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Armando Bartra nació en Barcelona en 1941, pero desde los siete 
años vive en la ciudad de México. Estudió filosof ía en la unam y 
se ocupa de pesquisas sociales con predilección por el campo, aun-
que ha incursionado también en la cultura popular industrial. En 
este último ámbito, durante los años sesenta del pasado siglo fue 
promotor de cineclubes, miembro del grupo Nuevo Cine y colabo-
rador de la revista del mismo nombre. En los setenta intervino en 
la realización de documentales como Jornaleros y Santa Gertrudis. 
En los ochenta y noventa colaboró en la exposición de historietas ti-
tulada Puros cuentos y fue curador de Viñetas de España-Monos de 
México, ambas en el Museo Nacional de Culturas Populares, parti-
cipó también en el montaje de Asamblea de ciudades, en el Palacio 
de Bellas Artes. Es coautor de la obra Puros cuentos. Historia de 
la historieta en México, editada en tres volúmenes;  ha publicado 
ensayos en numerosos libros colectivos, entre ellos “The Seduction 
of the Innocents: the First Tumultuos Moments of Mas Literacy 
in Postrevolucionary Mexico”, en Every Forms o State Formation, 
que coordinó David Nugent; “Piel de papel. Los pepines en la edu-
cación sentimental del mexicano”, en Hacia otra historia del arte 
en México, que coordinó Esther Acevedo; “El periodismo gráfico en 
las dos primeras décadas del siglo: de la subversión a la restaura-
ción con intermedio escapista”, en Las publicaciones periódicas y 
la historia de México, que coordinó Aurora Cano; “Sobrevivientes”, 
en De fotógrafos y de indios, libro en el que también participaron 
Alejandra Moreno Toscano y Elisa Ramírez Castañeda. Ha escrito 
regularmente para publicaciones periódicas como Memoria de pa-
pel, Luna córnea, Curare, Cuarto oscuro, Revista latinoamericana 
de estudios sobre la historieta, entre otras. 

Gritos en la pared, arte en las esquinas, los carteles de cine son sueños de 
papel: promesas de aventura y placer en la secreta penumbra de una sala. 
Encaramados en postes y paredes nos observan, acechan desde las alturas. 
Los carteles son silentes cantos de sirena, insinuantes vampiresas que nos 
abordan a la vuelta de cada esquina, que nos tientan, que nos seducen. Por-
que desde los ingenuos murales de pulquería hasta los estentóreos espec-
taculares de Periférico, los afiches son la maquillada piel de la ciudad.

Este libro es un recorrido por los trabajos de los artistas que nos dieron 
cartel. Y sobre todo por los destajistas del diseño gráfico que durante los 
años dorados de la Segunda Guerra Mundial y en la posguerra proyectaron 
nuestro cine por todo el continente internacionalizando los ojos de María, 
los bíceps de Pedro, las caderas de Ninón…

Orígenes, influencias, poética y política de un arte mercenario pero cala-
dor que educó la mirada de los mexicanos de a pie que no frecuentan museos 
de pintura. Amoroso acercamiento a un oficio despreciado pero trascenden-
te. Porque los carteles pueden ser llamados comerciales pero también poe-
mas, consignas, ventanas a la utopía.

Novedades editoriales

Bordando paradigmas para el desarrollo. Metodología  
para abordar el turismo rural desde el sujeto social
Tonantzin Ortiz Rodríguez

El desarrollo rural desde la mirada local
Gisela Espinosa Damián, Arturo León López (coords.)

San Juan Copala, dominación política y resistencia popular
Francisco López Bárcenas

Cuatro vertientes del feminismo en México
Gisela Espinosa Damián

Las luchas municipalistas en México
Carlos Rodríguez Wallenius

Evaluación y metaevaluación en los programas  
mexicanos de desarrollo social
Myriam Cardozo Brum

Explotación redoblada y actualidad de la revolución
Jaime Osorio

Foucault y el poder
María Inés García Canal

Integrados y marginados en el México posrevolucionario
Nicolás Cárdenas García, Enrique Guerra Manzo (coords.)

Publicaciones periódicas 

Política y cultura, núm. 33.  
Legados de la Independencia y la Revolución

Veredas, núm. 18, El mundo rural,  
políticas públicas y nuevos sujetos sociales







Universidad aUtónoma metropolitana
Rector general, enrique Fernández Fassnacht
Secretaria general, iris santacruz Fabila

Universidad aUtónoma metropolitana
Unidad Xochimilco
Rector, salvador vega y león
Secretaria, Beatriz araceli García Fernández

división de ciencias sociales y hUmanidades
Director, alberto padilla arias
Secretario académico, Jorge alsina valdés y capote
Jefe de publicaciones, miguel Ángel hinojosa carranza

conseJo editorial
José luis cepeda dovala (presidente)
ramón alvarado Jiménez / roberto constantino toto
sof ía de la mora campos / arturo Gálvez medrano / Fernando sancén contreras 

comité editorial
José Flores salgado (presidente)
Francisco luciano concheiro Bórquez / lidia Fernández rivas
anna ma. Fernández poncela / adriana García Gutiérrez / Graciela lechuga solís
diego lizarazo arias / Jaime sebastián osorio Urbina / celia pacheco reyes
alberto isaac pierdant rodríguez / raquel rosales montañez

asistencia editorial: yaritza lópez Báez / varinia cortés rodríguez
diseño de portada e interiores: logos editores / claudia pacheco
imagen de portada: cartel de la película Camino del infierno (Josep renau, 1950)





primera edición, 29 de noviembre de 2010

dr © 2010 Universidad aUtónoma metropolitana
 Universidad autónoma metropolitana
 Unidad Xochimilco
 calzada del hueso 1100
 colonia villa Quietud, coyoacán
 04960, méxico, d. F.

dr © 2010 Filmoteca de la Universidad  
 nacional aUtónoma de méXico
 dirección General de actividades cinematográficas
 circuito mario de la cueva s/n
 ciudad Universitaria
 04510, méxico, d. F.

isBn: 978-607-477-284-5

impreso en méxico / Printed in Mexico

Agradecemos a la Filmoteca de la Universidad Nacional Autónoma de México  
la digitalización y el permiso para la utilización de los carteles  
abajo mencionados, los cuales pertenecen a su colección:

Allá en el rancho grande / Angélica / Camino del infierno / Campeón ciclista  
Cantinflas boxeador / Cantinflas y su prima / Doña diabla / Doña perfecta 
El diario de mi madre / El fanfarrón / El marido de mi novia / Gengibre vs. dinamita 
La mulata de Córdoba / Las nenas del 7 / Manos arriba / Necesito dinero 
Noche de perdición / Pepita Jiménez / ¡Qué lindo cha cha cha! / Sacrificio por amor



Índice

Tráiler 11
  el cine era el alimento de los sueños  13
  otra manera de ver  15
  persistencia de lo ef ímero 18
  tiempos áureos 19
  primeras condenas a la “cultura chatarra” 22
  Buscar al mexicano 26
  sueños de papel 29

 I. Las vacas gordas del cine mexicano 35

  salas, películas, cinéfilos  37
  conquistar américa  40
  excelencias de un cine malo 42
  nuestros astros 43

 II. Las paredes hablan 49

  inventores del afiche 53
  carteles a 24 cuadros por segundo 57

 III. Afiches de por acá 61

  la patria al estrellato 65
  Gráfica de cordel 66
  los carteles de el Buen tono 70
  posrevolución ilustrada 71
  calendarios y otros cromos 73
  carteles en llamas 77



  estridentes 78
  “ingenieros de almas” 80
  por una cultura del cartel 82
  encuentros cercanos 84

 IV. Un cine con mucho cartel 89

  Fauna de acompañamiento 92
  adelantados y pioneros 94
  con sansón a las patadas 99
  tlacuilos con aerógrafo 101
  vargas y su establo 101
  el chango y los moneros 107
  transterrados 115
  peñas de café 122
  hacia una estética de lo ef ímero  129

Bibliografía comentada 137
  tráiler 139
  i. las vacas gordas del cine mexicano 141
  ii. las paredes hablan 141
  iii. afiches de por acá 142
  iv. Un cine con mucho cartel 144
  Bibliograf ía 145



A la memoria de mi padre





Tráiler 



Es curioso, estas grandes películas y grandes carteles 
envejecieron mejor de lo que nadie hubiera sospechado.

stephen rebello y richard allen



13  |

El cine era el alimento de los sueños 

D
urante los años cuarenta y cincuenta del pasado 
siglo, la fuente primordial del méxico mágico es-
taba en las pantallas. al sonoro crujir de muéga-
nos y gaznates nuestra identidad se iba amasando 
en la penumbra de las salas. en toda pareja amar-
telada de los cines de “piojito” vivían Jorge y ma-
ría, pedro y dolores, Pepe el Toro y la Chorreada. 
david silva, antonio Badú o víctor el Suavecito 
parra alentaban en cada solitario duro y fumador 
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de elegantes. como no había chistoso que no 
remedara a cantinflas, tin tan, mantequilla o 
resortes ni madrecita sufrida a quien no se le 
quebrara la voz como a sara García.

los mexicanos del medio siglo vivíamos 
inmersos en el mundo del cine. no sólo en la 
pantalla, también en la radio donde arturo de 
córdoba ordenaba perentorio: “apague la luz 
y escuche”; en los discos de negrete con can-
ciones de esperón y cortázar; en la revista Yo 
Colón con que cantinflas inauguraba el teatro 
insurgentes y su protagonismo en un mural 
de diego; en las historietas de Chamaco don-
de maría Félix, dibujada por melesio esquivel, 
repetía los desplantes de Doña Bárbara; en los 
musicales del lírico con Jorge y pedro dispu-
tando a dúo; en las revistas de cine refociladas 
en las hazañas espirituosas y amatorias del 
Indio Fernández; en las ocho columnas de los 
periódicos en que se anunciaba la muerte de 
la pobrecita Blanca estela pavón en el terrible 
avionazo del popo.

mediante una envolvente estrategia multimedia, la industria cultural 
transforma al cine y su cauda en bienes de primera necesidad. las “estre-
llas” del espectáculo son la materia prima y para remacharlas en el gus-
to del respetable deben proyectarse en todos los ámbitos. compositores 
como agustín lara, “exóticas” como tongolele y luchadores como el san-
to, además de hacer lo suyo, protagonizan historietas y películas. pedro 
infante y lalo González Piporro repiten en el serial radiofónico ¡Ahí viene 
Martín Corona! sus éxitos del cine. el editor ortega colunga produce in-
terminables fotonovelas con las vidas de maría Félix y pedro infante, y la 
mancuerna Guillermo de la parra-yolanda vargas dulché hace lo propio 
con agustín lara; infinidad de revistas especializadas como El cine gráfico, 
Cine mundial, México cinema, México en la pantalla, Cinema reporter o 
Novelas de la pantalla dejan constancia de la producción f ílmica nacional, 
pero también hacen pública la vida privada de las “estrellas”. hasta un ente 
de ficción como El monje loco, encarnado por salvador carrasco, devie-
ne omnipresente gracias a su participación en los seriales radiofónicos de 
riverol del prado, la película de alejandro Galindo, las historietas de Cha-
maco y el swing de ernesto riestra donde el encapuchado de la carcajada 

Fotomontaje, ortega colunga (ed.), 1956.



|  15

siniestra repite aquello de “¡nadie sabe, nadie 
supo...!”

pero el corazón de este “sistema de estre-
llas” de vocación plurimedia son las propias pe-
lículas. sin la magia hipnótica de la pantalla de 
plata los grandes protagonistas de nuestra cul-
tura popular nunca se hubieran avecindado en 
el imaginario colectivo de los mexicanos. y las 
películas necesitan promoción.

el lanzamiento de un nuevo filme supone 
una intensa campaña publicitaria que incluye 
un press book con anuncios dibujados en dife-
rentes formatos, stills de la película, fotos po-
sadas de los actores, un resumen de la historia 
y repertorio de frases promocionales. para los 
cines hacen falta también fotomontajes o lobby 
cards y, sobre todo, carteles.

embajadores de las películas, los carteles 
son insinuantes sirenas multicolores apostadas 
junto a los cines, llamados visuales destinados 
a atrapar al desprevenido peatón y llevarlo a la 
taquilla. pero en los pósters cinematográficos hay algo más que publicidad; 
son una probada de lo que nos aguarda en la pantalla, son las “estrellas” a 
nivel de banqueta, son sueños de papel.

Otra manera de ver 

nos espían desde los postes, nos esperan a la vuelta de la esquina, nos 
acosan desde las alturas, nos envuelven: perentorios reclamos comercia-
les, invitaciones a espectáculos, admonitorios avisos de instituciones pú-
blicas, propaganda política, engañosas ofertas de trabajo, súplicas de ayu-
da para localizar a un familiar o a un perro extraviado; merolicos virtuales 
que nos hablan, nos susurran o de plano nos gritonean desde los soportes 
urbanos más inauditos y en formatos que van del módico engomado in-
timista a los estentóreos espectaculares. en las ciudades los carteles nos 
tienen sitiados.

*

Fotomontaje, ortega 
colunga (ed.), 1966.
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la porción mayor y más caladora de las experiencias del hombre contem-
poráneo son las imágenes técnicamente reproducidas por la televisión, 
la internet, el dvd, los teléfonos celulares y, en menor medida, el cine 
y las publicaciones ilustradas. pero a ellas tenemos acceso por gusto —o 
así nos parece— y casi siempre en la intimidad; en cambio, las mil veces 
repetidas imágenes de los carteles son iconos públicos que conforman el 
insoslayable entorno urbano. podemos moderar nuestras navegaciones, 
escoger las revistas que hojeamos o apagar la tele, pero de los carteles 
nadie escapa.

el cartel, el afiche, el póster, nacen con la técnica que posibilita repro-
ducir mecánicamente las imágenes y se popularizan en la medida en que 
el multicopiado se abarata. desde 1934, Walter Benjamin había señalado 
la importancia de esta posibilidad en un ensayo publicado más tarde con 
el título La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: “hacia 
mil novecientos —escribe— la reproducción técnica había alcanzado un 
estándar tal que le permitía [...] conquistar [...] un lugar propio entre los 
procedimientos artísticos”. y el abismado filósofo alemán también destaca 
algunas implicaciones: “la técnica de la reproducción separa lo reprodu-
cido del ámbito de la tradición. al multiplicar sus reproducciones pone, 
en lugar de su aparición única, su aparición masiva. y al permitir que la 
reproducción se aproxime al receptor en su situación singular actualiza lo 
reproducido”. 

años después, en La galaxia de Gutenberg, el canadiense marshall 
mcluhan se apoya en una afirmación de William ivins sobre el graba-

ilustración, 
heinrich Zille, 1929.
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do en madera, para darle a este aporte técnico el carácter de revolución 
mediática: 

la impresión de imágenes [...], por diferencia con la impresión de palabras 
con tipos móviles —escribe—, dio a existencia algo completamente nue-
vo: hizo posibles, por primera vez, representaciones pictóricas de tal clase 
que podían repetirse exactamente [...]. apenas es demasiado decir que, 
desde la invención de la escritura, no ha habido invento más importante 
que el de la representación pictórica repetible.

pero es John Berger, en Modos de ver, quien cala más hondo en el mun-
do creado por el multicopiado: 

lo que han hecho los modernos métodos de reproducción ha sido des-
truir la autoridad del arte y sacarlo —o mejor, sacar las imágenes que re-
producen— de cualquier coto. por primera vez en la historia las imágenes 
artísticas son ef ímeras, ubicuas, carentes de corporeidad, accesibles, sin 
valor, libres. nos rodean del mismo modo que nos rodea el lenguaje. han 
entrado en la corriente principal de la vida, sobre la que no tienen ningún 
poder por sí mismas. 

Fotograf ía de la esquina  
que forman san Juan de 
letrán y madero, Circa,  

salmerón, 1945.
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Persistencia de lo efímero

las imágenes multicopiadas son ubicuas y ef ímeras, nos dice Berger. y los 
dos calificativos les van a los carteles: son ubicuos porque los hay en todas 
partes y porque una misma imagen se repite hasta la saturación, y son ef í-
meros pues están atados a la pasajera circunstancia que los gestó.

Ef ímero se empleará aquí no como simple calificativo sino como con-
cepto, de modo que primero debo distinguir la categoría de nociones se-
mejantes.

Ef ímero no equivale a perecedero, como pueden serlo, por su frágil 
soporte, la fotograf ía y el cine registrados con base celulósica y los propios 

afiches por lo degradable del papel en que casi siem-
pre se imprimen y por la desconsiderada forma en que 
se les fija a los muros. tampoco equivale a desechable, 
término que cabe a obras o sucedidos que periclitan 
tras de una sola fruición, como el deporte espectácu-
lo, casi todas las emisiones radiofónicas o televisivas y 
ciertos performances.

amarillentos, quebradizos y abombados por el 
tiempo, los afiches cinematográficos no son, en rigor, 
perecederos ni desechables pues se pueden conservar 
para contemplarlos reiteradamente. en cambio, los 
llamo arte ef ímero por cuanto se trata de dispositivos 
concebidos para funcionar en una determinada cir-
cunstancia, fugaz por naturaleza. rasgo en que el car-
tel se asemeja, por ejemplo, a la caricatura política y en 
general al periodismo. 

en ocasiones, habiendo quedado atrás su contexto 
natal, un artilugio ef ímero puede conservar su efica-
cia pero ahora vinculado a referentes sustitutos. tal es 

el caso de ciertas rutinas humorísticas y chistes políticos que valen para 
hacer escarnio de casi cualquier gobierno. sin embargo, por lo general, al 
mudar la circunstancia para la que fue diseñada, la obra ef ímera se desac-
tiva. o cuando menos deja de funcionar en su modo original. Un ejemplo 
evidente son los afiches que convocan a un evento; una vez acontecido y 
presenciado éste, deja sin sustento los llamados a asistir, que casi siempre 
anticipan lo promovido con imágenes o afirmaciones tramposas, engaño 
que resulta insostenible post festum. 

hasta aquí pareciera que lo ef ímero es también desechable. no lo es 
porque cuando las obras en principio pasajeras son realmente elocuentes, 

tarjeta postal, la primera 
fijadora de carteles, 
Circa, 1890.
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operan como máquinas del tiempo: ingenios capaces de evocar las circuns-
tancias idas que les dieron origen. a diferencia de los clásicos —que son 
intemporales—, ciertos productos presuntamente transitorios pero pode-
rosos propician la restauración virtual del contexto en que fueron creados 
y al que remiten. son disparadores de la nostalgia. persistente eficacia de 
lo ef ímero, que sustenta la “moda retro” por la que, ocasionalmente, recu-
peran vitalidad el cine, la música, los bailes, la indumentaria y los afiches 
de otros tiempos. 

Ef ímero viene del griego ephemera: lo que dura una sola jornada. y el 
cartel de cine es, en efecto, flor de un día: fugaz florescencia urbana que 
puede, sin embargo, conservarse de modo semejante a como se preserva a 
sus hermanas rústicas entre las páginas de un libro. y 
como pasa con las flores secas, con los carteles viejos 
suele suceder que el redescubrimiento despierte en no-
sotros la poderosa evocación de tiempos idos. vivencia 
que puede ser vicaria pues se presenta aun si el afiche 
—o la flor— pertenece a una época anterior a la nuestra.

Tiempos áureos

a saber quién usó primero la fórmula “época de oro” 
para referirse, a posteriori, al cine que se hizo en mé-
xico durante la segunda Guerra mundial, entre 1941 
y 1945, año más, año menos. lo cierto es que en 1948 
la comisión nacional de cinematograf ía publicó un 
volumen titulado El libro de oro del cine mexicano, de-
dicado a celebrar las mejores películas de 1947, en el 
que antonio castro leal, presidente de la comisión, 
encomia la cinematograf ía nacional no sólo por su pe-
netración latinoamericana sino también por su vigor 
identitario.

el cine mexicano ha alcanzado un notable desarrollo y no hay duda que 
tiene un glorioso futuro —escribe castro leal—. de los cines en lengua 
española es el que tiene mayores oportunidades y más altos deberes. su 
perspectiva es más generosa y amplia porque nuestra raza y nuestra his-
toria permiten a méxico ver e interpretar mejor la vida y la cultura, las 
inquietudes y los anhelos de nuestros pueblos hermanos de hispanoamé-
rica. a la capacidad de interpretación de toda una familia de naciones, a la 

libro promocional 
del cine mexicano, 

efraín huerta y 
Francisco Giner 

de los ríos (eds.)



20  |

visión de una vida apasionada y original de nuestro 
pueblo y a los paisajes maravillosos de nuestra tie-
rra, el mexicano une un intenso sentido plástico, del 
que ha dado pruebas solemnes durante siglos, desde 
la escultura precortesiana hasta la gran pintura mu-
ral contemporánea.

los juicios de castro leal incluyen dos de los 
rasgos que habitualmente se asocian con la épo-
ca áurea de nuestra industria f ílmica: la ampli-
tud de su mercado, que abarcaba la totalidad de 
los países de habla hispana, incluyendo españa, 
y una autoatribuida prestancia cultural que en el 
caso de las películas “prestigiosas” por lo general 
se agotaba en un repertorio de clichés presunta-
mente identitarios. pero, asumiendo que lo cul-
turalmente significativo no tiene que ser artísti-
camente valioso, lo cierto es que en el cine de la 
época de oro podemos encontrar un amplio des-
pliegue de tipos y comportamientos que, reitera-
dos durante un par de décadas, calaron hondo en 
los usos y las costumbres de los mexicanos. 

lo que el funcionario no dice es algo más 
prosaico: que el boom continental de nuestra cinematograf ía fue posible 
por el forzado repliegue de la industria f ílmica hollywoodense cuando la 
segunda Guerra mundial impuso a estados Unidos otras prioridades, y 
por el apoyo que ese país le dio a su más confiable aliado del sur en forma 
de película virgen, refacciones y asesoría.

desde finales de los treinta y durante los cuarenta del pasado siglo, 
lo que despega en méxico no es únicamente la producción y distribu-
ción cinematográfica, sino el conjunto de los medios de comunicación de 
masas, incluyendo la radio, las historietas y las grabaciones fonográficas, 
industrias culturales que amplían su penetración nacional al tiempo que 
conquistan el mercado latinoamericano y caribeño.

en 1923 el presidente Álvaro obregón había reglamentado las conce-
siones del espectro electromagnético de la radiofonía, mientras que la liga 
mexicana de radio intensificaba sus actividades y comenzaba a vender 
masivamente aparatos receptores. así, cuando las vías férreas y carreteras 
progresaban lentamente —se requerían cuatro o cinco días para viajar de 
la capital a hermosillo, sonora, y para ir de la ciudad de méxico a mérida 

publicidad de compañías 
productoras, Primera guía 
cinematográfica mexicana, 
santini publicista, 1934.
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era necesario embarcarse—, la telaraña de ondas 
hercianas se iba extendiendo con rapidez sobre 
la república. en los años de la guerra había en el 
país alrededor de 600 000 receptores de radio, y 
a razón de cinco escuchas por aparato se estima 
que el público radiofónico era de unos tres mi-
llones de personas, esto es, 15% de la población; 
cifra alta si se considera que méxico era fuerte-
mente rural, que la electrificación había avanzado 
poco y que los receptores de la época sólo funcio-
naban donde llegaba la corriente eléctrica. 

las historietas, en cambio, se hacían presen-
tes en todas las ciudades, pueblos y rancherías 
en una difusión cuyo único limitante era la ha-
bilidad de leer; alfabetismo que para los cuarenta 
del pasado siglo ya se aproximaba a la mitad de 
la población. se calcula que por esos años había 
unos seis millones de lectores de los proverbiales 
“pepines”, de los cuales dos millones consumían 
por lo menos una revistilla al día, lo que significa 
que las historietas mexicanas llegaban a 60% de 
su público potencial que eran los diez millones de 
alfabetizados.

paralelo al auge de la radiodifusión ocurre el de la música grabada. 
en 1927 se imprimen aquí los primeros discos fonográficos y durante los 
treinta y los cuarenta —a remolque de la radio que populariza a los intér-
pretes— se generaliza la venta de tocadiscos y de fonogramas.

la época de oro no lo es sólo del cine, sino también de la radio, el có-
mic y la música reproducible. si la industria f ílmica popularizaba a Jorge 
negrete, maría Félix, pedro infante, dolores del río y cantinflas en todos 
los países de habla castellana, las historietas de por acá daban a conocer 
al idiosincrático charro negro, a la aguerrida adelita y al carita carta 
Brava por toda américa latina, mientras que la xeq y la xew hacían 
llegar al monje loco y a la doctora corazón al continente entero y, junto 
con la industria discográfica, transformaban Bésame mucho, de consuelo 
velázquez; Frenesí, de alfredo domínguez; Prisionero del mar, de luis 
alcaráz y Solamente una vez, de agustín lara, en tarareables éxitos in-
ternacionales.

anuncios cinematográficos 
en el edificio de la loteria 
nacional en contrucción, 

Juan Guzmán, ciudad  
de méxico, ca. 1944 

(colección Fundación 
televisa).
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Primeras condenas a la “cultura chatarra”

no todos reciben con beneplácito esta avalancha de productos culturales 
de factura industrial. la iglesia católica y más tarde la legión mexicana de 
la decencia alertan a la sociedad sobre los peligros del cine. en el número 
2 del boletín Apreciaciones, publicado por la legión en febrero de 1947, 
leemos: 

entre los espectáculos peligrosos para la moral de los individuos, segu-
ramente que el cine ocupa un lugar destacado [...] el lujo desmedido, el 
divorcio que mina a la sociedad por su base, puesto que desintegra a la 
familia con terribles consecuencias poco menos que incalculables; el des-
pertar el sentimentalismo morboso haciendo aparecer simpáticos y aun 
atrayentes a verdaderos criminales y otros motivos semejantes, despiertan 
en la imaginación de los niños por su natural curiosidad y aún no formado 
criterio, y en las personas mayores, pero deficientemente educadas, ideas 
e inquietudes que van poco a poco debilitando los buenos sentimientos y 
las sanas inclinaciones, connaturalizándolos con el mal.
 
sobre las historietas de por acá escribe el poeta y espléndido cuanto 

parco narrador efrén hernández en la revista Futuro del mes de abril de 
1940: “los ‘paquines’ no son nada, son sandeces inferiores todavía a niñe-
rías [...]. toda suerte de absurdos, quimeras, maravillas, disparates e impo-
sibles, sin átomo de seso ni brizna de sustancia”. 

en los veinte de la pasada centuria, apocalípticos como manuel m. 
ponce alertan sobre la fatal colonización de nuestra cultura musical por 
“música de negros” como el jazz, el blues, el charlestón o el shimmy. en sus 
recomendaciones a un niño purépecha dice el autor de Estrellita: 

¡no admitan, por dios, no admitan ustedes este obsequio! [un aparato de 
radio] la música híbrida de la metrópoli vendría a emponzoñar el ambiente 
puro y tranquilo de esta región maravillosa. no permitan por ningún moti-
vo que las plagas musicales que padecemos en méxico infiltren en el tierno 
corazón de los niños tarascos los cantos desmoralizadores que son veneno 
de cursilería y pesimismo.

más tarde la censura se ensaña con las irrespetuosas letras de los bole-
ros: Palabras de mujer, compuesto por agustín lara en 1945, decía inicial-
mente: “aunque no quieras tú/ ni quiera dios/ lo quiero yo...”, y después de 
la andanada quedó: “aunque no quieras tú/ ni quiera yo/ lo quiere dios...”. 
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Una de las razones para que los conservadores y los nacionalistas re-
chacen los productos de la emergente industria cultural mexicana es la 
pérdida de identidad que presuntamente acarrean, dada la inocultable vo-
cación mimética del cine, las historietas, la radio y las grabaciones musi-
cales de por acá, que en busca de repetir el éxito de los modelos copian 
ilimitadamente los iconos mass media estadounidenses. el que muchos de 
los más emblemáticos productos culturales mexicanos de la época de oro 
son importados en realidad, lo documenta el curso de los panchos, trío 
modélico que le dio identidad sonora al bolero romántico a través de una 
peculiar armonía de voces y al empleo del “requinto”. porque sucede que 
los panchos debutan en 1944 en nueva york, en el hotel pier, de la Quinta 
avenida, y es en estados Unidos donde desarrollan su estilo y alcanzan 
el éxito antes de incursionar en méxico y hacerse famosos también aquí. 
otro ejemplo del rebote primermundista que parecen requerir las modas 
culturales para afianzarse en el país es nuestra música fronteriza, que des-
de los años treinta del siglo xx se populariza en texas y no es sino hasta 
tres décadas después que cruza de regreso la frontera para difundirse con 
fuerza en donde se originó. y hasta el mascarón de proa de nuestras histo-
rietas, La familia Burrón, creada por el monero 
Gabriel vargas en 1948 y que sesenta años más 
tarde se seguía publicando, es emblema del mé-
xico urbano pero no puede negar su deuda con 
la tradición de family strip, internacionalizada 
por Bringing up Father, de George mc manus, 
y aclimatada en méxico por hugo Thilghmann 
en Mamerto y sus conocencias. de modo que 
Borola es hija de ninfa y nieta de maggie.

ser periferia cultural es algo que no se 
elige, pero hay formas y formas de padecer el 
colonialismo. Kelly richard se refiere a una de 
ellas cuando en el ensayo Periferias culturales y 
descentramientos posmodernos, presentado en 
1991 en la cuarta Bienal de la habana, escribe:

ser extensión periférica de los modelos cen-
tralmente promovidos es pertenecer a una 
cultura discriminada, secundaria respecto a la 
superioridad del modelo: cultura de la repro-
ducción en la que cada imagen es una imagen 
de una imagen recopiada hasta que la idea 

Boletín con calificación 
moral de películas  

y otros espectáculos  
que se distribuía  

en iglesias y escuelas.
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misma que la origina se pierde en lejanías. iniciarse en las imágenes me-
diante réplicas deformadas por sustitutos bastardos obligó —al prescindir 
de los originales— a sacar partido del déficit de originalidad exagerando la 
copia como vocación autoparódica. 

y ésta es la situación de la industria cultural mexicana, en particular 
durante los años dorados de la segunda Guerra mundial. sin embargo, 
aquí bastardía e innovación van juntas, en un vínculo forzado por el hecho 
de que en nuestro caso la aparición de remedos periféricos no significa que 
los consumidores desconozcan los originales. los mexicanos siempre he-
mos visto cine estadounidense promovido por carteles estadounidenses, 

escuchado música estadounidense y leído cómics esta-
dounidenses, de modo que nuestras películas, nuestras 
melodías y nuestras historietas industriales nacieron 
en competencia cerrada con los “modelos centralmen-
te promovidos”, y la necesidad de copiar, que viene del 
ocasional éxito de dichos modelos, va acompañada de 
la necesidad de nacionalizar creativamente para poder 
competir.

en cuanto a la parodia como estrategia del coloni-
zado, es verdad que en el cine y la historieta de los cua-
renta y cincuenta del pasado siglo abundan los refritos, 
pero no es por “déficit” de originalidad ni se inician con 
“autoparodias” sino con pastiches de géneros y estereo-
tipos universales y no específicamente mexicanos. la 
parodia como autocrítica humorística que asume nues-
tra condición de remedos risibles habría que buscarla 

en las representaciones que emplean tipos mexicanos en papeles propios 
del modelo cultural hegemónico. en esta perspectiva, la primera autopa-
rodia importante es el “pachuco” como personaje cómico. 

cuando el poca luz y el huele de noche, “peladitos” autóctonos di-
bujados por el monero Bismarck mier, se transforman en “pachucos”, re-
sultan chistosos porque actúan como lo que no son: gringos o, al menos, 
chicanos. pero pronto el Poca y el Huele asumen su aculturación como 
identidad y ratifican su condición de mexicanos “apochados”. y ahí mier 
da una segunda vuelta de tuerca, pues los “peladitos” vueltos “pachucos” 
protagonizan pastiches de narrativa de género, como La marca del Zorro 
y Los tres mosqueteros. lo mismo sucede con Germán valdés, Tin Tan, 
que al principio resulta cómico por ser un remedo mexicano de modos 
y modas gringos, pero luego es aceptado como lo que es: un tipo mexi-

personaje de historieta,  
El poca luz, Bismarck  
mier, 1943.
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cano-estadounidense innovador y original que por vía 
del exceso transformó la aculturación en estilo. así, el 
desnaturalizado “pocho” deviene “pachuco”, primero 
divertido, luego imitable y finalmente entrañable. tam-
bién tin tan, personaje-parodia, protagoniza pastiches 
como La marca del zorrillo (Gilberto martínez solares, 
1950) y Los tres mosqueteros... y medio (Gilberto mar-
tínez solares, 1956).

menos fatalista que Kelly richard, Umberto eco 
sostiene sobre la colonización cultural que: “...la forma 
elemental del provincialismo no consiste, entonces, en 
mantener relaciones de dependencia con otras cultu-
ras, sino en elaborar siempre la sensación neurótica de 
ser dependiente”. y la industria cultural-popular mexi-
cana de la época de oro era cualquier cosa menos neu-
róticamente insegura o apocada.

los géneros artístico-mediáticos del siglo xx, o que 
se renuevan durante el siglo xx, como el cine, la música 
radial o grabada, la historieta y el nuevo póster esta-
ban sostenidos por bienes culturales que a su vez eran 
mercancías, de modo que la conformación de una cul-
tura nacional-popular en torno a ellos iba a la par con 
la constitución de un mercado nacional por parte de la 
industria de los medios de masas que los promovía. en 
estas condiciones, ciertamente se corría el riesgo de 
que abortaran los rasgos de identidad musicales, cine-
matográficos o historietiles, pues la lucha por conquis-
tar el “espíritu” del pueblo era también un combate por 
conquistar el bolsillo de los consumidores y sin duda 
los medios de comunicación trasnacionales competían 
con ventaja. 

sin embargo, pese a las advertencias de los apo-
calípticos de entonces, los productos idiosincráticos 
y hechos en méxico terminan por imponerse sobre la 
competencia. desde finales de los treinta y hasta prin-
cipios de los cincuenta de la pasada centuria, nuestra 
música, nuestras historietas, nuestro cine y nuestros 
afiches compiten dignamente con los importados si 
no es que los vencen, tanto en los espíritus como en 
el mercado. y su éxito comercial hay que atribuirlo, 

portadas de la colección dirigida  
por leopoldo Zea, 1950-1960.
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cuando menos en parte, a sus ventajas comparativas espirituales: el cine, 
la música, los monitos y los carteles que gustan a los latinoamericanos 
son los que hacen los propios latinoamericanos... tratando de parecerse lo 
más posible a los estadounidenses.

Que yo sepa nunca hubo reclamos por el predominio de ritmos ex-
tranjeros en la música de Francisco Gabilondo soler, Crí-Crí, ni quejas por 
el pochismo evidente en el humor radiofónico de arturo manrique, Pan-
zón Panseco, o por el peso de la cultura anglosajona en la obra de carlos 
monsiváis. y es que lo importante es hacer bien las cosas, lo mexicano —que 
no es premeditado punto de partida sino inevitable resultado— viene por 
añadidura.

además de que la identidad no se ratifica permaneciendo sino que, en 
todo caso, se crea mudando. y si de tanto recrearnos perdemos la “iden-
tidad nacional”... pues ya estaría de dios, al cabo que no es más que una 
seña entre otras y como todas transitoria, pues de hecho nos constituyen, 
a la vez, identidades prenacionales, supranacionales, paranacionales y na-
cionales. 

Buscar al mexicano

el cine y su cartel, la radio y los discos, las historietas y otros productos de 
la industria cultural-popular del medio siglo, fueron gozosas experiencias 
compartidas en simultaneidad por millones de consumidores, aportes que, 
agregándose y resignificando cargas culturales anteriores, nos dieron, si no 
“identidad”, sí un aire de familia sin duda nacional y en cierto modo tam-
bién latinoamericano.

pero mientras la industria cultural calaba en los variopintos usos y cos-
tumbres de los de acá, uniformando en alguna medida nuestros referentes, 
una parte de la inteligencia nacional se interrogaba por el ser del mexicano, 
por la ontología de la “raza de bronce”.

después de que los literatos, periodistas, pintores, litógrafos y políti-
cos del siglo xix hicieron programa de la edificación político-cultural de 
un méxico recién nacido, durante el siglo xx pocos se propusieron expre-
samente construir la identidad nacional. en cambio, muchos se ocupa-
ron primero en definirla y más tarde en rastrear el proceso de su presunta 
conformación, con el riesgo de transformar en esencia metaf ísica algunos 
rasgos nuestros más o menos socorridos y de suponer en las prácticas y 
los productos culturales de por acá una premeditación identitaria que casi 
nunca tienen.
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la pesquisa formal por el hui-
dizo ser del mexicano arranca en 
1934 con la publicación de Perfil 
del hombre y la cultura en México, 
de samuel ramos, quien inaugura 
la moda de diseccionar al pobrerío 
urbano y rural, es decir, al “indio” 
y al “peladito”, repartiendo califica-
tivos a discreción: apatía, rigidez, 
autodenigración, minusvalía, ocul-
tamiento. en algún momento ra-
mos hace una confesión pasmosa: 
“no he creído necesario fundar esta 
interpretación acumulando docu-
mentos”. y ése es el problema: ade-
más de sustancialista y metaf ísica, 
la presunta sicología del mexicano 
termina siendo un catálogo de va-
guedades y generalizaciones con 
escaso sustento empírico.

en un comentario crítico a Perfil..., publicado el 15 de junio de 1939 
en Letras de México, el filósofo asturiano transterrado José Gaos llama la 
atención acerca de que lo escrito por ramos sobre el “peladito” típicamente 
mexicano, aplica en términos literales al “pícaro” netamente español. otro 
ejemplo de vaguedad es la presunta indiferencia de los mexicanos ante la 
muerte, actitud dizque idiosincrática que en El laberinto de la soledad, 
publicado en 1950, octavio paz sustenta casi exclusivamente en la letra de 
La Valentina, corrido que en uno de sus versos dice: “si me han de matar 
mañana, que me maten de una vez”. pero sucede que siete años antes, en 
un artículo publicado el 15 de noviembre de 1943 en Letras de México, 
antonio sánchez Barbudo se basa en la misma canción para adjudicarle 
a los nuestros la misma supuesta indiferencia ante la muerte. el problema 
no es tanto la coincidencia, sino que sánchez Barbudo hace extensiva a los 
rusos la despreocupación por la parca. 

en otro orden de cosas, me parece absolutamente válida la reivindica-
ción identitaria esgrimida políticamente por grupos, pueblos o naciones 
oprimidos, invisibilizados y negados, en los términos en que la planteaban 
a mediados del siglo pasado, pero con algunos años de diferencia, el pe-
ruano José carlos mariátegui (Siete ensayos de interpretación de la rea-
lidad peruana, 1928) y el argelino nacido en la martinica, Frantz Fanon 

ilustración referente 
al  rataplán, pastiche 

mexicano del Bataclán 
francés, andrés  

audiffred, El Universal  
Ilustrado, 1925.
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(El síndrome norafricano, 1952). aun si en ocasiones y por exigencias de 
la lucha reifican y sustancializan aquello que unifica a los subalternos, la 
afirmación de la identidad es una bandera legítima y emparentada con los 
esfuerzos de los liberales mexicanos decimonónicos por darle un sentido 
de pertenencia a los que debutaban como compatriotas después de una 
sangrienta lucha independentista. 

en cambio, en el ámbito de la “sicología social”, autores brillantes como 
samuel ramos, octavio paz, emilio Uranga (Notas para un estudio del 
mexicano), santiago ramírez (El mexicano. Psicología de sus motivacio-
nes), José iturriaga (La estructura social y cultural de México), díaz Gue-
rrero (Estudios de psicología del mexicano), y tantos otros miembros del 
grupo del hiperión o de su entorno, fracasan en la tarea de hallarles la 
esencia a sus coterráneos, no por falta de talento sino por lo impracticable 
de la empresa. de una forma u otra todos cayeron en la generalización y, 
más que por sus hallazgos ontológicos, las pesquisas que emprendieron 
valen como una cara más de la poliédrica cultura mexicana del medio si-
glo. circunstancia a la que, hay que decirlo, los ensayos de ese grupo no 
sobrevivieron mejor que las historietas de Gabriel vargas, la música de 
agustín lara, las películas de ismael rodríguez y los afiches cinematográ-
ficos de Josep renau. mercancías culturales, estas últimas, que a la postre 
aportaron más al melting pot de nuestra identidad que las sesudas reflexio-
nes de los ilustrados. 

la salida en falso de los detectives ontológicos de medio siglo se expli-
ca por una debilidad mayor: el afán por atrapar al mexicano profundo les 
impide percatarse del bullicioso ajetreo que se traen los mexicanos super-
ficiales: los productores y consumidores vinculados a la industria cultural. 
no es casual que salvo cantinflas, que aparece en algunos ensayos de los 
mexicanólogos, más como encarnación del proverbial “peladito” que como 
el fenómeno mediático que realmente fue, los “pepines”, las rumberas del 
cine, los boleros, las radionovelas y otros iconos mediáticos estén ausentes 
en la reflexión de los hiperiones.

treinta o cuarenta años después, en La jaula de la melancolía, roger 
Bartra no reflexiona sobre el mexicano típico, concepto en que no cree, 
sino en torno a “los ensayos sobre el carácter del mexicano”. sin embargo, 
no resiste la tentación de poner una pica en Flandes y añade un atributo de 
su cosecha al inexistente ser nacional: la melancolía que impide al ajolote 
subdesarrollado devenir moderna rana. en fin...

los que trataron de acercarse al carácter nacional a través del mexica-
no típico sólo excepcionalmente abrevaron en la cultura industrial-popu-
lar, entre otras cosas porque en ésta lo más valioso y revelador no son los 
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estereotipos, que abundan, sino los personajes 
y tratamientos excepcionales, que por serlo dan 
de su circunstancia un testimonio más calador 
que el de los adocenados. si octavio paz se hu-
biera fijado en los luchadores no habría dicho 
en El laberinto de la soledad que el mexicano 
emplea máscaras para ocultarse, cuando es 
evidente que la máscara de el santo es el ver-
dadero rostro de el santo. si el poeta hubiera 
visto a tin tan en El rey del barrio (Gilberto 
martínez solares, 1949), se habría percatado de 
que el “pachuco” no es “un clown impasible y 
siniestro”, y que lejos de negar su identidad la 
enriquece. si don octavio hubiera leído La fa-
milia Burrón, habría caído en cuenta de que la 
mujer mexicana no solamente es “rajada”, como 
la malinche, sino también bragada y salidora, 
como Borola.

para la trivia: basta leer los ensayos funda-
dores y la larga serie publicada en la colección 
México y lo mexicano, para percatarnos de que 
indagaban el ser del compatriota varón, no el 
de la mexicana. tal es el caso de octavio paz, 
cuyo “nosotros” tiene siempre carga genérica: 
“de ahí que nuestras relaciones eróticas estén 
viciadas de origen, manchadas en su raíz. entre 
la mujer y nosotros se interpone un fantasma: su 
imagen...” (las cursivas son mías). la propensión 
a desplegar la sicología de los connacionales de 
sexo masculino es aún más patente en Estudios 
de sicología del mexicano, de rogelio díaz Gue-
rrero, donde la mexicana aparece, sí, pero como 
“la madre del mexicano”.

Sueños de papel

¿cómo abordar el estudio del cartel cinemato-
gráfico a finales de los años treinta y los cuaren-
ta del siglo pasado: arte público ef ímero pero de 

superior: cartel, Juanino 
renau, 1952; inferior: 
fotograf ía de máscara  

de tigre hecha en el 
estado de Guerrero.
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fuerza evocadora persistente que floreció en la época de oro, que tiene más 
influencias extranjeras que nacionales y que no fue considerado relevante 
por los buscadores del mexicano perdido?

en vez de preguntarme por la identidad entreverada en los carteles ci-
nematográficos, me limité a documentar una pequeña parte de la inagota-
ble diversidad de prácticas y artificios culturales que comparten un tiempo 
y un espacio, rastreando los vasos comunicantes que los vinculan entre sí, 
con su entorno cercano y remoto y con la tradición. porque la identidad 
subyacente puede ser un espejismo; en cambio, es verificable el intenso 
tráfico de formas y contenidos, los incontables préstamos que fluyen en-
tre la “alta” y la “baja” cultura, entre los diferentes oficios creativos, entre 

los distintos autores o artesanos dándole a cada 
época y a cada país un cierto aire de familia a la 
vez que un cariz cosmopolita, pues las influen-
cias no respetan fronteras. 

en esta perspectiva, lo que define el carác-
ter de un conjunto de piezas culturales como 
los afiches f ílmicos mexicanos de mediados el 
siglo xx, no es tanto aquello que lo distingue 
y separa de otros sino aquello que lo relaciona y 
asemeja, no los patrones que le son exclusivos 
sino el modo específico en que participa de los 
patrones compartidos. 

escrutar algunas de las inagotables parti-
cularidades y relaciones de un momento y un 
sector de lo que llamamos cultura nacional es 
una manera oblicua de dar cuenta de nuestra 
identidad, pero me pareció que era la única for-
ma disponible de hacerlo pues la identidad sólo 
se revela al sesgo. 

también evité abismarme en un creador o 
un pequeño número de piezas, porque la cultu-
ra popular no se muestra en las detalladas y en 
apariencia profundas aproximaciones casuísti-
cas pues su naturaleza es el entreveramiento, 
la hibridez, la contaminación. de modo que al 
aislar un medio, un género, un autor o una obra 
nos perdemos la maraña de relaciones que los 
explican. no es que los árboles no dejen ver el 
bosque, sino que cada árbol es el bosque, pues 

ilustración  
estadounidense,  
alberto vargas, 1948.
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lo contiene como contexto del que sale y al que regresa, pero del que no 
se le puede separar.

el abordaje de la abigarrada cultura popular demanda estrategias 
relacionales que tiendan lazos, que rastreen conexiones insólitas, que 
le sigan la pista a los vínculos, porque el buen resultado de la pesquisa 
dependerá de cuántos ecos, asociaciones, influencias, deudas, plagios se 
puedan identificar.

el presente ensayo adopta esta clase de estrategia: se propone dejar 
constancia de algunos de los afluentes nacionales e internacionales, con-
temporáneos e históricos que convergen en el cartel cinematográfico 
mexicano de la época de oro, y sobre esa base poner de manifiesto cómo 
este entrevero define un perfil, conforma una “escuela”: un modo de hacer 
que es mexicano no por algún sustrato metaf ísico sino porque fue aquí 
donde se dio tan notable convergencia de influencias, préstamos y hallaz-
gos originales. 

y en cierto modo sólo aquí, sólo en méxico, podía haber ocurrido el 
venturoso encuentro entre la gráfica populachera, herencia de José Guada-
lupe posada y manuel manilla; la gráfica antifacista europea desarrollada 
por colectivos como la Bauhaus, la nueva objetividad, el constructivis-
mo ruso y el cartelismo español; la estética y la ética de nuestra plástica 
populista posrevolucionaria, encarnada en el muralismo y los grabados 
del taller de la Gráfica popular; y la brillantez y creatividad de la ilustra-
ción comercial estadounidense y europea. confluencia que, a su vez, va 

cartel cinematográfico 
mexicano, autor no 
identificado, 1945.
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a remolque de una industria cinematográfica 
excepcionalmente prolífica que, junto con la 
radio, el cómic y los fonogramas, vivía el corto 
esplendor de la “época dorada”.

sin duda el cartelismo f ílmico de mediados 
del siglo xx educó nuestra forma de ver, incor-
porándose así a la evanescente identidad cultu-
ral del mexicano. dilucidar cómo lo hizo es otro 
asunto; en este ensayo ni siquiera me planteo 
abordarlo, pues demandaría adentrarse, no en 
los afiches y sus creadores, que fueron mis re-
ferentes, sino en las lecturas que de ellos hacían 
sus destinatarios, fruiciones escasamente docu-
mentadas a las que no pude tener acceso. tam-
poco exploré a fondo la relación entre carteles 
y películas porque era imposible hacerlo desde 
la perspectiva de los autores, dado que por lo 
general hacían el póster sin haber visto el filme. 
la relación cine-cartel existe, claro, pero se da 
en la percepción del destinatario de los men-
sajes: los de la pantalla y los de la pared. hay, 
pues, una tarea pendiente, labor que habría que 
emprender recabando testimonios tanto del 
espectador común sobreviviente de aquellos 
años, como del ilustrado que a veces deja cons-
tancia escrita de sus experiencias.

pero esto escapaba con mucho a mis posibi-
lidades. en cambio pude, sí, haberme ocupado 
en documentar el proverbial sexismo del mexi-
cano varón, palpable en la cartelística cosifica-
ción de las rumberas y otras féminas cinemato-

superior: ilustración para calendario, rodolfo  
de la torre, Circa, 1950; inferior: ilustración  
para calendario (fragmento), Grandeza azteca,  
Jesús de la helguera, 1965.
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gráficas. o en criticar el racismo, manifiesto en la 
escasa y distorsionada presencia de los originarios 
en los afiches. o en denostar la sensiblería nacio-
nal, patente en el lacrimoso tratamiento de temas 
y personajes. o en señalar el culto casi religioso 
a las personalidades carismáticas, evidente en la 
reiteración de unas cuantas “estrellas”. pude, en 
fin, haber agregado vaguedades y generalidades al 
laberinto de la insustancialidad. no lo hice.

*

si la buscas se esconde, cuando crees haberla 
atrapado se escapa. la identidad evade miradas 
directas pero en ocasiones se la vislumbra fugaz-
mente con el rabillo del ojo. todos sabemos quié-
nes somos, pero la pregunta por la identidad nos 
deja mudos como se pasma el ciempiés cuando lo 
interrogas por la pata con que empieza a caminar. 
Quizá porque las identidades son como los bue-
nos conceptos: síntesis de innumerables, diversas 
y a veces contrapuestas determinaciones, mien-
tras que los que inquieren por la identidad buscan 
definiciones: unas cuantas señas —las menos po-
sibles—, suficientes para distinguir una cosa o cla-
se de cosas de todas las demás. misión imposible 
pues, en todo caso, la identidad de algo o alguien 
es el conjunto de los elementos que conforman su 
pasado, su presente y sus posibles, desplegado no 
como sumatoria sino como sistema de mediacio-
nes. la exploración identitaria es fenomenología 
o es pura vacuidad.

 





I
Las vacas gordas 

del cine mexicano



La “Edad de Oro” del cine mexicano no es sino el 
pacto implícito entre una industria que aprovecha 
el nacionalismo cultural y el costumbrismo, y un 
público contentadizo y agradecido...

No es exagerado decir que cuando un mexicano 
de esos años quiere imaginarse al pueblo sólo puede 
acudir a sus recuerdos del cine...

carlos monsiváis
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Salas, películas, cinéfilos 

H
ombres de palomitas de maíz, los mexicanos nos 
pasamos el siglo xx en el cine. lo descubrimos 
el 14 de agosto de 1896 en una pequeña sala del 
entresuelo de la droguería plateros, donde unos 
franceses proyectaron Llegada de un tren y otras 
“vistas” de lumiére a un público de petimetres. 
cien años después —salvado un dramático bache 
en la exhibición— volvimos a ver cine arracima-
dos en locales pequeños y elitistas. pero entre la 
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módica droguería plateros y las salitas minimalistas del cinemark hubo 
un tiempo de vacas gordas: cines de vértigo con suntuosos telones de ter-
ciopelo; magnas catedrales del séptimo arte donde millares de fieles de 
modesta condición rendían arrobado culto a las “estrellas”.

*

en 1930 el distrito Federal tenía 19 cines, cinco eran de estreno y el resto 
de “piojito”. cinco años después ya había 37, y para 1940 el millón setecien-
tos mil mexicanos que habitaba la capital de la república podía disponer 
de 40 salas, doce de ellas de estreno y el resto de segunda corrida. en una 
década el número de cines se había más que duplicado mientras que la 
población crecía menos de 50%. pero, además, las salas de los años veinte 
eran pequeñas, con frecuencia locales de otros usos adaptados a la exhi-
bición f ílmica; en cambio, en los treinta los cines se construían ex profeso 
y algunos eran catedralicios, como el coloso y el orfeón. en los años de 
la guerra, durante el boom de la producción cinematográfica mexicana, se 
edifican 17 cines nuevos y se jubilan muchas salas de primera generación, 
de modo que en 1945 son sólo medio centenar los cines en funciones. pero 
la afluencia de espectadores debe haber sido considerable, porque durante 
el quinquenio siguiente se construyen nada menos que 32 salas. en 1950 
los tres millones de capitalinos pueden disponer de 70 locales distintos. en 
1956, año que clausura simbólicamente la llamada época de oro, 80 cines 
abren sus fauces de neón a poco más de cuatro millones de defeños.

y el resto del país no se queda atrás. en 1950 había en méxico alre-
dedor de 300 salas cinematográficas y en 1960 ya eran 400. toda ciudad 
importante tenía varios cines en forma y en los pueblos grandes no faltaba 
el galerón donde los fines de semana exhibían programas triples. además, 
los cineros nómadas llevaban sus proyectores zurcidos y generadores tosi-
jientos hasta las rancherías más remontadas.

*

habitante forzado de ínfimas chozas de bajareque, adobe o madera, de 
módicas accesorias, sucintos cuartos de vecindad y hacinados departa-
mentitos de renta congelada, al mexicano del común le disgusta el encie-
rro; en cambio, disfruta los espacios abiertos y compartidos. a mediados 
del siglo xx, antes de la llegada de la televisión, plazas de pueblo, atrios de 
iglesia, mercados, parques, camellones y banquetas eran ámbitos propicios 
al convivio nacional. aunque también se frecuentaban lugares cerrados 
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pero colectivos: cantinas, billares, loncherías, fondas, salones de baile, tea-
tros, canchas deportivas, jaripeos, plazas de toros, coliseos, frontones y 
cines, hartos cines.

en los años cuarenta y cincuenta del pasado siglo los rancheros veían 
películas de vez en cuando, pero los citadinos se empachaban de una di-
versión accesible y barata. los chilangos modestos, por ejemplo, iban a los 
programas dobles o triples del centenario, el cartagena y el edén, mien-
tras que los popoff se vestían con propiedad para acudir a los estrenos del 
alameda o el orfeón. a los niños se les llevaba temprano a las funciones 
corridas de seriales, noticieros y caricaturas del avenida o el cinelandia, 
de donde salían al sol mañanero de san Juan de letrán como vampiritos 

cartelera cinematográfica, 
El Universal Gráfico 

(vespertino), 1946.
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alucinados. los cachondos de recursos disfrutaban estrenos franceses en 
el prado de la avenida Juárez, mientras que los jariosos modestos se con-
formaban con las películas suecas del novelty o del río. los estudiantes de 
la preparatoria se daban escapadas colectivas al Goya, un viejo cine tosto-
nero de las calles de el carmen, y el grito “¡Goya, Goya!” que acompañaba 
las corridas le dio porra a los pumas de la Universidad nacional.

*

el cine no sólo era más barato, también ofrecía mayor variedad que los 
espectáculos en vivo. si en los veinte del pasado siglo los teatros populares 
cambiaban de programa una o dos veces por semana y en la capital había 
no más de una decena de locales en forma para tandas y revistas, en los 
años subsecuentes el teatro remite y la oferta de los cines se torna apabu-
llante. de 1930 a 1940 se estrenan 3 141 películas, un promedio de 314 al 
año. en la década siguiente se proyectan 4 137 distintas y en los cincuenta 
son 4 346. al cinéfilo que en los treinta consumía una película al día y las 
veía todas, en los cuarenta o cincuenta ya no le alcanza la semana.

sólo la radio y los monitos ofrecían una cantidad comparable de na-
rraciones, pero en estos medios predominaban los interminables seriales, 
mientras que el cine concluía una historia diferente cada noventa minutos.

Conquistar América 

sin embargo, un nubarrón oscurecía el panorama: a mediados del siglo xx 
uno de cada dos mexicanos mayores de diez años no sabía leer y se le iba la 
trama en las películas extranjeras traducidas con letreros al pie del cuadro. 
pese a la habilitación de lectores simultáneos que susurraban los diálogos 
a uno o más acompañantes analfabetas, el problema era grave pues en la 
década de los treinta más del noventa por ciento de los estrenos fueron 
películas habladas en idiomas extraños, la enorme mayoría en inglés.

hollywood había tratado de librar el obstáculo produciendo cine en 
español dentro de sus propios estudios. los resultados fueron pobres pero 
llenaron la meca del cine de latinos que, años después, se incorporarían a 
las industrias cinematográficas de sus países de origen. 

para analfabetas sin acompañante lector quedaba, pues, el cine de habla 
hispana. pero, pese a su público cautivo, españa, argentina y méxico mal 
podían competir con estados Unidos en una industria cuya recuperación 
económica dependía del volumen producido y del tamaño del mercado.
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en los treinta se estrenaron aquí 2 388 pelí-
culas estadounidenses, 76% del total exhibido, 
mientras que las mexicanas fueron 199, apenas 
6%. para competir con el coloso no bastaba la 
ventaja comparativa del analfabetismo, ha-
cía falta una situación de excepción. y ésta se 
dio de 1941 a 1945 durante la segunda Guerra 
mundial.

el conflicto armado ocasiona un notable 
retroceso en la producción cinematográfica 
europea y estadounidense, así como un fuerte 
predominio de las películas de propaganda bé-
lica. en estas condiciones, las cinematograf ías 
pequeñas pueden entrar al quite, y de las que 
producen en castellano méxico tiene la ventaja 
de ser aliado de los estados Unidos, mientras 
que españa y argentina se mantienen neutrales 
y aún coquetean con el eje. en 1943, méxico y 
estados Unidos llegan a una serie de acuerdos 
por los que Washington compromete ayuda 
para maquinaria de cine y repuestos, financia-
miento a los productores y capacitación del personal técnico de los es-
tudios f ílmicos. se cuenta, también, con preferencia en la adquisición de 
película virgen, muy escasa durante los años del conflicto. 

así, con una ayudita de sus amigos, méxico se transforma en abastece-
dor de cine en español para toda américa latina: de filmar 37 películas en 
1941, llega a producir 82 en 1945. y la tendencia ascendente se mantiene, 
de modo que en 1950 se realizan en el país 124 películas que prácticamente 
monopolizan el mercado mundial de filmes en español.

los cinéfilos que en la década de los treinta se habían tenido que con-
formar con 199 películas nacionales, en los cuarenta pueden ver 626 y en 
los cincuenta 849. el cine mexicano pasa de 6% de los estrenos a 20%, 
mientras que el estadounidense disminuye de 76 a 54%. en los cincuenta, 
de cada diez películas que se estrenan en méxico, cinco son estadouniden-
ses y dos nacionales. y no se trata de estrenos de relleno: los filmes de por 
acá atrapan al público y se eternizan en cartelera. en los cuarenta, Doña 
Diabla, de Fernando de Fuentes, dura mes y medio en el “defe”; Enamora-
da, de emilio Fernández, siete semanas; El supersabio, de miguel m. del-
gado, se proyecta durante tres meses y Yo maté a Rosita Alvirez, de raúl de 
anda, se mantiene en pantalla casi cuatro meses y medio. 

autor no  
identificado, 1956.
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calidad aparte, éstos son años estelares para 
el cine mexicano, que pasa de ser una industria 
cultural accesoria y abrumada por el torrente 
f ílmico de hollywood a proveer 20% de toda la 
oferta cinematográfica. lo que es aún mayor en 
lo tocante a las clases populares, pues por esos 
años los compatriotas “de a pie” prefieren con 
mucho el cine nacional.

Excelencias de un cine malo

pero, ¿qué películas consumen esos hombres de 
maíz palomero, esos millones de mexicanos que 
se abisman en el cine pues en la oscuridad de las 
salas encuentran lo que el mundo de afuera les 
escatima? ven películas malas. salvo pocas y no-
tables excepciones, el cine de la época de oro es 
rutinario y poco inspirado: filmes producidos en 
serie y a la cargada que machacan los géneros, 
temas y personajes de éxito. pero eso, en verdad, 
poco importa, pues la impronta cultural del cine 
“clásico” mexicano no se mide por algunas obras 

maestras excepcionales o por la pobre calidad que es rasero de las demás. 
los medios de comunicación de masas no se valoran con estos paráme-
tros. el arte popular industrial opera por acumulación, bombardeando al 
espectador con mensajes redundantes, atosigando, saturando. y en el re-
sultado la calidad individual de las obras es lo de menos.

el espectador raso, el que va al cine para distraerse, busca narraciones 
agitadas pero en el fondo tranquilizantes, previsibles. historias que ratifi-
quen lo que ya sabe: que el bien es ingenuo, que el mal es astuto y que antes 
de la palabra fin los culpables serán castigados y redimidas las víctimas. 
no importa lo novedoso del tratamiento ni la profundidad del mensaje, lo 
que cuenta es la intensidad, la pasión con que se narra la misma historia de 
siempre. lo que importa es el melodrama.

ya lo dijo Graham Greene, gran autor de thrillers, que de esto sabía 
un poco: “simulamos sentir el suspenso, y esta franca cooperación es un 
signo de la narración popular, porque al gran corazón sentimental del pue-
blo no le interesa el verdadero suspenso, ni dudar realmente del destino 
de los amantes”.

autor no identificado, 1946.
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el cinematográfico es, además, un melodrama a muchas voces, histo-
ria recurrente formada por múltiples e intercambiables películas. por eso 
la crónica del cine mexicano de la época de oro emprendida por emilio 
García riera, Jorge ayala Blanco, carlos monsiváis, david ramón o car-
los Bonfil, más que ponderar filmes individuales, identifica géneros, situa-
ciones, estereotipos, presencias. y es que a la cinematograf ía de los años 
dorados no la representa una película en especial, encarna en el conjunto 
de filmes buenos, regulares, malos y pésimos que se produjeron en esos 
años; cristaliza en el delirio de las rumberas de la pantalla, en las fami-
lias modestas pero honradas del melodrama doméstico, en los desplantes 
bravíos de la comedia ranchera, en las vecindades y callejones del arrabal 
cinematográfico. pero también en los grandes protagonistas arquetípicos: 
la madre abnegada, el charro cantor, la noviecita santa, la mujer fatal, el 
desalmado, el chistoso.

Nuestros astros

Un cine así necesita “estrellas”: figuras emble-
máticas que catalicen los odios y afectos del 
respetable, personajes míticos que estén por 
encima de las películas en que intervienen y 
de los papeles que representan. se necesita un 
“charro cantor”, que puede ser el tito Guízar de 
Allá en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 
1936); el Jorge negrete de ¡Ay Jalisco, no te ra-
jes! (Joselito rodríguez, 1941); el pedro infante 
de El Ametralladora (aurelio robles castillo, 
1943); o el luis aguilar de Sota, caballo y rey 
(roberto o’Quigley, 1943). hacen falta muje-
res bravías como maría Félix en Doña Bárbara 
(Fernando de Fuentes, 1943); sof ía Álvarez en 
Si me han de matar mañana (miguel Zacarías, 
1946); o rosa carmina en La Bandida (agustín 
p. delgado, 1948). y también risueños y facho-
sos escuderos de los galanes, como chaflán, el 
chicote, mantequilla o piporro; y madrecitas 
malpasadas como sara García, conchita Gen-
til arcos o prudencia Grifell; y niñas precoces 
como la tusita o chachita; y gángsters como 

superior: lupe vélez como tehuana en Zandunga, Fernando  
de Fuentes (dir.), 1937; inferior: andrea palma como  

prostituta en La mujer del puerto, arcady Boytler (dir.), 1933.
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Juan orol o Gilberto martínez solares; y “cinturitas” como rodolfo acosta 
o víctor parra; y malosos perfectos como el Indio Bedoya o miguel inclán.

se necesita, en fin, una galería de protagonistas paradigmáticos; un 
star system a la mexicana que garantice la taquilla y de paso nos permita 
saber quiénes somos en verdad; cuál es nuestra efigie profunda y duradera 
más allá de espejos falaces y engañosas fotos de ovalito.

a falta de los grandes estudios que organizaron el sistema de estrellas 
hollywoodense, el cine de por acá cuenta con la entusiasta colaboración 
del público para promover a los ídolos de la pantalla. pero, además, en 
la confección del olimpo cinematográfico nacional participan de manera 
destacada algunos productores y directores. 

antes de 1936 no teníamos “estrellas”. Galanes cantantes como emilio 
tuero y tito Guízar y galanes a secas como arturo de córdoba y pedro 
armendáriz, eran conocidos, nada más. lupita tovar y andrea palma ha-
bían sido putas memorables de la pantalla pero no eran figuras estelares, y 
cantinflas aún no se consagraba como el “cómico de méxico”.

pero el taquillazo de Allá en el Rancho Grande despierta la vocación 
pigmaleónica de algunos productores. Jesús Grovas contrata con exclusi-
vidad a Jorge negrete, al cantante de arias de ópera, romanzas y serenatas 

que se había presentado como alberto more-
no en la xetr y con su nombre en la xew; el 
galán relamido y engominado que con ramón 
armengot formaba el dueto The Mexican Ca-
balleros, se transforma en el charro bragado y 
cantador que recordamos todos. la transfor-
mación de Jorge alberto negrete moreno en 
Jorge negrete, el primer gran icono cinemato-
gráfico nacional, corre por cuenta de pelícu-
las como Hasta que perdió Jalisco (Fernando 
de Fuentes, 1945) y No basta ser charro (Juan 
Bustillo oro, 1945), pero también de una labor 
de diseño que no duda en falsear al original. 
así, a un hombre prácticamente abstemio se le 
construye fama de bebedor pues la borrachera 
es consustancial a la virilidad mexicana de que es 
emblema.

para transformarse en “maría Bonita”, ma-
ría de los Ángeles Félix Güereña, sonorense 
nacida en la perdida ranchería de el Quiriego, 
necesitó talento y perseverancia. pero también 

dolores del río  
y pedro armendariz 
en Bugambilia, emilio 
Fernández (dir.), 1944.
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algún retoque en la nariz y sobre todo el auxilio del fotógrafo Gabriel Fi-
gueroa, quien la dota de una vertiginosa belleza cinematográfica.

si el director Josef von stenberg y el fotógrafo Günther rittau transfor-
maron a una alemana gordita en la lola lola de El ángel azul y en el mito de 
marlene dietrich; el Indio Fernández y Gabriel Figueroa convirtieron a la fo-
gosa flapper latina que había hecho carrera en el cine de hollywood, en maría 
candelaria, que junto con lorenzo “rafáil” conforma el paradigma de nuestra 
belleza autóctona. de esta manera y para siempre, dolores del río y pedro 
armendáriz representan el méxico profundo a 24 cuadros por segundo.

a pedro infante lo inventa el talentoso director ismael rodríguez, en 
películas memorables como la trilogía Nosotros los pobres (1947), Ustedes 
los ricos (1948) y Pepe el Toro (1952); y es la máxima estrella de produccio-
nes rodríguez, aunque en 1950 firma con mier y Brooks.

cantinflas, que había construido en las carpas su imagen de “peladito”, 
se apoya en su propia productora posa Films y en el director miguel m. 
delgado para convertirse en la estrella más perdurable de nuestro cine, 
aunque deja en el camino la frescura de sus primeras películas.

alberto Gout transforma a ninón sevilla en el mito rumbero de los 
cincuenta con una serie de sucesivos buenos filmes: Aventurera (1949), 

izquierda: yolanda montes 
Tongolele y Germán valdés,  

Tin Tan, en El rey del barrio, 
Gilberto martínez solares (dir.), 

1949; derecha: pedro infante  
con sara García y prudencia 

Griffel en La tercera palabra, 
Julián soler (dir.), 1955.
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Sensualidad (1950), Mujeres sacrificadas (1951) y No niego mi pasado 
(1951).

dueño de la productora españa sono-films de méxico, Juan orol es 
el pigmaleón de una secuela de mujeres fatales, todas cubanas, todas ja-
carandosas y todas caderonas que dan fe de las inclinaciones carnales del 
inmarcesible director. con Los misterios del hampa (1944) lanza a maría 
antonieta pons; con Gángsters contra charros (1947) a rosa carmina; con 
Zonga el ángel diabólico (1957) a mary esquivel; y con El fantástico mundo 
de los hippies (1969) a dinorah Judith. en honor a la verdad, sólo las dos 
primeras alcanzan el estrellato, pero don Juan es parejo: con todas se casa 
y a todas promueve por igual.

*

por su larga y cotidiana presencia entre nosotros, los protagonistas de las 
interminables series de las historietas, de los radioteatros y de las teleno-
velas se vuelven como de la familia. y también las “estrellas” de la pantalla 
son personajes de ficción tan entrañables como parientes virtuales, pero 
sus apasionantes historias no salen en Pepín ni pasan por “la dobleu” o, 
más tarde, por el “canal de las estrellas”; su bizarra existencia transcurre en 
la sección de espectáculos de los periódicos, en las revistas de cine, en las 
páginas de sociales y —en la de malas— en la nota roja.

de vez en cuando se ve a las “estrellas” en persona: maría y agustín en 
la barrera de sol de la plaza méxico; david silva presenciando una pelea 
de box en la coliseo; Juan orol custodiando a rosa carmina en el Waikiki. 
pero los verdaderos acercamientos ocurren en la sala de cine, cuando, por  
ejemplo, la cámara se cuela en la intimidad de dolores del río y el impla-
cable close up denuncia el rastro de una furtiva lágrima. 

otras apariciones de los astros de la pantalla, las más baratas y ac-
cesibles, son comparecencias de papel: postales, reportajes fotográficos, 
caricaturas, fotomontajes o lobby cards y, sobre todo, carteles: grandes es-
tampas polícromas de setenta centímetros por un metro y formato casi 
siempre vertical, que decoran las esquinas más concurridas y las fachadas 
de los cines poniendo a las “estrellas” al nivel del mexicano raso. 

a diferencia de las imágenes de dimensiones modestas, que se colec-
cionan y en ocasiones son decoración permanente de lugares públicos o 
privados, los grandes carteles son ef ímeros. en compensación, su presen-
cia en el paisaje urbano es poderosa y trascendente.

la imagen de Jorge negrete es inseparable del charro de palenque que 
Josep renau pintó para el cartel de la película Allá en el Rancho Grande. 
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pedro armendáriz será para siempre el ranchero empistolado y rijoso que 
José G. cruz puso en el afiche de Juan Charrasqueado (ernesto cortazar, 
1947), y maría Félix, el rostro excelso que llena el póster de Enamorada 
(emilio Fernández, 1946); como dolores del río es la dama de la mantilla 
en la publicidad de Doña Perfecta (alejandro Galindo, 1950) y pedro in-
fante el púgil enfurecido que nos muestra el cartel de Pepe el Toro. 

pero los astros también vienen de dos en dos y muchos afiches me-
morables consagran parejas celebérrimas. las poderosas presencias de 
dolores del río y pedro armendáriz se combinan una vez más en el cartel 
de La malquerida (emilio Fernández, 1949); Jorge negrete y maría Fé-
lix inmortalizan su primer encontronazo en el póster de El peñón de la 
ánimas (miguel Zacarías, 1942); pero la belleza de maría se enlaza tam-
bién con el rostro intenso de arturo de córdoba en el póster que eduardo 
obregón realiza para La diosa arrodillada (roberto Gavaldón, 1947) y su 
porte criollo se confronta con el aindiado pedro infante de Tizoc (ismael 
rodríguez, 1956); el póster de vidal para ¡Siempre tuya! (emilio Fernán-
dez, 1950) remite a la película, pero también a los amores prohibidos de 
Jorge negrete y Gloria marín; en el cartel de Dos tipos de cuidado (is-
mael rodríguez, 1952), carlos vega representa una escena del filme tanto 

izquierda: eduardo 
obregón, 1947;  

derecha: Francisco  
díaz moffit, 1952.
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como la paradigmática rivalidad de Jorge y pedro; en el afiche de Los tres 
García (ismael rodríguez, 1946), el excelente Juanino renau nos muestra 
una tercia de estrellas rancheras y, presidiendo el cuadro, doña sara García 
como un dios; el cartel de Los tres huastecos (ismael rodríguez, 1948), del 
mismo Juanino, es un triple homenaje a pedro infante en su protagonismo 
multiestelar. la imagen de cantinflas en el póster de Romeo y Julieta (mi-
guel m. delgado, 1943) es responsabilidad de arias Bernal; mientras que 
el rostro de papel de Germán valdés en Las locuras de Tin Tan (Gilberto 
martínez solares, 1951) corre por cuenta de ernesto García cabral.

otros carteles son ef ímeros altares a la ondulatoria y trepidatoria car-
nalidad de las rumberas, como el de Casa de perdición (ramón pereda, 
1954), que muestra a maría antonieta pons en un vestido de tan sutil 
casi inexistente. en el de Mulata (Gilberto martínez solares, 1953), Josep 
renau da en el clavo combinando el recio rostro de pedro armendáriz 
con el cuerpo sensual de ninón sevilla, mientras que en el de Coqueta 
(Fernando a. rivero, 1949) asocia cachondería con inspiración.

izquierda: Juanino renau, 
1948; derecha: autor no 
identificado, 1949.



II
Las paredes hablan



Todas las mañanas corría a la columna anunciado-
ra Moriss a ver las funciones [...] Nada más desin-
teresado y sonriente que los sueños que ofrecía a mi 
imaginación cada una de las obras anunciadas y 
que estaban condicionados a la par por las imáge-
nes inseparables de las palabras que componían sus 
títulos y además por el color de los carteles, aún hú-
medos y con las arrugas recién hechas al pegarlos, en 
que estas letras se destacaban.

marcel proust
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E
l imaginario colectivo de la modernidad está em-
papelado de estampas, de cromos, de afiches, de 
sueños de papel. los montajes, disolvencias y 
cortes directos en la literatura de marcel proust, 
James Joyce, virginia Wolf, John dos passos, José 
revueltas o carlos Fuentes denuncian su aprendi-
zaje narrativo en las butacas de los cines, y es de 
justicia que el autor de En busca del tiempo per-
dido rememore el poderoso diálogo texto-imagen 
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de los carteles de teatro, y quizá ya de cine, que alimentaron su imagina-
ción juvenil. 

el filósofo catalán eugeni d’ors escribió que el cartel es “un grito pe-
gado en la pared”. puede ser también un poema, una ventana al deseo y 
la utopía o un llamado publicitario. poéticos, políticos o mercenarios los 
buenos carteles son “arte en las esquinas”, dijo el escritor y miembro de la 
academia mexicana de la lengua, antonio acevedo. pero son arte útil y 
con frecuencia arte por encargo. obra alimenticia que contrasta con la 
creación “incondicional” que inspiran las musas.

lo que han hecho los modernos medios de comunicación —escribió John 
Berger en Modos de ver—, ha sido destruir la autoridad del arte y sacarlo 
de cualquier coto. por primera vez en la historia las imágenes artísticas 
son ef ímeras, ubicuas, carentes de corporeidad, accesibles, sin valor, li-
bres. nos rodean del mismo modo que nos rodea el lenguaje. 

El tabasqueño Cándido 
Ortiz en su rancho, 
fotograf ía de Nacho  
López, 1952 (Luna  
Córnea, núm. 31, 2007). 
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y así, al quitarle el monopolio del arte al individualismo de raigambre 
romántica y revalorar las artes aplicadas, el siglo xx le abre al cartel un 
espacio en los museos. lugar consagratorio que, sin embargo, ya tenía en 
el imaginario de los “de a pie”, pues desde que existen, estampas, cromos y 
afiches han adornado casas y talleres plebeyos; han presidido los rincones 
más entrañables de la vida popular: el lugar donde se come, el sitio donde 
se hace el amor y donde se duerme, el local donde se trabaja.

Inventores del afiche

vinculado al mercadeo, como todo el arte popular moderno, el cartel 
sólo aparece cuando existen medios que permiten obtener copias bara-
tas. cuestión de reproductibilidad sobre la que han llamado la atención 
edward Fuchs: “la antigüedad [...] no tenía [...] 
ninguna forma reproductiva poco costosa”, y si-
guiéndole los pasos Walter Benjamin, para quien 
el multicopiado accesible a las mayorías inaugura 
una época en la que se esfuma la “autenticidad” 
como valor y el arte pierde su aura metaf ísica: “lo 
que se marchita de la obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica es su aura [pues] al 
multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de 
su aparición única, su aparición masiva”.

en la sociedad industrial la cultura popular 
encarna en mercancías y supone un consumo 
multitudinario, lo que a su vez acrecienta el papel de la publicidad. 

la tremenda lucha competitiva a la que [...] ha llevado desde mediados 
del siglo xix el modo de producción del capitalismo —señala Fuchs en 
su Historia ilustrada de la moral sexual—, impuso a todo empresario la 
meta de presentar su mercancía ante los ojos de las masas de la manera 
más llamativa posible [...]. esto condujo a la creación del cartel ilustrado. 

así, aunque ya antes tenían cierta difusión las estampas religiosas y 
laicas impresas con grabados de madera o metal, el usufructo privado de 
imágenes impresas se torna realmente popular con la generalización de la 
litograf ía; sistema de reproducción mediante una piedra preparada, que 
facilita el dibujo, proporciona ricas texturas y permite obtener numerosas 
copias de alta calidad y bajo costo.

los cerillos de la central, 
galería pictórica  

de bolsillo.
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inventada a finales del siglo xviii 
por el austriaco aloys senefelder, la 
litograf ía se difunde en la primera 
mitad del siglo xix y con ella se mul-
tiplican los periódicos y hojas vo-
lantes ilustrados, las estampas y por 
último los carteles. hacia mediados 
del siglo se generaliza también la 
cromolitograf ía y, además de preci-
sión y textura, las imágenes reprodu-
cidas adquieren colorido. entonces 
están dadas las condiciones para que 
madure el arte del afiche. y, efectiva-
mente, desde 1858 el parisino Jules 
chéret desarrolla una brillante obra 
gráfica que lo consagra como el crea-
dor del cartel artístico.

naturalmente chéret trabaja por encargo, pero sus afiches para teatro, 
conciertos y vaudeville son obras de arte y, al parecer, tan memorables 
para proust como la consabida magdalena. su obra sienta las bases para el 
surgimiento, también en Francia, de pintores destacados que no se esca-
timan en la ilustración y en el cartel, como alphonse mucha y toulouse 
lautrec. el fenómeno es internacional y en inglaterra surgen igualmente 
cartelistas de mérito como dudley hardy y Frederick Walker.

en 1890 Jules chéret realiza el afiche para unas Projections Artistiques 
parisinas, agregando a su título de fundador del cartel artístico moderno el 
de iniciador del cartelismo cinematográfico. en 1895, al multiplicarse las 
proyecciones de los hermanos lumière se multiplican también los pósters 
publicitarios, realizados por henri Brispot, m. auzolle y louis coulet, en-
tre otros.

el cartel cinematográfico entronca, pues, con la tradición cartelística 
francesa del siglo xix. pero a principios del siglo xx se extiende a otras 
naciones productoras de películas como alemania, inglaterra y estados 
Unidos, y después de 1910 cobra enorme fuerza en este último país, acu-
ciado por las exigencias del star system.

*

pero los afiches que promueven espectáculos no están solos, junto a ellos 
florecen otras modalidades del cartel y otras escuelas pictóricas que, di-

cartel para  
la exposición Universal,  
Jules cheret, 1889.



|  55

recta o indirectamente, influyen en 
la ilustración comercial cinemato-
gráfica.

Una verdadera revolución en el 
cartel es la que resulta del trabajo de 
la Bauhaus, instituto de arte y dise-
ño alemán, fundado en 1919 por el 
arquitecto Walter Gropius y anima-
do después por hanes meyer y mies 
van der rohe. en 1932 el colectivo 
abandona alemania a causa del as-
censo del nazismo, pero continúa su 
trabajo en el exilio, pues en 1938 el 
húngaro laszlo moholy-nagy crea 
una nueva Bauhaus en chicago. 

“arquitectos, escultores, pinto-
res tenemos que volver todos a las artesanías [...]. creemos un nuevo gre-
mio de artesanos, sin las distinciones de clase que levantan una arrogante 
barrera entre el artesano y el artista”, proclama el primer manifiesto de la 
Bauhaus, retomando el espíritu de los talleres renacentistas y, de algún 
modo, recogiendo la estafeta del inglés William morris y su Red House. 
en los setenta del siglo xix, morris y el colectivo bajo su dirección produ-
cen, entre otras cosas: muebles, vitrales, tapices, libros ilustrados, papeles 
pintados y telas que subvierten el concepto del diseño pero también la 
relación entre arte y artesanía. y como el arte nuevo pide una sociedad 
nueva, en 1884 morris funda una liga socialista que tiene la anuencia de 
Federico engels y en la que milita eleonora, la hija menor de carlos marx. 
las ideas estéticas del también autor de la novela de inspiración utópica 
Noticias de ninguna parte, fueron difundidas a través de la revista de arte 
The Studio, y junto con las propuestas de arquitectos como Gropius y van 
der rohe —siempre a caballo entre la belleza y la utilidad— coadyuvaron a 
que en el arranque del siglo xx colectivos como la Bauhaus se replantearan 
profundamente el sentido del quehacer artístico.

en lo tocante al afiche, en la Bauhaus se cocinan los fotomontajes de 
Günther hirschel-protsch y también las ilustraciones y los carteles de ins-
piración surrealista del austriaco herbert Bayer.

también alemanes son los artistas que convergen en Die Brücke, algu-
nos de los cuales, después de la primera Guerra mundial, fundan la escuela 
de la nueva objetividad, impulsada por George Grosz, otto dix y max 
Beckmann, que busca regresar al hombre como motivo del arte. ahí par-

izquierda: cartel de John hearfield  
para las elecciones al reichstag, 1928; 

derecha: ilustración de Gustavo Klucis  
para la revista Kinofront, 1926.
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ticipan fotomontadores como Werner Graeff, hannah höch y sobre todo 
John heartfield (alias de helmut herzfelde), quien asociado con el esplén-
dido Grosz combina brillantemente fotograf ía, dibujo y letreros.

estos movimientos se desarrollan de la segunda a la cuarta décadas 
del siglo xx y algunas de sus mayores aportaciones al diseño gráfico y al 
cartel están en el uso del collage y del montaje, así como en el empleo de 
fotograf ías y letreros tipográficos. pero la verdadera revolución radica en 
enfrentar las artes utilitarias con un sentido creativo en lo artístico y so-
cialmente enrolado. heartfield y Grosz, por ejemplo, pueden hacer por 
encargo libros y revistas, ilustraciones y carteles, pero se comprometen 
con el sentido de su trabajo. este reencuentro del arte útil con la expresión 
individual cobra pleno signifi-
cado cuando los artistas plás-
ticos alemanes se involucran 
en la lucha contra el fascismo 
creando vigorosas imágenes 
de propaganda política. 

Wassily Kandinsky —que 
en 1922 se une a la Bauhaus— 
había vivido entre 1914 y 1922 
en rusia, donde ocupó el 
cargo de vicepresidente de la 
academia de artes y ciencias 
de la urss. Kandinsky es una 
suerte de go-between entre las 
vanguardias germánicas y las 
rusas, encarnadas en el “su-
prematismo” de Kasimir ma-
levich y el “constructivismo” 
de vladimir tatlin y alexan-
der rodchenko. ambos fueron promotores de un arte más funcional y 
—según recuerda naum Gabo— pedían a los creadores que “comenzaran a 
hacer cosas útiles para el ser humano en su ambiente material: que fabrica-
ran sillas y mesas”. de esta manera, en la joven Unión soviética se desarrolla 
una importante escuela de diseño gráfico de orientación “constructivista” 
que produce los grandes murales, carteles y revistas didácticos y politizados 
que demanda la reconstrucción. y precisamente La urss reconstruye es el 
título de la revista dirigida por máximo Gorki que difunde por el mundo 
el trabajo de cartelistas y fotomontadores como lasar markovitch lissitzky, 
varvara stepanova y el ya mencionado alexander rodchenko.

cartel de la película 
alemana Cianuro, hans 
tintner (dir.), 1930.
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estas escuelas de cartel político encuentran un terreno propicio en 
la españa republicana, sobre todo cuando el valenciano Josep renau se 
hace cargo de la dirección General de Bellas artes. excelente cartelista, 
fotomontador, muralista y diseñador gráfico, renau impulsa un intenso 
movimiento de arte útil y propaganda política entre los creadores plásti-
cos comprometidos. las urgencias de la guerra intensifican la producción 
de carteles antifranquistas, hasta que en 1939 la derrota se convierte en 
diáspora de españoles, entre ellos de los artistas gráficos. como veremos, 
algunos son acogidos en méxico por el gobierno de lázaro cárdenas. 

Carteles a 24 cuadros por segundo

la historia del cartel f ílmico es la historia del cine estadounidense, no por-
que las películas yanquis sean mejores que las de otros países sino porque 
ahí se inventa el star system y los pósters son el medio idóneo para publi-
citar los filmes exaltando la imagen de sus intérpretes.

el endiosamiento publicitario de las figuras del show business no em-
pieza con el cine. en estados Unidos era ya una práctica común desde 
mediados del siglo xix cuando empresarios como phineas taylor Barnum, 
dueño de The american museum —combinación de feria, circo y vaude-
ville donde exhibía rarezas y fenómenos— podía transformar en “estrella” 
a fuerza de publicidad al General tom Thumb, un liliputiense de 35 pulga-
das, y a su mínima esposa lavinia Warren.

pero el verdadero precursor del star system y del profuso empleo de 
carteles para promover a sus figuras es Florence Ziegfeld, empresario de es-
pectáculos desde 1907, quien se especializa en difundir la imagen de las 
actrices, bailarinas y cantantes que trabajan en su famoso Follies. Ziegfeld 
glorifica a anna held y a Billie Burke y transforma en estrella a mae mu-
rray. pero, además, es el primero en utilizar sistemáticamente los oficios de 
un artista plástico exclusivo para los retratos y pósters de sus muchachas.

el peruano Joaquín alberto vargas y chávez, hijo de un afamado fotó-
grafo de arequipa, es enviado por su padre a estudiar en suiza. enamorado 
de las artes plásticas, sigue su formación en Génova y después en inglate-
rra. a resultas de la primera Guerra mundial emigra a estados Unidos y 
en 1919 consigue un contrato con Florence Ziegfeld que lo transformará en 
varga, el más afamado pintor de mujeres del siglo xx. porque su trabajo 
consiste precisamente en exaltar sobre papel la imagen de la “chica ameri-
cana” que los Follies glorifican en el escenario, sus retratos y carteles hacen 
famosas a las “chicas de Ziegfeld” y lanzan a varga al estrellato.
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en los treinta del pasado siglo, en pleno auge de los grandes estudios 
de hollywood, la Fox llama a vargas para que realice pinturas al pastel de 
sus artistas exclusivos, y el mayor impulsor plástico del star system teatral 
se incorpora al star system cinematográfico. para los estudios paramount 
pinta a marlene dietrich y para Warner Brothers a Barbara stanwyck, y así 
a Greta Garbo, dorothy lamour, paulette Goddard, hedy lamarr...

la época dorada de las estrellas y los carteles hollywoodenses empieza 
en 1910 y termina en el medio siglo. “las décadas de 1910 a 1950 —escri-
ben rebello y allen— fueron las del ascenso y triunfo del sistema de hacer 
cine de los grandes estudios [...]. el motor de la máquina eran los departa-
mentos de publicidad artística y de propaganda”. 

los cartelistas que trabajan para hollywood son legión. entre los pri-
meros: Will h. Bradley, George Brehem, edward penfield, leyendecker, 
mcmein, parrish… durante los años veinte del siglo pasado se incorporan 
henry clive y armando seguso, entre otros. también realiza pósters para 
cine el espléndido dibujante charles dana Gibson, creador de las Gibson 
Girls y precursor en eso de promover la imagen de la “chica americana” 
desde revistas como la primera Life. en los cuarenta se incorporan pintores 
talentosos y enormemente populares como norman rockwell, portadista 

izquierda: alberto vargas, 
1941; derecha: armando 
seguso, 1942. 
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del Saturday Evening Post y recreador de la cotidianidad estadounidense 
de la primera mitad del siglo pasado.

así como los primeros carteles se realizan en piedra litográfica, des-
pués en litograf ías con base de zinc o de aluminio y desde los años treinta 
del siglo xx por el sistema de offset, el auge massmediático de la fotograf ía, 
promovida por revistas como Look, la segunda Life ocasiona que desde 
finales de los treinta y en los cuarenta el cartel de cine estadounidense 
adopte tratamientos fotográficos, empleando las imágenes de ted allan, 
clarence sinclair Bull y George hurrell, entre otros. para algunos carte-
listas, la sumisión a la fotograf ía degrada el cartel y en general el diseño 
publicitario en los estados Unidos. “en toda la propaganda americana 

rené perón, 1929.
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—escribe el cartelista valenciano avecindado en méxico Juanino renau— 
se advierte sin esfuerzo alguno el objetivo de la cámara fotográfica. este 
fenómeno ha comercializado y materializado [...] el arte publicitario”.

pero mientras que el empleo rutinario de la fotograf ía empobrece el 
cartel de estilización naturalista, la ilustración caricaturesca y humorística 
puesta al servicio del promocional cinematográfico genera cartelistas bri-
llantes como John held Jr., que trabaja para la paramount, o constantin 
alajalov, que hace la publicidad gráfica de películas de los hermanos marx. 
cartelista destacado en la línea de la ironía gráfica es miguel el Chamaco 
covarrubias, chilango emigrado a estados Unidos y europa que desde los 
años veinte del siglo pasado realiza escenograf ías en parís y nueva york 

y que brilla en las portadas y caricaturas que pu-
blica en New Yorker, Vogue y Vanity Fair. como 
cartelista, covarrubias trabaja con la paramount 
inmortalizando la imagen de mae West y la de 
W. c. Fields.

no tan sometidos como sus colegas nor-
teamericanos a la esclavitud del star system, los 
cartelistas europeos realizan trabajos renovado-
res, adoptando sin cortapisas influencias expre-
sionistas, cubistas y surrealistas. de gran mérito 
son los afiches del francés rené perón, que traba-
ja en los años veinte y treinta del siglo xx, pero 
también los de paul colin, roland coudon, Boris 
Grinsson, Bernard lancy, otto stahl arpke, en-
tre otros.

los creadores de carteles producen miles de 
imágenes que anteceden a las películas y las acom-
pañan en sus “corridas” por todo el planeta. estos 
heraldos del filme tienen por lo general un formato 
de 68.58 x 104.15 cm y se imprimen en papel bara-
to. en 1930 una compañía como la estadouniden-
se morgan litho produce entre siete y trece mil 
ejemplares de cada cartel, pero de algunos se tiran 
hasta veinte mil. se calcula que entre 1937 y 1961 
se imprimen en estados Unidos alrededor de 200 
millones de afiches para promover más de ocho 
mil películas de largometraje. 

el cine hollywoodense de la época de oro 
marcha sobre un camino de carteles.

William Galbraito 
crawford, 1925.



III
Afiches de por acá



Durante algún tiempo se tuvo al cartel y al cartelista 
como representantes de una verdadera mixtificación 
del arte. Algo así como sacrílegos respecto de los sa-
grados fundamentos y normas estéticos.

Esto no quiere decir que el cartel comercial esté 
exento de todo arte, por el contrario, resulta en ge-
neral más dif ícil expresar plásticamente un tema 
rígidamente referido... y que al propio tiempo tenga 
un valor estético.

Juanino renau
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E
l diseño, la ilustración narrativa y el mural eran 
practicados de antiguo por los pueblos autócto-
nos de américa, pero los ancestros mexicanos del 
cartel llegan con los españoles —que seguramente 
traían estampas en sus faltriqueras— y se nacio-
nalizan en 1539 cuando Juan pablos instala aquí 
la primera imprenta por encargo de Juan crom-
berger. porque el cartel es hijo de la imprenta y su 
esencia está en el multicopiado.
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las portadas de los primeros libros impresos en méxico de gran for-
mato, tipos góticos, profusión de grecas y algunas ilustraciones en grabado 
son precursoras del diseño gráfico moderno y del cartel. como lo son los 
cientos de estampas y hojas volantes ilustradas que comienzan a circular 
en la segunda mitad del siglo xvi, familiarizando a los mexicanos con las 
imágenes impresas. las primeras son religiosas y llamadas a cristianizar 
por la buena a los infieles, pero pronto a las vírgenes y los santos se suman 
demonios, espantos y calaveras de gran efectividad con los remisos. más 
tarde, en algunas noticias, relaciones y traslados aparecen imágenes laicas 
representación de hechos sangrientos, insólitos o monstruosos.

los pocos talleres, los dilatados y costosos procesos de impresión, la 
falta de papel y, sobre todo, el control inquisitorial del santo oficio retra-
san la verdadera popularización de las imágenes multicopiadas hasta la se-
gunda mitad del siglo xix, cuando la difusión del procedimiento litográfico 
pone estampas, hojas volantes, cromos y pronto carteles ante los ojos y en 
las manos de casi todos los mexicanos.

superior: portada de la 
Historia de la provincia  
de San Nicolás de  
Tolentino, de fray diego 
Basalenque, méxico, 1673; 
inferior: ilustración  
de los Nuevos misterios 
de México, litograf ía, 
decaen, 1851; derecha: 
frontispicio de periódico, 
dibujo de pinson, litograf ía, 
cumplido, 1845. 
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La patria al estrellato

y los litógrafos se lanzan a documentar el país. si los afiches son imágenes 
que encomian los méritos de ideas, personas, obras o simples mercancías, 
la litograf ía mexicana del siglo xix es una interminable galería de carteles 
destinados a exaltar las virtudes nacionales, a glorificar el aún ignoto ros-
tro de la patria. 

La patria ilustrada de casimiro castro y hesiquio iriarte es paradig-
ma de esta suerte de star system decimonónico que hace de la nación y 
sus encantos la materia principal del panegírico. pero ahí están, también, 
El mosaico mexicano, El museo mexicano, El álbum mexicano, México y sus 
costumbres, México pintoresco, artístico y monumental y La ilustración 
mexicana, por mencionar sólo algunos títulos de publicaciones realizadas 
por litógrafos como constantino escalante, hipólito salazar, luis Garcés, 
Joaquín heredia, santiago hernández, primitivo miranda, José maría vi-
llasana y los mencionados castro e iriarte.

las portadas de álbumes, calendarios y almanaques con sus ilustracio-
nes exóticas, exuberante decorado y rica tipograf ía son carteles portátiles 
y muchos habrán terminado alegrando talleres de sastre o buhardillas de 

portada  
de constantino  
escalante para  

la revista La orquesta, 
primer tomo,  

segunda época, 1865. 
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poetas pobres, junto con portadas de revistas como México gráfico, El ál-
bum de la mujer, Arte y letras o El mundo ilustrado.

Gráfica de cordel

a finales del siglo xix, junto a la ilustración litográfica de 
almanaques, calendarios, crónicas geográficas o históri-
cas, partituras de música ligera, modas femeninas y perió-
dicos de todas clases se populariza una gráfica destinada 
ya no a los catrines sino a los mexicanos rasos; una ilus-
tración realmente popular que combina las más antiguas 
técnicas artesanales de grabado a mano con el dibujo en 
papel y el traslado fotomecánico, en su afán de hacer ba-
ratos y atractivos los juegos, corridos, cancioneros, poe-
marios, obritas teatrales, calaveras y hojas volantes noti-
ciosas que forman su variopinta producción.

por la fuerza, calidad, abundancia y acogida de sus 
impresos la historia ha rescatado el nombre del editor 
Francisco vanegas arroyo y el de sus colaboradores: li-
terarios como Gabriel corchado, arturo espinosa, cons-
tancio suárez o chónforo vico, y gráficos como rangel, 

valadez, manuel manilla y José Guadalupe posada.
las hojas volantes de vanegas, impresas a veces en gran formato con 

variadas fuentes tipográficas, profusas grecas y abundancia de ilustracio-
nes, son verdaderos carteles que capturan a distancia los ojos del peatón, 
combinan imágenes de choque con textos informativos y emplean la tipo-
graf ía con sentido dramático. y son, como el cartel, obras sin pretensiones: 
gráfica ef ímera proclive a terminar de espaldas a la pared, cagada por las 
moscas y poniéndose amarilla entre cuatro tachuelas.

también hay en méxico otro tipo de gráfica publicitaria que ocupa los 
muros. se trata de los dibujos elogiosos y alusivos con que algunas tien-
das, y sobre todo las pulquerías, proclaman las virtudes de su mercancía. 
la costumbre, que llamó la atención de los nuevos muralistas mexicanos 
en los años veinte del siglo pasado es, sin embargo, muy antigua, pues ya 
en un reglamento de 1833 quedaba “prohibido pintar en las paredes exte-
riores muñecos, animales y otra clase de cosas y figuras aunque sea para 
anunciar la venta de efectos”. en cuanto a los rótulos móviles, el mismo 
reglamento “prohíbe ponerlos en astas en las calles [...] pues deberán colo-
carse en las cornisas de las puertas”.

hoja volante de la 
imprenta de vargas 
arroyo, José Guadalupe 
posada, 1904.
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las funciones de circo, maroma y teatro y las corridas de toros se di-
fundían mediante carteles cuando menos desde el último cuarto del siglo 
xviii. pero no se trataba de afiches multicopiados, sino de anuncios hechos 
a mano por los “pintores de teatro” que realizaban tan-
to la escenograf ía y los “telones” como la publicidad.

estos precursores del cartel tenían lugares fijos; 
los que se colocaban en la esquina norte del palacio 
nacional, donde estaba el Juzgado de provincia, eran 
sobrios y constreñidos al texto; en cambio, en la entra-
da del portal de mercaderes, frente al empedradillo, se 
fijaban anuncios decorados con pinturas alusivas a la 
obra o el espectáculo, que congregaban al público cu-
rioso. “la boca del portal —escribe armando de maría 
y campos— estaba siempre llena de gente mirando los 
muñecos de los carteles, que en cuanto a si el autor de 
la obra era Bretón o dumas muy poco le importaba a 
todos, interesados sólo en saber si las composiciones 
teatrales eran de comedia triste o comedia alegre”.

los abuelos del afiche eran eficaces y llamativos, 
aunque no siempre fidedignos, pues en una inserción 
publicada en el periódico El Sol en 1823, la empresa 
teatral se disculpa porque en el cartel de la tragedia 
Orestes, “se pintó un cuadro de la ciudad de arcos ata-
cada a fusilazos por enemigos de egipto. lo adverti-
mos para que se sepa que la invención de la pólvora 
fue posterior”.

pero nada de esto son carteles, si acaso parientes cercanos o precur-
sores. el cartel publicitario multicopiado por medios mecánicos aparece 
cuando ciertos espectáculos o mercancías necesitan apremiar profusa-
mente a sus posibles consumidores, y en méxico los más viejos deben ha-
ber sido reclamos taurinos, circenses o teatrales.

Uno de los más prolíficos cartelistas mexicanos del último tercio del 
siglo xix es manuel manilla. nacido en la capital en 1830 y muerto en la 
última década de la centuria, desde los años setenta manilla comienza a 
realizar ilustraciones en grabado para publicaciones infantiles como La 
edad feliz y El correo de los niños. para 1882 ya está trabajando con el editor 
vanegas arroyo, en cuyo taller conoce a José Guadalupe posada, y también, 
entre otros, trabaja para el Negro casas, dueño de el libro diario o tipogra-
f ía de luis casas, y para ildefonso t. orellana, propietario de la estampería 
“el teatro”, quienes le encargan programas de mano y numerosos afiches de 

cartel de teatro,
manuel manilla, 1891.
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espectáculos y bailes organizados por teatros como el hidalgo, el nacional 
y el arbeu, y circos como el orrín, el Jordán, el victoria, el popular y el re-
creo de diana, por mencionar algunos. cuando menos desde 1887 manilla 
tuvo taller propio, primero en Banco de la santísima 7 y después en pulque-
ría de palacio 12, donde trabajaba con su hijo, también grabador y quien se 
mantuvo activo en el oficio hasta bien entrado el siglo xx.

algunos afiches realizados por los manilla eran pequeños, modestos 
y sencillos, otros en cambio eran de grandes dimensiones, pretenciosos y 
de gráfica compleja. estos últimos, indispensables cuando se trataba de 
promover espectáculos abigarrados como Los polvos de la madre celesti-
na, de junio de 1896, “obra de magia artificial”, que según el propio cartel 
incluía:

cartel de teartro,
manuel manilla, 1880.
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transformaciones, mutaciones, escotillones, vuelos, apariciones, des-
apariciones, cucuruchos simbólicos, muros que se vuelven puertas, me-
sas trocadas en carros, postes juguetones, escopetas que se disparan por sí 
solas, tapias vueltas cenadores, esculturas simbólicas, pescados con alas, 
momias antidiluvianas [sic], avestruces que digieren hierro, cocodrilos 
aéreos, velas enormes, sillas que crecen, el libro de pero Grullo, Faroles 
que se multiplican, Bancos juguetones, tabernas convertidas en boticas y 
boticas en tabernas, chimeneas […] hombres pegados a la pared, Brujos 
peregrinos […] Gigantes enormes, enanitas taponas […]. 

toreros, acróbatas, malabaristas y payasos eran protagonistas habitua-
les de los carteles en cuya realización los manilla recurrían a la electrotipia 
y la estereotipia para copiar, ampliar y reducir grabados, lo que les permitía 
repetir imágenes en una misma hoja, además de intervenirlas, montarlas y 
reciclarlas ilimitadamente, práctica indispensable cuando había que aten-
der enormes cargas de trabajo. helia emma Bonilla, de cuya investigación 
provienen estos datos, resume así el modo en que laboraban estos artesa-
nos en las postrimerías del siglo xix: 

hacia los años noventa, el trabajo de manilla experimenta un amplio de-
sarrollo, pues aumenta en cantidad, se diversifica en cuanto a géneros ilus-
trativos, y recurre a copia y reducción de imágenes propias y a la reelabo-
ración de imágenes ajenas para agilizar su producción y cubrir un mayor 
mercado.

temprana verificación de un rasgo definitorio de la gráfica utilitaria de 
que forma parte el cartel: los hallazgos formales en esta clase de creación 
plástica provienen no de la perfeccionista y parsimoniosa elaboración y 
reelaboración, sino de la premura extrema del trabajo por encargo, trajín 
alimenticio que demanda atajos técnicos y estéticos que ahorren tiempo y 
esfuerzo.

Uno de los más brillantes artesanos de la plástica que se ocupó en 
estos menesteres fue José Guadalupe posada. nacido en aguascalientes 
en 1832, posada aprende el oficio de litógrafo de José trinidad pedroza y en 
1887 instala un pequeño taller en la capital de la república donde realiza 
toda clase de encargos, entre ellos carteles taurinos, de teatro y de circo. 
pero don José Guadalupe le entra a todo:

allí, en aquel cuchitril —recuerda rubén m. campos— posada recibía 
los encargos más extraordinarios del público: imágenes para ilustrar una 
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oración con indulgencia, perniles de carnero, de 
pollo o de liebre para ilustrar libros de cocina; 
dientes para los anuncios de mano de un dentista; 
sombreros jaranos para una sombrerería de ba-
rrio; utensilios de cocina, potes y frascos de far-
macia para anuncio de remedios caseros y medi-
cina de patente.

la anterior enumeración remite la línea 
más plebeya y persistente del diseño gráfico, 
una iconograf ía que, sin embargo, entre noso-
tros tardó cien años en ser someramente resca-
tada en libros como Mucho por ver. Breve mues-
tra de gráfica popular en la ciudad de México y 
Sensacional de diseño mexicano. y es, también, 
un buen ejemplo del tipo de trabajo publicita-
rio que un artista mercenario tenía que realizar 
para comer, y en el caso de don José Guadalu-
pe, para echarse los pulques a los que era tan 
afecto.

pero uno de los primeros artistas plásticos 
dedicado de tiempo completo a la publicidad 
ilustrada, y autor de numerosos carteles, es sin 
duda Juan Bautista Urrutia, heraldo de la ciga-
rrera El Buen Tono de 1899 a 1938.

Los carteles de El Buen Tono

la propaganda de cigarrillos engargolados y cervezas embotelladas es pre-
cursora de las grandes campañas publicitarias, quizá porque estos produc-
tos industriales requieren un consumo masivo y necesitan pelear por el 
mercado, primero contra los tabacos torcidos a mano y las bebidas espiri-
tuosas de producción artesanal, y luego contra sus competidores también 
industriales. 

Fabricante de diversas marcas de cigarrillos y de la cerveza moctezu-
ma, el francés ernesto pugibet es, en méxico, el primer empresario que 
utiliza a fondo la publicidad. su compañía el Buen tono se anticipa a 
todos en el uso con fines promocionales de los recursos técnicos y de 
los medios de comunicación masiva. Fundada en 1885, durante el siglo 

ilustración para hoja volante 
de vanegas arroyo, José 
Guadalupe posada, 1893.
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xix emplea la fotograf ía y la historieta en sus 
campañas, en 1907 se anuncia en un globo 
dirigible, poco después manda filmar peque-
ñas comedias publicitarias y da funciones 
gratuitas de cine en el parque de la alameda 
y en 1923 instala una de las primeras radioe-
misoras comerciales, la cbp. es, pues, digno 
de pugibet haber sido también uno de los 
primeros impulsores del cartel publicitario.

su hombre de confianza es Juan Bautis-
ta Urrutia, chilango discípulo de casimiro 
castro y aprendiz sucesivamente en las em-
presas litográficas montauriol, española y 
latina. en 1899, a los 27 años, Juan Bautista 
entra a trabajar en la litograf ía de el Buen 
tono que dirige el francés prud’home y al 
parecer sus primeros encargos son, precisa-
mente, carteles. 

así lo cuenta Francisco díaz de león:

pronto fueron elaborados grandes carteles 
cromolitográficos, de irreprochable factu-
ra, logrados gracias al diestro “punteo” en 
la separación de entradas de color necesa-
rio en estos trabajos, para efectuar la im-
presión de las piedras dibujadas por Urrutia, que en su tiempo fue consi-
derado uno de los más expertos cromistas mexicanos.

Posrevolución ilustrada

la revolución no clausura las tendencias modernas de la ilustración co-
mercial de que forma parte el cartel publicitario. por el contrario, el al-
zamiento armado de 1910 inaugura el siglo de la industria cultural y los 
medios de comunicación. los pintores y dibujantes que durante la última 
década del porfiriato habían incorporado a la prensa, la publicidad y el 
afiche las novedades gráficas de europa y estados Unidos, encuentran la 
vía libre en la posrevolución. su trabajo es reclamado por nuevos e impe-
tuosos editores de revistas y diarios ilustrados, y por las necesidades publi-
citarias de una industria cada vez más obligada a competir por el mercado.

cartel cromolitográfico  
para la cigarrera  

el Buen tono, Juan  
Bautista Urrutia, 1907.
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con el siglo aparecen también las primeras empresas de publicidad 
que cuentan con equipos de dibujantes y redactores. tal es el caso de la 
compañía maxim’s, propiedad de ricardo toledo y cuyo “creativo” es el 
caballero lópez. en cuanto a la gráfica, maxim’s cultiva el estilo art deco 
con un buen nivel profesional. toledo tiene la concesión de los anuncios 
de espectáculos que aparecen en los principales diarios, de modo que su 
empresa maneja de todo a todo la publicidad de prensa. en cambio, los 
carteles son responsabilidad de la imprenta devars, ubicada en las calles 
de mesones, que se encarga también de su diseño tipográfico.

pero por mucho tiempo la gráfica comercial corre por cuenta de los 
dibujantes de planta de las diferentes publicaciones, quienes realizan porta-
das, ilustraciones, cabezas y también anuncios. con estas funciones, andrés 
audiffred, Bolaños cacho y armando dreschler trabajan para el semanario 
El Universal Ilustrado; ernesto García cabral y Ángel Zamarripa, Facha, 
colaboran con Revista de revistas y Jueves de Excélsior; carlos neve, hugo 
tilghmann e islas allende dibujan para El Universal; arias Bernal colabora 
con las subsecuentes Hoy, Mañana y Siempre; narayanath salazar, tuno 
alvarenga, alberto huici, héctor ramírez (Ram) y héctor Falcón (Cadena 
M.), publican en Don Timorato y Muñecos y como ellos muchos otros.

no hay en este grupo de brillantes ilustradores quien escape del tra-
bajo publicitario. así, Facha anuncia cigarros casinos en la revista Papel 
y humo; óscar Berra y Jorge aguilar dan carisma idiosincrático a la sal 

izquierda: anuncio en  
La semana ilustrada, 
núm. 169, 1913;  
derecha: fotograf ía en  
El mundo ilustrado,  
año xiii, t. i,  
1º de abril, 1906.
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de uvas, decorando con imágenes de Chema y Juana el celebérrimo Can-
cionero Picot; ernesto García cabral dibuja por algunos años parte de la 
publicidad de la compañía Bayer. Finalmente, de los años cuarenta a los se-
senta del siglo xx, varios dibujantes de prensa, entre ellos el propio Chango 
cabral, realizan carteles cinematográficos.

Calendarios y otros cromos

primos hermanos del cartel cinematográfico e indispensables a la hora de 
documentar los gustos plásticos del mexicano raso, son los cromos, cha-
rolas decoradas y calendarios portadores de mensajes comerciales que se 
multiplican en la posrevolución.

sobre papel o sobre lámina, estos polícromos dibujos están hechos 
para decorar la cotidianidad popular; para darle un “toque artístico” a la 
sala, la recámara y el comedor de los menos o al cuarto de usos múlti-
ples de los más; para alegrar la tienda, la fonda, el taller o la fábrica. son 
imágenes destinadas a la pared, pero no a los muros callejeros sino a los 
íntimos. son, por ello, más entrañables y duraderos que el cartel cinema-
tográfico.

la cervecería corona, la tabacalera el Águila, la llantera Goodrich 
euzkadi, la fábrica de automóviles General motors, entre otras, emplean 
profusamente la publicidad en cromos y calendarios cuya producción mo-
nopolizan empresas como litográfica la enseñanza objetiva (litoleosa) 
y Galas de méxico. la primera es una escuela de diseño y artes plásticas 
cuyo lema es “enseñar trabajando” y donde se forman ilustradores y dibu-
jantes de mérito como alfonso mariño ruiz. 

Uno de los más dotados es armando dreschler. nacido en alemania 
y llegado a méxico durante los años veinte del pasado siglo, al parecer des-
pués de una estadía en hong-Kong. dreschler hace portadas para El Uni-
versal Ilustrado, calendarios para Galas de méxico y retratos de políticos 
encumbrados.

sin embargo, el más brillante es Jesús helguera espinosa, nacido en 
chihuahua en 1910, y autor de algunas de las imágenes más entrañables 
de la iconograf ía mexicana, sólo superadas por el autorretrato de la vir-
gen de Guadalupe en la tilma de san Juan diego. durante décadas, El 
flechador del sol y La leyenda de los volcanes han acompañado las tortillas 
y los frijoles de millones de compatriotas del común, sin que nadie se pre-
guntara por el reconocimiento de la crítica al pintor o por su cotización 
en las galerías. 
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pero, además de su sensi-
bilidad popular, helguera es 
un artista de mérito. emigra-
do a españa de pequeño, es-
tudia pintura en la escuela de 
Bellas artes de san Fernando 
y luego trabaja en Barcelona 
para la editorial araluce y 
la revista Blanco y negro. en 
1939, al estallido de la guerra 
civil, regresa a méxico y se 
emplea en la revista Sucesos 
para todos, pero el semana-
rio le queda chico y en 1940, 
con La leyenda de los volca-
nes bajo el brazo, se presenta 
en litoleosa. la compañía le 
compra el cuadro y lo contra-

ta, iniciando una colaboración de más de diez años que luego continuará 
con Galas de méxico hasta la muerte del pintor en 1971.

hiperrealista, influido por el sentido narrativo del romanticismo fran-
cés, helguera es el mejor en su línea, pero no el único. también realizan 
calendarios para santiago Galas el pintor y muralista Jorge González ca-
marena, y los transterrados españoles José espert y Josep renau, quienes 
después se desempeñarán como cartelistas de cine, además de profesiona-
les del género como luis amendolla, eduardo cataño, José Briviesca, raúl 
vieyra, Xavier Gómez y Jaime sadurní, entre muchos otros. 

llama, sin embargo, la atención que, salvo espert, y sobre todo renau 
—quien, por cierto, hace cromo y cartel de cine, pero con técnica y poé-
tica muy distintas—, sean tan pocos los que hayan frecuentado estos dos 
géneros de la ilustración. Una excepción es marco antonio echeverría, 
alumno de González camarena y posiblemente de renau y espert durante 
su estancia en Galas, que más tarde fue contratado por ars-Una y por 
procinemex para realizar la publicidad de sus películas.

Quizá la marcada separación de los gremios se deba al enclaustra-
miento, en un caso empresarial y en el otro sindical, de sus respectivos 
profesionales, pero sin duda también a que las estampas, cromos y calen-
darios no son auténticos carteles, les falta para ello la integración plástica 
que supone la combinación de dibujo y letreros. libre de este estimulante 
condicionamiento, la ilustración calendárica se sueña “verdadera” pintura 

óleo, vicente morales, 
1946, realizado para Galas 
de méxico y para Adiós, 
Nicanor, rafael e. portas 
(dir.), 1937.
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de caballete y apoltronada en los estilos aca-
démicos se abandona a la añoranza. ya lo dijo 
alfonso morales: “el méxico de los cromos se 
queda quieto, detenido en el tiempo de sus tra-
diciones y leyendas”.

la época de oro de los cromos empieza en 
1930 y termina en 1950, cuando el auge de los 
supermercados pone a las tienditas contra las 
cuerdas y mengua la costumbre de regalar ca-
lendarios a la clientela. su auge coincide, pues, 
con el de los carteles de cine, pero no parece 
haber significativos vasos comunicantes entre 
ellos: la estética del calendario es tradicional, 
conservadora; la del afiche f ílmico, revolucio-
naria, moderna.

*

historia aparte es la del cartel taurino, con su propia tradición, su propia 
poética y sus propios autores. ya hemos mencionado los carteles de toros 
que José Guadalupe posada realizaba a principios del siglo. después de  
la revolución, el afiche de la fiesta brava deviene polícromo y a partir 
de 1933 recibe la influencia decisiva de carlos ruano llopis. nacido en 

ilustración empleada  
en un cartel de cine  
y en un calendario,  

Jaime sadurní, 1942.



76  |

orba, alicante, en 1878, y discípulo de Zuloa-
ga en la academia de san carlos de valencia, 
ruano llopis publica ilustraciones en La esfe-
ra y Mundo gráfico, especializándose en temas 
taurinos. desde 1933 radica en méxico y uno de 
sus primeros trabajos son portadas e ilustracio-
nes para Revista de revistas, bajo la dirección de 
sosa Ferreiro. sus óleos y acuarelas le dan fama 
y revolucionan el cartel taurino mexicano.

heredero plástico de ruano llopis es Fran-
cisco Flores. nacido en torreón, coahuila, en 
1920, y radicado en el distrito Federal después 
de una estancia en texas e illinois, pancho Flo-
res se aficiona a los toros desde pequeño. es un 
adolescente cuando ruano llopis está en su 
apogeo y pronto sigue sus pasos. sus primeros 
trabajos como dibujante son historietas, pero 
desde los cincuenta se orienta definitivamente 
a la pintura taurina, con frecuencia transforma-
da en cartel.

debería explorarse, también, la historia de 
los afiches de box y lucha libre, así como los 
módicos carteles que anuncian charreadas, ja-
ripeos, ferias, palenques, tocadas, bailes, espec-
táculos de cabaret y burlesque y otro sinnúmero 
de actividades. ejemplares realizados casi siem-
pre por las propias compañías editoras, que 
reciclan una y otra vez las mismas imágenes, 
e impresos en papel muy corriente y con fre-
cuencia con una o dos tintas pero en una sola 
impresión, la vertiente más plebeya del cartel ha 
sobrevivido a sus parientes ricos y conserva su 
presencia en las esquinas más populosas de la 
capital, de ciudades más pequeñas y hasta de 
pueblos modestos. 

superior: portada para revista de historietas, Jesús 
helguera, Circa, 1960; inferior: cartel de lucha libre, 
fotograf ía tomada del libro Mucho por ver.
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Carteles en llamas

Hablarle a la gente a través de los carteles y acceder 
a la multitud que ni siquiera lee periódicos, éste es el 
método revolucionario.

Girondino anónimo

si bien la revolución no interrumpe las corrientes de ilustración comercial 
nacidas durante el porfiriato, sí sacude el quehacer artístico mexicano al 
estimular la sensibilidad social y vocación popular de los creadores plás-
ticos. así, mientras en los tiempos de porfirio díaz hacer carteles era una 
actividad mercenaria, para la tercera década del siglo pasado el afiche po-
lítico o didáctico deviene arte mayor.

tan importante es en la posrevolución el cartel comprometido, que la 
escuela mexicana de pintura, que a la postre se inclinó por el mural, bien 
pudo haber escogido el camino del afiche y la gráfica multicopiada para 
llevar su mensaje a las masas. de hecho en los orígenes del movimiento 
pictórico renovador soplan vientos favorables a la gráfica sobre papel.

ya en 1915, en plena revolución, Gerardo murillo, el doctor Atl, José 
clemente orozco, raciel cabildo, Francisco romano Guillemín y miguel 
Ángel Fernández habían hecho carteles mili-
tantes al temple y multicopiados por el sistema 
de estarcidos. labor propagandística realizada 
durante su estancia en orizaba cobijados por el 
gobierno de venustiano carranza, para enton-
ces refugiado en veracruz. 

en marzo de 1924, david alfaro siqueiros, 
Xavier Guerrero y diego rivera, miembros del 
sindicato de obreros, técnicos, pintores y es-
cultores, publican El Machete, un verdadero 
manifiesto tanto por su contenido como por su 
forma.

El Machete era impreso en formato múltiple, 
esto es, de grandes proporciones —recuerda 
siqueiros— lo que entonces [...] permitía fi-
jarlos como afiches en los muros de las calles 
y como periódico de pared en los centros de 
trabajo [...]. para que esto fuera posible lo im-
primíamos de derecha a izquierda, es decir 

portada, ramón alva  
de la canal, 1928.
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con la primera plana en la derecha 
y la segunda en la izquierda y en 
esta forma el resto [...]. lo impri-
míamos en dos tintas, rojo y negro, 
lo que nos permitía darle una gran 
vivacidad de color [...]. sus dibujos y 
grabados abarcaban frecuentemente 
páginas enteras.

El Machete era un cartel volante 
que ponía a los pintores revoluciona-
rios ante un nuevo espectador: “el pue-
blo obrero y campesino organizado en 
los sindicatos industriales y en las comunidades agrarias”, dice siqueiros. 
sectores a los que no estaban llegando los primeros murales realizados 
en las paredes de la secretaría de educación pública y frustrados en su 
vocación pedagógica por la manifiesta hostilidad del público. “en el caso 
de nuestros frescos —sigue siqueiros— el espectador no eran las masas 
populares sino [la] burocracia [y el] estudiantado. Un espectador que no 
nos pedía sino que dejáramos de seguir produciendo aquellos ‘monstruos’ 
aquellos ‘monotes’”.

más allá de su valía artística, todo parece indicar que los murales no 
eran el medio idóneo para llegar a las mayorías populares, y menos en un 
siglo dominado por los medios masivos de difusión. al reflexionar sobre 
su periódico-cartel, siqueiros llega a una conclusión de grandes alcances: 
“El Machete nos iba a demostrar que la gráfica multiejemplar corresponde 
más a la época presente [...] que la pintura mural, como expresión de arte 
para las masas”.

Estridentes

por los mismos años, el grupo autoproclamado “estridentista”, que animan 
los escritores maples arce, arqueles vela, litz arzubide, salvador Gallardo 
y luis Quintanilla (Kin-Taniya), y artistas plásticos como Jean charlot, alva 
de la canal, Germán cueto, hugo tilghmann y leopoldo méndez, hace del 
escándalo su método de trabajo rodeando manifiestos, poemas y novelas de 
aparatosos despliegues plásticos, tipográficos y performanceros.

los carteles, portadas e ilustraciones de los estridentes apelan a todos 
los ismos: cubismo, expresionismo, futurismo, dadaísmo, surrealismo… y 

cartel publicitario  
realizado por los 
estridentistas.
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hacen del grabado anguloso y de fuertes 
contrastes su vehículo predilecto. las ca-
rátulas y la gráfica de revistas como Irra-
diador y Horizonte, y de libros como An-
damios interiores, Urbe, Esquina y Avión 
tienen la estética del póster; pero los es-
tridentistas también recurren al afiche 
propiamente dicho: fueron carteles y se 
pegaron en las paredes los cuatro manifiestos del grupo, como lo fueron 
las convocatorias del célebre Café de nadie y un sorprendente anuncio de 
“radio, los cigarros de la época” patrocinado por el Buen tono, siempre a 
la vanguardia en cuestión de publicidad.

en Irradiador debuta haciendo ilustraciones leopoldo méndez, uno 
de los mayores cartelistas políticos mexicanos del siglo xx. Formado en la 
academia de san carlos y en la escuela al aire libre de chimalistac, que 
dirige ramos martínez, méndez realiza grabados cubistas para el primer 
periódico estridentista y también para la revista Horizonte, que aparece en 
Jalapa cuando el grupo se refugia en veracruz. en 1928 ilustra igualmente 
la revista Norte, pero para entonces las páginas le comienzan a quedar es-
trechas y emprende trabajos de gran formato destinados a las calles de la 
ciudad. “también hacía carteles de propaganda revolucionaria —recuerda 
el grabador— que yo mismo tenía que fijar en las paredes”.

el curso de leopoldo méndez es el del cartel político en la primera 
mitad del siglo xx y su trayectoria es emblema de una generación de gra-
badores militantes que hace del afiche un arte comprometido. “para en-
tonces las manifestaciones revolucionarias seguían una a otra y hacíamos 
carteles, volantes, desplegados [...] como este arte nunca ha sido un arte 

izquierda: grabado, 
Fernando leal, 1928; 

derecha: portada,  
Gabriel Fernández  

ledesma, 1928.
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retribuido, las cosas seguían dif íciles.” pero en vez de arredrarlo, los obs-
táculos confirman su vocación: “mi vida se fue orientando cada vez más 
hacia la ilustración; en carteles, en periódicos, en volantes...”

“Ingenieros de almas”

posiblemente por radicar en veracruz y no en la capital del país, méndez 
no forma parte del grupo de pintores ¡30-30!, actuante entre 1928 y 1930 
y fundador de una revista del mismo nombre. este movimiento impul-
sado por Fernando leal, alva de la canal, Fernández ledesma, Fermín 
revueltas y Francisco díaz de león, entre otros, se expresa con grabados y 
tiene predilección por los carteles que pegan en las esquinas de la capital. 
igualmente son carteles los manifiestos del grupo: Fernando leal ilustra 
el primero, el tercero y el quinto, y posiblemente es de alva de la canal la 
gráfica del segundo.

en un texto de 1952, Fernando leal llama la atención sobre los diferen-
tes vehículos empleados en sus proclamas por los movimientos culturales: 
“mientras los europeos los publican en revistas y periódicos [los] manifies-
tos de los grupos mexicanos, tanto estridentistas como treintatreintistas, 
fueron pegados en los muros de la vía pública. los manifiestos de los ¡30-
30! tuvieron además el rasgo sui generis de incluir viñetas o grabados”.

y, en verdad, casi toda la gráfica de la posrevolución tuvo una persis-
tente vocación callejera o cuando menos pública, aunque historiadores y 
críticos han atendido más al muralismo que al cartelismo. 

en 1933, los promotores culturales comprometidos —los “ingenie-
ros de almas” como los llamó hernán laborde repitiendo a José stalin— 
fundan la liga de escritores y artistas revolucionarios (lear). animada 
por narradores como Juan de la cabada, ermilo abreu Gómez, Germán 
lizt arzubide y José mancisidor; fotógrafos como manuel y lola Álva-
rez Bravo, y pintores como siqueiros, luis arenal, carlos mérida, pablo 
o’higgins y leopoldo méndez, la lear produce folletos, carteles, volantes 
y, desde noviembre de 1934, un periódico llamado Frente a frente que de-
bía prologar la publicación de otro “exclusivamente gráfico”.

el órgano anunciado nunca salió, pero en su segunda época y con la 
dirección de Fernando Gamboa, Frente a frente se transforma en una suer-
te de periódico mural de 30 x 40 centímetros con cubiertas impresas en 
rojo y negro, como El Machete, y con portadas tipo cartel que combinan 
elementos tipográficos con dibujo y fotograf ía. los fotomontajes de forros 
e interiores recogen con frecuencia imágenes de los Álvarez Bravo y los 
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números siete y ocho de la revista destinan sus 
portadas a sendos carteles de John heartfield, 
realizados mediante la técnica del fotomontaje 
y dedicados a la guerra civil española.

la lear enfrenta pronto problemas inter-
nos y en 1938 se forma un nuevo grupo com-
puesto exclusivamente por artistas plásticos: el 
taller de la Gráfica popular (tgp), donde par-
ticipan leopoldo méndez, alfredo salce, pablo 
o’higgins, Ángel Bracho, ignacio aguirre, raúl 
anguiano, isidoro ocampo, everardo ramírez, 
Jesús escobedo, José chávez morado y Fanny 
rabel, entre otros. durante los mejores años del 
tgp, de 1937 a 1945, el colectivo es una fuente 
inagotable de imágenes y sus carteles se incor-
poran al paisaje urbano de la ciudad de méxico.

el primer producto del tgp es precisamente 
un cartel que saluda a la central de trabajadores 
de méxico, y se realiza en la vieja imprenta de 
Jesús arteaga, en pleno barrio bravo de cuau-
htemotzín. también ahí se imprimen tres ca-
lendarios ilustrados para la Universidad obrera 
de méxico. pero el auge cartelístico del taller se 
inicia en 1938 con la realización de ocho lito-
graf ías bicolores con afiches antifascistas, que 
se continúan en los carteles para unas conferen-
cias de la liga de cultura alemana. “el resulta-
do efectivo de ambas acciones —escribe han-
nes meyer— es de 32 000 carteles repartidos y 
fijados en 16 semanas, y lo más romántico, son 
los mismos artistas autores, quienes hacen el 
tiraje de esas ediciones en su prensa”, que por 
cierto era una vetusta máquina de 1871, bautizada “la comuna de parís”.

en 1939, al estallido de la segunda Guerra mundial, el taller comienza 
a producir carteles antifascistas en tiros de 5 000 ejemplares y también pe-
riódicos murales titulados La risa del pueblo. el tgp cuenta entonces con 
la colaboración del arquitecto alemán hannes meyer, emigrado a causa del 
ascenso de los nazis, ex director de la Bauhaus y portador de la tradición 
colectiva de la más importante “art Workshop” de la primera mitad del 
siglo xx, mística que reencuentra en el entusiasta grupo del taller.

superior: portada con 
fotomontaje de John 

heartfield, 1937; inferior: 
portada con fotomontaje, 
lola Álvarez Bravo, 1935.
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en 1949, al formular por escrito las aspiraciones del tgp, meyer pone 
de manifiesto el nexo profundo entre muralismo y cartel, que junto con la 
fotograf ía indianista son las expresiones máximas del populismo plástico 
mexicano del siglo xx:

desde hace años persiguen los artistas del tgp (en parte pintores murales 
también) la idea de sustituir el mural al fresco, “pieza de museo”, ejemplar 
único, por un “mural” reproducible en cientos de copias [...]. ojalá pudié-
ramos vender en el mercado estos “frescos populares”; baratos, renova-
bles, al día, para ponerlos al servicio de escuelas, sindicatos y ejidos.

en abono de los vasos comuni-
cantes, cabe mencionar que, como 
parte de sus esfuerzos de difusión, el 
taller realiza grabados para los cré-
ditos de las películas, que al mostrar-
se en la pantalla se transforman en 
enormes murales proyectados. esta 
aproximación al cine de la escuela 
mexicana de grabado y cartel, no se 
extiende sistemáticamente a los afi-
ches publicitarios, pero muestra la 
contigüidad de la gráfica política y 
la comercial. también en esta face-
ta destaca leopoldo méndez, cuyos 
grabados en madera para El rebozo de 
Soledad (1952), de roberto Gavaldón, 
muestran su maestría para cambiar la 
escala sin perder valores plásticos.

Por una cultura del cartel

en los años veinte y treinta del siglo pasado nadie en méxico hace más 
por el cartel que Gabriel Fernández ledesma y Francisco díaz de león, 
quienes no sólo son autores de afiches notables sino también promotores 
y divulgadores del “arte en las esquinas”. 

ambos originarios de aguascalientes y amigos desde la infancia, sus 
vidas siguen cursos colindantes. Francisco es maestro en las escuelas de 
pintura al aire libre y Gabriel de escultura y talla directa en la Universidad 

cartel, leopoldo méndez, 
taller de la Gráfica 
popular, 1935.
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portada con la fotograf ía  
de manuel Álvarez  

Bravo, Huelguista  
muerto, 1946.

nacional. la revista Forma, que edita la secretaría de educación pública 
(sep), le permite a Fernández ledesma ejercitarse en el diseño gráfico y 
adquirir el dominio que pone de manifiesto en los numerosos carteles xi-
lográficos que realiza para las escuelas de pintura y escultura. entre tanto, 
díaz de león se especializa en el diseño de libros.

para 1930 ambos trabajan en la 
sep y en 1931 fundan una sala de 
arte en sus instalaciones. de 1935 
a 1938 Fernández ledesma dirige 
también la galería de exhibiciones 
del palacio de Bellas artes. desde 
ambos espacios desarrollan una la-
bor de difusión sin paralelo y muy 
distante de la usual idea engolada 
de arte: exponen litograf ía mexica-
na antigua, arte japonés, fotograf ías 
de cartier-Bresson, grabados de José 
Guadalupe posada, tapices de lola 
velázquez cueto y trabajos de los en-
fermos del manicomio General de la 
castañeda. pero sobre todo exhiben 
carteles, muchos carteles. en 1934, 
una exposición panorámica del car-
tel reúne en la sala de la sep trabajos 
provenientes de inglaterra, Francia, 
españa, italia, portugal, checoslova-
quia, Unión soviética y méxico. en 
1936 se expone en Bellas artes una 
muestra de propaganda gráfica que 
incluye numerosos carteles nacionales. también en Bellas artes se realiza 
una exposición de carteles rusos y en 1937 se presenta en la Biblioteca 
nacional una exposición de carteles de la guerra de españa.

y estas muestras del afiche mundial se anuncian en las esquinas con 
espléndidos carteles realizados por Fernández ledesma y díaz de león. 
antonio acevedo escobedo, jefe del departamento de letras del instituto 
nacional de Bellas artes, celebra la aparición en las calles de la ciudad de 
estos “carteles anunciadores de mercancías espirituales”, con la que es una 
muestra de las escasas reseñas críticas que ha merecido este medio: 
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en la mayoría de los casos prescinden de la ilustración anecdótica. excep-
cionalmente se sirven de ella como velada alusión. son tipos desnudos, 
reforzados a veces por otros que tallan a mano en madera, y entonados 
con tintas certeramente elegidas, los que en amable camaradería se unen 
y separan para formar sugestivos cuerpos arquitectónicos.

en su concisa y minimalista sobriedad, la poética cartelística de Fer-
nández ledesma y díaz de león se aparta de las tendencias narrativas que 
predominan en el afiche político de la lear y el tgp, como de la grandilo-
cuencia del muralismo. está lejos también de la gráfica edulcorada que se 
impone en las estampas y calendarios comerciales y de los resortes anec-
dóticos que emplea el incipiente cartel cinematográfico. 

Gracias a Fernández ledesma y díaz de león, en los años treinta del 
siglo xx se estaba más al día en las tendencias del cartelismo mundial en 
la ciudad de méxico que en muchas grandes capitales de la cultura. pero, 
además de su labor de divulgación, también hicieron aportaciones a la es-
tética del afiche. Fernández ledesma, en un artículo de la revista Todo pu-
blicado el 6 de marzo de 1934, con motivo de la ya mencionada exposición 
de la sala de arte de la sep, escribe:

puede ser el cartel una obra simplemente tipográfica, o bien uniendo a su 
texto o relato las imágenes plásticas del dibujo, la pintura, el grabado o la 
fotograf ía, construir un todo organizado [...]. para ser eficaz el cartel debe 
impresionar desde el primer momento, vaciando de una vez la belleza su-
gestiva de las imágenes [...]. el cartel debe estar estructurado en el mismo 
andamiaje geométrico de la tipograf ía o la composición mural. debe bas-
tarse a sí mismo, como todo organismo y “contener su orden, su principio 
y su fin”. el cartel es el teatro, y la decoración mural y el libro, que no espera 
que lo visiten, que sale hasta la calle y desde la pared grita su objetivo a las 
gentes que pasan. la voz del buen cartel siempre se escucha.

Encuentros cercanos

el destino del cartel cinematográfico mexicano se resuelve en 1937, en ple-
na guerra civil española, en un restaurante de la costa valenciana durante 
una conversación entre ernest hemingway, el Coronelazo david alfaro 
siqueiros y Josep renau, calentada con vinos y una larga botella de whisky.

cuatro años antes de ese encuentro, siqueiros aprovechaba su exi-
lio californiano para pintar los primeros murales chicanos y explorar el 
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potencial y las implicaciones de los nuevos recursos técnicos de origen 
industrial. el coronelazo y sus colaboradores descubrieron, entonces, las 
posibilidades de la fotograf ía, la cámara cinematográfica y el proyector 
para enfrentar los problemas de la perspectiva dinámica en la plástica 
mural, se familiarizaron con las pinturas acrílicas de rápido secado y do-
mesticaron la pistola de aire como sustituto de la brocha y el pincel. los 
resultados fueron murales innovadores como América tropical y Retrato 
de México hoy.

siqueiros sabía que sus “descubrimientos” ya eran utilizados por los 
realizadores de afiches, pero no le concedía demasiada importancia: “claro 
que los pintores de cartelistas habían empezado ya a usar los aerógrafos 
pequeños y pinturas de mayor secamiento que las tradicionales, pero ellos 

Fragmento del mural  
Retrato de la burguesía, 

interior de la revista 1946, 
david alfaro siqueiros, 

Josep renau, luis arenal  
y antonio pujol. 
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eran eso, cartelistas, y aquellos materiales servían para hacer un arte me-
nor, un arte grotesco, anuncios comerciales, el cartel”. más tarde el coro-
nelazo enmendará su opinión. 

entre tanto, en valencia, un joven de 26 años llamado Josep renau 
Berenger y sus amigos pintores y escritores disfrutan los aires frescos de 
la república, se acercan a las utopías igualitarias del partido comunista 
de españa y exploran los nuevos caminos del arte. en 1934 renau pinta 
un mural de tema antifascista en el sindicato de estibadores de valencia, 
utilizando métodos ópticos, pistolas de aire y acrílicos. 

dos años después se alzan los generales y estalla la guerra civil. con 
sus 29 años cortos, renau ocupa el puesto de director General de Bellas 
artes y su tarea inicial es fusionar la estética con la política convocando 
escritores y pintores a las labores de propaganda. Una de las primeras es 
la realización de carteles llamando al reclutamiento voluntario. la cam-
paña es un éxito pues 70 000 españoles se inscriben en el Quinto regi-
miento y las imágenes son una contundente aportación a la estética del 
cartel.

los colaboradores del joven director, miembros del sindicato de pro-
fesionales de las Bellas artes, adscrito a la Unión General de trabaja-

dores y a la Unión de estudiantes de Bellas 
artes, emplean diferentes técnicas, entre 
ellas el fotomontaje y el aerógrafo ya experi-
mentados por renau, quien le quita tiempo 
a sus funciones administrativas para realizar 
carteles junto con sus compañeros de oficio, 
como el también valenciano José espert, ar-
turo Ballester, mauricio amster, Badasano, 
cañavate, puyol, parrilla, Briones, cantos y 
alrededor de sesenta creadores plásticos más.

a principios de 1937, siqueiros y un gru-
po de artistas y pintores mexicanos solidarios 
con la democracia española llegan a valencia, 
capital provisional de la república. el mura-
lista es recibido por renau, quien le organiza 
una conferencia en el paraninfo de la universi-
dad. al director de Bellas artes se le atragan-
tan las palabras de agradecimiento, pues en la 
brillante exposición del coronelazo encuen-
tra una propuesta política, estética y técnica 
casi idéntica a la suya. 

“cartículo” en la revista 
1945, david alfaro 
siqueiros, 1945.
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mis inquietudes y experiencia personales coincidían con las que preconizaba 
siqueiros: métodos ópticos y fototécnicos (utilización de la cámara fotográfi-
ca, deformaciones visuales, proyector eléctrico, 
etcétera) herramientas y materiales tomados 
de la técnica industrial moderna (compresoras 
y pistolas de aire, acrílicos, etcétera).

el coronelazo marcha al frente de combate, 
pero a fines de ese mismo año regresa a valen-
cia donde tiene lugar la comida entre hemin-
gway y renau. de la intensa reunión, que dura 
siete horas, el español sale convencido de que 
algún día trabajará con el muralista mexicano.

derrotada la república en 1939, renau 
cruza la frontera con Francia en compañía de 
otros combatientes y es internado en el campo 
de concentración de archeles-sur-mer, de don-
de marcha a toulousse un mes después. se le 
presenta, entonces, la necesidad de escoger el 
lugar de su exilio; puede permanecer en Francia 
o marchar a la Unión soviética, a los estados 
Unidos o a méxico. “opté, naturalmente, por 
méxico. mi vocación por la pintura mural y mi 
encuentro con siqueiros fueron decisivos a ese 
respecto”. el destino del cartelismo cinemato-
gráfico mexicano está echado.

pero antes de que el valenciano y otros transterrados incorporaran a 
los afiches del cine su sapiencia cartelística española, siqueiros y renau vi-
ven una intensa experiencia plástica colectiva que marcará tanto al ibérico 
como al mexicano. a finales de 1939, siqueiros propone a luis arenal y 
antonio pujol y a los españoles antonio rodríguez luna, miguel prie-
to y Josep renau, la realización a doce manos de un mural en la sede del 
sindicato mexicano de electricistas. rodríguez luna y prieto rechinan en 
el engranaje planeado por siqueiros y pronto abandonan el proyecto, pero 
renau desempeña un papel destacado pues no sólo tiene experiencia en la 
pintura mural y está familiarizado con la pistola de aire, también es el único 
en el grupo con aptitud para el trabajo de fotomontaje. al valenciano se le 
encarga diseñar las áreas correspondientes al techo y al muro derecho, en 
las que emplea fotograf ías de la terminal ferroviaria de nonoalco y de la 
planta eléctrica de necaxa, entre otras. 

ilustración en portada  
de la revista Futuro,  
Josep renau, 1942.
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pero trabajar con siqueiros no es bailar un vals. el coronelazo es de 
trato pesado y más de una vez la renuncia tienta a renau. sin embargo, su 
balance final es francamente positivo: “toda una etapa de mi experiencia 
pictórica se acababa [...] pero amanecía otra: antes y después de siqueiros”. 

el mural se titula Retrato de la burguesía y también es crucial en la 
trayectoria del mexicano. en particular el trabajo con renau, que ya desde 
entonces era brillante fotomontador, influye fuertemente en siqueiros, y 
no falta quien descubra una estética cartelística en el mural. “¿Un cartel? 
—revira el coronelazo— ¡sí!, pero de denuncia”. 

Un lustro después, siqueiros edita la revista titulada primero 1945 y al  
año siguiente 1946, publicación de gran formato en la lógica cartelística de 
El Machete y Frente a Frente, pero que combina los dibujos y grabados con 
notables fotomontajes retocados realizados por siqueiros de todo a todo: 
posa las imágenes, las monta y les mete pincel. el resultado son afiches 
siqueirianos atípicos que el coronelazo llamaba “cartículos” y raquel tibol 
ha bautizado como “fotomontajes dramático-fotográficos”. 

con el encuentro entre siqueiros y renau la excelencia en el mura-
lismo y en el cartel se tocan. los afiches cinematográficos no son lo más 
importante en la obra del valenciano, pero tampoco desmerecen y en ellos 
cristalizan las experiencias españolas y mexicanas del autor.



Sacrificio por amor: autor 
 no identificado, 1923; Malditas sean  

las mujeres: autor no identificado, 1936;  
Águila o sol: Antonio Vargas Ocampo,  

1937; Los de abajo: Antonio Vargas  
Ocampo, 1939; ¡Mi candidato!:  

autor no identificado, 1937.



Autor no identificado, 1939



Autor no identificado, 1940



Autor no identificado, 1938 



Juan Antonio Vargas Briones, 1952 Antonio Caballero, 1950

Heriberto Andrade, 1957 Leopoldo Mendoza, 1950



Carlos Vega, 1946 Carlos Vega, 1952 

Eduardo Urzuaiz, 1952 José G. Cruz, 1947



Jose G. Cruz, 1949



Juan Antonio Vargas Briones, 1951



Eduardo Obregón, 1947 



Ernesto García Cabral, 1954 



Ernesto García Cabral, 1951 Ernesto García Cabral, 1952 

Ernesto García Cabral, 1953 Ernesto García Cabral, 1956 



Ernesto García Cabral, 1956



Arias Bernal, 1945 Andrés Audiffred, 1949

Miguel Covarrubias, 1948 Cadena M, 1940 



Josep Renau, 1948 



Josep Renau, 1950 



Josep Renau, 1945 



Josep Renau, 1945



Josep Renau, 1945 Josep Renau, 1950 

Josep Renau, 1953 Josep Renau, 1955 



Josep Renau, 1951



Josep Renau, 1950



Josep Renau, 1951 



Josep Renau, 1951 



Juanino Renau, 1953

Juanino Renau, 1948

Juanino Renau, 1952

Juanino Renau, 1947 



Juanino Renau, 1946



Juanino Renau, 1950 



Juanino Renau, 1950



Francisco Rivero Gil, 1954



Francisco Rivero Gil, 1951 Francisco Rivero Gil, 1949

Francisco Rivero Gil, 1948 Francisco Rivero Gil, 1949



Ernesto Guasp, 1957



José Espert, 1949



José Espert, 1947 José Espert, 1947

José Espert, 1948 José Espert, 1949



Germán Homero Robles, 1956



IV
Un cine con mucho cartel



La única experiencia formal directa, inmediata, que 
ha tocado el problema del arte de representación 
realista en el exterior es el arte comercial destinado 
a la calle, el arte destinado a las multitudes y a las 
multitudes en movimiento. Un arte materialmente 
destinado a vivir bajo el sol, bajo la lluvia, un arte 
de propaganda, de propaganda comercial, pero de 
propaganda al cabo.

david alfaro siqueiros
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E
l cartel cinematográfico de la época de oro es 
muestrario de las tendencias más generosas de la 
ilustración mexicana de los años treinta y cuarenta 
del siglo pasado. algunos de los mejores caricatu-
ristas de la posrevolución realizan afiches humo-
rísticos, mientras que los transterrados españoles 
y algunos ilustradores mexicanos le imprimen un 
sello propio al cartel de estilización naturalista. 
pero más allá de aportaciones de otras fuentes, el 
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póster cinematográfico tiene su propia trayectoria. Una historia que hunde 
sus raíces en la variopinta publicidad gráfica que cobija a las películas des-
de la primera década del siglo.

Fauna de acompañamiento

cristina Félix romandía y Jorge larson Gue-
rra, que han rastreado la historia, nos cuentan 
que ya por el año de 1900 la exhibición de pe-
lículas se anunciaba mediante inserciones en 
los periódicos, volantes, cartelones y convites. 
estos últimos corrían por cuenta de músicos o 
muchachos gritones que recorrían las calles es-
tallando cohetes y sonando cencerros mientras 
repartían programas de mano invitando a con-
currir al espectáculo.

los primeros carteles que se pegaron en las 
paredes, con el programa, horario y precio de 
los cines, tenían por único atractivo las varia-
das fuentes tipográficas y de vez en cuando una 
fotograf ía. con el mismo propósito se emplea-
ron también litograf ías hechas en Francia a las 
que se añadían los datos del exhibidor nacional. 
estos pósters, que se vendían a cuatro pesos 
la docena, pudieron haber sido realizados por 
Brispot, anzoule o coulet y fueron los prime-
ros anuncios artísticos conocidos en méxico. 
tan abundantes eran los carteles precursores, 
que en 1913 se reglamentó su fijación y tuvie-
ron que circunscribirse a tableros instalados en 
las calles con ese propósito.

los primeros materiales de publicidad ci-
nematográfica con ilustraciones de autoría 
nacional fueron programas de mano, algunos 
realizados por el insoslayable José Guadalupe 
posada. en 1906 el grabador ilustró el anuncio 

de La gallina de los huevos de oro, “selecto y costoso repertorio de hermo-
sísimas vistas de gran duración y hermosísimas transformaciones”, que se 
presentó en el teatro Guillermo prieto, y en 1909 realizó el programa de El 

superior: cartelera  
en fascículo, 1927; 
inferior: cartelera  
en hoja volante, 1941.
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Vesubio de Nápoles o Los últimos días de Pompeya, “grandiosísima vista de 
400 metros de largo”.

además de carteles y programas de mano, en la publicidad de las pelí-
culas se empleaban grandes anuncios pintados en mantas. 

pero todos estos recursos: tipográficos, dibujados o pintados, eran 
modestos comparados con la gran profusión de imágenes fotográficas 
que envolvía a las películas. ya los primeros filmes de argumento llegaban 
acompañados por stills de formato pequeño a los que el exhibidor añadía 
a mano el nombre de la película, el horario y 
alguna otra información, antes de colocarlos en 
la antesala del cine. circulaban también en tar-
jetas postales fotos de filmación como las que 
muestran escenas de la película mexicana La 
obsesión (manuel de la Bandera, 1917), que im-
primía la compañía industrial Fotográfica, em-
presa que difundía, también en tarjetas posta-
les, las escenas filmadas por la bailarina norka 
rouskaya para la primera versión de Santa (luis 
G. peredo, 1918). otras tarjetas eran retratos de 
estudio de actores y actrices famosas, ocasio-
nalmente iluminadas a mano, como la de esther 
Fernández que publicó la compañía mmr. 

más adelante, productores como miguel 
contreras torres publicitaron sus películas 
mediante una suerte de cartelitos postales que 
contenían una imagen del filme, el título, los 
datos básicos y una frase publicitaria. los pro-
pios fotogramas de las películas servían para 
promoverlas, a veces impresos en tarjetas que 
contenían doce minúsculas escenas, y también 
en pretendidas imágenes estereoscópicas obte-
nidas pegando entre dos 
cartones un par de foto-
gramas sucesivos. estas 
curiosidades, que posible-
mente provenían de los 
filmes rotos o jubilados, 
eran utilizadas para su 
propia publicidad por la 
omnipresente compañía 

De arriba hacia abajo:  
transparencia proyectada 

en los cines durante 
intermedios; still  

de película francesa,  
empleado como lobby card, 
Circa, 1920; estereóscopico 

con dos fotogramas 
sucesivos, Circa, 1920.
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cigarrera el Buen tono. cabría agre-
gar a esta lista de recursos promocio-
nales las transparencias de vidrio que, 
mediante material fotográfico y textos 
dibujados, anunciaban el próximo es-
treno durante los intermedios entre 
película y película.

ya en los años veinte del pasado 
siglo, unos cuantos cines publicaban 
una suerte de programas ampliados 
o revistas semanales con fotograf ías 
y reseñas de los estrenos, algunas no-
ticias del medio y mucha publicidad. 
la del cine palacio se llamaba Film 
y la del salón rojo, Cinema. las dos 
estaban impresas en dos tintas por el 
mismo editor, la compañía mexicana 
de publicidad de san Juan de letrán 
número 6.

por los mismos años comienzan a 
circular pequeñas cartulinas impresas 
y recortadas, que publicitan las pelícu-
las combinando dibujo, fotos y tipo-
graf ía. las de Volga Volga y Chantaje 

fueron realizadas por Zúñiga, artista, fotograbador e impresor que hizo 
numerosos diseños para los cines regis, palacio, teresa, olimpia y majes-
tic, entre otros. 

también por esa época se recurre a la publicidad en automóviles de-
corados con cartelones alusivos y a grandes escenograf ías colocadas en las 
fachadas de los cines. 

en esta variopinta parafernalia faltan, sin embargo, los carteles ilustra-
dos pues, por lo que sabemos, hasta los años veinte los afiches de nuestras 
películas se adornaban únicamente con la tipograf ía.

Adelantados y pioneros

en 1917, en san Francisco, california, José clemente orozco se asocia con 
Fernando r. Galván para tratar de vender sus pinturas. pero su amigo no 
las considera comerciales y en cambio le propone formar la Fernando r. 

arriba, lobby card, Circa, 
1930; abajo, tarjeta postal,
mimí derba en Dos 
corazones, Francisco 
lavillete (dir.), 1919.
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Galván & company, que deberá abastecer de carteles pintados a mano a 
dos cines de la ciudad. 

pero no había tal pintura “a mano” —recuerda el pintor en su autobiogra-
f ía— sino un truco sencillísimo: pegar con engrudo sobre un cartón las 
mismas litograf ías a colores que daban de modelo y darles encima tres 
o cuatro brochazos [...]. todo el trabajo se podía hacer en menos de una 
hora y con el producto vivir una semana. 

aunque esto no es más que trivia, pues el cartel cinematográfico mexi-
cano más viejo que realmente conocemos es de 1923 y lo conserva la fil-
moteca de la Universidad nacional autónoma de méxico, es un trabajo a 
una sola tinta de autor no identificado que publicita la película Sacrifico 
por amor, de Francisco García Urbizu. el afiche más antiguo de la cineteca 
nacional es una cromolitograf ía realizada por m. caro y destinada a pro-
mover la película de miguel Zacarías Sobre las olas, que estelarizan adolfo 
Girón, carmen Guerrero y chaflán. el ejemplar precursor es un afiche en 
forma: con el nombre de la película en grandes letras, presidido por la ima-
gen de los principales protagonistas y acompañado por un breve texto ex-
plicativo: “la vida del inspirado compositor Juventino rosas”. de 1933 es el 
cartel de La llorona, película dirigida por ramón peón e interpretada por 

publicidad para cartelera 
cinematográfica publicada 

en periódicos; izquierda: 
Carmen, ernesto vollrath 

(dir.), 1921; derecha,  
El cristo de oro, Basilio 

Zubiaur y manuel  
r. ojeda (dirs.), 1926.



96  |

carlos orellana y maría luisa Zea, y de 1934 el de Janitzio, de carlos na-
varro, con emilio Fernández y maría teresa orozco. el cartel más viejo de 
la colección de rogelio agrasanchez Jr. es el de Malditas sean las mujeres, 
realizada en 1936 por Juan Bustillo oro, con adriana lamar y ramón pe-
reda. el afiche de La golondrina, dirigida por miguel contreras torres en 
1938, es excepcionalmente grande, 190 x 86 centímetros, y su autor es un 
tal romero. cantinflas debuta en el cartel en 1937 con los de las películas 
Así es mi tierra y Águila o sol, que coprotagoniza con manuel medel. los 
primeros afiches de las películas de mario moreno son anónimos, pero 
de 1940 a 1981 casi todos los carteles son obra de Juan manuel Guillén, el 

Pato, nacido en san luis potosí, avecindado en 
la ciudad de méxico y empleado en la agencia 
publicitaria de José luis palafox.

el pionero de la publicidad f ílmica organi-
zada es Juan antonio vargas ocampo, quien en 
1931 realiza la promoción de la película Santa, 
de antonio moreno, con lupita tovar, carlos 
orellana y Juan José martínez casado. desde 
entonces y hasta su muerte en 1955, vargas se 
dedica a la difusión cinematográfica.

en 1940 vargas ocampo se asocia con los 
también dibujantes Ángel alcántara pastor 
y luis cruz manjarrez para fundar la sección 
46 del sindicato de trabajadores de la indus-
tria cinematográfica (stic). Forman parte de la 
sección los periodistas en sus modalidades de 
reporteros o críticos, los publicistas redactores 
y los artistas plásticos dedicados a la realización 
de anuncios para los periódicos, fotomontajes y 
carteles. para mediados de los años cuarenta la 
agrupación tiene fuerza suficiente para impedir 
que se contrate en menesteres de su incumben-

cia a trabajadores no sindicalizados. en 1955 la sección cuenta con una 
membresía de cerca de cien personas, entre ellos los críticos efraín huerta 
y Francisco pina; los caricaturistas ernesto García cabral, andrés audif-
fred y abel Quezada; y los cartelistas españoles transterrados Josep renau 
y Francisco rivero Gil.

en nombre de los derechos gremiales, la promoción cinematográfica 
se transforma en coto exclusivo semejante a los que operaban en otras 
secciones del sindicato, como técnicos y manuales, actores y directores. 

cartel para la película 
La mujer de nadie, adela 
sequeiro (perlita) (dir.),  
1936.
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política de puertas cerradas que, por un tiempo, impide la renovación del 
cine en sus diferentes áreas. pero, además del sindicato, la centralización 
de la publicidad se debe a la existencia de un monopolio cinematográfico 
que se extiende desde la realización hasta la promoción de las películas.

a partir de los años treinta del pasado siglo, el estadounidense ave-
cindado en puebla, William Jenkins, fue acaparando paulatinamente los 
cines de todo el país hasta controlar cerca de 80% de los locales a través de 
operadora de teatros y cadena de oro. la fuerza que le daba el manejo 
de exhibición le permitió someter también a un grupo de productores, de 
modo que para 1950 si se movía una hoja en el cine mexicano era porque 
Jenkins soplaba. el monopolio controlaba tam-
bién las dos principales agencias de publicidad: 
caisa y ars-Una, empresas encargadas de pro-
ducir los carteles y anuncios periodísticos y de 
enviar estos últimos a revistas y diarios. 

en 1950 el costo por la creación de un afi-
che fluctuaba entre 100 y 150 pesos, que in-
cluían entre 15 y 30% de comisión que cobraba 
la agencia. el problema estaba en que el produc-
tor debía trabajar con las empresas publicitarias 
del monopolio si no quería que su película fuera 
torpedeada por los exhibidores. 

así lo cuenta el director y productor miguel 
contreras torres:

si [Jenkins] ha de exhibir una película, la pro-
paganda ha de ser por cuenta del productor. 
pero la propaganda debe hacerla la empresa de 
publicidad de Jenkins, publicidad caisa. esta 
empresa cobra un modesto 30% de comisio-
nes sobre la publicidad, al productor. ¿Qué el 
productor quiere que sea otra empresa publi-
citaria la que le trabaje? pues tiene que pagar de todas maneras el 30% de 
comisiones a la caisa, como si hubiera hecho el trabajo [...]. también ars-
Una pertenece a los productores del monopolio y tiene parecido sistema.

esta última empresa era propiedad del productor salvador elizondo 
y no por casualidad tenía como administrador a luis cruz manjarrez, 
ex senador por puebla, además de fundador y hombre fuerte de la sec-
ción 46 del stic, y como director de publicidad a José mendoza, hermano 

autor no identificado,  
1937.
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de leopoldo mendoza, uno de los cartelistas estrella del establo de Juan 
antonio vargas ocampo, cofundador con manjarrez de la sección 42 del 
sindicato. después de 1944, y por décadas, ars-Una es la compañía que 
produce la mayor parte de los carteles del cine mexicano.

había otras pequeñas empresas, como publicidad palafox, que hacía 
los carteles de las películas de cantinflas, y publicidad cuauhtémoc, res-
paldada también por el monopolio a través de la cadena de cines operado-
ra de teatros, pero dedicada exclusivamente a las versiones mexicanas de 
los carteles de películas extranjeras.

así, desde mediados del pasado siglo, la mayor parte de los carteles del 
cine mexicano es realizada por un par de empresas y con los trabajadores 
de la sección 46 del stic; es decir, que la producción de afiches está bajo 
la égida de luis cruz manjarrez y, por su mediación, del monopolio cine-
matográfico.

también los impresores constituían un grupo reducido. durante los 
años treinta, cuando los afiches eran cromolitograf ías, se enviaban a ta-
lleres que manejaban ese proceso. algunos de los primeros carteles, como 
los de las películas Sobre las olas y Janitzio, fueron realizados por lito-
gráfica castillo, que siguió operando hasta los años cincuenta. litográfica 
morgado imprimió carteles cuando menos desde 1936, entre ellos los de 
Malditas sean las mujeres, El fanfarrón, Cantinflas boxeador y Cantinflas 

diseños para publicidad 
impresa de la película  
Ahí está el detalle, Juan 
Burtillo oro (dir.), 1940.
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y su prima. otras empresas fueron litograf ía 
la estampa y litograf ía anáhuac. cuando el 
sistema de impresión cambió a offset, la mayor 
parte de los carteles se realizaba en litograf ía 
el cromo, por esos años el taller técnicamente 
más avanzado.

Con Sansón a las patadas

hasta principios de los cuarenta del siglo xx, el 
cine mexicano es principalmente para consumo 
interno y el número de locales de exhibición, 
aunque crece aceleradamente, no es demasiado 
grande. por ello la realización de costosos carte-
les ilustrados comienza en méxico treinta años 
más tarde que en los países exportadores de 
películas, y por eso, también, durante los años 
treinta los tirajes por cartel son de apenas 400 o 
500 ejemplares, mientras que en estados Unidos se imprime un promedio 
de 10 000 y a veces hasta 20 000.

el cine mexicano enfrenta el mismo problema que las historietas, la 
música grabada y la programación de radio: opera sólo en el mercado na-
cional pero tiene que competir con los medios masivos de estados Unidos 
que exportan a todo el mundo. Una tira cómica mexicana, como por ejem-
plo Adelaido el conquistador, de Juan arthenack, aparece en uno o dos 
periódicos locales, mientras que Bringing up Father (Educando a papá), 
de George mcmanus, lo reimprimen más de dos centenares de cotidia-
nos en diversos países. así, los estadounidenses pueden gastar cien veces 
lo que nosotros en la producción de una historieta, pues mientras aquí 
tenemos que reponer el costo con dos publicaciones, ellos tienen doscien-
tas para amortizarlo. lo mismo sucede con las películas y sus carteles: las 
mexicanas se exhiben en decenas de cines, mientras que los productos de 
hollywood se los disputan miles de salas en todo el mundo. es natural, 
entonces, que comparados con los de estados Unidos nuestros primeros 
afiches sean rudimentarios. diferencias entre una industria del cartel que 
produce 400 ejemplares de cada uno y otra que tira 10 000.

para que la producción mexicana de películas y carteles alcance los 
estándares internacionales es necesario ampliar los mercados. y esto su-
cede durante los años de la segunda Guerra mundial y define lo que se ha 

autor no  
identificado, 1940.
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llamado la época de oro de nuestro cine. cuando la cinematograf ía esta-
dounidense se repliega y las películas hechas aquí comienzan a abastecer a 
todo el mercado de cine en español, incluyendo el sur de estados Unidos, 
la producción mexicana se vuelve más ambiciosa y los carteles aumentan 
tanto su tiraje como su calidad. no es casual que en la misma época el bo-
lero nacional conquiste musicalmente el mundo de habla hispana, que la 
xew se transforme en “la voz de américa latina desde méxico” y que 
revistas de monitos como Santo, el enmascarado de plata, de José G. cruz, 
circulen por todo el continente.

en los años cuarenta y cincuenta del siglo xx comienzan a imprimirse 
entre dos y tres mil ejemplares de cada cartel, lo necesario para cubrir pun-
tos de exhibición en toda américa latina, en españa y en estados Unidos. 
entre 1936 y 1956 se tiran en méxico alrededor de tres millones de afiches 
para publicitar 1 522 películas. parece mucho, pero es apenas 2% de lo que 
habían producido los estadounidenses en un lapso semejante.

el auge del afiche cinematográfico mexicano se origina en una lucha 
por el mercado que ganamos por default y resulta de la incrementada ca-
pacidad industrial de nuestro cine. pero la época dorada del cartel es tam-
bién, y sobre todo, obra de un puñado de pintores y dibujantes que pusie-
ron su talento en la empresa.

izquierda: portada  
historieta en fotomontaje;  
derecha: anuncio xew.
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Tlacuilos con aerógrafo

Al llegar a este punto de su evolución, el cartel adquie-
re toda su personalidad y se convierte en síntesis teó-
rico práctica de las modernas tendencias de las artes 
plásticas. El cartel deja de ser un recurso desesperado 
para aquél que fracasó en la pintura “pura”. Por el 
contrario, el cartelista actual es un verdadero artista.

Juanino renau

apenas algunos de los primeros carteles se han conservado: considerados 
obras ef ímeras y carentes de prestigio cultural, los nombres y méritos de 
sus autores aún esperan el reconocimiento que su tiempo les escatimó.

no todos son anónimos, sabemos de ernesto García cabral porque 
el resto de su obra le dio fama, pero se ha escrito poco de su labor como 
cartelista. en el medio de las artes plásticas se conoce a Josep renau por 
su trabajo como muralista y sobre todo como fotomontador en series tan 
espléndidas como The American Way of Life, pero falta revalorar debida-
mente sus afiches de cine.

establecer un catálogo de los primeros cartelistas f ílmicos mexicanos 
presenta una dificultad adicional: gran parte de los afiches no está firmada, 
sea porque no se les consideraba obra valiosa o porque el autor no perte-
necía al sindicato y así evitaba pagar las cuotas.

Vargas y su establo

a Juan de la cruz alarcón se le había metido en la cabeza hacer una pelícu-
la “a la hollywood”. para lograrlo, el chihuahuense avecindado en texas y 
distribuidor en méxico de filmes extranjeros se asocia con Gustavo sáenz 
de sicilia y con eduardo de la Barra, y al frente de la compañía nacional 
productora de películas se dispone a realizar con novedoso sonido óptico 
una segunda versión de Santa, el best seller de Federico Gamboa. para no 
errarle, don Juan se trae de estados Unidos al director antonio moreno, al 
fotógrafo alexander pelipiok, también conocido como alex phillips, a lu-
pita tovar para el papel de santa y a donald reed para el de marcelino. en 
cambio, recurre al mexicano agustín lara para la música, y la publicidad, 
“en grande”, se la encarga a Juan antonio vargas ocampo.

además de huilas, algo habrán tenido la película y su publicidad, por-
que Santa dura tres semanas con sala llena en el cine Palacio y para 1934 
había recaudado 700 000 pesos, cifra colosal para la época.
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Santa es la primera película mexicana con sonido directo y el primer 
gran éxito del cine nacional. es también el debut del fundador de la publici-
dad cinematográfica profesional en nuestro país, pues desde 1932 y durante 
un cuarto de siglo vargas ocampo se especializará en la promoción de pe-
lículas y fue el iniciador y maestro de la escuela mexicana de cartelismo.

nacido en león, Guanajuato, en 1890, vargas estudió pintura en la 
academia de san carlos y muy joven comenzó a trabajar en El Imparcial 
de rafael reyes spíndola. más tarde fundó el semanario Zig Zag y fue co-
fundador y director artístico de Revista de revistas. con alberto Gout y 
luis White morquecho escribió el guión de la película San Francisco de 
Asís, realizada por Gout en 1943, y en 1948, basándose en la obra El divino 
impaciente, de José maría pemán, escribió el guión de San Ignacio de Lo-
yola (El Capitán de Loyola), filmado por José díaz morales.

vargas muere en 1955 y de su producción como cartelista sabemos 
poco, aunque hay datos de que su empresa realizó la publicidad de Aguila o 
sol, Sobre las olas, El tigre de Yautepec y La mujer del puerto; en cambio, es 
extensa y conocida la obra de sus discípulos. el primero es su propio hijo, 
Juan antonio vargas Briones (1919-1970), quien siguiendo los pasos pater-
nos estudia dibujo y diseño en la academia de san carlos y posteriormente 
en estados Unidos. Junto con su padre y su hermano armando, vargas Brio-

anuncio de la empresa 
de Juan antonio vargas 
ocampo, aparecido 
en Primera guía 
cinematográfica  
mexicana, santini  
publicista 1934.
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nes forma la agencia publicistas asociados, trabaja en diversas compañías 
del ramo y ocupa puestos importantes en ars-Una y en la sección 46 del 
stic. Finalmente, es director de publicidad de distribuidora mexicana de 
películas.

vargas Briones es un cartelista versátil. tanto puede realizar trabajos 
humorísticos de estilo caricaturesco, como La visita que no tocó el timbre 
(Julián soler, 1954) o Del can can al mambo (chano Urueta, 1951), como los 
afiches de estilización naturalista que pinta para Eugenia Grandet (emilio 
Gómez muriel, 1952) o Abismos de pasión (luis Buñuel, 1953). es también 
un cartelista que evoluciona. si comparamos trabajos primerizos como el 
que realizó para ¡Ay, qué rechulo es Puebla! (rené cardona), en 1945, con 
carteles de los cincuenta como el de Cuarto de hotel (adolfo Fernández 
Bustamante, 1957), en el que emplea dibujo y fotograf ía, podemos apreciar 
un notable desarrollo al que no es ajena la influencia de Josep renau.

otro discípulo de vargas ocampo es leopoldo mendoza, nacido en 
la ciudad de méxico en 1921. a los once años entra como aprendiz a la 
agencia de don Juan antonio, iniciando una prolífica carrera que conti-
nuará casi hasta su muerte en 1994, y en la que trabajará para la compañía 
productora de raúl de anda, a principios de los cuarenta, y más adelante 
para la agencia ars-Una que por un tiempo dirige su hermano José.

vargas Briones, izquierda, 1952;
derecha, 1953.
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leopoldo mendoza posee el estilo de los vargas y compensa ciertas 
deficiencias en el dibujo con una garra y un tremendismo muy plausibles 
cuando se trata de hacer la publicidad de películas truculentas como El 
secreto de Pancho Villa (rafael Baledón, 1954) o Nostradamus y el des-
tructor de monstruos (Federico curiel, 1959), mientras que en el afiche de 
En carne propia (Juan J. ortega, 1959) emplea con solvencia el collage de 
periódicos, el siluetado y los escurridos.

de la misma camada es eduardo Urzaiz medizbolio, del que cono-
cemos carteles humorísticos como los de La isla de las mujeres (rafael 
Baledón, 1952) y Me traes de un ala (Gilberto martínez solarga, 1952), 
protagonizadas por tin tan.

el poblano heriberto andrade llega a la ciudad de méxico a la edad 
de 14 años y también él trabaja de mandadero con los vargas, hasta que 
se entrena ayudando a los maestros, como era lo habitual, y se lanza a rea-
lizar carteles por su cuenta, entre ellos los de dos meritorias películas de 
horror de Fernando méndez: El vampiro y El ataúd del vampiro, las dos 
de 1957 y ambas protagonizadas por Germán robles, hijo de Germán ho-
racio robles, simpatizante de la república española refugiado en méxico 
a raíz de la guerra civil, que también fue destacado cartelista de cine. con 

izquierda: eduardo Urzaiz,  
1952; derecha: leopoldo  
l. méndoza, 1955.
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Juan antonio vargas ocampo se entrenaron, también, José luis palafox y 
roberto ruiz, entre otros.

antonio caballero, en cambio, es de formación autodidacta. su pri-
mer trabajo como dibujante fue para la mgm y durante su colaboración 
con ars-Una elaboró la mayor parte de los carteles para películas de clasa 
Films. muchas de sus obras no están firmadas, pero dos de las que reco-
noce autoría: Furia roja (steve sekely, 1950) y Tercio de quites (emilio 
Gómez muriel, 1951), muestran un buen uso dramático de las letras di-
bujadas.

el estilo de carlos de la vega colinda con el de los hermanos Josep y 
Juanino renau, que ya estaban en plena producción cuando él debuta. de 
este autor llaman la atención el eficaz cartel que realiza para El secreto de 
Juan Palomo (miguel morayta, 1946) y el afiche de infrecuente diseño ho-
rizontal que dibuja para El tigre enmascarado (Zacarías Gómez Urquiza, 
1950). carlos de la vega y eduardo obregón, autor del cartel de Rancho 
de la discordia (Fernando cortés, 1950), también pintan anuncios de gran 
tamaño para las fachadas de los cines.

el chilango armando martínez cacho, estudiante de pintura en san 
carlos, es inducido por su hermano raúl a entrar en el negocio de la publi-

izquierda: antonio caballero, 
1953; derecha: heriberto 

andrade, 1957.
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cidad, por lo que ingresa al sindicato e inicia una carrera como cartelista. 
es suyo el afiche de Maldita ciudad (ismael rodríguez, 1954). 

encontrar a José G. cruz entre los cartelistas de cine no es una sor-
presa. el hombre estaba literalmente en todas partes: escribía en el boletín 
de la legión mexicana de la decencia y hacía guiones de rumberas para 
Juan orol; ilustraba folletos del partido comunista mexicano y publicaba 
historietas macartistas; pintaba portafolios con mujeres desnudas al estilo 
varga y colecciones de cromos con la historia de san martín de porres.

omnipresente en la cultura popular mexicana del medio siglo, José 
Guadalupe es guionista, dibujante y director de innumerables revistas de 
historietas, entre ellas la inolvidable Santo, el enmascarado de plata, y su-
premo hacedor de fotomontajes narrativos con temas de arrabal; escribe 
radionovelas en las que él mismo actúa y es autor de 33 guiones cinemato-
gráficos filmados, en cuyos repartos es frecuente encontrarlo como actor.

nacido en teocaltiche, Jalisco, en 1917, su infancia transcurre en esta-
dos Unidos donde desde los 12 años estudia dibujo. en 1934 llega a la ciu-
dad de méxico a trabajar como ilustrador comercial y a los 18 años publica 
en Paquín su primera historieta. después será periodista, argumentista, 
actor, dibujante, pintor, escultor, compositor de tangos, cantante y editor 

izquierda: José G. cruz, 1947; 
derecha: carlos vega, 1950.
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de éxito. como ilustrador de cine realiza los créditos de numerosas pelícu-
las y, por no dejar, incursiona también en el cartel.

de los afiches que le conocemos dos son de 1947. el que hizo para la 
película Espuelas de oro, de agustín p. delgado, muestra al productor y 
actor pedro Galindo en el papel de armando, un bandido generoso que 
aparece centrado y amenazando al público con sendas pistolas, en un di-
seño simétrico no por inhabitual menos efectivo. en esta película José G. 
cruz representa el papel de anselmo. el del filme Juan Charrasqueado, de 
ernesto cortázar, sorprende a pedro armendáriz en pleno grito. el caballo 
de atrás está algo chueco pero no por ello el afiche pierde contundencia.

también parecen de su autoría los carteles de dos películas de 1949 
dirigidas por Juan orol con guiones del propio cruz y actuadas por rosa 
carmina: Cabaret Shanghai, con roberto romaña (Carta Brava) y Amor 
salvaje, con víctor Junco.

El Chango y los moneros

De coñac siempre indigesto
Ernesto

De noche como de día
García

Verdugo del natural
Cabral

Compadrito de arrabal,
negrito y empomadado,

que te den si no te han dado,
Ernesto García Cabral.

Juan José tablada

“para estimular la producción de obras de arte mexicanas es necesario sa-
car al pueblo de las tabernas —dijo el secretario de educación José vas-
concelos—. mientras haya pulque no habrá civilización”.

inspirado, quizá, por el apotegma, Gustavo sáenz de sicilia decide fil-
mar una película que pinte “el alcoholismo y sus fatales consecuencias”, y 
para protagonizarla convoca a la guapa esther carmona y a un joven de 
turbulenta melena y formidable nariz al que le dicen el chango.

la película se llama Atavismo, se filma en 1923 y se estrena al año si-
guiente, en lo que es debut y despedida del protagonista. ernesto García ca-
bral, el Chango, se alejará de la actuación pero no del cine, y veinte años des-
pués será el más brillante cartelista humorístico de nuestra cinematograf ía.
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*

—no tengo para pinturas, menos para estudiar en méxico.
—¿y con una beca? el gobernador es filántropo y si yo se lo pido te 

manda a san carlos.
al jefe político de huatusco, veracruz, le gustan los dibujos del joven 

ernesto, que a sus 17 años y sin estudios, no empalidece frente a José ma-
ría villasana, daniel cabrera o Jesús martínez carrión, y cuando el mu-
chacho acepta la posibilidad del viaje, le escribe al gobernador. corre el 

año de 1907 y teodoro dehesa, tan filántropo y 
mecenas como tosco y represor, acaba de man-
dar matar a 150 hilanderos huelguistas de río 
Blanco, pero con una solicitud menor se mues-
tra magnánimo y le otorga al novel dibujante 
un estipendio de 25 pesos mensuales para que 
estudie en la academia de san carlos.

avecindado en la capital de la república, 
discípulo de Germán Gedovius y amigo de 
roberto montenegro, cabral se desliza en la 
bohemia, lo que no le impide completar su ra-
quítica beca llenando cuatro páginas semanales 
de La tarántula, un periódico satírico que di-
rige Fortunato herrerías. el joven caricaturista 
admira y remeda la gráfica política de cabrera 
y carrión, animadores del antigobiernista Hijo 
del Ahuizote, pero pertenece a una generación 
menos militante y comprometida. como euge-
nio olvera o rafael lillo, cabral es un dibujante 
comercial que trabaja en la prensa porfirista, y 
su sátira no ve más allá de las costumbres. de 

La tarántula cabral pasa a La risa y de ahí a Frivolidades, una revista 
de título emblemático. y en esto anda, cuando estalla la revolución. sor-
prendidos y aterrados, los editores porfiristas de la prensa ligera se tornan 
periodistas políticos al servicio del régimen en cuestión. súbito viraje por 
el que dibujantes frívolos como cabral se transforman en adalides merce-
narios de la contrarrevolución.

Junto con santiago r. de la vega, atenedoro pérez y soto, clemente 
islas allende y Fernando Bolaños cacho, cabral dibuja el brillante pasquín 
que lleva por título Multicolor. las caricaturas abundan en maderitos lili-
putienses frecuentemente acompañados por un perro. interrogados sobre 

ernesto García cabral, 
1949.



|  109

la identidad del can, los dibujantes dicen que 
simboliza a la redacción, pero entre los lectores 
se corre el rumor de que representa a doña sara, 
flamante esposa del presidente y primera dama 
del país. sensible al supuesto insulto, pero poco 
dado a la represión violenta, madero prefiere 
deshacerse del molesto dibujante mandándolo 
a Francia con una beca de 200 pesos mensuales. 
cabral acepta sin chistar el exilio dorado y se 
cuida mucho de confesar la verdad: el dichoso 
perrito no representaba a la redacción ni a doña 
sara, era una simple maña de dibujante para 
equilibrar la composición.

de 1912 a 1913, mientras que méxico es 
un infierno, parís es una fiesta. sin embargo, a 
la caída de madero se acaba la beca y cabral 
ingresa en la bohemia pobre subsistiendo de 
eventuales colaboraciones en Le Rire, La Baio-
nette y La Vie Parisiene. pero en 1915 estalla la 
primera Guerra mundial y también europa se 
transforma en un infierno. ese mismo año ca-
bral viaja a madrid y poco después se traslada 
a Buenos aires, donde publica en revistas ar-
gentinas de caricaturas como Caras y caretas, 
Proteo y La pluma, y en las chilenas Revista po-
pular y Los diez.

cuando regresa a méxico, en 1919, ca-
bral ha colaborado en las mejores publicacio-
nes gráficas de europa y américa latina, y es 
un espléndido dibujante de estilo art nouveau. 
comienza entonces la etapa más creativa de su carrera, cristalizada en la 
larguísima serie de portadas que realiza para Revista de revistas. dibuja 
también cartones políticos diarios en Excélsior, excelentes caricaturas y 
crónicas gráficas, publicidad para la compañía Bayer y de 1929 a 1930 co-
dirige e ilustra la revista Fantoche. también realiza obra de caballete y en 
1942 pinta un mural al encausto en el pabellón de turismo de la ciudad de 
toluca titulado Historia espiritual del Valle de México.

pero las portadas de Revista de revistas son su obra mayor y tienen el 
reconocimiento de colosos culturales como alfonso reyes:

ernesto García cabral, 
superior: 1951;  

izquierda: 1953.
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la obra de García cabral viene a ser la historia viva de nuestro tiempo. 
nada le ha faltado para irse realizando como sin darse cuenta: la ardiente 
vocación que ha gobernado toda su vida, la imaginación fertilísima, el don 
natural que es como una función automática de su lápiz, la técnica plena-
mente vencida, la dif ícil facilidad.

también Juan José arreola escribe sobre cabral: 

las manchas de color en cabral son un poco las de toulouse-lautrec, las 
de Bruant, las de alphonse mucha —el pintor y dibujante checo-francés— 
y las del arte japonés, de donde retomó además la precisión y la finura de 
la línea para las figuras de pluma. cabral es un perfeccionista que lleva 
al extremo más grande el dibujo lineal, pero acompañado de la mancha 
de color: ahí está su genialidad, porque el dibujo lineal se hace seco sin 
la mancha cromática. desde 1920 vino lo mejor de cabral: las manchas 
de colores puros y planos que parecen [...] hechuras en piedra casata [...]. 
García cabral acopló a méxico la línea finísima y la mancha japonesa, 
pero saturada con todo el matiz europeo.

ernesto García cabral, 
izquierda: 1951; derecha: 1949.
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el acercamiento de cabral al cine en 1923 no se traduce de inmediato 
en obra gráfica, porque los afiches mexicanos se generalizaron diez años 
después. pero a finales de los cuarenta sus carteles son ya una constante 
en la promoción de las películas nacionales. el primero en el que habría 
participado es el de Soy un prófugo (miguel m. delgado, 1946), basado al 
parecer en uno de sus dibujos. pero su colaboración con posa Films y can-
tinflas no se prolonga. en cambio realiza carteles para casi todos los demás 
actores cómicos del cine nacional: dibuja a Joaquín pardavé en Dos pesos 
dejada (Joaquín pardavé, 1949) y Gendarme de punto (Joaquín pardavé, 
1950); a manuel medel en Las aventuras de Pito Pérez (Juan Bustillo oro, 
1956); a resortes en Dicen que soy comunista (alejandro Galindo, 1951) y 
a tin tan en casi todas sus películas, entre ellas El rey del barrio (Gilberto 
martínez solares, 1949) y El revoltoso (Gilberto martínez solares, 1951).

aunque son de los cuarenta y cincuenta, hay en los afiches de cabral el 
gusto por la curva continua del art nouveau, la limpieza de montenegro y 
el fluyente dibujo de aubrey Beardsley. y es que el chango no trabaja con 
fotograf ías como otros cartelistas, él se presenta de improviso en el set de 
filmación y al tiempo que mete el desorden va tomando rápidos apuntes 
de los que saldrá el diseño definitivo.

ernesto García cabral, izquierda: 
1953; derecha: 1956.
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el modo de dibujar de cabral tiene dos 
momentos: el primero, por analogía con las ac-
ciones militares, se llama “la carga” y busca la 
rápida y espontánea captación de los modelos 
con unos cuantos trazos y manchas; el segundo 
consiste en realizar esbozos sucesivos que corri-
gen y perfeccionan el borrador hasta que “ya no 
queda nada de natural ni de espontáneo, todo 
es elaboración”. el resultado es un trazo suelto y 
fluido pero sólidamente estructurado.

así, después de “la carga” chacotera duran-
te la filmación, cabral emprende la paciente 
reelaboración de los bocetos en la soledad de 
su estudio hasta lograr una composición satis-
factoria. sigue entonces el color. pero en esto 
el chango no trabaja solo; parte del mérito del 
resultado final es del casi anónimo alberto Gar-
duño. ambos habían estudiado en la academia 
de san carlos, y la amistad juvenil se reanudó 
al regreso a méxico de cabral en 1917, cuando 
Garduño trabajaba como seleccionador de co-

lor en los talleres de tostado Grabadores. se inicia entonces una estrecha 
colaboración profesional en la que cabral produce los dibujos y las ideas 
cromáticas básicas, mientras que Garduño se encarga de concretar el co-
lor, materializar el proyecto en planchas de impresión y de controlar el 
proceso técnico. en el espléndido resultado final, el mérito de Garduño no 
es parte insignificante. 

ernesto García cabral, nacido en 1890 y muerto en 1968, eslabona la 
gráfica periodística del xix con la del xx. representante de la generación 
de entre dos siglos, de la que forman parte santiago de la vega, rafael lillo, 
pérez y soto, entre otros, cabral es heredero de litógrafos decimonónicos 
como santiago hernández, constantino escalante y José maría villasana, 
y maestro de dibujantes e ilustradores de este siglo como Ángel Zamarripa, 
Facha, arias Bernal, rafael Freyre y Jorge carreño. pero cabral es también 
un hombre de ruptura; a través de su obra llegan a méxico los estilos re-
novadores de dibujantes como el alemán rudolf Wilke y el noruego olaf 
Gulbransson, de la revista Simplicissimus, y también los ecos decadentis-
tas de aubrey Beardsley. 

aunque no pertenece a su época más brillante, el conjunto de los afi-
ches cinematográficos de cabral es de altísimo nivel. su aportación es uno 

ernesto García  
cabral, 1951.
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de los pilares de nuestro cartelismo, con un estilo inconfundible siempre 
imitado pero casi nunca alcanzado.

*

el chilango andrés audiffred no estudia en san carlos ni se perfecciona en 
europa, se forma en la escuela al aire libre de santa anita y vive durante 
un par de temporadas en estados Unidos; quizá por eso su estilo nada tiene 
que ver con el de cabral.

nacido en 1895, su aprendizaje como dibujante en El Imparcial a los 
trece años, consiste en hacerle los mandados a eugenio olvera y carlos 
alcalde. más adelante trabaja en El Heraldo, donde dibuja una historieta 
precursora: Lipe el chino, y en 1927 realiza para El Universal la historie-
ta El señor Pestaña, con guiones de hipólito Zendejas. entre tanto hace 
portadas, caricaturas a color y toda clase de gráfica para el semanario El 
Universal Ilustrado.

desafortunadamente a don andrés le conocemos pocos carteles: uno 
realizado en 1945 al alimón con José espert para El barchante Neguib (Joa-
quín pardavé, 1945), y otro de 1949 para El dia-
blo no es tan diablo (Julián soler, 1949). 

caso aparte es el de miguel el Chamaco 
covarrubias. nacido en 1907 y estudiante en la 
academia de san carlos, pronto emigra a es-
tados Unidos donde instala un estudio con el 
dibujante al hirschfeld. ya hemos menciona-
do sus meritorias ilustraciones y portadas, así 
como sus carteles para mae West y W. c. Fields, 
de la paramount. en méxico publica en la revis-
ta Fantoche, de manuel horta y cabral, y realiza 
numerosas ilustraciones y murales de carácter 
antropológico y etnográfico. colabora también 
en un cartel f ílmico mexicano, el de Pueblerina 
(emilio Fernández, 1948), que incluye un retra-
to que realizó de columba domínguez.

nacido en aguascalientes en 1913 y decora-
dor de ataúdes en la funeraria de su padre, an-
tonio arias Bernal estudia pintura en san car-
los y trabaja como dibujante en México al Día y 
Todo. su obra más importante son las portadas 
que realiza primero para la revista Hoy, luego 

andrés audiffred  
y José espert, 1945.
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para Mañana y por último para Siempre! deudor de cabral, 
el Brigadier, como se le conoce, es autor de carteles cinema-
tográficos como los de Fantasía ranchera (Juan José segura, 
1943) y Romeo y Julieta (miguel m. delgado, 1943).

Jorge carreño alvarado, poblano de tehuacán, estu-
dia pintura, publica en los diarios La Prensa y Novedades 
y desde 1960 hasta su muerte en 1987, realiza todas las 
portadas del semanario Siempre! en los cincuenta diseña 
algunos carteles como el de Sucedió en Acapulco (alejandro 
Galindo, 1952).

david carrillo nace en 1920, en villa aldama, nuevo 
león, y después de estudiar en san carlos publica carica-
turas en El Universal, Abc y El Sol de México. en sus inicios 
hace algunos carteles como el de Palillo Vargas Heredia 
(carlos vejar, 1943).

héctor d. Falcón, que firma “cadena m.”, nace en vi-
llahermosa, tabasco, en 1906; se inicia como caricaturista 
en Fantoche y dirige las revistas Don Timorato y Piocha. es 
también dibujante de los diarios El Universal, Excélsior y 
Novedades. su línea es la caricatura y el humor, evidente 
en carteles como el de la película Loco y vagabundo (carlos 
orellana, 1945), pero realiza igualmente afiches de corte 
naturalista como el de La insaciable (Juan J. ortega, 1946), 
filme protagonizado por maría antonieta pons. 

Juan Manuel Guillén, que en ocasiones firma Pato y en 
otras M. Guillemán, nació en San Luis Potosí, en 1928, tra-
bajó en la agencia de publicidad cinematográfica de José 
Luis Palafox y desde mediados de los años cuarenta hizo 
todos los carteles de las películas de cantinflas.

hacen también carteles de cine otros caricaturistas, como 
los veracruzanos rafael Freyre y alfredo valdés, Cascabel, y los 

chilangos leonardo vadillo paulsen y víctor monjarrás, Vic.

*

en la época dorada del cine mexicano la comedia es línea fuerte de la pro-
ducción f ílmica y un alto porcentaje de los afiches que conocemos son 
humorísticos y realizados por caricaturistas profesionales, quienes combi-
nan su trabajo en la prensa con un cartelismo más o menos eventual. es 
de notarse que la enorme mayoría de los moneros que hace afiches viene de 

superior: arias Bernal, 1943;   
inferior: david carrillo, 1943.
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provincia y ha estudiado pintura. lo primero habla del extremado centra-
lismo cultural del país. lo segundo llama la atención sobre las exigencias 
plásticas del cartelismo.

Transterrados

—y las esteras ¿cuánto valen?
—¿esteras? ¡ah!, los petates...
Josep renau, ex director general de Bellas artes de la república espa-

ñola, acaba de comprar en el mercado de san Juan una mesa de madera 
y ocho sillas corrientes de seis pesos cada una. después de negociar, paga 
también siete petates y contrata a un equilibrista del mecapal para que lle-
ve sus tesoros a la casa de vecindad de la calle de rosales donde lo esperan 
su esposa, sus dos hijos, su suegra y dos cuñadas jóvenes.

—y para qué tantas esteras —inquiere manuela, su compañera.
—se llaman petates, y de momento vais a dormir ahí.
por unos días renau y lo que él llama su “rebaño” habían vivido a cuer-

po de rey en el elegante hotel regis, por cuenta del gobierno mexicano. 
pero pasado el recibimiento, los transterrados republicanos tienen que en-
frentar las secuelas de la derrota y el exilio: falta de dinero, de empleo y de 
amigos en un país desconocido y vapuleado por la crisis económica.

renau y los suyos habían llegado de Francia vía nueva york, donde 
un funcionario de la rca víctor le ofreciera mil dólares mensuales por 
realizar portadas para los discos de la compañía. los había rechazado sin 

Josep renau, 1950.
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dudarlo un instante. él quería llegar al país de siqueiros; a la patria del 
muralismo.

y aquí estaba. siqueiros lo había recibido con un fuerte abrazo y una 
borrachera de pulque en un rancho de texcoco que casi mata al despreve-
nido valenciano. pero de trabajo, nada.

así las cosas, cuando santiago Galas le ofrece pintar calendarios para 
su empresa litográfica, renau toma de inmediato una chamba “que en 
otras circunstancias no hubiera aceptado por nada del mundo”. para Galas 
de méxico realiza imágenes publicitarias destinadas a calendarios de la 
compañía hulera U. s. royal y otras obras como Campamento, La quebra-
da y Los trovadores. el empleo le permite “organizar la vida familiar en el 
nuevo ambiente mexicano y comenzar a instalar un estudio”.

esto sucedía en 1939. al año siguiente Josep renau pinta su primer 
cartel f ílmico: un espléndido afiche para Ahí está el detalle (Juan Bustillo 
oro). la publicidad cinematográfica mexicana ha reclutado al que será su 
más influyente diseñador.

Gracias a su labor haciendo calendarios y carteles, el transterrado se 
da su primer lujo mexicano; trabajar gratis con siqueiros en el mural del 
sindicato mexicano de electricistas.

izquierda: cartel de  
Josep renau, 1950; 
derecha: fotomontaje, 
No robarán, de la serie  
Los diez mandamientos, 
Revista Estadios, 1934.
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al llegar a méxico, renau tiene 32 años y una ya larga trayectoria como 
diseñador, muralista, fotomontador y cartelista. nacido en valencia en 
1907, su adolescencia transcurre durante la cruenta dictadura del general 
primo de rivera, experiencia que lo lleva a ingresar al partido comunista 
de españa (pce) en 1931, año en que las fuerzas progresistas ganan las 
elecciones y se proclama la segunda república española.

hijo de un restaurador, pintor y maestro de dibujo en la academia de 
Bellas artes de san carlos, en valencia, renau estudia en esta institución, 
donde se titula en 1925. desde entonces, además de la pintura, le intere-
san la fotograf ía y el fotomontaje. sus modelos son los alemanes Grosz, 
heartfield, höch y hausmann, más que los fotomontadores comerciales 
españoles como pere catalá y Josep masana.

Fundador de la Unión de escritores y artistas proletarios y de la revis-
ta Nueva cultura, y coeditor del periódico socialista Verdad, en 1936 re-
nau es nombrado director general de Bellas artes en el gabinete de largo 
caballero. en 1938, al estallido de la guerra, ocupa el puesto de director de 
propaganda Gráfica del comisariado General del estado mayor del ejérci-
to popular. pero su intenso trabajo político no interrumpe su producción 
artística: en 1936 realiza una docena de carteles propagandísticos para el 

ilustración para 
Galás de méxico,
Josep renau, 1952.
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pce aplicando técnicas mixtas de pintura, dibujo y fotomontaje, que se 
suman a numerosas ilustraciones, diseño de portadas y maquetación de re-
vistas. en 1938, en plena guerra, se da tiempo para realizar una serie de 
fotomontajes titulada Los trece puntos de Negrín.

en 1940, renau se nacionaliza mexicano y seguido por su “rebaño” deja 
la vecindad de rosales para trasladarse a una amplia casa en la avenida co-
yoacán, donde establece su empresa de diseño estudio imagen publicidad 
plástica. ahí se hacen anuncios, rótulos, etiquetas, displays, anagramas, 
logotipos, trípticos, adhesivos, portadas de libros, revistas y discos. por si 
fuera poco, el valenciano se da tiempo para hacer portadas en fotomontaje 
o con la técnica del aerógrafo para la revista Futuro que dirige vicente lom-
bardo toledano. pero todo esto es morralla, el cartel en cambio es asunto de 
ligas mayores y tiene un sitio especial en el rincón del fondo de la habitación 
más grande, junto a un enorme ventanal. ahí Josep instala su caballete.

Jordi Ballester, sobrino de renau que en ese entonces tenía 13 años, lo 
recuerda así:

algunos días aparecía en el gran caballete una cartulina que debía ser de 
70x100 cm, que se iba cubriendo poco a poco como un vegetal que crece, 

Josep renau, izquierda: 1953; 
derecha: 1950.
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primero de líneas de lápiz, después de tintas planas a base de gouaches, 
siguiendo un orden que iba desde las más claras a las más oscuras [...]. más 
tarde el motor del compresor daba su tabarra habitual y ya no se oía ni la 
Marcha del amor por tres naranjas, de prokofiev, ni el Oh, nena, déjame 
que yo sea tu osito de juguete, de presley, ni el Guadalajara, Guadalajara 
de tito Guízar. entonces la espléndida cartulina del gran caballete sufría la 
metamorfosis más sorprendente y mágica (renau estaba utilizando el ae-
rógrafo), de aquellas tintas planas que formaban un rompecabezas arisco 
y angulado en varios colores, aparecían brazos, caballos, palmeras, tetas, 
casas, playas, cielos, pistolas, corazones, pueblos enteros, charros, sevilla-
nas, reyertas, huidas, pasiones, espadachines, y sobre todo rostros fami-
liares, Jorges negretes, silvias pinales, tintanes, Jorges mistrales, auroras 
Bautistas, marías Felixes [...], saritas montieles, arturos de córdobas, 
saras Garcías, libertades lamarques, pedros infantes, ariadnes Welters, 
miroslavas, etc., etc. [¡ah, un Buster Keaton y también una silvana man-
gano a la que aún llevo clavada en el corazón].

parte importante del estudio era un enorme archivador al que renau 
dedicaba una hora diaria y que contenía, rigurosamente clasificado, todo el 
universo en imágenes impresas. documenta-
ción indispensable para un dibujante comer-
cial que trabajaba sobre proyecciones y mate-
ria prima del fotomontador adormilado que 
don Josep llevaba dentro.

trajinaban en el taller: renau y su espo-
sa manuela Ballester, ruy, el hijo mayor de 
ambos, y rosita y Fina Ballester, hermanas 
de manuela. la murga corría por cuenta de 
Thotlin, el hijo mexicano de Josep y manuela, 
y de Jordi, el sobrino que recuerda todo esto.

porque los carteles de renau eran una la-
bor de equipo: él los concebía y los dirigía y, a 
veces, también los realizaba, pero en ocasio-
nes le ayudaban manuela, rosita y Fina. algu-
no ha de haber donde renau no haya puesto 
ni un soplido del aerógrafo.

Gracias al mecenas manuel suárez, due-
ño del casino de la selva en cuernavaca, en-
tre 1944 y 1950 el valenciano retoma su voca-
ción por la pintura de grandes proporciones 

Josep renau, 1952.
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realizando ahí un mural de 126 metros cuadrados al temple de casaina, con 
el tema de la conquista de américa. 

Un día, sobre la gran mesa del estudio, aparece una sucesión de fo-
tograf ías empalmadas. corre el año de 1947 y renau está empezando la 
magna serie de fotomontajes titulada The American Way of Life, emplean-
do con enorme creatividad un lenguaje que por aquellos años utilizaban en 
méxico fotógrafos como enrique Gutman, lola Álvarez Bravo y agustín 
Jiménez, entre otros, cuan-
do se enfrentaban a los re-
tos del cartel o simplemen-
te del gran formato. pero 
el trabajo libre y creativo 
del valenciano convive con 
los encargos comerciales 
y si en los fotomontajes 
artísticos se vierte su ex-
tensa experiencia como 
cartelista, sus afiches se 
benefician de su trabajo 
como montador.

no hay duda —escri-
be Jordi Ballester— de 
que la coexistencia [...] 
de los fotomontajes y 
los carteles producía 
un trasvase de solucio-
nes de uno a otro trabajo. en los carteles aparecían a menudo fotogra-
f ías hábilmente integradas, con una técnica sutil desarrollada en el foto-
montaje, y el cartel en estos casos supongo que era considerado como 
campo de pruebas. pero también es necesario recordar que si el cartel de 
cine era para renau un trabajo “menor”, en el que aplicaba de un modo 
más o menos sistemático las soluciones que ardua y penosamente ela-
boraba en sus queridos fotomontajes, no dejaba sin embargo de sentirse 
seducido por éste o aquel tema de película manifestándolo en resultados 
espléndidos.

a veces el valenciano emprendía proyectos no alimenticios y más am-
biciosos, que con frecuencia le merecían premios: en 1942 el trabajo titu-
lado La patria defendida por sus hijos gana el primer lugar en un concurso 

Josep renau, 1940.
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patrocinado por la secretaría de educación pública, y el mismo año se 
lleva el primer premio en el concurso internacional de carteles organizado 
por el museo de arte moderno de nueva york.

Josep renau es autor de uno de cada diez de los carteles de la época 
de oro que hemos revisado. pero no sólo son muchos: son excelentes. su 
mayor virtud es quizá el cruce dramático de planos y perspectivas, nece-
sario cuando hay que meter a los protagonistas, una escena clave, el título 

y los créditos en un rec-
tángulo de 70x95 cm. pero 
renau hace virtud de las 
restricciones. su forma-
ción cubista y la experien-
cia del mural Retrato de 
la burguesía le permiten 
armonizar los volúmenes 
yuxtapuestos en composi-
ciones tan efectistas como 
sólidas.

el aerógrafo trabajado 
con plantillas angulosas 
es parte del estilo re nau, 
que desde 1940 se extien-
de a casi toda la cartelística 
mexicana de corte natura-
lista. otro rasgo inconfun-
dible del valenciano es la 
incorporación de fotogra-

f ías que, combinadas con el dibujo y los letreros, recuerdan sus carteles 
políticos de 1937. también esto se generaliza en los afiches de los cuarenta 
y cincuenta. llega un momento en que todos los carteles del cine mexi-
cano parecen de renau, pero los suyos son inconfundibles por su contun-
dencia y por la claridad y limpieza de las soluciones.

y así, por la excelencia del valenciano, el afiche devino protagonista 
en un mundo antes ciego para lo que no fuera el glamour de las “estrellas”: 
“Una vez más Josep renau ha confirmado con este cartel, de tonos amari-
llos y azul celeste, su prestigio artístico”, proclama Cinema Reporter —un 
semanario donde por lo general sólo las divas de la pantalla eran noticia— 
refiriéndose al cartel que realizó para Mamá Inés filmada por Fernando 
soler en 1946.

Josep renau, 1950.
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Peñas de café

El café se convirtió en el andén sentimen-
tal de los españoles que iniciaban un lar-
go destierro, la espera inacabable.

Simón Otaola

león Felipe, pedro Garfias, Juan rejano, García maroto, Ángel villatoro, 
lópez Fandos... forman en el café parís una de las primeras tertulias de la 
emigración española. más tarde, en el madrid, se reúnen naves, telegra-
fista experto en comunicaciones marítimas, colchero, montoliu, vieitez, 
talayero... 

pero a nosotros nos interesan el chufas, de la primera calle de lópez, 
y el papagayo, porque en esos cafés se apeñusca la tertulia el aquelarre, 
donde si vamos de suerte podemos encontrar a casi todos los cartelistas 
transterrados y a más de un par de críticos y publicistas de la sección 46 del 
sindicato de trabajadores de la industria cinematográfica.

en torno a los “vasitos” cafeteros del chufas se arraciman el siem-
pre propio Francisco pina, respetado crítico de cine; ernesto Guasp, un 

humpty dumpty gesticulante y pendenciero; 
un fortachón calvo con ojos de mar que respon-
de al nombre de Juanino, hermano mayor de Jo-
sep re nau; paco rivero Gil, nariz y ataúd a cues-
tas; y, a veces, el gallego director de cine carlos 
velo y el jovencísimo “señor de la colina”, José 
para los amigos; y no podían faltar la corbata y 
los anteojos oscuros de simón otaola, publicista 
cinematográfico y autor de textos memoriosos, 
como Unos hombres y La librería de Arana, a 
los que este apartado debe casi todo, menos mis 
propios recuerdos del viejo chufas de lópez, en 
los tiempos en que tomás segovia escribía y leía 
ahí, solo y su alma.

*

por una vez el quejica de rivero Gil está de bue-
nas y hasta canta unos aires montañeses. pero 
es el primero en marcharse; lo esperan su mujer, 
su hijo y el cartel que empezó la noche anterior.

Francisco rivero Gil, 1949.
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nacido en 1900, rivero Gil llega a ser uno 
de los humoristas más reconocidos de españa. 
sus caricaturas aparecen en La libertad, de ma-
drid, y después en El sol. al estallar la guerra se 
incorpora a El socialista y publica humor grá-
fico en El diluvio, Las noticias y el suplemento 
semanal del diario La vanguardia. durante la 
guerra trabaja con el comisariado de propa-
ganda de la Generalitat de cataluña, realizando 
aleluyas políticas.

la derrota de la república lo lleva a Fran-
cia, donde vegeta durante doce largos meses 
en un campo de concentración. de ahí viaja a 
Bogotá, colombia, ciudad en la que vive tres 
años y colabora con el periódico El tiempo. por 
fin, en 1944, llega a méxico. aquí publica sus 
caricaturas en el semanario Mañana; colabora 
en la revista Las Españas de José ramón arana 
y manuel andujar; hace viñetas para el suple-
mento “méxico en la cultura”, de Novedades, en 
la época de Fernando Benítez y miguel prieto; 
pinta dos murales, uno en La gran tasca y otro 
en La venta de los títeres; escribe un libro inédi-
to titulado Tajamar y diseña muchos carteles de 
cine de tono sonriente.

paco rivero Gil es un humorista. aunque 
sus amigos de café lo describan como “este 
hombre tan cargado de tristeza por fuera, que 
camina por la vida arrastrando la larga cola de 
un traje de luto”, su obra es risueña, optimista. 
pero cada cartel alegre y luminoso le cuesta una 
úlcera.

así lo cuenta simón otaola, quien comparte compañía de publicidad 
con el pintor y tiene que recibirle el trabajo:

como lo tenía previsto no tardó en llegar rivero Gil a mi oficina. llegaba 
como siempre, arrastrando su sombra, tirando de su desvencijado esque-
leto, muy lentamente, sin hacer ruido, encorvado, las manos cruzadas por 
la espalda. llegaba con unos dibujos para la publicidad de una película 
que se iba a estrenar. llegaba con miedo de que los dibujos no fueran de 

Francisco rivero Gil, 
superior: 1959; izquierda: 

1949.
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mi agrado, con miedo absurdo de que lo mandara azotar por no haber 
acertado. cualquiera que hubiera sorprendido a rivero Gil en esa actitud 
de derrota, pensaría que yo era su verdugo. 

sus primeras palabras son como las últimas del que está agonizando. 
sin resuello y como de lúgubre despedida. no parece que viene. parece 
que se va, que se va para siempre.

pero no. nos hemos equivocado. pronto llega el golpe de sangre, el 
pulso y el pesimismo, el negro pesimismo que le alimenta. ya empieza a 
hablar, ya suelta su queja de todos los días, de todas las horas... empieza 
quejándose de la salud, del infame sino que le guía, de su mala pata para 
el trabajo. y continúa echando pestes. contra la humanidad, contra la 
vida, contra el cielo, contra el trágico destino que asesina a los mejores...

—sólo tengo fe en el pequeño grupo de amigos, en vosotros. y mi hijo 
que es el que ha detenido mi derrumbe al borde del precipicio.

—pero caramba, rivero; estás como para el arrastre.
—es que estoy convencido, ota, que el mundo es un estercolero. todo 

es mentira. suben los granujas. si te duermes te quitan la cartera... Un asco...
vuelve al silencio. a la rumia de tenebrosos pensamientos. saca un 

cigarro y lo enciende. dibuja con la boca una sonrisa en caricatura, una 
sonrisa que casi es una mueca en su rostro bueno, 
huesudo y lleno de forúnculos como crías de su 
hermosa nariz…

y este humorista fúnebre, aquejado quizá 
del síndrome de la derrota y el exilio, realiza 
carteles chispeantes, como los de ¡Esquina ba-
jan! (alejandro Galindo, 1948), Confidencias 
de un ruletero (alejandro Galindo, 1949), ¡No 
me defiendas, compadre! (Gilberto martínez 
solares, 1949) y Novia a la medida (Gilberto 
martínez solares, 1949). también es suyo el 
de Un día en la vida (raúl lópez, 1973), que 
diseñó al alimón con su amigo Juanino renau.

*

Juanino es ese hombrón, casi calvo, que se que-
dó en la tertulia recuperando la españa ida y 
memorando su infancia valenciana, tal como la 
está escribiendo en Pasos y sombras:

inferior: Juanino renau y 
rivero Gil, 1950; derecha 
superior: Juanino renau, 
1951; derecha inferior: 
Juanino renau, 1949.
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el tranvía de la perrera pasaba a unas cuantas 
calles de la escuela. cuando terminaba de ha-
cer el viaje de vuelta a valencia, el conductor y 
el cobrador descansaban para comer.

el cobrador estaba repantigado sobre una 
barra redonda, de hierro, que le servía de asien-
to cuando conducía el tranvía. desliaba un pa-
quete gordo con una “pataqueta”, que es como 
una mariposa grande de pan... dentro del pan 
estaba la mezcla. los bordes del pan estaban 
manchados de caldo rojo que soltaba el tomate 
frito, revuelto con trozos de pimientos y mollas 
de atún [...]. los trozos de la mezcla se salían 
del pan. los rebanaba a mordiscos, aplastando 
la boca contra el pan empapado del zumo y el 
aceite de la fritanga. los carrillos y el bigote se 
le pintaban con el rojo del tomate y le queda-
ban brillantes con el pringue de la grasa...

Juanino —el memorioso de gulas hispa-
nas— nació en 1900 y es el hermano mayor de 
Josep. pero él no estudió pintura en la academia 
valenciana de san carlos sino jurisprudencia. 
colaboró, sin embargo, en la revista Nueva cul-
tura y es posible que haya participado en el auge 
cartelístico español de 1937 y 1938, pues apenas 
llegado a méxico, a principios de los cuarenta, 
se revela como un espléndido diseñador de afi-
ches cinematográficos que no desmerecen al 
compararlos con los de su hermano el pintor.

Juanino trabaja mucho. no se prodiga en 
los cafés. Quizá por eso, hoy que decidió ir a la 
peña de El Aquelarre es el centro de la reunión. 
Uno de los contertulios es ota, su compañero 
de trabajo en el departamento de publicidad de 
una compañía productora y distribuidora de pe-
lículas, que lo conoce bien y lo describe así: 

es cierto, Juan renau trabaja como un conde-
nado a trabajos forzados, trabaja como para 
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dejar todo lo retrasado al día y seguir inventando nuevo trabajo. toda la 
ciudad de méxico está empapelada de los carteles cinematográficos sali-
dos de sus manos. yo le llamé un día “monedero de carteles falsos” y quise 
decir que había inventado una máquina para sacarlos en serie, de todos los 
colores y para todos los gustos.

Juan renau trabaja tanto que no tiene tiempo para echar una canita al 
aire. no va a ninguna reunión de amigos. no sabe que también es vivir ese 
morir un poco en las francachelas [...]. yo se lo digo y no me hace caso. para 
él no hay más que sus carteles, no hay más que su ejemplar reputación, su 
cartel de hombre laborioso, de cartelista que se ha empeñado en tirotear al 
mundo con su pistola de aire para que mueran con dolor de color...

y con los pies en la tierra, sumergido en su picado mar de carteles, 
este joven intelectual de tierna calva, de calva de leche cocida en el fuego 
permanente de su inquietud, se inventa su hora veinticinco y escribe un 
[...] libro de memorias.

la obra cartelística del mayor de los renau es aún más copiosa que la 
del menor. y entre los dos son autores de más del veinte por ciento de los 
carteles de la época de oro que conocemos.

Buena muestra de su trabajo es el afiche de Coqueta (Fernando a. ri-
vero, 1949) con un dinámico y luminoso escorzo de ninón sevilla, que se 

Juanino renau, izquierda: 
1949; derecha: 1953. 
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pierde el músico, poeta y ciego agustín lara, resuelto en tonos grises. tam-
bién son suyos los de Amor perdido (miguel moraita, 1950), el de ¡Baile, mi 
rey! (roberto rodríguez, 1951), el de Doña Perfecta (alejandro Galindo, 
1950), que incorpora un fotomontaje, y el de Huracán Ramírez (Joselito 
rodríguez, 1952), con una atípica y contundente composición simétrica.

*

tomándose un “cortado” en un vasito con agarradera de alambre está er-
nesto Guasp. otro valenciano transterrado, y prueba de que en las tierras 
de Josep y Juanino no todos son tan altos. escribe otaola: 

está —siempre está— Guasp con su afilado ingenio de pie para dibujo; 
dando puntapiés redondo como un rabioso queso de bola, gritón y gesti-
culante. llevando en ocasiones con gracia la tertulia, que crece en interés; 
dando en el clavo, haciendo reír, 
provocando el comentario [...]. a 
Guasp, el popular caricaturista de 
El Popular, ¿quién en la emigra-
ción no le conoce?

con el tiempo Guasp dejó El Po-
pular y comenzó una larga serie de 
cartones diarios en Novedades que 
no interrumpiría sino hasta su muer-
te en 1983. la caricatura política de 
Guasp se pliega a la línea editorial 
del periódico y no es en modo alguno 
progresista. pero en españa el valen-
ciano había militado en la izquierda. 
después de colaborar con caricatu-
ras e historietas en las revistas Lec-
turas y Algo, en 1936 el sindicat de 
dibuixants professionals, al que per-
tenece, se apropia de la revista L’ es-
quella de la Torratxa y la transforma 
en una trinchera de la república. 

como cartelista de cine, Guasp 
realiza el afiche para la película de 
resortes Manos arriba (alejandro 

Juanino renau, 1949.
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Galindo, 1957) y la publicidad en forma de historieta 
de Mi campeón (chano Urueta, 1951).

*

a José espert, José Badasano y Germán horacio ro-
bles no sé dónde encontrarlos. pudieron haber comido 
callos a la madrileña en el horreo y estar de sobreme-
sa atendidos por el indispensable verboten, o quizá to-
man café en el tupinamba. los tres se formaron como 
cartelistas en la españa republicana, los tres encontra-
ron en méxico una patria de repuesto y los tres hacen 
ilustraciones de gran formato: algunos pergeñan cro-
mos para santiago Galas y otros carteles de cine.

nacido en valencia en 1906, José espert es del 
grupo de artistas plásticos comprometidos en el que 
alinean Josep y Juanino renau. en 1936 se incorpora 
al numeroso contingente de pintores y dibujantes que 
pinta carteles para la república. los del valenciano 
son para la oficina de prensa y propaganda del gobier-
no central y después para la Junta delegada de defen-
sa de madrid. mientras que sus compañeros puyol y 
cañavate hacen cartel satírico, y otros como muro, 
mauricio amster, agullo, michel adam y renau re-
curren al fotomontaje, espert, como Badasano, es de 
corte naturalista.

al triunfo de los generales, espert emigra a méxico 
y pronto empieza a trabajar para Filmex. durante los 
cuarenta se dice que realiza sesenta por ciento de los 
carteles de esa empresa, y lo cierto es que, con los her-
manos renau, es el introductor en méxico de la escuela 
europea de cartelismo. si su trabajo no es más copioso 
es porque muere en 1950, a los 44 años de edad.

Germán horacio robles también llega de espa-
ña como cartelista formado. miembro de la alianza 

de intelectuales antifascistas para la defensa de la cultura, que edita la 
revista, El mono azul, emigra, como todos, a la caída de la república, y en 
méxico produce notables afiches de inspiración neocubista. para el cine 
realiza el cartel de El diario de mi madre (roberto rodríguez, 1956).

Josep espert,  
superior: 1948;  
inferior: 1941.
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Hacia una estética de lo efímero 

Necesitamos tanto el cartel, como difusor de ideas, como ne-
cesitamos el cine, el radio, el teatro, o cualquier otro medio 
que se dirige siempre a las masas.

Gabriel Fernández ledesma

las señas de identidad del cartel cinematográfico mexicano de la época de 
oro son las de los hermanos renau. los afiches de cabral son inconfundi-
bles, pero también inimitables, y en la línea del humor predomina la diver-
sidad. en el cartel de estilización naturalista, en cambio, hay un estilo unifi-
cador al que se someten casi todos los profesionales; es el abordaje de raíz 
cubista de los valencianos transterrados, entre los que hace cabeza Josep 
renau, seguido por su hermano Juanino y por José espert. los buenos car-
telistas mexicanos, como Juan antonio vargas Briones, antonio caballero 
y carlos de la vega se incorporan con creatividad a la corriente principal.

el sello inconfundible del mejor cartelismo cinematográfico nacional 
viene, en parte, de la técnica: el trazo mediante fotograf ías proyectadas y 
el uso del aerógrafo y las plantillas. pero la maestría radica en entrecruzar 
planos y volúmenes sin que se empaste la composición. astucia plástica 
de origen cubista que nos llega de la experiencia española de renau, pero 
igualmente del famoso Retrato de la burguesía del sindicato mexicano de 
electricistas pintado en 1939. también para el cartelismo mexicano hay un 
antes y un después de siqueiros.

*

los maestros del afiche del medio siglo dejaron asimismo una poética dis-
cursiva. Josep renau escribió sobre murales y fotomontajes; Juanino, en 
cambio, lo hizo sobre el cartel. en sus ensayos se basa, fundamentalmente, 
este apartado.

el cartel de cine tiene un origen mercenario y prosaico pues se hace 
por encargo de un productor de películas, con frecuencia iletrado, y sin 
otro compromiso que los intereses mercantiles del cliente. sin embargo 
ya Walter Benjamin había destacado la relevancia de la publicidad como 
arma del capitalismo y a la vez por su poética siempre incisiva y poderosa: 

la mirada hoy por hoy más esencial, [es] la mirada mercantil, que llega al 
corazón de las cosas. aniquila el margen de libertad reservado a la con-
templación y acerca tan peligrosamente las cosas a nuestros ojos como el 
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coche que, desde la pantalla del cine se agiganta al avanzar, trepidante [...]. 
y así [...] la verdadera publicidad [...] tiene un ritmo que corresponde con 
el buen cine.

es verdad que entre nosotros y las cosas vertiginosamente próximas que 
exhibe la publicidad se interpone el dinero; y también es verdad que en el 
caso de la publicidad de las películas las cosas a las que podríamos tener 
acceso, si tuviéramos para entrar al cine, no son más que cosas virtuales. 
los carteles son, entonces, sueños de sueños, sueños de papel que remiten a 
otros sueños, los sueños de luz que se despliegan sobre la pantalla de plata. 
pero aun así, o precisamente por ello, los buenos carteles de cine son tan 
llegadores como las buenas películas porque, ya lo dijo emilio García riera, 
que de cine sabía un rato, “el cine es mejor que la vida” y sus afiches también. 

hacer un cartel puede llevarse una semana de trabajo pagada a razón 
de unos cuarenta pesos diarios, lo que aun para mediados del siglo pasado 
era muy poco dinero. el ilustrador recibe previamente definidas la idea y 
las imágenes de referencia, y a primera vista materializarlas es un trabajo 
rutinario, una maquila artesanal sin riesgo ni mérito. pero, viéndolo bien, 
ni la prisa ni la condición mercenaria de la labor son incompatibles con la 
trascendencia de la obra, como resulta evidente en el trabajo alimenticio 
de José Guadalupe posada o de Josep renau. 

así describe Jordi Ballester la génesis de un afiche en el taller coyoaca-
nense de renau.

superior: fotograf ía de la filmación; 
derecha: Josep renau, 1950.
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el proceso de realización de un cartel de cine no es demasiado complejo. 
la distribuidora cinematográfica o la productora o quien fuese, suminis-
traba unas fotograf ías que en la mayoría de los casos eran en blanco y 
negro. no sé hasta qué punto habría posibilidades de elegir entre varias 
o si éstas estaban ya preseleccionadas para promocionar determinados 
aspectos del filme en cuestión, los rostros de los actores o alguna escena 
concreta. estas fotograf ías se sometían al proyector de cuerpos opacos 
para ampliarlas, copiándolas a lápiz sobre la cartulina soporte en las zonas 
que exigía esa específica composición. en la traslación a lápiz ya se iba im-
primiendo un carácter, un look determinado que singularizaba los carteles 
de renau de los otros autores. se trataba de una esquematización a base 
de líneas rectas y angulosas que al ser pasadas a color (a base de gouaches 
en esta segunda fase) le conferían un estilo inconfundible. luego se fun-
dían algunas de las aristas o lados de esas tintas planas con las colindantes, 
provocando en la imagen una suerte de redondez o volumen, a base de 
aerógrafo. a continuación se pintaban los rótulos ya dibujados y reserva-
dos en blanco durante el proceso anterior y tras unos cuantos retoques de 
pincel en caso de serlo necesario quedaba el cartel concluido.

parece cosa de coser y cantar. pero no. para alcanzar la excelencia, el 
arte aplicado, el arte por encargo, enfrenta un desaf ío mayor que el libre: 
tiene que suplir la inspiración por los condicionamientos y hacer de las 
restricciones punto de partida para la creación.

superior: fotograf ía de la filmación; 
izquierda: eduardo obregón, 1947.
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el cartel sigue las novísimas tendencias de la pintura moderna —escribe 
Juanino renau— y los artistas publicitarios se preocupan, con la mis-
ma intensidad y obsesión que los pintores “puros”, en la resolución de 
los problemas plásticos y en la conquista de nuevos valores estéticos. 
disipados casi totalmente los prejuicios que enturbiaban la estimación 
del género cartel como arte y, consecuentemente, la personalidad de los 
cartelistas como artistas de primer orden, el arte publicitario [pese a] 
ser “aplicado”, está ya firmemente situado en el lugar preeminente que 
le corresponde.

para el valenciano la historia del afiche va del realismo decorativo al 
geometrismo expresivo. la pretensión de agradar consecuentando al es-
pectador propia del siglo xix ha ido dejando paso a la intención de sor-
prender, de sacudir. los carteles edulcorados y llenos de adornos han sido 
sustituidos por los de composición abstracta. esto pone al afiche en la van-
guardia de la plástica mundial.

superior: fotograf ía de la filmación; 
derecha: vargas Briones, 1951.
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poco a poco, especialmente en europa, el cartel se fue haciendo menos 
naturalista —escribe Juanino—. la obsesión de “estilizar” las figuras sepa-
rándolas de la imitación objetiva del natural, fue invadiendo rápidamente 
el campo publicitario, al mismo tiempo que se simplificaba extraordina-
riamente la composición y se consideraba al texto [...] como un elemento 
de capital importancia en el conjunto.

esta tendencia, sana y revolucionaria, fue fácilmente influenciada 
por las radicales experiencias y los audaces principios del cubismo. éste 
buscaba, partiendo del natural y de la realidad como simple referencia, un 
mundo lírico-plástico de formas y colores de profunda raíz abstracta, es-
timando que tanto la forma como el color tienen un valor intrínseco y por 
consiguiente merecen ser liberados de la imitación académica del natural.

ahora bien ¿qué mejor aportación para el cartel que esta manera de 
ver plástica y este nuevo y revolucionario credo estético? el hecho reve-
lador era que ese criterio fijaba exactamente lo que debían ser las bases 
plásticas del cartel en general: simplificación de formas para impresionar 

superior: fotograf ía de la filmación; 
izquierda: Juanino renau, 1949.
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más directamente y poderosamente al espectador [...]. el resultado de la 
aceptación del cubismo, fue una extraordinaria simplificación formal y 
cromática en los carteles. se comenzó tímidamente geometrizando el na-
tural. más tarde se interpretó a planos el volumen y la forma. el claroscuro 
no pretendía mantener la ficción del natural. se creó “otro sistema y otro 
concepto”, determinado por el cambio de ángulo de visión, puesto que el 
fin del cartelista no [consistía en] alcanzar la comprensión del público, 
hasta entonces juez pasivo, sino más bien sorprenderlo con un lengua-
je de formas y colores completamente inédito, al servicio de una misión 
concreta que debía cumplir: dirigir el arte para exaltar manifestaciones o 
aspectos de la vida ajenos a él.

Fotograf ía de la serie 
“niños”, nacho lópez,  
1951 (tomada de Luna 
córnea, 2007).
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el cartel es arte ef ímero en la acepción más radical de la palabra. y 
lo es no porque se imprima en papel corriente o se fije con engrudo en la 
pared, sino porque es llamado coyuntural, obra de circunstancias, y trans-
currido el momento para el que fue creado pierde su sentido originario.

Juanino formula de manera inmejorable la naturaleza transitoria del 
cartel:

se ha dicho alguna vez, y estamos de acuerdo, que el cartel es, hablan-
do metafóricamente, un grito pegado en la pared [...]. el cartel supone la 
adaptación hecha carne de un instante casi inaprensible del estado [...] 
emocional del público. su vida es ef ímera desde el punto de vista de su 
valor emocional. pasado el momento crítico, el cartel pierde todo su valor 
vivo y sólo conserva un valor plástico al perderse su entronque con la vida 
misma de la que traducía un chispazo.

*

a la postre sueños de papel, los carteles no se las dan de imperecederos. 
lejos de la presuntuosa intemporalidad del “gran” arte, la seducción de la 
gráfica utilitaria está en su fugaz trascendencia, en que tiene el poder de 
remitirnos, sin más preámbulo, a su gozosa o trágica circunstancia.

Fechado a fuego, fatalmente uncido a su momento de gloria, el cartel 
es ef ímero aun si perdura.



en el cuerpo del texto libré al lector del fárrago de 
las referencias. el interesado las puede encontrar 
en la bibliograf ía ordenada alfabéticamente que 
va al final y en esta...
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Tráiler

E
n la reflexión sobre lo ef ímero de las imágenes multico-
piadas, además de libros expresamente citados como La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
de Walter Benjamin (Ítaca, méxico, 2003); La galaxia de 
Gutenberg, de marshal mcluhan (origen/planeta, Bar-
celona, 1985), y Modos de ver, de John Berger (Gustavo 
Gili, Barcelona, 2007), tomé en cuenta, entre otros tex-
tos, la Historia ilustrada de la moral sexual, del colec-
cionista y amigo de Benjamin, eduard Fuchs (alianza, 
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madrid, 1985); Otra manera de contar, de John Berger y Jean mohr (mes-
tizo, murcia, 1997); y Apocalípticos e integrados, de Umberto eco (lumen, 
Barcelona, 1985). el auge de la industria cultural a mediados del pasado siglo 
y las críticas a la industria cultural de la época los documenté con la Historia 
del cine mexicano, de emilio García riera (sep, méxico, 1996), en lo tocante 
al cine; con La guerra de las ondas, de José luis ortiz Garza (planeta, mé-
xico, 1992), en lo referente a la radio; mientras que la visión de conjunto y 
la información sobre el cómic proviene de los tres tomos de Puros cuentos. 
Historia de la historieta en México, de Juan manuel aurrecoechea y ar-
mando Bartra (museo nacional de culturas populares, consejo nacional 
para la cultura y las artes, Grijalbo, méxico, 1988, 1993, 1994); la cita de 
castro leal la tomé de El libro de oro del cine mexicano (comisión na-
cional de cinematograf ía, méxico, 1948), y la de la legión mexicana de 
la decencia, del boletín Apreciaciones (impresiones ortser, méxico, 1947); 
el ensayo de richard Kelly, titulado Periferias culturales y descentramientos 
posmodernos, fue publicado por la cuarta Bienal de la habana en 1991. 
para documentar las pesquisas por la identidad del mexicano tomé en cuen-
ta, entre otras obras, El perfil del hombre y la cultura en México, de samuel 
ramos, publicado en el volumen i de sus Obras Completas (unam, méxico, 
1990); El laberinto de la soledad, de octavio paz (Fondo de cultura econó-
mica, méxico, 1973); El mexicano, sicología de sus motivaciones, de santia-
go ramírez (Grijalbo, méxico, 1983); Estudios de psicología del mexicano, 
de rogelio díaz Guerrero (antigua librería robredo, méxico 1961), y La 
jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, de roger 
Bartra (enlace, Grijalbo, méxico, 1987). la revisión de la revista mensual 
Letras de México, de los años cuarenta del siglo xx, me permitió descubrir 
numerosas reflexiones sobre lo nacional que no llegaron a libros (Letras de 
México, tomos i, ii, iii, iv, v, vi, Fondo de cultura económica, méxico, 
1985). la perspectiva latinoamericana me la facilitó carlos monsiváis en Ai-
res de familia. Cultura y sociedad en América Latina (anagrama, Barcelona, 
2000), mientras que la crítica a la insustancialidad de las búsquedas de los 
mexicanólogos la había formulado ya en mi ensayo “The seduction of the 
innocents: The First tumultuous moments of mass literacy in postrevolu-
tionary mexico”, incluido en Everyday Forms of State Formation. Revolution 
and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, del que fueron editores Gil-
bert m. Joseph y daniel nugent (duke University press, londres, 1994). la 
mención marginal a las reivindicaciones identitarias de pueblos sojuzgados 
remite a Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José car-
los mariátegui (era, méxico, 2002) y a Los condenados de la tierra, de Frantz 
Fanon (Fondo de cultura económica, méxico, 1964).
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I. Las vacas gordas del cine mexicano

este capítulo está en deuda, ante todo, con el exhaustivo trabajo de emilio 
García riera y principalmente sus libros Historia del cine mexicano (sep, 
méxico, 1986) y la monumental Historia documental del cine mexicano, 
en 17 volúmenes (conaculta, méxico, 1992-1996). se utilizó también in-
formación aportada por maría luisa amador y otros en 80 años de cine 
en México (unam, méxico, 1977), y fue fundamental para ubicar cines, 
estrenos y fechas la Cartelera cinematográfica 1930-1939, 1940-1949 
y 1950-1959, de la misma autora y Jorge ayala Blanco (unam, méxico, 
1980). resultaron igualmente útiles los datos de Cine y sociedad en México, 
Volumen 1. Vivir de sueños (unam y cineteca nacional, méxico, 1981) de 
aurelio de los reyes; la información de Juan Felipe leal en Vistas que no se 
ven. Filmograf ía mexicana 1896-1910 (unam, méxico, 1993), y los suge-
rentes acercamientos de carlos monsiváis al tema en textos como Rostros 
del cine mexicano (américo arte editores, méxico 1993) y A través del 
espejo (el milagro, méxico, 1994) que escribió con carlos Bonfil. hay tam-
bién en el capítulo una filosa idea de Graham Greene, tomada de su libro 
sobre méxico Caminos sin ley (conaculta, méxico, 1996). 

II. Las paredes hablan

presidido por una cita de Por el camino de Swann, primera parte de En 
busca del tiempo perdido, de marcel proust (alianza, madrid, 1966), el 
capítulo se inspira también en las reflexiones del prodigioso coleccionista 
e historiador edward Fuchs incluidas en Historia ilustrada de la moral 
sexual, tomos 1, 2 y 3 (alianza, madrid, 1996); en las de Walter Benjamin: 
Discursos interrumpidos (planeta-agostini, Barcelona, 1994) y La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica (Ítaca, méxico, 2003), y en 
las de John Berger en el libro parteaguas titulado Modos de ver (Gustavo 
Gili, Barcelona, 1980). en cuanto a los hechos abrevé en la información de 
stepen rebello y richard allen en Real Art, Great Posters of the Golden 
Age of the Silver Screen (artebras, estados Unidos, 1988); de Joan Benet 
en Lobby Cards, The Clasic Films (pomegranate press, estados Unidos, 
1987); de John Kobal y U. a. Wilson en Foyer Pleasure, The Golden Gate 
of the Lobby Cards (aurum press, estados Unidos, 1982), y de marjorie 
Farnsworth en The Ziegfeld Follies (putnam’s sons, estados Unidos, 1956), 
así como en algún dato que proporciona alice curtis desmon en Barnum 
Presents: General Thomb Thumb (The macmillan company, estados Uni-
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dos, 1954). los información sobre el ilustrador varga viene de “alberto 
vargas 1896-1982”, de astrid rosana conte (en Vargas 20s-50s, taschen, 
alemania, 1990). para las vanguardias artísticas europeas de la prime-
ra mitad del siglo xx me fue útil La pintura moderna (hermes, méxico, 
1964), de herbert read. 

III. Afiches de por acá

no hay en la extensa bibliograf ía sobre la gráfica multicopiada mexicana 
nada parecido a una historia del cartel, de modo que armé un esbozo a 
partir de la exploración realizada por Juan manuel aurrecochea y por mí 
para el libro Puros cuentos. Historia de la historieta en México (museo 
nacional de culturas populares, consejo nacional para la cultura y las 
artes, Grijalbo, méxico, 1988, 1993, 1994). para el siglo xix otras fuentes 
que utilicé, pues se refieren marginalmente al tema, son: “los inicios del 
grabado” (en Historia del arte mexicano, Arte contemporáneo, tomo 13, 
sep-salvat, méxico, 1982), de Juana Gutiérrez; los textos de manuel tous-
saint y otros (en La litograf ía en México en el siglo xix, manuel Quesada 
Brandi editor, méxico, 1952); La caricatura como arma política (Biblioteca 
del instituto nacional de estudios históricos de la revolución mexicana, 
méxico, 1958), de salvador pruneda; La caricatura en México (imprenta 
Universitaria, méxico, 1953) de rafael carrasco puente y La caricatura 
política (Fondo de cultura económica, méxico, 1974) de manuel Gonzalo 
ramírez. para las relaciones de posada con el cartel recurrí a Beatriz Ber-
nardt león y pablo miranda, “José Guadalupe posada y las innovaciones 
técnicas en el periodismo ilustrado de la ciudad de méxico” (en Posada y 
la prensa ilustrada, museo nacional de arte, méxico, 1996); para las de 
manuel manilla, al libro Manuel Manilla. Protagonista de los cambios en 
el grabado decimonónico, de helia emma Bonilla reyna; y para las de Juan 
Bautista Urrutia, al imprescindible librito de Francisco díaz de león titu-
lado Juan Bautista Urrutia, litógrafo y apologista del tabaco (ediciones del 
seminario de cultura mexicana, méxico, 1971). los datos sobre orozco 
cartelista vienen de su Autobiograf ía (era, méxico, 1970), y otros de José 
Clemente Orozco. Una vida para el arte (sep, méxico, 1984), de raquel ti-
bol. hice referencias a los “monotes” basándome en Jorge alberto manri-
que, “la crisis del muralismo” (en El arte mexicano. Arte contemporáneo ii, 
tomo 14, sep-salvat, méxico, 1982), y en el propio david alfaro siqueiros 
en Me llamaban el Coronelazo (Grijalbo, méxico, 1977), pero también usé 
el texto de laurence hulburt, “el taller experimental siqueiros en nueva 
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york” (Cuadernos del Taller de Gráfica Monumental, movimiento mura-
lista mexicano 1, Universidad autónoma metropolitana, méxico, 1986), y 
el de Guillermina Guadarrama peña, “muralismo, historia y propaganda” 
(en Releer a Siqueiros, Ensayos en su centenario, cendiap-tai, méxico, 
2000). los “cartículos” del coronelazo pueden verse en la revista 1945, 
1946 y 1947, de esos mismos años, y algunos comentarios sobre ellos en 
Episodios fotográficos (libros de proceso, méxico, 1989), de raquel ti-
bol. El movimiento estridentista (Federación editorial mexicana, méxico, 
1982), de Germán list arzubide, aportó datos sobre los carteles de esta 
tendencia, mientras que las ediciones facsimilares de ¡30-30! Órgano de 
los pintores de México (instituto nacional de Bellas artes, méxico, 1993) y 
de Frente a frente (centro de estudios del movimiento obrero y socialista 
a.c., méxico, 1994) me ilustraron sobre los afiches de dichas corrientes; 
información que completé con Los sesenta años de Leopoldo Méndez, que 
incluye textos de elena poniatowska y el que cito, del propio pintor (Ar-
tes de México, núm. 45, año Xi, méxico,1963). de Julio Antonio Mella en 
El Machete (Fondo de cultura popular, méxico, 1968), de raquel tibol, 
tomé las referencias a este periódico, y de hannes mayer los datos sobre 
El Taller de la Gráfica Popular en México (tgp, méxico, 1949). de Gabriel 
Fernández ledesma son algunos de los escasos textos mexicanos referidos 
expresamente al cartel; “exposición de propaganda gráfica, méxico, sala de 
exposiciones del palacio de Bellas arte y exposición de carteles, méxico, 
sala de arte, 1934”, fueron publicados de nuevo en 1991 por el museo 
de arte carrillo Gil en Diseño antes del diseño. Diseño gráfico en México 
1920-1960 —donde también consulté un ensayo con el mismo título de 
cuauhtémoc medina—, mientras que “carteles. las funciones de la tipo-
graf ía y el cartel”, lo encontré en el semanario Todo del 6 de marzo de 1934. 
información y reproducciones de los carteles de la guerra civil española, 
muchos de cuyos autores emigraron a méxico, los obtuve en The Palette 
and the Flame, Posters of the Spanish Civil War (international publishers, 
estados Unidos, 1979) de John tisa. los calendarios y sus creadores es-
tán documentados en “del año y sus arreglos. calendarios mexicanos” (en 
Cromos y cronos, centro cultural arte contemporáneo, méxico, 1993) 
de alfonso morales; en “Bosquejo biográfico de Jesús helguera” (en Jesús 
Helguera, Galas de méxico, méxico, 1989) de ismael popoca salas; y en 
La leyenda de los cromos. El arte de los calendarios mexicanos del siglo 
xx en Galas de México (museo soumaya, méxico, 2001). Finalmente, Los 
payasos poetas del pueblo. El circo en México (Botas, méxico, 1939), de 
armando de maría y campos, y Apuntes para la historia de la publici-
dad en la ciudad de México (novaro, méxico, 1967), del imprescindible 
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salvador novo, aportaron algún dato curioso. la digresión sobre diseño 
popular mexicano contemporáneo se apoya en los libros Mucho por ver. 
Breve muestra de gráfica popular en la Ciudad de México (Gobierno de 
la ciudad de méxico, méxico, 2000), con un texto de conrado tostado, y 
Sensacional de diseño mexicano (conaculta-trilce, méxico, 2001), de Juan 
carlos mena y óscar reyes.

IV. Un cine con mucho cartel

para estructurar este capítulo fue fundamental una significativa muestra 
de copias fotográficas del acervo de carteles de cine de rogelio agrasan-
chez Jr., además de libros editados por el coleccionista, como Carteles de 
la Época de Oro del cine mexicano (en coedición con la Universidad de 
Guadalajara, méxico, 1995) con un texto de charles ramírez Berg; Mexi-
can Horror Cinema, Posters from Mexican Fantasy Films (1999), con tex-
tos de david Wilt, Briant moran y Freddy peralta; y ¡Más! cine mexicano. 
Carteles sensacionales del cine mexicano (chronicle Books, san Francisco 
2007). Usé también El cartel cinematográfico mexicano (cineteca nacional 
de méxico, méxico, 1987), de cristina Félix romandía y Jorge larson Gue-
rra, y un texto de david ramón: “presentación, comentario y lectura de la 
exposición de carteles de cine mexicano de los años cuarentas” presentada 
en la hemeroteca nacional del 31 de marzo al 30 de abril de 1976 (heme-
roteca nacional, méxico, 1976). sobre la extensión del monopolio cinema-
tográfico de los años cincuenta al ámbito de la publicidad consulté El libro 
negro del cine mexicano (s.p.i., méxico, 1960) de miguel contreras torres. 
el trabajo de cabral está ampliamente documentado en Las décadas del 
chango García Cabral (domes, méxico, 1979), donde están citados ensa-
yos de Juan José tablada, alfonso reyes y Juan José arreola, y comentado 
en textos como “cabral, significante del sujeto mexicano” (en Centenario de 
Ernesto el Chango Cabral (1890-1990), Revista de revistas, Excélsior, núm. 
4 166, méxico, 1989) de alberto hijar. los datos sobre José G. cruz vie-
nen de un artículo mío: “las caras de cruz” (revista Luna córnea, núm. 8, 
1995, conaculta). el talante de la migración española lo conozco de prime-
ra mano, pero lo documenté en la espléndida crónica novelada de simón 
otaola titulada La librería de Arana. Historia y fantasía (colección aque-
larre, méxico, 1952), de la que tomo numerosos pasajes. específicamente 
para los artistas plásticos me sirvió “pintura” (en El exilio español en Méxi-
co, 1939-1982, Fondo de cultura económica, méxico, 1982), de mi maestro 
de dibujo en la preparatoria, arturo souto alabarce. algunos episodios de 
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la vida de Josep renau vienen de un texto suyo, “mi experiencia con si-
queiros” (Cuadernos del Taller de la Gráfica Documental, movimiento mu-
ralista mexicano 1, Universidad autónoma metropolitana, méxico, 1986), 
mientras que las reflexiones de su hermano Juanino sobre el cartel están en 
su libro Técnica aerográfica (centauro, méxico, 1946), y las de Walter Ben-
jamin sobre la publicidad, en Dirección única (alfaguara, madrid, 1988). 
encontré más sobre el valenciano en “Un estudio en la avenida coyoacán” 
(en Diseño antes del diseño, diseño gráfico en México 1920-1960, museo de 
arte carrillo Gil, méxico, 1991) escrito por su sobrino Jordi Ballester, y en 
textos del experto en su obra Joan Fontcuberta, como Josep Renau fotomon-
tador (río de luz, Fondo de cultura económica, méxico, 1985). algo de 
lo aquí escribo sobre renau ya estaba dicho en un texto mío anterior, “la 
enciclopedia visual” (en el catálogo de la exposición Iconofagia. Imaginería 
mexicana del siglo xx, comunidad de madrid, madrid, 2005). 

Una versión mucho más breve del presente ensayo fue publicada con 
el título “Un grito pegado en la pared” (en Luna córnea, núm. 24, 2002, 
conaculta, méxico).
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Armando Bartra nació en Barcelona en 1941, pero desde los siete 
años vive en la ciudad de México. Estudió filosof ía en la unam y 
se ocupa de pesquisas sociales con predilección por el campo, aun-
que ha incursionado también en la cultura popular industrial. En 
este último ámbito, durante los años sesenta del pasado siglo fue 
promotor de cineclubes, miembro del grupo Nuevo Cine y colabo-
rador de la revista del mismo nombre. En los setenta intervino en 
la realización de documentales como Jornaleros y Santa Gertrudis. 
En los ochenta y noventa colaboró en la exposición de historietas ti-
tulada Puros cuentos y fue curador de Viñetas de España-Monos de 
México, ambas en el Museo Nacional de Culturas Populares, parti-
cipó también en el montaje de Asamblea de ciudades, en el Palacio 
de Bellas Artes. Es coautor de la obra Puros cuentos. Historia de 
la historieta en México, editada en tres volúmenes;  ha publicado 
ensayos en numerosos libros colectivos, entre ellos “The Seduction 
of the Innocents: the First Tumultuos Moments of Mas Literacy 
in Postrevolucionary Mexico”, en Every Forms o State Formation, 
que coordinó David Nugent; “Piel de papel. Los pepines en la edu-
cación sentimental del mexicano”, en Hacia otra historia del arte 
en México, que coordinó Esther Acevedo; “El periodismo gráfico en 
las dos primeras décadas del siglo: de la subversión a la restaura-
ción con intermedio escapista”, en Las publicaciones periódicas y 
la historia de México, que coordinó Aurora Cano; “Sobrevivientes”, 
en De fotógrafos y de indios, libro en el que también participaron 
Alejandra Moreno Toscano y Elisa Ramírez Castañeda. Ha escrito 
regularmente para publicaciones periódicas como Memoria de pa-
pel, Luna córnea, Curare, Cuarto oscuro, Revista latinoamericana 
de estudios sobre la historieta, entre otras. 

Gritos en la pared, arte en las esquinas, los carteles de cine son sueños de 
papel: promesas de aventura y placer en la secreta penumbra de una sala. 
Encaramados en postes y paredes nos observan, acechan desde las alturas. 
Los carteles son silentes cantos de sirena, insinuantes vampiresas que nos 
abordan a la vuelta de cada esquina, que nos tientan, que nos seducen. Por-
que desde los ingenuos murales de pulquería hasta los estentóreos espec-
taculares de Periférico, los afiches son la maquillada piel de la ciudad.

Este libro es un recorrido por los trabajos de los artistas que nos dieron 
cartel. Y sobre todo por los destajistas del diseño gráfico que durante los 
años dorados de la Segunda Guerra Mundial y en la posguerra proyectaron 
nuestro cine por todo el continente internacionalizando los ojos de María, 
los bíceps de Pedro, las caderas de Ninón…

Orígenes, influencias, poética y política de un arte mercenario pero cala-
dor que educó la mirada de los mexicanos de a pie que no frecuentan museos 
de pintura. Amoroso acercamiento a un oficio despreciado pero trascenden-
te. Porque los carteles pueden ser llamados comerciales pero también poe-
mas, consignas, ventanas a la utopía.
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