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EX O RDTIO




Releer un texto es abrir un didlogo con él.
El didlogo implica un encuentro, una basqueda, una voluntad de
comprender y también un ejercicio critico. Se abre aqui una con-
versacion en torno a la palabra de Benjamin en ese texto seminal
“Para una critica de la violencia” escrito en circunstancias histo-
ricas apremiantes, y desde la mirada de una conciencia lacida. La
condicién de Benjamin en dicho momento es simultaneamente
la de quien descifra decantadamente, y la de quien experimenta los
embates terribles de la barbarie extendida, hecha sistema y lega-
lidad, convertida, ante sus ojos, en torrente politico que anun-
cia el cataclismo. El trabajo de Benjamin es una honda reflexién
sobre la naturaleza de la violencia, en un esfuerzo de superar las
visiones convencionales que la amarran al esquema medios/fines
en el que, digdmoslo asi, se elude el problema central. Benja-
min identifica la potencia creadora de derecho que destella en la
violencia, y el cardcter violento inherente a su conservacion. Se
pregunta entonces por la violencia mas alld de su instrumenta-
lizacién y encara a fondo una interrogacién mdltiple: politica,
ética, incluso estética, que se organiza en torno a una distincién

problematica: “violencia divina”y “violencia mitica”. El sentido de



esa distincion y la valencia multiple de la critica de Benjamin, serd
fuente de los diversos caminos emprendidos aqui. | La conver-
sacion en torno a Benjamin implica, como se verd, miradas a veces
en debate, y a veces confluyendo en un denominador coman de
sentido. La conversacion es reconocimiento pero también dife-
rencia. Releer el ensayo de Benjamin implica el riesgo de entrar
en el territorio de sobresaturacion discursiva sobre la violencia;
asi como repetir la ya larga tradicion de interpretaciones que
sobre este trabajo se han formulado (Derrida, Zizek, Arendt...).
Pero este tltimo riesgo consiste en interpretar sdlo bajo la forma
del recitado. No es el caso aqui. Los ensayos que sobre el ensayo
aqui se proponen han formulado miradas capaces de reactivar
su lugar en el entorno de preocupaciones contemporaneas, en-
fatizando el sentido teltirico de la obra de Benjamin: su poten-
cia para poner en crisis las certezas con que se aborda el tema.
La lucidez del ensayo llega hasta el resquebrajamiento del sentido
con el que se erige el Estado moderno; porque al llevar hasta el
fondo la critica a los fundamentos del sistema legal mediante su
abordaje, se mina, digdmoslo asi, el “logos” del pacto original y
de la validacién del monopolio de la violencia como sustentacioén
civilizatoria. En otros términos: Benjamin plantea un problema

genuino que toca las bases mismas de la manera en que la moder-



nidad imagina su condicién histérica de superacién de la bar-
barie. Por otra parte, el riesgo de incluirse en el bullicio de voces
que hoy dia hablan de la violencia, es finalmente necesario, y la vo-
luntad de hacerlo de manera significativa convierte el riesgo en
una cualidad del proyecto: precisamente porque la violencia ha
sido multiplemente abordada desde los mas diversos discursos,
es preciso buscar vias conceptuales que permitan su clarifica-
cién y nos den la oportunidad de mirar las cosas de nueva cuenta,
con un nuevo horizonte: el que nos da la localizacion en nuestro
tiempo y en nuestra lengua. Justamente frente al riesgo de hacer-
se complice inconsciente de la violencia sistémica al responder
a esa especie de consensus de lamentos y militancias, frente a ese
riesgo de participar del encubrimiento de eso que Zizek llama
la violencia objetiva, es indispensable no callar (por el azoro de no
caer en la celada del bullicio) sino pensar en voz alta: superar la
domesticacion que el lenguaje politico y medidtico contempora-
neo imponen al localizarla en el orden de las violencias locales y
a veces anecdoticas (los narcos, los criminales, la represion poli-
ciaca, el terrorismo) y apuntalar a la dilucidacion de lo que resulta
anterior a todo ello y que incluso, lo condiciona. El articulo de
Benjamin permite precisamente ir a los asuntos nucleares porque

no se omnubila en las violencias locales o sus expresiones. Los



articulos aqui reunidos tienen la virtud de elaborar, sin elusién
alguna, interpretaciones singulares de esta cuestion capital. |

No resumiré ni extractaré aqui una suerte de “esencia” de cada
ensayo para anticipar al lector lo que encontrard, como suele
ocurrir en la practica convenida de escribir introducciones. S6lo
exhorto a una lectura que hallard aqui profundidades, cuestio-
namientos y reinterpretaciones a veces luminosas, en zagas de
sentido capitales: la interrogacion ética de la violencia a la luz
de una critica no sélo del derecho sino de la cultura, que podria
visibilizarse al poner en didlogo la tesis de Benjamin con la dilu-
cidacién nietzscheana de la relacion entre violencia y poder; la
apertura a una mirada sobre la oclusion de los fines en el andlisis
de la violencia como una reminiscencia estética que permitiria
establecer puentes con una politica de puros medios; la fractu-
ra del sustento contractual hobbesiano de cara a la iluminacién
de Benjamin sobre la violencia inherente a la racionalidad de su
exclusion; la relacién entre la visibilidad de la violencia como sus-
tento de la ley y la capacidad del arte para fisurar e inervar un ho-
rizonte mads alld de la barbarie; o, finalmente, la interpretacion del
sentido de la “violencia divina” en una multiplicidad de patencias
de sentido: como violencia critica que abre un horizonte de libe-

racion frente a la violencia mitica fetichizada y opresiva; como



ascenso epistémico mads alla de la dicotomia medios/fines donde
su fondo no serfa de orden propiamente religioso sino estético;
como alegoria de la condicion necesaria de la justicia como acto
concreto y por tanto dislocada de cualquier sistema de normali-
zacién; o como extravio en un orden metafisico en el que ronda
el riesgo de inexpugnabilidad de la violencia divina como regreso
de una crueldad histérica incuestionable. | Para dar sentido a
las interpretaciones que aqui presentamos, resulta necesario in-
cluir el texto de Benjamin. Por esta razén lo incorporamos como
cita in extenso de la traduccion revisada por la editorial Taurus en
2001, bajo la inteligencia de que este nimero especial de Version,

tiene un valor puramente pedagdgico.

Diego Lizarazo
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PARA UNA CRITICA DE LA VIOLENCIA®

Walter Benjamin

a tarea de una critica de la violencia puede circunscribirse
a la descripcion de la relacion de ésta respecto al derecho y a la
justicia. Es que, en lo que concierne a la violencia en su sentido
mas conciso, s6lo se llega a una razén efectiva, siempre y cuando
se inscriba dentro de un contexto ético. Y la esfera de este con-
texto estd indicada por los conceptos de derecho y de justicia.
En lo que se refiere al primero, no cabe duda de que constituye
el medio y el fin de todo orden de derecho. Es mds, en principio,
la violencia s6lo puede encontrarse en el dominio de los medios
y no en el de los fines. Estas afirmaciones nos conducen a mas y
a diferentes perspectivas que las que aparentemente podria
pensarse. Porque de ser la violencia un medio, un criterio critico
de ella podria parecernos facilmente dado. Bastaria considerar
si la violencia, en casos precisos, sirve a fines justos o injustos.
Por tanto, su critica estarfa implicita en un sistema de los fines

* “Zur Kritik der Gewalt”, Archiv far Sozialwissenschaft und Sozial-
politik, Heft, 3, agosto de 1921. De la edicién de Taurus (Espaiia,
2001): Walter Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensa-
yos. lluminaciones 1V (traduccién de Roberto Blatt).
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PARA UNA CRITICA DE LA VIOLENCIA

justos. Pero no es asi. Aun asumiendo que tal sistema estd por
encima de toda duda, lo que contiene no es un criterio propio
de la violencia como principio, sino un criterio para los casos de
su utilizacion. La cuestién de si la violencia es en general ética
como medio para alcanzar un fin seguiria sin resolverse. Para
llegar a una decision al respecto, es necesario un criterio mas
fino, una distincion dentro de la esfera de los medios, indepen-
dientemente de los fines que sirven.

La exclusion de estas interrogaciones criticas mds finas, ca-
racteriza, probablemente como distincién mds notable, a una
gran corriente dentro de la filosofia del derecho: la del derecho
natural. Para esta corriente hay tan poco problema en la utili-
zacion de la violencia para fines justos, como para toda persona
que siente el “derecho” de desplazar su cuerpo hacia una meta
deseada. Segtin esta concepcion, la misma que sirvié de fondo
ideoldgico al terrorismo de la Revolucién Francesa, la violencia
es un producto natural, comparable a una materia prima, que no
presenta problema alguno, excepto en los casos en que se utili-
za para fines injustos. Para que las personas puedan renunciar a
la violencia en beneficio del Estado, de acuerdo con la teoria del
Estado de derecho natural, hay que asumir (tal como lo hace ex-
presamente Spinoza en su tratado teoldgico-politico) que antes
de la conclusion de dicho contrato regido por la razoén, el indivi-
duo practica libremente toda forma de violencia de facto y también
de jure. Quiza estas concepciones fueron ain reforzadas tardia-
mente por la biologfa darwiniana. Esta, de manera totalmente
dogmiatica, sélo reconoce, ademas de la seleccion artificial, a la
violencia, como medio primario y adecuado para todos los fines
de la naturaleza. La filosofia popular de Darwin, a menudo dejé
constancia del corto paso que separa este dogma de la historia
natural con uno mds burdo de la filosofia del derecho; por lo que
esa violencia, practicamente s6lo adecuada a fines naturales, ad-
quiere por ello también una legitimacién legal.

14



WALTER BENJAMIN

Dicha tesis de derecho natural de la violencia como dato na-
tural dado, es diametralmente opuesta a la posicién que respecto
a la violencia como dato histérico adquirido asume el derecho
positivo. En tanto el derecho natural es capaz de juicios criticos de
la violencia en todo derecho establecido, s6lo en vista de sus fines,
el derecho positivo, por su parte, establece juicios sobre todo de-
recho en vias de constitucion, inicamente a través de la critica de
sus medios. Si la justicia es el criterio de los fines, la legitimidad
es el de los medios. No obstante, y sin restar nada a su oposicion,
ambas escuelas comparten un dogma fundamental: fines justos
pueden ser alcanzados por medios legitimos, y medios legitimos
pueden ser empleados para fines justos. El derecho natural aspira
“justificar” los medios por la justicia de sus fines; por su parte,
el derecho positivo intenta “garantizar” la justicia de los fines a
partir de la legitimacion de los medios. Esta antinomia resultaria
insoluble si la premisa dogmatica comun fuera falsa, es decir,
en el caso en que medios legitimos y fines justos estuvieran en
irreconciliable contradiccion. Pero esto no puede producirse sin
antes abandonar esta perspectiva y establecer criterios indepen-
dientes para fines justos asi como para medios legitimos.

Por lo pronto, el ambito de los fines, y con ello también la
cuestién de un criterio de justicia, se disocia de esta investiga-
cién. En cambio, se entrard de lleno en la cuestion de la legiti-
macién de ciertos medios que abarcan el ambito de la violencia.
Los principios del derecho natural no sirven aqui para hacer dis-
tinciones, s6lo conducirian a un casuismo sin fin. Porque, si bien
es cierto que el derecho positivo esta ciego en materia de incon-
dicionalidad de los fines, el natural lo estd igualmente respecto
al condicionamiento de los medios. En cambio, la teoria positiva
del derecho parece aceptable como fundamento hipotético del
punto de salida de la investigacién, porque promueve una distin-
cién basica entre las diferentes formas de violencia, independien-
temente de los casos en que se aplica. Y dicha distincién se centra

15



PARA UNA CRITICA DE LA VIOLENCIA

en la violencia histéricamente reconocida, sancionada o no. A
pesar de que las siguientes consideraciones derivan de esta dis-
tincion, ello no significa que las formas de violencia estén clasifi-
cadas de esta manera, segiin hayan sido o no sancionadas. Porque
en el contexto de una critica de la violencia, el criterio positivo de
derecho no llega a concebir su utilizacién, sino mas bien su apre-
ciacion. En relacién ala violencia, se trata en realidad de deducir las
consecuencias de la posible existencia de tal distincion o criterio.
En otras palabras, es su sentido lo que interesa. Esta distincién
del derecho positivo no tardara en mostrarse significativa, perfec-
tamente fundamentada en si misma e insustituible. A la vez se
echard luz sobre aquella tnica esfera en la que esta distincién
tiene validez. Resumiendo: el criterio establecido por el derecho
positivo como legitimacién de la violencia sélo serd susceptible
de andlisis exclusivamente a partir de su sentido, si la critica de
la esfera de su aplicacion se hace a partir de su valor. Por lo tanto,
esta critica permite localizar su punto de mira fuera de la filosofia
del derecho positivo, pero también fuera del derecho natural. Ya
se verd en qué medida es deducible a partir de una consideracion
historico-filoséfica del derecho.

Pero el sentido de la distincién entre violencia legitima e
ilegitima no se deja aprehender inmediatamente. Es preciso
rechazar el malentendido causado por el derecho natural, y
segun el cual todo se reduciria a la distincion entre fines justos
e injustos. Es mds, se sugirio ya que el derecho positivo exige la
identificacion del origen histérico de cada forma de violencia
que, bajo ciertas condiciones, recibe su legitimacién, su san-
ciéon. Dado que la mdxima evidencia de reconocimiento de las
violencias de derecho entrafia una sumisién basicamente sin
oposicién a sus fines, la presencia o ausencia de reconocimien-
to histérico general de sus fines, sirve como catalogador hipo-
tético de aquéllas. Los fines que carecen de este reconocimiento
pueden ser catalogados como naturales, los otros, como fines

16



WALTER BENJAMIN

de derecho. La funcién diferenciada de la violencia, seguin sirva
a fines naturales o de derecho, se deja apreciar con mayor clari-
dad sobre el fondo de condiciones de derecho determinadas de
algtin tipo. En aras de mayor sencillez, permitase que las siguien-
tes exposiciones se hagan en relacion a las condiciones europeas
actuales.

Bajo dichas condiciones y en lo que concierne a la persona in-
dividual como sujeto de derecho, la tendencia actual es de frustrar
fines naturales personales en todos los casos en que para satisfa-
cerlos pueda hacerse uso de la violencia. A saber: este orden legal
insiste, en todos los dmbitos en que fines personales puedan satis-
facerse mediante la violencia, en establecer fines de derecho que,
s6lo a sumanera, puedan ser consumados usando violencia legal.
Este orden legal limita asimismo aquellos ambitos, como el de la
educacion, en que los fines naturales gozan, en principio, de gran
libertad, al establecer fines de derecho aplicables cada vez que los
fines naturales son perseguidos con un exceso de violencia. Esto
se pone de manifiesto en las leyes que delimitan las competencias
de castigo y penalizacion. Puede formularse una maxima relativa
a la legislacion europea actual: todo fin natural de las personas
individuales colisionard necesariamente con fines de derecho, si
su satisfaccion requiere la utilizacion, en mayor o menor medida,
de la violencia (la contradicciéon en que se encuentra el derecho
a la defensa propia, deberia resolverse por si sola en las obser-
vaciones siguientes). De esta maxima se deduce que el derecho
considera que la violencia en manos de personas individuales
constituye un peligro para el orden legal. ;Se reduce acaso este
peligro alo que pueda abortarlos fines de derecho y las ejecutivas
de derecho? De ninguna manera. De ser asi no se juzgaria la vio-
lencia en general sino s6lo aquella que se vuelve contra los fines
de derecho. Se dira que un sistema de fines de derecho no lograra
sostenerse alli donde fines naturales puedan ser atin perseguidos
de forma violenta. Pero eso, planteado asi, no es mas que un mero

17



PARA UNA CRITICA DE LA VIOLENCIA

dogma. En cambio, podria tal vez considerarse la sorprendente
posibilidad de que el interés del derecho, al monopolizar la vio-
lencia de manos de la persona particular no exprese la intencién
de defender los fines de derecho sino, mucho mas asi, al derecho
mismo. Es decir, que la violencia, cuando no es aplicada por las
correspondientes instancias de derecho, lo pone en peligro, no
tanto por los fines que aspira alcanzar, sino por su mera exis-
tencia fuera del derecho. Esta presuncioén encuentra una expre-
sién mas drastica en el ejemplo concreto del “gran” criminal que,
por mds repugnantes que hayan sido sus fines, suscita la secreta
admiracion del pueblo. No por sus actos, sino solo por la volun-
tad de violencia que éstos representan. En este caso irrumpe,
amenazadora, esa misma violencia que el derecho actual intenta
sustraer del comportamiento del individuo en todos los dmbitos,
y que todavia provoca una simpatia subyacente de la multitud en
contra del derecho. ¢Cudl es la funciéon que hace de la violencia
algo tan amenazador para el derecho, algo tan digno de temor?
La respuesta debe buscarse precisamente en aquellos ambitos en
que, a pesar del actual orden legal, su despliegue es atin permitido.

En primer lugar, cabe citar la lucha de clases y su expresion
en el derecho de huelga garantizado a los trabajadores. Las orga-
nizaciones laborales son en la actualidad, junto al Estado, los
tnicos sujetos de derecho a quienes se concede un derecho a la
violencia. Puede objetarse que la abstencién de actuar, el no hacer,
implicito en la huelga, no puede de manera alguna caracterizarse
como violencia. Y no debe olvidarse que, cuando ya no supo evi-
tarlo, esta consideracién facilit6 la labor de la violencia de Estado
para retirar el derecho de huelga. De todas maneras, la violencia
atribuida a la huelga no puede evocarse sin mds, ya que no es
necesariamente tal. Abstenerse de participar en una actividad o
en un servicio, lo que equivale a una “ruptura de relaciones”,
puede ser un medio limpio y desprovisto de toda violencia. Y
dado que, desde el punto de vista del Estado o del derecho, el
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derecho de huelga de los trabajadores no incluye de ninguna
manera el derecho a la violencia, sino a sustraerse de ella si es uti-
lizada por la patronal, huelgas ocasionales pueden ocurrir como
declaracién de “aversién” o “distanciamiento” respecto a la patro-
nal. El momento violento, en forma de chantaje, necesariamente
asoma, cuando la reanudacién de la actividad interrumpida,
desde una posicion de principio, se liga a condiciones que nada
tienen que ver con la actividad o que significan modificaciones
exteriores a ella. En este sentido, el derecho de huelga representa,
desde la perspectiva del sector laboral enfrentada a la violencia del
Estado, un derecho de utilizacién de la violencia al servicio de
ciertos fines. Dicha contradiccién de objetivos se manifiesta en
toda su agudeza en la huelga general revolucionaria. Los traba-
jadores se escudardn siempre en su derecho de huelga, mientras
que el Estado la considerard un abuso de ese derecho por no haber
sido concebido “asi”, por violar la vigencia de sus disposiciones
extraordinarias. El Estado puede alegar que un paro simultaneo
de todos los sectores, a pesar de no existir para todos ellos un
motivo justificado por las previsiones del legislador, es contrario
al derecho. Esta diferencia de interpretacion ilustra la contradic-
cién practica del estado del derecho, y que consiste en que el
Estado reconoce una violencia, cuyos fines naturales le son indi-
ferentes, excepcion hecha del caso grave de la huelga general re-
volucionaria a la que se opone vehementemente. No puede, no
obstante, pasarse por alto, que bajo ciertas condiciones y aunque
parezca paraddjico a primera vista, un comportamiento es vio-
lento aun cuando resulte del ejercicio de un derecho. Tal compor-
tamiento podra considerarse violencia activa cuando ejerce un
derecho que le compete para derribar el orden legal del cual
deriva su fuerza. Pero aun cuando el comportamiento es pasivo,
no dejara de ser violento si consistiera en chantaje del tipo tratado
mas arriba. Cuando, bajo ciertas condiciones, se opone violencia
a los huelguistas que ejercen la violencia, asistimos meramente a
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una contradiccion practica de la situacion de derecho, y no a una
contradiccién logica del derecho. Es que en el ejercicio de la
huelga, la funcién que el Estado mds teme es aquella que esta in-
vestigacién reconoce como tnico fundamento critico seguro de
la violencia. Si la violencia no fuera mas de lo que aparenta, a
saber, un mero medio para asegurar directamente un deseo dis-
crecional, s6lo podria satisfacer su fin como violencia pirata.
Seria totalmente indtil para fundar o modificar circunstancias de
modo relativamente consistente. La huelga demuestra, empero,
que la violencia es capaz de ello; puede implantar o modificar
condiciones de derecho por mds que le pese al sentido de la justi-
cia. La objeciéon de que dicha funcién de la violencia es coinciden-
tal y aislada no se hard esperar. Pero la consideracion de la
violencia bélica la refutara.

Laviabilidad de un derecho de guerra se basa en exactamente
las mismas contradicciones practicas de estado del derecho que
en la encontrada en el derecho de huelga. Es decir, resulta de la
aprobacion, por parte de sujetos de derecho, de una violencia
cuyos fines siguen siendo para ellos fines naturales, y que por
lo tanto, en casos graves, son susceptibles de entrar en conflicto
con propios fines de derecho o naturales. En principio, la violen-
cia bélica acomete sus fines, inmediatamente en forma de vio-
lencia pirata. Sin embargo, llama poderosamente la atencién que
aun entre los primitivos —es mads, particularmente entre ellos—,
donde apenas si hay indicios de relaciones dignas de Estados de
derecho, y aun en esos casos en que el vencedor se ha apropiado
de una posicién virtualmente irrecuperable, se impone una ce-
remonia de paz. La palabra “paz”, como correlativa de la palabra
“guerra”, incluye en su significado (distinto al de la “paz eterna”
politica y literal de Kant) un necesario sancionamiento a priori de
cada victoria, independientemente de todas las otras relaciones
de derecho. Y esta sancion consiste en que las nuevas circunstan-
cias son reconocidas como nuevo “derecho”, se requieran o no
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garantias de facto para su perpetuacion. Si se admite la violencia
bélica como origen y modelo de toda violencia que persigue fines
naturales, entonces todas estas formas de violencia fundan dere-
cho. Mas adelante se volvera a hablar sobre el alcance de lo dicho.
Lo anterior explica por qué el derecho moderno tiende, como se
ha visto, a no admitir que, por lo menos personas privadas en
calidad de sujetos de derecho, practiquen una violencia aunque
s6lo dirigida a satisfacer fines naturales. Esta violencia se hace
manifiesta para el sujeto de derecho en la figura del gran crimi-
nal, con la consiguiente amenaza de fundar un nuevo derecho,
cosa que para el pueblo, y a pesar de su indefension en muchas
circunstancias cruciales, atin hoy como en épocas inmemoriales,
es una eventualidad estremecedora. El Estado teme esta violen-
cia, decididamente por ser fundadora de derecho, por tener que
reconocerla como tal, cuando potencias exteriores lo fuerzan
a concederles el derecho de hacer la guerra, o cuando las clases
sociales lo fuerzan a conceder el derecho a la huelga.

Durante la dltima guerra, la critica de la violencia militar sig-
nificé el comienzo de una critica apasionada en contra de la vio-
lencia en general. Por lo menos una cosa quedé clara: la violencia
no se practica ni tolera ingenuamente. Pero esa critica no sélo se
refiri6 al cardcter fundador de derecho de la violencia, sino que
su fuerza mas demoledora se manifest6 en la evaluacion de otra
funcién suya. La doble funcién de la violencia es caracteristica
del militarismo, que s6lo pudo constituirse como tal, con el adve-
nimiento del servicio militar obligatorio. El militarismo es el im-
pulso de utilizar de forma generalizada la violencia como medio
para los fines del Estado. El enjuiciamiento de este impulso fue
tan o mads vigoroso que el de la utilizacion genérica de la violen-
cia. Dicho impulso revela una funcién completamente distinta
de la violencia que la mera persecucién de fines naturales. Refleja
una utilizacién de la violencia como medio para fines de derecho,
ya que la sumision de los ciudadanos a las leyes —dado el caso, la
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obediencia a la ley de servicio militar obligatorio— es un fin de
derecho. La primera funcién de la violencia es fundadora de dere-
cho, y esta Gltima, conservadora de derecho.

Considerando que el servicio militar obligatorio es una
practica que, en principio, no se diferencia de modo alguno de
la violencia conservadora de derecho, su critica eficaz es mucho
mas dificil que lo que se desprende de las declaraciones de paci-
fistas y activistas. Semejante critica se inscribe en realidad dentro
del ambito de la critica de la violencia de derecho en general, es
decir, de la violencia legal o ejecutiva. Un programa menos am-
bicioso no estard a la altura de la tarea. Tampoco puede redu-
cirse, a menos que se abrace un anarquismo infantil, a rechazar
todo compromiso de la persona y declarar a cambio, que “lo que
apetece es lo permitido”. Una mdxima tal no hace mas que des-
vincular esta reflexién de lo ético-histérico, de todo sentido de
la accién y de todo sentido de la realidad, ya que éstos no pueden
constituirse sila “acciéon” es extraida de su contexto. Todavia mds
importante es la insuficiencia del imperativo categérico kantia-
no en lo que respecta a esta critica por ser un programa minimo
aunque inapelable, a saber: actia de tal manera que veas, tanto en
tu persona como en la de las otras, ala humanidad también como
fin y nunca sélo como simple medio." Es que el derecho positivo,
si es consciente de sus propias raices, exigird el reconocimiento
de la salvaguardia y promocion de los intereses de toda la huma-
nidad en la persona de todo individuo. Ese interés es tenido en
cuenta mediante el establecimiento de un orden fatalmente nece-
sario. Pero, aunque éste, en su papel de conservador de derecho,
tampoco puede escapar a la critica, es reducido a la impotencia,

T Esta famosa exigencia induce a la duda de si no contiene dema-
siado poco, si también estd permitido servir a o servirnos de
nosotros mismos o de otros bajo alguna circunstancia imagi-
nable. Esta duda estd asistida por muy buenos motivos.
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cuando se lo sustituye por una simple referencia informal a la
“libertad” que no se acompaiia de un orden superior capaz de
designarla. La impotencia serd completa si se elude la discusion
de la validez del orden de derecho en su totalidad, para centrarse
en aplicaciones o en leyes aisladas, como si éstas fueran las ga-
rantes de la fuerza del derecho. Lejos de ser asi, dicha garantia
radica en la unidad de destino que el derecho propone, lo exis-
tente y lo amenazador siendo parte integral de él. Y la violen-
cia conservadora de derecho es una de las amenazas, aunque no
tenga el sentido de intimidacién que le atribuye el tedrico liberal
mal instruido. En su sentido estricto, la intimidacion requiere
una determinacién que estd en contradiccién con la esencia de la
amenazay que ademads no hay ley que posea, porque existe siem-
pre la esperanza de poder escapar a su puesta en practica. Mds
bien esta amenaza se manifiesta como el posible destino de caer
en manos del criminal. El sentido mds profundo de la indetermi-
nacion del orden de derecho se hara patente mas adelante, cuando
se considere la esfera del destino de donde deriva. Una indicacion
valiosa se encuentra en el ambito de las penas. Y entre ellas, la
mds criticada desde la entrada en vigor de las interrogantes del
derecho positivo, es la pena de muerte. Y los motivos fueron y
siguen siendo tan fundamentales como pobres e imperfectos los
argumentos esgrimidos en la mayor parte de los casos. Sus cri-
ticos sintieron, quizd sin poder fundamentarlo, probablemente
sin querer siquiera sentirlo, que la impugnacién de la pena de
muerte no se reduce a atacar una medida de castigo o alguna
ley aislada, sino que alcanza al derecho en su origen mismo. Si
la violencia, una violencia coronada por el destino, es su origen,
no serd del todo desacertada la presuncién, de que esa violencia
cumbre sobre la vida y la muerte, al aparecer en el orden de dere-
cho, puede infiltrarse como elemento representativo de su origen
en lo existente y manifestarse de forma terrible. Con ello, tam-
bién es cierto que la pena de muerte se aplicaba, en condiciones
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de derecho primitivas, también a delitos de propiedad, cosa que
parece desproporcionada a esas “circunstancias”. Pero su senti-
do no era de penalizar la infraccién a la ley, sino de establecer
el nuevo derecho. Y es que la utilizacién de violencia sobre vida
y muerte refuerza, mds que cualquier otra de sus practicas, al
derecho mismo. A la vez, el sentido mads fino deja entrever clara-
mente que ella anuncia algo corrupto en el derecho, por saberse
infinitamente distante de las circunstancias en las que el destino
se manifestara en su propia majestad. En consecuencia, el enten-
dimiento debe intentar aproximarse a esas circunstancias con
la mayor decision, para consumar la critica, tanto de la violencia
fundadora como de la conservadora. Pero estas dos formas de la
violencia se hacen presentes en atin otra institucién del Estado,
y en una combinacién todavia mucho mas antinatural que en el
caso de la pena de muerte y amalgamadas de forma igualmente
monstruosa: esta institucion es la policia. Aunque se trata de una
violencia para fines de derecho (con derecho a libre disposicién),
la misma facultad le autoriza a fijarlos (con derecho de manda-
to), dentro de amplios limites. Lo ignominioso de esta autoridad
consiste en que para ella se levanta la distincién entre derecho
fundador y derecho conservador. La razén por la cual tan pocos
sean conscientes de ello, radica en que las competencias de la
policia rara vez le son suficientes para llevar a cabo sus mas gro-
seras operaciones, ciegamente dirigidas en contra de los sectores
mas vulnerables y juiciosos, y contra quienes el Estado no tiene
necesidad alguna de proteger las leyes. Del derecho fundador se
pide la acreditacién en la victoria, y del derecho conservador que
se someta a la limitacion de no fijar nuevos fines. A la violencia
policial se exime de ambas condiciones. Es fundadora de dere-
cho, porque su cometido caracteristico se centra, no en promul-
gar leyes, sino en todo edicto que, con pretension de derecho se
deje administrar, y es conservadora de derecho porque se pone a
disposicion de esos fines. Pero la afirmacién de que los fines de
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la violencia policial son idénticos, o estan siquiera relacionados
con los restantes fines del derecho, es totalmente falsa. El “dere-
cho” de la policia indica sobre todo el punto en que el Estado,
por impotencia o por los contextos inmanentes de cada orden
legal, se siente incapaz de garantizar por medio de ese orden, los
propios fines empiricos que persigue a todo precio. De ahi que
en incontables casos la policia intervenga “en nombre de la segu-
ridad”, alli donde no existe una clara situacién de derecho, como
cuando, sin recurso alguno a fines de derecho, inflige brutales
molestias al ciudadano a lo largo de una vida regulada a decreto,
o bien solapadamente lo vigila. En contraste con el derecho, que
reconoce que la “decision” tomada en un lugar y un tiempo, se re-
fiere a una categoria metafisica que justifica el recurso critico, la
institucién policial, por su parte, no se funda en nada sustancial.
Su violencia carece de forma, asi como su irrupcién inconcebi-
ble, generalizada y monstruosa en la vida del Estado civilizado.
Las policias son, consideradas aisladamente, todas similares. Sin
embargo, no puede dejar de observarse que su espiritu es menos
espeluznante cuando representa en la monarquia absoluta a la
violencia del mandatario en el que se conjugan la totalidad del
poder legislativo y ejecutivo. Pero en las democracias, su exis-
tencia no goza de esa relacion privilegiada, e ilustra, por tanto, la
maxima degeneracién de la violencia.

La violencia como medio es siempre, o bien fundadora de
derecho o conservadora de derecho. En caso de no reivindicar
alguno de estos dos predicados, renuncia a toda validez. De ello
se desprende que, en el mejor de los casos, toda violencia em-
pleada como medio participa en la problematica del derecho en
general. Y a pesar de que a esta altura de la investigacion, su
significado no se deja atin aprehender con certidumbre, lo ya
realizado hace aparecer al derecho bajo una luz de ambigiiedad
ética tal, que la pregunta de si no es posible regular los conflicti-
vos intereses de la humanidad con otros medios que no sean
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violentos, se impone por si misma. Pero ante todo, debe preci-
sarse que de un contrato de derecho no se deduce jamds una re-
solucién de conflictos sin recurso alguno a la violencia. En
realidad, tal contrato conduce en dltima instancia. y por mas
que sus firmantes lo hayan alcanzado haciendo gala de voluntad
pacifica, a una violencia posible. Porque el contrato concede a
cualquiera de sus partes el derecho de recurrir a algtn tipo de vio-
lencia en contra de la otra en caso de que sea responsable de
infraccion a sus disposiciones. Y eso no es todo: el origen de todo
contrato, no sélo su posible conclusién, nos remite a la violen-
cia. Aunque su violencia fundadora no tiene por qué estar inme-
diatamente presente en el momento de su formulacién, estd
representada en él bajo forma del poder que lo garantiza y que es
su origen violento, y ello, sin excluir la posibilidad de que ese
mismo poder se incluya por su fuerza como parte legal del con-
trato. Toda institucién de derecho se corrompe si desaparece de
su conciencia la presencia latente de la violencia. Valgan los
parlamentos como ejemplos de ello en nuestros dias. Ofrecen el
lamentable espectaculo que todos conocemos porque no han
sabido conservar la conciencia de las fuerzas revolucionarias a que
deben su existencia. Especialmente en Alemania, también la
mas reciente manifestacion de tales violencias transcurrio sin
consecuencia para los parlamentos. Carecen del sentido de la
violencia fundadora representada en ellos. Por ello no sorprende
que no alcancen conclusiones dignas de esa violencia, sino que
favorezcan compromisos tendentes a asegurar un presunto
tratamiento pacifico de los asuntos politicos.

[Sin embargo] por mds que censuremos toda forma abierta de vio-
lencia, persiste como producto inherente de la mentalidad de la
violencia, porque la corriente que impulsa hacia el compromiso
no es una motivacién interior, sino exterior, estd motivada por
la corriente contraria. No importa cudn voluntariamente nos
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hayamos prestado al compromiso; aun asi es imposible ignorar
su cardcter coactivo. El sentimiento bdsico que acompaifia a todo
compromiso es: “Mejor hubiera sido de otra manera”.?

Es significativo que la degeneracién de los parlamentos
apartd probablemente a tantos espiritus del ideal de resolucion
pacifica de conflictos politicos, como los que la guerra le habia
aportado. Bolcheviques y sindicalistas se enfrentan a pacifistas.
Practicaron una critica demoledora y en general acertada en
contra de los parlamentos actuales. Por mas deseable y alentador
que sea un parlamento prestigioso, la discusiéon de medios fun-
damentalmente pacificos de acuerdo politico, no podra hacerse
a partir del parlamentarismo. La razén es que todos sus logros
relativos a asuntos vitales s6lo pueden ser alcanzados, conside-
rando tanto sus origenes como sus resultados, gracias a 6rdenes
de derecho armados de violencia.

Pero, jes acaso posible la resoluciéon no violenta de conflic-
tos? Sin duda lo es. Las relaciones entre personas privadas ofre-
cen abundantes ejemplos de ello. Dondequiera que la cultura del
corazén haya hecho accesibles medios limpios de acuerdo, se re-
gistra conformidad inviolenta. Y es que a los medios legitimos e
ilegitimos de todo tipo, que siempre expresan violencia, puede
oponerse los no violentos, los medios limpios. Sus precondicio-
nes subjetivas son cortesia sincera, afinidad, amor a la paz, con-
fianza y todo aquello que en este contexto se deje nombrar. Pero
su aparicion objetiva es determinada por la ley (cuyo alcance
violento no se discute aqui) para que los medios limpios no sig-
nifiquen soluciones inmediatas sino s6lo mediatas. Por lo tanto,
no se refieren jamads a la resolucién de conflictos entre persona y
persona, sino sélo a la manera de moverse entre las cosas.

2 Erich Unger, Politik und Metaphysik (Die Theorie. Versuche zu philo-
sophischer Politik 1. Veroffentlichung), Berlin, 1921, p. 8.
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En la aproximacion mas concreta de los conflictos humanos
relativos a bienes, se despliega el ambito de los medios limpios. De
ahi que la técnica, en su sentido mas amplio, constituye su domi-
nio mds propio. Posiblemente, el mejor ejemplo de ello, el de mas
alcance, sea la conversacién como técnica de acuerdo civil. En la
conversacion, no solo la conformidad no violenta es posible, sino
que el principio de no utilizacion de la violencia se debe expresa-
mente a una circunstancia significativa: la no penalizacién de la
mentira. Quizd no haya habido en el mundo legislacion alguna
que desde su origen la penalizara. De ello se desprende que existe,
precisamente en la esfera de acuerdo humano pacifico, una legis-
lacién inaccesible a la violencia: la esfera del “mutuo entendi-
miento” o sea, el lenguaje. La violencia de derecho finalmente se
infiltré en ella, mucho mads tarde y en pleno proceso de degene-
racion, al imponer castigo al engafio. En un principio, el orden de
derecho se contentaba con la confianza, respaldada por su violen-
cia triunfal, de poder vencer a la violencia ilegitima alli donde se
manifestase. El engafio o la estafa, exentas de violencia, estaban
libres de castigo segtn el postulado ius civile vigilantibus scriptum
est, o bien “ojo por dinero”, tanto en el derecho romano como en
el germanico antiguo. Mds adelante, empero, el derecho de otros
tiempos se sintié sucumbir por confiar en su propia violencia, y
a diferencia del anterior, se vio desbordado. Es mas, el temor que
inspira y la desconfianza en si mismo, indican la conmocién del
derecho. Comienza a proponerse fines con la intencién de evitarle
mayores sacudidas al derecho conservador. Se vuelve, por tanto,
contra el engafio, no por consideraciones morales, sino por temor
a las reacciones violentas que pueda provocar entre los engaria-
dos. No obstante, dicho temor esta en contradiccién con la propia
naturaleza violenta que desde sus origenes caracteriza al derecho.
Por consiguiente, tales fines ya no concuerdan con los medios legi-
timos del derecho. En ellos se anuncia, tanto la decadencia de su
propia esfera como una reduccién de los medios limpios, ya que
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la prohibicién del engafio, restringe el derecho al uso de medios
completamente desprovistos de violencia, debido a las reaccio-
nes violentas que podrian provocar. Dicha tendencia del derecho
contribuy6 a la retirada del derecho a la huelga, contrario a los
intereses del Estado. El derecho lo sanciona porque intenta evitar
acciones violentas a las que teme enfrentarse. Antes de conce-
derlo, los trabajadores recurrian al sabotaje e incendiaban las fa-
bricas. Mds acd de todo orden de derecho, existe después de todo,
e independientemente de todas las virtudes, un motivo eficaz
para alcanzar soluciones pacificas a los intereses encontrados
de las personas. Incluso la mentalidad mds dura preferird muy
a menudo medios limpios y no violentos, por temor a desven-
tajas comunes que resultarian de un enfrentamiento de fuerza,
sea cual fuere el vencedor. En incontables casos de conflicto de
intereses entre personas privadas, habrd clara conciencia de ello.
No asi cuando la disputa afecta a clases y naciones. Para éstas,
ese orden superior que amenaza tanto al vencedor como al ven-
cido, pero permanece oculto para los sentimientos y opiniones
de casi todos. La basqueda aqui de semejantes 6rdenes superiores
e intereses comunes que se derivan de ellos, y que constituyen
el motivo mas persistente a favor de una politica de los medios
limpios, nos llevaria demasiado lejos.3 Bastard remitirnos a los
medios limpios que priman en el trato pacifico de personas pri-
vadas, como andlogos de aquellos utilizables en la politica.

Enlo que respecta alaslargasluchas de clase, la huelga debe,
bajo ciertas condiciones, considerarse medio limpio. Habrd que
hacer una distincién entre dos tipos esencialmente diferentes de
huelga, cuya incidencia ya fuera examinada mds arriba. A Sorel
le corresponde el mérito de haber sido el primero en recono-

3 No obstante, véase Erich Unger, Politik und Metaphysik..., op. cit.,
pp-18yss.
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cerla sobre la base de una reflexién mas politica que tedrica. La
distincion que propone es entre huelga general politica y huelga
general proletaria, y estdn también enfrentadas en lo que con-
cierne a la violencia. Sobre los partidarios de la primera puede
decirse:

La base de sus concepciones es el fortalecimiento de la violencia
del Estado; en sus organizaciones actuales los politicos (sc. los
moderadamente socialistas) preparan ya la instauracién de una
potente violencia centralizada y disciplinada que no dara brazo
a torcer ante la critica de la oposicion, sabrd imponer el silencio
y dictar sus decretos falaces [...] La huelga general politica [...] de-
muestra que el Estado no pierde nada de su fuerza al transferir el
poder de privilegiados a privilegiados, cuando la masa producto-
ratrueca amos.4

Ante esta huelga general politica (que parece haber sido la
férmula de la fallida revolucién alemana), el proletariado se pro-
pone como tnico objetivo, la liquidacion de la violencia estatal.

Descarta toda consecuencia ideoldgica de toda posible politica
social; incluso las reformas mds populares son consideradas bur-
guesas por sus partidarios [...] Semejante huelga general expresa
claramente su indiferencia por los beneficios materiales conquis-
tados, al declarar su voluntad de eliminar al Estado; un Estado que
ciertamente fue [...] la razén de existencia de los grupos domi-
nantes que se beneficiaron de todas las empresas que corrieron a
cuenta del puablico en general.s

Ahora bien, mientras que la primera de las formas de inte-

rrupcion del trabajo mencionadas refleja violencia, ya que no hace
mas que provocar una modificacion exterior de las condiciones

4 George Sorel, Reﬂexions sur laviolence, Paris, 1919, pp. 250 y 256.
5 Ibid., pp. 195y 249.
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de trabajo, la segunda, en tanto medio limpio, no es violenta.
En efecto, en lugar de plantearse la necesidad de concesiones ex-
ternas y de algin tipo de modificaciones de las condiciones de
trabajo para que éste sea reanudado, expresa la decisién de re-
anudar un trabajo completamente modificado y no forzado por
el Estado. Se trata de una subversién que esta forma de huelga,
mas que exigir, en realidad consuma. Por consiguiente, si la pri-
mera concepcion de la huelga es fundadora de derecho, la segun-
da es anarquista. Sorel se hace eco de ocasionales afirmaciones
de Marx cuando reniega de todo tipo de programas, utopias, en
una palabra, de fundaciones de derecho, al decir:

Con la huelga general desaparecen todas esas cosas bonitas; la re-
volucién se manifiesta en forma de una revuelta clara y simple. Es
un lugar que no estd reservado ni para los sociélogos, ni para ele-
gantes aficionados de la reforma social, ni para intelectuales para
quienes pensar por el proletariado les sirve de profesién.®

Esta concepcion profunda, ética y genuinamente revolu-
cionaria impide que se adscriba a semejante huelga general un
cardcter violento, so pretexto de sus posibles consecuencias catas-
troficas. Es cierto que la economia presente, considerada como
un todo, se parece mds a una bestia suelta que se aprovecha de la
inatencion del guardidn, que a una mdquina que se detiene una
vez partido el fogonero. Aun asi, no debe juzgarse la violencia de
una accion segtin sus fines o consecuencias, sino sélo segtin la ley
de sus medios. Es obvio que la violencia de Estado, sélo preocu-
pada por las consecuencias, va a atribuirle un caracter violento
precisamente a este tipo de huelga, en lugar de reconocerlo en
el manifiesto comportamiento extorsionador de los paros par-
ciales. Sorel esgrimié argumentos muy ingeniosos para mostrar

6 Ibid., p. 200.
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coémo esta rigurosa concepcion de la huelga general, es de por si
laindicada para reducir el despliegue concreto de violencia en un
contexto revolucionario. En comparacion, la huelga de médicos,
tal como se produjo en diversas ciudades alemanas, constituye
un caso conspicuo de omision violenta, carente de ética y de una
crudeza superior a la de la huelga general politica, emparentada
como esta con el bloqueo. Esta huelga refleja el empleo mas re-
pugnante e inescrupuloso de violencia; una depravacion, consi-
derando que se trata de un sector profesional que durante afios,
sin oponer la menor resistencia, “asegurd su botin a la muerte”,
para luego, en la primera ocasién propicia, ponerle precio libre-
mente a la vida. Con mads claridad que en las recientes luchas de
clase, medios de acuerdo no violentos evolucionaron a lo largo
de la historia milenaria de los Estados. S6lo ocasionalmente debe
intervenir la diplomacia para modificar los 6érdenes de derecho
de transito entre ellos. Basicamente, en franca analogia con los
acuerdos entre personas privadas, resolvieron sus conflictos pa-
cificamente, caso a caso y sin contrato, en nombre de sus Estados.
Setrata de una tarea delicada que se resuelve de manera mas reso-
lutiva recurriendo al arbitraje, pero que significa un método fun-
damentalmente mas elevado que el del arbitraje, por trascender
los 6rdenes de derecho, y por consiguiente, también la violencia.
La diplomacia, como asimismo el trato entre personas privadas,
desarroll6 formas y virtudes que, no por haberse convertido en
exteriores, siempre asi lo fueron.

No existe forma alguna de violencia prevista por el derecho
natural o positivo, que esté desvinculada de la ya mencionada
problemitica de la violencia de derecho. Dado que toda repre-
sentacion de soluciones imaginables a los objetivos humanos, sin
mencionar la redencién del circulo de destierro de todas las con-
diciones de existencia precedentes, es irrealizable en principio,
sin recurrir en absoluto a la violencia, es preciso formularse otras
formas de violencia que las conocidas por la teoria del derecho.

32



WALTER BENJAMIN

Simultdneamente ha de cuestionarse la veracidad del dogma que
esas teorias comparten: fines justos pueden ser alcanzados por
medios legitimos, medios legitimos pueden ser empleados para
perseguir fines justos. ;Qué sucederia, en caso de emplear esa vio-
lencia, como forzada por el destino, medios legitimos que de por si
estén en contradiccién irreconciliable con fines justos? ;O bien de
concebirse una violencia de otro tipo, que, por ello, no pueda ser
ni legitima ni ilegitima para esos fines, que no les sirva de medio
para nada sino que guardase otra relacion respecto a ellos? Esto
echa una luz sobre la curiosa y ante todo desalentadora experien-
cia de indeterminacién propia a todos los problemas de derecho,
quiza comparables en su esterilidad a la imposibilidad de decidir
de forma concluyente entre “verdadero” y “falso” en lenguajes
vivos. Si bien la razén es incapaz de decidir sobre la legitimidad
de medios y la justicia de fines, siendo mas bien una violencia fatal
la que los determina, por encima de ella, lo hace Dios. La extra-
fieza que puede provocar tal entendimiento se debe a la insisten-
cia tozuda habitual en pensar que los mencionados fines justos
son fines de un derecho posible, es decir, no sélo pensables como
generalmente valederos (cosa que se desprende analiticamente
del atributo de la justicia) sino también como generalizables, cosa
que contradice, como puede mostrarse, al citado atributo. Y es que
fines que son generalmente reconocibles como generalmente
valederos en una situacién, no lo son para ninguna otra, a pesar
de que, por lo demads, exhiban grandisimas similitudes. La expe-
riencia cotidiana ya nos ofrece una funciéon no mediada de la vio-
lencia, que cae fuera del tratamiento que de ella se ha hecho hasta
ahora. La ira, por ejemplo, conduce a las irrupciones mds eviden-
tes de violencia sin ser por ello medio para fin alguno. No es aqui
medio sino manifestacion. Aun asi, esta violencia produce tam-
bién manifestaciones objetivas que pueden ser objeto de critica.
En primer lugar pueden encontrarse en el mito.
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La violencia mitica en su forma original es pura manifesta-
cién de los dioses. No es medio para sus fines, apenas si puede
considerarse manifestacién de sus voluntades. Es ante todo ma-
nifestacion de su existencia. La leyenda de Niobe es un excelente
ejemplo. Podria parecernos que las acciones de Apolo y Artemisa
no son mds que un castigo. Sin embargo, su violencia mds bien
establece un nuevo derecho; no es el mero castigo a la transgre-
sion de uno ya existente. La arrogancia de Niobe conjura la fata-
lidad sobre si, no tanto por ultrajar al derecho, sino por desafiar
al destino a una lucha que éste va a ganar, y cuya victoria nece-
sariamente requiere el seguimiento de un derecho. Las leyendas
heroicas, en que el héroe, como por ejemplo Prometeo, desafian
con digna bravura al destino, se enfrentan a él con suerte diver-
sa y no son abandonados por la leyenda sin alguna esperanza,
demuestran que, en un sentido arcaico, los castigos divinos poco
tenian de derecho conservador; por lo contrario, instauraban un
nuevo derecho entre los humanos. Precisamente a ese héroe y esa
violencia de derecho quiere actualizar el pueblo atin hoy cuando
admira a los grandes malhechores. Por tanto, la violencia se abate
sobre Niobe desde la insegura y ambigua esfera del destino pero
no es en realidad destructiva. A pesar de causar la muerte san-
grienta de los hijos de Niobe, respeta la vida de la madre que, por
la muerte de sus hijos se hace atin mds culpable hasta convertirse
en depositaria eterna y muda de esa culpa; sefial de la frontera
entre humanos y dioses. Pero si se quiere emparentar, o inclu-
so identificar, esta violencia mitica directa con la violencia fun-
dadora de la que ya se hablara, serd necesario reconsiderar esta
ultima, ya que al caracterizarla en el contexto de la violencia
bélica sélo fue concebida como una violencia de medios. Esta
asociacion promete echar luz sobre el destino, de todas maneras
ligado ala violencia de derecho, y permitir asi completar, no mas
sea a grandes trazos, nuestra critica. La funcion de la violencia
en el proceso de fundacion de derecho es doble. Por una parte,
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la fundacién de derecho tiene como fin ese derecho que, con la
violencia como medio, aspira a implantar. No obstante, el dere-
cho, una vez establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello,
s6lo entonces se convierte verdaderamente en fundadora de
derecho en el sentido mads estricto y directo, porque este derecho
no serd independiente y libre de toda violencia, sino que serd, en
nombre del poder, un fin intima y necesariamente ligado a ella.
Fundacién de derecho equivale a fundacién de poder, y es, por
ende, un acto de manifestacion inmediata de la violencia. Justicia
es el principio de toda fundacién divina de fines; poder, es el prin-
cipio de toda fundacién mitica de derecho.

De lo anterior deriva una aplicacion prefiada de consecuen-
cias para el derecho de Estado. A su dominio corresponde el esta-
blecimiento de fronteras, tal como se lo propone la “paz” de todas
las guerras de las épocas miticas, de por si el fenémeno originario
de toda violencia fundadora por excelencia. En ella se muestra
con la mayor claridad, que toda violencia fundadora de derecho
viene a garantizar un poder, y no un ansia excesiva de beneficio en
forma de posesiones. El establecimiento de fronteras no significa
la somera aniquilacion del contrincante. Se le conceden derechos,
aun en aquellos casos en que el vencedor dispone de una superio-
ridad absoluta de medios violentos. Y, de manera diabdlicamen-
te ambigua, se trata de una “igualdad” de derechos: para ambas
partes firmantes del contrato, la linea que no debe franquearse
es la misma. Aqui asoma con terrible ingenuidad la mitica ambi-
giiedad de las leyes que no deben ser “transgredidas”, y de las que
hace mencién satirica Anatole France cuando dice: la ley prohibe
deigual manera aricos y pobres el pernoctar bajo puentes. Asimis-
mo, cuando Sorel sugiere que el privilegio (o derecho prerrogativo)
dereyesy poderosos estd en el origen de todo derecho, mds que una
conclusion de indole historico-cultural valedera, estd rozando una
verdad metafisica. Y mientras exista el derecho, esta verdad perdu-
ra mutatis mutandis. Y es que, desde la perspectiva de la violencia que
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solo el derecho puede garantizar, no existe igualdad. En el mejor
de los casos, hay violencias igualmente grandes. Sin perjuicio de
lo dicho, el acto de establecimiento de fronteras es, aun en otro
sentido, significativo para la nocién de derecho. Por lo menos
en lo que respecta a los tiempos primitivos, las leyes y fronteras
circunscritas no estan escritas. Las personas pueden transgre-
dirlas en su ignorancia y condenarse por ello a la expiacién. En
efecto, la agresion al derecho, ejemplificada por la transgresion
auna ley no escrita y desconocida implica, a diferencia del casti-
g0, la expiacion. Y por desgraciado que pueda parecer suimpacto
sobre el desprevenido, su irrupcion no es, vista desde el derecho,
producto del azar, sino acto del destino que de nuevo se mani-
fiesta en su programada ambigiiedad. Hermann Cohen, en una
observacién casual sobre la idea antigua del destino, ya la habia
descrito como “una nocién que se hace inevitable”, y cuyos “pro-
pios ordenamientos son los que parecen provocar y dar lugar a
esa extralimitacion, a esa caida”” El moderno principio, segtin el
cual la ignorancia de la ley no exime de castigo, es un testimonio
continuado de ese sentido del derecho, asi como indicador de que
la batalla librada por las entidades colectivas antiguas a favor de
un derecho escrito, debe entenderse como una rebelién contra el
espiritu de las prescripciones miticas.

Lejos de fundar una esfera mas limpia, la manifestacién
mitica de la violencia inmediata se muestra profundamente
idéntica a toda violencia de derecho, y la intuicién de su comtn
problemadtica se convierte en certeza de la descomposicion de su
funcion histdrica, por lo que se hace preciso eliminarla. Tal tarea
replantea, en dltima instancia, la cuestién de una violencia inme-
diata pura, capaz de paralizar a la violencia mitica. De la misma
forma en que Dios y mito se enfrentan en todos los dmbitos, se

7 Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlin, 1907, p. 362.
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opone también la violencia divina a la mitica; son siempre con-
trarias. En tanto que la violencia mitica es fundadora de derecho,
la divina es destructora de derecho. Si la primera establece fron-
teras, la segunda arrasa con ellas; si la mitica es culpabilizadora y
expiatoria, la divina es redentora; cuando aquélla amenaza, ésta
golpea, si aquélla es sangrienta, esta otra es letal aunque incruen-
ta. Como ejemplo de la violencia del tribunal divino, se pasa de la
leyenda de Niobe a la banda de Koraj. Aqui alcanza esta violencia
a privilegiados, levitas, y los alcanza sin anuncio previo, sin que
medie amenaza; golpea y no se detiene ante la aniquilacién. Pero
no deja de percibirse que esta violencia es en si misma redentora,
ni oculta la profunda relacion entre su cardcter incruento y esa
cualidad redentora. Y es que la sangre es simbolo de mera vida.
La resolucién de la violencia mitica se remite, y no podemos aqui
describirlo de forma mds exacta, a la culpabilizacién de la mera
vida natural que pone al inocente e infeliz viviente en manos
de la expiacién para purgar esa culpa, y que a la vez, redime al
culpable, no de una culpa, sino del derecho. Es que la domina-
cién del derecho sobre el ser viviente no trasciende la mera vida.
La violencia mitica es violencia sangrienta sobre aquélla, en su
propio nombre, mientras que la pura violencia divina lo es sobre
todo lo viviente y por amor a lo vivo. Aquélla exige sacrificios,
ésta los acepta.

Dicha violencia divina no sélo se manifiesta en las revela-
ciones religiosas, sino mucho mas, en por lo menos una expre-
sion sacralizada de la vida cotidiana. Una de sus manifestaciones
fuera del derecho, es lo que se tiene por violencia educadora en
su forma mds consumada. Estas manifestaciones no se definen
por haberlas practicado Dios mismo directamente en forma de
milagros, sino por esos momentos de consumacién incruenta,
contundente y redentora, y a fin de cuentas, por la ausencia de
toda fundacién de derecho. En este sentido se justifica también
la consideracién de esta violencia como exterminadora, aunque
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lo sea sdlo de forma relativa, es decir, dirigida a bienes, derecho,
vida y lo que se asocia con ellos; jamas absoluta respecto al alma
de los seres vivientes. Tal extension de la violencia pura o divina
sin duda provocard, particularmente en nuestros dias, los mas
encarnizados ataques. Se le saldra al paso con la indicacion de
que de ella también se deduce la autorizacién condicional de la
violencia letal de los seres humanos utilizada por unos contra
otros. Esto no debe admitirse porque a la pregunta de si puedo
matar surge como respuesta el mandamiento inamovible: “No
mataras”. Este mandamiento se eleva por delante del acto como
si Dios “se interpusiera” para impedir su consumacién. Sin em-
bargo, en tanto que no es el temor al castigo lo que sostiene su
cumplimiento, el mandamiento deviene inaplicable e incon-
mensurable ante el hecho consumado. Por ello no puede emitir
juicio sobre éste. Es decir que, de antemano, es imposible prever
el juicio divino o su razén respecto a dicho acto. Yerran por lo
tanto, aquellos que fundamentan la condena de toda muerte vio-
lenta de un hombre a manos de otro a partir del mandamiento.
Este no representa un criterio para alcanzar un veredicto, sino
una pauta de comportamiento para la persona o comunidad
activa que debe confrontarlo en su intimidad, y que en casos tre-
mendos tiene que asumir la responsabilidad de sustraerse a su
mandato. Asi lo entendié también el judaismo al oponerse ex-
presamente a la condena del homicidio producto de una legiti-
ma defensa. Pero los pensadores recién mencionados se remiten
a un teorema mds remoto, mediante el cual puede que crean ser
incluso capaces de fundamentar el mandamiento en cuestion.
Se refieren al postulado que concibe la vida como algo sagrado,
tanto si la extendemos a todo lo animal y vegetal como si la redu-
cimos a lo exclusivamente humano. El argumento que esgrimen,
aplicado al caso extremo de la muerte del tirano a manos de la
revolucion, es el siguiente:
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[...] si no mato, ya no me serd dado jamads erigir el reino universal
delajusticia [...] asi piensa el terrorista espiritual [...] Nosotros, sin
embargo, declaramos que mds elevada que la felicidad y justicia de
una existencia [...] es la existencia en 1.8

Esta ultima afirmacion es ciertamente tan falsa, casi innoble,
reveladora de la necesidad de buscar la razén del mandamiento
en suincidencia sobre Dios y el autor del hecho, en vez de buscarla
en lo que el hecho hace al asesinado. Falsa y vil es, en efecto, dicha
afirmacion de que la existencia es mas elevada que la existencia
justa, si por existencia no se entiende mas que la mera vida, y no
cabe duda que ese es el sentido que le confiere su autor. No obs-
tante, alude a la vez a una vigorosa verdad, si existencia, o mejor
dicho, vida, son palabras cuya ambigiiedad, comparable ala dela
palabra “paz”, por referirse ambas respectivamente a dos esferas,
se resuelve en el significado de “hombre”, un estado agregado e
inamovible. Es decir, siempre y cuando la afirmacién quiera decir
que el no-ser del hombre es mads terrible que el necesariamente
prosaico no-ser-atin del hombre justo. Precisamente a dicho doble
sentido debe la frase su verosimilitud. Es que lo humano no es
para nada idéntico a la mera vida del hombre; ni a la mera vida
que posee, ni a cualquier otro de sus estados o cualidades, y ni
siquiera a la unicidad de su persona corporal. Por mas sagrado
que sea el ser humano (o igualmente esa vida que contiene en si:
la vida terrenal, muerte y posteridad), no lo son sus condiciones
o su vida corporal que sus semejantes convierten en tan precaria.
De no ser asi, jqué lo distinguiria esencialmente de animales y
plantas? Y de considerar sagrados también a éstos, no podrian
aspirar a la mera vida, no podrian estar contenidos en ella.
Probablemente no valga la pena investigar el origen del dogma

8 Kurt Hiller, “Anti-Kain. Ein Nachwort”, en Das Ziel. Jahrbiicher
fiir geistige Politik, Kurt Hiller (ed.), vol. 3, Munich, 1919, p. 25.
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de la sacralidad de la vida. Posiblemente sea algo muy reciente;
una ultima confusion de la debilitada tradicién occidental, por
querer recuperar al santo que ha perdido en la inescrutabilidad
cosmoldgica (la antigiiedad de todos los mandamientos religio-
sos que prohiben dar muerte no demuestran nada, por haber
servido como fundamento a nociones diferentes a aquellas en
que se basa el teorema moderno al respecto). Finalmente, es pre-
ciso comprender que lo que aqui pasa por sagrado, era, desde la
perspectiva del viejo pensamiento mitico, aquello sobre lo cual
se deposita la marca de la culpabilidad, y que no es otra cosa que
la mera vida.

La critica de la violencia es la filosofia de su propia historia.
Es “filosofia” de dicha historia porque ya la idea que constituye su
punto de partida hace posible una postura critica, diferenciadora
y decisiva respecto a sus datos cronoldgicos. Una vision que se
reduzca a considerar lo mds inmediato, a lo sumo intuird el ir y
venir dialéctico de la violencia en forma de violencia fundadora
de derecho o conservadora de derecho. Esta ley de oscilacién se
basa en que, a la larga, toda violencia conservadora de derecho
indirectamente debilita a la fundadora de derecho en ella misma
representada, al reprimir violencias opuestas hostiles. Algunos
de estos sintomas fueron tratados en el curso de la presente dis-
cusion. Esta situacion perdura hasta que nuevas expresiones
de violencia o las anteriormente reprimidas, llegan a predomi-
nar sobre la violencia fundadora hasta entonces establecida, y
fundan un nuevo derecho sobre sus ruinas. Sobre la ruptura de
este ciclo hechizado por las formas de derecho miticas, sobre la
disolucion del derecho y las violencias que subordina y estd a la
vez subordinado, y en ltima instancia encarnadas en la violen-
cia de Estado, se fundamenta una nueva era histdrica. De resultar
cierto que el sefiorio del mito se resquebraja desde una perspec-
tiva actual, entonces, la mencionada novedad no es tanto una in-
concebible huida hacia adelante como para que un rechazo del
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derecho signifique inmediatamente su autoanulacién. Pero si la
violencia llega a tener, mds alla del derecho, un lugar asegurado
como forma limpia e inmediata, se deduce, independientemente
de la forma y posibilidad de la violencia revolucionaria, a qué
nombre debe atribuirse la mas elevada manifestaciéon de la vio-
lencia a cargo del hombre. Para el ser humano no es ya posible
sino urgente decidir cudndo se trata efectivamente de violencia
limpia en cada caso particular. Es que sélo la violencia mitica,
no la divina, deja entreverse como tal con certeza, aunque sea
en efectos no cotejables entre si, porque la fuerza redentora de
la violencia no estd al alcance de los humanos. De nuevo estdn a
disposiciéon de la violencia divina todas las formas eternas que el
mito mancillara con el derecho. Podra manifestarse en la verda-
dera guerra de la misma manera en que se manifestara a la masa
de criminales en el juicio divino. Desechable es, empero, toda
violencia mitica, la fundadora de derecho, la arbitraria. Desecha-
ble también es la conservadora de derecho, esa violencia admi-
nistrada que le sirve. La violencia divina, insignia y sello, jamads
medio de ejecucion sagrada, podria llamarse, la reinante.
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REFLEXIONES SOBRE “HACIA LA CRITICA
DE LA VIOLENCIA” DE WALTER BENJAMIN

Enrique Dussel Ambrosini

| escrito de W. Benjamin sobre la violencia® tiene tres partes
claramente discernibles. En la primera se enfrenta critica-
mente a la visién de la cuestion de la violencia desde la filosofia
del derecho imperante,? burgués, y mostrara sus contradic-

T “Hacia la critica de la violencia”, en Walter Benjamin, traduc-
cién castellana, Obras, Madrid, Abada Editores, 2007, vol. I/,
pp- 183 y ss. (citado en primer lugar en el texto); edicién original
alemana, Gesammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1991, vol.
I1/1, pp. 179 y ss. (citado en segundo lugar).

Por ejemplo la de Erich Unger, Politik und Metaphysik, Berlin, 1921,
aunque fundamentalmente a la posiciéon de Immanuel Kant,
quien en su Metafisica de las costumbres (1797) observa que el fun-
damento de la legalidad es el orden vigente en tanto vigente,
profundamente conservador. Kant escribe: “El cambio de una
constitucién politica [...] puede ser introducido por el soberano
mismo, mediante reforma, pero no por el pueblo, por consi-
guiente no por revolucién [...] Si una revolucién ha triunfado y
se establece una nueva constitucion, la ilegitimidad del comien-
zoy dela realizacién no puede librar a los stibditos de la obliga-
cién de someterse como buenos ciudadanos al nuevo orden de
cosas” (Metafisica de las costumbres, A pp. 178-180, B pp. 209-210,
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ciones. En la segunda, opondrd la concepcién mitica de la vio-
lencia ala semita.# En la tercera expone las conclusiones propias.
Por nuestra parte, continuaremos la reflexion para esclarecer
algunos puntos para una comprension actual y latinoamericana
del asunto.

Critica de la violencia en W. Benjamin

1. En un primer momento Benjamin desarrolla una argumenta-
cién detallada y compleja para mostrar la critica del concepto de
violencia en el pensamiento vigente burgués, que se lo sittia como
el fundamento “que instaura el derecho” (als rechsetzender), “que da
permanencia al derecho” (als rechtserhaltender) y, por ello mismo,
es también el fundamento del poder (Macht) y del Estado. Distin-
gue la vigencia de la violencia en el derecho y la justicia; usa la
distincion del ordenamiento juridico distinguiendo entre medios
y fines, entre principio y criterios justos e injustos, dentro del
ambito del derecho natural y positivo. Por otra parte, la violencia
en el darwinismo biologista constituirfa un medio y un hecho
natural. En el fondo se trata de la “justificacion (Berechtigung) de
ciertos medios que conforman la violencia”.6

En una “teoria positiva del derecho es aceptable como base
hipotética [...] la violencia histéricamente reconocida (sancionada)

en edicién alemana Kant Werke, Wiss. Buchgesellschaft, Darms-
tadt, vol. VII, 1956, pp. 441-442). Véase mi Politica de la liberacién.
Arquitecténica, Madrid, Trotta, vol. I1, 2009, pp. 370 y ss.

3 Desde las pdginas: edicién en castellano, pp. 183 y ss.; edicién
alemana, pp. 179 y ss.

4 Desde las pdginas: edicién en castellano, pp. 200 y ss; edicién
alemana, pp. 197 y ss.

> Desde las pdginas: edicién en castellano, pp. 205 y ss; edicién

alemana, pp. 202 y ss.

Walter Benjamin, Obras, op. cit., p. 185; Gesammelte Schriften, op.

cit., p. 181.
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y la no sancionada”” Y a partir de esta propuesta se interna en el
esclarecimiento de algunas situaciones ejemplares, hasta llegar al
“caso de la lucha de clases, del derecho a la huelga garantizado a
los trabajadores”,® ya que los “trabajadores organizados son hoy
[...] junto a los Estados, el solo y anico sujeto juridico al que se
da derecho a la violencia”,? si la huelga es definida como un acto
violento (siendo esto en realidad un acto de omisién) que es con-
cedido para evitar mayores violencias (como la destruccién de
las fabricas, por ejemplo). Y comenta Benjamin que es paradéjico
“calificar de violento un comportamiento que se lleva a cabo jus-
tamente para ejercer un derecho”,’® que habria que diferenciar de
la accién cuya “intencion es subvertir el ordenamiento juridico™
en cuanto tal.

Otro caso limite es el “derecho de la guerra”,’? ya que enfrenta
el derecho de dos o mds Estados en el ejercicio de la violencia, lo
que establece una contradiccién.

De todo ello Benjamin concluye que la violencia tiene dos
funciones: “la primera funcién de la violencia consiste en el
hecho de instaurar el derecho [...] la segunda consiste por su parte
en mantener el derecho”.'3

De donde puede deducirse que “el origen del derecho esta en
la violencia [...] violencia ejercida sobre la vida y la muerte [como]
centro del ordenamiento juridico”.'4

En el caso de la pena de muerte y en las acciones de la policia
puede verse el ejercicio de la violencia del Estado moderno. Por

7 Idem.

8 Ibid., p. 187; p. 183.

9 Idem.

10 1bid., p. 188; pp. 184-185.
T Idem.

2 bid., p. 189; p. 185.

3 Ibid., p. 190; p. 186.

14 1bid., p. 191; p. 188.
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ello, siendo entonces la violencia el fundamento del derecho, éste
mismo se “aparece a una luz moral sin duda tan equivoca que
se nos impone la pregunta de si para regular intereses humanos
antagénicos no habra otros medios que los medios violentos”.'>
Uno seria el “origen del contrato”, pero dicho contrato tiene como
fundamento “el poder (Macht) que garantiza el contrato juridico”
que tiene su “origen violento”.'6

Llegando aqui Benjamin se pregunta: “;es posible resolver
los conflictos sin violencia alguna?”.'” En el nivel privado es po-
sible, y en el puiblico cuando se llega a un cierto “entendimiento”
(Verstandigung),'® que se encuentra dentro de la “esfera del len-
guaje”, pero no del derecho que sélo puede garantizarlo, como
hemos indicado, por la violencia.

Aqui Benjamin vuelve a plantear la situacién de la lucha de
clases, e inspirandose en Georges Sorel, plantea la cuestion de la
“huelga general politica” y la “huelga general proletaria”, dindole a
la primera la forma de presion politica y a la segunda el propésito
de la “destruccion del poder del Estado” (der Vernichtung der Staats-
gewalt),"® que seria la posicion anarquista, a la que suma a Marx, y
que de alguna manera es juzgada por Benjamin como “el desplie-
gue de laverdaderaviolencia (eigentlicher Gewalt) de las revoluciones”.?°

Pareciera que el final de este primer momento, Benjamin
concluye que “sobre la justificacion de los medios y sobre la jus-
ticia de los fines no decide nunca la razén, sino la violencia de destino
(schicksalhafte) ejercida sobre ella, y sobre ésta Dios”.?! Asi queda
bosquejada entonces la cuestion.

5 Ibid., p. 193; p. 190.
16 [dem.

17 1bid., p. 194; p. 191.
8 Ibid., p.195; p. 192.
19 1bid., p. 197; p. 194.
201bid., p. 198; p. 195.
21 Ibid., p. 199; p. 196.
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2. Enun segundo momento, aparece una nueva contradiccion:
“la violencia mitica (mythische)» y la “violencia divina (gottliche)”.

La “violencia mitica” es la de Niobe (en la Iliada de Homero),
el mundo tragico del “destino” violento de la ley, y de la experien-
cia moderna (“el poder ha de ser garantizado por toda violencia
instauradora de derecho, y esto en mayor medida por la excesiva
obtencién de propiedades”).?? Es la que se ejerce en la tragedia
griega (formulada por F. Rosenzweig, que tanto elogiaba Benja-
min) y en la filosofia politica desde Th. Hobbes o J. Locke.

Mientras que “si la violencia mitica instaura (rechtssetzend) el
derecho, la violencia divina lo aniquila (rechtsvernichtend); si aqué-
lla pone limites, ésta destruye ilimitadamente; si la violencia mitica
inculpa y expia [como Prometeo], la divina redime (entsithnend)”.?3
Ese Dios, y esa violencia divina, es semita y critica, no es griega ni
moderna, ya que “igual que Dios se contrapone en la totalidad de
los &mbitos al mito [tragico]; la violencia divina es lo contrario a
la violencia mitica en todos los aspectos”.*#

El criterio diferencial de la “violencia divina” consiste en
que “redime, no pudiendo ignorarse la conexién profunda
entre el cardcter incruento y redentor que la caracteriza, pues
la sangre es el simbolo de la mera vida (des blossen Lebens)”.?> Y
aqui no podemos menos que citar un texto profundamente
benjaminiano:

22 Ibid., p. 201; p. 198.

23 Ibid., p. 202; p. 199.

241dem.

25 Ibid., p. 203; p. 199. Sobre la vida humana como criterio y prin-
cipio fundamental de la ética véase el capitulo 1 de mi Etica
de la liberacién, Trotta, 1998 (varias ediciones posteriores y en
inglés en Duke University Press, Durham, de aparicién proxi-
ma). En la politica véase el principio de afirmacion de la vida en
la Politica de la liberacién. Arquitecténica, Madrid, Trotta, 2009,
vol. IL.

47



REFLEXIONES SOBRE “HACIA LA CRITICA DE LA VIOLENCIA”

La violencia mitica es violencia sangrienta sobre la mera vida a
causa de la violencia que le es propia; la violencia divina pura es,
por su parte, ya violencia sangrienta sobre toda la vida, justamen-
te a causa de lo vivo. La primera exige sacrificios, mientras que los
acepta la segunda.?®

Esa violencia divina s6lo puede definirse “por el hecho de
momentos de consumacién incruenta, consumaciéon fulmi-
nante y redentora [...] por la ausencia de toda posible institucién
de derecho. Por consiguiente, hay buenas razones para conside-
rar destructiva a esta violencia”.?”

Todo esto se basa en “la tesis de la sacralidad de la vida (der
Heiligkeit des Lebens)”.?® Y aqui Benjamin lanza preguntas que ya
no responde, y que deja en el aire sin respuesta todavia —y que
retomaremos en nuestras reflexiones posteriores. Algunas de
ellas se formulan asi: “Aunque el ser humano fuera sagrado [...]
valdria la pena sin duda investigar el origen del dogma de la sa-
cralidad de vida”.?®

3. En el tercer momento, se realiza como un repaso de la argu-
mentacién desarrollada. “La critica de la violencia es ya la filosofia
de su historia [...] en su condicién de instauradora y mantenedora
del derecho™° en cuanto “violencia mitica” (griega y moderna), “y
esto dura asi hasta que otras nuevas violencias, o las antes opri-
midas, vienen a derrotar a la violencia que instauraba hasta en-
tonces el derecho; y asi fundamentan una nueva para una nueva
decadencia [...] que sin mas es la violencia del Estado”3!

26 Walter Benjamin, Obras, op. cit., p. 203; Gesammelte Schriften, op.
cit., p. 200.

27 Idem.

28 1hid., p- 204; p. 201

29 Ibid., pp. 204-205; pp. 201-202.

301bid., p. 205; p. 202.

3T Idem.
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Pero hay otra violencia todavia: “la violencia revolucio-
naria (revolutiondre Gewalt)”3? ;Es ésta la “violencia pura del ser
humano”?33 “Sélo la violencia mitica, pero no la divina, se deja
conocer exactamente y en cuanto tal [...] por cuanto que la fuerza
redentora (entsithnende Kraft)34 propia de la violencia no se halla a la
vista de los seres humanos”3> pero ella “es capaz de aparecer (zu er-
cheinen) en la auténtica guerra”® y en otras situaciones que consi-
deraremos a continuacién.

Hasta aqui las reflexiones benjaminianas.

Desarrollos desde una politica de la liberacion

Continuaremos la reflexion de Benjamin desde el horizonte de
una filosofia politica de la liberacién y desde la situacién lati-
noamericana.

Las preguntas que Benjamin deja abiertas y las propuestas
positivas cifradas en un lenguaje metaférico deberemos desarro-
llarlas criticamente (en el sentido del propio Benjamin, en aquello
de que la critica cumple o realiza plenamente el texto criticado, en
este caso el mismo texto benjaminiano).

Expondremos nuestra reflexién en dos momentos, correla-
tivos a los considerados por nuestro pensador.

1. En un primer momento, partiremos de categorias de la fi-
losofia politica de la liberacion ya elaboradas en detalle3” Seria

32 Ibid., pp. 205-206; p. 202.

33 Ibid., p. 206; p. 202.

34 No se usa la palabra Gewalt (violencia) sino Kraft (fuerza).

35 Walter Benjamin, Obras, op. cit., p. 206; Gesammelte Schriften, op.
cit., p. 203.

36 Idem.

37 Nos referimos a las 20 tesis de politica, México, Siglo Xxx1 Editores,
2006 (varias ediciones y traducciones), Hacia una filosofia politica
critica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, y Politica de la liberacién.
Arquitectonica, op. cit.
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necesario para comenzar intentar una descripciéon minima del
concepto de violencia, que aparentemente es claro en el lenguaje
cotidiano.

Alos fines del discurso que sigue, deseo indicar que denomi-
naré “violencia” a una coaccion ejercida contra el derecho del Otro. La
palabra violar indica bien este sentido negativo. Es claro que se pre-
guntara el lector: jcudles son los derechos del Otro? En un primer
sentido amplio aquellos que el cuerpo del derecho vigente le acuer-
dan. La problemadtica benjaminiana del derecho natural y positivo
es entonces evitada. El derecho natural seria algo asi como una lista
a priori desde donde se podria criticar al derecho positivo. Pero la
dificultad estriba en la cuestién de los nuevos derechos. Esto nuevos
derechos aparecen histéricamente por la maduraciéon de la con-
ciencia colectiva y propuestos y defendidos por las victimas que
la ignorancia de esos nuevos derechos producen. jPara qué sirve
una lista a priori de derechos si histéricamente los nuevos derechos
surgen a posteriori del cuerpo de derechos positivos vigentes?

Como puede comprenderse, si la violencia es coaccién
contra los derechos del Otro, cuando el Otro tiene conciencia y
lucha por nuevos derechos, de los cuales el que ejerce la violencia
no los conoce (y quiza no pueda todavia conocerlos), se produce
una situacion limite de la que A. Gramsci ha construido las cate-
gorias para entender (con las que Benjamin no contaba).

En el caso de que un “bloque histérico en el poder” ejerza el
gobierno hegeménicamente cumpliendo con los intereses de los ciu-
dadanos, el consenso (fundamento de la legitimidad) permite la paz
social (al menos en principio y precariamente), y no hay por lo
tanto violencia. Cuando un grupo social, del “bloque social de los
oprimidos” (del pueblo),38 cobra conciencia que sus intereses no se

38 Considérese esa categoria de “pueblo” en la tesis 11 de 20 tesis de
politica, op. cit.
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cumplen en el proyecto politico vigente, o que ciertos derechos
que van descubriendo los oprimidos no son reconocidos por los
grupos dirigentes, entran en disidencia gracias al consenso critico
de los dominados (o las victimas). Se rompe asi el consenso social
y se perturba la paz social. El “bloque histérico en el poder” no
conoce (o reconoce) los nuevos derechos que los disidentes defien-
den. Usa entonces la coaccion policial contra los nuevos derechos,
y dicha accidn es violenta segtin la descripcion inicial indicada. La
clase dirigente se transforma en clase dominante, es decir, violenta,
represora, usando la coaccion de las instituciones contra los de-
rechos de los oprimidos con conciencia de la injusticia de la situa-
cidén vigente, con criticas con consenso critico (principio de nueva
legitimidad).

Esa accion disidente, con conciencia de ejercer nuevos dere-
chos, puede ser aun una coaccién (o una “fuerza” Kraft, la llama
Benjamin) con medios proporcionados a la violencia que sufren
los oprimidos de los grupos dominantes. La coaccion legitima de
liberacion, revolucionaria, no es violencia, aunque en ciertos
casos (como en los de G. Washington, M. Hidalgo y Costilla o
la “residencia francesa” ante la invasién nazi) pueda ser armada,
y que tampoco todavia es legal (porque no se ha instaurado un
orden nuevo juridico).

2. Esto nos permite comprender que el nuevo orden (y todo
orden fue al comienzo un nuevo orden) no es fruto necesario
de la violencia como fundamento de un poder instituyente, porque
la coaccion legitima de los oprimidos que organizan dicho nuevo
orden no fue violencia. El fundamento de la legitimidad (no digo
de la legalidad, que viene después) es el consenso critico de los opri-
midos, y no una violencia instituyente. Por ser legitimo el nuevo
orden lo son igualmente sus instituciones legitimas coactivas,
como por ejemplo la policia. Y esto porque los miembros disi-
dentes del orden anterior, y creadores del nuevo, cuando deciden
que todos deben cumplir los acuerdos alcanzados por consenso
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incluyen las obligaciones y los castigos para los miembros que no
cumplan con dichos acuerdos validos. La institucién policial, asi
como el nuevo Estado, tienen como fundamento la legitimidad de
la comunidad revolucionaria, cuya praxis no es violenta (segtin la
descripcién dada). Por ejemplo, las comunidades indigenas casti-
gan al asesino de otro miembro de la comunidad con alimentar,
trabajando su campo, a la familia del asesinado, de por vida. Es
un castigo justo que la policia comunal hace cumplir. No se trata
de violencia sino de justicia.

Sipor el contrario, el grupo dominante reprime a los disiden-
tes, que han alcanzado consenso critico, por medio de la policia,
este acto policial es violento, porque se ejerce contra el nuevo de-
recho legitimo, aun de un acto de coaccién o fuerza revolucionaria
(como son los casos de G. Washington, M. Hidalgo, o los sunitas
que se defienden hoy de la invasién estadounidense en la Guerra
de Irak o Afganistan).3?

Por ello en la guerra hay que definir la finalidad de la accién
de cada ejército (porque hay al menos dos). El ejército que agrede
al Otro, que lo invade, que ocupa agresivamente el territorio
extranjero, se opone a otro ejército que defiende al pueblo ino-
cente y sufriente que es oprimido por el agresor. El primer ejér-
cito es violento, y por ello injusto; el segundo es heroico, y por
ello justo.

Los grupos, clases, movimientos, naciones oprimidas, etcé-
tera, que se levantan contra la dominacién cumpliendo una
praxis (o fuerza, o coaccién) de liberacion legitima ejercen lo que
Benjamin denomina “violencia divina”. La “violencia mitica”, tra-
gica, o moderna (que parte de una descripcién del “poder politi-
co” como dominacién, y no como “poder obediencial”, diria Evo
Morales) se origina efectivamente en la violencia injusta como

39 Ibid., tesis 16.23.

52



ENRIQUE DUSSEL AMBROSINI

instauraciéon y permanencia de un orden opresor fetichizado: la
totalidad totalizada donde el Otro es asesinado como Abel.

El momento mesidnico y materialista benjaminiano consiste
en ese momento insospechado, el “tiempo-ahora”, en que salta
como el tigre en la historia el movimiento, el que ejerce el lide-
razgo, el pueblo como actor colectivo de la instauracién de un
nuevo orden, de un nuevo derecho. Es el “tiempo del peligro” (y pe-
ligro, porque debera ejercer una “fuerza mesidnica” que puede ser
hasta una coaccion legitima armada si es la necesaria proporcio-
nalmente a la violencia contraria, aunque siempre serd preferible
si la mera “no-violencia” es suficiente),4° es el Kairos que anula la
cotidianidad del mero “tiempo duracién” del ejercicio sistematico
de la violencia dominadora.

4°Ni la coaccidén armada ni la coaccién “no-violenta” son prin-
cipios normativos; son simplemente tdcticas politicas deter-
minadas por las circunstancias que los actores deben decidir.
La “no-violencia” entre los indigenas quiché guatemaltecos
durante decenios del siglo XX era imposible: si hubiesen deci-
dido hacer una “huelga de hambre” hubieran sido asesinados
antes de tener siquiera hambre, pero, ademds, nadie se habria
enterado del asesinato, ya que ningtin medio de comunicacién
era permitido. M. Gandhi, mediante la opinién pablica en un
Reino Unido con algo de “estado de derecho”, podia decidirse
a usar una tdctica (con fundamento ontoldgico hindi) no-vio-
lenta, y era eficaz. Los quiché de Guatemala no podian optar
por esa tdctica. El principio normativo justifica el derecho a usar
una coaccién legitima proporcional al ataque dominador e injus-
to sufrido, en defensa de un pueblo inocente masacrado, praxis que
deninguna manera es “violencia” (y, quizd, tampoco “violencia
divina”). Véase mi trabajo “Sobre algunas criticas a la Etica de la
Liberacién”, en Materiales para una politica de la liberacidn, México-
Madrid, Plaza y Valdés, 2007, pp. 173 y ss., donde se toca el tema
“Coaccidn legitima, violencia y politica”, tema por otra parte ya
presente en mi obra Para una ética de la liberacién latinoamericana,
Siglo xx1 Editores, 1973, vol. 1y II.
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WALTER BENJAMIN: LA CRITICA DE LA VIOLENCIA
COMO ILUMINACION DE LA JUSTICIA

Raymundo Mier Garza

a génesis de la reflexion “en momentos de peligro”
L delarefl “ tos de pel

El manuscrito La critica de la violencia' surge en la estela de una
intensificacién del quebrantamiento politico europeo, anunciado
por el eclipse de la Reptiblica de Weimar. Es también el momento
de una confrontacién politica surgida de la agitacién del movi-
miento de masas, las alternativas politicas irreconciliables en el
movimiento obrero, y los impulsos y horizontes nacientes del na-
zismo. Se revela entonces la fuerza radical y equivoca de la huelga
general en el marco de la fragmentacién del movimiento obrero.
La represion del movimiento espartaquista, los asesinatos de Rosa
Luxemburgo, Liebknecht y otros lideres, junto a cientos de obre-
ros, hace patente la urgencia de una reflexion sobre la violencia
y lo politico, que encontraba ecos en el clima de lucha politica

T En el presente texto, todas las citas de W. Benjamin estdn re-
feridas a “Zur Kritik der Gewalt”, en Ausgewdhlte Schriften 2,
Frankfurt, Suhrkamp, 1988. La pdgina de origen serd marcada
solamente con su niimero entre paréntesis.
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generalizada que sigui6 a la terminacién de los episodios bélicos
de la Primera Guerra Mundial. Pero esa intensa agitacion politi-
ca abri6 asimismo la via para una intensa actividad estética y un
aliento a las vanguardias artisticas, en un didlogo inaudito con
practicas estéticas emergentes en todo el dominio europeo. Peter
Gay bosqueja con breves trazos una sintética y aguda reflexion
histdrica sobre las tensiones intelectuales y estéticas en el dambito
social de la Reptiblica de Weimar:

El periodo de noviembre de 1918 a 1924, con su revolucién, guerra
civil, ocupacién extranjera, asesinato politico, y una inflacién
fantastica, era el momento de la experimentacién en las artes; el
expresionismo dominaba la politica tanto como la pintura o la

escena.?

La contrastante y abrupta movilidad de las corrientes esté-
ticas emergia de esta turbulencia politica sefialada por la violen-
cia y las tentativas de restauracién o de equilibrio, pero también
respondia criticamente a las distintas fases y tensiones derivadas
de esta turbulencia. Eran, en palabras de Benjamin, “tiempos de
peligro” y reclamaban una asuncion radical que desembocara en
tentativas radicales de sustentacion de la racionalidad. Pero esos
tiempos de peligro exigian la creacion de alternativas para la for-
mulacién de una filosofia de la historia que pudiera conferir a la
palabra critica unas inflexiones capaces de desbordar los limites
de la visién kantiana. La reflexion sobre el arte condujo a Ben-
jamin, en el contexto de urgencia politica y de una atmésfera
de confrontacién, clausura y amenaza, a conjugar la exigencia de
edificar una visién filoséfica de la historia, con la elucidacion del
fermento de la imaginacién social en la respuesta de los diversos

2 P. Gay, Weimar Culture: The Outsider as Insider, Londres, WW.
Norton & Co., 2001, p. 120.
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movimientos politicos. Pero esta exigencia no era simplemente la
de preservar el impulso del neokantismo para la construccion de
una vertiente de la critica de la razén histérica, sino también la
de dar expresion filoséfica al reclamo a edificar ante la exigencia
critica una sustentacion de horizontes inéditos para el proceso
social en los margenes de una afirmacion utdpica no exenta de
tonalidades teoldgicas.

La emergencia del régimen de violencia confronta abierta-
mente la reflexién sobre el fundamento de la razén histérica.
Pone en juego la reflexion sobre una calidad al mismo tiempo
constitutiva e inasible del orden juridico y los alcances y fuerza
de su vigencia; pero también pone en relieve su caracter instru-
mental confrontado a una faceta teleolégica que conjuga el des-
tino de la violencia, el de quienes la ejercen, el de quienes quedan
sometidos a ella. El cardcter instrumental de la violencia hace pa-
tente las condiciones radicalmente asimétricas de la violencia,
quien la ejerce y quien la surge, como acontecimiento o como
régimen, como un rostro de la racionalidad eficiente —la violencia
como calculo, como integrada en una estrategia—, o bien la vio-
lencia surgida del derrumbe de la ley —la violencia generalizada.
Ninguno de estos rostros de la violencia cancela su asimetria
constitutiva.

Sobre la nocién instrumental de la violencia

La violencia siempre supone una accién sobre otro; sobre dis-
tintas facetas del vinculo con esa otredad, una voluntad de velo,
extincion, cancelacion de la relacion con el otro, para, paradé-
jicamente, conservarla como huella o como evidencia de iden-
tidad en el desenlace del reconocimiento. La violencia requiere
visibilidad. La reclama como recurso para su eficiencia. Su des-
pliegue al mismo tiempo espectacular y evidente, pero ambiguo.
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Su ambigiiedad participa también de su eficiencia. No obstante,
el régimen teleoldgico, la integracién de las finalidades, parece
exhibir una disyuntiva fundamental: o bien, se ejerce la violencia
para garantizar el bien, el bienestar o el respeto como horizon-
te compartido, o bien, se ejerce la violencia para apuntalar un
ejercicio de la exclusion, destinada a preservar el vinculo como
subordinacion, o a preservar las identidades del poder, la efigie de
los vencedores a costa de la aniquilacion o el exterminio del otro.
Esta disyuntiva reclama una asimetria adicional: la que instau-
ra el régimen de representacion. Este principio inscribe una ten-
sion irresoluble en el ejercicio de la violencia: instaura, en el seno
mismo de la universalidad propia de lo colectivo, una condicién
de excepcionalidad, una exterioridad en el ambito mismo de la
identidad de la colectividad, vinculada por la ficcién juridica de
una equiparacioén simétrica. Quien ejerce la violencia en la bus-
queda del bien comtn asume la accién en nombre de la colectivi-
dad y confiere a su accién el sentido de universalidad inherente a
todo régimen de legalidad. Se abre entonces una disyuntiva que
pone alaluzlas tensiones persistentes aunque desdibujadas entre
el régimen juridico del iusnaturalismo y el derecho positivo.
Ambas, sostiene Benjamin, “se encuentran en el dogma funda-
mental: los fines justos [gerechte Zwecke] pueden ser alcanzados
por medios legitimos [berechtigte], los medios legitimos [berechtig-
te] pueden ser empleados al servicio de los fines justos [gerechte
Zwecke]” (43).

El dogma fundamental involucra asi una correspondencia
estricta entre fines y justicia, y una alusién a la legitimidad de sus
instrumentos. No obstante, no hay restriccion alguna a que estos
instrumentos sean, precisamente, la violencia. El silencio sobre la
naturaleza de los fines arroja una sombra, asimismo, sobre la natu-
raleza de lajusticia. Sobre esta sombra se edifica, asi, todo derecho.
La violencia aparece como una expresion particular de la fuerza
inherente a la naturaleza de todo instrumento —la amplificacion y
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la adecuacion del uso de la fuerza—, una fuerza orientada por una
finalidad que reclama un sentido y una valoracion ética.
Benjamin asume los ecos de la interrogacién hobbesiana
sobre los umbrales del iusnaturalismo, que admite una condicién
instrumental de la violencia con la condicién de que responda
a un orden trascendental, expresado, de manera en apariencia
paraddjica, en la realizacion inmanente de la vida. Este régi-
men inmanente no elude la desigualdad, que sirve a los fines de
la creacion. Desde esta perspectiva, el iusnaturalismo supone
abiertamente una disyuntiva teleoldgica en la comprension de
la violencia. Esta, para encontrar su fundamento, no puede sino
apelar constitutivamente a las apuestas de la visién de un “vita-
lismo teoldgico”. Las leyes de la creacion aparecen como las ga-
rantes, en altima instancia, de la justeza de las leyes que rigen,
impulsan y amparan la accion violenta de los sujetos. La natura-
leza expresa, alegéricamente, las leyes insondables de la voluntad
divina. Asi, actuar de acuerdo con estas leyes es orientar los actos
en concordancia con la justicia divina. La violencia expresa su
propia condicién legitima cuando se exhibe como la respuesta
a una desigualdad ineludible como condicién de la vida misma
y de su preservacion, una desigualdad legible en el designio teo-
l6gico y una violencia igualmente consagrada en los signos de
la voluntad divina. No obstante, el impulso humano, su posibili-
dad de responder a la eleccion deliberada del mal, de contravenir
tanto el orden inmanente de la naturaleza, como su sentido tras-
cendental, revela el significado aberrante, amenazante, del acto
violento. Reclama asi la instauracién de una contractualidad, no
menos derivada de una raiz teoldgica, destinada a sofocar la dise-
minacién de la violencia hasta los linderos de lo admisible, hasta
el limite de la extincién misma de la humano, de su negacién
radical del sentido teolégico de la vida. La violencia adquiere, a
la luz de esta contractualidad un sentido especifico derivado de
ella. La contractualidad, como fundamento del derecho positivo,
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reclama la afirmacién de una “violencia en si” capaz de someterse
a los designios establecidos de la legalidad.

La legalidad contractual reclama la objetivacién de la violen-
cia, su transformacién en objeto sometido al trabajo taxonémico.
Se transforma en una calidad “reconocible” del acto en si y, por
consiguiente, un sentido inherente a una acciéon especifica. El
cardcter oscuro de esta objetivacion estd en juego en la reflexién
sobre la violencia, en su esclarecimiento que supone una inver-
sién especifica del sentido. La violencia objetivada parece deter-
minar la naturaleza de las acciones. Pero este sentido desborda
la mera instrumentalidad en la medida en que su objeto es del
orden meramente simbdlico: identidades, vinculos, jerarquias,
afecciones, sufrimientos. Asi, la instrumentalidad de la violencia
supone, intrinsecamente, un fin que va mds alla de la calidad inhe-
rentemente transformadora de toda acciéon. Un suplemento de la
destruccion inherente al acto de creacién. La violencia supone,
ineludiblemente, a otro: su sometimiento, su subordinacién, su
exclusion, su degradacion o su exterminio. Estos destinos del otro,
suponen, asimismo, la génesis de una identidad propia y una cali-
dad singular del vinculo. La violencia instaura vinculos patentes en
los patrones de dependencia, de sometimiento, o bien, mediatos,
simbdlicos, con lo aniquilado, a través de los residuos, las ruinas,
los documentos que subsisten en alusiones o trazos ensombre-
cidos por una destruccién parcial o absoluta.

Modalidades de la violencia y orden juridico:
naturaleza y ordenamiento normativo

Benjamin advierte en este juego de asimetrias, de operaciones de
exclusion o de desarraigo, otra asimetria quizd mds fundamen-
tal: la que separa a la ley y a la justicia. La ley remite de manera
intrinseca al hacer: busca determinar la fuente, el desarrollo y el
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desenlace de las acciones. Es en si misma violencia, pero la natu-
raleza de la violencia queda salvaguardada por un el juicio que
confiere un sentido trascendental a la accién, le otorga una fina-
lidad y ésta involucra el destino de todos. La ley no escapa a la
aprehension de lo contingente de su validez, de sus limites, de su
precariedad. La ley debe contemplar aquello —el acontecimiento—
que le es informulable, que estd imposibilitada para decir. Debe
nombrar lo que carece de existencia, lo que, incluso, desborda lo
imaginable. Porque eso que estd mds alla de ella, la cancela. La ley
se pretende, como todo principio universal, absoluto, renuente a
admitir toda negatividad, todo limite que, de manera ineludible,
sefiala a una exterioridad que la cancela, que la anula, que respon-
de a su fuerza y, eventualmente, la contrarresta o la suprime.

Benjamin parte de una fase de la experiencia que supone un
proceso previo, oscuro: la aprehension de un acto como violento,
y la objetivacion de este sentido como propio del acto mismo. La
aparicion de la violencia como objeto, como instrumento, marca
también la invencion fantasmal de una racionalidad propia del
acto violento, su uso, su destino para la consecucién de un fin.
La concepcion instrumental de la violencia concebida asi, como
sometida a la estructura de sentido que articula medio con fina-
lidad, deriva de una construccién analitica. Una supone a la otra.
Estdn vinculadas por una relacion de necesidad. El momento de
vértigo es aquel en el que la violencia se objetiva, se transforma en
“algo” y se inscribe en la dimensién instrumental de los procesos
sociales. Esta instrumentalidad supone enteramente lo politico.
Su tnico destino es la creacion de una calidad especifica de un
vinculo con el otro y de un régimen de identidades. Es la crea-
cién de asimetria conducida al sometimiento y del marco de las
identidades que le confiere un sentido duradero, histérico. Es esta
capacidad del acto violento para la creacion de identidades dura-
deras lo que lo inscribe intimamente en el dominio del derecho,
lo que lo confronta de manera irreconciliable con la justicia.
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La asimetria de identidades y de vinculo engendrada por el
acto violento se finca en el dominio de la experiencia, sefiala y
significa la percepcién y la aprehensién del mundo, de los otros.
Daalos vinculos humanos un sentido objetal, hace emerger en el
horizonte un valor especifico: el del dominio mismo, el sentido
reflexivo de la potencia propia expresada en la ampliacién inde-
terminada del mundo comprendido como dmbito de apropia-
cién. Dominar se convierte en un valor que impregna el mundo,
le da sentido. El sujeto se enaltece de manera vicaria. Toma su
satisfaccion de la capacidad de la violencia misma para doble-
gar al otro. La violencia crea al otro, como crea a quien la ejerce.
La contraparte que confirma el enaltecimiento de quien usa la
violencia es la marca degradante en la experiencia del otro: ser
dominado se experimenta como abatimiento moral. Benjamin
subraya el caracter esencial y perturbador de la violencia: ésta
sufre una doble investidura. Se convierte en objeto pero también
en sujeto. Cobra una capacidad imaginaria de crear por simisma:
transformada en instrumento asume la racionalidad instrumen-
tal, transformada en entidad dotada de la capacidad de creacién
simbolica involucra una razén moral. Proyecta la racionalidad
instrumental sobre la razén moral, transfigura radicalmente la
comprension del vinculo colectivo. De ahi el sentido agobiante,
ubicuo, atemorizante del régimen de la violencia. La vacuidad
de su mundo argumental y, sin embargo, su plena capacidad
para afectar y trastocar la experiencia propia y el dominio de lo
moral. Transformada en “instrumento moral” la violencia alien-
ta también un alcance teleoldgico: la legalidad como garantia
de la equiparacién moral de los sujetos, como realizacion abe-
rrante pero definitiva del bien. Esta conjugacion entre equipara-
cién moral entre sujetos —la validez general del derecho aparece
como evidencia de la equiparacién moral: todos los sujetos estan
sometidos a la ley, por oscura y tirdnica que ésta sea—y consagra-
cién suprema, celebracion del bien, cobra un nombre equivoco:
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justicia. La realizacién de lo moral en el orden juridico encubre
la asimetria de la violencia. La generalidad la vela con la fuerza
de la ilusién futura: el bien que advendra o, en el mejor de los
casos, la cancelacién del mal que germina ya en los intersticios
de la legalidad.

La violencia reclama, como respuesta natural, la violencia.
El iusnaturalismo reconoce en el acto violento la instauracién de
un universo clausurado, de una confrontacion cuyo impulso reci-
proco no tiene otro desenlace que la esclavitud o la aniquilacién
de alguno o algunos de quienes se enfrentan. En el primer caso, la
esclavitud preserva la esfera de la violencia, le impone sus propias
inflexiones, la somete a la exigencia de una diversificacién y a un
juego perpetuo de estrategias: de la resistencia a la venganza, de
la servidumbre al exterminio. El exterminio suspende momen-
taneamente el ciclo de la violencia, disipa momentdneamente
su visibilidad, introduce la serenidad ficticia de la supremacia de
alguno. Engendra, sin embargo, una violencia larvada; la de los
otros. La finalidad de la violencia define los tiempos y la historia
de esa confrontacion. Hobbes habia advertido una sola posibili-
dad de cancelacion del ciclo especular de la violencia: la interven-
cién de un “actor” radicalmente asimétrico, otro, irreductible a la
racionalidad surgida de la interaccién especular de la violencia: el
Estado, el otro, la contractualidad como el signo de esa potencia
extrafia, otra, que disipa la violencia con otra, de otra naturaleza,
la de unaley general. Esta ley general no suprime la violencia sino
que la instaura segtin otra teleologia. Esta teleologia es reflexiva:
la violencia engendrada y posibilitada por la ley estd destinada
a la preservacién de la ley misma. Pero al mismo tiempo cobra
un sentido especifico de orden moral, juridico. Para Benjamin la
critica de la violencia remite al reconocimiento y critica de esta
disyuntiva teleoldgica: la que confronta las finalidades naturales
y las finalidades morales. Induce una fractura en la esfera teolo-
gica de las finalidades. Pero, sin duda, son estas dltimas las que
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revelan la faceta mas oscura del régimen juridico y sus alcances
politicos en la modernidad. Mientras que las finalidades de la
naturaleza exhiben abiertamente su sustento teoldgico, las fina-
lidades morales derivan la nocion de justicia del régimen estricto
de lo humano.

La ficcién de una voluntad y un bienestar general, una suspen-
sion general del sufrimiento acarreada y sustentada por la esfera
especular de la violencia, acompafan esta expropiacion y trans-
figuracién de la violencia. La entidad garante y, por consiguiente,
otra —no hay garantia que no comprometa esa intervencién de
otro mas alla de la ley y que la acoge como instrumento, la valora,
la juzga, define su adecuacién o no—: el Estado. El Estado aparece
como una figura solamente moral y, por consiguiente, imposible
de aprehender y delimitar sino por sus efectos, sus encarnaciones
institucionales. El Estado como tal es engendrado por una dona-
cién inquietante, puramente simbdlica: los sujetos renuncian al
ejercicio de la violencia y otorgan esa capacidad a una instancia
radicalmente otra. La constituyen a partir de esa donacién. Figu-
racién espectral, ogro gestor de la equiparacion colectiva, fruto
de la imaginacién eficiente de una integridad de los sujetos, en
cuerpo colectivo se articula sometido a esa efigie fantasmal pero
eficiente, incluso brutal, que es el Leviatan. Weber cristaliza en un
régimen de accién y un axioma juridico esa figura espectral del
Estado. No una supresion de la violencia sino su ejercicio legitimo
derivado de un centro imaginario, referido a una entelequia capaz
de salvaguardar la identidad social, y encarnado en una institu-
cion: la encargada del ejercicio del derecho. La vision weberiana
subraya esa emanacion central de la violencia juridica con una
metafora econémica: el monopolio. Una violencia focal ejercida
de la ley acomparfiada de la violencia surgida de la ley misma. Es
la preservacion de la condicién focal del ejercicio de la violencia,
y la primacia de ese agente espectral, de ese sujeto “general” que
ostenta la efigie de la totalidad social, lo que sustenta la violencia.
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Violencia: teleologia e instrumentalidad

El sentido teleolégico del acto violento y su cardcter central,
focal, trastocan radicalmente el sentido, el sustento, el ejercicio
y la expresion de la violencia. Pero es esta misma teleologia la
que acentua la calidad instrumental atribuida al acto violento.
Suscita la interrogacion por la adecuacion. La exigencia inape-
lable sobre la eficacia como condicién del ejercicio politico y los
vinculos de poder define los juicios sobre la violencia. La ficcion
que hace de la violencia un instrumento acenttia el enigma de su
necesidad y de su adecuacién; la pregunta sobre la posibilidad
de instrumentos no violentos para fines equiparables. El uso de
la violencia supone una racionalidad que presupone un juicio
sobre la adecuacion entre medios violentos para fines justos,
pero suspende el juicio de necesidad. Deja abierta la incer-
tidumbre sobre otras vias para la justicia y, mds adn, sobre la
nocién misma de justicia. No obstante, la incertidumbre sobre
la nocién de justicia y sobre el destino equivoco del acto vio-
lento conlleva ineludiblemente el cardcter reflexivo del juicio de
adecuacion. Privado de su proyeccion futura, la teleologia tras-
toca los tiempos de la finalidad. Esta se ilumina sélo como un
juicio formulado hacia el pasado. Pierde su raiz ética. Involucra
irrelevancia ética de la justicia, la imposibilidad de su correspon-
dencia, de su intimidad. Revela la vacuidad del vinculo entre ética
y justicia y, sin embargo, hace patente que el imperativo ético no
puede asumirse sin instaurar en el horizonte el sentido de lo justo.

Esta tension es insostenible y, sin embargo, participa de
manera plena, sustantiva, en la comprension y el ejercicio de la vio-
lencia. Y tal relacion ilumina asimismo el sentido ético de la
accion. Este no se orienta hacia el bien o el mal, tampoco se edifica
a partir del deseo —aunque lo supone, fatalmente— sino de un
anhelo de justicia. El anhelo de justicia ilumina a su vez los mar-
genes y las zonas imaginarias extrinsecas al deseo, al margen de
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su potencia estructurante. El anhelo carece de la fuerza impera-
tiva, inescapable, del deseo. Carece también de los fervores reli-
giosos de la utopia. El anhelo participa de la corroboracién de la
perversion proyectada hacia el futuro, pero ajena a los juicios
sobre el futuro mismo. No es un “deseo debilitado” o una creen-
cia vacilante sino un querer marcado y atenuado por la negacion,
por la conviccién del caracter ilusorio que tifie la expectativa de
un acontecer marcado por la imposibilidad, por la lejania, incluso
por la sombra siempre amenazante del ideal. Asi, el anhelo de
justicia conlleva esta vaga certidumbre en su “imposible posibili-
dad”. El anhelo de justicia acrecienta la fuerza perturbadora de
este oximoron de lo potencial —la imposible posibilidad— al
asumir, radicalmente, la oscuridad, lo intangible de los actos capa-
ces de realizar la justicia.

Benjamin advierte del desafio surgido del destino teleolo-
gico de la violencia, la justicia define y califica la violencia pero lo
hace desde esta imposibilidad de aprehension, de este desaliento
de la certeza.

Pero la violencia lleva a su limite la reflexion sobre la instru-
mentalidad: no opera sobre la materia, no produce objetos tangi-
bles o mercancias. Supone una “instrumentalidad pura”, definida
por su capacidad de incidir puramente sobre las identidades,
sobre el sentido de la accidn, sobre la experiencia y el sentido del
mundo; esto es, sobre el orden moral. Al incidir sobre el régimen
simbdlico y las diferentes expresiones de la identidad y la orien-
tacion de la accién revela su relacion intrinseca con el derecho.
Benjamin no puede dejar de invocar tacitamente en su reflexién
las preocupaciones sobre el sentido y la comprension de la técnica
subrayadas con matices dramaticos en el surgimiento del nazis-
mo. La equiparacién de la instrumentalidad de la violencia y la
transformacion de ésta alaluz de la intervencion técnica abre dos
vias concurrentes pero auténomas: la contribucion de la técnica
a la objetivacién y ampliacion del dominio de la violencia y, al
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mismo tiempo, la violencia como técnica, como medio, para
lograr eficientemente un fin especifico. En el caso de la ley se
advierte ya un trayecto sombrio de la reflexién: el uso de la vio-
lencia como forma de la justicia, pero también como instaura-
ci6én de un régimen de poder.

Modalidades de la violencia y las condiciones
de su historicidad: ante la huelga general y la guerra

La comprension de esta finalidad juridica requiere la atribucién
de un sentido a la relacién entre el enunciado juridico y el desa-
rrollo de la accidn. Se trata de una significacién irreductible a una
regla o un c6digo, una aprehension singular cuyo peso, sin em-
bargo, cobra un peso juridico definitivo, pero reclama, para ello,
una condicidn, el olvido o la negacion de la singularidad signifi-
cada. La legitimidad emerge de esta negacién de la singularidad
del acto. Es esa la condicién que hace posible nombrar la adecua-
cién reconocible entre un acto y el régimen juridico vigente. No
obstante, es la condicion de legitimidad la que, negativamente,
da su identidad al acto violento y lo enfrenta al horizonte teleo-
légico de la justicia. Si, como afirma Benjamin, el iusnaturalis-
mo busca alcanzar mediante la violencia, legitimamente, fines
justos, es preciso advertir que esta violencia, tanto con la legiti-
midad que deriva de orientar los actos, justamente, en sentido de
la naturaleza entendida como la realizacion del plan divino, tiene
un sentido tan radical que, en el derecho positivo que pone la vio-
lencia al servicio de fines justos, asume una potencial paradoja:
el sentido histérico, tanto del sentido de la violencia como de la
caracterizacion de los fines. Asi, el iusnaturalismo se enfrenta,
radicalmente, al acontecer del devenir vital, que obedece a una
primacia del acontecer cuyos resortes se encuentran siempre mas
alla de lo presente. Su fundamento se encuentra en el dominio de
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una voluntad que escapa a la aprehensioén general de los hom-
bres y reclama, por consiguiente, una casuistica incesante y un
trayecto de iluminacién. Por el contrario, el derecho positivo, al
objetivar la violencia, es capaz de edificar su taxonomia. Reco-
noce asi diversas modalidades de violencia. Abre asi la via para
la clasificacion juridica de los actos que rechazan la adecuacion al
orden juridico. La taxonomia edificada por el derecho positivo,
en la mirada benjaminiana no puede, sin embargo, desembara-
zarse de una reflexividad necesaria: asumir su propio ejercicio
como una modalidad de la violencia misma. De ahi una diferen-
cia constitutiva en la taxonomia de la violencia, derivada de su
alianza intima con el poder: la nocién perturbadora de violencia
legitima define asi una composicién de una constelacién de vio-
lencias amparadas en el juicio de legitimidad: privilegiadamente
aquella inherente a la implantacién de un dominio juridico espe-
cifico, derivado de una lucha de poder; otra, la violencia policiaca
o militar sustentada en la ley misma para la defensa de la propia
ley, otra, la alentada por las zonas de silencio o ambigiiedad de
los ordenamientos normativos, o aquella ejercida institucional-
mente sobre los dmbitos de accion surgidos en los intersticios del
régimen de derecho; el amparo de la legitimidad se amplia tam-
bién a la violencia militar. Aparece también otra, quizd mas sutil,
la engendrada por la violencia surgida de arbitrariedad ineludible
engendrada por la aplicacién de la ley misma.

Estas modalidades diferenciadas de la violencia legitima
cobran una relevancia politica, cuyas consecuencias son el objeto
de la reflexion critica. La critica de esta distincion debe tener un
concepto eje: el valor. El valor exhibe una exterioridad al derecho.

La violencia del ejercicio de la ley por la condicién arbitraria
—no hay ley que rija la aplicacién de la ley— de su aplicacion, recla-
ma para su invisibilidad un efecto suplementario: la autoridad,
que asume asi un lugar de fundamento para la certeza, la credi-
bilidad y la validez de la interpretacion y la aplicacion juridicas.
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La autoridad, definida y determinada por la ley misma, suspende
la evidencia de la arbitrariedad de la interpretacién. Mds atin, las
leyes sustentadas por las finalidades naturales —cuya universali-
dad derivadelavalidezirrestricta delas determinaciones enigma-
ticas e intempestivas de la naturaleza— y aquellas apuntaladas en
los fines juridicos asumen modalidades de interpretacion distin-
ta. Las primeras responden a situaciones de confrontacién indi-
vidual, las segundas a una pretensioén de universalidad; ésta, a su
vez, deriva de la validez general de su caracterizacion historica,
de su relevancia simbdlica, Cada una de ellas supone fuerzas nor-
mativas diferentes y, por consecuencia, cada una de ellas reclama,
para suspender la visibilidad de su propia violencia, formas con-
trastantes de autoridad. Una deriva de un presupuesto teoldgico
de una investidura iniciatica de la fuerza divina en quien ejerce el
derecho, la otra de recursos pragmadticos y argumentativos para
sustentar la validez auténoma de la ley en si. Pero frente al dere-
cho positivo, el ejercicio del derecho natural es una afrenta, una
violacion. La confrontacién entre las modalidades de violencia
pone a la violencia orientada a fines naturales en condiciones de
extrafieza respecto del derecho positivo. Esa tension se preserva
pero desemboca en un ejercicio violento ejercido desde el dere-
cho positivo sobre un derecho natural destinada a afrontar la
singularidad de las situaciones vitales. Asi, la universalidad del
derecho positivo impone un olvido de la singularidad de los suje-
tos: al actuar sobre el sujeto, concebido en si mismo como expre-
sion de la universalidad, salvaguarda no al sujeto sino al derecho
mismo. La finalidad conservadora del derecho no es la vida sino
el derecho mismo. Asi, la singularidad de la violencia individual
se torna amenazante aun cuando se sitde en los marcos norma-
tivos del derecho positivo y esté amparada por éste. Esta singula-
ridad deriva del hecho de que la violencia surge de una accién en
una situacion juridica especifica. La nocion de situacién juridica
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asume asi toda su fuerza contradictoria: cada situaciéon es singu-
lar, rechaza la universalidad.

La relevancia de la situacion juridica para la comprension
de la violencia, para Benjamin, ilumina el sentido de la huelga.
Definida y amparada en la norma juridica, la huelga emerge en
una situacion especifica pero los alcances de su accién desbor-
dan esa situacién, se proyectan sobre la nocion misma de trabajo,
sefialan la condicién general de los trabajadores. Su violencia
cambia de signo: su accién juridicamente valida se transfigura
en violencia no legitima.

Mds atn, a diferencia del delito, que confronta en su origen
el régimen juridico, la huelga general revela que, por su alcance
universalizante, puede fundar o modificar el sentido y la aplica-
cién de la norma juridica misma e implantarlas como un marco
regulador duradero. Su alcance es la revocacién del derecho y
su transformacion. Conlleva asi una posibilidad de instaurar
una juridicidad extrafia, singular, desde una instancia extrafia al
monopolio estatal de la violencia juridica.

Esta condicion de un acto violento, amparado en un marco
juridico pero acotado a una situacién juridica singular, le per-
mite a Benjamin una equiparacién iluminadora entre la huelga
y el acto de guerra. Ambos derivados de una consideracion ple-
namente juridica, sometidos al marco de una situaciéon singular,
pero cuya violencia acarrea la realizacion de una potencia espe-
cifica del acto violento: la creacién de derecho. Tanto la huelga
como la guerra culminan en un acto de creacién singular de
derecho, capaz de desmentir o revocar el marco juridico vigente.
Se ilumina la naturaleza del acto de instauracion de la ley: ésta
deriva de un acto de guerra, de una violencia previa que culmina
al instaurar la celebracion, el ceremonial, de un nuevo orden ju-
ridico. La paz, en apariencia inherente al régimen juridico, revela
su génesis: el acto de destruccién juridica implicito en la guerra
o potencialmente derivado de la huelga. Asi, Benjamin advierte
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que existe “implicito en toda violencia un caracter de creacion
juridica” (49).

Elalcance potencial de todo acto violento es iluminarla posi-
bilidad de un orden juridico otro. Ambas, huelga y guerra, deriva-
das del marco juridico del Estado, llevan a cabo un acto violento
al mismo tiempo singularizado por la situacién en la que ocu-
rren, pero destinado a trastocar el orden juridico y a fundar una
nueva juridicidad. Una diferencia crucial entre ambas: mientras
la huelga amenaza quebrantar el régimen del Estado, la guerra
busca consolidarlo. Eso revela la fuerza decisiva y contradictoria
del militarismo cuya potencia radical es, en defensa del Estado,
cancelar su identidad y su propia fuerza juridica. Ambas ilumi-
nan una faceta radical del derecho: su origen deriva de la violencia
surgida de situaciones singulares, acotadas por el marco juri-
dico mismo como figuras de su propia exterioridad, su eclipse
excepcional: laley formula su propio limite, las condiciones de su
propia extincion. Esa formulacion engendra la violencia que es,
al mismo tiempo, extrafia y legitima, inabarcable e intrinseca a
su propia naturaleza. Pero la huelga y la guerra revelan otra faceta
de la violencia: tanto la huelga general como la guerra emergen de
un impulso inicial, son violencias conservadoras del derecho;
pero esta conservacién mina la validez del derecho mismo hasta
socavar radicalmente su fundamento. Orillan a otra juridicidad.

Modalidades exorbitantes e indeterminadas
de la violencia: de la policia a la mentira

La violencia aparece asi vinculada necesariamente con el régi-
men juridico que convoca y suscita incontables modalidades de
la violencia. No obstante, cada una de estas modalidades es irre-
ductible a las otras. Incluso las modalidades de la violencia se
confrontan y establecen entre si conjugaciones y discordias que
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derivan en nuevas tensiones y condiciones diferenciales para su
reconocimientoy su sentido, sobre su mayor o menor derivacion,
determinacion, o simplemente afinidad con los ordenamientos
juridicos. Es en esta interrogacion sobre las formas divergentes de
la violencia como se ahonda en Benjamin la separacién entre jus-
ticia y legalidad. Introduce la imagen de una violencia en corres-
pondencia con el destino [schicksalmdfSiger Gewalt] cuyos medios
y fines serian ajenos a los de otras violencias amparadas por las
certezas y fundamentos del régimen juridico. La modalidad de la
violencia que deriva de la fuerza del destino disipa el sentido ob-
jetal de la violencia, le devuelve plenamente su fuerza simbdlica
y el sentido instrumental se desvanece hasta el punto de disipar,
incluso, su presencia, su visibilidad ordinaria. Las inflexiones de
la mirada sobre la violencia sostenida por Benjamin toman una
fisonomia propia al admitir la intervencion del tiempo histérico
y mitico del destino. Esta intervencién de una historicidad dual
—mito e historia—en la reflexién sobre la violencia no sélo ilumina
calidades de la violencia que quebrantan los fundamentos de ésta
como medio, sino que conmueve toda nocién de legitimidad. A
partir de esta interrogacion, la legitimidad de los medios revela
facetas contrastantes, zonas de profunda oscuridad. No sélo cada
uno de sus términos se encuentra sometido a una tensioén y una
extrafieza fundamental, sino privado de la congruencia surgida
del mutuo apuntalamiento de los términos. Se hace patente que
la nocién de legitimidad no esta determinada por la nocién de
medios, sino que, incluso, no tiene una relacién constitutiva con
laidea de fines.

La modalidad de la violencia destinada a conservar la ley
multiplica las modalidades de la violencia: a la violencia tangible,
visible, evidente, afiade una violencia del orden de la promesa:
explicita, reconocible, atestiguable: la intimidacién. Pero, acaso,
una violencia no menos efectiva surge de la ausencia de signos
expresos, construida por alusiones o memorias, por el peso de
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vagas experiencias; es una violencia difusa, insustancial, ubicua:
laamenaza. Benjamin subraya la diferencia entre ambas. La ame-
naza cobra toda su intensidad de su indeterminacién. No dirigida
a nadie, no referida a ningtn acto expreso incorpora no sélo el
perfil establecido de todo acto caracterizado juridicamente, sino
todo el espectro de su realizacion posible. Su indeterminacion y
su eficacia perentoria cobran la imagen de la violencia que surge
del destino. Como éste cuyo cumplimiento es incierto, cuyos
tiempos son evanescentes, laamenaza suscita la extrafia fantasia,
el deseo de escapar de él. La intimidacion, por el contrario, tiene
foco, precision. Implica una definicién y una condicién expresa,
nombrable, sefialable en su tiempo y, en sus alcances, en su mag-
nitud. De ahi la fuerza de la taxonomia de las penas: induce la
calculabilidad del propio sufrimiento, la vastedad y la fuerza del
castigo, su brutalidad, su vocacién devastadora. Pero acaso esta
amenaza alcanza su paroxismo y su limite absurdo en el ejercicio
de la pena de muerte. Esta sefiala los limites de la amenaza. Ley
y destino: la pena de muerte. Critica de la pena de muerte como
critica de la violencia que fundamenta la ley y cuyo foco decisivo
es el destino. El ordenamiento juridico, en tltima instancia, al
formular la posibilidad de “dar la muerte” se atribuye un valor
particular que lo equipara con la divinidad. Hay algo de despro-
porcionado en la ley que “da la muerte”. No responde a ninguna
autoridad, ni humana nidivina. Laley que “dala muerte” expresala
asimetria de la violencia. Asume por si misma el verdadero poder
de fundar, de instaurar la ley. Es esa quizd una de las prerrogativas
atroces de la fuerza al mismo tiempo auténoma e instrumental
de los aparatos policiaco y militar.

Quiza, una de las reflexiones mas inquietantes de Benjamin
se refiere al lugar de la policia como instancia que realiza tanto la
fuerza de instauracion de la ley, como la fuerza de conservacién
de laley, ambas presentes en cada accién policiaca. El poder poli-
cfaco asume asi una fuerza dual: por una parte, hacer cumplir la
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ley, pero para responder a las condiciones y situaciones singula-
res, a las respuestas individuales de cada acto, invoca un poder
adicional, una capacidad suplementaria para instaurar sus pro-
pias leyes y llevarlas a cabo. Para lograr el sometimiento de los
hombres a la ley, la accién policiaca no tiene sino la posibilidad
de instaurar un poder auténomo para establecer por si mismo los
recursos para hacer cumplir tales, tanto sus propios fines auté-
nomos como aquellos que derivan de la institucion juridica que
sustenta su autoridad en tltima instancia. Mds atn, el acto poli-
cfaco participa asi de una légica propia, circunscrita, autbnoma
de instauracién de una ley particular en virtud de la defensa y
la conservacién de una ley de validez general. En la policia se ha
suprimido la division entre ambos poderes. El poder de fundaciéon
estd totalmente orientado a consolidar una instrumentalidad
propia de la violencia. Esta confrontacion entre instauraciéon y
conservacion de las leyes ilumina ya también la fuerza diferencial
de distintas regulaciones. La creacién policiaca no instaura leyes
generales sino solamente aquellas destinadas aamparar la eficacia
de su accién local especifica. Asi, para Benjamin, no funda leyes
sino decretos. No obstante, esos decretos y esas leyes locales son extrafios
al orden juridico. Son, acaso, su suplemento: los fines de la policia son dis-
tintos a los fines de la ley. Son diferentes y exorbitantes. Pero pueden llegar
a ser incluso antagonicos, extrafios a toda invocacion de justicia. La policia
sefiala el limite de la eficiencia y de la capacidad del Estado para el cum-
plimiento de sus fines. Mientras que el derecho supone una accién
deliberada y, con ello, la puesta en juego de un acto de libertad,
de autonomia, una determinacién metafisica de la razén, la po-
licia aparece privada, como instancia instrumental del régimen
juridico, de toda autonomia. Instrumento y agente capaz de ins-
taurar por si mismo un juego regulador propio, un dispositivo
de accién autodeterminado, éste no puede sino responder a las
situaciones, circunstancias y desenlaces enmarcados en el régi-
men juridico. Su poder no emana de si mismo, pero es ajeno a la
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légica y a las condiciones del marco juridico que le dan origen,
tiene una consistencia espectral, es decir, inaprehensible, difusa,
ubicua. Emerge de esta tension al mismo tiempo ineludible e
irreductible entre las dos fuerzas heterogéneas e irreductibles en
juego, pero también de sus dependencias. Estas dependencias de-
finen la intensidad y la modalidad de la violencia: el poder de la
policia es menos destructivo, dice Benjamin, ahi donde encar-
na el poder soberano: legislativo y ejecutivo, se funde con ellos,
somete enteramente su capacidad a las prescripciones del orden
juridico. No obstante, la capacidad propia de instauracién juridi-
ca de la policia se preserva intacta, estd en juego a pesar de esta
aparente subordinacion, de esta condescendencia plena de lo poli-
cfaco a las finalidades de lo juridico. Asi, encarnacion, testimonia
la maxima degeneracion posible de la violencia que se expresa
en este simulacro mimético que conjuga y confunde el régimen
policiaco y el orden juridico.

Sin embargo, sostiene Benjamin, hay modalidades de la vio-
lencia que escapan a este régimen instrumental de lo juridico. Lo
hacen por dos vias que revela los limites de lo juridico: actos que
se inscriben en los propios intersticios del derecho, en lo que éste
ignora o silencia; y aquellos que exhiben la extenuacion y la rele-
vancia restringida de la concepcién instrumental, cuando la vio-
lencia abandona su calidad de medio y asume su sentido propio.
Estas modalidades de la violencia extrinsecas a la derivacion juri-
dica de la violencia iluminan, por otra parte, un sentido constitu-
tivo pero enigmadtico de la justicia. El que se revela cuando ésta se
sustrae a los dos poderes reconocibles: fundar o conservar la ley.

Los intersticios del derecho albergan modalidades de la vio-
lencia patentes pero que escapan a sus alcances reguladores, aun
cuando participan plenamente de las estrategias de poder. La
mentira y el engafio son modalidades de la violencia, actos in-
ciertos que, sin embargo, impregnan de manera abierta o tacita el
vinculo cotidiano y engendran en él conflictos y tensiones de una
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relevancia indeterminada. Esta violencia escapa ordinariamente
ala punicién juridica. Revela los tiempos mediatos de la violencia
juridica, e inherentes a su forma instrumental: la mentira no se
persigue sino en ciertas circunstancias en que se conjuga con la
posible o real aparicién de otra violencia posterior propiamente
reconocida en el dominio del derecho. La violencia de la mentira,
imperceptible o desdefiable, adquiere relevancia s6lo como anti-
cipacion o desencadenante de otra violencia, ella si, sometida a
la fuerza instrumental del derecho. Asi, la punicién del engano
no es nunca por la violencia en si de éste, ni por el rechazo de
su desdén al orden moral, sino por sus posibles consecuencias
en el dominio de la violencia. Este desplazamiento del derecho,
para Benjamin, exhibe la degradacion del derecho, su propen-
sidén a volverse hacia estas violencias inadvertidas, extrafias, estos
enrarecimientos de la palabra y de la vida, por lo que potencial-
mente pueden engendrar. El ejercicio juridico como puesta en
acto del miedo. La punicién de la mentira, advierte Benjamin, se
da, menos por el cardcter moral de ésta, que por el temor a la vio-
lencia que puede despertar en quien la sufre. Se advierte entonces
un oscurecimiento de la pretensién de justicia acarreado por el
miedo, la justicia se abandona en aras de la tentativa de contra-
rrestar otra violencia capaz de quebrantar la fortaleza del dere-
cho mismo.

Pero otra modalidad de la violencia, cuyos alcances son
patentemente mds relevantes y cuyo sentido politico es cardinal,
surge con la representacion de aquella violencia que es, por si
misma y potencialmente, capaz de quebrantar el régimen vigente
e instaurar una nueva legalidad. Esta capacidad exhibida como
potencia es en si misma amenazante. Bajo el peso de la amenaza
del propio derrumbe, el régimen de derecho busca conjurar ese
peligro inscribiendo en su propio universo la caracterizacion de
esa extrafieza potencial, la figuracion de laamenaza. Instrumenta
asi una respuesta ante el acontecimiento que, constitutivamente,
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escapa a su posibilidad de representacion, abate o anula su fuerza
y lo derrumba. Busca instaurar en su propio universo la cifra de
aquello que escapa a su palabra y a sus enunciados, a sus juicios y
a sus interpretaciones.

Benjamin aborda entonces, tomando como eje crucial los
multiples sentidos de la violencia, dos temas relevantes para ese
momento histdrico en el que emergen disyuntivas historicas radi-
cales: el ascenso del fascismo y la amenaza de guerra, y el ascenso
de los movimientos obreros, su organizacioén y la promesa de revo-
lucién. El movimiento organizado de los trabajadores aparece asi,
en este momento de peligro, capaz de ejercer una violencia contra
el Estado de magnitud equiparable con la guerra. Las organi-
zaciones obreras surgen como una fuerza capaz de ejercer una
modalidad extrafia de violencia; la que surge de la inmovilidad
deliberada de la propia fuerza de trabajo derivada de la organiza-
cion, juridicamente sustentada, de los trabajadores.

El derecho de huelga pareceria simplemente consagrar en el
derecho positivo una libertad consagrada no sélo en el derecho
natural, sino en la légica propia de la modernidad: la posibili-
dad de vender o no, a voluntad, la propia fuerza de trabajo. Lo
que amenaza no es el ejercicio individual de esa capacidad sino
la posibilidad de los obreros organizados de paralizar, por una
sola decisién y un acto colectivo, el funcionamiento de un sector
productivo, ocasionando el colapso econémico del sistema. Asf,
el derecho, apuntalado en la forma organizativa del Estado, se
enfrenta a una condicién propia: consagra un derecho individual
y sostiene el derecho colectivo y su capacidad para ejercer auténo-
mamente el poder que se despliega como amenaza potencial de
toda la esfera del derecho. Otorga la sancién juridica al ejercicio
de una violencia auténoma no soélo extraria al Estado, sino poten-
cialmente destructora de sus fundamentos juridicos. Quebranta
asi la condicion determinante del ejercicio monopdlico de la vio-
lencia legitima por parte del Estado. Instaura una bipolaridad que
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anuncia la posibilidad de una multipolaridad. En efecto, como
sostiene Benjamin, el derecho de huelga contradice los intere-
ses del Estado. Es tolerado por su efecto de “postergacion” de la
violencia posible, desencadenada por la opresion, juridicamente
sostenida con todos los recursos de la violencia conservadora,
sobre los trabajadores. Esta condicién al mismo tiempo interna
y externa de la huelga, respecto de la esfera de la violencia legi-
tima o de la violencia tolerada, segtin el ejercicio monopélico de
la violencia. Sancionada por el derecho, pero extrafia a su logica
y al presupuesto de la violencia monopdlica, la huelga asume
una razon propia y responde a ella. Como expresa Benjamin, la
huelga puede ser entonces considerada como un medio puro, un
instrumento forjado en los presupuestos constitutivos de esta
raz6n propia del trabajo, para pugnar por una transformacién
radical de la practica laboral misma.

La escritura de Benjamin incorpora aqui la invocacién a la
reflexion de Sorel sobre el modo de violencia desplegado en las
distintas ocasiones y procesos dindmicos de la huelga.3 Benja-
min recoge aqui un dualismo iluminador: por una parte, asume
el cardcter conservador de ciertas estrategias de huelga —la huelga
general politica—, destinadas a preservar el entorno laboral, su
fundamento juridico y su participacioén integral en la forma del
Estado; de ahi su caricter propiamente conservador: transforma
la situacion de las fuerzas politicas, mientras preserva la plena
autoridad del régimen juridico que las niega; y, por otra parte,
Benjamin asume la posibilidad de llevar la violencia de la huelga
hasta el quebrantamiento radical de la base juridica, politica y
econémica del Estado —la huelga general revolucionaria. Da
lugar a un derecho intolerable juridicamente: el de derrumbar
el orden juridico existente, el de invalidar en su fundamento la

3 G. Sorel, Réflexions sur laviolence, Paris, Seuil, 1990.
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razon juridica que le dio cabida. La huelga general revolucionaria
revela una caracteristica negativa respecto de otras modalidades
dela violencia: la ausencia de vocacion tanto por la instauracién de
un orden juridico, como por su preservacion. Se inscribe en este
dominio intersticial entre las formas de poder. Un poder que no
emerge de suelo juridico previo pero que tampoco apunta a un
futuro conformado segtin 16gica juridica alguna.

Tanto la violencia del mentir, como la que supone el surgi-
miento de la huelga general revolucionaria, iluminan con luces
radicalmente distintas las calidades irreductibles de modalidades
de la violencia surgidas en los intersticios, los vacios y los territo-
rios extrinsecos al dominio juridico, sin negar su intima relacion,
constitutiva, con la forma de la ley y su implantacién en el pro-
ceso politico. Estas modalidades intersticiales contradicen asi el
dogma fundamental del orden juridico: fines justos pueden ser
alcanzados por medios legitimos. Despliegan una violencia extra-
na a la legitimidad de los medios y plantean frontalmente face-
tas enigmaticas de la justicia: su sentido irreductible a cualquier
ordenamiento juridico.

Destino, mito y divinidad:
inflexiones alegdricas de la violencia, poder y purificacion

Benjamin ha subrayado este caracter singular de la justicia: es
una aprehension del acto en si mismo, en su singularidad y como
acontecer. No hay criterios generales de justicia, en la medida en
que la justicia deriva a un tiempo de la condicién radicalmente
historica de cada acto y de su radical acontecer. Cancela, por con-
siguiente, cualquier pretension de universal y, con ello, el derecho
que no puede sino hacer de esta universalidad su sustento nece-
sario. De ahi, el planteamiento radical de Benjamin y su concep-
cién propia de justicia. Esta calidad singular de la justicia acentda
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su aporia fundamental: los medios legitimos, en la medida que
responden a las condiciones de generalidad —e incluso a las pre-
tensiones de universalidad— del orden juridico, estaran siempre
en contradiccion con fines justos. Por otra parte, la justicia en su
singularidad revela un modo radicalmente otro de la violencia
que trastoca sin alternativas todo esquematismo instrumental.
Esa violencia, sostendrd Benjamin, no sera sino esa violencia
otra —no instrumental, no diferida, no calculada ni derivada de
esquema logico previo, tampoco legitima ni ilegitima. La justicia
aparece asi como el correlato de las modalidades instersticiales
de violencia ajena a toda exigencia de instrumentalidad, privada de
tiempo —de postergaciones, de promesas, de trayectos preesta-
blecidos, de procedimientos generales. Asi, Benjamin hace paten-
te el fundamento teoldgico de la justicia: “no es la razén quien
decide sobre la legitimidad [Berechtigung] de los medios, ni sobre
la justicia [Berechtigkeit] de los fines, sino, sobre aquella, es la vio-
lencia orientada a un destino, y sobre ésta, Dios” (59).

La nocién de justicia no puede derivar sino de la condicién
inherente al sentido del acontecer: solamente se puede actuar en
respuesta al sentido estricto del acontecer desde la posibilidad de
asumir la accion divina como la tinica que puede responder en
estricta correspondencia con el acontecimiento. Asi, Benjamin
se enfrenta a la idea de que los fines justos derivan de manera
inherente del derecho. Para Benjamin, por el contrario, la justi-
cia no puede responder sino a un acto en su situacién, “lo que es
justo en una situacién no lo es en otra, a pesar de toda semejanza
posible”. La justicia es radicalmente ajena a toda condicién de
universalidad.

Pero esta extrafieza de la justicia ante la exigencia de la
universalidad juridica la sittia también mas alld de los fines. Ex-
trafia a toda finalidad, la justicia como significado de la accién
divina como respuesta al acontecer humano, no se inscribe en
ningtin trayecto hacia futuro alguno. Se sitta fuera del tiempo.
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Es la sintesis absoluta, pura, de todo pasado y todo futuro. No
asume ningun horizonte, porque en ella se expresan todos los
horizontes. El vinculo de la accién justa con la divinidad no es
sino un modo de inscribirse de la divinidad en el horizonte de lo
humano. Benjamin acude, para el esclarecimiento de la violen-
cia no instrumental, a aquella desencadenada por una afeccién
radical: la célera. La relaciéon de la violencia con la célera sefiala
la visiébn mds nitida de la violencia sin finalidad, surgida ante el
advenimiento de un acontecery, sin embargo, no exenta de racio-
nalidad. Se trata de otra racionalidad. Es la respuesta a un acto de
otro. Es un gesto subito que sefiala la aparicién de lo intolerable,
su acontecer. Deriva de la singular racionalidad que acompana
la experiencia de algo que ha rebasado los limites de lo admisi-
ble, es la reaccién compleja ante lo inaceptable que conjuga una
sintesis de reconocimiento, acto reflexivo —aprehension de si, de
los limites de si y del propio mundo-—, teleologia y juicio de valor.
Como sefial pura, la célera estd intimamente vinculada con su
expresion: el acto violento que manifiesta simultdneamente el
reconocimiento del sentido del acto del otro, el agravio derivado
de la experiencia de lo intolerable, y la decision radical de extin-
guir de raiz el acto, su sentido y las condiciones de su aparicién.
De ahi su representacion privilegiada con la potencia de la divi-
nidad. Benjamin encuentra en el mito el relato privilegiado de
esta modalidad de la violencia. La violencia se exhibe, de manera
abierta, amenazante, como signo visible de la célera, en el relato
sobre los atributos y el despliegue reconocible del gesto divino.
La cdlera no como un medio sino como una manifestaciéon de
la aprehension divina del acto humano y de su sentido absoluto,
innegable, irreparable. Esta violencia es atributo de los dioses. La
violencia se ofrece en la célera divina como una manifestacioén de
la voluntad y del ser, de las potencias de la divinidad.

Para Benjamin el hilo conductor de la célera conduce a una
iluminacién sobre la violencia que funda el derecho y, simulta-
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neamente, a aquella que desencadena la guerra y que, a su vez,
esclarece la concepcion del destino como base del poder juridico.
La instauracion del derecho revela una violencia cuya modalidad
es inconmensurable a la que lo conserva. La primera surge de un
momento de quebrantamiento de la vigencia de la fuerza nor-
mativa, del decaimiento o la cancelacion de la ley, de su obsoles-
cencia. Es la expresién de una calidad especifica de lo intolerable
alentado por la juridicidad vigente, y la intolerancia destinada a
instaurar un nuevo orden. Pero lo juridico involucra no sélo un
régimen de determinacién de la accién sino también de sus finali-
dades y sus valores. La violencia que instaura el derecho instaura
al mismo tiempo aquello que constituye la finalidad del derecho,
pero, para hacerlo, debe preservar también la violencia como con-
dicién inapelable de la instauracion del derecho mismo. Benjamin
advierte aqui la intima alianza de la instauracién de la juridicidad
y el poder. “Creacién de derecho es creacion de poder”, subra-
ya Benjamin y advierte en esta alianza entre derecho y poder la
inmediata manifestacién de esta conjugacién de modalidades de
la violencia a la que no puede sino atribuirsele un destino propio.

La célera, no obstante, es extrafia a la vision teoldgica de Ben-
jamin. Con esta perspectiva la justicia se opone al poder de manera
equiparable a la oposicion entre la divinidad y el mito. Implicita
en esta oposicion estd la confrontacion entre la finalidad divina,
la justicia, y la finalidad del acto de fundaciéon de la ley, propio
del mito, que no es otro que el poder. Mds atin, en la medida en
que la justicia carece de la condicién de destino, se opone al acto
de poder, de fundacién juridica, que, a la vez, reclama la objeti-
vacién instrumental de la violencia. Justicia, sostiene Benjamin,
es el principio de toda finalidad divina. Una finalidad sin tiempo
pero capaz de fundar por si misma todo sentido de historicidad,
puesto que responde al sentido propio del acontecer como sin-
tesis temporal de toda experiencia y como expresion del acto de
creacion. La naturaleza intempestiva de la justicia, su vinculo con
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el acontecimiento y su impulso purificador, acentta, por con-
traste, un caracter definitivo del poder inherente a la violencia
mitica: la creacion juridica. No existe posibilidad de dar expre-
sién conceptual alaigualdad. Benjamin afirma entonces: “Lo que
existe son poderes igualmente grandes”.

Benjamin deriva de la figuracién mitica de la violencia un
rasgo determinante de su fuerza imperativa: la fuerza de la ley
asume el cardcter de la violencia inescapable del destino; ésta se
preserva mas alld de la cognicién expresa que el sujeto tenga de
laley, de la deliberada inscripcion de la accion propia en el marco
de la ley, mas alld del sentido instrumental o no atribuido a la
propia ley orientado a la conservacién o instauracion de un régi-
men juridico. Benjamin alude a la violencia de la ley del destino
que se cumple en Edipo mds alld de toda escritura, que anticipa
y prescribe la propia violacién de la ley a espaldas del delincuen-
te. La mdquina implacable del destino procede al margen de la
conciencia de Edipo, la conduce sin su voluntad o incluso contra
ella. Cuando el delito se comete, no obstante, el castigo es impla-
cable. El paralelismo surge en el texto de Benjamin con una de
las condiciones constitutivas del derecho: la ignorancia de la ley
no cancela su vigencia ni atenda el castigo. La ley aparece mas
alld de la conciencia de los sujetos y, por consiguiente, acoge la
vida en su interior como un destino. La ley del destino aparece
al mismo tiempo como cifrada e inaccesible, pero su cumpli-
miento se reclama inexcusable, gobierna la existencia entera del
sujeto, determina la culpabilidad mas alla de la propia delibera-
cién sobre los actos.

Laviolenciainmediata, la que se manifiesta alegéricamente en
el motivo mitico de la cdlera, se expresa claramente como poder
al requerir de fuerza del derecho su capacidad para someter a
todo sujeto. Mds atin, la ley no existe como mera voluntad de so-
metimiento sino s6lo como su logro: es solamente cuando la ley
se ha impuesto cuando cobra plena visibilidad, cuando exhibe
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su vigencia y se ofrece como una potencia por encima de la vida
y como encarnacién de la totalidad de lo realizable, sin tiempo,
sin pasado que relativice la severidad de su accidn, sin futuro que
anticipe su eclipse. La ley se ofrece como inaccesible e invariante,
y el sometimiento a ella como la condicién del propio destino.

Para Benjamin, sin embargo, la imagen de la fuerza de la ley
como destino no es inexorable. A la violencia mitica puede res-
ponder otra, no menos inmediata, no menos ajena a toda instru-
mentalidad, pero capaz de imponer ala ley un limite, de instaurar
su finitud: una violencia pura ajena incluso a toda voluntad de
implantar ley alguna. Una violencia pura, es decir, mas alld de la
experiencia tangible, mas alld de la cogniciéon empirica y, por
consiguiente, indiferente a las condiciones de legitimidad e ile-
gitimidad. Surge asi la visién teoldgica como una formulacion
alegérica de esa violencia pura: la violencia divina se opone a
la mitica, cancela su vigencia, la invalida. Su fuerza es extrafa
a la vocacion fundadora: es toda purificacion y, por consiguien-
te, destruccion; pero una destruccion que excede toda referencia
corporal al existir inmediato, al cuerpo, a la vida entendida como
mera y simple presencia palpable, la vida encarnada en su devenir
al margen del sentido [blofs Leben]. La violencia mitica se precipita
sobre esa vida simple, despojada de historia: se restringe a ella, se
abate sobre la presencia de lo que ocurre al margen de la experien-
cia, privada de historicidad. Benjamin subraya la alegoria mitica. La
identifica en el marco de su referencia narrativa: violencia sangrien-
ta. Vinculada con la ley no tiene otro desenlace que culpa y castigo,
que acompafian todo régimen de poder, que emergen de él. Esa
violencia desplegada ante los ojos en el cuerpo sangrante es la
que revela el sentido del poder y la fundacién juridica.

Por el contrario, la destrucciéon divina, apunta Benjamin,
es letal. Es la destrucciéon de la vida como condicion del cumpli-
miento y la realizacion de la vida misma: apela a la vida enten-
dida como identidad plenamente mundana. La vida del hombre,
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afirma Benjamin, es la que “permanece idéntica en la vida terres-
tre, en la muerte, en la sobrevivencia”, es la que se revela en el senti-
do de una experiencia que involucra la historicidad plena del sujeto,
su memoria, sus potencias, el sentido de su actuar. Es el aconteci-
miento mismo como quebrantamiento de una calidad del acto,
de una manifestacion del existir. Escapa a toda finitud. Su des-
enlace no puede involucrar ni culpa ni castigo, sino perdén, que
es lo radicalmente extrafio tanto a la culpa como al castigo. El
perdén desoye la aridez estrecha de la ley y desborda sin medida
sus marcos. No hay perdén en la finitud. Y este perdon al reali-
zarse hace patente otra figura de la historia: la que reclama, para
su pleno sentido, el advenimiento de la redencién [Rettung]. El
acto de justicia enlaza asi purificacién, destruccién y perdén y
los asume mads all4d de todo limite, invoca la redencién como el
acceso al sentido de la historia. Es indiferente a la exigencia de
confines. Es en su propio acontecer la instauracion del limite. No
obstante, ajena a todo limite, la violencia divina escapa a la apre-
hensién y a las condiciones finitas de la razén. Benjamin sostiene,
enfdticamente: “Solo la violencia mitica (inconmensurable con la
violencia divina) se deja reconocer como tal. La fuerza purifica-
dora de la violencia no es evidente a los hombres”.

Benjamin cierra su reflexiéon con una tesis enigmadtica que
abre la via a la reflexion sobre la violencia revolucionaria: “la vio-
lencia divina, sea insignia o sello, no es jamds medio de la eje-
cucién sagrada, puede dar nombre a la accion soberana” [Die
gottlische Gewalt, welche Insignium und Siegel, niemands Mittel heiligen
Vollstreckung ist, mag die waltende heissen] (66).
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VIOLENCIA EXTREMA O VIOLENCIA NECESARIA:
BENJAMIN Y NIETZSCHE

Pablo Lazo Briones

Las recurrencias del lenguaje medidtico y politico, asi como de

lo dicho en la cotidianeidad de nuestras preocupaciones sobre los
acontecimientos sociales, parece girar inevitablemente alrededor
del tema de la violencia. La saturacion de este tema puede ser tal
que el resultado es la banalizacién e incluso la instrumentaliza-
cién de su sentido, a tal grado que éste corre el riesgo de perderse
por completo. La ineficacia del lenguaje se manifiesta aqui con
toda su potencia: a mds intensificaciéon de imagenes, discursos
publicos y privados, utilizacién medidtica y estatizacion de obje-
tos sobre la violencia, menos claridad comprensiva sobre su sen-
tido y, por supuesto, menos eficacia practica para su prevencion
o regulacion, no se diga para su ideal desaparicion. El referente de
la violencia se ha perdido en el océano de sus referencias sobre-
producidas.

Paradéjicamente, la koiné al dia del tépico de la violencia,
esta especie de éxito de su divulgacién, no hace mas que desen-
sibilizarnos tras la primera sorpresa momentanea de cantidades
de violencia: cudntos asesinatos pueden sumarse por dia en
las grandes ciudades, en las zonas de guerra o en las fronteras
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conflictivas, cuantos levantamientos, marchas o demostraciones
publicas de inconformidad fueron reprimidos por medios vio-
lentos, etcétera. O bien, no hace mds que extraviemos el sentido
de la cualidad de la violencia: no sabemos ya mas si es legitima o
no la utilizacién de la fuerza para combatir un grupo terrorista
con reivindicaciones politicas, por ejemplo, o dudamos sobre si
la estatizacion de restos de cadaveres o de imdgenes de guerra
y violencia citadina realmente sangrientas en las mds diversas
obras de arte, sea algo hecho con el sentido de la denuncia social
o de la simple complacencia en los medios de venta, exhibicién
museistica y aceptacion en medios esnobistas en donde circu-
lan esas obras de arte. También en los medios académicos y sus
aparatos de divulgacion e investigacion, se pide con mayor recu-
rrencia que nunca que se hable, reflexione y proponga sobre la
violencia y su inusitada sobreproduccién. Cabe sospechar, pues,
que también aqui no se active, una y otra vez, nada mas que un
medio de insercidon y reconocimiento en el complejo escalafén de
ganancias de este mundillo académico.

Después de sefalar lo anterior, ;c6mo no caer en una
contradiccién evidente cuando ofrecemos un texto mads sobre el
tema de la violencia? Y sobre todo, ;como decir algo sobre ella
sin caer en alguno de los juegos de su koiné, cuando lo verda-
deramente urgente no es decir “algo mads”, sino decir algo que
abra la perspectiva de su auténtica comprension y de su enfren-
tamiento efectivo? Me parece que el argumento ofrecido por
Walter Benjamin en su texto Para una critica de la violencia tiene
el instrumental conceptual necesario para combatir esta koiné,
incluso cuando se considera que este mismo texto ha entrado
en el juego de su re-citacion saturada con todas las ganancias
espurias que pueden delatarse.

La enérgica reflexién de Benjamin sobre la tension entre vio-
lencia y politica, entre trasgresion e institucion, o entre fuerza
revolucionaria y su institucionalizacién o pacificacién como
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imposicién de un anico poder, no es facilmente divulgable o ins-
trumentalizable en los sentidos que hemos mencionado por una
raz6n aparentemente sencilla: se trata de una reflexiéon que va
mas alld de la figura del tema de la violencia y penetra sin rodeos
en su fondo, o —para decirlo con mayor exactitud— en su trasfondo
de sentido. Esto quiere decir que la reflexién propuesta por Ben-
jamin no es manipulable en ningtin sentido, pues nos habla
desde el trasfondo que soporta toda manipulacién y divulgacion
hechas en la superficie del tema, las maltiples figuras que adopta
en su “éxito” medidtico, del mundillo académico (que no de la re-
flexion critica y propositiva propia del esfuerzo de pensamiento
hecho por académicos), y de sus utilizaciones instrumentales en
el mundo de la politica o del arte esnobista. Este trasfondo de
sentido inalienable de la reflexion sobre la violencia, gracias al
cual se desvincula de cualquier figura manipulable, puede adver-
tirse en estas palabras del autor de Iluminaciones:

[...] de serla violencia un medio, un criterio de ella podria parecer-
nos facilmente dado. Bastaria considerar si la violencia, en casos
precisos, sirve a fines justos o injustos. Por tanto, su critica esta-
ria implicita en un sistema de los fines justos. Pero no es asi. Aun
asumiendo que tal sistema estd por encima de toda duda, lo que
contiene no es un criterio de la propia violencia como principio,
sino un criterio para los casos de su utilizacién. La cuestion de sila
violencia es en general ética como medio seguiria sin resolverse.!

Lo que de entrada quiere pensar Benjamin es el estatus ético
delaviolencia, la cualidad valorativa de los medios que se pueden
catalogar violentos, y cudles de estos medios pueden considerarse
legitimos o ilegitimos de acuerdo con criterios éticos. Supera asi

T W.Benjamin, “Para una critica de la violencia”, Iluminaciones IV,
Madrid, Taurus, 1991, p. 23.
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toda atadura del tema de la violencia a cualquier tipo de subordi-
nacion al reino de los “fines” de tales medios violentos, incluido
por supuesto el reino de fines de la manipulacién del tema de la
violencia en el sentido arriba descrito. Cierto es que Benjamin
tiene en mente hablar de una estructura diferente de medios-fines,
la propia de la reflexién que vincula los fines del derecho y la poli-
tica con la valoracion de la legitimidad de los medios violentos
admisibles desde tales fines. Esta vinculacion es lo que le interesa
discernir para ganar una reflexiéon independiente de medios y
fines por separado. Lo que me interesa dejar asentado aqui como
un primer eslabén en la cadena de argumentos que sostendré es
que, con la ganancia de esta reflexién independiente de medios y
fines de la violencia, se obtiene tanto la critica que propiamente
lleva a cabo Benjamin en su texto (en la que me extenderé mas
adelante) como la critica a la koiné actual del tema de la violencia
en general, incluida la re-citacién de su propio texto.

El segundo eslabon de esta cadena argumental engarza con
la preocupacién central de Benjamin: cémo discernir un tipo de
violencia que es facilmente manipulada como medio de un poder
que se estatuye como unico, es decir, la violencia como meca-
nismo del poder estatal, manifiesta en los instrumentos juridicos
procedimentales y las leyes mismas que componen el status quo
social de imposicion de un orden para todos. La cuestion central
aqui radica en cémo reflexionar en este tipo de violencia justifi-
cada por los fines del poder del Estado, cuando se ha descubierto
que es tanto fundadora de este poder como el secreto de su con-
servacion en el tiempo. Parte del aspecto novedoso de la reflexion
de Benjamin estd en el reconocimiento de las justificaciones que
se han dado de una violencia tal, mismas que encuentra tanto en
la concepcién del derecho iusnaturalista y sus refuerzos darwinia-
nos —la violencia seria connatural a nuestra naturaleza, una “mate-
ria prima mds”, y tendria la funcién de una seleccién del mas apto
y fuerte—, como en la concepcién iuspositivista —la violencia se
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justifica por los fines del derecho y la justicia, y el Estado es el
tnico censor de la violencia como hecho histérico admisible.? El
derecho natural sélo piensa como un caso de violencia se ajusta
a un fin ya dado, y conduce a un “casuismo sin fin”, por lo tanto
no es atil para pensar los medios de la violencia en si mismos. En
cambio el derecho positivo, al menos, aporta el “fundamento hipo-
tético” adecuado para pensar la violencia independientemente
de los casos a los que se aplica, pues permite pensar las distintas
formas de violencia y las cataloga histéricamente. En todo caso,
este punto de partida, piensa Benjamin, habrd de superarse con
la reflexién de la violencia circunscrita a su calidad de medio, sin
estar supeditada a su justificacién via los fines. De otro modo no
se sale de la paradoja de que fines justos puedan implicar medios
de extrema violencia.

Con esta aclaracién teérica Benjamin gana algo realmente
importante: la distincién de una violencia consustancial al naci-
miento y formacién de un Estado, a la constitucién de su poder
sobre todo otro poder. A esta violencia le llama “mitica” o “funda-
dora de derecho”. Se trata de la violencia inscrita en las disposi-
ciones einstituciones estatales desde sunacimiento, pero también
en los mecanismos en que éstas se prolongan y se conservan. Por
ejemplo, los mecanismos de una policia siempre activa como
instrumento de persecucién y represion, pero también los me-
canismos de la pena de muerte como intimidacién y fundamen-
to del derecho que decide sobre vida y muerte, o los mecanismos
de la huelga tramposamente preparada como prolongacién de
un poder estatal, lo que llama la “huelga general politica”, contra-
puesta a una huelga auténtica entendida como resultado de lalucha
de clases o “huelga general proletaria”. El servicio militar obliga-
torio, y la ideologia militarista que generaliza como salvaguarda

2 Ibid., pp. 23-24.
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de un estado de cosas y un orden social, es otro ejemplo central
de esta violencia “conservadora” de derecho.3

Una de las reflexiones mads interesantes que nos ofrece asi
Walter Benjamin es la referente a la condicién siempre paraddjica
del poder del Estado: la violencia no permitida por éste cuando
se arroga el papel de gran censor de lo que se admite y se prohibe
en la totalidad del campo de lo social, la violencia que ¢l llama
“violencia pirata”, se manifiesta como amenaza al Estado vigente
al mismo tiempo que es un resultado de su propia accién violen-
ta. La accion violenta del Estado, justificada por el derecho que
él instaurd, protege y prolonga, es ocasion de otra violencia “no
legitima”, que lo quiere transgredir siempre e intenta, por medio de
esta transgresion, instaurar un nuevo derecho, un nuevo estado
de cosas entero que amenaza el presente.

Con este punto se abre la reflexion para pensar la violencia
como despliegue de fuerza, una fuerza que puede argumenta-
da como legitima o ilegitima, aun cuando se encarna en ins-
tituciones como la del Estado. Permitasenos introducir en este
momento las razones de otro tedrico clasico sobre la critica de
la violencia en sentido de fuerza, pura o impura, legitima o ilegi-
tima: Nietzsche.

La violencia como fuerza: actividad y reactividad

Como ha dicho ya Gilles Deleuze en un conocido libro, seria un
error interpretar las fuerzas reactivas, nihilistas, en oposicién
frontal y excluyente respecto de las fuerzas activas, producti-
vas, como si Nietzsche hablase de un movimiento heroico de
desprendimiento total de este mundo cultural en decadencia por

3 Ibid., pp. 28-29.
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parte de quien detenta un poder mds noble, mas robusto.# Pu-
diera pensarse que son muchas las imagenes que nos hablan de
este desprendimiento altivo: alejarse de las “moscas del mercado”
(en una actitud “antisocratica” por excelencia) para hablar del
desprecio por la vulgaridad del pueblo y sus “verdades”; despre-
ciar al “hombre mas feo” para establecer distancia con el hombre
vengativo que tuvo necesidad de matar a Dios, y no simplemente
de olvidarse de él, a diferencia del “hombre superior”; el ave de
caza que se ensefiorea en su poder a costa de las muertes de los
corderos que asesina, sin pensar ni por un instante que esto es
un asesinato... Quedaria establecida asi no sélo la superioridad
del fuerte respecto al débil, sino una capacidad de “autoensefio-
rearse” con el propio poder, de rebosar plenitud para si mismo
siempre a costa del sometimiento de otro.

A contrapelo de estas abundantes imagenes, volviendo al
argumento de Deleuze, hay que pensar que las fuerzas activas
y las fuerzas reactivas dependen unas de las otras en un ejerci-
cio que no puede simplemente reducirse a su distincién y sepa-
racion, ejercicio que justificaria la altivez despectiva del mundo
cultural moderno, como cosmovision cultural predominante. Al
contrario, el ejercicio de sometimiento, de redireccionamiento de la
reactividad al servicio de la “actividad formadora” del poderoso,
es la verdadera dindmica de la violencia contra la cultura que hay
que saber desentrafiar.’ Pero entiéndase, no se trata de activar
una violencia destructora de toda manifestacién de la cultura,
una violencia irracional del tipo de un anarquismo extremo irra-
cional, que por cierto Nietzsche desprecia abiertamente. Se trata
mads bien de desenmascarar y demoler lo que puede llamarse la

4 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1986,

pp- 157 Y sS.
> Ibid., p. 192.
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usurpacion o captura de la verdadera dimension creadora de la cul-
tura por las fuerzas reactivas, convirtiéndola en el remanso de la
pasividad del rebafio, del hombre gregario.® Lo que nos lleva a
la necesidad de ubicar la descripcién tanto de lo “reactivo” como
el mecanismo que puede llevar a las fuerzas a su forma creativa —la
cultura en su dimensién poderosa y saludable— como de lo “reac-
tivo” en tanto mecanismo que hallevado de hecho ala reactividad
a su forma pasiva, nihilista, vengativa —la cultura usurpada por el
resentimiento y por lo que llama Nietzsche “mala conciencia”.

Lo “reactivo” no es de entrada pura venganza contra la vida del
que “no puede” con ella (el nihilista, el trasmundano, el “asceta”).
Esta forma de reactividad es un deslizamiento perverso particu-
lar, aunque generalizado en la cultura moderna. Es un desliza-
miento de una capacidad de reaccién mads saludable, incluso
fisiolégica y psicoldgicamente hablando, como explica Deleuze,
de responder ante un estimulo o excitacion y animar con ello una
actividad poderosa, ya sea en el orden del cuerpo y sus estimulos,
ya sea en el orden de la conciencia y su capacidad de distincion
entre lo que fue (la memoria histérica, que mds de una vez pesa
tanto que paraliza las fuerzas vitales)” y lo que sera (la creatividad
futura), ya sea en el orden de la cultura y su capacidad de reflejar
una voluntad de poderio libre, que sélo responde a ella misma,
en contraste con una voluntad de poderio que tiene necesidad
de someter a otros en la 16gica de la culpa, de la mala conciencia
como actitud generalizada en la cultura decadente, en sus mani-
festaciones politicas, artisticas, educativas, etcétera.

De aqui que se distingan dos tipos de cultura. Por una parte,
el tipo mds genuino, el mds originario en el tiempo —Nietzs-
che lo identifica mas de una vez con un momento anterior a la

6 Ibid., p. 194.
7 Cfr.F. Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la
vida, Madrid, Edaf, 2005, pp. 49 y ss.
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historia moderna y su decadencia— pero también mads originario
en cuanto a que es una capacidad del género humano en general,
una capacidad siempre latente de “adiestramiento y seleccion” de
las fuerzas y hacer de ellas un “habito” perdurable de actividad.
En palabras de Deleuze:

Se trata siempre de proporcionar hébito al hombre, hacerle obe-
decer a leyes, adiestrarlo. Adiestrar al hombre significa formarlo
de tal manera que sea capaz de activar sus fuerzas reactivas. En
principio la actividad de la cultura se ejerce sobre las fuerzas reac-
tivas, les proporciona hdbitos y les impone modelos, para hacerlas
aptas de ser activadas.®

Y solo se adiestran de esta manera las fuerzas reactivas me-
diante el dolor: la cultura es violencia, incluso castigo, ejercido de
forma constante como relaciéon entre hombres, y mas concreta-
mente, como dice Nietzsche en la Genealogia de la moral, como re-
lacién entre un acreedor y un deudor y toda la gama de gestos,
rituales y transacciones culturales imaginables.® De aqui la gran
variedad de formas de dominio del hombre por el hombre, de
sometimiento, de tortura incluso. Son formas de cultura en
cuanto que ésta se recrea a si misma en y por la salud de su inven-
cién valorativa. De este modo, una pregunta polémica para ex-
tender la demolicién de las moralizaciones sobre la violencia a la
critica de la cultura es la siguiente: cémo traducir en términos
culturales la frase de Nietzsche sobre la ética kantiana: “el impe-
rativo categérico huele a crueldad”?™© Lo que vale para la critica
nietzscheana del sistema de derecho y de justicia se puede extender

8 G.Deleuze, Nietzsche y la filosofia, op. cit., p. 188.

9 F. Nietzsche, Genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 2000, pp.
83-85.

10 Ibid., p. 185.
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a la configuracién entera de la cultura: la idea de deber, respon-
sabilidad, conciencia moral, etcétera, se sienta sobre un placer
del poderoso sobre el impotente, el placer de infligirle un casti-
go como compensacién por el dafio que hizo, esto es, la culpa
como deuda ante un acreedor y el placer que obtiene el acree-
dor al verlo sufrir pagando la deuda, incluso, ilustra Nietzsche,
en las formas del castigo corporal, de la humillacién publica,
de la amputaciéon de miembros y torturas similares, o la misma
muerte. La extension a la explicacién de la cultura, de sus ante-
cedentes histéricos, su evolucion y su final decadencia contem-
poranea, la lleva a cabo Nietzsche cuando habla de un creciente
proceso de “espiritualizacion” o “divinizacién” de la crueldad
como rasgo caracteristico de lo que llama irénicamente “cultu-
ra superior”.!’ A contrapelo de esta “cultura superior”, que es en
realidad una cultura decadente, la invencién de una nueva cul-
tura poderosa corre a cargo del individuo que “puede mantener
una promesa”, es decir, del individuo soberano que legisla para si
mismo en cuanto que se libera de la moralidad del hombre grega-
rio y sus costumbres acomodaticias.

Aunque, por otra parte, se ha presentado histéricamente de
forma reincidente el tipo de cultura menos genuino, lamentable-
mente el mds extendido, la cultura como incapacidad de dominio
o adiestramiento de las fuerzas reactivas, esto es, la cultura en
donde prevalecen estas fuerzas reactivas sobre la capacidad de
activacion. Y de hecho, esla cultura en la que la capacidad de accion
se ve con malos ojos, se tacha de culpable y se persigue como lo
“malo”, opuesto, en esta inversion de valores, a lo “bueno”, que
automadticamente es identificado con la capacidad de reprimirse
de actuar, es identificado con la fuerza (reactiva) necesaria para
no desplegar acto alguno si no es como reduplicacién de la propia

T Ibid., p. 186.
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culpabilidad implicita en el actuar mismo. Y esta inversion de la
valoracién del mundo entero como algo en lo que no nos es licito
actuar, dominar, sélo fue posible, argumenta Nietzsche, al trans-
formar la relacién acreedor-deudor a un esquema en el que la
deuda esimposible de saldar porque el acreedor es eterno e infinito,
es decir, como deuda frente a Dios.'? Se trata del momento hist6-
rico paralelo en el que han ganado las fuerzas reactivas no sélo al
extenderse hacia otros sino esencialmente al volverse contra uno
mismo, interiorizandose, y dafando al deudor mismo, y que se
revuelve en un sentimiento de eterna culpabilidad. Es el momen-
to propiamente del pasaje del resentimiento a la mala conciencia
a través de la estipulacion ficcional de los ideales ascéticos como
negacién y desprendimiento de este mundo:

La ficcién de un otro-mundo en el ideal ascético: esto es lo que
acompaiia todos los movimientos del resentimiento y de la mala
conciencia, esto es lo que permite despreciar la vida y todo lo que
es activo en lavida, esto eslo que da al mundo un valor de aparien-
cia o de nada.’

La voluntad de nada, el nihilismo como triunfo de las fuer-
zas reactivas y desprecio de la accién en el mundo, estd presente,
y esto es lo que me interesa enfatizar, en la cultura como actua-
lidad de un devenir histérico decadente, desviado de su posibili-
dad vital de crear y actuar. Y es de esta desviacién que Nietzsche
quiere recuperarse. El trazado de una nueva cultura no decadente,
la de los superhombres soberanos, lo realiza en la linea que va de
un pasado cultural postulado como no decadente a un futuro que
se anuncia en el extremo del nihilismo de la cultura presente. Y
cabe preguntar entonces, como lo hace de hecho Deleuze, si este

2 Ibid., p. 119.
3 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, op. cit., p. 205.
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“doble estatuto de la cultura” tiene alguna realidad, si no es algo
mds que una “visiéon de Zaratustra” sin fundamento.'# En efecto,
ya sea que se lo vea hacia atrds —hacia la referencia al pasado cul-
tural no degenerado— ya sea que se lo vea hacia delante —hacia la
proyeccién de una cultura superior soberana—, el argumento de
Nietzsche presenta si acaso algo mas que ideales supuestos de un
origen, sin prueba historiografica o antropoldgica; su argumento
es poco menos que una postulaciéon ideal pobremente funda-
da. ;Como escapar de esta doble objecién de argumentacion
cornuda? Me parece que la respuesta a esta pregunta radica en
una afirmacién que puede atravesar transversalmente la obra de
Nietzsche: la genealogia es mds critica que histérica. Esto quiere decir
que, como diremos con Foucault mds adelante, el sentido del tra-
bajo genealdgico de Nietzsche se “monta” sobre una proyeccion
hacia el pasado y hacia el futuro cultural con el propésito de una
critica del presente de su cultura. Su distincién entre una cultura
(pasada y futura) como adiestramiento y seleccion de fuerzas en
vistas de la actividad, y una cultura (presente) de la reactividad
imperante, del nihilismo pasivo-resentido, se establece mds con
el fin de criticar y demoler a esta altima que con el fin melancoéli-
co de llorar por lo pasado o de suspirar por un futuro que llegara.
En todo caso la critica nietzscheana a la cultura presente se hace
en funcién de violentar siempre esta cultura presente. Y se trata
una violencia necesaria. Necesaria para la creacién de una cul-
tura poderosa ideada desde las condiciones contingentes de esta
cultura que nos aqueja con sus bienes y con sus males presentes.

De este modo, cuando se habla de creacién de una cultura
poderosa es necesario hablar desde las condiciones concretas de
esta cultura contingente como re-direccionamiento de las fuerzas
reactivas por las activas, es decir, es necesario considerar la cul-

4 Ibid., pp. 196-197.
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tura como “tejido de bienes y males” en el reacomodo de estas
fuerzas, y huir de la “divinizacién del porvenir” y del presente. Es
necesario asi ubicar la actividad no reactiva como una fuerza que
juega con las fuentes de reactividad presentes para arrojar una
“nueva energia” cultural futura. Por ejemplo, en una “educacién
antimilagrera”

Una educacién antimilagrera tendrd en cuenta estas tres cosas:
1. Cudnta energia se hered6. 2. Como podria obtenerse nueva
energia. 3. Como el individuo podrd amoldarse a las multiples exi-
gencias de la vida social, como puede dar su nota en la melodia.’>

La misma consideracion habrd de hacerse hablando de esfe-
ras tan distintas de la cultura como la politica sucia llena de tacti-
cas de engafio, la relacion entre patron y empleado guiada por la
humillacién de ciertas palabras dichas en el momento oportuno,
la molestia de asistir a reuniones de sociedad huecas, las estrate-
gias de seduccion de una mujer y el matrimonio, y otras menu-
dencias de los hombres en sociedad.!® A este respecto, es curioso
que Nietzsche se entretenga en toda serie de sugerencias y tacticas
de relacién matrimonial o de amor maternal y de como enfren-
tarse con la mujer y sus eternas contradicciones (en el capitulo
7 de Humano, demasiado humano, de forma ejemplar). Lo hace no
como un predicador fallido, creo, sino para abrir una y otra vez,
desde y en las relaciones sociales contingentes, ambitos de fuerza
contrapuestos que sirvan de plataforma para la critica cultural.

Por supuesto, ampliando la éptica cuando se trata de una
critica total de la cultura, hay que pensar en la figura del “le6n”
destructor. En la famosa alegoria sobre las tres transformaciones

15 F.Nietzsche, Humano, demasiado humano, Argentina, Andrémeda,
2005, p. 183.
16 Cfr. Ibid., cap. V1.
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del espiritu que abre la primera parte de Asi hablo Zaratustra —de
camello aledn, de ledn a nifio— el momento violento, destructivo,
el del leén que mata toda actitud pasiva, conformista, gregaria,
parece ser la transformacién clave, el verdadero puente hacia una
actitud afirmativa de la vida, lo que quiere decir una negacién
destructora de los falsos valores culturales. Indispensable pues
para la superacién de un nihilismo meramente reactivo, resen-
tido, el propio de la moral de los esclavos, de la cultura moderna
entera, la violencia destructora del le6n es la tnica via para el
nihilismo creador, afirmativo, el propio del filésofo dionisiaco.
Pero esta transformacion también es, mas de una vez, la de
mas facil mal interpretacion, pues suele asocidrsele con una jus-
tificacion y un salvoconducto para la guerra y el sometimiento,
suele asocidrsele con un fortalecimiento de la voluntad para los
fines de la guerra, de la imposiciéon imperialista o simplemente
dela voluntad de dominio sobre otro. Entonces se confunde volun-
tad de poderio como sometimiento de otro mas débil, cosa inci-
dental o secundaria para Nietzsche en su conceptualizacion del
poder, con la verdadera voluntad de poder, la mas noble, la mas
alta en una jerarquia trasvalorada de valoraciones, la voluntad de
poder como “superacion de si”, como dolorosa autotransforma-
cién ocurrida después de cada “ocaso” del espiritu que se libera al
someterse al fracaso de sus propias expectativas “trasmundanas”.
Georges Bataille indica enfaticamente esta mala compren-
sién de Asi hablé Zaratustra cuando narra el dato sintomatico ocu-
rrido en la primera guerra mundial, donde muchos combatientes
alemanes morian en el campo de batalla con una edicién de bol-
sillo de esta obra guardada entre sus pertenencias mas queridas.
Se intercambié perversamente, dice, el sentido de “encanto de
juego” que propone este texto por un sentido falso de “meta” en
la historia de un pueblo. Interpretando el camino del hombre al
superhombre en el sentido de cdlculo y estrategia para llegar a
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una meta, agrega Bataille, se le forzé a coincidir con los motivos
de la meta de la guerra, del fortalecimiento de las voluntades
para la guerra y sus resultados subordinados a calculo racional.
Se perdi6 asi el “encanto” de la propuesta nietzscheana, reitera
Bataille, el juego y el azar no estratégicos, no calculables. En sus
palabras:

[...] le damos la espalda a lo que ese libro es en el fondo mientras
no lo vinculemos con la rabiosa exaltacién del azar y del juego, es
decir, con el desprecio del mundo tal como el célculo lo ha conce-
bido y ordenado.'”

Entonces, al hablar de critica de la cultura en Nietzsche ha-
blamos al mismo tiempo de la critica de la violencia calculada, de
los nazis o los neonazis actuales, por ejemplo, o de cualquier
otra postura que se arrogue la violencia como justificacién de
una unica forma de poder, esto es, de una tnica interpretacion
de la “fuerza activa” del individuo soberano cuando se desvia y
se rebaja esta fuerza a mera “reactividad pasiva”. Tenemos que
decir enfaticamente: ahi no esta Nietzsche. La violencia necesa-
ria para la desarticulacién de la cultura es de otro género, es la
que esta implicita en el sentido individual de la metafora de las
tres transformaciones: superacion de si mismo, no dominio de
otros como primera motivaciéon. Aunque son muchos los pasajes
en que Nietzsche explica que una voluntad ensefioreandose de
si misma se manifiesta como dominio (por ejemplo, de nuevo,
en el famoso pasaje de Genealogia de la moral, en donde introdu-
ce la metafora del ave de caza y el cordero), el verdadero senti-
do del poder lo quiere localizar en la plenitud desbordante de
quien lo detenta, en un exceso de fuerza, de felicidad, de salud

7" G. Bataille, La felicidad, el erotismo y la literatura, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo Editora, 2008, p. 406.
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de si. Esta manifestacion del poder pasa por el dominio, pero no
se queda en €. Por esto, el verdadero sentido de la critica de la
cultura de Nietzsche puede situarse, como ha sostenido Bataille,
en la ganancia de un terreno inalienable de soberania de si, que re-
chaza toda idea de “servidumbre” en el sentido de explotaciéon o
esclavitud necesaria para esa soberania. El entendimiento de este
terreno de soberania s6lo puede llevarse a cabo en clave “tragica”

Zaratustra nos abre un mundo donde sélo el juego es soberano,
donde se denuncia la servidumbre del trabajo: es el mundo de la
tragedia.'®

Tomando como perspectiva clave este “mundo de la trage-
dia”, el mundo en que se juegan las fuerzas activas en el sentido
soberano de superacion de si, es que ha de elaborarse, pues, el
abordaje critico de la cultura. Asi, en clave “tragica”, hay que to-
marse muy en serio la sospecha nietzscheana sobre los origenes y
evolucion de la cultura tal como hoy la vivimos, tal como la pade-
cemos: el resentimiento como herencia histdrica, la reactividad de
una condicién débil de lo humano en contra de su propia impo-
tencia, la venganza contra la vida y su demanda de accion directa
y noble sobre el mundo, lo que quiere decir que tal reactividad, el
nihilismo en pleno de la cultura, es una mediacién envenenada y
venenosa respecto al mundo.

Esta sospecha se toma en serio s6lo sise amplia la perspectiva
de la critica de la que nace, esto es, si se amplia la argumentacion
un tanto retérica y un tanto guiada por un odio mads bien subje-
tivo, incidental en todo caso para la argumentacion central, sobre
los judios como cultura inversora de todos los valores, como la
raza débil par excellence, nido histérico del resentimiento.' Cierto

18 Ibid., p. 407.
19 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia de la moral, op. cit., pp. 67-69.
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es que Nietzsche se ensafia en la prolongacién de su perorata en
contradelosjudios, se exalta en la defensa de laidea de que hablan
del amor infinito escondiendo un odio y una venganza infinitas
—por ejemplo, ve en Jests de Nazaret s6lo el “rodeo” que tuvo que
tomar el pueblo de Israel para extender mundialmente su domi-
nio de resentimiento e imponerse, paraddjicamente, como raza
“fuerte” en su debilidad—2° o bien habla del Apocalipsis de Juan
como de ese “libro del odio” que el autor escribié enamorado de
la representacion misma del amor redentor.?’ Pero esta perorata
no agota el sentido, el alcance de su perspectiva critica, que no se
detiene ahi. Por esto se puede hablar, en la critica nietzscheana
a la cultura, de una propuesta axioldgica nueva mas amplia, de
mayor extensién que un mero antisemitismo acendrado por mo-
tivaciones personales. Y es lo que nos permite hablar asimismo
de una extension sin inhibiciones de esta critica a nuestro propio
momento cultural.

Es Heidegger quien introduce este argumento axial para una
critica de la cultura en su lectura de Nietzsche, aunque con inten-
ciones harto distintas a las que aqui aventuramos. Cercay lejos del
pensador de las “sendas de bosque” cuando se trata de internarse
en el profuso bosque nietzscheano, ensayaremos aqui un par de
notas en un sentido mds heuristico que re-duplicador de sus fa-
mosas interpretaciones sobre Nietzsche. Esta heuristica va en el
sentido de la invencién del nexo entre critica de la cultura con-
tempordnea y la amplitud del alcance de la propia critica nietzs-
cheana. Para esto necesitamos el ariete Heidegger, en funcién de
romper el confinamiento acostumbrado de Nietzsche como un
mero antisemita rabioso. Es mucho mas que eso, y es lo que abre
la lectura heideggeriana, es el instaurador de una nueva forma

201bid., pp. 47-48.
21 Ibid., p. 67.
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de valoracién del mundo, que pone desde ahi nuevos criterios de
critica de la cultura. Al hacer un andlisis de las ideas de “muerte
de Dios” y la subversion de todos los valores que ocasiona, lo que
encuentra Heidegger es la novedad axioldgica de la critica de
Nietzsche: su capacidad de abrir un nuevo sentido de valoracién
delo existente a partir del ejercicio de dominio del mundo de una
voluntad de poder que ha llegado a su mds plena manifestacion.
La voluntad de poder, explica, no es el abuso de la fuerza o sim-
plemente el dominio de si (en un sentido cercano al estoicismo,
que por lo demads desprecia Nietzsche como una forma antigua
de kantismo, esto es, de moral autorrepresiva), sino un poner lo
existente mismo bajo la perspectiva de una jerarquizaciéon nueva,
la jerarquizacion que exalta el punto de vista de la vida, de su de-
venir mas libre, en contra de la antigua jerarquizacién del “plato-
nismo”, que ponia la vida por debajo de una realidad trascendente
que la justificaba desde arriba, desde un “mds alla” trasmundano.
Con esta jerarquizacioén nueva, el hombre se autodetermina en
una nueva posicion, como aquel que “pone los valores” desde el
“punto de vista” de la “conservacién e incremento” de la vida.??
En este nuevo apreciar la vida por encima de toda otra instancia
metafisica, se valoran en efecto las potencialidades de su “con-
servacion y su incremento”,?3 lo que quiere decir que la vida no
es evaluada sino desde si misma, desde su condicién pletérica
de ponerse a si misma en los dmbitos mads distintos de dominio,

22 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, vol. II, Barcelona, Destino, 2000,
p. 87.

23 Heidegger parte de la interpretacién del fragmento péstumo
n. 715 (1888) contenido en la version alemana de La voluntad de
poder. Inserto aqui su propia reproduccién de este pasaje: “El
punto de vista del ‘valor’ es el punto de vista de las condiciones de
conservacion, de acrecentamiento respecto de formaciones comple-
jas de duracion de vida relativa dentro del devenir”. Idem.
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siendo el arte su lenguaje y su propia condicién de posibilidad, ya
que ella se recrea a si misma en ese dominar.>4

Con el acto de asumir la vida como perspectiva de puesta en
accion de valoraciones propias de la voluntad de poder, esto es,
como arte en este sentido metafisico que iguala, para Heidegger,
vida pletdrica con el ser de lo existente, se abre el camino hacia el
superhombre y la superaciéon de la condicién nihilista de la cul-
tura. Se trata de un solo movimiento de doble efecto: un tensarse
al futuro al tiempo que se supera una condicién presente que lo
imposibilita. Por esto no puede evitarse el siguiente cuestiona-
miento:

[...] ¢en qué forma debe ponerse y desenvolverse la intencionada
esencia del hombre a base de ser de lo existente, para que satis-
faga la voluntad de poder y pueda asi asumir la soberania sobre lo
existente? De repente, y sobre todo inadvertidamente, el hombre,
abase del ser de lo existente, se encuentra colocado ante el proble-
ma de hacerse del dominio de la tierra.?

La respuesta a este cuestionamiento en parte la da ya Heide-
gger en este pasaje: se trata de ponerse en una especial posiciéon
respecto al “ser de lo existente”, una posicion que quiere “delibe-
radamente la voluntad de poder” entendida justo como “ser de
lo existente”. Con ello, “el ser se ha convertido en valor”, y por
ello se ha rebajado ya, en opinion de Heidegger, como tal ser. Este
es el argumento que ya no seguiremos. Aunque parezca plau-
sible el argumento sobre la igualacién entre el concepto de ser
como presencia de la tradicién metafisica, antigua y moderna, y

24M. Heidegger, “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”, Sendas
perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, p. 201: “El arte es la con-
dicién puesta en la esencia de la voluntad de poder para que,
como voluntad que es, pueda subir al poder y elevarlo”.

25 Ibid., p. 210.

105



VIOLENCIA EXTREMA O VIOLENCIA NECESARIA

la voluntad de poderio como una mas de sus manifestaciones,
me parece que las cosas no necesariamente tienen que ir a parar
hasta ahi. ;Cudl es la tesis central de Heidegger en su lectura de
Nietzsche, a contrapelo de cuya seduccién queremos aqui desta-
car mas bien el sentido de critica de la cultura? Nietzsche no seria
mds que la Gltima expresién de un viejo anhelo sublevador del
hombre sobre el sentido del ser. La “muerte de Dios” y la volun-
tad de poderio posmetafisica serfan en realidad para Heidegger
formas ocultas, o ignorantes, de la pretension de la metafisica de
siempre: ya sea en su antigua forma como hypokeimenon, o en su
forma moderna como subjectum, siempre se ha apostado por una
realidad Gltima que es fundamento de todo lo existente, instancia
ultima de explicacion causal y justificacion teleoldgica de todo lo
existente, instancia que tiene siempre los rasgos de presencia ante
si y de permanencia, necesidad y unidad absolutas.?® Pues bien,
en su forma moderna, esta aspiracion, con Descartes y el poste-
rior idealismo, se convierte en el ego cogito y el enorme aparato de
fundamentacién trascendental de la certeza de si de la concien-
cia (pasando por Kant, Leibniz, Fichte, Schelling y llegando hasta
Hegel). La posibilidad de objetualizar el mundo por el sujeto mo-
derno, de reducirlo a objeto en la operacion de la re-presentacion,
es en realidad, en términos de Heidegger, una “sublevacion” ante
el mundo, una “anulacion” de lo existente. El hombre “se con-
vierte en aquel que anula lo existente en el sentido de lo existente
en si. La sublevaciéon humana elevandose a la subjetividad, hace
objeto a lo existente”.?” Por dltimo, la “instalacién” de una pers-
pectiva axioldgica de Nietzsche en la posicion de la voluntad de
poder, no seria mas que la tltima presentacién de esta herencia
metafisica llevada a su verdadera consecuencia: el asegurarse el

261bid., p. 199.
27 Ibid., p. 218.
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dominio sobre el mundo por parte del hombre en nombre de una
instancia con las mismas caracteristicas: constancia, presencia
ante si, objetificacién del mundo:

Nietzsche, fiel a la esencia del ser (ser = presencia duradera) deno-
mina “lo existente” a ese constante. A menudo, fiel una vez mds
al modo de hablar del pensamiento metafisico, denomina “el ser”
a ese constante [...] Nietzsche, a pesar de todas las inversiones y
subversiones de la metafisica, permanece en los inquebrantables
carriles de sus tradiciones cuando denomina simplemente el ser o
lo existente o la verdad lo establecido en la voluntad de poder para

su conservacién.28

Asi, Nietzsche como dltimo bastion de una tradiciéon meta-
fisica que repite creyendo haberla superado, ignorante del propio
problema que pone en juego cuando intenta superar el nihilismo
contenido en esa tradicion metafisica de la que no puede escapar,
estaria incapacitado para ver las verdaderas consecuencias de su
critica, no podria pensar la esencia del nihilismo alojado en la
cultura que estd criticando.?® Aqui, como en muchas otras lec-
turas de pensadores cldsicos (Anaximandro o Aristoteles, Kant
o Hegel, para mencionar sé6lo algunos), Heidegger se autopro-
pondra como aquel que lee mejor de lo que ellos lo hicieron sus

281bid., p. 200. Y por esto también, dice Heidegger, para entender
la apuesta nietzscheana de la voluntad de poder, un “pensa-
miento futuro” habria que ligarla, al menos, con las Investiga-
ciones sobre la esencia de la libertad humana de Schelling, con la
Fenomenologia del espiritu de Hegel, y por tanto con la Monadolo-
gia de Leibniz. Se sobreentiende que el primer hiato de lectura
tendrian que ser las Meditaciones metafisicas de Descartes. Asi,
Nietzsche serfa el altimo y mds coherente alumno de la tradi-
cion idealista alemana... jAl menos a mi me suena asombroso
el argumento!

29 Ibid., p. 207.
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propias propuestas. Me parece que aqui hay mucho de abusoenla
interpretacion de las ideas, y mereceria un andlisis detenido cada
caso. Pero para concentrarnos solo en el caso de Nietzsche que
interesa a este ensayo, hay que enfatizar que la pretension de éste
no fue nada ambigua respecto a la superacién de todo punto de
vista metafisico, y que elabora una y otra vez el problema del nihi-
lismo en la cultura como resultado de una valoracién desviada,
degenerada (de Sécrates y Platén llega a decir que son los “prime-
ros perversos de la historia”), hecha en funcién de una concepciéon
metafisica del mundo. El sello de su pensamiento es un claro repu-
dio a esta concepcion hasta el final de su vida. Tomese el breve
pasaje poéstumo 1042 de La voluntad de poderio como muestra:

Queremos una concepcién antimetafisica y artistica del mundo.3°

Por supuesto, no basta la mera declaracion antimetafisica, y
el argumento de Heidegger se cifra precisamente en decir que a
pesar de la declaracion reiterada de Nietzsche sobre el repudio a
la metafisica no logra dar cuenta de su verdadera posicion metafi-
sica. Pero tampoco Heidegger halocalizado mas que declaraciones
de Nietzsche sobre la supuesta igualacién de los términos vida/
ser de lo existente. Sin la argumentacion explicita de Nietzsche
acerca de su supuesta reproduccion de los términos de siempre
de la metafisica —permanencia, necesidad, sustrato universal en
las formas de hypokeimenon o subjectum— con la nueva etiqueta de
voluntad de poder, lo que le queda a Heidegger es decir que “eso
es lo que hizo, aunque no lo veamos”, y todo vuelve a quedar en el
plano de una interpretacién de textos cuya definitividad correria
a cargo del mismo Heidegger. Esto es lo que no se puede admitir
sin levantar al menos un signo de admiracién y de sospecha.

39F. Nietzsche, La voluntad de poderio, Madrid, Edaf, 1998, p. 544.
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Habiendo tomado posicién respecto a esta interpretacion
metafisica de Nietzsche, y para no alargar innecesariamente el
argumento, lo que me interesa destacar es lo que también se dice
en esta lectura heideggeriana, aunque considerandolo un fen6-
meno subalterno en su lectura ontologicista: que la critica del
filésofo del martillo se extiende a la cultura como época total, a
la totalidad de los eventos culturales que son expresién del nihi-
lismo como incapacidad de afirmar la vida y la capacidad creativa
de la vida. Y que la forma en que se “estructura” la voluntad de
poder pensada como esencia de la vida, en la cultura y sélo en la
cultura, es la repercusién realmente preocupante del nihilismo.
Las “estructuras de dominacién”, como las llama Heidegger, los
“centros” de configuracion de la voluntad de poder, es lo que ha
quedado alterado y ha sido enfermado por el nihilismo: el arte,
el Estado, la ciencia, la sociedad, no han entrado en la dindmica
de “conservacioén y aumento” de la vida, al contrario, han impe-
dido y paralizado esa dinamica.3' Pero aqui el término “vida” no
tiene porqué adoptar de inmediato las tonalidades metafisicas
que le atribuye Heidegger, puede ser entendida sélo en términos
inmanentes y para la significacion que tiene en la vida humana,
para lo que hace y deja de hacer el hombre en su mundo. De este
modo se amplia la mirada sobre la critica nietzscheana (deja de
estar motivada tinicamente por lo que llamabamos “antisemitis-
mo rabioso”), sin exagerar la amplitud hasta forzarla a interpre-
tarse en los términos metafisicos que le son ajenos. De lo que se
trata en todo caso es de recuperar la violencia necesaria de esta
critica para la reorientacion de las fuerzas creativas hacia y en
el entorno de la contingencia humana, lo que significa haciay en el
entorno de su condicién histérico-temporal en donde se define

31 M. Heidegger, “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”, op. cit.,
pp- 192y ss.
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como trdnsito de si misma hacia otra cosa. Un ultimo pasaje al
propésito que servird de puente para el siguiente apartado, en
donde indagaremos sobre este peculiar transito en relacién con
la critica de la cultura en sentido presente:

Se trata sélo de un problema de fuerza: tener todos los rasgos
morbosos del siglo y regularlos dentro de una riquisima fuerza
pléstica reconstructiva. El hombre fuerte.32

La Ley, la fuerza y la violencia

Con estos argumentos nietzscheanos se explica la violencia de
forma nada ingenua, no como simple manifestacién de fuerzas
naturales irreprimibles pero controlables en ciertas circunstan-
cias, o como simple expresion momentanea de un altercado, de
un gesto de dominio o de un problema social localizado.
Volviendo al argumento de Benjamin, que en muchos puntos
toca la critica cultural de Nietzsche, pensando de forma mas uni-
versal, la violencia que transgrede la ley es fundadora de nueva
ley, y esta es la paradoja de la sutileza de la violencia que hay que
tomar realmente en cuenta a la hora de evaluar y legitimar cier-
tos medios de la violencia. En la maxima “la primera funcién de
la violencia es fundadora de derecho” es donde se aloja este sen-
tido paraddjico y sin embargo necesario de la violencia33 Con
esta contundencia lo dice Benjamin, al corregir el punto de vista
un tanto ingenuo que interpreta la pena de muerte como mero
“castigo justo” en circunstancias de extrema ofensa a la ley:

Pero su sentido no era penalizar la infraccién a la ley, sino esta-
blecer el nuevo derecho. Y es que la utilizacién de violencia sobre

32 F. Nietzsche, La voluntad de poderio, op. cit., pasaje 1007, p. 530.
33 W. Benjamin, “Para una critica de la violencia”, op. cit., p. 30.
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vida y muerte refuerza, mds que cualquier otra de sus précticas, al
derecho mismo. A la vez, el sentido mds fino deja entrever clara-
mente que ella anuncia algo corrupto en el derecho, por saberse
absolutamente distante de las circunstancias en las que el destino
se manifestara en su propia majestad. En consecuencia, el enten-
dimiento debe intentar aproximarse a esas circunstancias con la
mayor decisién, para consumar la critica, tanto de la violencia
fundadora como de la conservadora.34

Cabe aqui un nexo heuristico con el cldsico filme de Krzysz-
tof Kieslowski, el niimero cinco de su serie Décalogo, “No mataras”,
que lleva por subtitulo “un pequefio filme sobre el asesinato”. Y
es que, como se recordard, lo que se pone en juego aqui con un
potente lenguaje cinematografico, es el problema de la pena de
muerte como un débil recurso de enmendamiento del crimen,
que si acaso alcanza el estatuto de venganza y, paraddjicamente,
como un fuerte recurso de instauracién del derecho como sis-
tema total de orden, de fundamentacién de la regulacion de las
conductas en general desde la violencia extrema, el decidir sobre
la vida y la muerte como leccion juridica universal. Kieslowski y
Benjamin estdn pensando desde una misma trinchera: la critica
de una sociedad que ha llegado a su propio limite de insatisfac-
cién, nihilismo y contradiccién, en la que se instaura el sistema de
regulacion de las conductas con la misma violencia que amenaza
este sistema todo el tiempo. El asesino de la historia de Kieslowski
se deja llevar casi sin sentirlo por una aguda depresion ocasionada
por la muerte accidental de su hermana, y jalonado asi por esta
fuerza incontenible que no entiende muy bien, sube a un taxi al
azary asfixia al conductor con una cuerda que llevaba ex profeso.
Cuando es sentenciado a muerte no puede mds que derrumbarse
con un tltimo grito de rebeldia impotente. El protocolo legal pide

34 1bid., p. 31.
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que se lea la sentencia en voz alta en presencia del condenado, que
se le ofrezca un cigarrillo como dltima gracia, que un sacerdote
esté presente y que un representante del Estado verifique que el
cuerpo quedo sin vida después del ahorcamiento. Todo ello trata
de la filigrana de los gestos y la solemnidad absurda, de la so-
fisticacion de la violencia institucionalizada. El abogado que lo
defiende con buenas razones humanistas en contra de la pena de
muerte, tras perder el caso, aparece en una escena conmovedo-
ra, muy benjaminiana, que es la clave de la critica: en medio del
bosque grita a todo pulmén: jlos odio, los odio! Les grita a aquellos
que componen el sistema juridico entero, a los jueces, a los aboga-
dos como €l, incluso a los presos y condenados, pero mds atin a la
abstraccion total del sistema de derecho que se funda en la decisién
sobre la vida y la muerte, al sistema entero que se sostiene sobre
el acto de violencia fundador de la Ley de la Republica de Polonia,
la Ley con maytuscula que podria ser la de cualquier republica
democratica liberal. He aqui la violencia extrema, que se despliega
de una forma doble, como dice el final de la cita que acabamos de
introducir, fundando la ley y preservandola.

A colacién de esta penetracion de la violencia tanto en la
fundacién del Estado y su poder tinico como en su conservacioén
y reactivacion en los mecanismos mads finos del orden social asi
estatuido, es relevante el comentario de Slavoj Zizek sobre el al-
cance de la reflexién benjaminiana. Para el pensador eslovaco es
posible distinguir entre una violencia evidente por su brutalidad o
su cinismo, la violencia que facilmente identificamos con el agre-
sor social, con la represién de un levantamiento, como un aten-
tado terrorista, con los indices de criminalidad cada vez mayores,
y cosas por el estilo. A esta violencia, reconocible claramente en
un “agente idenfiticable”, le llama “violencia subjetiva”35 Pero este

35 Slavoj Zizek, Violence, Nueva York, Picador, 2008, p-9.
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tipo de violencia, nos explica, s6lo es lo que ocurre en el primer
plano visible del escenario de los problemas sociales, y esconde
mas de una vez el verdadero trasfondo de una violencia mucho
mads radical y contudente, la que llama “violencia objetiva”, pre-
sente en el desarrollo de nuestras instituciones y nuestro derecho
y, de forma mds general, en el lenguaje como regularidad y estan-
darizacién de una coleccién de significados en un todo politica-
mente administrado:

[...] existe una forma mds fundamental de violencia ain, que per-
tenece al lenguaje como tal, a su imposicién de un determinado
universo de significado [...] existe lo que llamo violencia “sisté-
mica”, o las frecuentemente catastroficas consecuencias del sutil
funcionamiento de nuestra economia y los sistemas politicos.3®

La verdadera aportacion del texto de Benjamin, para Zizek,
y de cara a lo sostenido por Nietzsche, estd en haber percibido
este trasfondo de la violencia y haberlo delatado como parte
oculta, muchas veces amafiada, de nuestros sistemas politicos
y econdémicos, que presumen de ser democraticos y parlamen-
tarios, humanistas. El fracaso de estos sistemas es lo que se
revela al delatar la violencia que los compone en su momento
originario y en su desarrollo posterior. Para Zizek, la pregunta
que abre Benjamin en su texto es si cabrd hacer algo frente a las
condiciones de una violencia que se confunde con el todo esta-
tal y social, habiendo penetrado absolutamente todas nuestras
formas de lenguaje politico, medidtico, juridico y, en términos
generales, en el lenguaje cultural en sentido amplio, lo que en
términos lacaniano-althusserianos llama ideologia (que se con-
funde asi con el cardcter inconsciente de lo Real en el sentido
de Lacan). La pregunta “benjaminiana” de Zizek est4 formulada

30 Ibid., p. 2.
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asi de cara a la saturacién de los actuales llamados a combatir
la violencia “subjetiva”, esto es, a luchar contra la saturacién de
llamados “humanistas” contra la hambruna en paises africanos,
la participacién en camparias ecologistas y de ayuda a desplaza-
dos de guerra, asi como en campafias contra la violencia sobre
las mujeres, nifios y otros grupos vulnerables. Para ZiZek, esta
“falsa urgencia” contra la violencia esconde una violencia mayor,
la propia de formas mads sutiles de explotacién y dominacién im-
plicadas en el sistema mismo que aloja las figuras concretas, ex-
hibidas, de violencia. El caso es que estos llamados al activismo
urgente en contra de la violencia es el recurso para distraer la
atencion del verdadero problema, el que implican estas pregun-
tas hechas more benjaminiana:

¢No hay algo sospechoso, en verdad sintomadtico, acerca de este en-
foque en la violencia subjetiva —esa violencia que es llevada a cabo
por los agentes sociales, individuos malvados, aparatos represivos
disciplinados, muchedumbres fandticas? 4No intenta desesperada-
mente distraer nuestra atencién del verdadero locus del problema
al eliminar de la vista otras formas de violencia y asi participar
activamente en ellas?37

La respuesta que da Zizek, a lo Benjamin, es abiertamente
afirmativa: en efecto, la participacion en la mainstream cultural
contra la violencia es de hecho involucrarse en ella, consciente o
inconscientemente. Y entonces, agrega, habria que proponer mas
bien “no hacer nada” frente a estos llamados de accién urgente,
pues de caer en esa “tentacion”, muy bien vista segun los c6di-
gos de reconocimiento y aceptacion esnobistas, participamos de
hecho en la estructuracién sistémica de la violencia de fondo, la
que Benjamin delata como fundadora y conservadora del poder
del Estado y sus recursos legales y politicos (y, agregamos con

37 Ibid., p. 11.
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Zizek, también de sus recursos medidticos, econdémicos, cultu-
rales en sentido amplio, ideolégicos). Lo que cabe “hacer” para
Zizek es reflexionar criticamente y a distancia de los llamados de
accion contra la violencia, pues “hay situaciones en que lo tinico
verdaderamente ‘practico’ por hacer es resistir la tentaciéon de
comprometerse inmediatamente y ‘esperar y ver’ mediante un
analisis paciente, critico”38

Este “no hacer nada” de Zizek parece corresponder con la
actitud de un tipo de violencia que Benjamin defiende como con-
trapuesta a la violencia “mitica” fundadora de derecho, la que
llama “violencia divina”, que rompe con las instrumentalizacio-
nes del ejercicio del poder tnico estatal de la primera forma de
violencia. No es casual que ZiZek fije tanto la atencién en este se-
gundo género de violencia para su propia reflexion, pues se trata
de la apuesta mas central de Benjamin, con la que éste pretende
dar solucidn al problema de la extensién sin limite de las formas
exhibidas y ocultas de la violencia en el primer sentido. ;Cémo
se explica este “no hacer nada” en su relacién con la “violencia
divina” que propone Benjamin? ;Qué es, pues, “violencia divina”?
Como ya adelantabamos, es la violencia que surge por contraste
con la “violencia mitica” del poder del Estado:

La resolucidén de la violencia mitica se remite, y no podemos aqui
describirlo de forma mads exacta, a la culpabilizacién de la mera
vida natural que pone al inocente e infeliz viviente en manos de la
expiacién para purgar esa culpa, y que a la vez, redime al culpable,
no de una culpa, sino del derecho. Es que la dominacién del dere-
cho sobre el ser viviente no trasciende la mera vida. La violencia
mitica es violencia sangrienta sobre aquélla, en su propio nombre,
mientras que la pura violencia divina lo es sobre todo lo viviente
y por amor a lo vivo. Aquélla exige sacrificios, ésta los acepta.3?

38 Ibid., p. 7.
39 W. Benjamin, “Para una critica de la violencia”, op. cit., p. 42.
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La “violencia divina” rompe con toda ambicién de poder
humano y de toda accién sangrienta para conseguirlo porque, a
diferencia de la “violencia mitica”, su ejercicio contempla el respeto
y el amor por la vida, que es su tltimo criterio. Por ello, se abre a
los sacrificios que implica un “ponerse de acuerdo” con los otros
sin afan de dominio, sin chantajes ni amenazas. Es el dmbito en
que las “personas privadas” y las comunidades se ajustan a lo que
llama Benjamin la “cultura del corazén”, el medio de los acuer-
dos limpios, ganados no por la fuerza del derecho sino a través
del didlogo y la “conformidad inviolenta”, siendo sus “precondi-
ciones subjetivas” la “cortesia sincera, afinidad, amor a la paz, con-
flanza y todo aquello que en este contexto se deje nombrar”.4° A
despecho de lo que su mera designacion pudiera indicar, no es la
intervencién directa de Dios “haciendo milagros en el mundo”,
aclara Benjamin adelantandose a las objeciones, sino la ocasién
de fundar un reino de redencién incruento que superaria —en el
porvenir cultural— el reino del poder de la “violencia mitica™

En tanto que la violencia mitica es fundadora de derecho, la
divina es destructora de derecho. Si la primera establece fronte-
ras, la segunda las arrasa; si la mitica es culpabilizadora y expia-
toria, la divina es redentora; cuando aquélla amenaza, ésta golpea,
siaquélla es sangrienta, esta otra es letal aunque incruenta. 4!

Segtin esto, la “violencia divina” es la transgresién permanen-
te de la ley, la violencia extrema y definitiva ejercida sobre género
de violencia estatal o “mitica”, que paraddjicamente abriria la posi-
bilidad de la no violencia. Y es por esto que a Zizek le parece que
esta “violencia divina” conduce a un “no hacer nada”, pues no
requiriendo —y de hecho no admitiendo— ya mas la deliberacion

4°1bid., p. 34.
41 bid., p. 41.
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humana en la cuestion de la justicia y la legitimidad de la violencia,
su criterio no serfa humano sino divino. Pero como ha contra-
argumentado Simon Critchley en su polémica con Zizek, éste no
toma en cuenta que Benjamin insiste una y otra vez en que es
posible encontrar medios no violentos para la resolucion de con-
flictos humanos, los medios que involucran justamente las ideas
de “acuerdo entre personas privadas y comunidades” con los recur-
sos de la “cultura del corazén”. Zizek, contrapuntea Critchley, se
detiene en el aspecto cataclismico de la “violencia divina” y no
pone atencién a la solucién ofrecida por el mismo Benjamin, que
no tiene que ver con un “no hacer nada” frente a la violencia, sino
que se liga con un acto de resistencia especifico, familiarizado
con el anarquismo moderado de la posicién pacifista, en donde
el elemento sustancial son las organizaciones culturales que resis-
ten el poder estatal hegemoénico.4?

Ahora bien, en todo caso lo que quisiera poner a discusion
para cerrar este pequefio ensayo, es si la solucion aportada por Ben-
jamin al problema de violencia estipulando una “violencia divina”
es licita o no desde el punto de vista de la contingencia y el cardcter
temporal de los actos de los hombres, de las “personas privadas” y
las comunidades dejadas a sus propias fuerzas de comprension
y solucién a sus conflictos de justicia y legitimacion de los medios
de violencia. Mi reflexion fundamental aqui radica en introducir la
sospecha de si Benjamin no abrird la puerta a un tipo de violencia
mas extrema que la que intenta combatir justamente con la idea de
ganar el campo de la paz, de la redencion sin amenaza ni castigo, es
decir, de lo que llama “violencia limpia” o “violencia divina”.

De hecho, pienso, la solucién al problema de la violencia no
estd en ceder el paso a un mandato divino que ocupe el lugar de

42Simon Critchley, “Reflexiones violentas sobre Slavoj Zizek” en
Slavoj Zizek: filosofia y critica de la ideologia, México, Universidad
Iberoamericana, 2011, pp. 112-113.
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la deliberacién humana, siempre humana, de los problemas de
justicia. No basta decir, como Benjamin lo hace, que estos proble-
mas son insondables para la racionalidad humana, que la superan
en todo momento, y que por esto se admitiria elevarse del plano
humano y hacer entrar en juego la intervencién divina a través
de sus mandatos interpretados como regla tnica de solucién de
los conflictos de justicia de los hombres. Por mucho que se inter-
prete el mandato de Dios como una mera “orientaciéon” de la con-
ducta, y no como una determinacién inescapable, la verdad es que
al final del dia termina por ser esto tltimo, pues es abandonar la
problematica a este plano metafisico que daria ya de antemano
la solucién al problema de lo que es justo y de lo que no lo es. En-
tonces, tampoco basta que el mismo Benjamin diga que la “vio-
lencia divina” no es la intervencién de Dios “haciendo milagros”
directamente en el mundo, no haria falta tanto, pues la interpre-
tacion del mandato como aquello que da el criterio que las discu-
siones y tensiones de los hombres no dan, tiene a fin de cuentas
la misma funcién: desde un plano trascendental y metafisico, se
adelantaria la solucién a un problema que con la meras fuerzas
humanas (histéricas, temporales) no se obtendria.

Creemos que la solucién al problema de la legitimidad de la
violencia en el plano humano ha de resolverse sin intentar huir
de este plano a uno superior, este es un tipo de escapismo que
Benjamin no puede evitar al final de su texto. Permanecer en el
plano humano para resolver sus problemas de violencia y justi-
cia, para ser consistentes incluso con la tesis benjaminiana, sig-
nifica atenerse a la tensién nunca superable de la confrontacién
delo que se propone como derecho para todos y la problematica
“aplicacion” de este derecho a culturas y personas privadas siem-
pre contingentes, por ejemplo, en el modo en que Michel Walzer,
o Charles Taylor que lo sigue en este punto, han hablado de “esfe-
ras de la justicia” siempre diversas, propias de cada entorno cul-
tural y elaboradas de acuerdo con las distintas cosmovisiones
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culturales involucradas, e incluso propias de los diversos indi-
viduos dentro de esas cosmovisiones que pueden disentir de lo
estipulado en su propio entorno cultural. Es la tension entre las
perspectivas de lo que es violento o no, y de lo que es justo o no,
que existe también entre el encuadre juridico-politico del libe-
ralismo (por ejemplo en la posicién de J. Rawls o J. Habermas)
y las posiciones comunitaristas que lo critican desde la idea de
conservacion y defensa de las diferencias culturales y su “vida
sustantiva”. Los equilibrios o mediaciones entre estas dos posi-
ciones, la del sistema juridico-politico vigente, por muy injusto
o manipulador que se quiera, y la defensa en resistencia de las
comunidades culturales y los individuos que las componen, es el
verdadero reto para una reflexién siempre contingente, siempre
humana, de la violencia.43

Como también ha indicado J. Derrida desde una perspectiva
enteramente distinta, aunque coincidente con lo que se acaba
de decir en su critica del texto de Benjamin, no puede evitarse el
“equivoco” que introduce éste al hablar de dos planos de la vio-
lencia, uno humano y otro divino, pues desde este altimo se jus-
tificaria todo evento de sacrificio sobre los indefensos, los parias
o los desplazados como una derivacién de algan tipo de “violen-
cia divina”, inexplicable en términos humanos pero que habria
que aceptar justamente como algo inexpugnable, por ejemplo,
cuando se cae en la tentacién que se deriva del aspecto “mads te-
mible, incluso insoportable” del texto de Benjamin:

¢Qué tentacién? La de pensar el holocausto como una manifes-
tacién ininterpretable de la violencia divina en cuanto que esta

43 Cfr. Michel Walzer, Esferas de la justicia, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1993; y Charles Taylor, “Equivocos: el debate
liberalismo-comunitarismo”, en Argumentos filoséficos, Barcelo-
na, Paidés, 1997.
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violencia divina seria a la vez aniquiladora, expiadora y no-san-
grienta [...] una violencia divina que destruiria el derecho en el
curso, y aqui re-cito a Benjamin, de un “proceso no-sangriento
que golpeay redime”. 44

En efecto, el deslizamiento hacia la justificaciéon de todo
evento de injusticia y barbarie, el holocausto a la cabeza, seria
interpretable como ese tipo de sacrificio que la “violencia divina”
sabe soportar y no cometer, que “acepta y no exige”. Es por esto
que Derrida se apertrecha contra toda posibilidad de ligar la idea
de Benjamin con sobredeterminaciones de interpretaciéon en
este sentido justificatorio “por lo alto”, digamos, desde el plano
de lo divino, interpretaciones de las atrocidades mas evidentes
hechas en nombre, o por justificacion, precisamente de Dios
y de su justicia “de otro orden”. Y aunque le reconoce a Benjamin
la penetrante critica sobre el fracaso de los modelos de justicia
del parlamentarismo europeo moderno, y la delacién que hace
sobre el entreveramiento de formas de poder hegemonico estatal
y violencia cinica, represiva, no puede transigir con la idea de que
elevarse por encima del plano humano pueda ser la solucién a
los problemas de discernimiento de los medios de la violencia.
En lugar de este “elevarse por encima de”, hacia un plano trascen-
dental metafisico incuestionable, y derivar de ahi un cuestiona-
ble criterio de discernimiento, propone concebir la justicia como
algo que siempre esta por-venir, nunca ya dada como un resultado
alcanzable (eso es la “violencia mitica” denunciada por Benja-
min), es decir, siempre interpretable desde los marcos de tensién
de las distintas perspectivas de los individuos, las comunidades
y sus disentimientos con la legislacién vigente que los querria
reprimir/perseguir, pues la justicia siempre es algo referido a las

44Jacques Derrida, Fuerza de ley. El “fundamento mistico de la autori-
dad”, Madrid, Tecnos, 2008, p. 149.
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“singularidades” mas diferidas por su momento cultural, por su
situacion de sojuzgamiento o libertad coartada.#5

Y es que el mismo Benjamin (a diferencia de Nietzsche) al ele-
varse del plano humano, no sigue demasiado consistentemente su
idea programadtica inicial: discernir la reflexién sobre la legitimi-
dad de los medios violentos cuando éstos se subordinan a fines
justos, de una reflexion aparte sobre la “cualidad” de los medios en
si mismos, sin la subordinacién a un reino de fines (que el derecho
en su forma iusnaturalista y uispositivista no habrian superado).
La propuesta es sumamente interesante, pero no la lleva a cabo,
pues lo que sigue pensando en el resto del texto es como hacer
posible una “violencia limpia”, extrajuridica y extraestatal, muy
ligada a un anarquismo mesurado, que se ajuste, precisamente,
a los fines del “acuerdo entre personas privadas”, de un reino de
justicia posible en el futuro en su visién mesidnica. A lo largo
de toda su argumentacién su reflexion estd an enclavada en la
estructura medios-fines, aunque el sentido de unos y otros sea por
completo distinto a aquél del que se quiere desligar: se trata de
la estructura medios-fines derivada de la “violencia divina” que
se quiere superacion radical de toda forma de violencia cruenta,
sangrienta, empoderada. Pero no se trata mas que de una vio-
lencia mds extrema que la que quiere superar, pues es al final de
cuentas la justificacion divina de todo acto humano, violentando
asila capacidad humana, la Gnica que nos es asequible, de enten-
der y decidir sobre los medios de la violencia que admitiremos
o no.

45 Ibid., p. 46.
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MEDIOS SIN FINES: LA REFLEXION SOBRE LA VIOLENCIA
EN BENJAMIN Y AGAMBEN

Francisco Castro Merrifield

La reflexiéon que Walter Benjamin plantea sobre la violencia
(Gewalt) se sostiene sobre la hipétesis de que es el caracter vio-
lento del Estado lo que lo funda y preserva. Incluso, una buena
cantidad de violencia ilegitima parece ser de vital importancia
para mantener funcionando la maquinaria del Estado. De ahi
la pregunta: jes posible pensar a la violencia mas alla de la ley y
del Estado?

El término alemdn Gewalt no se traduce facilmente a otras
lenguas europeas. Su significado incluye tanto potestas como vio-
lentia. Esta ambigiiedad le permite referirse tanto a la negacién
de la ley como a su realizacion por parte de alguna instituciéon y
no representa necesariamente una desventaja. Se trata, mas bien,
de una unidad de opuestos constitutiva de la politica. El mismo
Engels tuvo que lidiar con el hecho de que el término “Revolu-
cién” hacia referencia a varios tipos de Gewalt. Ello era relevante
porque le permitiria resolver la dificil cuestion de si podia existir
o no un modo especificamente proletario de accion violenta.

Lo que es importante, y asi lo destaca Benjamin, es que toda
reflexion sobre la “violencia” debe traspasar la dicotomia tradi-
cional que la sitia como un dilema entre violencia y no violencia
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o entre medios y fines. Benjamin en su “Critica de la violencia”
afirma que no debemos criticar a la violencia por sus efectos sino
que mads bien debemos analizarla por si misma: como principio.
De otro modo estariamos criticando a la violencia retroactiva-
mente, a la luz de nuestros juicios éticos asociados a los efectos
que devienen de ella y, por tanto, estarfamos evaluando a la vio-
lencia a partir de algo distinto a ella misma. Lo que juzgariamos
no seria a la violencia sino a sus efectos. De ahi surge la cuestion
sobre como determinar si la violencia, independientemente de su
relacién con fines justos o injustos, puede ser un medio moral.
Se trata, pues, de abordar la cuestion de si es posible referirnos a
medios que funcionan sin fin alguno.

El objetivo de Benjamin implica pensar mas alld de la instru-
mentalidad de la ley, para crear lo que Beatrice Hanssen describe
como la creacién de una “politica de puros medios™

Benjamin confiaba en romper de una vez por todas el circulo vi-
cioso de la violencia repensando radicalmente una tradicién filo-
sofico-politica de largo aliento de acuerdo con la cual la violencia
se concebia como instrumental en la naturaleza, es decir, como un
medio o implemento para ponerse al servicio de fines (politicos).!

Benjamin trata de imaginar una esfera de puros medios, en
donde éstos no se relacionen con fines en ningin modo con-
vencional, pudiendo mostrarse entonces como puros medios
sin fin. Parece posible sostener que este intento por deshacer el
nexo entre violencia y ley por medio de una desinstrumenta-
lizacion de la politica se apoya en la teoria kantiana del juicio
estético. A la politica de los puros medios le corresponde una

T B. Hanssen, “On the Politics of Pure Means: Benjamin, Arendt,
Foucault”, en H. de Vries y S. Weber (eds.), Violence, Identity, and
Self-Determination, 1997, p. 239.
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estética de los puros medios, tal vez menos manifiesta pero no
menos significativa.

Recordemos aquel pasaje de la tercera critica de Kant en el
que afirma que un juicio estético no toma en cuenta qué tan bien
funciona un objeto en relacién con un fin (por ejemplo si aporta
algtn tipo de gratificacién subjetiva o algtn tipo de bien concep-
tual). Un juicio estético no se interesa ni en lo que es aceptable ni
en lo que es correcto. Si bien los objetos que juzgamos bellos de
hecho producen placer, no lo hacen porque esté en ellos producirlo.
Como tales, ellos no tienen fin en el contexto de nuestro juicio
estético, y sin embargo contintian funcionando como medios.

Por tanto, el objeto estético no es ni instrumental ni norma-
tivo: no puede juzgarsele por su capacidad en tanto medio para
un fin o por su acuerdo con un concepto preconcebido de lo que
debe ser.

Una lectura cuidadosa de Benjamin (como también del
Estado de excepcion de Agamben) revela que su lectura de la violen-
cia conecta y se moldea con la definicién de Kant. Peter Biirger
precisa que este tipo de lectura en la que se describe un terreno
no-normativo que invoca el juicio estético de Kant ya habia sido
realizada por Carl Schmitt:

Aquello que Kant concede al arte, con algunas restricciones, Carl
Schmitt lo transfiere al terreno de lo politico. La decisién que
constituye la soberania es el acto originario irreductible. La deci-
sién es una esfera libre de normas.?

Es también sobre esta suspension de la normatividad que
Habermas alude a la existencia de una estética en la “Critica de la
violencia” de Benjamin:

2 P.Biirger, “Carl Schmitt oder die Fundierung der Politik auf As-
thetik”, en C. Biirger (ed.), Zerstorung, Rettung des Mythos durch
Licht, 1986, p. 137.
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[...] sobre todo es la estética de la violencia la que fascina [a Sch-
mitt]. Interpretada bajo el modelo de la creatio ex nihilo, la soberania
adquiere un halo de significado surrealista a partir de su relaciéon
con la destruccién violenta de lo normativo en cuanto tal. Ello [...]
explica porque en ese momento Carl Schmitt se sintié obligado
a felicitar al joven Walter Benjamin por su ensayo sobre Sorel [es
decir, “Critica de la violencia”].3

Benjamin y la escuela de Frankfurt encontraron productivas
posibilidades politicas en la idea de un plano estético autbnomo
no instrumental que permitiera criticar a la 16gica instrumental
dominante que encontramos representada en la ley y el Estado.

La patogénesis del Estado moderno se caracteriza por una
lucha del Estado por el monopolio del poder; para afirmarse a si
mismo tiene que eliminar cada contra-poder y cada derecho de
los miembros del tejido social. Por esto mismo es que Hobbes
establecia que “ninguna ley puede ser injusta”, pues es elabo-
rada por el poder soberano y todo lo que es hecho por tal poder
ha sido garantizado por cada ciudadano. Los representantes
populares han sido autorizados por el pueblo para actuar en
su nombre y no es posible pensar que el pueblo actuaria injus-
tamente contra si mismo. Asi, se confirma que el Estado surge
eliminando toda posible capacidad de ejercicio de la violencia
por parte del individuo. A éste no sélo se le priva del poder poli-
tico sino que también se le torna un ente politicamente insignifi-
cante. Benjamin afirma que todos los individuos son iguales
ante el Estado, sélo en la medida en que todos son igualmente
insignificantes y a ninguno le es licito perseguir sus fines por la
via de la violencia.

3 J. Habermas, “The Horrors of Autonomy”, en S.W. Nicholsen,
The New Conservatism: Cultural Criticism and the Historian’s Debate,
1989, p. 137.
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Esta racionalizacion sistematica de la Gewalt coincide con su
reduccioén al terreno de medio: sélo en tanto medios puede justi-
ficarse ya sea la violencia del Estado que busca preservar la ley y
defenderla de posibles violaciones, o la violencia del revolucio-
nario, que termina creando nueva ley. Al neutralizar cualquier
posible recurso a fines trascendentales o divinos, tales como los
establecidos en el discurso premoderno, sélo prevalece una me-
canica de fuerza en la cual el mds fuerte tiene siempre la razén.

Por ello la naturaleza del Estado moderno emerge clara-
mente en la praxis policiaca, en donde la frontera entre la vio-
lencia/poder que impone la ley y la que la defiende se rompe
claramente: la policia impone la ley en el acto mismo en que
la preserva, interviniendo justo en aquellos casos en donde no
existe una clara situacién legal. La policia ilustra paradigmatica-
mente una clara confusion entre violencia y ley: la suspension y la
violacion de la ley es una practica normal en la accién policiaca;
s6lo violando la ley puede ésta mantenerse. Ejemplos claros de
esto puede ser cuando la policia excede el limite de velocidad para
detener a un automovilista que ha sido detectado excediendo por
su parte el limite de velocidad, o cuando interviene para disolver
violentamente una manifestacion.

Benjamin comprende que la critica a la praxis policiaca que no
se vea acompafiada por una critica a la forma politica que hace po-
sible esta practica espectral dejaria el trabajo a la mitad. La forma
politica en donde es posible la mayor degeneracion de la violencia
es la democracia. Benjamin comenta:

Su poder es informe asi como su presencia es espectral, inaferra-
ble y difusa por doquier, en la vida de los Estados civilizados. Y si
bien la policia se parece en todos lados en los detalles, no se puede
sin embargo dejar de reconocer que su espiritu es menos destruc-
tivo alli donde encarna (en la monarquia absoluta) el poder del
soberano, en el cual se retine la plenitud del poder legislativo y eje-
cutivo, que en las democracias, donde su presencia, no enaltecida
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por una relacién de esta indole, testimonia la médxima degenera-
cién posible de la violencia.#

Para Benjamin es la democracia la que hace posible la mayor
degeneracion de la violencia. En tanto la policia en las democra-
cias es legitimada por la soberania popular en nombre de la cual
acttia, no encuentra obstaculo alguno, s6lo una masa de indivi-
duos privados de cualquier violencia. Sélo la policia democratica
retiene el poder en sus manos: actia en nombre de la gente y, por
tanto, todo lo que hace es expresion de la voluntad popular en
nombre de la cual actia. Nada de lo que hace puede entonces ser
considerado injusto. Podria objetarse que la policia tiene ciertos
limites que le establece la misma ley, es decir, que la policia no
puede actuar ilegalmente, pero es ahi donde surge la interesante
teoria del estado de excepcion: la seguridad publica o una ame-
naza terrorista por ejemplo serian excepciones que autorizarian
a la violacién de la ley por parte de la policia, la autorizarfan,
por ejemplo, a violar la secrecia de la vida privada o los dere-
chos civiles basicos en nombre de una emergencia excepcional.
El Nacional Socialismo no debe verse, bajo este contexto, como
un paréntesis o un quiebre en el curso normal de la democracia
liberal, sino como un momento interno al continuo de la ley y
de la democracia representativa. La categoria de “totalitarismo”
encubre el hecho de que las formas politicas que bajo esa deno-
minacion suceden son parte de la conceptualidad politica de la
democracia representativa. Este punto nos lo aclara Slavoj Zizek
al reconocer que no fue accidental que el momento mas terrible
del estalinismo viniera justo después de que se aprobara la Cons-
titucion de 1936, que se suponia cerraria oficialmente el estado

4 W. Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt”, en Gesammelte Schriften,
Bd.Il/1,, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p. 243.
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de emergencia y el retorno a la normalidad, y en el cual el sujeto
politico dejaria de llamarse “trabajador” para empezar a llamarse
“pueblo”. Desde ese momento los enemigos no son mds atribui-
bles a una clase especifica sino a los oponentes, reales o imagina-
rios, que buscan fragmentar o dividir el tejido social; es a ellos a
los que hay que extirpar.’

También Giorgio Agamben se pregunta en qué condiciones
laley puede regular su propia suspension, y no porque ello cons-
tituya un interesante o abstracto problema legal, sino porque el
estado de excepcion se ha ido convirtiendo en un “paradigma de
gobierno”:

[...] laley puede [...] obliterarse y contradecirse con impunidad por
una violencia gubernamental que —mientras ignora externamente
laley internacional y produce internamente un permanente estado
de excepcién—no obstante afirma estar aplicando la ley.

El estado de excepcion no estd ni fuera ni dentro de la ley,
es un elemento indeterminado que puede ser reclamado tanto
por la autoridad estatal como por una organizacién revolucio-
naria. Si quisiéramos ir mds alla del estado de excepcién tendria-
mos que hacer algo mds radical que modificar la ley, dado que
la excepcion ha revelado que el funcionamiento normal de la
ley depende de la fuerza violenta. La tinica accién politica que
podriamos tomar seria el “juego” jugar con la ley como los nifios
juegan con los objetos indtiles. El juego seria un modo de contra-
ataque a la aplicacién violenta de la ley en la vida porque suspen-
deria tanto la instrumentalidad como la normatividad del estado

5 S. Zizek, Die Revolution steht bevor. Dreizehn Versuche zu Lenin, Su-
hrkamp, Frankfurt am Main, 2002, cap. VL.

6 G. Agamben, State of Exception, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 2005, p. 87.
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de excepcion. Tras esta afirmacién podemos ver la cercania con
la propuesta benjaminiana de una “politica de puros medios”.
Benjamin se pregunta si serd posible una forma diferente de vio-
lencia, una que no tenga que ver con medios justificados o injusti-
ficados para conseguir fines sino que se relacione con los medios
de una manera original y nos remite a la violencia “mitica” y a la
violencia “divina”. La primera, en la cual se basa todo el sistema
legal moderno, no es, como bien observa René Girard, mas que la
racionalizacion de la vendetta, una técnica eficiente para prevenir
la violencia. En este sentido, la racionalizacién del sacrificio es la
fuerza capaz de romper la espiral de la violencia y enfocarse en
la victima para evitar que ésta tltima “tome la ley en sus manos”
y disemine la contraviolencia hostil por su cuenta.

Estas manifestaciones de violencia parecen operar indepen-
dientemente de sus fines sélo momentdneamente pues, en tltimo
término, remiten a un tipo de violencia que busca producir una
nueva ley. Las manifestaciones de los dioses, por ejemplo, produ-
cen una nueva ley. Se trata de una violencia que preserva lo legal,
pues aunque haga decaer el sistema legal vigente postula otro
sistema legal destinado en su momento a la misma decadencia
que la que originalmente acusé. Una revolucion concebida exclu-
sivamente en estos términos, si consigue sus fines, habria supri-
mido el poder precedente para dar paso a un nuevo orden legal
en donde la violencia encontraria nuevamente una justificacién
pues seria el medio para mantener el nuevo orden establecido.
De lo que se trata es, precisamente, de poner un alto a la violencia
mitica. La revolucidn, si se toma en serio, deberia asumirse como
una ruptura con la continuidad de la violencia legal.

El problema planteado por Benjamin no se resuelve con una
simple ruptura con la ley o con su no cumplimiento, como suele
pasar en una revolucién, una guerra o incluso con los “grandes”
criminales, aunque este tltimo en ocasiones obtenga la admira-
cién de las masas por su afrenta al Estado. Esta violencia aunque
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constituye una ruptura con la ley, todavia se encuentra dentro
del marco legal. La violencia a la que se opone es la violencia del
Estado y lo hace postulando su propia capacidad para ejercer
violencia con el fin de imponer sus fines. Ambos modos de ejer-
cicio de la violencia comparten la misma esencia. Las practicas
violentas o la desobediencia alaley pueden producir nuevas leyes
o democratizar las ya existentes, pero lo hacen sélo por la via de
la reactivacion de la violencia fundadora de ley. No constituyen
ninguna ruptura con la continuidad de la ley y, de hecho, suelen
s6lo reforzar la ya existente. Se trata, entonces, de preguntarnos
con Benjamin si es posible pensar en otro tipo de violencia capaz
de ir mds alld de una ley constitucional o represiva, una violen-
cia cuyos fines expiatorios se encuentren mas alld de la vista o de
la comprension humana; una violencia con fines invisibles que la
hicieran aparecer, como consecuencia, como puro medio: una
violencia divina.

Este concepto de “violencia pura” parece poderse ligar en
Benjamin con su reflexién sobre el “lenguaje puro”, que habia
trabajado en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de
los humanos”’ y también en “La tarea del traductor” (trabajado
por Benjamin al mismo tiempo que el ensayo sobre la violencia).
En este dltimo texto Benjamin sostiene preocupaciones simila-
res acerca de la relacién entre medios y fines, pero refiriéndose a
lo poético mds que a la calidad epistemoldgica del lenguaje. Esto
ultimo parece confirmar que “Critica de la violencia” refiere a una
estética de la violencia.

En “La tarea del traductor” Benjamin sostiene que hay algo
incomunicable en el lenguaje poético, y que una traduccién

7 W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje
de los humanos”, en Para una critica de la violencia y otros ensayos.
Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, trad. Roberto Blatt, 1992.
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adecuada no consigue traducir el aspecto incomunicable del len-
guaje. Benjamin comienza el ensayo dirigiendo nuestra atenciéon
al hecho de que en la obra literaria podemos reconocer algo que
estd “mds alld de la comunicacién [...] lo misterioso, lo poético”.®

El lenguaje puro se resiste a la transmision: la traduccion
puede atestiguar su existencia, pero no puede reconstruirla. Ben-
jamin escribe que “el lenguaje puro [...] no significa o expresa algo
sino que es, en tanto carente de expresividad y de palabra creadora,
aquello que se significa en todos los lenguajes”.?

En ambos ensayos Benjamin realiza el mismo desplaza-
miento, resituando los fines de los medios (la violencia, el lenguaje)
en una esfera “mds elevada”, indicando con ello que los medios
pueden aparecer de forma pura, sin relacionarse con un fin.
Pero mientras que el ensayo sobre la violencia depende de un
terreno mesianico de justicia para efectuar esta dislocacion,
el ensayo sobre la traduccion depende del “terreno del arte”, en
donde podemos encontrar significado en un poema mas alla del
contenido que comunica.

“Representacion” y “expresién” sirven a la misma funcién
estructural en el ensayo sobre la traduccion que a los que sirve
la “divinidad” en “Critica de la violencia”, refiriéndose a un plano
capaz de separar un fin de sus medios. Hacer esto implica que
es la estética y no la religion, como podria suponerse, el modelo
para comprender a los “medios sin fin”.

Se trata, pues, de plantear la posibilidad de otro tipo de
praxis violenta, capaz de trascender la antinomia entre violencia
y no violencia, una revolucion que se da en cada momento como
la expresion de relaciones cualitativas alternas y no como un

8 w. Benjamin, “The Task of the Translator”, en Illuminations,
Nueva York, Schocken Books, 2007, p. 70.
9 Ibid., p. 76.
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medio para cumplir con un fin. La revolucién no consigue nada
sino perpetuar la alternancia dialéctica entre una violencia que
impone la ley y una que la preserva, a menos que sea capaz de
romper con el continuo violento de la ley misma. Sélo es posible
llamar justo a un quiebre asi. S6lo éste podria devenir en un crite-
rio intrinseco para la praxis de la justicia que no se basara en los
fines que ha de conseguir.

La justicia, como sostiene Ranciere, tiene aqui que ver con el
desorden de un orden que asigna a alguien la posicién del proleta-
riado; no, como se dice en ocasiones, con la inclusién de aquellos
que no han tenido participacién en el sistema, sino con la ruptura
de la ley que asigna roles, misma ley que estructura el orden.™®

Benjamin analiza este fenémeno recurriendo al ejemplo del
derecho de huelga que se concede a los trabajadores; un derecho
que el Estado ha de conceder, pues de no hacerlo los conflictos
se tornarian peligrosos para el orden legal mismo. En la lucha
de clases, la clase trabajadora organizada es, aparte del Estado, el
unico sujeto legal al que se le permite el ejercicio de la violencia.
Incluso si, como en el caso de las huelgas, el Estado no reco-
noce explicitamente ese derecho como “derecho a la violencia”
sino mas bien como un derecho a la inaccién y al repliegue de
las formas violentas por parte del empleador. Pero este es sélo
el punto de vista del Estado. Desde el punto de vista de la clase
trabajadora, uno ha de comenzar con el reconocimiento de que,
en tanto clase, es el inico sujeto legal, aparte del Estado, al que se
le permite ejercer violencia. El caso del derecho de huelga es em-
blematico: es una concesién del Estado para que se pueda ejercer
violencia fuera de su monopolio. Tal concesion, que es en reali-
dad conciliable con el deseo de neutralizar cualquier forma de

0. Ranciére, Disagreement: Politics and Philosophy, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1999, p. 15.
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violencia extra-estatal, constituye, de hecho, un momento de de-
bilidad en la esfera legal. El derecho de huelga contradice los inte-
reses del Estado; silo concede es s6lo para apaciguar las acciones
violentas a las que el Estado teme tener que enfrentarse abierta-
mente. jAcaso los trabajadores no saboteaban e incendiaban las
fabricas anteriormente?

Es esta violencia la que el Estado busca exorcizar para evitar
tener que enfrentarse a ella. La particular violencia que ejerce la
clase trabajadora organizada, sin embargo, es similar a la violen-
cia que surge de una guerra. En la lucha, como en la guerra, surgen
nuevas relaciones que han de ser reconocidas por una nueva ley,
pero no se rompe con la estructura legal misma. La revuelta no es,
por lo mismo, andloga a la revolucién, en tanto la primera se esta-
blece en el presente y no en una promesa de reivindicacion futura.

Lo que primariamente caracteriza a la revuelta de la revolu-
cién es un sentido diferente de tiempo; uno podria decir que la
revuelta suspende el tiempo histérico y lo reemplaza inesperada-
mente con un tiempo en el que todo sea evaluable por si mismo,
independientemente de sus consecuencias y de la complejidad
de la transitoriedad y de lo perenne de la consistencia historica.
La revolucién en cambio falla completa y deliberadamente en el
tiempo histérico.

Precisamente porque en la revuelta se actia de una vez por
todas, el fruto de la accién estd contenido en la accién misma, y
no en un futuro que haya de ser alcanzado. La revuelta es el cora-
z6n de la revolucién sélo en la medida en que comprendamos a
la Giltima no en términos historicistas —que no es una praxis que
se cumpla con un fin superior— sino como la accién que rompe
una temporalidad histérica determinada; como la accién que no
promete alcanzar un mundo nuevo, sino que ya estd de hecho
articulando nuevas formas de relaciones sociales.

Por tanto, no se trata de buscar un fin revolucionario para
justificar los medios revolucionarios de la violencia; en cambio,
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debemos ver como romper la relacion entre medios y fines, para
concebir la lucha de clases como un quiebre con las relaciones de
dominacién entre el capitalista, en tanto la personificacion del
capital, y la clase trabajadora. Es por ello que Benjamin subraya,
a proposito de la reflexion de Sorel, que es preciso aclarar como
los problemas que implica la huelga politica, que Sorel defendia a
partir de una distincién entre huelga politica y huelga proletaria,
se deben a que si la meta de la accién politica es tomar el poder
del Estado, serd de hecho el nuevo poder conquistador el que
legitime la violencia revolucionaria que lo llevé a la conquista del
poder. Los medios quedardn, en este sentido, legitimados por la
justicia de los fines, en una repeticién perfecta de la fundacién del
Estado. En cambio, la huelga proletaria general es el evento que
consigue establecer de otra manera la cuestion de la violencia. La
destruccion del poder estatal llevada a cabo por este evento no es
un fin, sino la praxis del proletariado. La destruccion del poder
estatal no es un fin a ser cumplido, sino mds bien el fin de la tem-
poralidad violenta de la ley. La praxis politica del proletariado se
muestra indiferente a cualquier ganancia material a conquistar,
asi como a cualquier tipo de reforma. La huelga proletaria gene-
ral, en tanto puro medio no es violenta. Esto abre la posibilidad a
lo imposible: otro tipo de violencia mds alld de la antinomia entre
violencia y no-violencia. El trabajo, como consecuencia de ella,
ya no puede asumirse en tanto parcialmente modificado o mas
justamente distribuido, sino como plenamente transformado.

Queda sin embargo por responder la pregunta sobre quién
serd el tipo de politico capaz de realizar esta posibilidad de lo im-
posible, esta dislocacion radical que nos saque del campo tradi-
cional de elecciones impuestas a una situacién dada. El verdadero
politico ha de saber tomar el pulso a una situaciéon. No se trata
s6lo de abrir las posibilidades que contiene una situacién, sino de
descubrir la infinidad de posibilidades que van mas alla del hori-
zonte de opciones que se muestran como posibles.
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El verdadero politico no es la persona que reactiva el con-
flicto en una situacién —conflicto siempre latente en la base de la
politica—ssino el que, en cambio, muestra la posible ruta de salida
de la situacion.

Bajo esta Optica, al afirmar el cardcter parcial de la verdad,
superamos los limites del rango de opciones en el que de otro
modo habriamos estado obligados a mantenernos, conseguimos
ir mads alla de la violencia y la no-violencia.

Otra lectura posible a la superacién entre medios y fines a
la que parece estar sujeta la violencia la sugiere Giorgio Agam-
ben. Esta figura de medios sin fin es central en su teorizacién
sobre la soberania y sobre lo politico, pues permite un tipo de
pensamiento acerca de la accion politica que no la evalta sélo
en términos de aquello que puede conseguir. Agamben sostiene en
un texto titulado Medios sin fin, que aquellos terrenos que tradi-
cionalmente se han comprendido como politicos han perdido
su significacién politica; es necesario, entonces, reencontrar a la
politica en “experiencias y fenémenos que usualmente no han
sido considerados politicos (o lo han sido sélo de forma mar-
ginal)”:' la vida natural, el estado de excepcién, el campo de con-
centracion, el refugiado, el lenguaje mismo y la esfera de puros
medios o “gestos”. Todo ello tiene una significacion politica suma-
mente importante. Asi, en donde Benjamin emplea una teoria de
puros medios en la “Critica de la violencia” para definir el tipo
de violencia que destruiria lo normativo como tal, Agamben lo
utiliza para reclamar la auténtica experiencia politica. En “Notas
sobre el gesto” Agamben se pregunta qué tipo de fenémeno nos
permite experimentar la pura medialidad. El gesto —del tipo del
que vemos en la mimica, el cine o la pornografia— es capaz de

T G. Agamben, Mezzi senza fine: Nota sulle politica, Roma, Bollati
Borlinghieri, 1996, p. 9.
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romper esta alternativa entre medios y fines porque nos permite
ver “la esfera [...] de una medialidad que es pura y sin fin”.2

Agamben nos pide pensar en un mimo cuyos movimientos
no cumplen con el propésito de realizar las tareas que plantea,
sino que mds bien exhibe el mero performance de ellas. Cuando
observamos a un mimo, no interpretamos su accioén para obser-
var qué es lo que consigue con ella, sino que mas bien vemos sélo
la accién misma. Una politica asi seria muy diferente a la politica
que se basa en el cdlculo econémico de posibilidades. Asi tam-
bién, “la politica es la esfera de los puros medios, es decir, de la
gestualidad completa y absoluta de la humanidad”.”3

Agamben también recurre a la danza como un modelo de
situacion en la que la accién parece no tener fin. Pero no se trata
de entender a la danza como un movimiento estetizado sino
como una serie de gestos. S6lo en tanto nuestra experiencia de
la danza, como movimiento, se mantenga visible por si misma,
puede la danza funcionar como un ejemplo de medio puro. Y
esto no porque de otro modo la danza sea un medio para produ-
cir placer estético en la audiencia sino, mds bien, porque es una
realizacién artistica que se tiene a si misma como fin. La danza
muestra una finalidad sin fin, “una esfera en donde el gesto es un
movimiento que tiene en si mismo su propio fin”.!4

Hay por tanto cierta diferencia entre Agamben y Benjamin
respecto a como conciben a la estética. Para Agamben la estetiza-
cién de un fenémeno acabaria eventualmente con la posibilidad
efectiva de mantenerla como un puro medio, pero para Benjamin
los fines de lo incomunicable en la obra de arte, en tanto estan
colocados en un plano mas elevado de representacion, admiten
ser considerados medios sin fin. Mientras que Agamben excluye

2 Ibid., p. 52.
B Ibid., p. 53.
4 Ibid., p. 51.
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ala finalidad estética de la auténtica politica de los puros medios,
Benjamin conecta estos tltimos con lo incomunicable en la obra
de arte.

Este esfuerzo filosofico por describir medios no instrumen-
tales es la base para la respuesta politica de Agamben a nuestro
“estado de excepcién global”. Una teoria de los puros medios
podria atacar un problema central del estado de excepcion: la
exacerbacién del nexo entre violencia y ley. Benjamin, como
hemos visto, ve a la ley como inherentemente violenta tanto en
su creacion como en su preservacion, debido a que la concibe ins-
trumentalmente. Agamben sostiene que el estado de excepcion
extiende esta violencia legal mas alld de sus fronteras haciendo
posible que acciones extra-legales adquieran estatus legal. Lo
que es peculiar —y peligroso— del estado de excepcién es que la
suspension de las normas legales permite que cualquier accién
adquiera potencialmente fuerza legal. Como tal, al suspender
la ley, el estado de excepcion no suspende la violencia que crea
y mantiene la ley, sino que mas bien la pone a la disposicion de
grupos revolucionarios, dictadores, la policia y otros interesados
en apropidrsela.’s

Dado que la suspension de la ley s6lo consigue incrementar
la actividad violenta, Agamben propone la desactivacion de la
ley. Borrarla es el tinico modo de eliminar su fuerza perniciosa.
El modo adecuado de hacerlo, afirma, es por la via del “juego”, a
la que ya hemos hecho referencia en este trabajo. Al tomar esta
apuesta, Agamben se opone a Benjamin, pues efecttia el despla-
zamiento que Benjamin evit6 realizar: describir explicitamen-
te lo que quedaria después de la destruccion de la normatividad
misma. “Juego” es el nombre del fin incognoscible de la “violencia

5 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Sovereign power and bare life, Stan-
ford, Stanford University Press, 1998, p. 51.
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divina”. Y es que el juego viene de los rituales sagrados: “todo
lo que pertenece al juego pertenecié alguna vez al reino de lo
sagrado”.’® El juego convierte los objetos sagrados en meros ju-
guetes. Esto es lo que le confiere su fuerza revolucionaria. Esta
mediacién entre lo sagrado y lo secular es la funcién que quisiera
Agamben que desempefiara el juego sobre la ley: invertirla sin
destruirla del todo.

Sejuega con laley porque su valor de uso ha perdido sentido.

Agamben concluye Estado de excepcion'” sugiriendo que nues-
tra experiencia de la ley en tanto puros medios es capaz de recla-
mar el espacio politico que supone eclipsado; que en donde se
encontraba lo que una vez reclamo para si el nombre de “politi-
ca” se dé un espacio para la acciéon humana entre la vida y la ley,
donde se ubique una nueva palabra que no ate, obligue o prohiba
nada, sino que se diga a si misma, correspondiéndose con una
accion de puros medios, que se muestre s6lo a si misma sin rela-
cién alguna con un fin.

¢Qué significa pues actuar politicamente?: enlistar la figura
de los puros medios en una llamada para el retorno de una po-
litica auténtica; fundar parcialmente lo politico en el momento
del juicio estético en donde no apreciamos algo porque sea util
0 porque encaja en nuestra comprensioén conceptual del mundo,
sino simplemente porque tenemos una relacién con ello, inde-
pendientemente de su proposito.

16 G, Agamben G., “In Playland. Reflections on History and Play”,
en Infancy and History: Essays on the Destruction of Experience, Lon-
dres, Verso, 1993, p. 71.

7.G. Agamben, State of Exception, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 2005.
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ESTETICA Y VIOLENCIA EN LA POLITIZACION DEL ARTE
DE WALTER BENJAMIN

Diego Lizarazo

La instrumentacion y el devenir de la violencia en dispositivo
emerge, no del acto en que se ejerce, sino del logos que la identi-
fica como “materia”, “instrumento”, “medio” posible, dado en su
eficacia y en su fuerza para un fin. Deviene instancia en la racio-
nalidad que al elucidarla, la mensura y advierte su potencia rea-
lizadora. Este logos, esta racionalidad es identificada por Walter
Benjamin como politica: porque al concebirse en el marco de una
generacion posible, resulta pensada en la l6gica estratégica que se
encamina a producir un orden, a configurar de cierta manera el
tramado humano. Esa violencia devenida dispositivo para el fin
politico es produccién, reforzamiento, reajuste o rompimiento
de una relacién con la otredad, porque su aplicacion sobre el otro
forma y demarca una asimetria. Asimetria que se hace duradera,
en la constancia del ejercicio de esa violencia identificada ya tac-
ticamente como combustible para la producciéon de su histori-
cidad, consagrada en el régimen de derecho. Como derecho, la
asimetria se hace sistema estructurador de las sinergias humanas
y de las instituciones. Violencia que en el derecho se convierte en
reticula que atraviesa transversalmente, como orden, el campo
de lo social (a esto refiere Zizek con su concepto de “violencia
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objetiva”). Benjamin ha clarificado la doble funcién de la vio-
lencia: fuerza fundadora del derecho (todo régimen de derecho
proviene de una violencia que lo hace posible) y fuerza conserva-
dora de dicho derecho (todo régimen de derecho se sustenta en la
violencia que lo abriga). El derecho como reticula de la violencia,
o la violencia como reticula legal.

Asi, ante esta dilucidacion, el acto violento adquiere su forma
poliédrica: en un logos politico es acto que funda el derecho y ala
vez lo preserva; es acto que realiza o reajusta una disimetria con
ella establece posiciones: de dominacion, de ajusticiamiento, de
gobierno, de intimidacion, de conflicto, de sumision. Como perfor-
mance del derecho, alcanza su cardcter histérico en el proceso de
conservacién en el tiempo, de instauraciéon y de legitimacion:
la violencia fundacional es vista en el dmbito en el que irrumpe
como barbara y brutal, mientras que en la historia que genera,
en la saga social que produce, es leida como heroica y legitima: se
visibiliza como legitima y legitimante, su efecto de legitimacion
es el que opera en su poder preservador del propio derecho. Pero
esto indica, a su vez, una propiedad clave del acto violento:
su dispositivo de sentido, su representacion. El acto violento es
también performance porque desprende significaciones: las de
la propia violencia, las del caracter de esa violencia, la de los
involucrados y la de la saga que inaugura-preserva. Tanto en la
historia social como en la historia artistica el espectro de esta
significacion de la violencia ha ocupado un lugar primordial
con valencias diversas. Enla historia social porque inherente al acto
violento es su observacion, sea por la victima, por las probables
victimas, por los aliados, por los enemigos... Tanto en su forma
bélica como en su forma juridica la imagen violenta es elemento
constitutivo de sus efectos: el miedo, la intimidacion, el temor.
La imagen violenta, podemos decir, forma parte del dispositivo
mismo de la violencia. De otro lado, la interrogacion por la huella
de este sentido en el campo del arte es la basqueda del presente
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ensayo, a ello regresaré. Proxima a la dimension semidsica del
acto violento (el performance de sentido) es necesario identificar,
igualmente, una dimensién cognitiva del logos de la violencia:
no sé6lo como calculo de su instrumentacién para fines especi-
ficos, sino como una verdadera epistemologia de la violencia (que
histéricamente ha adquirido a la vez un rostro atroz —cuando se
encara la realidad de una ciencia de la destruccion—y una figuracion
velada —cuando se observa la retérica del militarismo preventivo
y justicialista). Esta epistemologia emerge de la conjugacion entre
militarismo y punicién legal. En su faceta militarista la violencia
ha implicado una mathesis de conocimientos para infligir dafo al
otro, al enemigo, al “objetivo”; en la que se ha producido una vasta
técnica como ejercicios, estrategias, tacticas de accioén y esquemas
de agresion y de defensa; y ha generado también una tecnologia,
fundada en una amplia ingenieria de artefactos y sistemas de dafio
y destruccién. El proceso de consolidacién y crecimiento superla-
tivo de este saber-violencia, especialmente en la modernidad, se
manifiesta claramente en la soberania de la investigacion cienti-
fica militar y bélica, frente a los otros campos del conocimiento.
Desde la segunda guerra mundial, 40 por ciento de toda la inver-
sion global en investigacién y desarrollo, se ha realizado en el
campo bélico. Un millén de délares por minuto.! Frente al saber
bélico, la violencia se codifica epistemoldgicamente como el saber
juridico de la punicién desplegada en una amplia taxonomia de
delitos y ajusticiamientos concomitantes, como de una teorética
de las penas, sus mensuraciones y sus calculos de eficacia. Ambas
cogniciones: la bélica y la juridico-punitiva se inscriben en el
horizonte politico que asi las engendra y las abarca.

En “Para una critica de la violencia” Benjamin pone el acento
en el sefialamiento de que el cardcter estructurador del derecho

I Datos del Instituto Internacional de Estudios para la Paz de Es-
tocolmo.
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que se realiza por la monopolizacion estatal de la violencia, no
radica, como el discurso moderno enarbola, en instituirse como
ruta para sustraer del individuo la violencia que podria conver-
tirse en amenaza a los fines mismos del derecho, sino como des-
activacion de su fuerza en tanto riesgo del derecho mismo:

Es decir, que la violencia, cuando no es aplicada por las corres-
pondientes instancias de derecho, lo pone en peligro, no tanto
por los fines que aspira alcanzar, sino por su mera existencia
fuera del derecho.?

La violencia extra-juridica es amenaza para el derecho, no
tanto por sus emanaciones destructivas humanas y sociales,
sino por la rasgadura, el quiebre, y probablemente la derrota
misma del sistema de derecho. Si el derecho proviene de ese
magma de violencia capaz de constituirlo, su limite se encuentra
precisamente, en una violencia tal que sea capaz de pulverizarlo
imponiendo entonces una nueva legalidad.

Benjamin visibiliza dos dmbitos de esa violencia que mues-
tran paradigmadticamente su capacidad de poner en riesgo la
existencia del derecho: la guerra y la huelga generalizada de los
trabajadores (la huelga total del sistema proletario, que ejerce con
ella la posibilidad de utilizar una violencia para los fines que los
trabajadores requieren frente a la violencia estatal, lo que Ben-
jamin llama la “huelga general revolucionaria”).

La guerra despliega una violencia que desborda los dmbitos
del derecho, al fundarse en fines puramente naturales, llegando
incluso a entrar en conflicto con los fines mismos de derecho (en
tanto estd en contradiccion con el derecho de otra soberania).

2 Véase, en esta misma obra, W. Benjamin, “Para una critica de la
violencia”, p. 20.
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Este desbordamiento es tal que la guerra mds bien constituye una
fundacién de derecho: ese es el significado que, como Benjamin
plantea, tiene, concluida la conflagracion, la ceremonia de paz.

La palabra “paz”, como correlativa a la palabra “guerra” incluye
en su significado [...] un necesario sancionamiento a priori de
cada victoria, independientemente de todas las otras relaciones
de derecho. Y esta sancién consiste en que las nuevas circunstan-
cias son reconocidas como nuevo “derecho”, se requieran o no
garantias de facto para su perpetuaciéon.

El ritual de la paz aflora un signo, mas propiamente un
sintoma del establecimiento de las nuevas circunstancias que
instituyen una nueva legalidad. El caso de la huelga general re-
volucionaria, es paralelo, porque de lograr la sincronizacién
total, pone en jaque el sistema de derecho y se encamina hacia
su epigénesis: el establecimiento de un nuevo orden, cruzado en
una nueva estructura juridica. Las violencias inherentes tanto a
la guerra como a la huelga general revolucionaria, manifiestan
el limite de la ley y a la vez su materia fundacional.

Benjamin no aborda en este articulo seminal la cuestion del
arte. La exclusion del tema artistico, incluso del tema estético
en una “critica” sobre la violencia, puede ser objeto, a su vez, de
una interrogacién critica. Una explicaciéon inmediata diria que
esto se debe a que el articulo de Benjamin responde a las urgen-
cias del momento histérico, particularmente el desarrollo del
“huevo de la serpiente” del nazismo, en el conflictivo tiempo de
oclusion, persecucion y represion de los movimientos obreros;
como a la secuela ambiental y politica de la primera guerra mun-
dial, razén por la cual el foco de atencién de su critica serfa el
de ofrecer elementos para entender dichos procesos histéricos.

3 Ibid., pp. 22-23.
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Creo que no es esta la razén de tal exclusion, porque si bien su
trabajo ejerce una indudable potencia interpretativa sobre su
contexto, no se trata de una reflexién coyuntural. Benjamin
ejerce aqui un penetrante trabajo filoséfico que desborda las
condiciones del momento y que busca mas bien clarificar, en una
mirada abarcadora y sutil, el fondo de la cuestién de la violencia,
especialmente ante las miradas ingenuas que la conciben en un
orden naturalista (venal o reactivo), como medio para “asegurar
directamente un deseo discrecional”. En mi opinion, la razén de
fondo por la cual no aparece en este texto una critica de la vio-
lencia en el arte radica en una consideracién epistemoldgica: la
violencia que aborda es la fundadora y conservadora de derecho
(o la naturaleza irreductiblemente violenta del derecho), y el arte
no es visualizado por Benjamin de esta manera. Hay una segun-
da forma de aludir al asunto: el logos que originariamente devela
la violencia en el acto puro, la racionalidad que descubre alli la
potencia de un dispositivo teleolégico como senalé al comienzo
de este ensayo, es para Benjamin de naturaleza politica. Dicho
dispositivo podria emerger de otras racionalidades, podria admi-
tir diversas ramificaciones, entre ellas, la del logos estético, pero
esta punta no es retomada aqui por Benjamin, quizds porque el
logos estético, aun, el logos estético-politico, no es fundador de
derecho, o s6lo lo es en un sentido muy peculiar y no de un dere-
cho politico, sino artistico. Asi, para abordar la relacion del arte
con la violencia habremos de apelar también a otro trabajo capi-
tal: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.4
Consideraré aqui los dos ensayos. Lo que es posible visualizar
entones es que en el devenir del arte podriamos encontrar mo-
mentos peculiares, proyectos singulares en los que la violencia es

4 W.Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica”, en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973.
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visualizada no s6lo como tema de representacion o elaboracion
estética, sino como fuerza de dicha elaboracién, y también como
forma que propicia el ejercicio simbdlico de la fuerza politica. En
el arte podria operar, en ciertos momentos, una combustion vio-
lenta, productora, que reclamaria asi, no sélo una dilucidacién
epistémica, sino también ética y politica. Pero incluso es posible
formular una interrogacion hacia el arte, dirigida en el primer
sentido que Benjamin realiza respecto de la violencia fundadora:
pero no en el sentido de si el arte puede fundar derecho, sino en
su forma negativa, si el arte puede, con su fuerza estética propia,
producir una clase de resquebrajamiento, una “fisura” en ese sis-
tema legal que acopia y cuaja en si toda violencia posible. Las dos
preguntas se disponen en polos distintos del asunto: la primera
interroga acerca de la posibilidad de un logos de la violencia en
el arte, y la segunda interroga acerca de la posibilidad del arte
como fuerza irruptora sobre la forma legal. Procuro responder
estas dos interrogaciones en lo que viene. Anticipo: la respuesta
a la primera pregunta es que efectivamente el arte ha involucra-
do, en diversos momentos, un logos de la violencia, bajo dos vias:
una semiosis estética de la violencia para su representaciéon y
también una combustién de la violencia como energia estética
(heuristica y poética). La respuesta a la segunda cuestion es que
el arte no participa como fuerza violenta pulverizadora del dere-
cho para el establecimiento de un nuevo derecho. No porque el
arte carezca de alguna potencia violenta, sino porque su violen-
cia tiene un cardcter distinto. Su potencia, que puede desplegarse
politicamente, o puede adquirir signo politico (como en el “accio-
nismo vienés” o en el “arte comprometido”), no tiene la etiologia
para socavar el orden legal, pero si tiene la naturaleza de actuar
sobre otro cédigo: el estético. Es analogia de la violencia destruc-
tora/fundadora de derecho: aparece en ciertos momentos como
violencia estética, esto es, irrupcion sobre formas estéticas esta-
blecidas para desactivarlas, o incluso destruirlas, haciéndolas
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inanes, hasta el punto de establecer nuevas formas, nueva estética.
Pero también, en otro sentido es fuerza que irrumpe en el dere-
cho como cuestionamiento poético que visibiliza su violencia.
Su fuerza de irrupcion radica en la produccién de una inervacion
capaz de contribuir al despeje de los fantasmas y encantamientos
que la trama econdmico-legal establecen, particularmente, en
el mundo moderno. Benjamin ha caracterizado la modernidad
como tiempo onirico, tiempo que experimenta la ficciéon que
el capitalismo extiende, radicalmente, sobre todos sus confi-
nes. La técnica ocupa un lugar definitorio en la produccién y
extension de esta ficcion de mundo que la modernidad capita-
lista difumina. La politizacion del arte aparece, para Benjamin,
como contra-potencia poiética que, en una nueva modalidad de
la técnica, propicia procesos de esclarecimiento, como ilumina-
ciones historicas.

Logos de la violencia y poiesis artistica

La violencia es tema capital para el arte. No s6lo hay un compo-
nente de fascinacion e interés artistico por la violencia, desple-
gado en una iriada inabarcable de abordajes de las situaciones y
condiciones humanas en que se produce, sino una necesidad de
encarar su forma y su sentido. En su nivel mas ostensible, el arte
aborda la forma de la violencia en sus gestos y sus rasgos, en sus
gradientes pldsticos y sus apariencias, en su sordidez cromadtica
o en su iridiscencia dramadtica. Implica un estudio, una analitica
de la situacion, de las condiciones existenciales, de la conflagra-
cién o la celada; pero también de la herida, de la violacion, del
destazamiento: Judith corta la cabeza de Holofernes con una ex-
presién gestual y corporal de distancia y tension, de durezayala
vez de horror y sobrecogimiento. La mano de Judith que aprieta
con fuerza el pufio de la espada es replicada, abajo, en la tensién
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Michelangelo Merisi da Caravaggio

Judith cortando la cabeza de Holofernes, 1598-1599
Oleo sobre lienzo, 145 x 195 cm

Galleria Nazionale d’Arte Antica

Palazzo Barberini, Roma, Italia

de lamano del victimario devenido en victima que aprieta a su vez
la sabana sobre la cual estd siendo asesinado. La mirada intensa,
afosa y terrible de la criada anciana figura una extrafia ambiva-
lencia: esta a la vez fija sobre el rostro del moribundo y a la vez
perdida, como fuera del cuadro, en el infinito. Es mirada testigo,
como la nuestra (que vemos la obra), y a la vez es mirada com-
plice del ajusticiamiento. Hay en Caravaggio una semiosis de esa
violencia, un logos que medita en ella y que la explora no sélo en
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el gesto ya referido, sino en la significacién que pone en juego,
tanto las tensiones entre contrarios (hombre/mujer, soberbia/
astucia, hierofania/lujuria), como la meditacién sobre el poder de
la fragilidad y el extravio de la fuerza que aqui interpreta.

A veces este logos de la violencia alcanza una gran sutileza,
como en la obra de Tarkovski cuando alude la violencia de la con-
versacion que tienen Adelaide y Maria en Sacrificio. La violencia
invisible en las 6rdenes y las puntuaciones que la anfitriona de
la velada de cumpleafios de Alexander hace a Maria, su mucama,
develando un autoritarismo neurético y despiadado, en contraste

Andréi Tarkovski

Sacrificio [Offret]

Fotografia: Sven Nykvist

Produccién: Argos, Svenka Filminstituted (Instituto Sueco de Filmes)
Suecia, Francia, Inglaterra, 1986
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incluso con las acciones de Alexander, quien al final del relato
incendia su propia casa, en lo que pareciera un acto expreso de
violencia, pero que en el fondo es mds bien el acto de sacrificio
para sustentar el mundo. La narrativa filmica de Tarkovski es
aqui una hermenéusis de la violencia del mundo de la técnica
y de las convenciones humanas, y a la vez de los espejismos y
dislocaciones entre violencia expresa y violencia tdcita.

Ellogos de la violencia en el arte resulta ser una via de elabo-
racion estética y a la vez una forma de clarificacion de la accién
violenta. Cuando espejea la accién violenta, el arte es elabora-
cidn estética de imagenes que necesariamente se problematizan.
Nunca el arte produce una réplica de la accion violenta, su signo es
elaboracién, trabajo simbélico, interpretacion, incluso en los rea-
lismos. Los 82 grabados de Francisco de Goya en “Los desastres de
la guerra” (1810-1815) no pueden ser vistos como retratos o instan-
taneas graficas de las escenas producidas durante la guerra de la
independencia espafiola, su crudeza es en si misma una forma de
encarar el sentido de la barbarie de la guerra y una exploracién
de la crueldad humana en condiciones extremas. Es equivoca
la concepcidén que las asume como descripciones, y que incluso
imagina a Goya como una especie de reportero de guerra de su
tiempo. En el trabajo de Goya hay una mirada encaminada a una
develacion, una orientacion intelectual y sensible en la que se
busca hallar una significacién capaz de permitirnos comprender
lo sucedido desde una aspiracion universal, pero también es una
forma de indignacién y una posicion ética y existencial.

Es decir, el logos de la violencia es aqui una mirada encar-
nada y definida (estética, ética y politicamente) que produce un
decir sobre el horror que encara. Mds atin cuando las estampas
lejos estan de ser iconografias adulatorias del patriotismo espa-
ol en los acontecimientos de los Sitios de Zaragoza, y constitu-
yen mds bien un examen directo y conmovido de los excesos de
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Francisco de Goya

Estragos de la guerra, 1810-1814

Serie Desastres de la guerra [estampa], 30

Aguafuerte, punta seca, buril y bruiidor; estampacion con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso

140 x 169 mm [huella] / 249 x 342 mm [papel]

Museo Nacional del Prado, Madrid, Espafa

brutalidad de la conflagracion, sin que se seleccione qué bando
(francés o espaiiol) es el autor de dicho horror.

Las estampas se van desplazando de las imdgenes de la
guerra, hacia las representaciones sobre el hambre (que no sélo
la muestran como consecuencia del sitio de Zaragoza, sino tam-
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Judith corta la cabeza de Holofernes con una expresién gestual y corpo-
ral de distancia y tensién, de dureza y a la vez de horror y sobre-
coogimiento. La mano que aprieta con fuerza el puio de la espada es
replicada en la tension de la mano del victimario devenido en victima que
aprieta a su vez la sdbana sobre la cual esta siendo asesinado. La mirada
intensa, anosa y terrible de la criada anciana figura una extrafia ambiva-
lencia: estd a la vez fija sobre el rostro del moribundo y a la vez perdida,
como fuera del cuadro, en el infinito. Es mirada testigo (como la nuestra),

y a la vez es mirada cémplice del ajusticiamiento.

La narrativa filmica de Tarkovski es una hermenéusis de la violencia del
mundo de la técnica y de las convenciones humanas, y a la vez de los espe-

jismos y dislocaciones entre violencia expresa y violencia tacita.

Las figuras de Goya no son personajes rubricados; son mas bien anéni-
mos en lugares vagos... donde la victima puede ser cualquiera, en cual-
quier lugar. La mirada del espectador estd convocada rotundamente, sin
ambigliedades ni distracciones: la simpleza y la fuerza expresiva marcan
un vinculo directo entre quien mira y el horror de lo mirado en una

relacién enfaticamente emocional.

Logos de la violencia y poiesis artistica

L caj ‘ el arte. No sdlo hay

un componente de fascinacion e interés artistico des-

plegado en una iriada inabarcable de abordajes de las
situaciones y condiciones humanas en que se produce,
sino una necesidad de encarar su forma y su sentido.
El arte aborda la forma de la violencia en sus gestos y sus
rasgos, en sus gradientes plasticos y sus apariencias, en
su sordidez cromatica o en su iridiscencia dramatica.
Implica un estudio, una analitica de la situacion, de las
condiciones existenciales, de la conflagracion o la
celada; pero también de la herida, de la violacion, del

destazamiento...
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rande hazasre. conn  mwuerios

Francisco de Goya

Grande hazana, con muertos, 1810-1814

Serie Desastres de la guerra [estampa], 39

Aguafuerte, aguada y punta seca; estampacion con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso

154 x 206 mm [huella] / 249 x 341 mm [papel]

Museo Nacional del Prado, Madrid, Espafia

bién de la carestia en Madrid), hasta que en la tercera parte, la de los
“Caprichos enfaticos” (grabados 65 al 82), se emprende una tenaz
critica a las disimetrias sociales que se expresan incluso en el con-
texto de la guerra, porque las victimas, francesas o espafiolas, son
la soldadesca y el pueblo, nunca las altas jerarquias eclesidsticas
o las burguesias. En esta tercera parte Goya despliega también
una icénica que encara el fondo mas siniestro del absolutismo.
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Francisco de Goya

Las camas de la muerte, 1812-1814

Serie Desastres de la guerra [estampa], 62
Aguafuerte, aguada, punta seca, buril y bruiidor;
estampacién con entrapado

Papel avitelado ahuesado grueso

174 x 218 mm [huella] / 250 x 339 mm [papel]
Museo Nacional del Prado, Madrid, Espaia

Pero este logos de la violencia, también lo es como una poie-
sis de la forma que decide el uso casi exclusivo del aguafuerte para
enfatizar dramdticamente las lineas de unas figuras intensamente
marcadas que resaltan sobre un fondo desolado, vaciado de ma-
tices y gradaciones con lo cual se produce una visién macabra en
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} - el m Jemnz[ :

Francisco de Goya

Contra el bien general, 1814-1815

Serie Desastres de la guerra [estampa], 71
Aguafuerte y bruiiidor; estampacion con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso

176 x 219 mm [huella] / 250 x 342 mm [papel]
Museo Nacional del Prado, Madrid, Espafia

la que la violencia y la muerte se presentifican, al punto de produ-
cir una sinestesia. Las figuras de Goya no son personajes rubri-
cados; son mds bien anénimos en lugares vagos: alguna parte
del campo o de la ciudad... donde la victima puede ser cualquie-
ra, en cualquier lugar. La mirada del espectador estd convocada
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rotundamente, sin ambigiiedades ni distracciones: la simpleza y
la fuerza expresiva del blanco y del negro y la composicién pira-
midal marcan un vinculo directo entre quien mira y el horror de
lo mirado en una relacién enfaticamente emocional.

El logos de la violencia es en este sentido una fuente de la
poiesis artistica: un pensar, una semiosis sobre la violencia que
precipita una poética tanto en su cualidad estética como en su
fondo de sentido.

Pero buena parte de la imagen-violencia en el arte carece de
referencias factuales o histéricas, se gesta en un puro acto de ima-
ginacién creativa o de interpretacién mitica. Podria plantearse, no
obstante lo dicho, la pregunta de silaimagen de violencia en el arte
no es en si misma violencia. La respuesta es compleja, en principio
hemos de decir que no es asi, pero se requieren consideraciones
mas sutiles. Una primera respuesta podria sostener que la accién
violenta es del orden de lo factico, mientras que el arte se halla
en el horizonte de lo simbélico. Pero inmediatamente hemos de
considerar que los limites entre orden factico y orden simbdlico
son endebles, de alguna manera los signos constituyen acciones
sociales y la accion social es también simbdlica. Sin embargo, es
indudable la diferencia entre la imagen del cuerpo violentado y el
cuerpo facticamente violentado. El problema es que cierta poéti-
ca artistica trabaja con cuerpos vivos sobre los cuales ejerce una
violencia ya no puramente simbdlica, sino una violencia facti-
ca (que, de regreso, busca devenir simbdlica), como en algunos
experimentos surrealistas o en los ejercicios de Giinter Brus o
Rudolf Schwarzkogler. Pero podriamos admitir que esta clase de
produccion artistica es relativamente excepcional y que la regu-
laridad de la accién artistica sobre la violencia es elaboracién
signica, mds propiamente interpretacion estética frente a un acto his-
torico, mitico o puramente imaginario de violencia. Su diferencia
con laimagen que desprende la violencia en su ejercicio, radica en
que la imagen artistica no serfa imagen intimidatoria, no tendria
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la forma ni la finalidad de atemorizar a quienes la ven, buscaria
quizds producir conmocién o experiencia estética, quizds en el
orden de lo sublime, pero la suya no seria una finalidad practica de
amedrentar para obtener sumision, obsecuencia o cualquier otra
clase de respuesta concreta. La accién simbélica (que no factica)
propia del acto violento implica la reconfiguracién del sistema de
relaciones intersubjetivas y sociales en que se despliega, bajo el
mecanismo especifico de la intimidacién. La cuestién es enton-
ces si la representacion violenta en el arte puede describirse en
términos de “violencia simbdlica” como si en ella pudiera operar
un dispositivo de coaccién semidsica de algin tipo. Creo que la
respuesta debe ser matizada. En un primer sentido debemos decir
que la imagen artistica de la violencia no constituye una forma de
la violencia simbdlica. Tal como hemos sefialado, la imagen artis-
tica no parece signo de dominacién con la finalidad de arredrar
a sus destinatarios, el orden de lo estético no es el campo de lo
politico e incluso pareciera estar al abrigo de la funcién ideologi-
ca, si nos atenemos a una concepciéon de tipo tradicionalista o de
tipo formalista (mds adelante confrontaremos, con Benjamin, esta
perspectiva). Podemos decir que una buena parte de la produccion
artistica resulta inane, indiferente completamente a la violencia
simbdlica, de tal forma que dicha categoria ahi no viene al caso.
Esto implica distinguir entre la imagen que elabora, que trabaja
poéticamente la violencia, y la imagen, postulada, que constituiria
en si misma una fuerza de violencia simbélica. Pero ciertas condi-
ciones histéricas puedan establecen formas de usufructo y de pro-
duccién artistica capturada en la logica de la violencia simbdlica:
Benjamin advierte esa logica en la produccion estética del nazis-
mo cuando copta y produce sus efluvios artisticos. La estética nazi
se gesta con un irrecusable interés propagandistico de producir en
las masas la imagen de grandeza, heroicidad y supremacia aria y
su concomitante desprecio e intimidacion hacia los pueblos que
consideraron inferiores. El realismo heroico fue promovido y
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exultado en las obras pldsticas y arquitectonicas que veneraban
la tradicién y mitificaban los valores teliiricos y sanguineos (la
pureza racial, la mitologia germanica, los roles y arquetipos
clanicos y sociales), como aparecia en las obras de Hermann
Giesler, Arno Breker o Werner Peiner. En contrapartida el expre-
sionismo y la vanguardia fueron considerados como “arte dege-
nerado” y cientos de sus creadores fueron exiliados (Otto Dix,
Eugen Hoffman, Thomas Mann, Bertolt Brecht, Vasile Kandins-
ky, Max Beckman). Sus obras fueron ridiculizadas y destruidas
como ocurrié en la gran quema de arte de Berlin en 1939.5 Su tra-
bajo se consideré como arte corruptor de la moral y la estética
del pueblo aleman. La clausura del movimiento Bauhaus, con-
siderado como “caldo del bolchevismo cultural” constituy6 el
primer paso en una escalada, que implicé prohibicién a realizar
su trabajo, destitucion de todos los directores de museos sim-
patizantes, persecucion, exilio y asesinato. El subjetivismo de los
artistas de vanguardia fue considerado inaceptable en un dnimo
totalitario que sostenia la sustancia étnico-bioldgica en contra de
cualquier alternativa. El arte evaluado segtn categorias de una
peculiar interpretacion bioldgica, segin la cual la degeneracion
se oponia a la pureza. Las vanguardias aparecieron como desvia-
cién antinatural y sus artistas se describieron como degenerados
clinicos que habian llegado incluso a la enfermedad mental. De
ahi los estudios comparativos entre los retratos artisticos y las

5 En 1937 se inaugurd la exposicién “Entartete Kunts” (arte dege-
nerado) en el Hofgarten de la ciudad de Miinich bajo la impronta
de vilipendiar al arte moderno y mostrar su pretendida baja ca-
lidad. La exposicién contenia 650 pinturas traidas de las galerias
publicas de Alemania y de los mds importantes museos de arte
moderno, siendo pedidas para ello, sin que luego retornaran. Se
inclufan trabajos de Van Gogh, Matisse, Braque, Chagall, Manet,
Renoir, Cézanne, Picasso, Klee, Gauguin y Munch, muchas
obras fueron vendidas y otras nutrieron la gran quema de 1939.
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fotogratias de psicoticos y esquizofrénicos que exploté la ciencia
conductual fascista.® La cuestioén es que la violencia simbdlica
que el arte ario ponia en juego (como violencia de intimidacién
e implantacion), era concomitante con la violencia factica ejerci-
da sobre los creadores artisticos que percibian como contrarios.
De otro lado, la violencia simbdlica de dicho arte expresaba tres
cosas mas: que el ejercicio de dicha violencia implica una rela-
cién estrecha entre arte y poder. El arte que ejerce la represen-
taciéon como violencia de imposicién, coaccion e implantacion
es un arte que despliega una naturaleza del poder; pero a la vez,
esta condicion de cercania poder/arte muestra una concepcion
metafisica del arte: como esencia intemporal capaz de proyectar-
se en la eternidad; cuestiéon que se advierte en el tercer asunto: el
poder entrafia probablemente una voluntad de controlar y acotar
la heurisis del arte, en dos sentidos: por la necesidad de extinguir
el arte que lo contrarfa (porque tiene de él un extrafio temor a
su intemporalidad y a su capacidad de develar la vaciedad l6gica
y la inanidad en que se sustenta), y también por la ambicion de
producir una semiosis que lo perpettie. La ambicién del poder
sobre el arte es una ambicion de codificarse ad infinitum, de fijar
su forma en el tiempo como huella imborrable. Esta ambicién es
posible sobre la ilusién de la intemporalidad del arte. Se funda
en una concepcion metafisica de la creacién y en una ontologia
invariable de la poiesis.

Asi, la posibilidad de hacer una distincion entre los 6rdenes
del logos de la violencia en el arte como semiosis poética de la

6 Estaviolencia sobre el arte se ejerci en una notable incapacidad
para entenderlo. El partido nazi condené como degeneracién
obras de cardcter completamente disimbolo y, a veces, franca-
mente cercanas a lo que serfa incluso una ideologfa aria. El ejer-
cicio de exterminio de la palabra del otro pasa también por el
fantasma y la ceguera que el poder tiene de los signos del otro.
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violencia y como dispositivo semibsico para ejercerla, s6lo es po-
sible en una mirada capaz de comprender el horizonte histérico
en que el arte se produce y se usa, y el caracter pragmatico de
operacion de su forma y su sentido.

Violencia artistica y estetizacion de la politica

El nazismo despliega para Benjamin una imagen siniestra en la
que se incuba la relacion entre la estética y la violencia. Se trata de
una mirada esclarecedora que visibiliza la conciliacion entre la
belleza y la destruccion, el arte y el nihilismo, el fanatismo esté-
tico y la violencia politica. La tradicion metafisica, tanto en la es-
tética como en la filosofia, habia establecido una doble relacién:
entre “el bien” y la “belleza”, entre el arte y el humanismo. Benja-
min introduce la perspicacia critica entre los términos, deshace
todo esencialismo de sus vinculos y muestra de forma concreta la
manera en que histéricamente se puede producir la inquietante
relacion entre la destruccion, el horror y la coaccion, con el arte,
el espectaculo y la accién estética.

Veamos las premisas que posibilitaron la gran cultura humana del
Renacimiento, de la Ilustracion, de los siglos Xv1il y X1X: hombres
de enorme inteligencia consideraron que el arte, la literatura, la
mudsica, la historia y la filosofia mejorarian la conducta humana
[...] Hoy sabemos que aquello fue un error, que los grandes logros
en la educacion, las artes, la literatura y el alfabetismo general no
evitan la tortura ni los asesinatos en masa ni el deseo colectivo de
sangre [...] los gritos de los hombres, mujeres y nifios que morfan
de sed dentro de la estacién de Miinich, camino a Dachau, podian
escucharse en la sala de conciertos donde Walter Gieseking inter-
pretaba sus famosos recitales de Debussy. Gieseking no dejé de
tocar, el ptiblico no abandoné la sala. Y si me permiten decirlo de
una manera ingenua, la musica no dijo no, ni una sola nota dijo
no. Los recitales de Debussy fueron espléndidos, estan grabados.
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Aquellos que torturaban por la mafiana cantaban en la noche a
Schubert y lefan a Rilke y a Goethe. Ninguna formacién artistica
en poesia, ninguna sensibilidad musical o estética parece detener
la barbarie total. Las humanidades coexisten intimamente con lo
inhumano, en demasiadas ocasiones son el ornamento de la bes-
tialidad que las rodea. El gran pensador Walter Benjamin, a quien
mat6 el nazismo, escribié que en la base de toda obra de arte yace
algo inhumano. No le creimos. Hoy sabemos cudnta razén tenia.”

La evocacion de Steiner apunta a la interpretacién que Ben-
jamin realiza del riesgo patente de una estética de la violencia
ligada al poder y de un poder que opera la violencia como forma
estética. Su meditacién no estd exenta de preocupacién y urgen-
cia porque ante los ojos de Benjamin se despliega el montaje de
la politica como espectdculo que el nazismo operé con vehe-
mencia. No sélo la explicita propaganda nazi en la racionalidad
y las estrategias del ministerio de propaganda comandado por
Goebbels o en la cinematografia de Leni Riefenstahl, sino que
en todo el aparato burocratico militar se advertia una cuidada
planeacion estética en un disefio grandilocuente y poderoso:
una compleja iconografia que incluia las esvasticas, las cruces de
hierro, los uniformes de soldados y oficiales, y que se desplegaba
especialmente en los mitines y desfiles calculados como espec-
taculo hipnético para las masas: una compleja coreografia, un
diseflo de escenografia y toda una ingenieria de la luz, manifes-
tada en los reflectores, antorchas y hogueras que se pensaron
como formas de inspiracién mesidnica, catarsis social y seduc-
cién colectiva. La musica tuvo un papel crucial en la figuracién
que de si construy6 el nazismo: los mitines implicaron una inge-
nieria acustica que contribuia a marcar el ritmo emocional de los

7 G. Steiner, “;Fin de las humanidades”, El Heraldo, Barranquilla,
Colombia, 29 de julio de 2008.
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actos politicos, configurados como performance de adhesiones
e idolatria al lider. El nazismo penso su accion politica como la
construccioén de una pieza musical de una especie de “romanti-
cismo de acero” capaz de elaborar en clave estética lo que asu-
mian como un telos.® La admiracion de Hitler por Wagner, y su
asunciéon como expresion de su proyecto histérico, lo llevaron a
afirmar incluso que “el que quiere comprender a Alemania na-
cional-socialista debe necesariamente conocer Wagner”. Hitler
hallaba en la musica de Wagner la interpretacion de la esencia
de su destino histérico y espiritual.? Eric Michaud ha analizado
la arquitectura nazi (anfiteatros, monumentos, plazas publicas y
edificios) como la expresién de una estética politica que se ima-
ginaba como la reactivacién de un pasado mitico destinado a
permanecer para la eternidad (poniéndose como modelos una
peculiar interpretacion de la cultura griega o egipcia), lo que le ha
permitido plantear que en el fondo la estética nazi se constituia
como una suerte de estética religiosa (Michaud, 2004). La venera-
cién de lo bello como misticismo esteticista que invadiria la poli-
tica, y que permitiria el ejercicio de un poder fundado sobre la
inexorabilidad del destino y la religiosidad de lo bello.

En el performance oratorio del propio Hitler (y también,
en menor medida, en el de sus epigonos, Mussolini incluido),
se apreciaba este calculo cuidado y dramatico de la forma: sus

8 Laideologia fascista del Partido Nacionalsocialista Aleman de
los Trabajadores fue apropiando diversos aspectos de la cul-
tura artistica, intelectual y tradicional para reconvertirla a su
medida. Asi, el romanticismo se convirtié en “romanticismo
de acero” buscando hacer suyas las obras de Beethoven, Fichte
o Schiller, pero militarizdndolos y re-contextualizdndolos en
su logica racista y belicista.

9 Von Schirach, director de las juventudes hitlerianas, componia
piezas que cantaban millones de nifios y adolescentes alema-
nes durante los mitines.
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discursos se planeaban minuciosamente; ensayados innumera-
bles veces observando los gestos que habria de realizar en cada
tramo, las impostaciones y adecuaciones de la voz, el vestuario,
la apariencia gestual y el tendido teatral de las locaciones de su
presentacion.’® La acustica se estudiaba y preparaba para hacer
de la voz del fithrer el hilo central de una diegética politica que
comenzaba en voz baja, incluso con dubitaciones y trastabilleos,
y que adquirfa progresivamente, como in crescendo, gran vigor
e intensidad. El discurso no constituia una letanfa uniforme,
estaba calculado en curvasy fugas, en una suerte de concertistica
oratoria, en la que se articulaban hilos de tensién tonal, narrativa
y emocional, como aplicando las reglas de la poética aristotélica.
Es posible plantearse que el espectdculo nazi se organizaba como
una gran figura estética, basada en la catarsis como principio
de convocatoria y euforia de las masas, y en la forma wagneriana
como fondo y figuracién utépica.

Benjamin encara esta condicién histérica con una reflexién
estética de gran profundidad. Aunque la estética fascista es un
asunto de confrontacién urgente, su reflexion va mas alla de la
circunstancia y se proyecta como una critica a la fundamentacion
misma de la estética. Benjamin advierte la ruptura entre el esta-
blecimiento de la modernidad y la concepcién estética tradicio-
nalista, prevaleciente en el discurso burgués. Una estética que
ya no tiene relacion con los fenémenos de la cultura de masas y
con la transmutacion tecnolégica radical que viven el arte y la cul-
tura en la modernidad del siglo XX. En otros términos: Benjamin
advierte la inadecuacién entre el discurso estético y la experiencia

0 Heinrich Hoffmann, su fotégrafo personal, se encargaba de
capturar sus diversos gestos para que pudiera estudiarlos
minuciosamente e identificar las posturas y las expresiones
mds convenientes. La politica nazi se fundamenta y organiza
sobre una vasta analitica de imagenes.
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estética de su tiempo. En “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica” realiza, como es sabido, una dilucidacién
clave no sélo de las transformaciones estéticas del mundo mo-
derno, sino también de la reconfiguracion de la experiencia cul-
tural del mundo social. En mi opinién, lo que atraviesa el ensayo
de Benjamin es el cuestionamiento a la concepcién “pura” de la
estética, en el que se advierte no sélo el principio de desmontaje
de la concepcioén aural de la obra de arte, sino el riesgo de silen-
ciar el transito hacia una estética de la violencia como destino
histérico.”" La médula del asunto radica en la confrontacién que
esto implica con lo que podriamos considerar el discurso ma-
tricial de la estética moderna: la autonomia de la obra de arte y
el desinterés absoluto del juicio estético, propios de la concepto-
grafia kantiana.'> La obra de arte se produce como un lapsus en
la continuidad experiencial y convoca un juicio completamente
auténomo de determinantes practicas y cognitivas. En otros tér-
minos, Kant establece el principio de que la experiencia estética
s6lo es posible cuando establecemos con la obra de arte (o con
la naturaleza), una relaciéon no definida por necesidad practica
alguna (el objeto artistico no es para nosotros un atil o un medio
paraalcanzar algo, para realizar una funcién practica), ni tampoco
aparece a nuestra sensibilidad y entendimiento como objeto de
conocimiento, se constituye en la fuente de “un placer puro desin-
teresado”.’3 El juicio estético es asi puramente contemplativo. La
esfera estética se desprende de cualquier fondo epistemoldgico,
pero también de cualquier contaminacién ética o politica. La

T Esta segunda cuestién es en realidad un sentido aludido en el
texto, que asoma, como a contrapelo de la reflexion aural, es-
pecialmente en los pies de pagina y en el epilogo.

2 Benjamin no menciona a Kant ni una vez en su articulo, pero es
la concepcién kantiana la que estd desmontando con su critica.

13 1. Kant, Critica del juicio, Espafia, Tecnos, 2008.
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recusacion de Benjamin se orienta a la imposibilidad de la auto-
nomia o de la pureza estética. El juicio estético, la apreciaciéon y la
produccién de la obra no son nunca una abstraccién, una sepa-
racion de la vida, como en una suerte de condicién meta-vital en
la que el artista produce y la fruicién se despliega.'# Pero no sélo
esto, sino que la total neutralidad del juicio estético es un riesgo,
tal como se manifiesta en las condiciones histéricas en las que
vive el propio Benjamin. El riesgo radica en la imposibilidad de
ver las conexiones, las implicaciones, los usos, las orientaciones
y los sentidos politicos, militaristas o incluso monstruosos que la
estética puede adquirir, por la inercia ciega (o por el dogmatismo)
de asumirla como impoluta.

4 Benjamin encuentra, por ejemplo, que el cine pone en juego
no sélo valores de tipo estético, sino que en él, aparece, inti-
mamente vinculado, un valor cognoscitivo: “Parecia que nues-
tros bares, nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas,
nuestras estaciones y fabricas nos aprisionaban sin esperanza.
Entonces vino el cine [...] hizo saltar ese mundo carcelario. Y
ahora emprendemos entre sus dispersos escombros viajes de
aventuras. Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el
retardador se alarga el movimiento. En una ampliacién no sé6lo
se trata de aclarar lo que de otra manera no se veria claro, sino que
mds bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo
nuevas. Y tampoco el retardador se limita a aportar temas cono-
cidos del movimiento, sino que en éstos descubre otros entera-
mente desconocidos [...] Asi es como resulta perceptible que la
naturaleza que habla ala cdmara no esla misma que la que habla
al 0jo”. W. Benjamin, “La obra de arte en la época de...”, op. cit.,
pp- 47-48. No sélo se trata de la experiencia icénica que el cine
despliega entre su pablico, delos valores visuales y plasticos que
le da para su deleite, es también un conocimiento nuevo sobre el
mundo, alcanzado por la técnica 6ptica que sustenta una visiéon
nueva de las cosas. La imagen rebasa asi su pura inmanencia es-
tética: “Una de las funciones revolucionarias del cine consistird
en hacer que se reconozca que la utilizacién cientifica de la foto-
grafia y su utilizacién artistica son idénticas”. Ibid., p. 47.
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Frente a la pureza, autonomia y universalidad de la estética
kantiana, Benjamin enfatizaria no sélo la imbricacion de diver-
sos valores y sentidos en la obra, sino también su historicidad
radical, patente no sélo en su produccién, sino también en su
percepcion y su fruicién.

Dentro de grandes espacios histéricos [...] se modifican, junto
con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y
manera de su percepcién sensorial. Dichos modo y manera en que
esa percepcion se organiza, el medio en el que acontecen, estdn
condicionados no sélo natural, sino también histéricamente.™

Particularmente las transformaciones tecnoldgicas que
se despliegan y dan tesitura al mundo moderno implican una
reconfiguracion histérica que se extiende transversalmente por
el campo de la cultura. La reproduccion técnica hace inane la
unicidad de la obra y vuelve obsoleto el principio de autenticidad
que Benjamin identifica como aura:

[...]elaquiy ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el
lugar en que se encuentra. En dicha existencia singular, y en nin-
guna otra cosa, se realizé la historia a la que ha estado sometida en
el curso de su perduracién.'

Pero dicha perduraciéon ha concluido, porque la reproduc-
cién técnica se impone como signo generalizado de su condicién
moderna rompiendo el principio de autenticidad que fundaba el
valor de la obra: cuando el arte se replica infinitamente y, como
en el cine, todo su montaje y su producciéon esta hecha para la
exhibicion simultdnea, en innumerables puntos, la unicidad, el
original ha desaparecido y su biisqueda no tiene sentido:

5 W. Benjamin, W., “La obra de arte en la época de...”, op. cit., p. 23.
16 Ibid., p. 20.

166



DIEGO LIZARAZO

Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en
el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo
reproducido al permitirle salir, desde su situacién respectiva, al
encuentro de cada destinatario.””

Ya no hay objeto irrepetible, asistimos mas bien a la 16gica de
la reproduccién en masa, donde ya no hay tiempo originario de la
representacion, porque cada tiempo de la exhibicion, es el tiempo
de la obra. El tiempo en que su espectador se encuentra con ella.

Pero el asunto clave aqui es que al plantear esta dislocacion, al
mostrar el desmoronamiento del aura, Benjamin sefala también
que la concepcién que tradicionalmente sostenia dicho principio
aural, provenia de la continuidad, de la pertenencia de la obra a
un contexto ritual.

La indole original del ensamblamiento de la obra de arte en el con-
texto de la tradicién encontré su expresion en el culto. Las obras

artisticas mds antiguas sabemos que surgieron al servicio de un

ritual primero magico, luego religioso.'8

El valor aural de la obra de arte tuvo su inicio en el caracter
magico y religioso del que se le dotaba, era objeto de veneracion,
porque era objeto sagrado. La obra posteriormente se fue secu-
larizando, hasta convertirse propiamente en obra de arte, pero
dotada del valor metafisico de su originalidad: “el valor tnico
de la auténtica obra artistica se funda en el ritual en el que tuvo
su primer y original valor til”.'9 Benjamin logra asi impugnar
la estética kantiana de la neutralidad absoluta del juicio estético,
dado que la obra se insertaria desde sus raices histéricas como

7 1bid., pp. 22-23.
18 Ibid., pp. 25-26.
19 1bid., p. 26.
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parte de un “uso” ritual, de tal manera que a la base de la actitud
contemplativa se encontraria mas bien una actitud iddlatra, fin-
cada firmemente en las ideologias y parcialidades interesadas de
la vida histdrico-cultural. Asi, el “ritual secularizado” de la be-
lleza se distiende desde el Renacimiento hasta la invencién de la
fotografia como elaboracién de la condicién religiosa de la obra
de arte. La autonomia, la pureza estética, la asepsia del juicio y
la eternidad e intemporalidad de la obra, no serfan mas que los
componentes de una “teologia negativa” en la que el arte se sacra-
liza en un contexto laico que al hacerla objeto de su veneracion
establece con ella un suceddneo de lo divino.

Lo que avizora Benjamin es, entonces, una cuestién de gran
complejidad: advierte simultdneamente el proceso de desacra-
lizacién de la obra como resultado de la dindmica de transfor-
macion técnica que opera en la produccién cultural y estética
modernas, asi como en las nuevas formas de percepcién de las
masas urbanas; y la re-sacralizacioén, podemos decir, la re-aura-
tizacion que la politica efecttia de su propio proyecto como des-
pliegue estético realizado en una nueva ritualistica de lo terrible,
organizada como poiesis estética del destino manifiesto. Mds
analiticamente podemos decir entonces que Benjamin identifica
las dos caras de este proceso como el surgimiento de una sensi-
bilidad estética post-aural y su contraparte como una estética de la
violencia.

La sensibilidad estética post-aural

En un primer sentido Benjamin identifica que las condicio-
nes sociotécnicas modernas que despliegan el desarrollo de los
nuevos dispositivos de produccion y réplica de la obra permiten
la generacién mecanica de las imagenes en un horizonte de repro-
ductibilidad interminable (como en el cine), con lo cual se desha-
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ce el “aura” metafisica que rodea al original, y con ello se produce
una percepcién social concomitante en la que el valor de culto
se difumina (ya no hay un “original” para venerar). Esta condi-
cién post-aural es el horizonte para una relacién que supere la
idolatria ritual y permita un vinculo mas decantado y critico. El
cine representa para Benjamin el agente mas poderoso del movi-
miento social y de la técnica moderna en la desarticulacion de los
modelos aurales que constituyen la tradicion:

La importancia social [del cine] no es imaginable incluso en su
forma mds positiva, y precisamente en ella, sin este otro lado suyo
destructivo, catartico: la liquidacién del valor de la tradicién en la
herencia cultural.2©

Esto es asi porque el cine es intrinsecamente reproductible:

En las obras cinematograficas la posibilidad de la reproduccién
técnica del producto no es, como por ejemplo en las obras litera-
rias o pictdricas, una condicién extrinseca de su difusién masiva.
Ya que se funda de manera inmediata en la técnica de su produc-
cién. Esta no sélo posibilita directamente la difusién masiva de las
peliculas, sino que mds bien la impone ni mds ni menos que por
la fuerza.?!

Asi, el cine es obra de arte, pero masiva, lo que da una condi-
cién nueva en la experiencia del arte que tradicionalmente habia
sido y se habia fundado en su exclusividad y su elitismo. La de-
vocién que producia el arte tradicional encontraba asidero en la
légica de la escases, el ocultamiento y la reserva. El cine se abre,
se multiplica y se dispone a la fruicién multiple y pletérica de un
publico no instruido ni iniciado. Su caracteristica es la de convo-

207bid., p. 24.
21 Ibid., nota 9.
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car un publico en el que “coinciden la actitud critica y fruitiva”.
Benjamin recoloca los discursos sobre el arte que despreciaban
el gusto y el interés de las masas considerandolos vulgares y
pre-estéticos, y muestra el surgimiento de una relacion estética
nueva: publicos masivos, que ponen patas arriba los modelos de
contemplacién aural, ante obras que rompen la lgica de la unici-
dad y el halito metafisico en el que fundaban su exclusividad. El
tema clave aqui es el de la conformacién de una nueva sensibilidad
social, una sensibilidad histérica definida en parametros nuevos.

En un esfuerzo analitico es posible inferir los rasgos que este
nuevo “sensorium” movilizaria:

1. Setrata de una sensibilidad “post-aural” fundada en la desa-
pariciondelaunicidad, y por tanto delmomento y el tiempo
tinicos de la obra. El nuevo orden es una sensibilidad de la
repeticion. La musica representa emblemdticamente esta
transformacion: en su naturaleza tradicional sélo era posi-
ble en el hic et nunc de su ejecucion; en la reproduccion me-
canica resulta en cambio indefinidamente repetible:

La catedral deja su emplazamiento para encontrar acogida
en el estudio de un aficionado al arte; la obra coral, que fue
ejecutada en unasala o al aire libre, puede escucharse en una
habitacién.??

El placer estético ya no estd amarrado al momento ori-
ginal de la obra y la experiencia estética no depende del
principio de unicidad.

2. Es una sensibilidad apropiadora, que frente a la contem-
placién distante de la estética tradicional establece una
relacion de proximidad con la obra, una fruicién que aspira
a “acercar espacial y humanamente las cosas”, una fruicion

22 Ibid., p. 22.
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[...] tan apasionada como su tendencia a superar la singulari-
dad de cada dato acogiendo su reproduccién. Cada dia cobra
una vigencia mds irrecusable la necesidad de aduefiarse de
los objetos en la mas préxima de las cercanias, en la imagen
[...] enla copia, en la reproduccién.?

La accesibilidad de la reproduccién para los ptiblicos ma-
sivos, es la condicion para un consumo generalizado en el
que cada espectador hace suya, en su trayecto, a la obra. Se
despliega asi una percepcion, una sensibilidad y un gusto
que contravia las formas sacralizadas y los principios
canodnicos de la serenidad y el control kantianos.

. Es una sensibilidad dispersiva, que se proyecta en el gusto
social por la diversion y el disfrute que la obra representa.
Benjamin apela a la idea de choque y rememora el dadais-
mo como antecedente de lo que la estética cinematogra-
ficalogra, porque el cine constituye una suerte de choque
ante su espectador: un sacudimiento incesante de su
atencioén y un avivamiento permanente de su percepcion.
A diferencia de la pintura, que convoca una contem-
placion serena en la que “podemos abandonarnos al fluir
de nuestras asociaciones de ideas”, el cine que cambia las
situaciones, los escenarios y las imdgenes constantemente,
no nos permite fijar la imagen porque “apenas lo hemos
registrado con los ojos y ya ha cambiado”.?4 La actitud
devota y recogida no viene al caso ante el cine y se desmo-
rona ante la nueva condicién de la reproduccién técnica
del arte, por esta razon el conflicto que plantea para las
concepciones aristocraticas que ven en el gusto por el cine
un “pasatiempo para parias, disipacion parailetrados, para

23 Ibid., pp. 24-25.
241bid,. p. 51.
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criaturas miserables aturdidas por sus trajines y sus pre-
ocupaciones” como sefiala la critica clasista de George
Duhamel,?> a la cual Benjamin replica sefialando preci-
samente el fondo ideoldgico que fundamenta ese juicio.
La idea de que el recato y el recogimiento, clasistamente
signados como propias de las aristocracias, son intrinse-
cas del gusto artistico correcto, y que la dispersion y la
diversion, propios de la plebe, son vulgares y negadas al
arte, no son mas que premisas ideolégicas y por tanto
histdricas. Benjamin opone entonces los principios esté-
ticos de la “disipacién” y del “recogimiento”. Quien se
recoge ante la obra, sefiala Benjamin, “se sumerge en ella”,
casi podemos decir que resulta por ella capturado. “Por el
contrario, la masa dispersa sumerge en si misma a la obra
artistica”,?® la toma para sf, la utiliza.

Larecepcion enla dispersion, que se hace notar con insisten-
cia creciente en todos los terrenos del arte y que es el sinto-
ma de modificaciones de hondo alcance en la apercepcion,
tiene en el cine su instrumento de entrenamiento.?”

Ambas modalidades de la percepcion, la sensibilidad y
el gusto se confrontan en el horizonte social, pero Ben-
jamin aduce a la dispersion el signo de los tiempos, la emer-

gencia de la transformacién técnico-histérica en la que se

encuentra.28

25 Citado en ibid., p. 53.

26 [dem.

27 Ibid., p. 54.

281,a dispersién como sello de una sensibilidad social que con-
fronta y pone patas arriba el esteticismo contemplativo, des-
comprometido y clasista de los modelos kantianos aflora con
claridad en la relacién de las masas con el cine. Por eso para
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4.Benjamin realiza un cotejo analitico entre el teatro y el
cine, como una forma de clarificar la estructura de la
nueva obra y sus implicaciones sobre la experiencia de
su espectador. Dos son los puntos en que repara: la con-
dicién global del montaje y la condicién del actor. El
teatro monta un mundo de ilusién en sus escenografias
y decorados que aparecen ante el espectador como unidad,
un mundo pleno directamente ante sus 0jos en una repre-
sentacioén continua, donde el tiempo de accion en escena
es el tiempo de experiencia del espectador. El cine en
cambio es fragmentacion y luego tejido de todas las partes
en el ensamblaje final. Uno opera, podemos decir (sin que
éstas sean categorias de Benjamin) por continuidades —tea-
trales—y el otro por discontinuidades —cinematograficas. La
percepcion del espectador se modifica sustantivamente
en un caso y el otro: el teatro constituye, por decirlo asf,
una produccién orgdnica, en la cual las actuaciones,
coreografias y escenarios aparecen rotundamente ante la
mirada del espectador, en una especie de naturalismo
perceptivo (las sillas y las mesas, los escritorios y las camas
en escena son tales objetos y los actores ante sus 0jos y su
escucha son personas); el cine es, en cambio, una elabora-
cién puramente técnica: un registro que ha captado, en
segmentos, el acontecer, y que lo reacomoda para sus fines.
Por eso la percepcion convocada no es la de la continuidad
de la mirada o la escucha, sino la que tiene la capacidad de

Benjamin es tan equivocada la critica artistica de cine que
busca, por inercia, sustantivar al cine bajo los mismos criterios
delas obras aurales: “Es significativo que autores especialmente
reaccionarios busquen hoy laimportancia del cine en la misma
direccion, sino en la sacral, si desde luego en lo sobrenatural”.
Ibid., p. 33.
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articularlos fragmentos que se le presentan, en una unidad
de experiencia. Podemos decir, una sensibilidad integradora.
La ilusion teatral, piensa Benjamin, esta dada por el em-
plazamiento ante el anfiteatro donde estan los espectado-
res apreciando la unidad espacio-temporal de la obra; en
el cine, la ilusién proviene del montaje, por eso dice, es
una “ilusion de segundo grado” (no ante las actuaciones,
sino ante el registro mecanico de las actuaciones): la técni-
ca filmica logra tocar de cerca las cosas: vemos el rostro
del actor, vemos la persecucion en los dos extremos del
espacio (imposibles de reunir en el teatro), gracias a un re-
curso técnico que se hace invisible porque el espectador
tilmico no lo vera:

[...] en el estudio de cine el mecanismo ha penetrado tan
hondamente en la realidad que el aspecto puro de ésta, libre
de todo cuerpo extrafo, es decir técnico, no es mas que el
resultado de un procedimiento especial, a saber, el de la
toma por medio de un aparato fotografico dispuesto a este
propdsito.?

Respecto al actor, la cuestion clave se halla en su devenir en
efigie. En el teatro el actor es la persona irreductible sobre el
tablado que interactiia con su publico y que resulta posesa
en un papel. En el cine el actor se vuelve una representa-
cién recortada y ensamblada segtn las necesidades de la
edicion:

[...] el actor de teatro presenta él mismo en persona al pi-
blico su ejecucién artistica; por el contrario, la del actor
de cine es presentada por medio de todo un mecanismo
[...] El mecanismo que pone ante el publico la ejecucién

29 Ibid., pp. 42-43.
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del actor cinematogréfico no estd atenido a respetarla en
su totalidad 3

El trabajo del actor resulta asi fragmentado por los cortes
de la cdmara. El mecanismo filmico le obliga a presentar
fragmentos de actuacion separados, a veces, por dias de
grabacion, los cuales son luego yuxtapuestos (como diria
Eisenstein) en el film. Lo que se impone en su trabajo es
entonces la fragmentacién histridnica y creativa. Pero
esta fragmentacion tiene otra cara: el actor es separado
de su publico... de él sdlo es tomada su apariencia 6ptica,
su fantasma: “La pequefia maquina representa ante el
publico su sombra, pero ¢l tiene que contentarse con
representar ante la mdquina”3' lo que Benjamin inter-
preta como la renuncia al aura por parte del actor. Ya no
hay el aqui y ahora de la representacién ante el publico,
porque en la actuacién no estd el publico sino la cdmara,
y porque en la exhibicién en la sala no estd el actor sino
su efigie. “Y asi desaparece el aura del actor y con ella la
del personaje que representa”. La pura imagen especular
ala que se ha reducido el actor, su significante cero, exige en
la sensibilidad de su ptblico una integraciéon, un armado,
un reencuentro imaginario entre la efigie de persona sobre
la tela de la pantalla y el principio de la persona imaginaria
que la constituiria. El significante del actor ha de volverse
significado de su personaje en la mente viva del espectador.
. El espectador del film, realiza asi un doble papel, despliega
una doble condicion perceptiva, simultanea: a la vez realiza
la reavivacion del relato (las efigies han de convertirse en

30 1bid., p. 34.
31 Pirandello en ibid., p. 36.
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naturalezas imaginarias moviles en el drama que propo-
nen), y toma la distancia que le otorga presenciar no una
escena viva ante sus ojos (la de los actores cdrnicos y la
de los objetos escénicos) sino un desfile de efigies sobre
la superficie. Vivacidad imaginaria para revivir las efigies
y distancia critica al reconocerlas como tales. Al recono-
cerlas como efigies, casi como copias luminicas de algo
en lo que ya no importa el origen, han perdido el aura, la ex-
pectacion de las efigies constituye una forma post-aural.
Esta forma se realiza en el juego, en el placer y la fiesta del
espectaculo que divierte y emociona, en la logica de la
expectacion de las masas que asi, logra articular el placer
y la distancia post-aural; pero es en esa distancia, preci-
samente, donde encuentra Benjamin la analogia con el
experto (con el critico) que puede asi examinar también la
obra:

Larecepcion en la dispersion, que se hace notar con insisten-
cia creciente en todos los terrenos del arte [...] El cine corres-
ponde a esa forma receptiva [...] porque pone al puablico en
situacién de experto [...] el pablico es un examinador, pero
un examinador que se dispersa.3?

Condicién doble de la apercepcion estética: dispersion
en el juego del espectdculo, y condicion de experto en su
distancia posible. El cine permitiria una expectacién dis-
tanciada en la que el ptiblico, al no tener contacto directo
con el actor, al apreciar sobre la pantalla el efecto de pro-
yeccion, podria establecer un vinculo mads critico, en el
sentido brechtiano que Benjamin valora. De otra forma:
esta duplicidad es la de la sensibilidad que establece la

32 Ibid., pp. 54-55.
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distancia brechtiana sobre el principio de la propia técni-
ca filmica de separacién del mundo filmado de suimagen;
y la de la dispersién que involucra, al contrario, un acer-
camiento ladico propio del disfrute de las masas. Cerca-
nia y distancia. Benjamin vislumbra de esta manera un
potencial critico y liberador en la fruicién filmica, que,
cuando menos se realiza en la capacidad de reventar la
concepcién metafisica que organiza la experiencia de la
cultura. La limitacién de esa potencia revolucionaria se
encuentra en la captura que el capital ha hecho de la cine-
matografia:

Mientras sea el capital quien de en él el tono, no podré adju-
dicdrsele al cine actual otro mérito revolucionario que el de
apoyar una critica revolucionaria de las concepciones que
hemos heredado sobre el arte 33

Laviolencia como estética del destino

Pero sobre esos dispositivos liberadores, post-aurales que el
arte avecina en su reproductibilidad técnica, se cierne la toma
que, como en el cine, opera el movimiento fascista que recorre
Europa. El movimiento politico constituye una fuerza monu-
mental de re-sacralizacion por la via del montaje del gran espec-
taculo de la politica como dindmica regresiva que difumina una
actitud magica y una voluntad instintiva como eje de la movi-
lizacién historica. Se trata del proceso en el que la conversion
progresiva de la sociedad en proletariado resulta capturada por
el fascismo:

33 Ibid., p. 39.
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La proletarizacién creciente del hombre actual y el alinea-
miento también creciente de las masas son las dos caras de uno y
el mismo suceso. El fascismo intenta organizar las masas recien-
temente proletarizadas sin tocar las condiciones de la propiedad
que dichas masas urgen por suprimir34

¢Como logra esa transmutacioén de la necesidad de las masas?
Benjamin parece responder: ofreciendo una via para dar salida a
su necesidad, encausando y generando las condiciones para una
movilizacién general que lleve a un destino. Pero ese destino no
es en el fascismo el de la transformacién de las condiciones eco-
némico-estructurales, sino el de su conservacion. ;Qué queda?:
convertir la politica en un espectaculo estético sin precedentes,
cuya finalidad se organice en una narrativa del destino colosal
que se encarnaria en el caudillo, en la figura mitica capaz de con-
vocar un horizonte de salvacion y supremacia.

En consecuencia desemboca en un esteticismo de la vida politica.
A la violacién de las masas, que el fascismo impone por la fuerza
de un caudillo, corresponde la violacién de todo un mecanismo
puesto al servicio de la fabricacion de valores culturales 3>

Esos valores son para Benjamin grandes sistemas de encan-
tamiento: el culto a la fuerza y al poder,3° la reverencia al canon
corporal de la perfeccion aria (la blanquitud como le ha llamado
Bolivar Echeverria®’), el movimiento de masas, la diligencia y

341bid., p. 55.

35 Ibid., pp. 55-56.

36 Culto indizado en la referencia simbélica a las hachas rodeadas
de cuerdas que significaban la fuerza imperial romana, o en el
Parteiadler, el dguila de la bandera nacional socialista que remi-
tfa a valores tradicionales de gallardia y fuerza

37 B. Echeverria, “Imdgenes de la blanquitud”, en Lizarazo, D.
(coord.), Sociedades icénicas: historia, ideologia y cultura en la imagen,
México, Siglo XXI Editores, 2007.
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disciplina militarista, la devocién a la personalidad del lider, la
cultura de lo sublime y lo apotedsico como camino de grande-
za (que ha sido comun a la implantacién imaginaria que todos
los proyectos imperiales, conquistadores e invasores han incu-
Icado en su pueblo). En ese logos, ya no solamente estético, sino
particularmente estético-politico se desplegaron los desfiles mo-
numentales, las concentraciones colosales, los grandes eventos
deportivos, las celebraciones majestuosas al espiritu de la tradi-
cién y a las fiestas de la conservacion, asi como, y especialmente,
la retérica grandilocuente de la diferenciacion de lo propio, de la
genuina estirpe germdnica con sus profundas raices identita-
rias. Una compleja y densa retérica de la identidad suprema. Este
culto proliferé6 como una gran narrativa de lo cotidiano y de lo
extraordinario, ocupando y definiendo los tiempos ordinarios
y rituales, saturando los espacios publicos y privados (el pueblo
alemdn veia el proceso creciente de marcaje de su supremaciayla
narrativa creciente de su destino grandioso e inevitable) al punto
de constituirse en un enjambre de discursos que amalgamaron la
conciencia colectiva y capturaron su mirada, cada vez mas fasci-
nada, ante un espectaculo que los incluia, que parecia hablarles y
resaltarlos. En esta direccion Benjamin alcanza aqui uno de los
puntos de mayor lucidez al identificar que el montaje técnico-
politico de la hipérbole nacionalista sobrevenia en una doble
dimensién: porque las masas podian verlo, asistir a su contem-
placién plena (ese fue el lugar de la narrativa medidtica montada
por los nazis) y a la vez, observarse, ver su rostro en ella, como en
una narrativa especular:

A la reproduccién masiva corresponde en efecto la reproduccion
de masas. La masa se mira a la cara en los grandes desfiles festivos,
en las asambleas monstruos, en las enormes celebraciones depor-
tivasy enla guerra, fenémenos todos que pasan ante la cdmara [...]
Los movimientos de masas se exponen mds claramente ante los
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aparatos que ante el ojo humano. Sélo a vista de pdjaro se captan
bien esos cuadros de centenares de millares.38

Los noticiarios y la cinematografia, el aparato medidtico
como maquina capaz de ver a la masa y de propiciar en ella la
visualizacién deslumbrada de la gran movilizacion. El aparato
medidtico con la capacidad de producir en la masa la impresién
de verse, de reconocer su propio rostro en ese espectaculo que al
montadrsele, la describia, la diferenciaba y le otorgaba un destino.
Dicho destino, camino estético, aureolado, apotedsico y a la vez
terrible, conducia una politica fandtica y estética hacia la resolu-
cion final: la propia guerra.

Todos los esfuerzos por un esteticismo politico culminan en un
solo punto. Dicho punto es la guerra. La guerra, y sélo ella, hace
posible dar una meta a movimientos de masas de gran escala.3®

Benjamin visibiliza sin reticencias ni matices esta capaci-
dad de realizacion estética de la politica como una fuerza inusi-
tada de seduccion colectiva y de fascinacion estética que podia,
y de hecho se desplegaba, en intima relacién con la barbarie, la
muerte y la violencia. Estética tandtica y destructiva que alcanza
su paroxismo en la guerra como acto total no sélo de aniquila-
cién de los otros, sino de la propia autodestruccion:

La humanidad que antafio, en Homero, era un objeto de espec-
taculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en es-
pectaculo de si misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado
que le permite vivir su propia destruccién como un goce estético
de primer orden.4°

38y, Benjamin, “La obra de arte en la época de...”, op. cit., nota 31.
39 Ibid., p. 56.
4°1bid., p. 57.
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La advertencia de Benjamin pasaba al acto a través de la me-
tastasis de la narrativa y la cosmogonia nazi penetrando la radio,
el cine, la prensa, los eventos publicos y los textos escolares, al
punto de aparecer llana y cinicamente formulada por el propio
Goebbels: “El arte no es un divertimento del tiempo de paz, sino
que es también un arma espiritual y cortante para la guerra”. Asf,
Benjamin alcanza, desde la mirada que el interés estético provee,
una lectura global de la modernidad en la que se dibujan sus
tendencias destructivas y progresistas. El movimiento nazi no
aparece a sus 0jos como una tendencia extrafia a la modernidad,
como una fuerza exdgena, antimoderna que estaria atentando
contra su desenvolvimiento por una voluntad regresiva, como
han plantado algunas interpretaciones histdricas, especialmente
entre sus contemporaneos. Benjamin piensa que al interior de la
modernidad hay conflictos terribles, que hay una corriente irracio-
nalista poderosa que amenaza con procesos destructivos inima-
ginables. Los nazis abrevan y configuran dimensiones de dicho
proyecto modernista, incluso futurista, como su interés y asercion
de la industria y especialmente de la técnica. La técnica convertida
en dispositivo esencial de la dominacidn, la técnica represen-
tada también imaginariamente en el horizonte del poder abso-
luto: del poder de dominacién ideoldgica y militar. La maquina
de guerra en los recursos de destruccién y la maquina de propa-
ganda en la colonizacién y dominacién de la cultura. Parte de
esta mirada la comparte Benjamin con la escuela de Frankfurt,
particularmente la visién de una modernidad que constituye un
horizonte inusitado de poderio humano sobre el mundo, via el
desarrollo y extension de la racionalidad. Pero una racionalidad
habitada, penetrada por componentes de ambicién y de locura.+!

4I'La Escuela de Frankfurt, y mds particularmente Horkheimer,
identifica el proceso de sometimiento de la razén a los fines de
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Como ha indicado Reyes Mate respecto a las tesis poéstumas de
Benjamin: “Si hoy siguen conmoviendo y dando qué pensar es
porque ademds de hablar de aquel fascismo, desvelan una logica
histérica que sigue en activo”.4?

Ante la estetizacién de la politica desplegada como espec-
taculo de la destruccion en el movimiento nazi, Benjamin propo-
ne, en la frase final de su ensayo, una politizacion del arte. ;§Qué quiso
decir Benjamin con ello? No es facil interpretarlo. Sin duda alude
a la preocupacion que tiene por el uso del arte en los proyectos
fascistas, al potenciamiento que la técnica da a los movimientos
totalitarios, y particularmente a lo que podriamos considerar una
conciencia clara de la auratizacién de la politica. Algunas inter-
pretaciones han sefialado que en realidad la politizacion del arte
resulta una expresion reactiva que no saca las consecuencias ade-
cuadas del proceso de utilizacién y dictaminacion del arte vivido
también en los regimenes comunistas autoritarios de su tiempo.
Esta critica plantea que la politizacién del arte de Benjamin implica
riesgos andlogos a los que ha traido la estetizacion de la politica.*3 El
estalinismo habria hecho un uso igualmente totalitario y propa-
gandistico del arte, dictando una diferencia tosca entre el arte bur-
gués y el arte de los trabajadores (convertido en arte oficial). En
1932 Stalin habia promulgado el decreto de reconstruccion de las
organizaciones literarias y artisticas, y se habia fundado la Unién
de Escritores Soviéticos. El arte dictado, valuado y autorizado

la voluntad y del poder, la razén como recurso para la produc-
tividad y para el control bajo la forma de lo que llam¢ “la razén
instrumental”. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental,
Madrid, Trotta, 2010.

42M. Reyes, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter
Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Madrid, Trotta, 2006, p. 12.

43 A. Romero, Benjamin: estética y nazismo, 2004 [http:/[anibalro-
mero.net/Walter.Benjamin.estetica.pdf].
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por el poder de los burdcratas.44 Sin embargo, no es admisible
establecer un paralelismo elemental entre los dos procesos, no
solo por las diferencias obvias entre el proceso comunista y el
fascista, sino particularmente porque sus relaciones con la pro-
duccién artistica y con los creadores, eran diversas. Es simplista
establecer llanamente que el proceso totalitario en el que desem-
bocé el comunismo, particularmente en el periodo de Stalin, sea
equivalente (pero con signo contrario) a la politica que los nazis

44Paralelamente al rechazo fascista a las vanguardias, en el Par-
tido Comunista se rechazaba el surrealismo, el impresionismo
o el cubismo porque desde la mirada oficial aparecian, por su
subjetivismo, como incompatibles con el materialismo dialéc-
tico. Los artistas que aparecian ante esta mirada como “reaccio-
narios” o “burgueses” fueron hostilizados de diversas formas
por el Estado, como fue el caso de Bulgdkov o Shostakévich, e
incluso obras como las de James Joyce o George Orwell fueron
rechazadas y condenadas. El realismo socialista fue privile-
giado y estimulado sobre cualquier otra corriente o explora-
cién estética. Al centrarse en la vida del pueblo (campesinos
y obreros), y al resaltar las luchas populares en la construc-
cion del Estado comunista, el realismo socialista contrastaba
con la produccioén artistica pre-revolucionaria que ilustraba
la vida de la aristocracia y los lujos zaristas. Pero algunas de
sus expresiones fueron también un arte laudatorio. El pintor
Alexander Gerasimov, por ejemplo, se convirtié en un para-
digma del arte soviético, particularmente a raiz de sus obras
elogiosas sobre Stalin (al realismo socialista pertenecieron
los escritores Mijail Shélojov y Fiédor Gladkov, y en pintura
Boris Kustédiev y Alexander Deyneka). En contraste, autores
imprescindibles como Mijail Bajtin, vivieron el acoso y la san-
cién sobre su obra critica, por considerarse, bajo una u otra
optica, como contraria al Estado revolucionario (expulsado de
su trabajo en 1923 por sospecha de préctica religiosa, acusado en
1929 de ser parte de movimientos clandestinos, condenado por
Stalin al exilio a Siberia permitiéndosele llevar, por razones de
salud, un exilio en Kazajistan, y huyendo nuevamente en 1937
por la purga stalinista).
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tuvieron respecto al arte. Pero mds alld de eso, resulta equivocada
la apreciacion que reduce la complejidad y profundidad de la
mirada de Benjamin a una suerte de adhesion acritica a los mode-
los de la politica del arte soviético o a una inocencia producto de
un “mesianismo politico de una época de crisis”.#> La politizacion
del arte que a la vez afiora y augura Benjamin nada tiene que ver
con el establecimiento de un sistema de reglas de gobierno sobre
la produccién artistica para impedir, extirpar o excluir poéticas
no admisibles en el proyecto politico del comunismo. Es equi-
voco visualizar una suerte de compromiso de Benjamin con las
estéticas normativas, frente a las cuales tuvo siempre una actitud
impugnadora y deconstructiva. En la politizacion del arte lo que se
despliega es la valencia utépica del arte, como fuerza capaz de
desfruncir una vigorosa y necesaria experiencia critica. Esta expe-
riencia se distiende en dos grandes dimensiones y en dos fren-
tes: en la dimensién del sentido, del decir de la obra, y también,
y especialmente, en la de la forma. De ahi el interés de Benjamin
por las vanguardias y su capacidad de rebasar las formas estable-
cidas, los medios, las técnicas y los mecanismos de relacién con
su publico, y especialmente el cine, con su reorganizacién de la
experiencia y su rebasamiento del aura. Esta experiencia critica
del arte se realizaria, no sélo en el frente de la creacién poética,
sino que, especialmente, se desplegaria en la inteligencia sensible e
intelectual de un espectador que no sélo aprehenderia y elabora-
ria el magma de sentido potencialmente deconstructivo de la obra,
sino que lo vivirfa como una experiencia placentera y de disipa-
cion. Esa politizacion del arte, significa que se trata de una pro-
duccién no realizada en el logos de un “valor para el culto” (lo que
constituiria el eje de la produccién planeada y administrada bajo
propésitos propagandisticos en cualquier totalitarismo), que no

45 A. Romero, Benjamin: estética y nazismo, op. cit., p. 4.
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haria mas que repetir la forma tradicional y religiosa de venera-
cidn artistica, sino que se realizaria en la forma de su “valor parala
exhibicion”, es decir, una obra no gravitante en torno a la mistica
de su produccién y de la ocultacion de un supuesto valor metafi-
sico, sino abierta, expuesta a la fruicion de un puablico que en ella,
desplegaria una experiencia estética irreductible y propia. Ahi se
encuentra el probable destino de la obra, el futuro que Benjamin
avizora con expectativa, como una figura del arte emancipado de
sus sujeciones arcaicas y su reduccion ideoldgica.

En otros términos, el significado de la politizacion del arte no
debe buscarse tanto en el enigma de lo no dicho por Benjamin,
como en lo que expone a lo largo de su ensayo. Ahi se formula
una suerte de polaridad, de tension interna en la obra de arte a
través de los siglos, y desde su constitucién: una tensién entre los
polos del “culto” y de la “exhibiciéon”, uno en el orden de la ritualis-
tica, la magia y la inmanencia sustancial; el otro en el orden-orbe
de la apertura, la experiencia de la fruicion y la desauratizacion:

[...] ciertas estatuas de dioses sélo son accesibles a los sacerdo-
tes de la “cella”. Ciertas imdgenes de Virgenes permanecen casi
todo el afio encubiertas, y determinadas esculturas de catedrales
medievales no son visibles para el espectador que pisa el santo
suelo. A medida que las ejercitaciones artisticas se emancipan del
regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibicién de sus pro-
ductos. La capacidad exhibitiva de un retrato de medio cuerpo,
que puede enviarse de aqui para alld, es mayor que la estatua de
un dios, cuyo puesto fijo es el interior del templo [...] Con los di-
versos métodos de su reproduccién técnica han crecido en grado
tan fuerte las posibilidades de exhibicién de la obra de arte, que
el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos se torna, como
en los tiempos primitivos, en una modificacién cualitativa de su
naturaleza.46

46'W. Benjamin, “La obra de arte en la época de...”, op. cit., pp. 29-30.
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Ese cambio cualitativo en su naturaleza, consistiria, precisa-
mente, en esta reconfiguracion de la obra ya no como objeto de
culto, sino de experiencia, como fuente de una movilidad critica,
heuristica y a la vez irreductiblemente disipadora y placentera. El
potencial politizador del arte, se juega asi, en la compenetracién
entre la aprehension ladica y experiencial de la obra, y la potencia
critica y reflexiva que esa misma experiencia hace posible.

Un soporte externo a la interpretacién que aqui realizo del
concepto de la “politizacion del arte” radica en la reserva que
Benjamin tiene ante la concepcion de los artistas e intelectuales
comunistas exiliados en Paris. El partido comunista visualiz6 la
relacion entre la produccidn artistica y la revolucion en térmi-
nos, practicamente, de propaganda. En 1935 Benjamin advierte
con claridad esta vision simplificadora en el Congreso de los escri-
tores antifascistas para el rescate de la cultura, donde la creacion poé-
tica casi llegd a ponerse al servicio de la politica de los partidos.
Nada de esto es validado ni aceptado por Benjamin, lejos estaba
de creer que el arte debia convertirse en un instrumento de la
estrategia politica por mds revolucionaria y esperanzadora que
pareciera. La politizacion del arte refiere, en cambio, a este arte
que ha superado su edad aural y que deja atrds su enajenacioén
magica (suponiendo la excepcionalidad absoluta y esencial de su
creacioén y el inevitable recogimiento, restaurativo e inicidtico de
su expectacion) para alcanzar su potencia renovadora, recrea-
dora y politica. Potencialidad politica en dos sentidos: en el que
clarifica Marcuse cuando indica que ello radica no en ser ins-
trumento para la manipulacién de una voluntad de dominacién
politica, sino como revolucion estética que destella como ilu-
minacion de lo propiamente revolucionario, aquello que logra
configurar, digdmoslo asi, una nueva forma en el mundo. Pero
también en un segundo sentido, mds propiamente politico: un
arte capaz de producir una develacién de la forma-mundo en su
peculiaridad estética: una intuicién completa y ala vez singular que
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nos muestra los limites de la forma social, de la forma humanay
de la forma-historia.

Este arte es una tentativa, una aspiraciéon en el tiempo,
apenas indicada en una historia en la que, ante los ojos de Ben-
jamin, se perfila tanto la posibilidad de fructificaciéon de dicho
camino, como su colapso, su cancelacién a manos de un nuevo
proceso de reencantamiento.

Benjamin no conocié el desenlace de su anunciacion, y en su
articulo es visible cierto anhelo de florecimiento de un arte renova-
dor, propicio en esa nueva realidad social a la que aspiraba: un arte
reconfigurado en una era nueva de la inteligencia y la sensibilidad
humanas, y una realidad humana realimentada por un arte nuevo.
Aspiracién que no parece haberse realizado histéricamente, y
de la cual subsisten, precariamente, s6lo algunas de sus hebras.
En voz de sus colegas sobrevivientes de la Escuela de Frankfurt,
particularmente en la palabra de Adorno y Horkheimer, que vi-
vieron la modalidad de la modernidad americana, la auratizacion
regresaba, casi irénicamente, en los instrumentos nuevos de la
expresion del sentido, en la extension, intensificacion y masifica-
cién sin precedentes que el cine y la radio alcanzaron en el orbe
del capitalismo norteamericano. Posibilidad histérica de la eman-
cipaciéon malograda en una industria cultural que administra, ya
no la produccién artistica, sino la pura diversion de los grandes
colectivos sociales a través de la seduccion, de la hierofania de las
estrellas, en una degradacién del sentido y en una extirpacién de
la potencia renovadora del arte por el efecto de la simplificacion,
el sometimiento de la creacion al éxito comercial y a la efectividad
politica. Reacomodo del aura en un arte de élite que subsiste en su
exclusividad excluyente como propia de iniciados dotados de las
competencias simbdlicas y de las ventajas econdémicas que les per-
miten acceder a una produccion que conserva, a su modo, el orden
de la excepcionalidad, garantizada por la propia modernidad
como la figura de la creacién extraordinaria dotada de un valor
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no sélo estético, sino de un precio econémico sin precedentes que
tasa en millones de délares pinturas, esculturas y manuscritos ori-
ginales.#” Pero sin duda también, dicha posibilidad de emancipa-
cion estética se halla presente como latencia y como facticidad en
diversos procesos, fragmentarios y contingentes, pero efectivos,
de re-significacion y reelaboracion social del sentido ante los mass
media, en una realidad comunicativa que Adorno y Horkheimer
no alcanzaron a visibilizar. Este es el sentido en el que Benjamin
atina, porque creyo en la inexorabilidad de un arte popular capaz
de hallar su via en el contexto de una sociedad tecnificada (del que
tenia sus pistas en el teatro de Brecht y en el constructivismo ruso),
pero especialmente en la posibilidad de nuevos publicos, capaces
de una fruicién nueva, a la vez critica y ladica, frente incluso a la
narrativa estandarizada y alienante que la Escuela de Frankfurt di-
secciond. La politizacién del arte ha logrado también hallar algiin
camino en cierta produccién artistica que busca sus vias de au-
tonomia estética y a la vez de elaboracion del tiempo que habita
o que visibiliza como sonda en el porvenir. Una de sus facetas, es
la de su capacidad de abrir hilos en las tramas de la legalidad de lo
real, particularmente en su encare de la violencia.

El arte como carnaval ante la forma legalizada

La octava tesis “Sobre el concepto de historia” de Benjamin comien-
za con una sentencia capital: “La tradicién de los oprimidos
nos ensefa que ‘el estado de excepcién’ en el que vivimos es la

47 El aura pervive en el capitalismo como valuaciéon econémica in-
usitada: Desnudo, hojas verdes y busto de Picasso (106 millones de
délares), El hombre que camina de Giacometti (104 millones de déla-
res), Retrato de Adele Bloch-Bauer IT de Klimt (88 millones de délares),
Triptico de Francis Bacon (86 millones de délares), Retrato del doctor
Gachet de Van Gogh (83 millones de délares)...
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regla”.48 Con ello Benjamin evidencia que la condicién excep-
cional del “estado de excepcién”, es decir, su falta de derecho, no
es algo provisional. No lo es, en dos sentidos: porque, como hemos
sefialado a partir de la lectura de “Para una critica de la violencia”
el derecho es, simultdneamente, emanacién de una violencia y
preservacion de ésta. Y en un segundo sentido, porque ese dere-
cho que se despliega sobre el mundo social, lo es, s6lo para quie-
nes lo imponen y se sirven de él. Para quienes no tienen el poder
de establecerlo o usufructarlo, es, o bien una fuerza que se les
aplica para oprimirlos, o bien una ausencia. Asi, la octava tesis
es complementaria de “Para una critica de la violencia”, con ella
el concepto se completa: el derecho es, simultdneamente, violen-
cia y excepcién (ausencia).4® Pero hay un fondo en esta tesis que
suele pasar desapercibido (incluso por el efecto de cercenamiento
del resto de la tesis en el citado comiin que se realiza de la primera
sentencia): la develaciéon de Benjamin no es sélo reaccion ante el
“estado de excepcion” impuesto por Hitler a sullegada al poderen
1933, se orienta a visibilizar la excepcionalidad rutinaria, la omi-
sion estructural propia del progresismo del que se vanagloria la
civilizacién europea. En otras palabras: dicha anomalia sistémica
del derecho resulta una dindmica interna, una fuerza teltrica de
la propia modernidad. Asi, el resto de la tesis dice:

Debemos llegar a un concepto de historia que se corresponda
con esta situacion. Nuestra tarea histérica consistird entonces
en suscitar la venida del verdadero estado de excepcién, mejo-
rando asi nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. El que
sus adversarios se enfrenten a él en nombre del progreso, tomado
éste por ley histérica, no es precisamente la menor de las fortunas

48W. Benjamin, en M. Reyes, Medianoche en la historia... op. cit., p. 143.
49 Podriamos decir que esto significa: para los oprimidos el dere-
cho es violencia cuando estd, y legalidad cuando no estd.
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del fascismo. No tiene nada de filoséfico asombrarse de que las
cosas que estamos viviendo sean “todavia” posibles en pleno siglo
XX.Esunasombro que no nace de un conocimiento, conocimien-
to que de serlo tendria que ser éste: la idea de historia que provoca
ese asombro no se sostiene.5°

La sorpresa ante la emergencia de la barbarie y el anacro-
nismo fascista que los contemporaneos civilizados y modernos
expresan, especialmente por el triunfo y avasalle que alcanza
progresivamente en Europa, es, para Benjamin, un equivoco y
una sefal: equivoco porque supone de un lado que el progreso
moderno nada tiene que ver con la barbarie fascista, cuando esa
violencia forma parte constitutiva de ella (ya lo sefialé); y supone
que el avance del progreso es “ley histérica” que por tanto su-
perara al fascismo dejandolo atrds. Por eso para Benjamin este
equivoco (esta incomprension de la historia) es una fortuna para
el fascismo. Pero también se trata de una sefial. ;Qué indica? La
pertenencia de los criticos y de los adversarios a esa misma bar-
barie que ven con extrafieza en el rostro de la politica fascista.
Benjamin encuentra en esas naciones escandalizadas de la civili-
zada Europa, la condicion de excepcion del derecho en que man-
tienen a sus propios pueblos oprimidos, porque el asenso hacia
el progreso, al desarrollo y la modernidad de la que se vanagloria
occidente, lo es, sobre las espaldas de los pueblos excluidos de sus
logros: “No hay un documento de cultura que no lo sea también
de barbarie”.

La politizacion del arteno apela ala reduccion de la complejidad
estética al panfleto de la rebelion, ni a su sujecién sin mds, como
instrumento de lucha politica. Se despliega en un horizonte irisa-
do en el que la excepcionalidad es la regla y el derecho como vio-

5°W. Benjamin, en M. Reyes, Medianoche en la historia..., op. cit., p.
143.
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lencia es la ley. El arte se abre ante esta excepcionalidad, como
posibilidad de contraponer otra excepcion. Mi interpretacién es
que la valencia del arte, como experiencia estética genuina y post-
aural, forma parte de la potencia de una excepcién de otro cufio,
la del “verdadero estado de excepcién” que en la misma tesis Ben-
jamin identifica como tarea histérica (por cierto no es una tarea
que se limite a confrontar el fascismo, es una tarea vasta de cons-
truccién de un mundo mads alld de la barbarie).

El estado de excepcion tiene dos modelos: el de la extincién
del derecho por la decisiéon de un poder soberano que conquis-
ta, destruye o impone (como en la situaciéon del invasor, del ven-
cedor en la guerra o del soberano que asciende al poder —es el
caso de Hitler cuando lo decreta y con ello se suspenden todas
las libertades individuales de la Constitucién de Weimar) crean-
do un vacio en el que el derecho es su propia accion. La excep-
cionalidad aqui es peculiar: porque se ha extinguido el derecho
previo por la fuerza de la violencia soberana, pero no con ello
se libera la sociedad de sus sujeciones, porque es la pura deci-
sién y la accién del soberano la nueva ley, aunque ella no se de-
marque ni decrete. El otro modelo es el del carnaval, clarificado
también por Benjamin, como el tiempo excepcional en que la
sociedad se disuelve como regla, y se permite fluir en su natu-
raleza. La excepcion que impone el poder soberano es antipoda
de la excepcion del carnaval, porque su esencia es la de hacer ley
la voluntad del soberano, no liberar la sociedad de toda norma
como sucede en el carnaval. Asi, el soberano confronta el car-
naval, porque amenaza con el caos y la pérdida del control. El
carnaval es riesgo a su poder.

La genuina fuerza poética del arte tiene la forma de la produc-
cién de su excepcionalidad en dos grandes sentidos: como confron-
tacion estética con la regla que el sistema artistico impone, como
btisqueda y productividad de una poiesis para la cual la norma es
obstrucciéon o indiferencia, y como cuestionamiento de la regla
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social con que la forma histérica se presenta. En otros términos:
en dos frentes se confronta esta fuerza poética: en el de la estética
y en el de lo histérico-social. En el primero el eje tiende a ser in-
terno al devenir del arte, en el segundo tiende a ser propicio para
el devenir politico. Pero los frentes se hallan estrechamente vin-
culados, porque la elaboracién-accion estética se ejercita sobre
la percepcién y la sensibilidad, y al hacerlo, trae consecuencias
histdricas, que en el fondo son también politicas, y porque la aco-
metida de lo histérico-social, del mundo humano en su irreduc-
tible urdimbre politica, es la apertura del arte a su condicién y a
su mundo.

La excepcion como carnaval aparece en el frente artistico
cuando el arte se libera al movimiento estético, es decir, cuando
la produccion artistica se halla ocupada por la valencia estética
como predominante sobre las consideraciones reglamentarias e
institucionales que gobiernan al arte, especialmente en la moder-
nidad. Podriamos pensarlo como una suerte de intensificacién
de su naturaleza estética, con sus formas inéditas y su produc-
cién de objetos propios, con su potenciacion de percepciones y
sensibilidades irregulables; como su fuerza irruptora sobre las
doxas, sobre cualquier sujecion, sobre cualquier institucionali-
zacion, sobre cualquier categorizacion, normalizacion, incluso
cualquier valuacién econémica que impone el sistema del arte
(reticulado en lenguajes legitimados, en semiosis sancionadas y
encomiadas, en precios fijados por las triangulaciones de gale-
rias, mecenas, coleccionistas y mass media). Digamos que aqui el
carnaval es el rompimiento de todo este sistema por la preser-
vacién y potenciacion del devenir estético, corazén insurrecto
del arte, capaz de sobrevivir, mds alld incluso del modelado del
sistema del arte. Esta sistematicidad que impone la légica de su
produccion, su circulacion y su consumo, se configura finalmente
como una suerte de legalidad artistica, cada vez mds cerrada, cada
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vez mas reticulada gracias al poder econémico y simbdlico cre-
cientes en el desarrollo del capitalismo moderno.>!

En la vigencia y el poder de su magma estético se halla la
posibilidad del arte de irrumpir sobre el sistema legal de institu-
cionalizacién y tasacion mercantil, es decir, de abrirse a su carna-
valizacion. Politizacién del arte significa, en este punto, el juego por
la energia estética propicia (compartida por sus creadores y sus
publicos) para liberar al arte, rehén de la legalidad moderna, de la
violencia hecha norma de su sojuzgamiento en la urdimbre de los
poderes econémicos y simbdlicos en que se sanciona, se valda y
se usufructa.>?

5T La relacion del arte con su valor econémico es conflictiva. Si,
porun lado, la norma capitalista moderna parece haber produ-
cido la condicién generalizada de la imposibilidad de un arte
sin precio (el arte resulta asi atravesado transversal y casi in-
tegramente por su tasaciéon econémica), del otro lado, el arte
es miseria, inanidad, si s6lo se reduce a su intercambio poéti-
coleconémico. En principio el capitalismo ha producido una
imposibilidad: hacer precio una productividad de forma, de
sentido, de simbolo. Pero la incompatibilidad se muestra al in-
vertirla férmula: un valor econémico no logra, por si, producir
forma ni sentido estético alguno. Es justo esta inconmensura-
bilidad de lo estético con lo econémico, la valencia que hace la
naturaleza del arte frente a todo el sistema de su penetracién
econdmica. Asi vistas las cosas, este sistema econdémico, que
valora lo artistico en la medida que resulta aprehensible, men-
surable y disponible gracias a ciertos procesos de instituciona-
lizacidn, constituye quizds la mayor violencia sobre el arte...
la mayor violencia sobre la naturaleza intrinseca del arte: su
energia estética. Pero esa energia estética, es la fuente principal
para confrontar el sistema regulatorio que lo gobierna y para
poner en evidencia, precisamente, ese fondo histérico de toma
del arte por la urdimbre econémico-simbélica moderna.

52En todo caso la pregunta histérica que queda después de la
clarificacion de Benjamin, es qué zonas del arte han logrado
desplegar esta energia y qué ha quedado prensado, histdrica-
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En el frente historico-social, la politizacion del arte (su
carnavalizacion) radica en el trabajo estético del arte como la
produccién posible de sentidos, de figuras e imagenes que con-
frontan la violencia constitutiva del mundo social, que visibili-
zan en diversas profundidades y superficies la violencia del poder
como regularidad, norma, estado, o voluntad del soberano, del
poderoso, de dos maneras: en retrospectiva, porque moviliza una
memoria a partir de una elaboracién poética, donde la palabra y
la existencia extirpada y borroneada del otro por la fuerza de ese
poder que lo ha aniquilado, regresa, transfigurada en una nueva
forma: una forma que retne dos extremos imposibles: el de la aspi-
racion de universalidad, porque la semiosis poética alcanza un
lenguaje comunicable mas alld del acontecimiento especifico y
mas alld del tiempo particular (tanto el tiempo del que ha sido
silenciado, como el tiempo de la génesis poética en que su voz
retorna); pero a la vez, también, en el extremo de la aspiracién
existencial: el otro que la poética dibuja ante nosotros en la frui-
cidn, es otro concreto, singular, una existencia borroneada que
vuelve a verse. La segunda forma en que el arte confronta la vio-
lencia del poderoso es en la articulacién del presente-porvenir:
porque logra visibilizar, elaborar y anticipar. Su cualidad es la
de hacer visible una violencia tacita, encubierta y soterrada. A
veces, una violencia definida como cultura, como ley o norma-
lidad. Esa es quizas la mds aguda y sutil funcién de la escritura.
Devolvernos, al mostrarnos con una nueva luz, la normalidad
extrafia, la cotidianidad enrarecida y barbara que puede llegar a
constituirnos.

mente, en la legalidad sistémica. Benjamin tenfa una amplia
expectativa en que el arte podria abrirse en dicha ruta. Los
acontecimientos posteriores, no sélo el del fascismo, sino mds
ampliamente el del capitalismo reinante, ponen esa expecta-
tiva en el campo de lo incierto.
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La politizacion del arte como inervacién colectiva

Pero hay en la politizacién del arte de Benjamin una vision mucho
mds abarcadora, al punto de ser una consideracién global del es-
piritu de la modernidad occidental. La esencia de esta mirada se
encuentra en la iluminacion del proceso de fantasmagoria que la
construccion socio-técnica del mundo moderno establece. El arte
representa, en ese horizonte, una via de salida a la vigilia (justo en
el sentido contrario del arte aural, alienado en la inmanencia).

En el Libro de los pasajes>3 la preponderancia tecnolédgica del
mundo moderno implica su transfiguracion plena y radical. Con
ello se distiende una nueva experiencia de la realidad, definida
por un proceso monumental de reencantamiento. La tecnologia
como base de la dindmica de extension y reedificacion ubicua del
mundo como fetichizacién total.

Marx planteé que en la sociedad capitalista el proceso por el
cual el valor de uso de la cosa se transmuta en valor de cambio,
constituye la base de su fetichizacién. Las relaciones entre los
productores sélo se da como intercambio mercantil, y los prin-
cipios de regulacién de tales intercambios estan definidos por
los valores de las mercancias, de tal manera que las mercancias
adquieren el estatuto de entes del intercambio y no los sujetos
productores ahora desdibujados. El objeto generado por la fuerza
de trabajo resulta desprendido de su origen, de la dindmica y la
fuerza de su produccioén, para figurar como ente auténomo en el
puro espacio de sustituciones del sistema de valores de cambio
al que ahora pertenece.># La fetichizacion radica, en otros tér-
minos, en el efecto de neutralizacion y borrado de la realidad
humana y social que ha producido el objeto y que lo convierte

53 W. Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1999.
54K. Marx, El capital, tomo 1, México, Siglo XXI Editores, 1998.
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en ente flotante (como autoproducido) en relacién con los demas
objetos, igualmente abstractos, como si las relaciones sociales
que los producen fuesen inexistentes. La mercancia flota por si
misma. Benjamin observa la intensificacién de esta condicién en
el mundo urbano moderno, como una suerte de embrujo de la
mercancia sobre las masas que deambulan por las ciudades ab-
sortas en los anaqueles y exhibidores (como en la relacién con-
templativa ante los objetos de culto), desplegando un manto de
ilusiones, de “promesas de felicidad”. Se extiende asi una fantas-
magoria de las cosas que ocupa el espacio social redefiniendo la
imagen que la sociedad tiene de si misma, como en la extensién
de un velo de suefos. En su Libro de los pasajes, Paris ya no es el
recinto donde el fantasma de la revolucién francesa deambularia
por las calles, sino el horizonte donde el nuevo fantasma, el de
la ciudad moderna capitalista, se extiende: la ciudad-escaparate,
la ciudad-mercancia-fetiche, el topos donde lo sacro es ahora la
mercancia como dispositivo de las ilusiones de ser y de las fic-
ciones de la representacién. La fantasmagoria de la mercancia
impregnandolo todo, penetrando el espacio y el tiempo, refigu-
rando las personas y los vinculos. De ahi que Benjamin lea la
modernidad como imagen onirica, como mundo histdrico capa-
citado por la técnica para envolverse en su propia ensofiacion.
Asi, Benjamin ilumina una vision histdrica del suefio. Si el suefio
es histérico, cambia; si es histérico pude mutar en pesadilla o
concluir. Pero su condicién onirica lo pliega como inconsciente:
en tanto el sofiante se halla embelesado en su suefio, y en tanto
el que suefia lo asume como intimo, completamente singular y
an6énimo.>5 Pero el sueflo es colectivo, como el que despliega la
modernidad capitalista.

55 W. Benjamin, “Poesia y capitalismo”, en Iluminaciones II, Madrid,
Taurus, 1972.
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El suefio moderno exige su develacién, y también pone en
juego una tarea de disipacién de las brumas. Por eso Benjamin
no comparte la fascinacién surrealista ante el suefio. Con ella se
yacera en su fondo de encantamiento, y seguiremos atrapados en
el sustrato mitico que en cambio habrd de cruzarse mediante la
transformacion de las imdgenes oniricas en dialécticas. Frente a
la absorcién en la imagen onirica, la imagen dialéctica es desper-
tadora. La primera hunde en el letargo, la segunda despunta el
amanecer. El despertar del suefio moderno se alcanza mediante
la “iluminacién profana” que dan las “imagenes dialécticas”. La
clarificacién de los infinitos tramos de vida, de las imagenes en-
cantadas que el capitalismo profiere continuamente. La imagen
dialéctica es aquella imagen, producida por el pensamiento y la
creatividad critica que “expone la mercancia por antonomasia:
en cuanto fetiche”.5® La imagen dialéctica es asi una imagen deve-
ladora, y la fuerza de su develacion radica en el conocimiento
historico que la constituye. La imagen dialéctica es imagen hist6-
rica. En palabras de Buck-Morss:

El objetivo de Benjamin no era representar el suefio, sino disi-
parlo: las imdgenes dialécticas dibujarian imdgenes de ensuefio
en estado de vigilia, el despertar era sinénimo de conocimiento
histérico.””

En “El surrealismo: altima instantdnea de la inteligencia eu-
ropea”, la salida de la ensofiacion del capitalismo moderno habra
de producirse a través de una inervacion colectiva. La inervacion es
asi, el proceso del despertar consistente en religar una relacién
difuminada, extraviada por el encantamiento. La inervacién es

56 Ibid., p-185.
57 S. Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el Proyecto
de los pasajes, Madrid, Visor, 1995, p. 287..
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el restablecimiento del vinculo entre el “cuerpo” y la “imagen”, el
regreso, digdmoslo asi, de la imagen a la instancia de su cuerpo.
En esto radica el proceso revolucionario, porque “toda tensién
revolucionaria se hace inervacién corporal colectiva y todas las
inervaciones corporales de lo colectivo se hacen descargas revo-
lucionarias”5® ;Qué expresa esto? En primer lugar que el retorno
al cuerpo, no sélo su rememoracion, sino su activacion, consti-
tuye un proceso liberador que permite el reajuste de las imagenes
con sus cuerpos, lo que significa deshacer la fantasmagoria. Sig-
nifica que esta reconciliacion, al hacerse colectiva, constituye un
acto revolucionario, un rasgo de salida del encantamiento. Pero
significa también que la ensofacién que la tecnologia produce
sobre el mundo, es decir, el efecto de anestesia de mundo que
extiende,>® puede desactivarse a través de un proceso colectivo
de inervacion. En este proceso el arte desempena un papel clave,
porque permite irradiar la desmitificacion critica del ensuefio
moderno. La inervacién constituye el recurso para despejar la
condicién absorta que la industria cultural produce entre sus
espectadores. La inervacion se convierte en la clave para propi-
ciar la retoma de la realidad por el espectador alienado y, a la vez,
para sustanciar la disposiciéon corporal del individuo a encarar
la fantasmagoria que lo vela. Ahi radica la activacion politica del
arte, imposible sin una intervencién técnica. La fantasmagoria

S8 W. Benjamin, “El surrealismo: dltima instantdnea de la in-
teligencia europea”, en Imaginacion y sociedad. Iluminaciones I,
Madrid, Taurus, 1980, pp. 61-62.

59 La ensofiacién tecnoldgica que suaviza la malla de lo real, acol-
chona la relacién con las cosas, media el vinculo con la natura-
leza (borroneando el fondo de crisis de subsistencia misma de
la naturaleza), ilusiona la condicién material de los individuos,
enajena la orientacién de las masas, anestesia y ocultala violen-
cia matriz que sistematiza las relaciones sociales.
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que opera como dispositivo tecno-estético, ha de afrontarse con
el proceso de inervacién colectiva. Pero esta inervacién ante la
técnica, no es una accion, una praxis, antitécnica. Es una poiesis
que reclama otra técnica.

Como ha mostrado Espinosa, en una versién anterior de La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,°° Benjamin es-
tablece una distincién entre dos concepciones de la técnica, pre-
sentes en la orientacién del arte tradicional y el arte actual." El
punto nodal de la distincién radica en el cardcter de la intersec-
cién, delaimbricacion (ahora dirfamos del interface) entre los seres
humanos y el dispositivo. No por el principio de mayor o menor
compenetracion, sino de mayor o menor usufructo humano que
la técnica implica. En la primera técnica, dicha imbricaciéon im-
plica un uso maximo del ser humano, en la segunda una utiliza-
cién minima. La segunda técnica permite una mayor liberacion,
una mayor holgura humana ante la maquina. Con ello Benjamin
propone una concepcién original de la técnica que podria identi-
ficarse por tres rasgos: a) la “segunda técnica” no seria sinébnimo
de sojuzgamiento humano o de la naturaleza; b) se desplegaria en
una dindmica progresiva de liberacién humana y de reduccion
de su usufructo —menos energia humana seria extractada por el
dispositivo; y ¢) se despliega en el modelo no de la dominacién

604 obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica tuvo varias
versiones. La primera se escribi6 en alemdn, pero no se publicé.
La segunda version resulté modificada a partir de la discusién
con Adorno y Horkehimer y se publicd, traducida al francés
por Pierre Klossowski. La tercera versioén la publicé Theodor
Adorno en 1955, y se constituyé en la base de practicamente
todas las traducciones e impresiones conocidas desde entonces.

61 M.L. Espinosa, “El hombre en juego. Una lectura sobre la poli-
tizacion del arte en Walter Benjamin”, Fedro. Revista de estética y
teoria de las artes, nim. 11, abril de 2012.
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sobre la naturaleza, sino del “juego”. Con este taltimo rasgo lo que
Benjamin clarifica es que si bien toda la técnica (tanto la primera
como la segunda) implica una toma de distancia ante la natura-
leza,lamodalidad dela segunda es la de establecer un vinculo con
ella, en la forma de un interjuego: “la primera tecnologia consistia
en el dominio de la naturaleza, la segunda se orienta a establecer
el interjuego entre la naturaleza y la humanidad”.®> La nocién de
juego resulta planteada por Benjamin en el campo de una dife-
renciacién de orden estético: se formula para oponerla a la “bella
apariencia”. En el origen de la mimesis, en el proceso arcaico de
brote artistico, la mimesis podria proyectarse como gestacion
de la apariencia bella o como juego con la cosa. Ambos elementos
estan presentes, potencial e inherentemente en la mimesis. Po-
driamos decir que desde los origenes miticos de la tradicién ar-
tistica, la “bella apariencia” ha dominado la representacion, hasta
que, con la desarticulacion del aura, se ha liberado la posibilidad
del juego. La “bella apariencia” triunfa en la concepcioén aural y
auténoma de la obra, porque exige una contemplacién devota,
una admiracion casi religiosa de la perfeccion distante, aérea, de
su forma. El espectador estd alli para contemplarla, para dispo-
nerse a ella. Asi, resulta compatible con la concepcién primera
de la técnica, donde el ser humano habria de disponer todo en
torno suyo: el centro es la obra, el ser humano es la periferia que
la contempla. El juego en cambio implica una relacién de libera-
cidn, y a la vez un vinculo co-productivo. En el horizonte de las
tecnologias estéticas a su vista, el cine constituye el campo mas
fértil para ese juego. Ahi esta precisamente el sentido principal
del arte en la época de su reproductibilidad técnica, y en ello con-
siste su politizacion: disponer a los seres humanos el horizonte
para jugar esta experiencia, para cultivar esta libertad en un en-
torno crecientemente técnico.

62W. Benjamin, en ibid., p. 8.
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Asi, es posible concluir que la respuesta a la interrogacion
primaria que aqui ha sido planteada acerca de la figura del arte no
presente en “Para una critica de la violencia”, resulta afirmativa a
la capacidad estética, para resquebrajar y poner en transparen-
cia, la condicién violenta del régimen de derecho. La invisibili-
dad de la violencia inherente al derecho es elemento constitutivo
de la fantasmagoria de los regimenes modernos, de tal manera
que la potencia fantasmagorica del sistema tecno-estético que la
modernidad tecnoldgica impone, plantea la politizacion del arte
como inervacién colectiva en el juego de sensibilidad, percepcion
e inteligencia que habria de extenderse, como condicién humana
no en la negacién o el recogimiento sobre la esfera técnica, sino
en la retoma lidico-productiva sobre una segunda tecnologia.
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Cada ano Version

académica publica en su pagina

electrénica un e-book que tiene como

propésito abordar, desde las interpretaciones

actuales de diversos intelectuales, la obra de algtin

autor transversal para los temas ejes correspondientes.

En Version media, se hace lo pertinente bajo la forma de un

blook. En 2012 los autores abordados fueron Walter Benjamin

(en el e-book) y Marshall McLuhan (en el blook). La expectativa

de estas publicaciones es la de revisitar, cuestionar, y releer a la luz de
nuestro tiempo, la aportacion de dichos autores. La presente publi-
cacién constituye el primer numero especial de Versién. Estudios de
Comunicacién y Politica. Su objetivo es publicar en el medio impreso,
una vez por ano, la ampliacién, el desarrollo minucioso y la profundizacién
del e-book y del blook. El nimero especial de Version es, desde ahora, una
aportacion al campo académico y humanista para el despliegue de un
didlogo abierto y una re-exégesis critica de la palabra seminal de autores
capitales. Este es el caso de Benjamin y McLuhan. Miradas distintas que
permiten iluminar, en zonas y registros heterdclitos, el horizonte de la

comunicacién y la politica.
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