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Este texto constituye un proyecto individual y también una empresa colectiva. 
Surge en 2004, después de concluir mis estudios de doctorado con una tesis 
sobre el movimiento de mujeres contra el apartheid durante la década de 1950, 
y después de visitar Sudáfrica en varias estancias de investigación desde fines de 
la década de 1990, es decir, desde los primeros años de la era post. Durante estas 
ocasiones tuve oportunidad de realizar entrevistas con las líderes del movimiento, 
con quienes platicaba del pasado pero a quienes veía en la “nueva” Sudáfrica, 
la que habían soñado y por la que habían luchado, ellas mismas contribuyendo 
“al cambio” como políticas o activistas en un nuevo contexto. Era inevitable que 
nuestras conversaciones, que acorde a los intereses de mi investigación debían 
centrarse en los años 50 (la década protagónica de establecimiento institucional 
del apartheid y de las primeras luchas por evitarlo), se desplazasen constantemente 
en diálogo con el presente. Desde entonces supe que el siguiente proyecto de 
investigación debería centrarse en los cambios y permanencias de la nueva 
etapa que yo misma contemplaba en su devenir con cada visita, en estos 20 años 
de estudiar los cambios sociopolíticos y culturales de ese país bajo la lente de 
las categorías que las ciencias sociales y especialmente la crítica feminista me 
proporcionaron teórica y metodológicamente. 

La inserción laboral, primero en el Centro de Estudios de Asia y África de El 
Colegio de México –donde tuve oportunidad de intercambiar mis conocimientos 
sobre África con colegas y estudiantes de posgrado–, y luego en el Departamento 
de Política y Cultura de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco –espacio que abrió mi universo de estudio a México y América 

Prólogo

[9]



10

sudáfrica post-apartheid

Latina–, alentaron esta empresa de difundir conocimientos que sirviesen 
además para reflexionar sobre los llamados periodos de transición democrática, 
experiencia compartida por el sur global. Es así que comencé varios proyectos 
de escritura sobre género, nación y ciudadanía en Sudáfrica participando en 
diversos colectivos sobre el tema con colegas que, interesadas e interesados por 
estas categorías, las utilizan para indagar sobre procesos contemporáneos en 
África, Asia y América Latina. Varios de los textos que publiqué desde entonces 
tienen esta impronta. En el área de investigación “Mujer, identidad y poder” 
de la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM-Xochimilco, 
presenté en 2009 el proyecto “Género, nación y ciudadanía en el Estado-nación 
sudafricano post-apartheid”, estos son algunos de sus resultados.

Como empresa colectiva, este libro es más reciente y es fruto del diálogo que 
aunque intermitente ha sido continuo con colegas que trabajan sobre Sudáfrica 
tanto de México como de Argentina; 2014 y 2015 fueron años de intenso trabajo 
de campo en aquel país, lo que aunado a las reflexiones que surgían de los mismos 
intelectuales y activistas sudafricanos sobre los 20 años de la era post-apartheid 
hicieron más urgente la necesidad de concretar nuestros propios análisis en un 
libro como el que presentamos y que esperamos contribuya al conocimiento 
de esta región del mundo cuyos procesos consideramos en diálogo con los que 
acontecen en nuestras sociedades. En este sentido, finalmente, quisiera señalar 
que su originalidad reside precisamente en ser una reflexión desde el sur sobre 
el sur, ya que nuestros argumentos se nutren, dialogan y debaten con los que 
se generan directamente en Sudáfrica sobre su propia sociedad, y de nuestras 
propias experiencias en el terreno. 

Mónica Inés Cejas
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En este libro proponemos analizar la producción de identidades, subjetividades 
y representaciones colectivas en los procesos de redefinición del Estado-nación 
sudafricano en un contexto internacional de crecimiento político del capitalismo 
neoliberal global. En este sentido, y a más de 20 años de las primeras elecciones 
universales en Sudáfrica (27 de abril de 1994), la historia reciente de ese país 
ofrece la posibilidad de estudiar estas subjetividades y sus prácticas en tensión 
en el proceso de producción y construcción de una identidad nacional común 
que supere la basada en las divisiones racial, étnica, de clase, género y cultural 
características del apartheid (Dubow, 2014). En otras palabras, intentaremos 
develar en la aparente narrativa singular (y que alude a la universalidad del 
sujeto ciudadano), las múltiples narrativas expresadas mediante ciertos valores 
asociados con los discursos y representaciones de la nación y con lo que, en y 
mediante ellos, se (re)presenta a la vez que se invoca el pasado –un determinado 
pasado o una determinada versión del mismo (Sanders, 2001). 

Para ello, indagamos las distintas gestiones de gobierno que han protagonizado 
el post-apartheid y las reacciones de los destinatarios de sus políticas ante la 
falta de coherencia entre lo “prometido” y lo instituido en la ley y las acciones 
emprendidas, y sus alcances en los sectores de población más desfavorecidos 
durante el apartheid. Precisamente, nos enfocamos en coyunturas concretas que 
evidencian esas tensiones en las representaciones del nuevo sujeto ciudadano 
sudafricano, en el lastre de épocas pasadas que reproducen aggiornada (adaptada 
a los tiempos democráticos) la segregación espacial, sociopolítica y cultural de las 

Mónica Inés Cejas

Introducción
Una propuesta de reflexión sobre los desafíos y paradojas 

de la “nueva” nación post-apartheid
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y los sudafricanos, determinando espacios y modos de acción y expresión y, 
por supuesto, posibilidades de acceso a recursos y toma de decisiones (Zegeye, 
2001; Jacklin y Vale, 2009; Hart, 2013; Maré, 2014, entre otros). También 
queremos hacer evidentes a subjetividades disputando su pleno reconocimiento 
como ciudana/o y miembro plena/o de sus comunidades y revelando con eso la 
pervivencia de un orden colonial que es también patriarcal y heteronormativo, 
lo que ayuda al mantenimiento de sistemas de opresión, dominación y 
discriminación. Asimismo y a pesar de la inmediatez del movimiento de 
estudiantes que está ocurriendo precisamente mientras completamos este 
libro, decidimos incluir los planteos de quienes son la generación “después del 
apartheid” o “born free” (Newman y De Lannoy, 2014), es decir, quienes no 
pueden reivindicar como una experiencia de vida los años del apartheid en acción 
(estuvieran a favor o en contra). También nos enfocamos en la arquitectura legal 
que apostaba y apuesta por un modelo diferente de sociedad, a sus mecanismos 
y posibilidades, así como sus limitaciones.

En Sudáfrica, inició la llamada “transición post-apartheid” en 1990, cuando 
se liberó a los presos políticos (entre ellos Nelson Mandela); comenzaron a 
derogarse las leyes del apartheid y se abolió la proscripción de los partidos 
políticos de oposición, todo en medio de una situación de alta tensión y violencia. 
La profunda división social (Van Zyl, 2005), principal legado del apartheid, volvía 
en desafío cualquier intento de invocar una identidad común apelando al nombre 
del pueblo o la nación en un sentido incluyente para garantizar las políticas y 
relaciones de poder de un proyecto de “nueva nación post-apartheid”. No había, 
entonces –en el sentido que le dio Ernest Renan (2007) a la idea de nación–, 
una memoria y un olvido compartidos, sino más bien memorias segregadas, en 
tensión, excluyentes. Como lo señalé en un texto previo:

No sólo había una extrema derecha blanca que se oponía de manera violenta a 
un proyecto nacional integrador; dentro de los mismos grupos anti-apartheid la 
división, las sospechas de traición, habían llenado de muertes y desapariciones 
a las comunidades negras. En 1992 el panorama se complicó cuando la 
Comisión Skweyiya (Comisión interna del Congreso Nacional Africano, ANC, 
designada para investigar las acusaciones sobre violaciones a los derechos 
humanos en algunos de sus campos en el exilio, presentadas en agosto de 1991 
por 32 detenidos en campos de entrenamiento del ANC fuera del país durante 
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la lucha anti-apartheid) encontró al ANC culpable de abusos de diversa índole 
en sus campos en el exilio, notablemente en el campo Quatro (Angola). Las 
víctimas de estas detenciones reclamaban no sólo por abusos pasados (torturas, 
confesiones forzadas, detenciones por años sin juicio en cárceles hacinadas) sino 
por la estigmatización presente que los identificaba como “traidores” a la causa 
(espías, infiltrados) por el mero hecho de haber estado detenidos (muchos de 
ellos sólo con base en sospechas nunca dirimidas en un juicio). En tanto, en 
los townships y desde mediados de la década de 1980, la figura del impimpi, el 
traidor informante de las fuerzas policiales, se tornó en fantasma que asolaba las 
comunidades dividiéndolas, provocando persecuciones, y ejecuciones extremas 
como el necklacing (eufemísticamente llamado “collar”), que consistía en colocar 
un neumático de goma, lleno de gasolina o parafina, alrededor del pecho y 
brazos del acusado de traicionar a la comunidad por decisión de “tribunales 
populares” (parte del sistema de justicia informal que se extendió en los townships 
a mediados de la década de 1980) y prenderle fuego bajo la mirada atenta de 
la comunidad (imagen fotografiada y reproducida por los medios nacionales 
e internacionales). En una sociedad donde la identidad comunitaria es más 
importante que la individual –se es en tanto miembro de una comunidad– la 
sospecha, la desconfianza provocaban también terror, desapariciones, tortura y 
exigían de un mecanismo que restaurase o crease espacio para dar voz a los relatos 
sobre esas experiencias como mecanismo de restablecimiento de la identidad 
comunitaria y por ende de su memoria, de ahí que debiera ser necesariamente 
un espacio público, oficial (Cejas, 2009:142-144).

El mayor desafío era articular discursos nacionales que se legitimaran 
como “expresiones naturales” de una historia y cultura nacional unificada. Así 
lo entendían los grupos que se impusieron en las negociaciones que hicieron 
realidad la puesta en marcha de una Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
como espacio de re(inscripción) de la historia nacional sudafricana (Tutu, 2000; 
Wilson, 2001, entre otros). Mediante esta institución se selló el pacto de una 
transición que fue catalogada por la comunidad internacional como pacífica y 
exitosa cuando lo esperado era una guerra civil de dimensiones catastróficas. 

Las primeras elecciones universales de 1994 y una nueva Constitución (1996) 
fueron los puntos de arranque y en el caso de la segunda, la base legal de un nuevo 
pacto social de ciudadanía fundado en una cultura de los derechos que incluye 
conceptos propios como el de Ubuntu [responsabilidad ante la comunidad según 
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el principio de “soy porque somos” o “interconexión que permite el todo” como 
lo define Antjie Krog (2008)].1 La Constitución2 se basa en los principios de la 
democracia liberal y el constitucionalismo al establecer el sufragio universal, un 
Parlamento conformado por una Asamblea Nacional y un Consejo de Provincias, 
un gobierno central fuerte con nueve gobiernos regionales, un sistema judicial 
independiente y una declaración de derechos. Siendo el derecho de igualdad 
piedra angular de la carta magna, todos los derechos deben ser interpretados 
con miras a hacerlo efectivo. La Constitución marcó entonces una ruptura con 
el pasado de apartheid porque se estableció una estructura legal para un Estado 
democrático comprometido con los derechos humanos. Para operacionalizar 
este cometido, la Constitución fijaba determinadas responsabilidades en el 
gobierno para atender las desigualdades socioeconómicas como política esencial 
para combatir las de género (Hassim, 2005) y las basadas en criterios racistas. 
Una serie de instituciones y políticas, muchas de éstas resultado de las presiones 
constantes de la sociedad organizada, fueron puestas en práctica a lo largo de 
estos 20 años en los sucesivos gobiernos de Nelson Mandela (1994-1999), Thabo 
Mbeki (1999-2002; 2002-2008) y Jakob Zuma (2009-2014, 2014-actualidad) 
(Sparks, 2003; Calland, 2013, en otros). Todo esto no sin tensiones sociales de 
diversa índole, fruto –sobre todo– del viraje cada vez más marcado hacia un 
modelo neoliberal de gobierno. 

Los artículos que componen este libro abordan las paradojas de estos años 
de post apartheid para, a partir de ellas, ahondar en la complejidad del contexto 

1 Según Obinna Okere (1984), la concepción africana de ser humano no refiere a un 
individuo abstracto e individual, sino al integrante de un grupo animado por un espíritu de 
solidaridad. Se trata entonces de un ser moral equipado con derechos pero también deberes en 
tanto sus necesidades están intrínsecamente unidas a las de los otros. Sin lugar a dudas, esta idea 
de ser humano contrasta con la idea liberal del individuo como contraparte del Estado (artículo 
29, inciso 7 de la Carta Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos de Banjul) [http://
www.derechoshumanos.net/normativa/normas/africa/CAFDH/1981-CAFDH.htm#p1c2], fecha 
de consulta: 22 de noviembre de 2015.

2 La Constitución de la República de Sudáfrica (establecida como república en 1966) –Ley 
108 de 1996– fue aprobada por la Corte Constitucional el 4 de diciembre de 1996 y entró en 
vigencia el 4 de febrero de 1997.
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y acercarnos a comprender los derroteros de un modelo de superación de la 
diferencia, de la segregación, de la exclusión que muchos de quienes luchaban 
contra el apartheid pensaron que no llegarían a ver en vida, precisamente por 
lo rizomática de su penetración en la configuración de la identidad social. Y a 
sus pendientes, desafíos, agendas encubiertas, y finalmente nuevas propuestas 
superadoras y transformadoras.

Considerando la amplitud y complejidad de los procesos en cuestión, el texto 
se organiza tomando como ejes las siguientes preguntas de investigación –a las 
que los artículos responderán de manera singular y de acuerdo con sus propias 
temáticas que focalizan en un determinado aspecto de la historia y actualidad 
sudafricanas–: ¿cómo se (re)imagina el concepto de nación en la Sudáfrica 
post-apartheid en el intento de superar la inevitabilidad de la diferencia interna? 
Y con esto también: ¿qué significados adquiere la diversidad en la “nueva” 
identidad nacional y mediante qué conceptos, consignas, representaciones y 
figuras retóricas de acomodación se apela a la unidad nacional?, ¿mediante 
cuáles políticas públicas y cambios en la legislación se ha procurado superar las 
herencias del apartheid?, ¿cuáles han sido sus alcances y limitaciones?

Son estas preguntas las que permiten hilar más fino para llegar al foco 
de atención: ¿qué subjetividades se producen en ese proceso al significar 
determinadas relaciones, la posibilidad de acceder a recursos y participar 
políticamente?, ¿qué papel desempeña la cultura como principio articulador de 
“cierto” reconocimiento de derechos pero a su vez como anuladora de otros?, ¿se 
trata de subjetividades inclusivas de la variedad del demos?, ¿cómo se (re)inscriben 
esas subjetividades, se produce o se excluye a otras a partir de determinadas 
políticas (incluidas las de la memoria) como estructuradores semánticos del 
discurso nacional?, ¿quiénes son las/los excluidos y cómo reaccionan (mediante 
cuáles acciones y discursos) frente a ello? 

Todo esto al considerar que esos procesos de reinscripción responden a 
articulaciones específicas de relaciones de poder, diferencia y dominación entre 
un Estado que pretende “fijar” la producción de identidades de acuerdo con 
un esquema de inscripción “multicultural”, y una sociedad que decodifica esos 
procesos de fijación en la producción heterogénea y desigual de productos, 
recursos y símbolos culturales. 

Nación, ciudadanía, memoria, movimientos sociales, gobierno, género y 
sexualidades son ejes que se intersectan en sus diversas posibilidades en los 
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artículos que componen este libro, estos últimos buscan responder a las preguntas 
antes señaladas y dimensionando a diversos actores políticos, tanto individuales 
como colectivos a nivel institucional y de la sociedad civil, en la trama de políticas 
concretas que se van tejiendo y de las acciones de oposición a algunas de ellas. 
En este sentido iniciamos con el artículo de Hilda Varela que nos permite tener 
un panorama de las diversas gestiones de gobierno durante el post-apartheid y 
de sus políticas concretas. La autora, después de introducirnos en el contexto 
histórico de surgimiento de la que será la élite gobernante desde la década de 
1990 y con esto en los años previos a la era post, nos conduce en la intrincada 
maraña de sus alianzas e intereses en todos estos años de gobierno del Congreso 
Nacional Africano (ANC, por sus siglas en inglés). Partido emblemático de la 
lucha contra el apartheid, que llega al poder en las primeras elecciones universales 
bajo la figura de Nelson Mandela. Mismo partido que ha puesto en práctica 
paulatinamente políticas neoliberales que han retrasado, bloqueado y tergiversado 
los objetivos de justicia social que animaron tantos años de lucha contra un 
régimen de explotación y diferencia.

A continuación, en mi propia contribución, examino el proceso de transición 
bajo la lente del género para proponer un acercamiento a la producción negociada 
y tensa (también limitada) de nuevos sujetos ciudadanos generizados, proceso 
que va acompañado por discursos que apelan a una nueva identidad nacional. 
Rastreo, por ejemplo, los contenidos plasmados en la nueva Constitución de 1996, 
resultado de luchas y reclamos de más largo aliento de las sudafricanas como 
parte activa y original del movimiento anti-apartheid, también en el proceso de 
corta duración de negociación del texto constitucional, visualizando las relaciones 
de poder y fuerza entre sus actores. Considero fundamental comprender el 
proceso de construcción de la estructura legal e institucional del nuevo pacto 
ciudadano, ya que es el referente para reclamar el reconocimiento de derechos, 
el cumplimiento efectivo de sus garantías e incluso bregar por su transformación 
para hacerlo más incluyente, justo y equitativo. 

María Celina Flores nos muestra otra cara de la maquinaria institucional: la 
Corte Constitucional sudafricana como guardián de los valores constitucionales, 
como intérprete último de sus textos. Este análisis nos permite ver a la sociedad 
post-apartheid en acción enfrentada a las contradicciones que sus propias fórmulas 
de solución negociada y pacífica de la transición han provocado. Los casos 
judiciales que presenta la autora, nos ponen ante diversos actores argumentando 
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y enfrentando a las fuerzas que prolongan el espíritu del apartheid y sus efectos 
en nuestros días, con las aspiraciones de cambio y, por lo tanto, de superación 
de ese pasado y a quienes siguen intentando mantenerlo o promueven un olvido 
sin concesiones, mezquino a la hora de reconocer responsabilidades. 

Los dos artículos siguientes ilustran bien la situación actual a 20 años del fin 
del régimen. En el primero, Natalia Cabanillas recurre a la interseccionalidad 
como categoría conceptual del black feminism apropiado y ajustado al contexto 
sudafricano por las mismas feministas sudafricanas, para comprender las 
múltiples manifestaciones de la desigualdad y la diferencia en las mujeres 
sudafricanas, sobre todo en el caso de las mujeres negras, lesbianas y de clase 
popular. Son estas mujeres movilizadas y sus aliadas y aliados las que muestran 
las falacias de la “nación arcoíris” al producir exclusiones, incluso dentro de la 
misma comunidad LGBTI de Sudáfrica. Mediante una minuciosa etnografía de 
dos eventos públicos protagonizados por estas activistas en 2015, la autora nos 
devela la micropolítica espacial y discursiva que ayuda a reproducir la diferencia 
y la mantiene intacta. Pero también nos presenta las propuestas de cambio, las 
formas alternativas de participación ciudadana, de activismo y su performatividad 
cargada de los significados heredados del apartheid y de la lucha en su contra. 
Raza, clase, género y sexualidad son posicionadas para mostrar los límites del 
pacto ciudadano y los mecanismos que alimentan crímenes de odio, xenofobia, 
racismo, clasismo a tal punto que estas mujeres sintetizan su reclamo en el 
primero y fundamental: el derecho a existir.

Finalmente, Laura Efron interpela al sistema educativo post-apartheid a la 
luz de los reclamos del movimiento estudiantil que se ha gestado en 2015. Es 
la generación post-apartheid la que clama ahora por la descolonización del saber 
que pervive en las aulas y en la organización universitaria. Su diario de campo 
–donde dialoga con los acontecimientos que observa y de los que forma parte 
incluyendo la información que fluye en las redes sociales y medios sudafricanos– 
nos devela los resabios enquistados del apartheid en las universidades. Entonces lo 
que empezó por una protesta local por el signo –la estatua de Cecil Rhodes– que 
recibía imponente a miembros de la comunidad y visitantes de la Universidad 
del Cabo, produce un intenso debate que ha alcanzado dimensiones nacionales 
y que incluye no sólo a estudiantes y docentes críticos al modelo educativo, 
sino a trabajadores que reclaman por el modelo neoliberal que se ha impuesto 
cercenando sus derechos. La disputa por los significados, los signos, símbolos 
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y representaciones han permitido visualizar los mecanismos que se plasman en 
programas de estudio, relaciones de trabajo, nombres de espacios, etcétera, y los 
límites de la generación que luchó contra el apartheid, que ahora está en espacios 
de poder, pero que ingresó en una inercia que frena la transformación. La clave 
está, según los estudiantes, en descolonizar, problematizando así los significados 
de este concepto para el contexto sudafricano y evidenciando al colonialismo 
latiendo dentro del mismo pacto post-apartheid.
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Introducción

De manera simbólica, en 1994 el triunfo del Congreso Nacional Africano (ANC 
por sus siglas en inglés) en la primera elección general democrática –con la 
fórmula una persona-un voto– y la formación del Gobierno de Unidad Nacional 
marcaron el fin de más de tres siglos de explotación1 basada en el color de la 
piel, sistema que desde 1948 recibió el nombre de apartheid. 

Como sostiene Tom Lodge (1999a:2), la elección de 1994 fue un salto 
cualitativo2 en la historia de Sudáfrica, cuya trascendencia no tiene comparación 
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La élite política del Congreso Nacional Africano 
como partido gobernante en la era post-apartheid

1 Es importante subrayar que la historia de explotación racista en lo que hoy es Sudáfrica 
comenzó en el último tercio del siglo XVII, con la llegada de los primeros colonos de origen 
europeo. En forma paulatina, a partir de una concepción histórica y religiosa distorsionada, se fue 
gestando una mitología política, histórica y religiosa de supremacía blanca, con el nacimiento de 
una sociedad profundamente violenta y dividida, no sólo por el color de la piel sino también por 
intereses económicos, políticos e ideológicos. Las prácticas racistas milenarias empezaron a ser 
codificadas en leyes desde inicios de la década de 1910 y se recrudecieron en la era del apartheid 
(1948-1994), nombre en afrikaans que definía tanto el sistema como la ideología desde 1948. 

2 Para algunos autores (Dolbeau, 1999:3), la derrota en las urnas en 1994, calificado como 
un proceso pacífico a pesar de estar precedido de una década de brutal violencia, constituyó un 
“milagro” fundamentalmente político. Para los fines de este trabajo se considera más apropiada 
la explicación de Tom Lodge como un salto cualitativo. 
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con otros procesos de cambio político en la década de 1990 en otras partes del 
continente africano. No fue simplemente el triunfo de un partido político o el 
logro de un ideal democrático, sino la derrota del racismo (Southall, 1994:629). 
Significó el predominio político de un movimiento de liberación nacional 
complejo, que en ese momento contaba con un gran apoyo de una amplia gama 
de organizaciones sociales, políticas y sindicales,3 identificadas entre sí por su 
oposición al sistema del apartheid y por la búsqueda de una sociedad incluyente, 
menos injusta y más democrática. Tom Lodge afirma que a partir de ese año 
empezó a gobernar un movimiento político, con la capacidad para rediseñar la 
vida política y económica del país, que representaba intereses diversos entre sí 
y en el cual ningún grupo social era dominante (Lodge, 1999a:11).

Sin embargo, unos cuantos años después de iniciada la era post-apartheid, en 
diversos análisis (Mangcu, 2008:38-40 y 85-88; Gumede, 2007:28-29; Bond, 
2002:35-37 y 2012; Plaut, 2012b:35 y 45-48; Plaut, 2012c:62-70; Barchiesi, 
1999:16-17; Matthews, 2010:170-171, entre otros) se observaba que aunque 
el cambio había tenido lugar y el apartheid –en términos oficiales– ya no existía, 
la sudafricana seguía siendo una nación problemática, con la pervivencia de 
un profundo racismo aunque encubierto, con millones de sudafricanos negros 
viviendo en la pobreza, descenso de la esperanza de vida, altos índices de 
desempleo y mayor vulnerabilidad ante las fluctuaciones de la economía mundial. 
A inicios de la década de 2010, con altos niveles de descontento en amplios 
sectores de la sociedad y el incremento tanto de la criminalidad común como de 
la brutalidad policiaca, “un sentido de temor y desconfianza invade los centros 

3 Desde la década de 1950, el ANC se convirtió en forma paulatina en un frente amplio, con 
miembros y organizaciones muy diversas entre sí, que se identificaban por su rechazo al sistema 
racista pero sin una línea político-ideológica compartida por la mayoría de sus miembros. A 
principios de la década de 1990 se identificaban con el ANC, entre otros, miles de sudafricanos 
en el exilio (tanto negros como blancos); el foro que agrupa a las principales organizaciones de 
base, la Organización Cívica Nacional Sudafricana (SANCO: South African National Civic 
Organisation) y el Congreso de los Líderes Tradicionales de Sudáfrica (Contralesa: Congress 
of Traditional Leaders of South Africa). Además había una Alianza entre el ANC, la principal 
central sindical, el Congreso de Sindicatos Sudafricanos (Cosatu; Congress of South African 
Trade Unions) y el Partido Comunista Sudafricano (SACP: South African Communist Party). 
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comerciales de lujo” (Plaut y Holden, 2012:VII). En el núcleo de la problemática 
política destaca la génesis de una nueva élite africana, numéricamente pequeña, 
ajena a las preocupaciones de la gran mayoría de la población pobre, en especial 
de piel negra.4 Hace unos años, el arzobispo emérito Desmond Tutu afirmaba 
que en Sudáfrica se había perdido “la dirección moral [...] con el rompimiento 
de las estructuras familiares [...] la creciente división étnica y racial, con el 
aumento de la desigualdad y un sentido en declive de la justicia social” (Gumede, 
2007:28-29). 

En este estudio se abordan dos preguntas fundamentales: ¿ha tenido 
realmente la élite del gobernante ANC la capacidad para rediseñar la vida política 
y económica del país?, ¿qué papel ha desempeñado esa élite en los últimos 20 
años para que ese salto cualitativo logrado en 1994 se convirtiera en un ideal 
vacío de realidad? No se pretende elaborar un análisis exhaustivo de un proceso 
histórico complejo, contradictorio y en continua transformación.5 Se trata más 
bien de una aproximación a los primeros 20 años de la era post-apartheid, que 
inició con la derrota del racismo milenario y con el compromiso, al menos en 
el discurso oficial, de la nueva élite en el poder en favor de la búsqueda de una 
sociedad incluyente, menos injusta y más democrática. Para ello, se parte de un 
ángulo específico: la nueva élite política sudafricana. Las fuentes consultadas 

4 Ninguno de los términos en este trabajo es usado en forma peyorativa. Con el término 
de africanos se hace referencia a la población sudafricana de piel negra. En el contexto de la 
explotación basada en el color de la piel, la ley clasificaba a la población en cuatro grandes grupos, 
ninguno de los cuales era monolítico. Por un lado la mayoría de la población negra; por otro los 
mestizos, denominados coloureds; el tercer grupo estaba formado por descendientes de asiáticos 
y, por último, la minoría blanca, que a grandes rasgos comprende a los afrikáners (afrikaans 
parlantes) y a los descendiente de británicos. En la Constitución de 1996 –vigente en 2014– se 
anularon todas las referencias al origen y/o color de piel y la población es reconocida por su lengua 
(11 oficiales, incluidos el afrikaans y el inglés), lo que implica también una identidad cultural. 
A partir de 1994, en términos oficiales, la población sudafricana se identifica a sí misma como 
africana, colourd (mestiza), de origen asiático y blanca (tanto afrikáners como angloparlantes).

5 Hay variables que no han sido consideradas, a pesar de su relevancia, debido en parte a 
que implicaría un estudio histórico-político mucho más amplio y complejo, que no se podría 
hacer en unas cuantas cuartillas. 
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han sido trabajos académicos6 y artículos periodísticos, en especial de la prensa 
sudafricana.7 También se incluyen las propias impresiones y experiencias ya que 
en estos últimos 16 años he tenido oportunidad de llevar a cabo varias estancias 
de investigación en Sudáfrica.

Uno de los aspectos más complejos de la escena política sudafricana es la 
existencia de múltiples grupos con poder que, como afirman Martin Plaut y Paul 
Holden (2012:IX), muchas veces “actúan fuera de estructuras democráticas e 
incluso desafiándolas” y representan las contradicciones, tensiones e intereses 
–a veces divergentes– tanto históricas como aquellas surgidas en las dos últimas 
décadas en la sociedad sudafricana. 

Este trabajo comprende, además de la introducción, una breve revisión 
histórica y tres secciones, en una secuencia cronológica. Entre mayo de 1994 
y mayo de 2014 se han celebrado cinco comicios generales, calificados por 
observadores internacionales como justos y democráticos. Han sido electos tres 
jefes de Estado, el primero para un periodo de cinco años y los otros dos, de 
acuerdo con lo que establece la Constitución de 1996,8 han sido reelectos para 
un segundo y último periodo de gobierno, aunque uno de ellos no pudo concluir 
su segundo término y fue necesario designar a un presidente interino, que ocupó 
ese cargo sólo unos meses, hasta que fue electo un nuevo jefe de Estado.

6 Hay diversas lecturas hechas a lo largo de estos 20 años y que no están citadas en este 
estudio. Sin la pretensión de copiar ideas sin referirlas a sus autores, considero importante 
aclarar que aunque no haya citas concretas, en mi trabajo académico tienen una gran influencia 
autores que cito sólo con algunos de sus trabajos, pero de quienes he leído otros textos no citados 
(como W. Gumede, R. Southhall, P. Bond y S. Dubow) y otros autores a los que no cito, pero 
que tienen un gran peso en mi forma de abordar los temas sudafricanos, en especial el doctor 
Bernard Magubane, fallecido en 2014. 

7 La gran mayoría de los artículos periodísticos fueron consultados en allAfrica.com, por 
lo general en las fechas en que fueron publicados. Otros fueron directamente consultados en 
estancias de investigación en Sudáfrica.

8 La Constitución fue aprobada en 1996, pero como entró en vigor en el siguiente año en 
algunas fuentes aparece como Constitución de 1997.
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El contexto histórico

El ANC –el movimiento de liberación nacional más antiguo en el continente 
africano– ganó la primera elección democrática en abril de 1994, con base en 
una compleja Constitución de Transición. Era, desde su fundación en 1912,9 
un frente amplio opuesto al sistema de explotación racista que implicaba la 
violación de los derechos humanos fundamentales y la negación de la dignidad 
humana de las personas negras. Pero han existido diferentes corrientes político-
ideológicas. Desde la década de 1950 el grupo dominante en el ANC tenía como 
fundamento un proyecto de nación incluyente, con la transformación de las 
estructuras de dominación y con la defensa de los intereses de la gran mayoría 
de la población negra, excluida y pobre, aunque en sentido estricto no tenía un 
programa económico, por lo menos hasta finales de la década de 1980.

Fue fundado por un grupo de “prominentes africanos hombres y mujeres”10 
(Dubow, 2000:1) pertenecientes a la “proto-clase media” local,11 políticamente 
moderados e influidos por el pensamiento cristiano, con la finalidad de defender 
los limitados derechos de la población negra. La creación del ANC fue también 
una forma de responder a la exclusión de los representantes de tres grupos 
poblacionales (negros, mestizos y descendientes de asiáticos) de la Convención 
Nacional de 1909, en la que participaron sólo hombres blancos y en la cual se 
decidieron la “distribución del poder” y el futuro de las entonces cuatro colonias 
británicas (El Cabo, Natal, Transvaal y Río Orange), con la “emergencia por 
primera vez de un Estado unitario supremacista blanco” denominado Unión 

9 Fue creado con el nombre de Congreso Sudafricano Nacional Nativo (SANNC por sus 
siglas en inglés) y años después el nombre fue cambiado por el actual (ANC).

10 Esta afirmación es cuestionable, debido a que hasta la década de 1940 el ANC estaba 
integrada exclusivamente por hombres. Las mujeres sólo eran admitidas como “auxiliares”, 
para realizar “trabajos femeninos” (sic.) como preparar comida, lavar ropa, pero no podían 
participar en las discusiones ni en la toma de decisiones.

11 Esa “proto-clase media” o pequeña élite en gestación, estaba formada por africanos con 
formación escolarizada como clérigos cristianos, profesores de escuelas primarias, periodistas 
y comerciantes (Dubow, 2000:3). En esta parte, referida al ANC, han sido utilizadas in extenso 
las siguientes obras: Dubow (2000); Plaut (2012); Meli (1989).
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Sudafricana.12 Nació como una organización nacionalista de gente negra –que 
hasta 1969 no aceptaba como miembros a personas de otros grupos poblacionales 
sudafricanos– dedicada a superar las divisiones étnicas entre los africanos y a 
lograr su ciudadanía en el marco de la Unión Sudafricana.13

Años más tarde, con el recrudecimiento interno de la represión gubernamental 
y en proceso de convertirse en un movimiento de masas, el ANC adoptó una 
severa disciplina interna (Meintjes y Simons, 2003:15), incluida la militar, no 
exenta de abusos de poder. La contradicción entre la élite racista económica y 
políticamente dominante y la gran masa de población negra era tan profunda que 
cuando el ANC empezó a ser conocido a nivel internacional, en especial a raíz 
de la revuelta y represión de Sharpeville (1960) y del juicio y condena a prisión 
perpetua de Nelson Mandela, en algunos círculos internacionales –princi-
palmente universitarios y defensores de derechos humanos– y en el marco de la 
solidaridad internacional con la lucha antirracista, tendió a idealizarse al ANC y 
a ignorar la naturaleza del creciente faccionalismo interno, basado en lealtades 
en torno a figuras prominentes (Lodge, 2014:1-2).

Es importante subrayar que no todos los sudafricanos blancos –por el color 
de su piel– eran necesariamente racistas14 y no todos los sudafricanos negros 

12 La naturaleza de la relación de la Unión Sudafricana con el Imperio Británico fue 
motivo de fuertes debates entre la población blanca sudafricana. El grupo dominante en esa 
época –formada tanto por algunos afrikaans parlantes como por anglo parlantes– consideró 
que equivalía a la independencia y como muestra, entre otros acontecimiento, señalaba la 
participación de la Unión Sudafricana en la Primera Guerra Mundial, decisión aprobada por 
el parlamento local (exclusivo de blancos). Los debates en este sentido se prolongaron por lo 
menos hasta la década de 1930. La cita textual corresponde a Dubow (2000:1). Véase también 
Davenport y Saunders (2000:258-259, 283-286, 302-306).

13 Ese origen sería “recuperado” muchos años más tarde, con fines políticos y personales, 
en el gobierno de Thabo Mbeki.

14 Varios de los autores citados en este estudio son sudafricanos blancos, algunos tuvieron 
que salir al exilio y regresaron a inicios de la década de 1990, pero otros permanecieron en 
su país, a pesar de las grandes dificultades internas para sobrevivir en ese tipo de sociedad. 
Hubo también sudafricanos blancos que murieron por atentados atribuidos al régimen. Uno 
de los casos más notables fue la periodista, académica y activista Ruth First, compañera en la 
universidad (Wits) de Nelson Mandela. 
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eran opositores al régimen. Como en otras situaciones de explotación, en África 
por ejemplo, hubo gente negra que desarrolló políticas de acomodamiento con 
el sistema y aunque también eran explotados, en forma contradictoria, eran al 
mismo tiempo explotadores. 

 El gobierno que entró en funciones en mayo de 1994 representaba a un 
movimiento de masas, que tenía como base de poder la Alianza, no escrita, entre 
los tres grandes pilares de la lucha anti-apartheid: el ANC, la principal central 
sindical (Cosatu: Congreso de Sindicatos Sudafricanos)15 y el Partido Comunista 
Sudafricano (SACP). La relación temprana entre la incipiente organización obrera 
negra y el ANC es ubicada en la década de 1920,16 mientras que los contactos 
entre el primer Partido Comunista de Sudáfrica,17 el ANC y los movimientos 
sindicales africanos tempranos datan de la década de 1940, en una coyuntura 
marcada por el ascenso del nacionalismo afrikáner más radical, que fundamenta 
la supremacía blanca y la negación total de derechos para la población negra, 

15 El Congress of South African Trade Unions (Cosatu) tiene sus raíces en los primeros 
esfuerzos de organización del movimiento obrero negro de la década de 1920, pero fue fundado 
hasta 1985, cuando la represión oficial y la violencia en los barrios obreros pauperizados 
empezaban a alcanzar límites antes inconcebibles. Nació como una central sindical independiente 
–aunque cercana al ANC– combativa y con una cultura no racial.

16 En la década de 1920 empezaron a surgir los primeros esfuerzos de organización obrera 
africana, pero se enfrentaron a diversos problemas, en especial al ascenso de un poderoso 
movimiento obrero blanco en la industria minera, racista y excluyente, que logró el apoyo de 
políticos afrikáners nacionalistas (supremacistas blancos), aunque fue reprimido por el gobierno 
de la Unión Sudafricana, en el poder en ese momento. 

17 En inglés hay una diferencia notable entre el primer Partido Comunista de Sudáfrica (CPSA), 
fundado en la década de 1920 y que ante el anuncio de la promulgacion de la Ley de Supresión del 
Comunismo, en 1950, decidió desaparecer. Algunos de sus miembros huyeron al exilio, pero otros 
permanecieron en el país. En sus orígenes y hasta inicios de la década de 1940, el CP era favorable 
a los intereses de los trabajadores blancos (racistas), pero a corto plazo fuertes divisiones internas lo 
debilitaron. En medio de las profundas contradicciones del sistema racista, emergió un proceso de 
maduración política que transformó al CP, hasta convertirse en la década de 1940 en la única organiza-
ción con una cultura no racial, que buscó el acercamiento con africanos opuestos al sistema. En 
1953, en la clandestinidad, resurgió el partido, pero con un nombre ligeramente modificado, 
diferencia que se aprecia en sus siglas en inglés, SACP (South African Communist Party).
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incluida la ciudadanía. A partir de la década de 1980 las personas podían militar 
en forma simultánea en dos o incluso en las tres organizaciones. 

La Alianza Tripartida comenzó, de facto, en la década de 1950, con la for-
mación de la Alianza del Congreso (Congress Alliance), como un frente anti-
apartheid, con el liderazgo del ANC e integrada por cuatro organizaciones.18 La 
Alianza del Congreso logró reunir a representantes de diferentes grupos pobla-
cionales, contrarios al sistema del apartheid, en el Congreso del Pueblo (1955), 
cuyo principal resultado fue la aprobación de la Freedom Charter, un documento 
que para esa época tenía un tono revolucionario, con influencia del pensa-
miento marxista, que planteaba, entre otras cosas, una nación no racial 
afirmando que Sudáfrica pertenecía a todas las personas que habitaban ahí, 
independientemente del color de su piel o de su origen; la nacionalización de las 
minas y una reforma agraria ambiciosa y una nación no racial. Por lo menos hasta 
la década de 1980 ese documento era considerado como la piedra angular de un 
futuro Estado post-apartheid.19 

La alianza de facto con el SACP, formada en gran parte por gente blanca, 
surgió en sentido estricto como una contradicción con el nativismo del ANC 
que, hasta 1969, no permitía en sus filas a sudafricanos que no fueran negros. 
Algunas fuentes afirman que en la década de 1940 el marxismo influyó en algunos 
militantes del ANC, quienes incluso habrían formado parte del CPSA, pero de 
manera encubierta. Lo que sí es un hecho es que en esa época el ANC creció en 
forma notable, perdiendo su naturaleza elitista para convertirse en un movimiento 
de masas, con la incorporación de obreros negros, principalmente urbanos. 

La respuesta del gobierno fue la represión y los líderes que tuvieron un papel 
relevante en el Congreso del Pueblo fueron sometidos a juicio por alta traición. 
La Alianza del Congreso enfrentó severas dificultades, incluso para llevar a 

18 South African Indian Congress, Coloured People’s Organisation, Congress of Trade 
Unions y un pequeño grupo blanco también opuesto al apartheid, el Congress of Democrats 
(Plaut, 2012a:12-13; Meli, 1989:124).

19 En 1990, cuando se levantó la prohibición al ANC, la Freedom Charter había quedado en 
el olvido y el ANC carecía de una política económica. En ese año se elaboró el “Documento 
de Discusión de Economía Política”, como un primer intento de definición en este campo, 
inspirado en planteamientos de Cosatu (Marais, 2001:124-125).
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cabo sus reuniones, aunque apoyó la organización de las primeras huelgas de 
un día (stay aways), pero con pocos resultados reales. En el contexto de la ola 
de represión que siguió a la revuelta de Sharpeville (marzo de 1960) la Alianza 
del Congreso finalmente desapareció. 

En la década de 1980, en medio de un panorama enrarecido por la multipli-
cación de actos de brutalidad y con la emergencia de nuevas fuerzas internas –como 
Cosatu, el Sindicato Nacional de Mineros (NUM),20 el Frente Democrático 
Unido (UDF),21 y el resurgimiento de la Federación (no racial) de Mujeres 
Sudafricanas, Fedsaw– diversos acontecimientos favorecieron el fortalecimiento 
de la corriente más radical del ANC. Entre esos acontecimientos destacan:

•	El	crecimiento	en	número	y	combatividad	del	movimiento	obrero	negro,	bajo	
la dirección de Cosatu, que conservó su independencia pero que coincidía y 
apoyaba al Congreso Nacional Africano.
•	El	incremento	impresionante	a	nivel	nacional	de	organizaciones	comunitarias	

de base, auto-empoderadas y opuestas al sistema del apartheid.22 
•	El	resurgimiento,	en	la	clandestinidad,	de	células	del	ANC principalmente 

formadas por jóvenes negros en los townships, que al asumir la protección 
–incluso armada– de la población contraria al apartheid, se enfrentaron 
a grupos de choque de población negra, colaboradores del sistema de 
explotación e identificados con Inkatha, oficialmente una asociación cultural 
zulú, que contaba con el apoyo económico y estratégico del gobierno y con 
la complicidad de la policía. 

20 NUM: National Union of Mineworkers.
21 UDF: United Democratic Front, fue una agrupación amplia que desempeñó un papel 

importante en una coyuntura en la que prácticamente habían sido eliminados todos los espacios 
y voces de protesta. Reunió a diversas organizaciones de la sociedad civil opuestas al sistema, 
cuando las principales agrupaciones habían sido prohibidas, primero en 1960, después en 
1977 y por último en 1984.

22 Las organizaciones de base variaban en cuanto a sus dimensiones y sus actividades, desde 
el control de la delincuencia criminal en un township o en un grupo de calles hasta acciones de 
limpieza de calles y creación de parques populares, entre otras actividades. La proliferación 
de estas organizaciones fue decisiva para la formación del UDF, que en 1983 contaba con 600 
organizaciones de base afiliadas (Suttner, 2015:9).
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•	En	el	contexto	del	acontecimiento	anterior,	la	expansión	de	una	vorágine	de	
violencia, sobre todo en los townships, en lo que algunos analistas consideran 
como una guerra civil.
•	Por	último,	el	nacimiento	de	nuevos	sectores	sociales	urbanos,	que	alteraron	

el tejido social. En la comunidad blanca, una nueva clase media blanca, que 
ya no creía en la mitología histórico-religiosa que servía de fundamento al 
racismo, organizaciones pro-democracia23 y nuevos sectores en la comunidad 
de negocios, que consideraban al apartheid como un obstáculo económico. 
En la comunidad africana y vinculada con la proliferación de organizaciones 
de base, la emergencia de grupos de jóvenes en los townships, con formación 
escolarizada, más combativos y cuya conciencia de lucha se había forjado en 
su niñez al vivir la brutal represión de la rebelión (1976) y que como adultos 
jóvenes eran las principales víctimas de la violencia en los townships. 

Esto sin ignorar el impacto de la nueva correlación de fuerzas regionales (con 
las independencia en 1975 de Angola y Mozambique y en 1980 de Zimbabwe) 
y de las presiones externas ejercidas sobre el gobierno sudafricano. 

Sin embargo, en forma contradictoria, fue la coyuntura idónea para el 
fortalecimiento de una corriente neoliberal al interior del ANC, que hasta ese 
momento había tenido poca relevancia. Su crecimiento estuvo impulsado por 
distintos factores. Ante la grave crisis económica y de legitimidad del régimen 
sudafricano, con la espiral de violencia que parecía incontenible, surgió la 
percepción de que ni el ANC ni el partido en el poder (NP: National Party) 
podían ganar, por lo tanto la negociación habría surgido de la debilidad de 
los dos bandos fundamentales. Además, en la búsqueda de una solución, se 
multiplicaron las reuniones –casi siempre fuera del territorio sudafricano– entre 
altos miembros del ANC y personas blancas de la comunidad de negocios. Esos 
miembros del ANC se percataron que tenían muchos puntos afines con los 
empresarios blancos. Por último, aumentó la influencia de sudafricanos negros 
formados en el exilio, influidos por el discurso triunfalista del neoliberalismo a 

23 El más reconocido, pero no el único, es el Institute for Democracy in Africa, IDASA 
(Suttner, 2015:10).
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nivel mundial, que convertía en inviable cualquier proyecto económico y político 
alternativo de construcción de una sociedad menos injusta.

La Alianza Tripartita, en su versión moderna, fue formada en mayo de 1990, 
ante la nueva correlación de fuerzas políticas internas, regionales e internacionales 
y con la alta posibilidad de que el apartheid fuese oficialmente desmantelado. 
En 1994, esta Alianza fue la pieza clave, el centro del poder político, pero 
para la consolidación del salto cualitativo serían necesarios distintos factores, en 
especial la segunda elección general y después las siguientes (la rutinización 
de los procesos electorales), la transformación de los electores en ciudadanos 
conscientes, la posibilidad de una alternancia de partidos políticos en el poder, 
el comportamiento de las instituciones y de los ciudadanos en las elecciones 
(Lodge, 1999b:1-4).

En el contexto de la profunda crisis, a inicios de la década de 199024 comenzó 
un complicado proceso de negociaciones, con la liberación de los presos políticos 
–Nelson Mandela entre otros– y con el levantamiento de la prohibición que 
había convertido en ilegales a las principales organizaciones anti apartheid, 
incluido el ANC. En un clima tenso, dominado por la desconfianza mutua 
y por la radicalización de los sectores blancos conservadores, meses después 
se inauguró un periodo de negociaciones, no exento de violencia, represión e 
intentos del gobernante NP para manipular el proceso y garantizar los privilegios 
de la élite blanca. 

Después de superar innumerables problemas, se logró aprobar la Constitución 
de Transición25 que serviría de base para la primera elección general democrática 

24 Con la agudización de la crisis, para el núcleo dominante en el gobierno y para el liderazgo 
del ANC la mesa de negociaciones era la única salida viable para detener la espiral de violencia 
y de inestabilidad. A finales de la década de 1980 se llevaron a cabo diferentes esfuerzos, que 
finalmente hicieron posibles los cambios históricos que comenzarían en 1990. Entre otros 
esfuerzos, el gobierno buscó el acercamiento directo con Nelson Mandela y se realizaron reunio-
nes secretas en el exilio entre representantes del gobierno y miembros del ANC y entre algunos 
grupos de la comunidad sudafricana de negocios y miembros del Congreso Nacional Africano. 

25 La Constitución transitoria de 1993 estuvo vigente hasta febrero de 1997. La principal 
preocupación era garantizar la representación de los intereses de todos los grupos poblacionales, 
creando un precario equilibrio de fuerzas políticas. 
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en 1994. Fueron convocadas para participar casi todas26 las fuerzas políticas, 
consideradas representativas de algún sector social importante, sin excluir a 
Inkatha –convertido en partido político (Inkatha Freedom Party), pero sin 
superar su base etno-nacionalista– que tenía como antecedente su colaboración 
con el régimen, en los años más violentos (1984-1994) de la historia moderna 
de Sudáfrica, involucrado en brutales matanzas de simpatizantes del ANC y del 
Congreso de Sindicatos Sudafricanos. 

En los años críticos entre 1990-1994 tuvieron lugar algunos acontecimientos, 
poco publicitados, que a corto plazo debilitarían la capacidad de los gobiernos 
de los primeros 20 años de la era post-apartheid para rediseñar la vida política 
y económica. Destacan dos. Las organizaciones informales de poder popular 
se volvieron incompatibles con la naturaleza de la estructura constitucional 
del gobierno, con la disolución del UDF y el surgimiento del Movimiento 
Democrático de Masas, MDM,27 integrado por el Consejo Sudafricano de 
Iglesias, SACC28 y Cosatu. “El MDM era una estructura sin lazos directos con las 
organizaciones de masa, incapaz de restablecer el lazo entre la masa en la base y 
el liderazgo” (Neocosmos, 1998; en Suttner, 2015:12). Esta desmovilización de 
la gran mayoría de las organizaciones de base también debilitó la capacidad de las 
comunidades más marginadas para garantizar el respeto a sus derechos (Suttner, 
2015:22; Bond, 2012:9). Además la negociación –entre el Comité Ejecutivo de 
Transición, TEC,29 el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional 
(FMI)– bajo condiciones secretas de un “préstamo”, que implicaba que el diseño 
de la política económica del gobierno post-apartheid debía ser “market-friendly” 
(Bond, 2012:3-5).

26 Los movimientos de mujeres no fueron invitados, a pesar de que tuvieron un papel 
importante en la lucha en contra del apartheid en la década de 1980, aunque después decayó 
a la sombra de la declaración oficial del estado de emergencia (Hassim, 2006:130-131). 
El argumento del ANC, que después de 1994 se convertiría en una tendencia hacia la 
monopolización del espacio político, era que todos los intereses de la población, incluidas las 
mujeres, podían ser muy bien representados por el Congreso Nacional Africano. 

27 MDM: Mass Democratic Movement.
28 SACC: South African Council Churches.
29 TEC: Transitional Executive Committee, formado por algunos líderes tanto del ANC 

como del National Party.
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La presidencia de Nelson Mandela (1994-1999)

El primer gobierno elegido en forma democrática, de acuerdo con los términos 
estipulados en la Constitución de Transición, fue denominado Gobierno de 
Unidad Nacional:30 encabezado por Nelson Mandela, a pesar de que la Cons-
titución establecía una presidencia ejecutiva, como consecuencia tanto de su 
edad como de 27 años en la cárcel, tenía una salud débil y desempeñó un papel 
esencialmente simbólico. 

A nivel interno se concentró en dos tareas político-estructurales, en especial la 
creación de un Estado basado en el derecho constitucional y en la reconciliación 
nacional entre los distintos grupos poblacionales, Mandela, durante su gobierno, 
intentó además buscar soluciones a problemas urgentes de la población más 
pobre, de piel negra. Algunas las logró, pero atacar la pobreza provocada por 
siglos de explotación y marginación requerirían varias décadas de un compromiso 
real de la élite para que el salto cualitativo se convirtiera en una realidad menos 
injusta para la mayoría de la población. 

De acuerdo con un compromiso alcanzado meses antes, en el marco de la 
elección de 1994 fue establecida una Asamblea Constituyente (con miembros elec-
tos de la Asamblea Nacional) que –con el respaldo de un órgano de expertos31 y 
tomando como base los Principios Constitucionales acordados en las negociaciones 
de paz como fundamento de la Constitución de Transición, después de superar 
algunos problemas– finalmente logró elaborar el texto constitucional. La Asamblea 
Constituyente fue disuelta al concluir su tarea, con la aprobación por parte de la 

30 De acuerdo con la Constitución de 1993, para garantizar la formación de un gobierno 
en el que estuvieran representadas las principales fuerzas políticas (con base en una fórmula 
para compartir el poder), el presidente de la República debía ser elegido por los diputados 
electos de la Asamblea Nacional y era el líder del partido triunfador (Nelson Mandela del 
ANC), quien debía gobernar con dos vicepresidentes, el primero correspondiente al partido 
con la mayor cantidad de votos (Thabo Mbeki del ANC) y el segundo al partido que obtuvo el 
segundo lugar en las votaciones y calificado como la “oposición oficial” (Frederick Willem de 
Klerk, ex jefe de Estado y líder del NP). En 1996, De Klerk se retiró del gobierno, afirmando 
que su separación permitiría a su partido actuar como verdadera oposición (Bond, 2012:5).

31 Independent Panel of Recognised Constitutional Experts. 
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recién instituida Corte Constitucional, de la nueva Constitución, en diciembre 
de 1996, que entró en vigor en febrero de 1997. La Corte Constitucional tiene 
capacidad para interpretar el texto constitucional. En el marco constitucional 
fue creada una nueva institución, denominada National Prosecuting Authority 
(NPA), encabezada por un Public Protector, que tiene mayores poderes que la 
figura de ombudsperson en otros países (Suttner, 2015:17).

Poco después fue creado un Departamento de Desarrollo Constitucional para 
promover el conocimiento de la Constitución32 y de los valores democráticos entre 
la población, repartiendo millones de copias. Es importante tomar en cuenta que 
la gran mayoría de la población había estado al margen de ese tipo de documentos 
precedentes y probablemente la primera vez que tuvo una idea de la relevancia 
de la Constitución fue en 1983, cuando fue sometida a referendo la denominada 
Constitución Reformista Tricameral, que oficialmente excluía a la población 
negra del derecho de ciudadanía, convirtiéndola en extranjera en su propia tierra. 

Durante el gobierno de Nelson Mandela se creó la Comisión de la Verdad 
y de la Reconciliación, TRC,33 inspirada en la ideología cristiana de Desmond 
Tutu y en una concepción tradicional africana de justicia de restitución del 
daño hecho a la comunidad en vez de imponer castigos, con la misión de 
crear un espacio propicio para que contaran su verdad tanto las víctimas –y 
sus parientes– de graves violaciones a sus derechos humanos durante los años 
más duros del apartheid (1960-1994), como los victimarios. Esta práctica tenía 
como fundamento el valor curativo de decir la verdad y debería servir de punto 
de partida para la reconciliación. Aunque los trabajos de la Comisión han sido 
objeto de severas críticas, es indudable que desempeñó un papel decisivo en 
favor de la reconciliación nacional en los primeros años de la era post-apartheid.

A nivel internacional, Mandela se concentró en la promoción de la “nueva 
Sudáfrica democrática”, con una dinámica política exterior de mediación de 
conflictos internacionales, conocida como la “Doctrina Mandela”, en la que 
planteaba que la democratización y el interés nacional de Sudáfrica eran dos 

32 La Constitución de 1996 es considerada por especialistas en derecho constitucional 
como una de las más democráticas del mundo, garantizando entre otras cosas, la protección 
y promoción de los derechos de las mujeres. Constitution of the Republic of South Africa 1996.

33 TRC: Truth and Reconciliation Commission.
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aspectos indisociables, lo que sería identificado como la transformación del país 
en una potencia media, con una gran capacidad mediadora sobre todo a nivel 
continental. En Sudáfrica, los opositores al régimen subrayaban las dificultades 
que enfrentaba internamente la democracia a “la sudafricana”, lo que implicaba 
una incoherencia entre la realidad interna y la política exterior. 

¿Podía ser una “nueva Sudáfrica”? Sin desconocer la autoridad ética de 
Mandela y la gran victoria electoral de 1994 ¿el nuevo gobierno tenía realmente 
capacidad para rediseñar la vida económica y política del país? Mandela estaba en 
la cúspide de su carrera política, pero la coyuntura interna era extraordinariamente 
difícil. La nueva élite gobernante carecía de experiencia en la conducción de la 
administración y de la política de Estado.34 El nuevo gobierno no podía ignorar 
la herencia del antiguo régimen, sería acrítico suponer que la elección de 1994 
se traduciría de inmediato en una tabula rasa. Además, la incipiente democracia 
era precaria y el faccionalismo al interior del ANC se hacia cada vez más radical, 
con pugnas de poder entre líderes, al margen de aspectos políticos. 

El nuevo gobierno –con un gran apoyo popular– no partió de cero. Tenía la 
pesada herencia de un sistema que, entre los principales gobiernos occidentales 
y los centros internacionales de poder económico, era considerado como 
democrático, aunque sólo incluyera a la población blanca.35 Dos de los rasgos 
más característicos de los gobiernos del NP eran el alto nivel de secrecía y de in-
tolerancia ante la disidencia interna. Argumentando la prioridad estratégica de 
la seguridad del régimen, muchos aspectos y procesos del sistema se mantenían 
en secreto, desempeñando un papel esencial la Afrikaner Broederbond, sociedad 
secreta a la que podían pertenecer sólo hombres afrikáners, calvinistas practicantes 

34 Ante la carencia de cuadros con experiencia del ANC, fue necesario que algunos 
funcionarios del viejo régimen permanecieran en sus cargos, en especial pero no exclusivamente 
en los altos cargos de la diplomacia.

35 En la Constitución de 1984, calificada por el régimen como “reformista”, se introdujo 
una fórmula “para compartir el poder” entre mestizos, descendientes de asiáticos y blancos, 
en cámaras separadas pero la cámara exclusiva de blancos tenía derecho de vetar sobre las 
decisiones aprobadas por alguna de las otras dos cámaras y que fueran contrarias a los intereses 
de la población blanca. La población negra era excluida como “extranjera”. La única elección 
que se llevó a cabo con esa Constitución fue boicoteada por la gran mayoría de la población 
sudafricana mestiza y de origen asiático.
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y con una buena posición económica, y entre cuyas filas estaban aquellos que 
ocupaban los cargos más altos en todos los sectores de la comunidad afrikáner, 
desde el gobierno, el NP, las empresas y bancos y hasta de los grandes teólogos 
calvinistas de las tres iglesias afrikáners (holandesas reformadas). Disentir con 
las políticas del régimen, en general por la población blanca local pero sobre 
todo al interior de las filas del NP, era considerado como una traición grave.

El NP era algo más que un partido o una maquinaria electoral, se había 
convertido en un partido-Estado, en un partido que controlaba no sólo al 
gobierno, sino también la mayoría de los puestos en el parlamento y las principales 
instituciones de la población blanca: las tres iglesias afrikáners (calvinistas), el 
servicio civil y las compañías paraestatales, el sistema educativo, la radio y la 
televisión (SABC) para inculcar, sobre todo en los niños y jóvenes un discurso de 
odio hacia la gente negra, para asegurar la continuidad de la explotación racial. 
En especial en la década de 1980, las fuerzas de seguridad fueron atraídas al 
centro de la estructura de poder, por medio del Consejo de Seguridad Nacional 
(State Security Council). 

Por un proceso electoral, el poder del Estado teóricamente quedó en manos 
de una nueva élite, surgida de la lucha anti apartheid, pero por un lado el poder 
económico siguió concentrado en un pequeño grupo, mayoritariamente blanco, 
encabezado por los “econocrats”. Por otro, entre 1990 y 1994 la élite blanca 
realizó diversas acciones orientadas a debilitar al ANC y a comprometer el futuro 
político y económico del país. En una opinión crítica, el director del Centre for 
Civil Society de la Universidad de KwaZulu-Natal (Durban), sostiene que sin 
ignorar “la eliminación del racismo formal y la retórica constitucional de los 
derechos humanos, ha sido una ‘democracia sin opciones’ en términos de política 
socio-económica” (Bond, 2012:1). 

La influencia del viejo régimen seguía siendo muy fuerte en algunos sectores, 
por ejemplo en el servicio secreto (los viejos espías del apartheid) y en las fuerzas de 
seguridad, cuyos altos mandos eran blancos (“securocrats”) y había “intercambios 
de odio” entre los mandos blancos y negros, estos últimos ex miembros de la 
guerrilla del ANC (Plaut, 2012b:35). 

En cuanto a la democracia, en la elección de 1994 había sólo dos grandes 
partidos políticos (ANC y NP) que disponían de medios para difundir su 
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propaganda política a nivel nacional,36 otros partidos (sobre todo los pequeños 
y/o nuevos) tuvieron que limitarse a zonas restringidas del territorio nacional. 
Aunque la gran mayoría de la población participó con gran entusiasmo y mostró 
una disciplina impresionante –según comprobaron observadores internacionales 
llegados de todas partes del mundo– era una mayoría de nuevos ciudadanos, 
sin una tradición de prácticas electorales. 

La identificación entre el color de piel de los candidatos y de los votantes 
parece haber sido prioritaria en la psicología de los votantes, sin considerar pro-
gramas políticos, sin desconocer el vínculo histórico entre ideología y color de 
la piel en un sistema racista. El ANC se presentaba como democrático, opuesto 
al apartheid y a cualquier forma de explotación y exclusión basada en el color 
de la piel y su líder era la figura más carismática en Sudáfrica en ese momento 
histórico, pero esos nuevos ciudadanos no necesariamente eran conscientes de los 
problemas graves que afectaban al ANC: el faccionalismo, la falta de mecanismos 
democráticos internos y la tendencia a monopolizar el espacio político (Sutner, 
2015:14), asumiéndose como “el representante” del poder popular, ignorando a 
las organizaciones independientes de la sociedad civil que habían sido decisivas 
en la década de 1980. Por último, los resultados del proceso electoral de 1994 se 
convirtieron en un proceso opaco, debido a la complejidad del sistema electoral 
y la ausencia de una cultura política basada en la ciudadanización favorecieran 
el hecho de que (Lodge, 1999b:16-17). “[...] el ANC y el gobierno se veían a sí 
mismos como el único responsable para cubrir el terreno entero de las actividades 
políticas” (Suttner, 2015:14).

A partir de 1994, pero en la sombra durante el gobierno de Mandela –lo que 
permitió que fuera poco visible– se ha acrecentado el problema del faccionalismo 

36 La tercera fuerza política, que había sido una asociación, oficialmente de defensa de 
los valores del grupo étnico zulú pero que desde la década de 1970 había actuado como el 
principal colaborador del régimen del apartheid y como una fuerza de choque en contra de los 
simpatizantes del ANC, en las zonas que estaban bajo su control –incluso militar– impidió el 
libre acceso de otros partidos políticos.
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que afecta el compromiso histórico del ANC con la gran masa explotada.37 De 
acuerdo con el ministro de Inteligencia, Ronnie Kasrils: 

[...] la batalla por el alma por el Congreso Nacional Africano estaba perdida 
ante la influencia y el poder corporativo [...] Aceptamos realmente el pacto del 
diablo y estamos condenados en el proceso. Se ha legado a nuestro país una 
economía tan atada con la fórmula neoliberal global y del fundamentalismo del 
mercado que hay muy poco espacio para aliviar la situación de calamidad de las 
masas de nuestro pueblo (Bond, 2012:1). 

Durante el gobierno de Mandela la Alianza Tripartita38 fue, probablemente, 
la fuerza política más importante de Sudáfrica, incluso más influyente que el 
parlamento. Los temas relevantes eran discutidos y decididos en reuniones 
de la Alianza, sin que se supiera cuál era su funcionamiento y con base en 
mecanismos sin transparencia. Cuando los diputados asistían a las sesiones del 
parlamento se limitaban a votar decisiones ya aprobadas por la Alianza, lo que 
provocó el deterioro del parlamento, no sólo en cuanto a su poder, influencia y 
prestigio sino incluso en cuanto a su presencia en la escena política. Esta situación 
propició el ausentismo y el desinterés de los diputados del ANC en las sesiones 
parlamentarias (Plaut, 2012a:3-5). Actuaba, de facto, como una sociedad secreta, 
aunque en ocasiones alguna información se filtraba. 

Poco después de haber sido liberado, Mandela aclaró que el ANC había 
abandonado cualquier reclamo de nacionalización de las minas y de las tierras 
agrícolas. El objetivo era facilitar el proceso pacífico de transición del apartheid 
hacia un gobierno electo democráticamente, desarticulando los miedos de la 

37 Durante el gobierno de Mandela sólo una pugna de poder interna en el ANC atrajo 
temporalmente y en forma marginal la atención de la prensa local, a pesar de la relevancia 
de los políticos enfrentados: el entonces vicepresidente Thabo Mbeli y Cyril Ramaphosa 
(Dolbeaur, 1999:9; Mangcu, 2008:33), abogado y con una amplia trayectoria, sobre todo en 
el sindicalismo, Ramaphosa asumió su derrota y se retiró de la política en 1997 (aunque sólo 
hasta que la coyuntura política fue favorable a sus intereses). Se convirtió en empresario.

38 Este hecho no impidió, sin embargo, el surgimiento de tensiones entre el gobierno y los 
sindicatos durante el Gobierno de Unidad Nacional (Barchiesi, 1999:15-16).
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gente blanca, pero en la práctica esto implicó que “los blancos conservaran 
las mejores tierras, las minas, las industrias manufactureras y las instituciones 
financieras y [podían] exportar amplias cantidades de capital” (Bond, 2012:2). 
Patrick Bond afirma que el ANC sólo tenía dos caminos posibles. Uno era 
movilizar a la gente “y todo su entusiasmo, energía y trabajo duro” usando el 
surplus económico (obtenido mediante altos impuestos e inversiones directas 
del Estado) y detener la salida de capitales. La otra opción, que fue la tomada, 
era la vía capitalista neoliberal, con reformas mínimas para acallar reclamos 
populares (Bond, 2012:2-3). 

En 1994 el gobierno anunció el Programa de Reconstrucción y Desarrollo, 
RDP,39 como núcleo de la política económica del gobierno (Naidoo, 1995:2-
10; Plaut, 2012b:43), que debería favorecer el crecimiento económico en los 
siguientes 25 años. Definido como un programa que pretendía responder a 
las reivindicaciones de la población negra pobre y marginada durante siglos, 
fue visto como una medida “de izquierda”, con un amplio apoyo de Cosatu y 
SACP, que proponía medidas de redistribución e igualdad, orientado a mejorar 
las condiciones de vida de la mayoría negra. Entre otros puntos, planteaba la 
redistribución del 30% de la tierra, que debería pasar a manos de la población 
africana; el incremento de la competitividad de la economía; con la participación 
de la comunidad de negocios y de la fuerza laboral, crear nuevos trabajos; asegurar 
que los recursos humanos desarrollaran habilidades para apoyar el crecimiento 
sostenido; proporcionar servicios públicos a la población más pobre tanto 
urbana como rural. La gente más marginada esperaba que todas las promesas 
se cumplieran.

Aunque la economista sudafricana Nicoli Natrass afirmaba que tenía un 
propósito político, que permitiría unir a diferentes grupos del ANC, otras voces 
sostenían que reflejaba la influencia de la izquierda (en especial de Cosatu y 
SACP). El RDP fue severamente atacado tanto por economistas vinculados 
con la comunidad de negocios por su tono socialista –calificándolo como un 
programa de “macro economía populista”– como por economistas cercanos al 
BM y al FMI, que “recomendaron” reducir los subsidios a la construcción de 
casas habitación, suspender el suministro de agua a aquellos que no pudieran 

39 RDP: Reconstruction and Development Programme.
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pagarla, suspender los subsidios para irrigación para sudafricanos negros, reducir 
de R135 a R75 los apoyos mensuales a las familias más empobrecidas con niños, 
entre otras cosas (Marais, 2001:125-131; Bond, 2012:4). Como respuesta al 
RDP, algunos inversionistas tanto sudafricanos como extranjeros manifestaron 
su desconfianza hacia el gobierno de Mandela, retirando sus capitales, por lo 
que la moneda oficial se devaluó (Bond, 2012:6; Plaut, 2012:42).

Desde el primer día del gobierno de Mandela, el primer vicepresidente, 
Thabo Mbeki, se convirtió en el poder detrás del poder aprovechando un relativo 
vacío generado por la salud precaria de Mandela. Mbeki, en forma voluntaria, 
había mantenido un bajo perfil político. Hijo de dos militantes del ANC, se 
calificaba a sí mismo como “nacido en la lucha”,40 tenía una larga trayectoria 
política en el ANC en el exilio y desempeñó un papel clave en los primeros 
encuentros secretos entre representantes del NP y el ANC y con la comunidad 
sudafricana (blanca) de negocios a finales de la década de 1980. Mbeki era 
calificado como un hombre de ideas, inteligente, enérgico, frío, sin el carisma 
de Mandela, manipulador y rudo en las reuniones privadas. En 1962 se vio 
obligado a salir al exilio y estudió una maestría en economía en Inglaterra, lo que 
indudablemente influyó de manera decisiva en su desvinculación con la opinión 
de la población negra pauperizada. Fue a la sombra de Mbeki que desde finales 
de la década de 1990 se decía que el sudafricano se estaba convirtiendo en un 
“Estado débil”, que en forma rápida había entrado en un proceso de erosión. La 
democratización quedó fuertemente comprometida por un acuerdo económico 
intra-élite, al margen de los intereses populares.

Aunque surgieron rumores de que en reuniones privadas Mandela censuraba 
ciertas acciones de Mbeki, nunca lo hizo en público. La prensa sudafricana 

40 Thabo Mbeki es hijo de Govan Mbeki, quien era considerado como uno de los 
intelectuales de izquierda del ANC. Profesor de primaria, Govan Mbeki fue destituido por sus 
actividades políticas. Fue secretario del Alto Comando del brazo armado del ANC, Umkhonto 
we Sizwe. Junto con Mandela, formó parte del grupo de miembros del ANC sometido a juicio 
en 1963-1964 y condenado a cadena perpetua. Fue liberado en 1987 y falleció en 2001. La 
madre de Thabo Mbeki, conocida como Ma Mofokeng, desde muy joven se involucró en 
la lucha en favor de los derechos humanos, primero en los círculos del SACP y más tarde del 
ANC. La frase textual fue tomada de Dolbeau (1999:4)
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hablaba de “divergencias” entre el presidente y el vicepresidente, pero por lo 
menos en una ocasión Nelson Mandela lo negó. Esto sucedió cuando, ante la 
inminente publicación del informe final de la TRC, el entonces líder del ANC, 
Thabo Mbeki, aparentemente intentó evitar dicha publicación, asumiendo la 
misma posición que su rival histórico y ex jefe de Estado, F.W. de Klerk. Nelson 
Mandela negó que hubiesen surgido divergencias con Mbeki en torno a ese 
tema, sólo que los dos habían reaccionado de manera distinta debido a que tenían 
una información diferente del contenido del informe.41 

Mbeki consideraba que el peso de la izquierda en la Alianza era una fuerza 
destructiva y en forma paulatina fue marginándola. Con consultas limitadas 
a algunas figuras influyentes del ANC, favorables al neoliberalismo, y con 
representantes de la comunidad de negocios, pero excluyendo a Cosatu y a SACP, 
Mbeki encabezó un reducido grupo (casi en secreto), conocido como Macro 
Economic Research Group encargado de elaborar una estrategia económica 
neoliberal, denominada Redistribución, Crecimiento y Empleo, GEAR,42 que 
en junio de 1996 –todavía bajo el gobierno de Mandela– sustituyó al RDP. La 
nueva estrategia –la decisión económica más importante en las dos primeras 
décadas de la era post-apartheid– tuvo impacto positivo casi de inmediato en 
dos sectores relevantes. Por un lado, entre la comunidad blanca de negocios –el 
sector económicamente más fuerte– que recibió con beneplácito la estrategia 
(Bond, 2012:6; Plaut, 2012b:42-43). Por otro lado, el sector de las inversiones 
extranjeras registró un incremento. Como consecuencia, se estabilizó la moneda 
nacional. Fue el primer paso en firme de Mbeki hacia la Presidencia de la 
República. 

En forma paulatina Mandela había sido aislado y desconocía la opinión de la 
mayoría de la población, mientras que Mbeki se había convertido en el arbitro 
de la política al interior del gobierno y el golpe definitivo fue la adopción de la 
GEAR, que significó la vuelta ideológica en “U” del programa orientado a tratar 

41 La organización internacional, Human Rights Watch denunció que tanto el liderazgo 
del ANC como F.W. de Klerk intentaban evitar la publicación de ese informe. Sowetan, 2 de 
noviembre de 1998; Sunday Independent, 1 de noviembre de 1998; The Citizen, 1 de noviembre 
de 1998.

42 GEAR: Growth, Employment and Redistribution.
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de aliviar, aunque fuese parcialmente, la situación de miseria de la mayoría de 
la población. Mandela fue “convencido” de que era necesario que la economía 
sudafricana alcanzara un nivel de “competencia internacional” mediante la 
adopción del neoliberalismo, a pesar de las consecuencias sociales, debido a 
que el gobierno no tenía dinero para satisfacer los reclamos de la población y 
eran urgentes las inversiones, creando un ambiente favorable para la expansión 
del mercado. 

Al concluir su periodo en el poder, el gobierno de Mandela había logrado 
que, por ejemplo, más del 57% del gasto público fuese destinado a apoyar al 
40% de la población más pobre; 3.5 millones de personas tuvieron acceso al 
agua potable; fueron construidas más de 800 mil viviendas populares a bajo 
costo; 59% de las casas contaban con servicios de electricidad y sobre todo se 
incrementó el número de estudiantes negros, tanto en el nivel básico como en 
las universidades.43 Pero tomando en cuenta la profunda miseria de millones de 
sudafricanos negros fueron magros resultados y en la otra cara de la moneda, 
menos del 1% de la tierra había sido redistribuida y conforme aumentaban los 
precios de los servicios básicos –de acuerdo con las “recomendaciones” del BM 
y del FMI– se acentuaba la incoherencia en el programa de la lucha contra el 
VIH-sida, crecía la insatisfacción popular. En 1999 resurgieron los movimientos 
sociales planteando un reto radical al statu quo. A corto plazo, Mandela se 
convirtió en uno de los principales críticos de los dos gobiernos que lo sucedieron, 
denunciado que los pobres aparecían en los discursos oficiales como parte de 
una retórica vacía de contenido, ante la ausencia de medidas para intentar sacar 
de la miseria a la población negra y con el notable enriquecimiento de la nueva 
élite gobernante. 

La presidencia de Thabo Mbeki (1999-2008)

Con Mbeki comenzó una nueva página en la historia de Sudáfrica: la era post 
Mandela que, a corto plazo, estaría marcada por la nostalgia por la presidencia 

43 La parte del premio que le correspondió a Nelson Mandela por el Nobel de la Paz fue 
destinada a la construcción de una universidad en Sudáfrica.
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del primer hombre negro en el poder. A pesar de las fallas y fracasos innegables, 
Mandela es considerado como un político coherente con su compromiso con 
la democracia popular y su gobierno es calificado como un esfuerzo real para 
rediseñar la vida política y económica del país, pero su capacidad de acción 
estuvo fuertemente limitada por el gran poder económico de los “econocrats” 
blancos, por acuerdos pactados entre algunos líderes neoliberales del ANC y del 
todavía gobernante PN (1990-1994) con el BM y el FMI y por el gran poder 
que adquirió, en la sombra, Mbeki, impulsor del “constitucionalismo liberal” 
(Suttner, 2015:18), sin una memoria histórica de quiénes –incluidos Mandela 
y su padre– y por qué habían luchado contra la explotación racista.

El gobierno de Mandela fue cualitativamente diferente a los dos que le han 
sucedido (Thabo Mbeki y Jacob Zuma), que no han sido responsables ante la 
población, ni han adoptado una disciplina rigurosa en el ANC y en la burocracia 
pública, ni han permitido la transparencia en la conducción del gobierno y han 
anulando las posibilidades reales de una alternancia en el poder de partidos 
políticos. En este renglón destaca la creciente fragmentación de los partidos de 
oposición, que entre 1999 y 2014 se han multiplicado, algunos surgidos por la 
división al interior del Congreso Nacional Africano. 

La autoridad ética de los dos gobiernos sucesores de Mandela, teóricamente 
herederos de la lucha histórica anti-apartheid del ANC, se ha debilitado hasta 
casi extinguirse por la corrupción, el acelerado enriquecimiento de un reducido 
sector vinculado con el poder gubernamental, la brutalidad policiaca y por el 
incremento de las injusticias y la desigualdad social, lo que se traduce en el 
aumento de la criminalidad común, el desempleo y, lo más grave, la acentuada 
pauperización del sector social que debería ser prioritario, la población negra 
cada vez más pobre y excluida, en parte como secuela de siglos de explotación 
pero también por la indiferencia de la nueva élite política. En un acentuado 
proceso de desradicalización, la élite del gobernante ANC está cada vez más 
comprometida con el fundamentalismo del mercado internacional. 

Algunas fuentes afirman que Mbeki no había sido considerado por Mandela 
como vicepresidente y menos como su posible sucesor. Su elección era Chris 
Hani, asesinado por un escuadrón de la muerte, probablemente perteneciente 
a un grupo supremacista blanco precisamente porque podría haber sido un 
futuro vicepresidente combativo –y comprometido con los intereses del sector 
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más afectado por la explotación racista– en el contexto de las negociaciones de 
paz, en 1993.44 Como vicepresidente, Mbeki tuvo la capacidad de eliminar a 
todos sus posibles competidores por la primera magistratura (Dolbeau, 1999:9).

La llegada al poder de Mbeki podría haber sido un golpe de suerte, pero 
es indudable que es un hombre inteligente y al mismo tiempo contradictorio y 
extraño, que ha marcado la política económica de Sudáfrica en el periodo 1996-
2014, aunque el gobierno que entró en funciones en 2009 niegue toda influencia 
de Mbeki. Fue electo por primera vez presidente de la República45 en 1999, 
en un proceso complejo que implicaba, por un lado, un avance cualitativo en la 
competencia partidista, tomando en cuenta que los principales contendientes 
(con excepción del Partido de la Libertad Inkatha) enfatizaron aspectos políticos, 
dejando en segundo plano la identidad (cultural) de los electores, pero por otro 
lado, en la campaña electoral de 1999 el ANC dedicó más tiempo a criticar al 
antiguo NP, convertido en New National Party, que en 1994 había quedado en 
segundo lugar (Lodge, 1999c:208).

 Mbeki fue reelecto en 2004 para un segundo y último periodo de cinco 
años, pero perdió la batalla contra su principal enemigo y antiguo aliado y, en 
medio de un gran escándalo político, se vio obligado a renunciar a la jefatura 
del Estado, en septiembre de 2008, para evitar ser destituido por el Congreso 
Nacional Africano. 

44 Chris Hani era un hombre inteligente, con estudios universitarios, influido por el 
pensamiento marxista, recibió entrenamiento militar como integrante del brazo armado del ANC 
y a su regreso del exilio intentó convencer a los jóvenes militantes del ANC para que trabajaran 
en favor de la paz. Según cuentan los bibliógrafos de Mandela, su asesinato fue especialmente 
doloroso para él.

45 De acuerdo con el texto constitucional, los miembros de la Asamblea Nacional son electos 
con base en un sistema de representación proporcional, para un periodo de cinco años. El jefe 
de Estado (el presidente de la República) no es elegido por sufragio directo por los ciudadanos. 
Corresponde a la Asamblea Nacional la elección de uno de sus miembros (hasta ahora ha sido el 
líder del partido triunfador, el ANC) como jefe de Estado. El presidente nombra al vicepresidente 
y a los ministros y tiene el derecho de pedir su dimisión. Puede elegir el número de ministros 
que considere conveniente, seleccionándolos entre los miembros de la Asamblea, aunque puede 
nombrar a un máximo de dos ministros que no sean miembros de la Asamblea. Los ciudadanos 
votan por un partido, no por un político en especial. Constitution of the Republic of South Africa 1996.
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Existe una amplia bibliografía sobre Mbeki, tal vez por las condiciones de 
su renuncia, pero sobre todo por la atracción que genera por su personalidad 
extraña y difícil de interpretar, por su trayectoria antes de 1990 (Dolbeau, 
1999:4-8) –que sufrió la dureza de la cárcel en la era del apartheid y el exilio– y 
por su viraje en “U” iniciado en la vicepresidencia y después en la presidencia, 
convirtiéndose en la pieza clave para la continuidad de la poderosa comunidad 
empresarial y de la explotación de la mayoría de la población negra, pero ahora 
con base en criterios de clase. 

Desde que asumió el poder, Mbeki articuló en su discurso político un 
conjunto de valores culturales (Mangcu, 2008:35). Subrayó que seguiría una 
política no racial, no sexista y basada en democracia liberal que aseguraría mayor 
igualdad económica y social, pero tomando en cuenta la historia de Sudáfrica 
era indispensable aplicar como medida de emergencia una política de affirmative 
action, que hiciera posible alcanzar una mayor representación de los distintos 
grupos poblacionales –en especial de la gente negra– en las instituciones y 
corregir su exclusión histórica. Esa medida de emergencia generó criticas, pero 
Mbeki afirmó que ese rechazo permitía apreciar que los prejuicios del pasado 
no habían sido superados, sustentados en la creencia de que la gente negra no 
estaba todavía preparada para gobernar. 

El aspecto más polémico en el discurso político de Mbeki fue su reivindi-
cación del “nativismo racial” o, probablemente en forma más adecuada, su 
“nacionalismo racial” o “esencialismo racial”. Citaba como fuente de inspiración 
a Steve Biko,46 líder del Movimiento de Conciencia Negra de la década de 

46 Steve Biko (1946-1977) fue el fundador del Movimiento de Conciencia Negra, que 
reivindicaba el conocimiento de la historia de los pueblos africanos –por oposición a la 
enseñanza exclusiva de la historia de la población de origen europea– pero en ese contexto lo 
que él reivindicaba no era un nativismo, sino el reconocimiento de la existencia de una historia 
de los pueblos africanos y además de los africanos como creadores y portadores de cultura. En 
lugar de dividir, logró unión, tomando en cuenta que muchos líderes mestizos se definieron 
como negros, como explotados por el sistema, lo que favoreció los lazos de unión. Biko murió 
en condiciones extrañas cuando estaba preso. En una investigación, en la que intervinieron 
médicos y expertos tanto sudafricanos como británicos, se concluyó que murió a consecuencias 
de las torturas.
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1970, quien ante la negación de la calidad humana de la gente negra en el marco 
del apartheid, favoreció la construcción de una identidad cultural y política de 
la población negra, pero no como una conciencia biológica sino histórica, lo 
que implicaba que en Sudáfrica unía a los explotados por el sistema racista, lo 
que permitió unir en un mismo combate a los habitantes africanos, mestizos y 
descendientes de asiáticos, todos autoidentificados como sudafricanos negros 
(Mangcu, 2008:16). Pero Mbeki sólo recuperaba aquello del pensamiento de 
Biko que le convenía o incluso tomaba sólo palabras o expresiones aisladas de 
su contexto original, para articular una retórica de división y de rechazo hacia 
los sudafricanos que no eran negros (africanos en su terminología). A partir 
de temas centrales de Biko, como el reclamo cultural, Mbeki afirmaba que los 
nativos (los negros) eran los únicos portadores y custodios de la cultura africana. 
En la concepción de Mbeki sólo eran “verdaderos nativos” aquellos que habían 
participado en la lucha en contra del apartheid y que eran partidarios de su 
gobierno, en un discurso que excluía a todos aquellos que no eran negros y que 
no estaban a favor de su gobierno. 

De acuerdo con Xolela Mangcu, el nativismo racial de Mbeki fue una reacción 
ante los ataques que su gobierno recibía, en gran parte debido a sus coincidencias 
ideológicas con empresarios blancos y a su preferencia por el neoliberalismo. 
Era una retórica de intolerancia, sustentada en un supuesto conjunto de valores 
culturales nacionales. En forma irónica manipulaba dos tipos de argumentos para 
deslegitimar a sus opositores. Por un lado (Plaut, 2012b:45-46), para demostrar 
su profunda desconfianza hacia lo que consideraba una influencia negativa: los 
miembros (negros) de Cosatu, pero también los miembros de SACP (los dos 
aliados del ANC en la Alianza Tripatita), acusándolos de racistas por sus críticas 
hacia la política económica del gobierno de Mbeki. “Los extranjeros son aquellos 
que están afuera de la tradición del ANC” (Mangcu, 2008:4-6 y 33-35). Por 
otro lado, ahondando sus contradicciones, Mbeki cuestionaba al capitalismo, 
“como un sistema que regularmente produce la desigualdad global como una 
condición de su existencia” (Mbeki, en Magubane, 2004:666). Estas críticas 
parecían incoherentes y complicadas al favorecer un programa de privatización 
y desregulación financiera debido a que, según afirmaba Mbeki, estas medidas 
no tenían una relación estructural con un patrón a largo plazo con la evolución 
del capitalismo.
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En su retorica de “nativismo racial” criticaba a intelectuales, pero en forma 
contradictoria defendía a Biko –considerado como uno de los principales 
intelectuales en el contexto de la lucha anti-apartheid–, a grandes intelectuales 
africanos, como al líder revolucionario de la entonces colonia portuguesa de 
Guinea-Bissau Amilcar Cabral y al escritor keniano Ngugi wa Thiong’o, además 
de Frantz Fanon, uno de los grandes ideólogos de la guerra de independencia 
de Argelia (Mangcu, 2008:39; Magubane, 2004:664).

Al principio, la emergente burguesía negra y algunos periodistas se consi-
deraban cercanos a Mbeki a partir de la tesis del renacimiento africano (tesis que 
no era original, ya había sido enunciada a principios del siglo XX por uno de los 
fundadores del ANC y más tarde por líderes africanos como Kwame Nkrumah, 
de Ghana). Pero a corto plazo el entusiasmo se transformó en desencanto, 
cuando fue más notorio el incoherente “nativismo racial” y empezó a emitir 
suposiciones controvertidas y sin fundamento, en especial en torno al VIH-sida 
(Mangcu, 2008:49-52). 

Desde que Mbeki asumió la presidencia en 1999, se acentuó la fragmentación 
de la élite del ANC y las pugnas de poder se multiplicaron (Plaut, 2012b:31), 
hasta convertirse en irreductibles, mostrando la fragilidad del ANC ante los 
discursos del jefe de Estado. Como ya se mencionó, también se agudizaron los 
conflictos entre el gobierno y los integrantes de la Alianza (Cosatu y SACP), hasta 
prácticamente desaparecer la influencia de la Alianza y de las voces críticas, que 
pretendían dar contenido con base en el poder popular al salto cualitativo logrado 
en 1994. Como producto tanto del sistema de elección de los parlamentarios, del 
poder de decisión del liderazgo de los partidos (en especial del gobernante ANC) 
como de la creciente tendencia autoritaria del gobierno de Mbeki, la importancia 
del parlamento disminuyó y la capacidad de decisión del jefe de Estado creció, 
rodeado de un nuevo sector de la élite del ANC, cercano al discurso neoliberal.47 

47 El Parlamento, de acuerdo con la Constitución de 1996, está formado por la Asamblea 
Nacional y por el Consejo Nacional de las Provincias, con miembros electos con base en un 
sistema de representación proporcional, para un periodo de cinco años. La adopción de este 
sistema fue producto de las negociaciones constitucionales y es considerado como una fórmula 
que garantiza la representación justa de las minorías nacionales en el Parlamento. En las boletas 
de votación no aparecen nombres de candidatos, sino nombres y logotipos de los partidos y 
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Mbeki se aprovechó del prestigio internacional de Sudáfrica –sobre todo 
en los Estados más poderosos del sistema internacional, que consideraban a la 
democratización en Sudáfrica como uno de los pocos casos exitosos en África– 
para impulsar en 2002, junto con otros jefes de Estado africanos, un proyecto 
económico neoliberal continental, conocido como la Nueva Asociación para el 
Desarrollo de África, NEPAD,48 convirtiendo a la libertad de mercado como 
sinónimo de libertad política.

De acuerdo con Patrick Bond, durante el gobierno de Mbeki el “liderazgo 
del ANC miraba al norte”, por lo tanto su estrategia estructural puesta en práctica 
desde 1996, centrada en el Consenso de Washington y conocida como GEAR, 
hacia 2002 ya era considerada como un fracaso (2002:36-37).

En su primer periodo en el poder, Thabo Mbeki (con Jacob Zuma como 
vicepresidente) prometió una administración eficiente y un cambio acelerado, 
para una sociedad que sufría las profundas secuelas de más de tres siglos de 
explotación racista y que se traducían en retos extraordinarios vinculados con la 
seguridad y la estabilidad; que a su vez eran requisitos básicos para lograr objetivos 
concretos a corto y mediano plazo, como el crecimiento de la economía, la creación 
de empleos y la atracción de inversiones extranjeras. El gobierno de Mbeki se 
concentró en la tarea de transformar el sistema económico y político, orientando 
los esfuerzos para convertir a Sudáfrica en una democracia liberal, inserta en la 
globalización, alejándose de los principios defendidos por el liderazgo del ANC 
y por las organizaciones de la sociedad civil en la década de 1980. 

En ese contexto surgió una plataforma para el empoderamiento económico de 
gente negra, del incipiente sector de negocios de africanos, conocido como Black 
Economic Empowerment (BEE), pero que poco tiempo después fue considerado 
como un error político del gobierno de Mbeki. Los grandes hombres de 
negocios blancos fueron decisivos para la creación de esta plataforma, ideada 
como una medida para la supervivencia para la comunidad blanca de negocios, 

las fotografías de los líderes de los partidos. La decisión final de qué candidatos ocuparán un 
puesto en el órgano legislativo es un derecho discrecional de los líderes de los partidos. Los 
miembros del Parlamento son responsables ante sus líderes y no ante el electorado.

48 NEPAD: New Partnership for Africa’s Development.
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cooptando a la incipiente élite económica negra. No fue por lo tanto, sostiene 
Plaut (2012b:39), un “complot” de los hombres de negocios blancos o una 
“conspiración” de los círculos de derecha. Fue una estrategia de supervivencia 
de la comunidad blanca más poderosa. La nueva élite negra aprovechó la 
coyuntura, pero por lo general sin experiencia empresarial, demostrando su 
nueva posición económica privilegiada con despilfarros y con una vida de lujo, 
lo que acentuó el descontento de la población más pobre. Poco tiempo después 
algunos de esos nuevos empresarios negros no pudieron pagar los préstamos 
obtenidos y se declararon en bancarrota.

Mbeki continuó con su lenta batalla para eliminar la influencia de la izquierda 
en el gobierno y a la Alianza Tripartita, lo que finalmente logró (Southall, 
2009:2-3). Sin embargo parece no haber percibido que estaba erosionando 
la que podría ser su principal base de apoyo, acercándose cada vez más a una 
derecha poderosa que no lo consideraba indispensable.

En el plano económico, la estrategia conocida por sus siglas como GEAR e 
impulsada por Mbeki durante el gobierno de Mandela, en 1996, se convirtió 
en la plataforma electoral tanto en 1999 como en 2004, que prometía restablecer 
la economía liberal de mercado, la estabilización de la economía y crear las 
condiciones propicias para las inversiones privadas, tanto de sudafricanos como 
de extranjeros. Los únicos logros obtenidos hacia el año 2000 eran favorables 
para los grandes hombres de negocios: la reducción de la inflación y del déficit 
fiscal. Al mismo tiempo se incrementaron los costos de la electricidad y del 
suministro de agua potable, impagables para la gente pobre, lo que implicó que 
60% de la población se quedara sin suministro, pero el gobierno afirmó que 
esto era resultado de la vieja “cultura de no pagar” por los servicios, en vez de 
pensar que estaba motivada por la pobreza (Bond, 2013:10). Fueron construidos 
grandes centros comerciales, con artículos importados de lujo, para consumo 
de un reducido grupo de la población.

En el segundo periodo del gobierno de Mbeki, a partir de 2004, se 
acentuaron los conflictos, con nuevas amenazas vinculadas con la consolidación 
democrática, en especial a raíz de la notable aparición de la corrupción en 
cuadros gubernamentales y del surgimiento de una marcada tendencia hacia 
la transformación del ANC en un partido de Estado, reproduciendo las viejas 
prácticas del régimen del apartheid, autoritario e intolerante ante la disidencia 
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incluso en sus filas, ante una oposición sumamente débil, fragmentada e incapaz 
de unirse (a pesar de algunos intentos)49 para derrotar al ANC en las elecciones. 
Ante el discurso oficial de la “consolidación de la democracia” como meta del 
gobierno, los partidos opositores subrayaban las debilidades, aprovechando las 
afirmaciones polémicas –y casi siempre incoherentes– de Mbeki para atacarlo. 

Hubo dos hechos decisivos para la derrota política de Mbeki en 2008. Por 
un lado, tres destacados líderes del ANC, y muy populares empresarios (Cyril 
Ramaphosa, Tokyo Sexwale y Matthews Phosa) fueron acusados de intentar 
un golpe de Estado en contra del gobierno de Mbeki. Condenados a cumplir 
varios años de cárcel, resultaron finalmente liberados. Antes de este incidente, 
Ramaphosa era considerado como el rival político más fuerte de Mbeki.

En una escena política especialmente compleja, el mayor reto que enfrentó 
Mbeki fue al interior del ANC. Se desató una pugna de poder entre las dos figuras 
más importantes del ANC, Mbeki y su vicepresidente, Jacob Zuma, quien primero 
fue acusado por el jefe de Estado de estar detrás del intento de golpe de Estado 
y poco después acusado de cargos de corrupción, por lo que se vio obligando a 
dimitir en junio de 2005, para hacer frente al juicio. En su lugar fue designada 
por primera vez una mujer para ese alto cargo, Phumuzile Mlambo-Ngcuka del 
ANC y cercana políticamente a Mbeki, quien tuvo que renunciar en medio del 
acentuado deterioro de su poder como jefe de Estado, en septiembre de 2008. 

A diferencia de Mbeki, Jacob Zuma es un hombre con poca formación 
escolarizada y con un discurso populista, que al menos desde finales de la 
década de 1990 gozaba de un amplio apoyo popular, al ser considerado por la 
gente de sectores pobres, probablemente sobre todo urbanos, como un africano 
más, que hablaba con un lenguaje sencillo, como un zulú cercano a la masa, 
que con frecuencia usaba vestimentas tradicionales, disfrutaba de la música y 
de las tradiciones zulú y afirmaba con orgullo su identidad cultural étnica. Era 
el rival de Mbeki más fuerte dentro de la estructura del ANC, entre cuyas filas 
tenía numerosos amigos y aliados (Plaut, 2012b:50-51).

49 Para tratar de contrarrestar el predominio del ANC o para beneficiarse del triunfo de 
éste, en el periodo transcurrido entre la elección general de 1999 y 2004, surgieron algunos 
intentos por crear alianzas partidistas, pero ninguno tuvo éxito.
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Conforme se profundizaban las diferencias entre Mbeki y Zuma, el presidente 
se mostró decidido a recurrir a todo su poder para aislar a su rival. Pero Zuma, 
nacido en 1942 y quien había encabezado los servicios de inteligencia durante sus 
años de exilio, movilizó a sus aliados. En un primer escandalo político –acusado 
de haber abusado de una joven mujer, con el riesgo de ser sometido a juicio– 
Zuma tuvo que renunciar al cargo de vicepresidente. Tanto los líderes de Cosatu 
como de SACP buscaron recuperar su influencia, dando un nuevo aire a la casi 
inexistente Triple Alianza, utilizando las estructuras del ANC para apoyar al rival 
del jefe de Estado, a Jacob Zuma, quien fue absuelto sin ser sometido a juicio.

Poco después Zuma fue involucrado en un nuevo escándalo por corrupción 
y crimen organizado en la compra de armamento a una compañía francesa, 
por medio de un intermediario. En ese contexto crítico, que marcó el total 
debilitamiento de Mbeki, algunas fuentes responsabilizaron al jefe de Estado 
de haber recurrido a servicios secretos del Estado para encontrar motivos para 
eliminar a su rival más importante, su antiguo aliado, Jacob Zuma. Fue una 
pugna sin violencia física pero fue un episodio triste para los sudafricanos. 
Durante la celebración, en diciembre de 2007, del congreso del ANC, en el cual 
debía ser elegido el líder del partido, quien, por lo tanto, en las elecciones de 
2009 sería elegido por la Asamblea General como jefe de Estado, Jacob Zuma 
logró triunfar. Se multiplicaron los ataques entre las dos figuras. Zuma acusó a 
Mbeki de haber “fabricado” los delitos de corrupción en su contra. 

Aunque Mbeki había insistido en que no renunciaría, ante la pérdida 
casi total del apoyo al interior del ANC y la inminente posibilidad de que el 
ANC lo destituyera, Mbeki se vio obligado a dimitir en septiembre de 2008. 
Meses después se retiraron todos los cargos contra Zuma quien, a pesar de los 
escándalos, mantuvo su popularidad.

En los escasos meses transcurridos entre septiembre de 2008 y las nuevas 
elecciones de 2009, ocupó el cargo de presidente interino con plenos poderes 
un político discreto, inteligente y que concluyó su breve responsabilidad sin 
escándalos, Motlanthe Kgalema, con Baleka Mbete como vicepresidenta 
(septiembre 2008-mayo 2009). Kgalema tenía una larga tradición de lucha 
contra el apartheid, primero como joven activista en la rebelión de Soweto y más 
tarde como miembro del brazo armado, Umkhonto weSizwe y del principal 
sindicato de mineros. En 1977 fue acusado de alta traición y pasó 10 años en la 
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misma prisión en la que estaba Mandela, Robben Island. Fue electo miembro 
del parlamento en 2008 y se había integrado al gobierno de Mbeki en agosto, 
como ministro de la Presidencia. En su breve interinato se estableció la Iniciativa 
de Aceleración y Crecimiento Positivo y aseguró una transición tranquila, basada 
en la reconciliación nacional y sin alterar la política económica instituida desde 
1996 por Mbeki. 

La primera presidencia de Jacob Zuma (2009-2014)

En la elección general de 2009 quedó demostrado que los partidos políticos 
habían optado por mantener la división étnica de la era del apartheid. Los altos 
costos de la campaña electoral suscitaron cuestionamientos en cuanto a la ausencia 
de control popular y a la secrecía en torno a las fuentes de financiamiento de 
los partidos políticos.50 Participó un partido de reciente creación, el Congress 
of the People (Cope), formado por el ex presidente Thabo Mbeki, favorable al 
neoliberalismo, en una línea política similar a la del principal partido opositor, 
integrado en esa época casi exclusivamente por blancos y mestizos, la Alianza 
Democrática (DA). El Cope estaba integrado por sudafricanos negros.

Zuma había cultivado sus relaciones dentro del ANC y antes de tomar el poder 
era conocido por “oír a los que nadie oía”. A pesar de haber sido sometido a dos 
juicios durante el gobierno de Mbeki, su prestigio interno no disminuyó, lo que 
probablemente demostraba la falta de una conciencia política elaborada por parte de 
la gran mayoría de la población, no obstante los largos años de lucha en contra del 
apartheid. Poco después de haber iniciado su gobierno –con Kgalema Montlanthe 
como vicepresidente– surgieron denuncias de corrupción, de enriquecimiento 
ilícito de sus miembros y de desinterés por las condiciones de vida de la gente 
negra más pobre, lo que provocó una disminución de su popularidad, pero con 

50 John Daniel (2009:270) sostiene que de acuerdo con muchos observadores locales e 
internacionales, la elección de 2009 fue libre y justa, a pesar de ciertos defectos administrativos. 
Fue la elección más cara en la historia de Sudáfrica, probablemente medio millón de rands 
fueron gastados y gran parte de ese gasto correspondió al Congreso Nacional Africano.
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poca repercusión en la elección general de 2014, en la que fue reelegido para 
un segundo término.51 

Por lo menos desde 2011 fue notable una nueva pugna de poder entre dos 
líderes al interior del ANC: entre el presidente Zuma y la persona que podría 
convertirse, a corto plazo, en su principal rival, el líder del ala juvenil del ANC, 
Julius Malema, acusado por el gobierno de corrupción,52 finalmente destituido 
de su cargo y expulsado del ANC. Podría haber sido una decisión del jefe de 
Estado para eliminar a quien se presentaba como su principal rival. Poco después, 
Malema fundó su propio partido político y compitió en la elección general de 
mayo de 2014. 

Martin Plaut (2012c:63) sostiene que en el ANC no había realmente una 
dicotomía clara por preferencias ideológicas, pero era posible identificar dos 
polos de atracción. Por un lado “un ala de derecha o populista” en torno a 
Malema, quien había apoyado y a su vez era apoyado por miembros de la nueva 
élite económica negra, que durante el gobierno de Mbeki había aprovechado 
el programa conocido como BEE para enriquecerse. Esto, sostiene Martin 
Plaut, es un tanto confuso, debido a que Malema articulaba en su discurso de 
reivindicaciones la nacionalización de las minas y de la tierra. Por otro lado, 
estaba la izquierda tradicional, integrada por miembros de los sindicatos y por 
comunistas. SACP criticaba a los que proponían nacionalizaciones, incluido 
Malema. El reclamo de SACP era en contra del desvío de enormes sumas de 
dinero de fondos públicos para enriquecer a la burguesía, independientemente 
del color de la piel y de su origen.

51 En 2015 Zuma inició sus esfuerzos para modificar la Constitución de 1996 y lograr un 
tercer periodo en el poder, lo que sería un antecedente muy grave, con impacto negativo tanto 
en Sudáfrica como en todo el continente africano. “ANC ‘sufficiently vague’ about the third 
terms”, ISS Today, 7 de septiembre de 2015. Los esfuerzos de Zuma fueron frustados tiempo 
después, cuando en una elección legislativa el ANC –aunque siguió siendo el partido más votado– 
perdió la mayoría absoluta en el parlamento, necesaria para enmendar la Constitución vigente.

52 Durante meses, la prensa sudafricana refirió actos de J. Malema que parecían indicar un 
alto nivel de corrupción, desafiando la autoridad de Zuma ante sus reclamos. Es difícil afirmar 
que no haya cometido actos de corrupción, el problema en este caso es el manejo del conflicto, 
al margen de un juicio que probara dichos actos (Poplak, 2014).
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El problema más grave y más mal manejado, que demostró que las propuestas 
populistas del gobierno no se concretaban en esfuerzos reales para rediseñar 
la vida política y económica de la mayoría de la población pobre, fue la huelga 
minera de Marikana53 (agosto de 2012). La policía disparó contra mineros 
negros en huelga, quienes portaban armas tradicionales: 34 mineros perdieron 
la vida, más de 70 fueron heridos y 270 fueron arrestados, acusados de asesinato, 
tomando como base un principio conocido como “propósito común”, que fue 
promulgado durante el periodo del apartheid y que extrañamente fue aplicado 
en contra de los opositores a un gobierno post-apartheid.

Los antecedentes inmediatos de esa matanza datan, por lo menos, desde 2011, 
cuando se incrementaron las protestas de la comunidad de Marikana contra 
una compañía privada, dedicada a la extracción de platino. La matanza del 16 
de agosto de 2012 pudo haber sido evitada: fue precedida unos días antes por el 
asesinato de 10 personas. Sin embargo no hubo ningún intento de negociación 
–ni por parte de los sindicatos, de la administración de la compañía privada o 
del gobierno– que permitiera detener el estallido de la violencia. 

La producción de platino es altamente rentable, lo que contrasta con la 
pauperización de los obreros africanos, quienes exigían un incremento salarial 
y una mejoría en sus condiciones de vida, afectadas por la grave contaminación 
que genera dicha explotación. Con bajos salarios, los mineros sobreviven 
en condiciones miserables. Las raíces históricas de la pauperización y la 
combatividad de los mineros sudafricanos son muy profundas: en la lucha del 
ANC en contra del apartheid, los mineros tuvieron un papel decisivo.

De la época del apartheid data una ley que sostiene que opositores que 
participaban en algún acto en contra del sistema son responsables de las muertes 
o de las personas heridas en los actos de protesta. Este mismo principio fue 
aplicado a los mineros en la huelga de agosto de 2012 en Marikana. Días después 
se suspendió esta acusación, pero la medida agresiva dejó huella en los mineros, 
que no esperaban que un gobierno del ANC –calificado de populista– actuara 
violentamente en contra de un movimiento de reivindicación de sus derechos. 

En el trasfondo de la matanza de Marikana hubo una compleja red de intereses 
y luchas de poder que, de acuerdo con el Instituto para los Estudios de Seguridad, 

53 “Going beyond ‘I told you so’”, Africa ISS, 23 de julio de 2015.
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revela un fracaso de las instituciones –sindicales, de los servicios de inteligencia y 
de la policía entre otros– y la ausencia de un liderazgo que busque transformar la 
policía y la economía del país, en favor de la población negra, con la acentuación 
de la desigualdad social, y la gran mayoría de la población negra viviendo en 
condiciones miserables. Cosatu, la gran central sindical, sufrió fracturas en parte 
como reflejo de pugnas entre figuras vinculadas con el gobierno y se afirma que 
ha perdido fuerza a nivel nacional. El gobierno llevó a cabo una investigación de 
los hechos y en el discurso oficial se defendió el derecho a la vida y se reprobó 
la acción policiaca. Pero no hubo responsables y el daño ya había sido hecho.

En la elección general de 2014 compitió Jacob Zuma en medio de escándalos 
de corrupción54 que lo involucran directamente –por los gastos muy altos e 
injustificados, de acuerdo con su salario, en la remodelación de su residencia 
personal–, por el manejo inadecuado de la huelga de Marikana, por el conflicto 
con Malema y por el creciente descontento de los obreros, no sólo en la minería. 
Fue la primera elección después de la muerte de Nelson Mandela (diciembre 
de 2013).

Durante el primer gobernó de Zuma se acentuó la tendencia hacia la 
monopolización del espacio político por parte del ANC, cuyos líderes consideran 
que pueden representar a todos los sectores de la sociedad, encarnado el poder 
popular. Uno de los cuellos de botella ha sido el funcionamiento de las Cortes, 
que han tenido un comportamiento irregular cuando se trata de problemas que 
vinculan a miembros del gobierno y a altos funcionarios de la burocracia pública, 
lo que genera una creciente tensión entre las Cortes y el gobernante ANC. El 
jefe de Estado ha incrementado su poder frente a la labor del Public Protector 
cuando se ha tratado de gastos no autorizados. Durante más de un año, no se 
designó al dirigente de la NPA (Suttner, 2015:18-19).

En el plano económico, en 2013 el gobierno reconoció que el país enfrentaba 
graves problemas. Se intentó borrar todo rastro del gobierno de Mbeki, pero en 
la práctica continuó la misma política neoliberal, basada en el fundamentalismo 
económico, y se dio un nuevo impulso al programa de empoderamiento econó-

54 El principal partido opositor, DA, solicitó oficialmente restituir los cargos por corrupción 
en contra de Zuma, que habían sido retirados en 2009; pero su reclamo no tuvo eco (Suttner, 
2015: 20).



56

sudáfrica post-apartheid

mico de la gente negra (BEE). En 2014, poco antes de la elección general, fue 
anunciada una enmienda a la Ley de Redistribución de Tierras (que entraría 
en vigor en el segundo periodo presidencial de Zuma), que plantea el reparto 
de tierras en beneficio principalmente de sudafricanos negros en zonas rurales. 

Aunque nadie dudaba que el ANC sería el triunfador en las elecciones, estaba 
relativamente debilitado internamente por pugnas de poder entre líderes y entre 
sus aliados estratégicos (en especial con los sindicatos),55 por la falta de aplicación 
de la ley en casos que afectan a lideres del partido o altos funcionarios públicos, 
por la multiplicación de partidos políticos –algunos formados por disidentes del 
ANC– además del creciente descontento y la decepción popular ante la precaria 
situación de gran parte de la población.56 A pesar de todo, en esa elección el 
comportamiento electoral fue más fluido, menos influido por la pertenencia 
étnica (Daniels, 2009:271).

En el segundo periodo en el poder de Jacob Zuma, iniciado en junio de 
2014, destaca la figura del vicepresidente designado: Cyril Ramaphosa, quien 
en 1997 –en el marco de una pugna de poder con Mbeki– había optado por 
retirarse de la política, para convertirse en hombre de negocios. Con una gran 
trayectoria en las filas del ANC en la era del apartheid, nació en Soweto, es 
abogado, fue dirigente sindical y desempeñó un papel clave en la elaboración de 
la Constitución de 1996. En 2012, Forbes lo clasificó como el segundo hombre 
más rico de África y aunque su posición ha caído, en 2014 ocupaba el lugar 
número 40. Parece ser un ejemplo claro de las consecuencias del programa BEE 
de la época de Mbeki –vigente en el primer periodo de gobierno de Zuma– que 
se traducen en un acelerado enriquecimiento de una pequeña élite africana, con 
la profundización de la desigualdad y de la injusticia social.

55 El principal sindicato de mineros (NUM) declaró que no apoyaría al ANC en la elección 
de 2014.

56 En ese año, dos décadas después del fin del apartheid, el 10% de la población acaparaba 
el 50% del producto nacional bruto.
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A manera de conclusión

La gran mayoría de los análisis consultados sostienen que la posición dominante 
del ANC en la escena política sudafricana –aunque se ha erosionado– permite 
afirmar que a mediano plazo es muy difícil un triunfo en elecciones generales 
de la oposición. La corrupción, el alto desempleo, la ausencia de transparencia 
en los procesos gubernamentales y los problemas entre sindicatos y gobierno 
han acentuado el deterioro de la Alianza Tripartita y del propio ANC, al tiempo 
que impiden el florecimiento de organizaciones populares de base.

A las preguntas planteadas al inicio de este estudio las respuestas se derivan 
del texto aquí presentado: la nueva élite gobernante carece de interés político 
para rediseñar la vida y la economía en favor de la mayoría negra. El gobierno 
de Mandela intentó, por lo menos, llevar a cabo un proyecto pensado en la 
población, pero no tuvo ningún espacio de acción y careció de capacidad para 
llevarlo a la práctica. Probablemente su mayor error político fue designar a Thabo 
Mbeki como el segundo hombre más importante en el ANC, lo que le permitió 
llegar a la vicepresidencia y más tarde a la presidencia. En la era post Mandela, 
los gobiernos han carecido de espacio de acción, pero tampoco lo han buscado, 
desarrollando políticas de acomodamiento con el capitalismo y renunciando al 
compromiso con la búsqueda de una sociedad menos injusta y democrática. Es 
una élite responsable de que el salto cualitativo de 1994 no tenga un contenido 
real, reducido a un ideal efímero. 

El gobierno de Zuma ha intentado borrar cualquier cosa que pueda recordar a 
la administración de Mbeki, pero su programa económico carece de originalidad 
y en la práctica implica la continuidad del proyecto neoliberal, basado en la lógica 
del mercado, diseñado por Mbeki y sus asesores. 

El ANC no tiene poder económico real y además está afectado por algunos de 
los ex líderes sindicales convertidos en empresarios ricos o en altos funcionarios 
públicos, con la pérdida de un auténtico liderazgo combativo en el sindicalismo.

Los grandes retos vigentes en Sudáfrica son el crecimiento de una oposición 
verdadera, no racial; responder a las demandas de una gran masa de población 
que vive en condiciones similares a las del apartheid, lo que parece no preocupar 
a la élite gobernante para propiciar la construcción de espacios de expresión 
de organizaciones de base de la población más marginada, que posibiliten la 
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elaboración de una conciencia crítica. Ante el incremento del desempleo, la 
principal preocupación de los jóvenes (mayoría de la población), los distintos 
gobiernos en estos 20 años parecen no tener una solución. El desempleo crece 
a un ritmo de 1.9% anual. En 2014 la cifra oficial era del 24% de la población 
sin empleo, pero en la realidad puede ser mucho más alto. 
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El fin del apartheid en Sudáfrica puede considerarse como parte de la disputa 
por la arena política para hacerla más amplia, mediante la exigencia de 
participación bajo el discurso de los derechos, tendencia característica del sur 
global desde la década de 1980. Bajo este clima, regímenes como el apartheid, 
basados en un modelo de Estado fuertemente intervencionista, resultaban 
insostenibles y se tornaban –bajo un ethos global que despolitiza la economía, 
exige gobernabilidad y la retracción del Estado y se rige más y más por el discurso 
de los derechos humanos– económicamente inviables y éticamente insostenibles. 
De lema de campaña política del Partido Nacional afrikáner (National Party) a 
fines de la década de 1940,1 el apartheid pasó a constituirse, con la llegada de este 
partido al poder en 1948, en “rizoma legal, intrincado, dando lugar a sucesivas 
bifurcaciones en un ejercicio conducente a la segregación total [con base en la 
categorización racial]: legislar para clasificar, clasificar para separar y registrar; 
registrar para vigilar y controlar y así constreñir a un determinado espacio 
[organizando el trabajo y el acceso a los recursos], y obviamente criminalizar” 
(Cejas, 2008:32). La fórmula inicial fue de segregación bajo la premisa de 
baasskap (supremacía blanca) y una definición de derechos como investidos en 
la comunidad y conferidos al individuo en tanto miembro de la misma. Estas 
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1 En afrikaans “apartheid” significa separación o “situación de estar aparte”. Este término 
fue utilizado por primera vez en este idioma en 1929 y en inglés en 1947cuando fue asociado 
a la idea de sistema de segregación racial legalmente sancionado. 
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comunidades fueron racializadas mediante un sistema de clasificación de la 
población de modo que sólo los blancos eran ciudadanos plenos. Esto permitía 
además, legitimar mecanismos de control de la movilidad espacial de la población 
no blanca (mediante un sistema de pases) en función de los requerimientos de 
su fuerza de trabajo por los sectores que controlaban la economía. 

En el caso específico de las mujeres, puede afirmarse que sus posibilidades de 
posicionamiento en la sociedad sudafricana estaban fuertemente determinadas 
por relaciones de clase, la racialización de esas relaciones y la subordinación 
de género. Esto resultaba en privilegios y subordinaciones entre las mismas 
mujeres. Las sudafricanas negras fueron las más excluidas al negárseles cualquier 
derecho que podamos identificar con ciudadanía.2 Eternas menores, bajo la 
tutela de por vida del padre, hermano, esposo o hijo, no tenían acceso directo 
a la propiedad. Se trata de condiciones favorables para la naturalización de la 
violencia contra las mujeres, en sus diversas manifestaciones alimentada por 
ideologías violentas como la misoginia, el racismo y la homofobia. De ahí que la 
violencia y la seguridad de las mujeres estén presentes en la agenda del activismo 
feminista sudafricano tanto en las negociaciones durante la transición como en 
los años del post-apartheid (en este entonces la xenofobia se sumará como otra 
forma de violencia).

Son estas condiciones las que un nuevo pacto nacional post-apartheid debía 
superar. Y serán las que animen los debates de la transición y que tomen forma 
concreta primero en una Constitución interina (1993), que permitió organizar 
las primeras elecciones universales en 1994,3 y luego en la definitiva (1996). En 

2 Por razones de extensión, en este capítulo sólo me refiero a las africanas, para los casos de 
otros grupos véase Cejas (2003; capítulo 2).

3 Mediante la ley de restauración y extensión de la ciudadanía sudafricana (Restoration 
and Extension of South African Citizenship Act, Act n. 196) sancionada en 1993 se aseguró la 
participación de todos los ciudadanos de los homelands en las primeras elecciones libres, pues 
se les restituyó la ciudadanía sudafricana, esta vez sí con inclusión del derecho a voto (siguió 
sin embargo persistiendo la doble ciudadanía pues no se abolieron con esta ley los estatutos 
que gobernaban a los homelands). Recién con la sanción de la nueva Constitución en 1996 
se unificó la república y desaparecieron los antiguos homelands reabsorbidos e integrados en 
nuevas regiones admi-nistrativas.
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este sentido considero que el proceso de cambio institucional-legal comenzó en 
diciembre de 1993,4 cuando después de intensas negociaciones el Parlamento 
sudafricano dio fin a la dominación política de la minoría blanca sancionando una 
Constitución interina.5 Se abrieron así las puertas al primer gobierno no-racial en 
Sudáfrica. Este documento transicional, si bien resultó de negociaciones, puede 
considerarse el producto de los principios y aspiraciones de la lucha de liberación 
expresada en manifiestos como la Carta de las mujeres (Women’s Charter) de 1954,6 
la Carta de la libertad (Freedom Charter) de 1955, los principios constitucionales 
del Congreso Nacional Africano (ANC por sus siglas en inglés) en 1988 y el 
borrador de la declaración de derechos del ANC en 1990. Especialmente la 
Carta de la libertad7 fue una respuesta de los sectores oprimidos por el apartheid 
presentando un modelo de sociedad futura unida y democrática. El concepto 
de igualdad expresado en estos documentos combina la igualdad económica y 
la política priorizando a la primera. Se insiste en que para lograr una verdadera 
liberación no basta con la igualdad en derechos y oportunidades (derechos políticos y 
civiles), sino que es indispensable la transformación de las condiciones económicas 
(mediante la justicia social y la redistribución de los recursos) que sustentaban las 
desigualdades política, social y económica del apartheid. 

4 El proceso de transición inició el 2 de febrero de 1990 (discurso del entonces presidente 
F.W. de Klerk declarando el fin del régimen), y una fecha emblemática es el 27 de abril de 
1994 cuando se llevaron a cabo las primeras elecciones universales.

5 Dicho año, 26 agrupaciones políticas se reunieron en Kempton Park, cerca de 
Johannesburgo para elaborar el borrador de la Constitución que habría de poner fin al orden 
legal de la era del apartheid. Tratándose de grupos no electos, se consideró que dicha Constitución 
no sería definitiva, sino más bien un instrumento de la transición a la vida democrática, de ahí 
su carácter interino hasta que mediante elecciones democráticas se constituyese una Asamblea 
Constitucional encargada de la redacción de una Constitución definitiva.

6 Sobre un análisis de la Women’s Charter véase Cejas (2004).
7 La Carta de la libertad fue aprobada por unanimidad por el Congreso del Pueblo, celebrado 

en Kliptown, cerca de Johannesburgo, el 25 y 26 de junio de 1955 con lo que pasó a ser el 
documento fundamental de la lucha contra el apartheid. 
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En la Constitución de 19968 se garantiza la igualdad de género y se crean un 
conjunto de instituciones que aseguran que la inclusión de una perspectiva género, 
más que agregado, sea efectiva en el gobierno y en el sector privado. Siendo el 
derecho de igualdad piedra angular de la Constitución, todos los derechos deben 
ser interpretados con miras a hacerlo efectivo. Todo esto en un discurso donde la 
igualdad de género y los derechos sociales aparecen como constitutivos esenciales 
del nuevo concepto de ciudadanía sudafricana.9 

Puede afirmarse entonces que en Sudáfrica, la aceptación del principio de 
igualdad de género, tanto como valor constitucional formal como imperativo 
político, coincide entonces con el inicio del post-apartheid en la década de 1990.10 
Cualitativamente, por ejemplo, ya desde la celebración de las primeras elecciones 
democráticas en 1994, la representación de mujeres en la Asamblea Nacional 
(ganaron 111 de los 400 escaños) llegó a 27% y constituyeron 24% del total de 
425 miembros de las legislaturas provinciales, muy por encima del 2.7% que 
predominó durante el apartheid. Esto forma parte del cambio revolucionario que 
busca poner fin a una sociedad altamente desigual producto del colonialismo, 
del capitalismo y del mismo sistema de apartheid. 

La intención de este texto es examinar, bajo la lente de la categoría conceptual 
de género, los primeros años de la transición post-apartheid, donde se sentaron 
las bases legales e institucionales de un modelo que pretende ser incluyente y 
con esto un nuevo pacto ciudadano y nacional. En este sentido, se trata de una 
reflexión que es parte de análisis realizados con los que he buscado responder 
a las preguntas centrales esbozadas en la introducción de este libro focalizando 

8 La Constitución de la República de Sudáfrica (establecida como república en 1966) –Ley 
108 de 1996– fue aprobada por la Corte Constitucional el 4 de diciembre de 1996 y entró en 
vigencia el 4 de febrero de 1997. 

9 En 1995 fue aprobada la ley de ciudadanía sudafricana (South African Citizenship Act, Act 
n. 88) que uniformó las reglas de ciudadanía para todos y en toda la república.

10 La lucha por la igualdad entre hombres y mujeres es de más larga data ya que está presente 
en las demandas durante los años de oposición y resistencia al régimen de apartheid desde la 
década de 1950. De dicho periodo sólo se mencionarán aquellos elementos en estrecha relación 
con los procesos que caracterizan la década de 1990 en materia de producción de un marco 
legal e institucional para instrumentar la igualdad.
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en coyunturas específicas como la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(Cejas, 2007a; 2009); en la intersección de categorías conceptuales como 
género y ciudadanía (Cejas, 2008a; 2008b; 2012); cultura, sexualidad y nación 
(Cejas, 2011; 2016a); nación, ciudadanía y xenofobia (Cejas, 2004; 2007b); 
y cultura, género y memoria (Cejas, 2016b). En este caso se trata de volver a 
estas preguntas, para abordar este periodo específico de la historia sudafricana 
con que inicia la producción de un nuevo relato nacional.

Nación y ciudadanía pueden definirse como sistemas relacionales que tienen 
que ver con la pertenencia a un grupo o comunidad, lo que confiere derechos 
y responsabilidades como resultado de tal membresía y legitima el acceso de 
grupos e individuos a recursos y espacios de poder. La ciudadanía como estatus 
refiere a las relaciones de cada individuo con el Estado y de los ciudadanos 
entre sí, reguladas mediante derechos. La ciudadanía implica residencia en un 
espacio determinado; es a la vez una condición –o una identidad– y una práctica 
o proceso de relacionarse con el mundo social a partir del ejercicio de derechos/
protecciones y del cumplimiento de obligaciones. Como práctica señala ideas 
sobre el derecho a la participación en procesos sociales culturales, económicos, 
sociales y de gobierno. Es también un imaginario político (que dirige su 
mirada al futuro, constituye horizontes de posibilidad, es un telos a realizar)11 
que desde las instancias de poder es expandido (no sin resistencias), es hecho 
público mediante la coerción y el consenso y se torna parte de lo que Gramsci 
llama “sentido común” (Ricci, 1977:135). Los sujetos definen su ciudadanía 
en numerosas y diferentes formas –muchas veces de manera tensa– en relación 
con la comunidad local, nacional o global; de acuerdo con el lugar donde están 
y el tiempo histórico en el que habitan. Como señalan Yuval-Davis y Werbner 
(1999), dentro del campo de la ciudadanía, la libertad, la autonomía y el derecho 
a ser diferente (credos de la llamada ciudadanía democrática) se confrontan con 
las fuerzas reguladoras de la modernidad y del Estado y son subvertidas por 
discursos de “cultura y tradición” –nacionalismo, religiosidad y la familia. La 
historia reciente de Sudáfrica, especialmente los años de transición que sellaron 

11 Esto a diferencia del nacionalismo que basa su retórica en mitos del pasado que aluden 
a un origen o cultura común.
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el fin del régimen del apartheid (al menos de su aparato legal e institucional), 
ameritan analizarse considerando lo señalado respecto a lo que entendemos por 
ciudadanía.  

Negociando el cambio

Desde fines de la década de 1980, en plena crisis del apartheid, la cuestión de 
la igualdad legal entendida en la expresión “igualdad de derechos”, se tradujo 
en una preocupación por los derechos humanos y la protección y avance de los 
derechos políticos, económicos y sociales. Durante esta década y los primeros 
años de la siguiente el movimiento anti-apartheid se expresó mediante huelgas 
y protestas populares contra administraciones locales. Especialmente el 
movimiento sindicalista, los estudiantes y las comunidades de base protagonizaron 
acciones abiertas de protesta contra el régimen. La respuesta de éste fue cada vez 
más violenta recurriendo con mayor frecuencia a la declaración del estado de 
excepción.12 

En los sindicatos, las mujeres comenzaron a cuestionar sus condiciones de 
trabajo y su escasa presencia en los puestos de liderazgo sindical (Fester, 1997). 
También es la época de los boicots al consumo, los reclamos por la carestía en los 
servicios básicos, el precio de las rentas, la corrupción de los funcionarios locales. 
En todas estas acciones las mujeres, como líderes comunitarios en los townships, 
fueron muy activas, establecieron redes y articularono sus demandas con las de 
algunos sindicatos, fuerzas que después convergieron con el Frente Democrático 
Unido (UDF por sus siglas en inglés) principal aglutinador de oposición en los 
últimos años del apartheid. Este movimiento clamaba por la inclusión de diversos 
sectores de la sociedad sudafricana (trabajadores, discapacitados, homosexuales, 
portadores y enfermos de VIH/sida, las iglesias, las mujeres) en este proceso de 
transición de manera que los derechos por los que bregaban fueran reconocidos 
en la futura Constitución.  

12 Desde 1958 la policía sudafricana contaba con amplios poderes para realizar tareas de 
contrainsurgencia; estas acciones se extendieron paulatinamente a todo el territorio sudafricano 
y a los países limítrofes incluyendo la participación del ejército desde la década de 1980. 



género, nación y ciudadanía en sudáfrica post-apartheid

67

La agitación social llegó a altos niveles de violencia de modo que todo indicaba 
el desencadenamiento de una guerra civil. En este sentido la Constitución 
interina de 1993, como vehículo de las primeras elecciones universales y una 
constitución definitiva, selló las conversaciones que el régimen comenzó con 
la principal fuerza opositora: el ANC, a fines de la década de 1980. Estas 
negociaciones incluyeron como pilar y garantía de una transición pacífica el 
establecimiento de una Comisión de la Verdad y de la Reconciliación (TRC por 
sus siglas en inglés); creada por una ley del Parlamento sudafricano (Promotion 
of National Unity and Reconciliation Act, Act n. 34 de 1995). Su principal objetivo 
fue establecer las causas, naturaleza y extensión de las “graves violaciones a los 
derechos humanos” acaecidas entre marzo de 1960 (masacre de Sharpeville) 
y 1994,13 en este sentido fue piedra angular del nuevo proyecto de nación post-
apartheid en tanto y en cuanto tenía por misión fijar un relato de pasado común 
que permitiese regenerar una noción de comunidad –basada en una historia y 
un destino compartidos– y poder superar un pasado de divisiones y odio por “un 
futuro fundado en el reconocimiento de los derechos humanos, la democracia y la 
coexistencia pacífica y el desarrollo de oportunidades para todos los sudafricanos, 
sin consideraciones de color, raza, clase, creencia o sexo” (Constitution of the 
Republic of South Africa Act, Act 200, 1993, sec. 232-4). 

Reconciliación, reconstrucción y desarrollo fueron los ejes semánticos que 
se pensaba asegurarían una sociedad con igualdad de oportunidades, siendo 
la TRC encargada del proceso en torno al primero de estos ejes que modeló su 
agenda. Orquestada con base en una noción liberal del derecho que conceptualizó 
individualmente a las víctimas, con lo que anuló la posibilidad de incluir como 
parte de ese pasado, que era pertinente condenar, a las políticas de limpieza 
étnico-racial mediante clasificación y reubicación de la población, y a la privación 
de derechos políticos y económicos que afectaron a comunidades enteras, la 
TRC generó un post-apartheid sin ni siquiera mencionar esta palabra. La esquivó 
mediante expresiones como “conflictos del pasado”, “graves violaciones a los 
derechos humanos” con las que definió al régimen y con esto restó peso a las 
leyes de pases, a los traslados forzosos de población, a la discriminación en 

13 Sobre los detalles de su funcionamiento véase Cejas (2007 y 2009).
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el acceso a la educación y al empleo, como si no constituyeran precisamente 
violaciones a los derechos humanos. Esta fue la fórmula de la negociación que 
se consideró produciría al “auténtico sudafricano” de la “nación arco iris”, es 
decir, que compartiese los traumas de una determinada versión del apartheid y 
se sumase a la “cura” de la nación herida por ese pasado. 

En los trabajo de la comisión puede afirmarse que el género actuó como 
categoría relacional para establecer las fronteras de “lo decible” y lo “memorable” 
al instituir una definición de víctima de graves violaciones a los derechos 
humanos que cerraba la posibilidad de que las mujeres se posicionasen como 
sujetos de enunciación cuando el sujeto implicado en “conflictos emanados del 
pasado” era implícitamente masculino. Como señala Natalia Cabanillas (2011), 
aunque 54% de quienes se presentaron a declarar ante la TRC fueron mujeres, 
sólo 17% se presentó como víctima directa o como testigo donde la víctima fuese 
otra mujer, lo que es parte también de la tendencia general de no reconocer el 
papel de las mujeres en la lucha contra el apartheid. Esto último quedó establecido 
además, como “verdad oficial” cuando el reporte final de la TRC reconoció que 
las mujeres fueron víctimas secundarias o indirectas.14 

Mujeres en movimiento

La historia de la lucha por los derechos de las mujeres en Sudáfrica tiene al 
menos tres frentes: contra la desigualdad de género, y contra la opresión racial 
y la de clase. Sin embargo, el dominio de la raza en el orden legal y político de 
la sociedad sudafricana ha significado que la lucha por la igualdad de género 
se dividiese sobre la base de la raza y que fuese subordinada a la lucha contra la 
opresión racial. Las divisiones de clase y raza han moldeado de manera diferente 
la conciencia política de las mujeres. Entonces las luchas de las mujeres blancas 
de clase media se han centrado en reclamos por la igualdad política15 y su estatus 
legal, mientras que las luchas políticas de las mujeres negras (y de algunas pocas 

14 Sobre la construcción de la noción de víctima durante los trabajos de la TRC desde una 
perspectiva de género véase Cabanillas (2011).

 15 Las mujeres blancas lograron el derecho a voto en 1921.



género, nación y ciudadanía en sudáfrica post-apartheid

69

blancas que militaron en el movimiento de liberación) abarcaban reclamos por 
igualdad política y económica. Fue sólo en el pasado inmediato a la transición 
que puso fin al apartheid y desarticuló la división racial que lo caracterizaba, que 
la igualdad de las mujeres se identificó como un aspecto autónomo del logro de 
la democracia. Se debe señalar que la misma capacidad de desafiar la opresión 
de que eran objeto mediante el acceso al poder económico y político difería de 
acuerdo con la clase y la raza. La típica relación entre mujeres blancas y negras 
era la de madam-maid del trabajo doméstico altamente explotador de las segundas. 
El abismo racial (y su concomitante diferencia socioeconómica) entre mujeres 
ha sido una traba a la constitución de un movimiento abarcador de mujeres. 

La forma y el contenido de las demandas por igualdad para las mujeres tienen 
sus raíces en la década de 1950. En esta época hombres y mujeres participaron en 
las campañas del movimiento anti-apartheid y especialmente las mujeres lucharon 
contra las leyes de pases en áreas rurales y urbanas. Surgió, entonces, un nuevo 
movimiento de mujeres que incorporaba a negras africanas pertenecientes a 
organizaciones comunitarias en una gran federación de mujeres formada bajo 
principios no raciales, la Federación Sudafricana de Mujeres (FSAW por sus 
siglas en inglés). Desde su inicio esta organización declaró que se lucharía por 
la igualdad de derechos con los hombres respecto a la propiedad, el matrimonio 
y los derechos sobre los hijos, la supresión de todas las leyes y costumbres que 
negaban la igualdad de derechos de las mujeres, educación obligatoria para todos, 
la protección de madres e hijos mediante hogares maternos, clínicas, guarderías 
para niños, tanto en el campo como en la ciudad, mediante viviendas adecuadas 
para todos y con provisión de agua, electricidad, transporte, sanidad, etcétera. 
Estos principios se incorporaron en una Carta de las mujeres (1954) que incluía 
demandas pragmáticas para mejorar su vida, especialmente de las africanas. 

Estas demandas pueden dividirse en: 1) reclamos por la igualdad de derechos 
con los hombres (igualdad legal) y 2) demandas por servicios sociales para 
proteger y sostener el papel de las mujeres como madres. Se trataba entonces, 
en el primer caso, del reclamo por la igualdad formal con los hombres, es decir 
idéntico tratamiento de hombres y mujeres con respecto al matrimonio, a la 
propiedad y la herencia. Ignoraban que en efecto la igualdad con los hombres 
puede requerir un tratamiento diferente. Las demandas más sustantivas no 
fueron construidas como parte del reclamo por la igualdad legal sino como 
demandas por salud, bienestar, servicios para la protección de madres y niños. 
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De esta manera el reclamo por la igualdad legal fue escindido de demandas 
por igualdad económica y social. Por ejemplo, la demanda de beneficios por 
maternidad y guarderías para niños no era vista como un llamado a la igualdad 
de derechos. Y es por eso que puede considerarse como un reclamo por una 
legislación protectora de las mujeres en su identidad de madres y no de un 
reclamo basado en el entendimiento de las raíces de la desigualdad de las mujeres 
“como mujeres”. También se debe reconocer que esta presentación separada de 
las demandas indica que se entendía que una igualdad legal con los hombres no 
bastaba sino se complementaba con medidas adicionales. Otra característica de 
la Carta de las mujeres es que se consideraba que las opresiones de género y raza 
eran inseparables. Pero la demanda por la igualdad de las mujeres se subordinó 
a la lucha por la liberación nacional. Se pensaba que así como la liberación de 
las mujeres negras estaba ligada a la transformación del régimen de apartheid, 
la liberación nacional se ligaba con la liberación de las mujeres. 

La subordinación de género y clase a raza se repitió en la Carta de la libertad. 
Y aunque ésta pide por la igualdad ante la ley, hace referencia solamente al 
rechazo de las leyes que discriminan con base en raza, color o creencia. Puede 
concluirse que debido a que la igualdad de género no fue vista como un reclamo 
separado, no se desarrolló ni política ni teóricamente. 

Tres décadas después esta tendencia se mantenía. En los lineamientos consti-
tucionales del ANC se confirmó la necesidad de una declaración que garantizara 
los derechos fundamentales a todos los ciudadanos pero hacía referencia a la 
desigualdad económica sólo con base en la raza. La desigualdad de género fue 
tratada de manera separada en una cláusula que aludía sólo a la igualdad legal:

[...] las mujeres tendrán igualdad de derechos en todas las esferas de la vida 
pública y privada y el Estado instrumentará una acción afirmativa para eliminar 
las desigualdades y la discriminación entre los sexos (ANC, 1993).

Puede considerarse que esta inclusión fue un paso decisivo porque reconocía 
la necesidad de que las mujeres tuviesen derechos en la esfera privada. Sin 
embargo esto demuestra la poca apreciación de las aristas material e ideológica 
de la opresión de género y provee una base muy débil para reclamos políticos y 
legales por una igualdad de género sustantiva. 
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Desde 1986 comenzaron los diálogos con el ANC en el exilio. Cuando en 
febrero de 1990 el gobierno abolió la proscripción de partidos políticos como 
el ANC y el Congreso Panafricano (PAC) (proscritos desde 1960), las mujeres 
del ANC exigieron de su partido que la lucha por la igualdad de género 
fuese considerada como un aspecto autónomo de la lucha por la liberación. 
Especialmente el programa de acción de la conferencia llevada a cabo en 
Ámsterdam en enero de 1990 (Conferencia Malibongwe) y que reunió a mujeres 
en el exilio con mujeres del interior del país, instaba a la construcción de un 
movimiento nacional de mujeres en el contexto de una Sudáfrica unida, no-
racial, no-sexista y democrática. 

Sobre esta base se solicitó la revisión de los lineamientos constitucionales del 
ANC de modo que raza y género fueran tratados de igual manera en la futura 
Constitución de Sudáfrica. Concretamente se demandaba:

1. Que el preámbulo contuviese una cláusula explicando la opresión de género 
y su impacto en la sociedad.

2. Que se estableciera como deber constitucional que el Estado asegure la 
igualdad racial y de género además de una mera cláusula sobre igualdad.

3. Que la Constitución protegiese a las mujeres de las prácticas culturales que 
las discriminaban.

4. Que la Constitución reconociese los derechos reproductivos.
5. Que la igualdad de género y raza se consideren por encima de los otros 

derechos.
6. Que las mujeres pudiesen participar en la elaboración de leyes y en la 

aplicación y redacción de la Constitución. 

Cuatro meses después de que el ANC fue devuelto a la legalidad el 2 de febrero 
de 1990, el Comité Ejecutivo Nacional del partido hizo una declaración oficial 
según la cual la emancipación de las mujeres debía abordarse por derecho propio y 
se acordó reformar las líneas constitucionales propuestas por el partido para poder 
así formular un concepto de nueva nación con un Estado “independiente, unido, 
democrático, no-racial y no-sexista”. La declaración incluía el reconocimiento de 
la necesidad de proteger la igualdad de género en la Constitución asegurando que 
las leyes, costumbres, tradiciones y prácticas que discriminasen contra las mujeres 
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serían declaradas inconstitucionales. Esto demuestra el nivel que alcanzaron las 
presiones de las organizaciones de mujeres. En el caso de las mujeres del ANC, su 
experiencia en el exilio fue de importancia. Los años en Zimbabue, Mozambique 
y Namibia durante el crucial periodo de independencia y posindependencia, les 
permitieron comprobar cómo, a pesar de haber luchado en la liberación codo 
a codo con los hombres, una vez lograda la independencia, las mujeres de esos 
países no alcanzaron la tan ansiada igualdad con los hombres. Por el contrario, 
en la mayoría de los casos el retroceso fue rotundo con medidas que tendían a 
excluir a las mujeres del escenario político. 

La Carta de las mujeres por una igualdad efectiva 
(The Women’s Charter for Effective Equality)

Durante los primeros años de la transición post-apartheid, se promovió también la 
redacción de una Carta de las mujeres por una igualdad efectiva que sería la base de 
las cláusulas que se incluirían en la futura Constitución desde una perspectiva de 
las mujeres. Para ello debía asegurarse la participación de mujeres de todos los 
sectores de la sociedad, es decir, que debía implicar una movilización nacional 
donde las mujeres identificaran sus necesidades y preocupaciones y que las 
mismas se tradujeran en derechos a ser incluidos en la nueva Constitución. Esto 
dio inicio a todo un movimiento que llevó a la formación de la Coalición Nacional 
de Mujeres (Women’s National Coalition, WNC) en abril de 1992, la cual llegó a 
reunir a 92 organizaciones nacionales y 13 coaliciones regionales uniendo a las 
mujeres por encima de las diferencias raciales, políticas, de lenguas y culturales. 
En efecto, contaba con miembros tan diversos como el Partido Comunista, el 
Congreso de Sindicatos Sudafricanos, la Unión de Mujeres Campesinas (una 
organización de mujeres blancas afrikáners), el Partido Nacional, el Movimiento 
Rural de Mujeres y el Club de Mujeres Profesionales y de Empresarias. Su 
principal función fue la de coordinar una campaña nacional para el desarrollo 
de la educación de las mujeres de manera que adquirieran información sobre 
sus derechos y unificar una formulación abarcadora e incluyente de todas las 
sudafricanas a ser incluida en la futura Constitución. 
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Fue ésta la primera organización en la historia del país que tuvo como objetivo 
terminar con la desigualdad de género. Se utilizaron lemas en la campaña 
como “igualdad y derechos de las mujeres”. El concepto de igualdad cambió 
para incluir la realidad social, económica y cultural de todas las sudafricanas 
articulando una noción que enfatizaba en el fundamento estructural y sistémico 
del estatus subordinado de las mujeres (Hassim, 2005). Las mujeres provenientes 
de los sectores más marginalizados y oprimidos y de las regiones más pobres, 
incluyendo obreras y campesinas insistían en que este documento se considerase 
un instrumento con fuerza legal. Entre sus reclamos se incluía la licencia por 
maternidad de seis meses de duración. La Constitución provisional entró en 
negociaciones antes de que se concluyese la redacción de la Carta, así que no 
pudo ponerse en consideración, de todos modos las mujeres insistieron en que 
representantes de la Coalición fuesen admitidas en las negociaciones para moni-
torearlas y emitir comunicados sobre las mismas a todos los miembros de la 
organización. 

Negociaciones constitucionales

En la primera ronda de negociaciones constitucionales en 1992 muy pocas 
mujeres figuraron entre los delegados que participaron en la Conferencia por 
una Sudáfrica Democrática (Conference for a Democratic South Africa, Codesa). 
Muchas se quejaron de esto ante sus partidos y públicamente. Ante las protestas 
el Comité negociador decidió crear un Comité Consultivo de Género (Gender 
Advisory Committee) para asesorar sobre las “implicaciones de género” de las 
disposiciones en las negociaciones. 

En la siguiente rueda que tomó la forma de reunión multipartidaria, de 
nuevo las mujeres elegidas como representantes fueron muy pocas. Volvieron 
a presionar y se decidió que cada delegación política debería tener una mujer 
delegada. En muchos casos las mujeres seleccionadas no tenían capacidad real 
de palabra o se trató de mujeres que no representaban los intereses de las mujeres 
per se. Sobre todo los comités técnicos dieron poca importancia a las demandas 
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de las mujeres.16 Una gran traba fue la naturaleza legalista y técnica de muchos 
procedimientos junto con la falta de experiencia y formación de las mujeres 
que finalmente conseguían participar en el proceso de negociaciones. Muchos 
de los acuerdos de la comisión multipartidaria resultaron de negociaciones 
“entre partidos” excluyendo a las mujeres, ya sea como grupo con demandas 
particulares o como integrantes de esos partidos, y mediante métodos de trabajo 
que cerraban canales posibles de presión al respecto. Tanto los comités técnicos 
como los partidos representados estuvieron dominados por hombres.

El punto más álgido de la discusión que implicaba los intereses de las 
mujeres se dio durante el debate sobre la Declaración de derechos en agosto 
de 1993 (Albertyn, 1994). Un miembro de una de las delegaciones de líderes 
tradicionales, el jefe Nonkonyana, objetó las provisiones sobre la igualdad 
en la Declaración de derechos, afirmando que, como líder tradicional, él no 
apoyaba la igualdad de las mujeres. El jefe demandaba que la ley de costumbres 
fuese excluida de la Declaración de derechos y que se la ligase a otra ley 
que aseguraba el reconocimiento del estatus y de los poderes de los líderes 
tradicionales. Esto puso en conflicto a los líderes tradicionales con las mujeres 
luchando para que el principio de igualdad de género fuese parte esencial de la 
Constitución. El problema en el balance de poder y la delicada situación en las 
negociaciones radicaban en que los líderes tradicionales eran considerados una 
fuente importante de apoyo político tanto para el ANC como para el gobierno 
de transición. De ahí que se buscase un compromiso. Las mujeres señalaban la 
discriminación flagrante que padecían bajo las leyes de costumbres y tradición y 
argumentaban que era insostenible que la garantía de igualdad no se extendiese a 

16 Los comités técnicos eran los encargados de redactar los reportes y de preparar los 
borradores de los textos legales en consideración. Se establecieron siete comités técnicos sobre 
cuestiones constitucionales: violencia, derechos fundamentales durante la transición, comisión 
independiente de medios, autoridad independiente de radiodifusión, revocación de legislación 
discriminatoria, autoridad ejecutiva transicional y comisión electoral independiente (Technical 
Committees on Constitutional Issues, Violence, Fundamental Rights during the Transition, the Independent 
Media Commission and the Independent Broadcasting Authority, the Repeal of Discriminatory 
Legislation, The Transitional Executive Authority and the Independent Elecotral Commission). 
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la mayoría de las mujeres negras. Por su parte, los jefes afirmaban que luchaban 
por el mantenimiento de una manera de vida tradicional frente al sistema de 
valores occidentales y el colonialismo. Sin embargo, su real preocupación parecía 
ser que la cláusula de igualdad se aplicase también al acceso a la jefatura y su 
estatus continuado como jefes.

Para buscar una solución de compromiso se envió el caso a una comisión 
de “expertos”, quienes determinaron que en efecto era innegable que las leyes 
de costumbres discriminaban a las mujeres pero diferían en las consecuencias 
constitucionales que esto pudiese tener. El Comité Técnico redactó una cláusula 
de compromiso, conocida como cláusula 32 que no convenció a ninguna de las 
partes. Las mujeres se opusieron diciendo que la igualdad era indivisible y que 
todas las mujeres debían poder reclamar la igualdad mediante la Declaración 
de derechos. Se realizaron demostraciones de protesta. Finalmente se quitó la 
cláusula 32 pero se mantuvo una cláusula de protección a los “derechos culturales” 
dejando la resolución de los posibles conflictos a las cortes correspondientes.17 

La Constitución interina fue aprobada por el último Parlamento del apartheid 
(Act n. 200) de 1993, que entró en vigor en abril de 1994 con la principal 
función de gobernar las elecciones que se realizaron en 1994. El Parlamento 
electo fungió también como Asamblea Constitucional de enero de 1995 a 
mayo de 1996 encargada de la redacción “final”. Ésta fue aprobada por la 
Corte Constitucional en diciembre de 1996 (Act n. 108) durante el gobierno 
del entonces presidente Nelson Mandela. Después de arduas negociaciones se 

17 De acuerdo con el capítulo 12 de la Constitución, la institución, condición y función 
del liderazgo tradicional, según el derecho consuetudinario, son reconocidas, sujeto a lo 
establecido en la misma. Además, prevé el establecimiento de cámaras de líderes tradicionales 
mediante la legislación provincial o nacional. Se han establecido cámaras provinciales de líderes 
tradicionales en cada una de las seis provincias en las que hay líderes tradicionales, es decir, 
Cabo Oriental, KwaZulu-Natal, Estado Libre, Mpumalanga, Provincia del Norte y Provincia 
del Noroeste. La Cámara Nacional de líderes tradicionales fue establecida en abril de 1997. 
Cada cámara provincial de líderes tradicionales nombra a tres miembros que la representarán 
en la Cámara Nacional, la que luego elige a sus propios funcionarios. La Cámara Nacional 
asesora al gobierno nacional sobre la función de los líderes tradicionales y sobre el derecho 
consuetudinario. También está autorizada a llevar a cabo sus propias investigaciones e informar 
al presidente, cuando éste lo requiera.
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sancionó la Constitución de 1996 que dejó establecidos los siguientes principios 
primordiales del funcionamiento social: igualdad, dignidad humana y libertad; 
institucionalización de un aparato legal no sexista y no racista; respeto de los 
derechos humanos; consideración del derecho internacional (debe ser considerado 
en los tribunales); sufragio adulto universal y sistema electoral multipartidista.

En términos legales, existe desde entonces una ciudadanía común sudafricana 
y todos los ciudadanos tienen igual acceso a los derechos, privilegios y beneficios 
de la ciudadanía, y son igualmente sujetos a los deberes y responsabilidades de 
ésta. Se reconocen y establecen los derechos de propiedad individual y colectiva 
(cap. 2, inciso 25), a una vivienda adecuada (cap. 2, inciso 26); acceso a servicios 
de salud incluyendo la reproductiva, agua y alimentación suficiente y seguridad 
social (cap. 2, inciso 27); a la educación básica incluyendo la educación básica 
de adultos (cap. 2, inciso 29); al lenguaje y a participar en la vida cultural de su 
elección (inciso 30); de las comunidades culturales, religiosas y lingüísticas a 
disfrutar de su cultura, hacer uso de su lengua y practicar su religión y a formar, 
incorporarse y mantener asociaciones (inciso 31); acceso a las cortes (inciso 34). 

Respecto a la postura del Estado ante la discriminación, el artículo 9, capítulo 
2, inciso 3, declara:

El Estado no puede discriminar directa o indirectamente contra una persona 
en base a una o más de las siguientes premisas: raza, género, sexo, embarazo, 
estado civil, origen étnico o social, color, orientación sexual, edad, discapacidad, 
religión, conciencia, creencia, cultura, lenguaje y nacimiento.

En términos de libertad y seguridad de la persona, el capítulo 2, inciso 12 (2) 
afirma que todos tienen derecho a la integridad física y psicológica, que incluye los 
derechos a: tomar decisiones concernientes a la reproducción; tener seguridad 
sobre y controlar el propio cuerpo; no ser sujeto a experimentos científicos sin 
previo consentimiento. En tanto que en el inciso 15 (3) se subordina, en cierta 
forma, la libertad de religión, creencia y opinión a los principios constitucionales 
antes señalados afirmando que ciertas prácticas religiosas o consuetudinarias 
pueden ser reconocidas, pero siempre y cuando sean consistentes con la 
Constitución.
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Finalmente, cabe destacar que la libertad de expresión no incluye las acciones 
que promueven el odio con base en criterios de raza, etnicidad, género o religión 
(cap. 2, inciso 16 (2) (c).

La Coalición Nacional de Mujeres había propuesto una serie de instituciones 
para promover y proteger la equidad de género durante el periodo de 
negociaciones por una nueva Constitución (1992-1994). En sus planteamientos 
puede verse la injerencia de la Plataforma de Acción que resultó de la Conferencia 
Internacional de Mujeres en Beijing (1995). Estos esfuerzos se plasmaron en 
lo que se dio en llamar “A National Machinery for Women” (NGM), es decir, 
estructuras coordinadas dentro (y a diferentes niveles) y fuera del gobierno con 
el objetivo de lograr la equidad de género, que fueron puestas en práctica desde 
1996-1997 basadas en el principio de transversalidad (gender mainstreaming).18 
El diseño de estas estructuras tenía como principal intención su coordinación 
y refuerzo mutuo, salvaguardando, a la vez, su independencia tal y como la 
establecía el mandato respectivo (Commission for Gender Equality, nd:14).

Es así que en 1996 en la legislatura se estableció un Comité Conjunto 
de Monitoreo para el mejoramiento de la calidad de vida y el estatus de las 
mujeres (Joint Monitoring Committee, JMC) que se encargaría de monitorear el 
cumplimiento de las disposiciones de la Convención sobre la eliminación de 
todas las formas de discriminación contra la mujer (CEDAW) y de la Plataforma 
de Acción de Beijing, así como también del análisis del presupuesto con una 
perspectiva de género. Se trata de un Comité parlamentario multipartidista, 
constituido por miembros tanto de la Asamblea Nacional como del Consejo 

18 La plataforma de acción emanada de la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer (Pekín, 
1995), condujo a la adopción del concepto de gender mainstreaming o “integración sistemática 
de la dimensión de igualdad de oportunidades”. Definida como estrategia –no un fin en sí 
misma sino un medio– para promover la igualdad de género, gender mainstreaming implicaría 
la consideración sistemática de las diferencias entre las condiciones, las situaciones y las 
necesidades de mujeres y hombres, en el conjunto de las políticas y de las actuaciones de los 
poderes públicos. De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas, esto no implica el 
desarrollo de proyectos para mujeres dentro de programas, ni tampoco agregar componentes 
“femeninos” en los programas de trabajo existentes; sino que requiere que se dé atención a 
las perspectivas de género como parte integral de todas las actividades, es decir, volverlas 
transversales a todos los programas.
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Nacional de Provincias19 encargado de impulsar una legislación favorable a la 
equidad de género (“generizando” –engendering– la legislación) y que establece 
contactos (se coordina y colabora) con la Comisión para la Igualdad de Género, el 
gabinete de ministros y el parlamento en general (véase más adelante el esquema 
de la estructura de la NGM). Se estableció también una bancada parlamentaria 
de mujeres (The Parlamentary Women’s Caucus, PWC) para sensibilizar al resto 
de los miembros del parlamento en la equidad de género y que actuase como 
puente con las organizaciones de la sociedad civil. 

En el seno del poder Ejecutivo (dependiente de la oficina del vicepresidente 
con contrapartes a nivel provincial) se creó en 1997 una Oficina para el 
Estatus de las Mujeres (Office for the Status of Women, OSW) cuyas funciones 
fueron: desarrollar una política nacional de género (finalizada y propuesta 
para su adopción por el gabinete en el 2000); promover la acción afirmativa 
en el gobierno; asesorar a los distintos órganos de gobierno para que integren 
una perspectiva de género en todas sus políticas y programas; organizar la 
capacitación en género de todos los departamentos de gobierno; y contar con 
una oficina nacional que se complementase con las provinciales y con los “Puntos 
focales de género” (Gender Focal Points, GFP). 

Estos últimos componentes de la NGM fueron aprobados por el gabinete 
presidencial de Nelson Mandela en 1996 para que funcionasen en todos los 
departamentos del gobierno. Se trata de unidades administrativas instaladas 
para asegurar la efectiva implementación de la Política Nacional de Género 
(National Gender Policy). 

La Constitución de la República de Sudáfrica incluyó en la lista de institu-
ciones del capítulo noveno a un cuerpo independiente: la Comisión para la 
Igualdad de Género (Commission on Gender Equality, CGE) en 1997. Formada 
por 11 comisionados y comisionadas con las siguientes funciones esenciales 
(Sección 187 de la Constitución): 

19 La Constitución que inauguró la era post-apartheid estableció un Parlamento com-
puesto por: la Asamblea Nacional cuyos miembros son elegidos por el voto directo de las 
y los ciudadanos, y el Consejo Nacional de las Provincias, cuyos representantes (delegados 
provinciales) son elegidos en cada provincia (diez por cada una).
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1. Promover el respeto por la igualdad de género y la protección, desarrollo y 
logro de la igualdad de género.

2. Tiene el poder, regulado por la legislación nacional, necesario para llevar 
a cabo sus funciones, incluyendo el poder de monitoreo, investigación, 
educación, consultivo y para presentar reportes en cuestiones concernientes 
a la igualdad de género.

De modo complementario, y tratándose de un órgano de gobierno indepen-
diente, se sancionó una legislación específica contenida en la Commission for 
Gender Equality Act (Ley 39 de 1996). De acuerdo con ésta, la CGE cuenta con 
los siguientes poderes y funciones:

1. Monitorear y evaluar políticas y prácticas de las instituciones del sector 
público y del privado.

2. Desarrollar, conducir y administrar información y programas de educación 
para promover la equidad de género.

3. Hacer recomendaciones al gobierno para promover la igualdad de género, 
leyes, políticas y programas. Las sugerencias de reformas a las leyes pueden 
incluir por ejemplo, derecho individual y familiar, cuestiones indígenas, 
prácticas de usos y costumbres y otras leyes.

4. Investigar cuestiones relativas al género por su propia cuenta y atendiendo 
las quejas sobre inequidad de género tratando de resolver las disputas por 
mediación, conciliación y negociación.

5. Vigilar el cumplimiento de los convenios y pactos internacionales firmados 
y ratificados por el gobierno sudafricano.

6. Preparar y presentar el informe de igualdad de género al parlamento.
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A modo de conclusión
 
Por más de 40 años, desde 1948 a 1990, la sociedad sudafricana estuvo 
organizada bajo las premisas de la discriminación de base racial (que también 
incluía la discriminación de género) contraria a las leyes internacionales y las 
normas de derechos humanos, no discriminación y autodeterminación que 
con la posguerra se convirtieron en discurso universalizado. Durante dicho 
periodo, la ley internacional fue prácticamente ignorada por el sistema judicial 
sudafricano. Como se señaló, el proceso de sanción de una nueva Constitución 
para la sociedad post-apartheid introdujo cambios radicales al respecto. Desde el 
punto de vista de la equidad de género, el impulso constante del movimiento de 
mujeres local apoyado en el discurso del movimiento internacional dio excelentes 
resultados a nivel cuantitativo (representación femenina creciente en los poderes 
de la República) y cualitativo en un aparato legal e institucional como base para 
asegurar la equidad. 

Sin embargo, la actualidad del debate político en torno a la noción de 
ciudadanía demuestra que la estructura legal instituida y algunos logros en 
materia de participación política no alcanzan. Es una cuestión que abordé ya 
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en 2008 en el artículo “¿Ciudadanía generizada? alcances y limitaciones de las 
políticas de género en Sudáfrica post-apartheid” publicado por la revista Liminar 
(Cejas, 2008b), cuando las activistas enfrentaron al entonces presidente Thabo 
Mbeki reclamando por una ciudadanía más inclusiva y efectiva. Campañas 
de activismo legal como The Treatment Action Campaign (TAC) de 2000 a 2006 
protestaban contra el Estado, esgrimiendo los derechos de protección ante 
cualquier forma de discriminación que la Constitución reconoce a todos los 
sudafricanos y es entonces que, bajo la bandera de la lucha por los “derechos 
ciudadanos”, han apoyado las acciones de reclamo de tierras, vivienda, electri-
cidad y acceso a la salud. 

También se hace evidente lo que “quedó en el tintero” (pendiente) por su alto 
contenido conflictivo a la hora de negociar cuotas de poder, como es el caso de 
las contradicciones no resueltas entre el derecho consuetudinario (como derecho 
a la cultura) y los derechos de las mujeres, ambos reconocidos como derechos 
humanos pero ¿cuál de los dos es prioritario cuando entran en conflicto? (véase 
Bavinck, 2013). Aquí se evidencia la pervivencia de una agenda claramente 
androcéntrica y patriarcal que confina a las mujeres de las comunidades regidas 
por usos y costumbres al estatus de menores.

La tendencia cada vez más pronunciada hacia programas neoliberales de 
gobierno quita fuerza a los potenciales de la legislación en materia de justicia 
social en Sudáfrica. Tal es el caso de:

•	La	persistencia	de	niveles	inferiores	en	los	salarios	de	las	mujeres	en	com-
paración con los de los hombres (Seidman-Makgetla, 2004:2).20 Las mujeres 
padecen marginación socioeconómica y exclusión, con un desempleo femenino 
superior al masculino y con las mujeres como la población dominante en los 
empleos peor pagados.
•	La	situación	de	las	mujeres	de	las	zonas	rurales	donde	constituyen	la	categoría	

de los ciudadanos más pobres del país. Sobre todo en los ex bantustanes o 

20 De acuerdo con esta misma autora, en 2003 el 96% de las trabajadoras domésticas eran 
mujeres de color (africanas, de origen indio y coloured). De ellas, 93% percibían un salario 
mensual menor a los mil rands (entre 1 500 y 2 000 pesos mexicanos de entonces) (Seidman-
Makgetla, 2004:7).
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homelands donde las mujeres constituyen 56% de la población (frente al 52% 
para el resto del país) y donde 81% percibe ingresos mensuales inferiores a 
los mil rands (Seidman-Makgetla, 2004:15). Con un programa de reforma 
agraria formulado de manera ambiciosa pero que demora en ponerse en 
práctica de manera dinámica debido a “la falta de capacidad institucional” 
[justificación característica durante la década de 1990 según Walker (1998)] 
para procesar los más de 23 mil juicios de reclamo, y sin lineamientos claros 
para asegurar la inclusión de las mujeres en los procesos de redistribución 
y restitución de tierras y reforma de la tenencia. A esto se suma la falta de 
acción del gobierno frente al poder que continúan teniendo las autoridades 
tradicionales respecto a la asignación de recursos en las comunidades rurales. 
Según la misma Walker (2002) es improbable que las mujeres pobres se 
beneficien de la nueva dirección que ha tomado la política de reforma agraria 
desde 1999, que concede prioridad a la promoción de una clase agrícola 
comercial negra por encima de otros compromisos en el marco de una política 
macroeconómica orientada hacia el inversor que limita el compromiso del 
gobierno de redistribución de recursos, y todo en un contexto económico 
social marcado por las consecuencias de políticas de discriminación en el 
acceso a los recursos con base en criterios racistas. 
•	Las	africanas	continúan	siendo	la	principal	fuerza	en	el	sector	informal	de	

la economía (SA Millenium Development Goals, 2013).
•	La	eliminación	de	la	violencia	doméstica	todavía	depende	de	una	fuerza	de	

policía que no está suficientemente preparada para atender este tipo de casos 
y no cuenta con recursos suficientes. La violencia sexual y con base en el 
género (Sexual and Gender Based Violence, SGBV) constituye la mayor amenaza 
al bienestar de niñas y mujeres. La tasa de homicidios de mujeres en 2009 
por ejemplo, superó en cinco veces la media global. Para investigadoras como 
Amanda Gouws (2005) las mejoras en la calidad de vida de las sudafricanas 
no se han traducido en la de su seguridad. Entre 2003 y 2008 el número 
de denuncias por violación aumentó en lugar de reducirse y de acuerdo con 
el National Institute for Crime Prevention and Rehabilitation of Offenders 
sólo 1 de 20 violaciones son reportadas, por lo que la cifra de violaciones 
para 2016 podría ascender a 494 000 (Oliphant, 2015). 
•	Los	crímenes	de	odio	dirigidos	sobre	todo	a	la	población	lesbiana.	Son	éstas	

últimas (véase el artículo de Natalia Cabanillas en este mismo libro) quienes 
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están cuestionando al mismo concepto de ciudadanía y sus alcances a partir 
de políticas de pertenencia (belonging) a sus comunidades inmediatas y a la 
nacional como ciudadanas plenas desde la diversidad (Gouws, 2005; Oldfield, 
Salo y Schyler, 2009).

En 2007 el parlamento sudafricano condujo mediante un Comité especial, 
la revisión de las instituciones del capítulo noveno de su Constitución, entre 
ellas la Comisión para la Igualdad de Género. El resultado de la misma develó 
“numerosas debilidades institucionales y estructurales, en particular respecto 
de su enfoque, arquitectura institucional, políticas, procesos e interpretación de 
su mandato (Commission for Gender Equality, nd:13). Se trata de un mandato 
amplio que según Amanda Gouws (2006) comenzó privilegiando la consulta con 
amplios sectores de mujeres, aunque con el paso del tiempo se fue burocratizando 
y perdió su capacidad de interacción con la sociedad civil. Entre otras críticas se 
señala su incapacidad de dar seguimiento a áreas problemáticas; deficiencias en 
la implementación de estrategias efectivas de comunicación con la ciudadanía 
respecto a sus intervenciones ante quejas y reclamos y por su falta de aportes 
(de información) a la redacción de nueva legislación en la materia (Geisler et 
al., 2009:21). Tampoco ha ejercido, aunque su mandato lo autoriza, suficiente 
presión sobre las diversas instancias de gobierno. Su capacidad crítica se ha 
visto afectada no sólo por contar con un equipo de trabajo reducido, sino por 
la presencia de comisionadas y comisionados que permanecen leales al partido 
hegomónico (el ANC) y carecen de liderazgo estratégico (Gouws, 2006:160-162).

Por su parte la OSW ubicada en el corazón del Ejecutivo nacional y de las 
provincias ha padecido las limitaciones en disponibilidad de espacio físico para 
sus funciones, carencias en recursos humanos y financiamiento, así como la 
falta de coordinación con el resto de las estructuras del NGM, especialmente 
con la CGE y el JMC, cuyas fronteras de acción no quedaron bien definidas. 
Sin embargo, cabe señalar que la JMC tuvo un desempeño destacado mientras 
estuvo presidida por Pregs Govender (1996-2002), diputada por el Congreso 
Nacional Africano (ANC), feminista, quien impulsó legislación fundamental 
para la equidad de género como la Ley de elección de terminación del embarazo 
(Ley n. 92 de 1996 enmendada en 2008, n. 1); la Ley de reconocimiento de 
matrimonios bajo usos y costumbres (n. 120 de 1998); la Ley de Igualdad en el 
Empleo (n. 55 de 1998); la Ley sobre violencia doméstica (n. 116 de 1998); la 
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Ley de pensión o cuota alimenticia (Ley 99 de 1998) y la Ley de promoción de 
la igualdad y prevención de la injusta discriminación (n. 4 de 2000). También 
presionó para que el código sobre acoso sexual fuese incluido en la legislación 
laboral y promovió la realización de audiencias públicas sobre el impacto del 
VIH/sida en mujeres y niñas. Con su renuncia en 2002 por presión política de 
parte de su partido,21 el JMC fue perdiendo fuerza plagado de ausentismo y 
confusión respecto a la interpretación de su mandato (Van Der Westhuizen, 
2009). En 2009 fue reemplazado por un Comité de cartera parlamentaria sobre 
mujeres, jóvenes, niños y personas con discapacidad y otro selecto para funcionar 
en el seno del Consejo nacional de provincias. Junto con él un nuevo Ministerio 
homónimo al mencionado comité parlamentario va a reconfigurar la política y 
por lo tanto los mecanismos de equidad de género en el país (proceso al que no 
haré referencia en este texto).

Este panorama devela, sin lugar a dudas, las tensiones en la definición 
de la ciudadanía en Sudáfrica que se han mantenido con distintos ritmos y 
protagonistas a lo largo de estos 20 años de post-apartheid, bajo la puesta en 
práctica de manera creciente de programas neoliberales que contradicen el 
espíritu mismo de la lucha anti-apartheid como causa por la justicia social. El 
eje de referencia que estructura el discurso de este proceso es la Constitución, 
de ahí la importancia de no sólo exponer sus contenidos en tanto superadores 
del apartheid, sino de mostrar las complejas tramas de poder y la historia de su 
traducción a letra escrita. Y en el caso particular de las políticas de equidad de 
género, subrayar la traducción en diseño de política pública del accionar de 
activistas y académicas feministas junto a mujeres de las organizaciones populares 
para lograr un espacio de acción dentro del Estado.

21  Sobre sus conflictos con el partido y sus experiencias como activista feminista enfrentada 
al liderazgo y políticas masculinistas del ANC en el poder véase su propia reflexión al respecto 
Love and courage: A Story of Insubordination (2007).
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El derecho, reformado por los activistas sociales, insiste que 
el sufrimiento y la humillación de tantos es un error, una 
aberración, que ese mundo sin ley es un mundo que no es 
normal, porque normal es lo que dice la norma. Y si el horror 
es una excepción, una desviación del camino correcto, entonces 
el centro de la vida social está de nuevo lleno y se puede afirmar 
que tiene un sentido moral (Lamastre, 2007:16).

Luego de cuatro años de complejas negociaciones políticas, en abril de 1994 
millones de sudafricanos concurrieron a las urnas para elegir un nuevo 
Parlamento y un nuevo presidente. La inmensa mayoría de ellos lo hacía por 
primera vez en su vida, ya que hasta entonces el régimen del apartheid les había 
negado esa posibilidad. A partir de ese día serían reconocidos como parte del 
sistema político sudafricano, como ciudadanos, como sujetos de derecho. Ese 
hecho particular implicaba, en lo más profundo, los primeros pasos hacia la 
creación de un nuevo Estado en el que los diversos sectores debían verse y ser 
representados por un mismo gobierno, una misma bandera en pie de absoluta 
igualdad. 

En términos generales, las sociedades en transición enfrentan dos desafíos 
fundamentales, por un lado deben afrontar qué hacer con los crímenes cometidos 
por el régimen anterior y, por el otro, deben iniciar el proceso de democratización 
en un marco de paz. Siguiendo a Boaventura de Sousa Santos (2008), considero 
que la mayor parte de los contextos transicionales del denominado “tercer 
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mundo” son a la vez coyunturas poscoloniales en las cuales el objetivo en prima 
es la emancipación social. 

Como señala Paul van Zyl (2011), en estos periodos de “paso” se aplican 
diversos mecanismos con el fin de dejar el antiguo régimen y comenzar a 
consolidar la nueva democracia; las comisiones de la verdad, los procesos 
judiciales y la transformación institucional son algunos de ellos. 

En los primeros años de gobierno, durante la presidencia de Nelson Mandela 
(1994-1999), el Congreso Nacional Africano (African National Congress –ANC) 
–triunfador en las elecciones con 62% del total de los votos y con la legitimidad 
de haber sido el principal y más antiguo movimiento opositor al apartheid– llevó 
a cabo diversas políticas con el objetivo de sentar las bases de una nueva sociedad 
y expandir la ciudadanía a la mayoría históricamente excluida. 

Paralelamente, a partir de 1994 tuvieron lugar en Sudáfrica dos procesos 
centrales para la reconstitución social y construcción del nuevo sistema 
democrático: la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR) y la Asamblea 
Constituyente para la aprobación de la nueva Constitución. 

Ambos procesos cumplieron dos objetivos diferenciales, por un lado era 
necesaria la elaboración de mecanismos que dieran una respuesta inmediata 
al interrogante central en los primeros años de la transición: ¿cómo empezar a 
vivir juntos? Por otro, era imprescindible el desarrollo de políticas a largo plazo 
que minaran las estructuras, ya fosilizadas, del acceso desigual a los recursos y 
oportunidades entre los antiguos grupos beneficiados y los excluidos.

En relación a las “herramientas transicionales” utilizadas, la mayor parte 
de la bibliografía dedicada a analizar el proceso sudafricano se ha centrado 
fundamentalmente en el desarrollo de la Comisión de la Verdad y la Recon-
ciliación (Possel y Simpson, 2002; Boraine, 1997; Ross, 2005), siendo pocos los 
que presentan una mirada más integral sobre las diversas políticas aplicadas con 
el objetivo de construir una nueva sociedad y dejar el pasado atrás. Considero que 
si bien la CVR fue el mecanismo “por excelencia” elegido para llevar adelante la 
transición, hubieron otros igual de importantes –como el proceso constitucional 
que analizaremos en este trabajo– que hasta el día de hoy siguen mostrando los 
problemas en el camino de construcción del nuevo régimen y la tan proclamada 
(re)conciliación social. 
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Este texto pretende discutir aquellas miradas que centran el análisis de la 
anhelada “reconciliación” en las prácticas de la CVR –y la producción de un 
relato oficial sobre “lo ocurrido” en el pasado reciente–, a partir del análisis de 
las acciones de diversos sectores de la sociedad civil ante la Corte Constitucional.

¿Por qué la Corte? Durante la transición sudafricana, las diversas fuerzas 
políticas –el ANC, el Partido Nacional (National Party, NP) y el Partido Inkhata 
de la Libertad (Inkhata Freedom Party, IFP), entre otras– acordaron que el 
nuevo régimen político debía contar con una Corte Constitucional, similar al 
modelo europeo, que custodie los valores establecidos en la Constitución.1 La 
justicia constitucional se erigió así como uno de los pilares centrales del Estado 
constitucional. 

Para 1994, el poder Judicial era abrumadoramente blanco (y masculino), y 
por lo tanto limitado en su legitimidad y su capacidad para adecuarse a nuevas 
normas que contemplaran a todas las comunidades y a mujeres y hombres 
por igual. En este sentido se consideró que sería crucial para el nuevo orden 
político-social contar con un órgano centralizado que asista en el proceso gradual 
de eliminar las leyes segregacionistas y en la realización del andamiaje jurídico 
de la “nueva Sudáfrica”. Así, el Tribunal Constitucional cumplió el papel de 
garante del acuerdo político transicional y de los valores fundantes del nuevo 
régimen político-social. 

 Por estas razones, creo que las sentencias de la Corte Constitucional –resultado 
de un complejo proceso de litigio e interpretación del derecho– son fuentes 
muy interesantes a la hora de preguntarnos acerca de la lucha cotidiana por la 
composición social en la Sudáfrica post-apartheid; lucha en la cual la sociedad 
civil ocupa un papel central en la sustentación de los derechos de ciudadanía 
establecidos por el poder político en la Constitución de 1996. La acción de los 
movimientos sociales –en el sentido de “grupos unidos por un interés colectivo”–, 

1 En 1993, luego de tres rondas de negociaciones políticas, se sancionó una Constitución 
provisional en la cual se creaba la Corte Constitucional (capítulo 7- 68), cuya función principal 
sería la de tribunal de última instancia sobre todas las cuestiones relativas a la interpretación, 
la protección y el cumplimiento de las disposiciones de la Constitución. La misma fue 
formalmente inaugurada en 1995 por Nelson Mandela. En 1996, luego de dos años de 
Asamblea Constituyente, se sancionó la Constitución de la República de Sudáfrica ratificando 
el lugar central de esta institución para la salvaguarda de la misma Constitución. 
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las organizaciones no gubernamentales, los sujetos particulares, así como sectores 
del propio Estado, no sólo proporcionan un vehículo directo e indirecto para una 
diversidad de voces democráticas individuales y colectivas, también mantienen 
una incansable lucha por la hegemonía social.

Pierre de Vos (2001) afirma que la Corte Constitucional ha construido una 
nueva narrativa nacional sobre el pasado y su transformación, incorporando la 
historia sobre el apartheid en la jurisprudencia, afirmando los nuevos valores por 
sobre el segregacionismo y la concepción de “pueblo elegido” (Cornevin, 1980). 

La lucha por la igualdad llevada adelante por diversos sectores de la sociedad 
sudafricana ante los tribunales –como parte de un plan de acción más amplio– 
impone nuevas voces a esa historia, evidenciando que la tan proclamada “nueva 
Sudáfrica” es aún un “producto” sin terminar.

La nueva Sudáfrica y el lugar del derecho: desigualdad y ciudadanía

A veces, y temerosamente, me he preguntado si debería conceder igual ciuda-
danía al leopardo y al león, al elefante y a la gacela, a la hiena, a la mamba negra 
y al mosquito pestilente. Hay una presencia humana entre todos éstos, la cara 
de nuestra tierra natal nos define, sé que no me van a desafiar cuando digo “Yo 
soy un africano”2 (Thabo Mbeki ante el Parlamento el día de la adopción del 
texto final de la Constitución, 1996). 

Contexto transicional y fisonomía del Estado post-apartheid

La transición sudafricana hacia un sistema democrático multirracial produjo la 
(re)inserción de Sudáfrica a la comunidad internacional.3 Este proceso implicó 

2 “At times, and in fear, I have wondered whether I should concede equal citizenship of our 
country to the leopard and the lion, the elephant and the springbok, the hyena, the black mamba 
and the pestilential mosquito. A human presence among all these, a feature on the face of our 
native land thus defined, I know that none dare challenge me when I say -I am an African!”.

3 Como consecuencia de las políticas de apartheid, Sudáfrica comenzó a sufrir a partir de la 
década de 1970 una política de aislamiento por parte de la Comunidad Internacional expresada 
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la adaptación, como en el resto de los países del “tercer mundo”, de “recetas” 
como las establecidas en el Consenso de Washington de 1989. Buscando 
cumplir con las expectativas de los países centrales –dadores de créditos–, el 
Estado sudafricano fue limitando su presencia y dio lugar a la “mano invisible 
del mercado y los capitales”; esta decisión implicó la retirada progresiva de la 
ejecución de las políticas diseñadas en los primeros años de gobierno –cuyo 
principal objetivo era la erradicación de las estructuras de acceso diferenciado 
heredadas del apartheid. 

La adopción del programa económico de “Crecimiento, empleo y redis-
tribución” (GEAR, por sus siglas en inglés)4 –a partir de 1996– en reemplazo del 
programa de “Reconstrucción y desarrollo”5 evidencian la retirada progresiva 
del Estado como (re)constructor de los vínculos sociales. 

En un informe realizado por Statistics South Africa (2007)6 puede observarse 
el fuerte empuje dado por las políticas sociales impulsadas en los primeros 
años (1994-1998) y el estancamiento hacia el 2000. Un año después del 
lanzamiento del GEAR, la mayor parte de la sociedad sudafricana comenzó 
a sufrir –nuevamente– desalojos, desconexiones de agua y electricidad, entre 
otras carencias.

Hacia los albores del siglo XXI, puede afirmarse que la consolidación de 
este Estado neoliberal empeoró la situación económica heredada del apartheid. 
La naturaleza racializada de la pobreza apenas ha cambiado desde 1994, el 
censo del 2011 muestra que los hogares blancos ganaron seis veces más que 
sus homólogos negros. 

en las resoluciones de la Asamblea de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). El punto 
más álgido de este aislamiento fue la sanción del bloqueo económico por parte del Consejo de 
Seguridad de la ONU en 1986. 

4 Para un análisis detallado véase Bond (2005).
5 Este programa tenía como objetivo la aplicación de una política socioeconómica global 

con el fin de erradicar definitivamente el apartheid y la construcción de un futuro democrático, 
no racista y no sexista. Asumiendo la desigualdad estructural heredada del apartheid, el foco 
central de esta política era la extensión de los servicios públicos hacia toda la población

6 Organismo gubernamental en donde se realizan todas las estadísticas referidas al bienestar 
y situación de la población en general. 
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Por otro lado, cabe destacar la continuidad de lo que Mamdani (1998) ha 
denominado como el Estado bifurcado –herencia directa del Estado colonial y su 
consolidación durante el régimen de apartheid. Según el autor durante el periodo 
colonial la sociedad se definió en:

[...] dos tipos de identidades políticas: cívica y étnica. La identidad cívica era 
la identidad del ciudadano y estaba definida racialmente. Los derechos del 
ciudadano, civiles y a veces políticos, estaban limitados a aquellos considerados 
civilizados [...] El lenguaje del Estado central era el lenguaje de los derechos 
[...] Los nativos pertenecían a un espacio étnico. Sus derechos y obligaciones 
estaban definidos por la costumbre, y esa costumbre estaba impuesta como ley 
“consuetudinaria”, por una Autoridad Nativa, cuya  sede era el Estado local. 
Entonces, el Estado local hablaba el lenguaje de la cultura, no de los derechos 
(Mamdani, 1998:2-3). 

Posteriormente a 1990, en Sudáfrica –a partir del cambio de régimen– tuvo 
lugar la des-racialización del Estado; sin embargo la sociedad sudafricana 
siguió estructurada a partir de las áreas de influencia delimitadas por el Estado 
colonial. Ciudadanos y súbditos evidencian diferencias sustanciales en el acceso 
a los recursos y protección del Estado post-apartheid. 

Desai y Pithouse (2004), basándose en una investigación sobre la política local 
en Durban, también toman nota de esta división y concluyen que la misma ha 
dado lugar a un sistema político dual, con un sistema de democracia liberal para 
la clase media y una política de clientelismo y represión en las áreas más pobres. 
La bifurcación del Estado se evidencia en la coexistencia de un antiliberalismo/
despotismo local y el constitucionalismo liberal del Estado central. Siguiendo 
estas hipótesis, se evidencia que en la sociedad sudafricana actual se encuentran 
diferentes experiencias de acceso al sistema democrático y al propio Estado –a 
la Corte Constitucional, por ejemplo. 

En los últimos años, demasiados indicios evidencian que el gobierno suda-
fricano se ha alejado del camino trazado en 1994 y cristalizado en la Constitución 
de 1996. Hechos como el alarmante crecimiento de violencia xenófoba (Flores, 
2008) en los barrios más pobres, la brutal represión de los mineros acaecida en 
Marikana en el 2012 y las pobres respuestas del Estado ante las movilizaciones 
estudiantiles en reclamo de educación gratuita que tienen lugar en este momento 



ciudadanía e igualdad

95

(2015), evidencian que todavía hay muchas intersecciones entre la vieja y la 
nueva Sudáfrica. Cabe destacar que esta situación no pareciera ser discutida o 
influenciar la política de partidos –en las últimas elecciones Jacob Zuma fue 
reelegido por el 62% de los votos– sino que pareciera ser la política en las calles 
y en los tribunales los principales ámbitos de disputa. 

Constitución y Corte Constitucional: nuevo paradigma

El proceso de reconstrucción de la sociedad sudafricana necesitaba de la 
afirmación y sustentación de derechos tales como la libertad individual, la no 
discriminación y la igualdad en el acceso a las necesidades básicas. Parte integral 
del proyecto del apartheid, basado en la consolidación de una ciudadanía exclusiva 
para los blancos, fue la violación sistemática de los derechos civiles y los derechos 
económicos, sociales y culturales (DESC) de la mayor parte de la población. Las 
leyes de tierras de 1913 y 1936 restringieron a la población africana a 13% de la 
superficie total de Sudáfrica. Millones de personas fueron desplazadas de sus 
tierras, hacia áreas lejanas de las fuentes de empleo, carentes de infraestructura 
y servicios básicos.

Los derechos culturales fueron violados mediante la manipulación del sistema 
de derecho consuetudinario africano, y la codificación en un sistema rígido que 
no podría adaptarse adecuadamente a los cambios sociales y económicos. Las 
lenguas nativas “negras” fueron rebajadas a una categoría no oficial, quedando 
el inglés y el afrikaans como las únicas lenguas oficiales del país.

La violación sistemática de todos estos derechos, dejó en Sudáfrica un legado 
difícil de superar; en este sentido, corregir la desigualdad estructural y lograr el 
desarrollo de la población desde la garantía de sus derechos básicos fue, a partir 
de 1990, el principal reto del gobierno sudafricano y una de las cuestiones más 
exigidas por parte de la sociedad civil. 

La Asamblea Constituyente, derivada de la nueva composición del 
Parlamento luego de las elecciones de abril de 1994, se reunió por primera vez 
el 24 de mayo del mismo año.7 El mandato principal fue dar forma a los 34 

7 La Asamblea Constituyente quedó integrada por 480 miembros: 312 del Congreso 
Nacional Africano (ANC), 99 del Partido Nacional (NP), 48 del Partido Inkhata de la 
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principios negociados durante la transición política, con el fin de crear una nueva 
Carta Magna –la tercera en Sudáfrica. Como señala Lollini (2011), el proceso 
constitucional buscaba sustituir la fisonomía del apartheid con un sistema capaz 
de hacer frente a las fuerzas centrífugas que tendían hacia la desintegración del 
país. La nueva carta magna se constituiría en el primer elemento tangible dentro 
del discurso político y mítico de la “nación arcoíris”, como un símbolo de la nueva 
ciudadanía política.8 

Para Wesel Le Roux (2013), la nación reconciliada puede ser interpretada 
como una “comunidad de principios” en el sentido del término que le da Ronald 
Dworkin (1993), la sustancia de la nueva nación se correspondía a un acuerdo 
colectivo basado en los principios constitucionales consolidados en 1996: el 
futuro, lo que queremos, se constituyó como la sustancia fundamental del nuevo 
“ser del Estado” y la nueva ciudadanía. El guardián de este acuerdo sería la 
Corte Constitucional,9 de modo similar al modelo jurídico adoptado por los 
países europeos luego de la Segunda Guerra Mundial.

A pesar del ajuste del proceso a los estándares internacionales, fueron las 
principales fuerzas políticas del momento las responsables de llevar adelante la 
codificación de los principios rectores de la nueva ciudadanía. En este sentido, 
se hizo un especial esfuerzo por mantener a la sociedad civil cerca del proceso, 
las distintas comisiones constitucionales viajaron a lo largo y ancho del país 

Libertad (IFP), 14 del Partido Democrático (DP), cinco del Congreso Panafricano (Pan 
African Congress –PAC), dos del Partido Demócrata Cristiano Africano (African Christian 
Democratic Party –ACDP).

8 En 1988 el Congreso Nacional Africano había emitido un documento titulado Constitutional 
Guidelines for a Democratic South Africa (Lineamientos constitucionales para una Sudáfrica 
democrática), en el que se retomaban muchas de las ideas de la Carta de la Libertad de 1955: “The 
Freedom Charter must be converted from a vision for the future into a constitutional reality” (La 
Carta de la libertad debe pasar de ser una visión para el futuro para constituirse en una realidad 
constitucional). Los principales valores rectores de este documento fueron retomados como 
banderas innegociables: justicia, democracia, no racialismo, no sexismo e igualdad. 

9 La nueva Corte Constitucional comenzó a funcionar en octubre de 1995 bajo el marco de 
la Constitución transicional, con nueve jueces pre seleccionados por una comisión creada en el 
Ministerio de Justicia y posteriormente aprobados por el poder Ejecutivo.
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organizando pláticas informativas y debatiendo ideas. Se elaboraron importantes 
estrategias de propaganda como un programa de “Educación constitucional” y 
la revista Constitution Talk, que describía los principales hitos del proceso. Según 
un informe del Community Agency for Social Enquiry (CASE), la campaña 
mediática llevada adelante por la Asamblea Constitucional había logrado, para 
1996, llegar al 73% de todos los adultos sudafricanos, equivalente a 18.5 millones 
de personas.10 La Asamblea Constitucional recibió más de dos millones y medio 
de presentaciones del público en general referida a diversos temas.11 

Podría afirmarse que todo el proceso de discusión y trabajo fue un avance 
fundamental dentro del marco del nuevo Estado; fue una de las primeras 
discusiones en pie de igualdad pensando en principios que garanticen la igualdad 
de “todos” ante la ley. La consolidación de un Estado centralizado se erigió 
como garante de la diversidad de prácticas culturales, de modo que la existencia 
de minorías no podía implicar ni justificar una exclusión en cuanto al acceso 
igualitario a los derechos. 

Otro de los elementos fundamentales incorporados como principios del nuevo 
Estado fue la “Declaración de derechos” (“Bill of Rights”), la misma instituyó 
la existencia de derechos fundamentales que no pueden ser vulnerados y de los 
cuales el Estado debe ser el principal garante. Sumado a ello, el criterio fijado 
para la interpretación de la Corte Constitucional al respecto fue innovador. 
El artículo 39 de la Constitución estableció que la Corte está obligada a 
considerar los diversos instrumentos existentes en el derecho internacional y 
otras jurisprudencias nacionales. Así, por ejemplo, todos los tratados vinculados 
con la protección de los derechos humanos fueron incorporados a la nueva 
Carta Magna, con jerarquía constitucional. En contraposición al aislamiento 
progresivo del gobierno del Partido Nacional durante el apartheid, el artículo 
39 se constituyó como uno de los hitos fundacionales de la reinserción de 
Sudáfrica en la comunidad internacional. A su vez, en el capítulo 9 se contempla 
la creación de organizaciones cuyo objetivo será fomentar la cultura de los 

10 La Asamblea Constituyente solicitó al Community Agency for Social Enquiry un informe 
sobre el alcance de las campañas de publicidad y educación. Véase CASE (1996).

11 Se puede acceder a las presentaciones en Constitutional Court Trust [http://www.
concourttrust.org.za/], fecha de consulta: 12 de noviembre de 2015.
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derechos humanos, dando así un fuerte protagonismo a la sociedad civil para el 
cumplimiento efectivo de las garantías contempladas en la Constitución.

Luego de dos años de intenso trabajo, el 8 de mayo de 1996 el vicepresidente 
Thabo Mbeki anunció ante el Parlamento la adopción del texto final de la 
Constitución con 86% de los votos. De los 480 integrantes, 421 (ANC, NP, 
Partido Democrático y el Congreso Panafricano) votaron a favor, el Partido 
Demócrata Cristiano Africano votó por el no y el Partido Inkhata de la Libertad 
no estuvo presente al momento de la votación. 

El texto final de la Constitución fue a la Corte Constitucional para su 
certificación.12 Los jueces debían confirmar que el nuevo texto era fiel a los 
34 principios delimitados en las rondas multilaterales de negociación, y así 
codificar el mandato y el consenso político logrado tras dos años de Asamblea 
Constitucional. Si bien el proceso de certificación fue innovador para la época, 
más interesantes aún fueron los grandes esfuerzos realizados para que la 
población sudafricana formara parte del mismo. Se llevaron adelante audiencias 
públicas y presentaciones directas a la Corte, en las cuales individuos y/o grupos 
tenían la posibilidad de presentar discusiones en relación con el texto final. 
La Corte tuvo nueve días de audiencias, en las que se presentaron 84 grupos 
de interés (la policía sudafricana, organizaciones no gubernamentales, líderes 
tradicionales, sindicatos, entre otros) con objeciones al texto final, así como 
argumentaciones a favor del nuevo texto. 

La opinión definitiva de la Corte fue que el texto constitucional no podía 
ser certificado debido a que no cumplía plenamente con los principios constitu-
cionales.13 Luego de las correcciones en el Parlamento, el nuevo texto fue 

12 Certification of the Constitution of the Republic of South Africa, 1996 (CCT 23/96) [1996] 
ZACC 26; 1996 (4) SA 744 (CC); 1996 (10) BCLR 1253 (CC) (06/09/1996). 

13 “Se identificaron los siguientes casos de incumplimiento: Sección 23, que no cumple con 
lo dispuesto en el XXVIII CP en que el derecho de los empresarios individuales a participar 
en la negociación colectiva no es reconocido y protegido. Sección 241 (1), que no cumple con 
lo dispuesto en el CP IV y VII CP en que protege de forma inadmisible una ley ordinaria de 
revisión constitucional. Anexo 6 a 22 (1) (b), que no cumple con lo dispuesto en el CP IV y VII 
CP en que protege de forma inadmisible una ley ordinaria de revisión constitucional. Sección 
74, que no cumpla con CP XV en que las enmiendas del NT no requieren ‘procedimientos 
especiales relacionados con mayorías especiales’; y CP II en que los derechos fundamentales, 
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finalmente certificado y el 10 de diciembre de 1997 Nelson Mandela firmó, en 
Sharpeville,14 la Constitución definitiva de la nueva Sudáfrica. Este hecho fue 
vivido por la mayor parte de la población como hito fundacional de la misma, 
por la cual se había luchado durante décadas. 

Desde mi punto de vista, el proceso de sanción de la nueva Constitución 
muestra que el constitucionalismo post-apartheid se constituyó como el primer 
punto de encuentro, una herramienta central para la creación de un lugar de 
discusión y de contrapeso de las fuerzas centrífugas que pugnaban por un 
proyecto de país que pretendía imponer las particularidades de algunos grupos 
sobre otros. 

Por primera vez en la historia de Sudáfrica el antiguo sistema de soberanía 
parlamentaria fue sustituido por un sistema de democracia constitucional en 

las libertades y las libertades civiles protegidas en el NT no son ‘atrincherado’. Sección 194, 
que falla en relación con el Defensor del Pueblo y el Auditor General para cumplir con XXIX 
CP en que no proporciona adecuadamente y salvaguardar la independencia e imparcialidad 
de estas instituciones. Sección 196, que no cumpla con XXIX CP en que la independencia e 
imparcialidad del PSC no tenga medios suficientes y protegidos; y CP XX en que la falta de 
especificación de las atribuciones y funciones de la Comisión de Administración Pública hace 
imposible para certificar que la autonomía provincial legítima ha sido reconocido y promovido. 
Capítulo 7, que no cumpla con CP XXIV en que no proporciona un ‘marco de las estructuras’ 
de los gobiernos locales; XXV CP en que no prevé poderes fiscales apropiados y las funcio-
nes de los gobiernos locales; y CP X en que no prevé procedimientos legislativos formales para 
adherirse a las legislaturas a nivel del gobierno local. 2 Sección 229, que no cumple con CP 
XXV en que no prevé ‘poderes fiscales apropiados y funciones para las distintas categorías de 
los gobiernos locales’. En la medida establecida en el juicio de las disposiciones relativas a las 
competencias y funciones de las provincias se celebraron pera no cumplen con XVIII.2 CP en 
que los poderes y funciones son sustancialmente menor que el inferior de las atribuciones y 
funciones de la provincias de la IC”.

14 La localidad de Sharpeville es significativa en la lucha contra el apartheid ya que el 21 
de marzo de 1960 se llevó a cabo una manifestación contra la puesta en marcha del sistema de 
pases, que fue fuertemente reprimida por el gobierno del Partido Nacional. Inmediatamente 
después el ANC y el Congreso Panafricano fueron prohibidos. En recuerdo de esa masacre la 
Asamblea de la Organización de las Naciones Unidas, en 1966, declaró al 21 de marzo como 
el Día contra la discriminación racial. 
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el que la Constitución es la ley suprema del país. La misma fue considerada 
una herramienta de “transformación social”; su principal objetivo no radicaba 
–solamente– en limitar el poder estatal sino en facilitar un cambio fundamental 
en la génesis de las injustas relaciones políticas, económicas y sociales producto 
de un siglo de segregación racial. El compromiso con la justicia social fue, 
de alguna forma, el eje elegido para cerrar con las heridas del pasado. Ante 
un pretérito dominado por la exclusión y la pobreza para la mayor parte de la 
población, los valores de igualdad y transformación social se convirtieron en los 
pilares fundamentales para la nueva Sudáfrica.

El lugar del derecho

La existencia de una Carta Magna en la cual la defensa de los derechos humanos 
es su pilar fundamental y la evidencia de un Estado que no logra superar todavía 
las estructuras más profundas del viejo régimen, han dejado un “hiato” en el 
cual la sociedad civil ocupa un lugar central.

La hipótesis que me guía, siguiendo a Jean y John Comaroff (Comaroff y 
Comaroff, 2013) es que los tribunales sudafricanos son el escenario principal 
donde se pone en juego el proceso de construcción democrática, iniciado a partir 
de 1994. En el contexto de la transición sudafricana, la legalidad, interpelada 
por el activismo de la sociedad civil, adquirió el rol de cristalizador de la nueva 
ciudadanía expresada en la disputa entre Estado y sociedad por la sustentabilidad 
de los derechos humanos contemplados en la Constitución de la nueva nación.

Como señala Julieta Lamastre:

[...] este uso del derecho, este intento de usar el derecho para darle significado a 
la violencia y a la injusticia, seguramente no es la vida cotidiana del derecho. Es 
la vida del derecho sin embargo para los activistas, sobre todo para los activistas 
de los movimientos sociales, en la medida en que éstos no tienen maquinarias 
electorales ni armas para adelantar sus proyectos de imponer significados. Son 
grupos [...] que quieren re-definir y cambiar la realidad social, que necesitan 
hacerlo, y que buscan hacerlo a través del derecho (2007:14).
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En este punto, me interesa preguntar si el acceso de diversos grupos –quizás 
el eje más importante sea sobre los grupos más vulnerados y vulnerables– a la 
Corte Constitucional (a pesar de que sean muy pocos), no sería un primer paso 
para romper las lógicas coloniales cuando los “súbditos” reclaman su ciudadanía, 
al exigir al Estado los derechos garantizados por la Constitución.

Hacia el camino de la nueva ciudadanía: la sociedad ante los tribunales

¿Es posible que los sudafricanos nos hayamos tontamente convencido de que 
hemos logrado la consolidación de la democracia: que en virtud de un legado 
honorable, una Constitución, elecciones limpias y libres y la existencias de 
instituciones democráticas, todo se acomodará solo? (Hofmey, 2008:14) 

Desde sus inicios, la Corte Constitucional ha cumplido un papel importante 
en relación con la capacidad que tiene el “derecho” de nombrar, renombrar, de 
definir en un contexto de creación de un nuevo Estado, gobierno y sociedad. 
También tiene, en la actualidad, un papel relevante en la “reforma” y “educación” 
del poder Judicial; el cual ha tenido pocos cambios en relación con su forma de 
funcionamiento bajo el régimen anterior. 

En los primeros años, y acompañando el plan de transformación llevado 
adelante por el gobierno liderado por Nelson Mandela, la jurisprudencia 
constitucional se centró más en los efectos de la Constitución en referencia a 
los procedimientos penales y mucho menos en los derechos socioeconómicos 
y el cambio social. Esta precaución se muestra en el primer caso de derechos 
socioeconómicos –Soobramoney el ministro de Salud, KwaZulu-Natal de 1998 
(1) SA 765 (CC). Ahí, el Tribunal Constitucional sostuvo que la imposibilidad de 
obtener tratamiento de diálisis de un hombre al borde de la muerte, no implica 
una violación por parte del Estado al derecho a la salud. 

A partir del año 2000 esta moderación sufrió un gran cambio, así como la 
naturaleza del litigio de interés público (SAHA, 2014). Esta transformación en el 
contenido y trascendencia de los casos está en clara relación y es consecuencia de 
la ausencia del Estado y el no cumplimiento de las políticas sociales prometidas. 
Las presentaciones tendieron a centrarse en un grado mucho mayor en los 
derechos socioeconómicos y han sido, en muchos sentidos, innovadoras. 
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El derecho a la justicia, el acceso a los tribunales –aunque limitado– resultó, 
para muchos grupos, una de las pocas herramientas a partir de las cuales 
exigir al gobierno el cumplimiento de los derechos básicos –pilares de la nueva 
democracia. Por otro lado, las interpretaciones de la Corte resultan disruptivas de 
las narrativas hegemónicas post-apartheid en términos del énfasis en la igualdad 
como algo naturalmente intrínseco a la nueva sociedad. El discurso del nuevo 
gobierno de que todos “han sufrido” las injusticia del apartheid –muy presente 
en la Comisión de la Verdad y la Reconciliación– y del “milagro sudafricano” de 
reconciliación y unidad nacional, es interpelado por las demandas presentadas 
ante el tribunal: ¿qué implica que todos somos iguales?, ¿cómo se logra esa 
enunciación?, ¿todos hemos sido igualmente víctimas de los crímenes cometidos 
durante el gobierno del apartheid?

A continuación analizaré diferentes casos desarrollados en la Corte Cons-
titucional, que ilustran los debates y (re)significaciones de la ciudadanía en 
la nueva Sudáfrica. He elegido dos ejes a discutir a partir de los cuales se 
seleccionaron los casos en cuestión: la concepción de igualdad y sus implicaciones 
coyunturales y la concepción de la sociedad sudafricana respecto del trabajo de 
la CVR –la justicia en relación con las graves violaciones a los derechos humanos 
del pasado, la situación de las víctimas y los principales responsables. 

Cabe destacar, que los casos contemplan una gran diversidad de sujetos, 
desde movimientos sociales a individuos particulares, y hasta el propio Estado. 

Ciudadanía e igualdad: minorías y mayorías en el acceso a los recursos
 

Vivimos en una sociedad en la que existen grandes disparidades en la riqueza. 
Millones de personas viven en condiciones deplorables y en una gran pobreza. 
Hay un alto nivel de desempleo, inadecuada seguridad social, y muchos no 
tienen acceso a servicios de agua limpia o de salud adecuada. Estas condiciones 
ya existían cuando se aprobó la Constitución y el compromiso para hacer frente 
a ellos, para transformar nuestra sociedad en una en la que haya dignidad 
humana, libertad e igualdad, se encuentra en el corazón de nuestro nuevo orden 
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constitucional. Mientras estas condiciones siguen existiendo, esa aspiración 
tendrá un hueco vacío15 (Goverment v Grootboom, 2001:25).

Cuando se habla de igualdad, generalmente se piensa en dos tipos de 
acepciones. El aspecto central que interviene en la distinción entre la concepción 
de la igualdad como no discriminación y la igualdad como no sometimiento, es la idea 
que cada una se construye en referencia a la relación entre individuo y sociedad. 
Mientras que la primera está preocupada por la preservación y no interferencia 
sobre la libertad individual, la segunda tiene por objetivo evitar la constitución 
y establecimiento de grupos sometidos. En el último caso podría pensarse a la 
igualdad como sinónimo de “emancipación social”. El principio de igualdad 
como no discriminación tiene su raíz en una versión individualista de la igualdad. 
Estructura también este principio la idea de libertad negativa definida por Isaiah 
Berlin (1993), a partir de la cual nadie puede interferir en las decisiones de las 
personas, en la libertad de acción que fomenta la autonomía personal. Siguiendo 
esta idea de libertad y de igualdad sólo serían aceptadas aquellas distinciones 
que sean “razonables”. La distinción en el trato deberá estar fundada en un 
criterio justificado. En este sentido al considerar sólo la cuestión individual, no 
es considerada la situación de grupos, sino sólo si las distinciones aplicadas no 
violan el derecho a “igual trato en igualdad de condiciones”. 

Por el contrario, la visión de igualdad como no sometimiento tiene su base 
en la idea del individuo como un sujeto social, inmerso en un entramado de 
relaciones que muchas veces pueden limitar su autonomía personal. Como señala 
Bobbio (1993:54), la igualdad es una relación que presupone para su aplicación 
“la presencia de una pluralidad de entes de los que se trata de establecer qué 
relación existe entre ellos”. Esta visión pone el centro en la situación real de los 

15 “We live in a society in which there are great disparities in wealth. Millions of people are 
living in deplorable conditions and in great poverty. There is a high level of unemployment, 
inadequate social security, and many do not have access to clean water or adequate health 
services. These conditions already existed when the Constitution was adopted and a commitment 
to address them, and to transform our society into one in which there will be human dignity, 
freedom and equality, lies at the heart of our new constitutional order. For as long as these 
conditions continue to exist, that aspiration will have a hollow ring”.
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individuos, de los grupos sociales y las situaciones estructurales de sometimiento 
producto del desarrollo de prácticas excluyentes de largo plazo. 

Este principio conlleva en sí mismo una interpretación sociológica e histórica 
de la realidad, en la cual la igualdad es el premio de la lucha de unos contra 
otros. El objetivo de ésta es identificar grupos que han sido constituidos como 
oprimidos, excluidos, y realizar acciones que lleven al desarme de esta situación de 
sojuzgamiento. En este sentido las acciones afirmativas tendrían como principal 
objetivo generar las condiciones reales para la “igualdad de oportunidades”. En 
palabras de Bobbio: “una desigualdad se convierte en instrumento de igualdad, 
por el simple motivo de que corrige una desigualdad precedente, de modo que la 
nueva igualdad es el resultado de la nivelación de dos desigualdades” (1993:53).

Como mencioné en los apartados anteriores, uno de los pilares de la nueva 
Sudáfrica fue, y es, la igualdad de todos ante la ley. Pero, ¿a qué se hace referencia 
cuando se habla de igualdad? 

• Igualdad y el derecho de las minorías

En el contexto de la transición sudafricana, hablar de igualdad implicó a su vez 
hablar de reparación. Para concebir ciudadanos con similares oportunidades, 
era necesario aceptar las estructuras de acceso diferenciado del pasado, y a partir 
de políticas de acción afirmativa, equiparar las plataformas de sustentación de 
la ciudadanía. 

A modo de ejemplo de esta concepción, citaremos brevemente el caso Head of 
Department: Mpumalanga Department of Education and Another v Hoerskool Ermelo 
& Others (2009) que se refiere a la apelación, ante el Tribunal Constitucional 
de Sudáfrica, presentada por el jefe del Departamento de Educación de 
Mpumalanga (HoD) en 2009, quien buscaba revertir la sentencia de una corte 
menor que ratificó la política de idioma de instrucción del consejo escolar de la 
secundaria pública Hoërskool Ermelo (HE), para establecer el afrikaans como 
el único idioma de instrucción. Como parte de las negociaciones transicionales 
se estableció que las escuelas públicas tendrían autogobierno, esto implicó la 
posibilidad de elegir el idioma de instrucción entre los 11 idiomas oficiales de la 
nueva Sudáfrica. El cuestionamiento del Departamento de Educación era que 
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la instrucción en afrikaans en esa área determinada, tenía como consecuencia 
una matrícula muy baja de estudiantes por clase en relación con otras escuelas 
secundarias de la región, exacerbando las inequidades que se remontan a la era 
del apartheid. El HoD argumentó que esta política del consejo escolar violaba el 
derecho de los estudiantes angloparlantes a una educación en el idioma oficial de 
su elección y pedía al Tribunal que nombrase un comité interino para establecer 
una nueva política que solicite a la secundaria que ofrezca educación tanto en 
afrikaans como en inglés.

El Tribunal reconoció el derecho constitucional de los estudiantes a recibir 
educación básica y adicional y una educación en un idioma oficial de su elección 
donde sea razonablemente factible [sección 29(2) de la Constitución]. Por ello 
ordenó al consejo escolar reconsiderar su política acerca del idioma a la luz de 
los mandatos constitucionales, así como su obligación no sólo con sus actuales 
alumnos sino también con la comunidad en general. En este sentido, el fallo hizo 
hincapié en que la elección del afrikaans como único idioma de instrucción, si 
bien era un derecho protegido por la Constitución (vinculado con el derecho de 
las minorías a la reproducción de su cultura), a su vez implicaba la continuidad 
de la desigualdad profunda en el sistema educativo y un acceso desigual a la 
educación. La política de elección del lenguaje de la escuela generaba una 
exclusión de la mayoría de la población de la región que no encontraba vacante 
en las otras escuelas.

En la sentencia del Tribunal se afirma que uno de los mayores legados del 
apartheid ha sido, y sigue siendo, la gran disparidad existente en el acceso a los 
recursos públicos y privados: 

El acceso desigual prevaleció en todos los ámbitos. El acceso a la educación 
pública o privada no fue la excepción. A pesar de las políticas reparatorias que se 
han aplicado desde el advenimiento de la democracia constitucional, tristemente 
profundas disparidades sociales y la inequidad social resultante todavía están con 
nosotros16 (Mpumalanga Department of Education and Another v Hoerskool 
Ermelo & Other, 2009:30) .

16 “Unequal access to opportunity prevailed in every domain. Access to private or public 
education was no exception. While much remedial work has been done since the advent of 
constitutional democracy, sadly deep social disparities and resultant social inequity are still 
with us”.
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En este punto, la justicia debe aceptar esta desigualdad y actuar en conse-
cuencia. La concepción de las políticas a aplicar y la constitucionalidad de las 
medidas, es contemplada desde la situación coyuntural de los grupos ante-
riormente subyugados. Aceptando esta realidad, y la necesidad de modificarla, 
el más alto magistrado judicial afirma que la justicia no puede ser imparcial 
cuando se trata de igualdad. Para que exista igualdad, en el caso de Sudáfrica, 
primero deben eliminarse las estructuras de acceso diferencial heredadas. 

En clara contraposición al eje rector de la política del apartheid, en la sentencia 
se afirma que, si bien la Constitución protege los derechos de las minorías –como 
en este caso la enseñanza del afrikaans–, esto nunca puede implicar una exclusión 
mayor que tenga como consecuencia un acceso diferenciado al cumplimiento de 
un derecho o al acceso a los recursos tanto públicos como privados.

• Igualdad y reparación estructural: 
 los derechos económicos, sociales y culturales

En los últimos años, varios organismos de derechos humanos17 enfatizaron en la 
necesidad de asumir la complejidad de la lucha contra los legados del apartheid, 
y el largo camino que queda por recorrer en términos de reconciliación. En este 
sentido, la sustentación de los derechos vinculados con la garantía de una vida 
digna para todos los ciudadanos que habitan tierras sudafricanas implicaba 
una reparación fundamental en relación con lo vivido por la mayor parte de la 
población en el pasado. 

El caso Government of the Republic of South Africa and Others v Grootboom and 
Others 2001 (1) SA 46 (CC) ha quedado como un ejemplo en la jurisprudencia 
sobre DESC a nivel mundial. 

El comunidad Grootboom se constituía, hacia 1998, aproximadamente 
de cuatro mil habitantes en el área de Wallacedene,18 donde vivían aproxi-
madamente cuatro mil habitantes. Casi todos compartían pésimas condiciones 
de vida. La mayor parte de la población se encontraba bajo la línea de pobreza, 

17 Véanse, por ejemplo, Khulumani [Khulumani.net]; Center for the Study of Violence and 
Reconciliation [csvr.org.za], fecha de consulta: 12 de noviembre de 2015.

18 Asentamiento de población situado en el área suburbana oriental de Ciudad del Cabo. 
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sin agua potable ni electricidad. Los residentes estaban inscriptos en un plan de 
vivienda, pero ya llevaban más de siete años esperando. Como consecuencia de 
esta situación, algunos de ellos (390 adultos y 510 niños) se trasladaron fuera de 
Wallacedene y levantaron sus viviendas precarias en terrenos baldíos cercanos 
que eran propiedad privada. Este nuevo destino se llamó “Nueva Rust” y debido 
al protagonismo de una de las líderes del movimiento –Irene Grootboom– pasó 
a ser conocida como comunidad Grootboom.

El propietario de la tierra inició un procedimiento de desalojo en contra 
de la comunidad, el mismo fue concedido el 8 de diciembre de 1998 por los 
magistrados locales. La comunidad no estuvo representada en la audiencia, a 
los residentes se les dio una fecha en la que tenían que abandonar el lugar, pero 
no lo hicieron. Llegaron al acuerdo con el municipio de que iban a abandonar 
las tierras antes del 19 de mayo de 1999, en el mismo se estableció que el 
municipio llevaría a cabo un estudio en un intento de identificar otras tierras 
que la comunidad podría ocupar de forma temporal o permanente.

La mediación fracasó porque la única respuesta de la municipalidad fue que 
la comunidad debía volver a su antigua locación en Wallacedene. El 18 de mayo 
de 1999, un día antes de la fecha convenida en el acuerdo, el municipio desalojó 
a la comunidad por la fuerza. No había espacio para regresar a Wallacedene 
y sus materiales de construcción habían sido destruidos. Entonces, se vieron 
obligados a acampar en un espacio destinado a la práctica de deportes junto a 
Wallacedene, protegiéndose de la intemperie con láminas de plástico y otros 
materiales que pudieron encontrar.

Luego de exigir a la municipalidad, sin resultado alguno, que les dé un lugar 
donde vivir, el 31 de mayo de 1999 un abogado realizó una presentación urgente 
en favor de la comunidad ante el Tribunal Superior del Cabo. La demanda legal 
fue encabezada por Irene Grootboom en representación de su comunidad. 

 Era la primera vez que una comunidad exigía ante un tribunal sus derechos 
constitucionales en materia de refugio y vivienda. Varios factores contribuyeron 
a que pudieran presentarse ante la justicia, en primer lugar contaron con 
representación legal, y a su vez ellos mismos estaban organizados, lo que les 
permitió llevar adelante diversas campañas de reclamos, entre las que el litigio 
ante la corte fue una más de diversas acciones. 

La demanda implicó la denuncia por omisión del gobierno de proporcionar 
viviendas adecuadas conforme a los artículos 26 (derecho a una vivienda 
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adecuada) y 28 (derecho del niño a una vivienda) de la Constitución de Sudáfrica; 
por otro lado, se argumentó que el plan de viviendas ofrecido no resolvió las 
necesidades urgentes. El Tribunal del Cabo dio lugar a la presentación de la 
comunidad, y el gobierno apeló ante la Corte Constitucional. 

Grootboom fue el primer caso donde la Corte comenzó a desarrollar un 
enfoque sistemático para la justiciabilidad de los derechos sociales. El Tribunal 
decidió avanzar en una interpretación estricta de las obligaciones del Estado 
en relación con los derechos sociales, a la vez que realizó una interpretación 
minuciosa de lo que implicaba el cumplimiento de garantías por parte del Estado.

En su sentencia, el Tribunal Constitucional emitió una orden declaratoria 
explicando que la política del gobierno en este caso representaba una violación 
del artículo 26: 

a) La Sección 26 (2) de la Constitución obliga al Estado a diseñar y poner en 
práctica dentro de sus recursos disponibles un programa integral y coordinado 
para realizar progresivamente el derecho de acceso a una vivienda adecuada.
b) El programa debe incluir medidas razonables, tales como, pero no 
necesariamente se limitan a, las contempladas en el Programa Gestionado, para 
proporcionar alivio para las personas que no tienen acceso a la tierra, sin techo 
sobre sus cabezas, y que viven en condiciones intolerables o situaciones de crisis.
c) En la fecha de la puesta en marcha de esta aplicación, el programa estatal 
de vivienda en la zona del Consejo Metropolitano del Cabo incumplió los 
requisitos del párrafo (b), en el que no pudo prever razonable dentro de los 
recursos disponibles para las personas en el área metropolitana del Cabo que no 
tienen acceso a la tierra, sin techo sobre sus cabezas, y que vivían en condiciones 
intolerables o situaciones de crisis (Government of the Republic of South Africa and 
Others v Grootboom and Others, 2001:99). 

La Corte ordenó a los diversos gobiernos “formular, financiar, implementar 
y supervisar medidas para aliviar a quienes se encuentren en una situación de 
extrema necesidad”. La Comisión de Derechos Humanos de Sudáfrica acordó 
monitorear y, de ser necesario, informar acerca de la realización de dicha orden.

La sentencia tuvo importantes consecuencias en la política habitacional 
de Sudáfrica. La mayoría de las municipalidades introdujeron una “partida 
Grootboom” en sus presupuestos para satisfacer las necesidades de los más 
desesperados.
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Al considerar que los derechos socioeconómicos son exigibles y al insistir 
en someter todas las políticas de derechos socioeconómicos del gobierno a un 
estándar riguroso de “razonabilidad”, Grootboom se ha constituido en una pieza 
central para el litigio en DESC; ha marcado la importancia de establecer medidas 
concretas para asegurarse de que el gobierno proceda adecuadamente para 
lograr la realización progresiva de los derechos socioeconómicos consagrados 
en la Constitución.

A pesar de la trascendencia de la sentencia, los resultados concretos para 
la comunidad no fueron los esperados. Los demandantes recibieron servicios 
básicos como consecuencia de un acuerdo alcanzado antes de la audiencia de 
la Corte Constitucional, pero se tuvo que iniciar otra demanda para exigir el 
cumplimiento de la reparación por parte del gobierno local. Irene Grootboom 
murió en la calle.19 

 El pasado ¿pasado?: legados de la Comisión de la Verdad 
y la Reconciliación

Como señalé al inicio de este trabajo, la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(CVR) (1995-2001) fue uno de los hitos más importantes durante la transición 
sudafricana. Las bases de dicho proceso fueron la posibilidad de obtener la 
verdad sobre los hechos acaecidos en el pasado a partir de la confesión de los 
perpetradores a cambio de la amnistía por sus actos; las víctimas debían tener 
un rol central en la CVR, denunciando públicamente las violaciones sufridas y 
aceptando/negando la posibilidad de dar amnistía a los responsables. 

A pesar de la relevancia del trabajo de la Comisión para la transición 
sudafricana, han quedado varias deudas pendientes en relación con la verdad 
sobre las violaciones a los derechos humanos acaecidas bajo el gobierno del 
apartheid y sobre todo respecto de la reparación de las víctimas.20 Varios autores 

19 Para más información sobre esta situación véase Mail & Guardian. Africa’s Best Read 
[http://mg.co.za/article/2008-08-08-grootboom-dies-homeless-and-penniless], fecha de 
consulta: 12 de noviembre de 2015.

20 Véase Khulumani.net (fecha de consulta: 12 de noviembre de 2015).
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(Mamdani, 1998; Wilson, 2001; Villavicencio y Du Toit, 2006; Bell, 2001; 
Pigou, 2001), diversos grupos de la sociedad civil e incluso miembros del 
gobierno de la nueva Sudáfrica han aceptado que el trabajo de la Comisión ha 
quedado inconcluso. 

A continuación analizaré tres casos presentados ante la Corte Constitucional, 
vinculados con el proceso de la Comisión y con las políticas llevadas adelante por 
el gobierno para avanzar sobre el unfinished business de la misma. Los expedientes 
judiciales en cuestión ofrecen una buena oportunidad para problematizar y volver 
a examinar el supuesto éxito de la CVR; o por lo menos para reabrir la discusión 
sobre qué modelo de reconciliación política derivado de esta Comisión sigue 
presente como norma constitucional para la Sudáfrica post-apartheid. Como 
señala Wessel Le Roux, la sentencia en este tema “[...] toma el proceso de la 
CVR y el significado de la reconciliación nacional como punto de entrada para 
analizar los límites y posibilidades de la democracia post-apartheid”21 (2012:20). 

 

Efectos de la amnistía sobre las graves violaciones a los derechos humanos

El derecho de los perpetradores: The Citizen 1978 (Pty) Ltd and Others v Robert 
John McBride, Case No: CCT 23/10 [2011] ZACC 11. 

En 2003, Robert John McBride era candidato para dirigir la policía metro-
politana en Ekurhuleni, Gauteng. En 1997, solicitó la amnistía ante el Comité 
homónimo de la CVR debido a su participación, como miembro del brazo 
armado del ANC denominado Umkhonto we Sizwe, en un atentado en la ciudad 
de Durban. La explosión de un coche bomba mató a tres mujeres jóvenes e hirió 
a otras 69 personas. La aplicación de amnistía fue aceptada el 19 de abril 2001.

En septiembre y octubre de 2003, el periódico The Citizen22 publicó una serie 
de artículos y editoriales que cuestionaban la candidatura de McBride para el 
puesto de policía. Se afirmó que era inadecuado para el cargo por tratarse de un 
“criminal” y un “asesino”. El medio en cuestión no mencionó el otorgamiento de 

21 “[...] “takes the TRC process and the meaning of national reconciliation as its point of 
entry into the limits and possibilities of post-apartheid democracy”.

22 The Citizen es un diario sudafricano de alcance nacional, cuyo epicentro es la región de 
Gauteng. Fundado en 1976, en 1998 fue adquirido por una de las mayores editoriales del país. 
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la amnistía y enfatizó que McBride no estaba arrepentido por las muertes que 
causó. Debido a estos hechos, McBride presentó una demanda en el Tribunal 
Superior de Gauteng Sur, donde solicitaba el análisis de los alcances de la Ley 
de Promoción de la Unidad y Reconciliación –por la que se creó la CVR– al 
cuestionar si una persona que había cometido un delito, pero que había recibido la 
amnistía, podía ser llamada criminal. ¿No implicaba esta acción una difamación?

The Citizen declaró que sus acciones estaban protegidas por el derecho a 
la libertad de expresión, y que sus comentarios implicaban asuntos de interés 
público, a saber, la idoneidad de McBride para el puesto de policía, y que los 
hechos en que se basaban (que era un asesino y un criminal) eran ciertos. 

El Tribunal Superior de Gauteng Sur falló a favor de McBride, afirmó que 
la acción del diario era difamatoria. En la apelación, la mayoría de la Corte 
Suprema de Apelaciones (CSA) confirmó la sentencia del Tribunal Superior 
sobre la difamación. La CSA encontró que llamar McBride “asesino” era falso 
porque había recibido la amnistía bajo los parámetros establecidos en la Ley de 
Promoción de la Unidad Nacional y Reconciliación. 

The Citizen llevó el caso ante la Corte Constitucional, la cuestión de fondo 
era analizar los alcances de la amnistía otorgada bajo la ley de creación de la 
Comisión de Verdad y Reconciliación. El periódico, en su presentación, afirmó 
que los argumentos confirmados en las sentencias anteriores –que la amnistía 
suponía la no existencia del crimen– eran contrarios al sentido de la ley. La 
confesión de los perpetradores tenía como objetivo hacer pública la verdad, el 
perdón por parte de las víctimas implicaba la aceptación y comprobación de que 
los crímenes ocurrieron. 

Con el objetivo de interpretar los alcances de la ley, se presentaron dos 
organizaciones de la sociedad civil (South African National Editors’ Forum y 
Freedom of Expression Institute) y familiares de dos víctimas del gobierno del 
apartheid (representadas por otra organización llamada South African History 
Archives) como amigos del tribunal Amici curiae apoyando el argumento del 
periódico. Afirmaron que el efecto de la amnistía no puede ser el de alterar 
los hechos históricos; que los individuos tienen un “derecho a la verdad”, 
que se reconoce como un derecho emergente en el derecho internacional 
consuetudinario. Por otro lado, en relación con los cargos de difamación, 
afirmaron que el derecho a la libertad de expresión implica la posibilidad de 
decir la verdad sin temor de ser demandado por difamación. 
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El viernes 8 de abril de 2011, la Corte dictó sentencia; consideró que la ley 
en cuestión no implica en ninguno de sus párrafos la posibilidad de que una 
vez otorgada la amnistía se nieguen los hechos fácticos a partir de los cuales 
ésta fue concedida. Afirman que la ley tampoco prohíbe la discusión pública 
sobre las acciones realizadas. El Tribunal subrayó que los comentarios, la crítica, 
está protegida –aunque extrema, injusta, desequilibrada, exagerada– siempre y 
cuando se exprese una opinión en la cual los hechos sean verdaderos. Siguiendo 
este razonamiento, The Citizen tiene derecho a expresar sus opiniones sobre la 
idoneidad de McBride para el puesto. 

La Corte afirmó que la Ley de Promoción de la Unidad Nacional y Recon-
ciliación no podría ser utilizada para suprimir la verdad y las discusiones sobre 
las atrocidades acaecidas en el pasado. En lugar de ello, su objetivo fundamental 
es potenciar la apertura hacia la verdad en lugar de alejarse de ella. El Tribunal 
estimó el recurso principal del periódico y desestimó la casación de McBride, 
igualmente encontró que dicho medio lo había difamado al afirmar falsamente 
que él no estaba arrepentido:

Para resumir. Hay por lo menos cuatro razones por las que el argumento del 
Sr. McBride no puede prevalecer. En primer lugar, depende de un enfoque 
literal y descontextualizado, lo que va en contra de la decisión en Du Toit. En 
segundo lugar, es hostil a decir la verdad, que era una de las bases morales de la 
transición de la injusticia del apartheid a la democracia y el constitucionalismo. 
Es difícil concebir que una ley que tenga como premisa la necesidad de decir la 
verdad en la búsqueda de la unidad nacional y la reconciliación debe funcionar 
de manera que deseche una verdad como falsa. En tercer lugar, la interpretación 
no da importancia al derecho a la libertad de expresión. En cuarto lugar, se 
extralimitan los beneficios que el Sr. McBride ganó cuando buscó y se le 
concedió la amnistía: sería perturbar la delicada interacción de los beneficios 
y desventajas que el Estatuto refleja, por lo tanto también la creación de una 
anomalía insostenible en que sólo los condenados ganarían inmunidad por la 
descripción de sus acciones23 (The Citizen, 1978 (Pty) Ltd and Others v Robert 
John McBride, 2010:78).

23 “To summarise. There are at least four reasons why Mr McBride’s argument cannot 
prevail. First, it depends on a literal and acontextual approach, which runs counter to the 
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El derecho de las víctimas: Albutt v Centre for the Study of Violence and 
Reconciliation 2010 3 SA 293 (CC). 

El 21 de noviembre de 2007, el ex presidente Thabo Mbeki anunció ante 
una sesión conjunta del Parlamento que tenía la intención de hacer frente a los 
“aspectos pendientes” de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación. Así, 
según sus palabras, se pondría fin a los “tiempos transicionales”. Una de las 
cuestiones inconclusas, para Mbeki, fue el proceso de amnistía, debido a que 
el mismo tuvo un corte arbitrario –tanto en cuanto al periodo en el que fueron 
realizados los crímenes24 como en el tiempo para realizar las presentaciones– 
apenas iniciado el trabajo de la comisión.25 Una de las consecuencias de hecho, 
era que 13 años después del apartheid, había miles de delincuentes condenados 
a prisión por crímenes que se originaron en la violencia política inmediatamente 
después del fin del régimen.

En un intento por mantenerse fiel al espíritu del proceso de la CVR, Mbeki 
anunció la creación de un Grupo de Referencia Parlamentario (PRG), con la tarea 
de hacer recomendaciones al presidente sobre cada solicitud de amnistía recibida.

A principios de 2008, varias organizaciones de la sociedad civil realizaron 
numerosos intentos para asegurar la participación de las víctimas en el proceso 
de perdón presidencial. Estos intentos fueron finalmente rechazados por el PRG, 
al afirmar que no hay ninguna ley que los obligue a incorporar la opinión pública 

decision in Du Toit. Second, it is inimical to truth-telling, which was one of the moral bases of 
the transition from the injustice of apartheid to democracy and constitutionalism. It is hardly 
conceivable that a statute premised on the necessity of truth-telling in pursuit of national unity 
and reconciliation should operate so as to render the truth false. Third, the interpretation 
fails to give weight to the right of freedom of expression. Fourth, it overreaches the benefits 
Mr McBride earned when he sought and was granted amnesty: it would disturb the delicate 
interplay of benefit and disadvantage the statute reflects, thereby also creating an untenable 
anomaly in that only those convicted, but not those never charged, would gain immunity from 
truthful description of their deeds”.

24 Las solicitudes ante el Comité de Amnistía debían ser por crímenes que tuvieran lugar 
entre el 1 de marzo de 1960 (masacre de Sharpeville) y el 10 de mayo de 1994 (cuando Nelson 
Mandela fue investido como presidente). 

25 Las presentaciones para el Comité de Amnistía se recibieron hasta 1997. Se recibieron 
7 100, y el Comité trabajó en las mismas hasta el 2001. 
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y en particular la de las víctimas al proceso. Un año más tarde, la Oficina del 
presidente, también se negó a la solicitud de participación de las víctimas en el 
trabajo del grupo de referencia.

Para ese momento, Ryan Albutt cumplía una pena en prisión por participar 
en un ataque durante una huelga a trabajadores negros. El ataque fue organizado 
por el Afrikaner Weerstandsbeweging (AWB por sus siglas en afrikaans; 
Movimiento de Resistencia Afrikaner) y tuvo lugar en Kuruman (Provincia de 
Northern Cape) a finales de agosto de 1995, mucho después de la fecha de corte 
para la amnistía bajo el proceso de la CVR (10 de mayo de 1994).

Cuando en marzo de 2009 se anunció que el PRG había proporcionado al 
presidente una lista de los criminales del apartheid que se recomendaban para 
la amnistía, una coalición de organizaciones de la sociedad civil, entre ellas el 
Center for the Study of Violence and Reconciliation (CSVR), presentó un recurso 
con carácter de urgencia ante el Tribunal Superior de Gauteng Norte para 
prevenir que el presidente avance en su decisión, hasta que las víctimas hayan 
tenido acceso a las solicitudes y la oportunidad de presentar sus observaciones. 

La presentación argumentó que excluir a las víctimas de la participación en 
el proceso de dispensación especial era irracional y contrario a los objetivos del 
proceso de perdón presidencial: fomentar la unidad nacional y la reconciliación; 
por otro lado, afirmaron que el ejercicio de la facultad de conceder el indulto 
constituye una medida administrativa sujeta a los requisitos de equidad de 
procedimiento establecidos en la Ley de Promoción de la Justicia Administrativa 
2000 (PAJA, por sus siglas en inglés). Sobre la base de esta equidad, las víctimas 
deben estar representadas y tener el derecho de participar de la acción. 

 Albutt, cuyo nombre apareció en la lista de aspirantes aprobados, intervino en 
el litigio y se opuso a la presentación de las organizaciones no gubernamentales, 
argumentando que las víctimas no tenían derecho constitucional a una audiencia 
en el marco del proceso del Grupo de Referencia Parlamentario.

El Tribunal Supremo sostuvo que las víctimas tienen derecho a ser oídas 
antes de que el presidente ejerza su poder de otorgar el perdón bajo el artículo 
84 (2) (j) de la Constitución. Se estableció una orden de restricción al presidente 
hasta que las audiencias con las víctimas tuvieran lugar. 
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El caso llegó hasta la Corte Constitucional; Albutt, el presidente y el ministro 
desafiaron la orden con el argumento de que violaba la separación de poderes; 
el poder Judicial, sostuvieron, no puede restringir un poder dado al Ejecutivo. 

El 23 de febrero de 2010, el Tribunal Constitucional dictó sentencia, 
reafirmando el argumento dado por el Tribunal en primera instancia: 

Como el ex presidente Mbeki explicó cuando anunció el proceso de dispensación 
especial: “se ha considerado el uso del indulto presidencial para hacer frente a 
[la] ‘asignatura pendiente’ [de la CVR] [...] Los principios y el espíritu que ha 
inspirado y sustentado el proceso de amnistía CVR deben estar presentes en el 
proceso de dispensación especial cuyos objetivos también son la construcción y la 
reconciliación nacional”. Al igual que con el proceso de la CVR, la participación 
de las víctimas y sus familiares a cargo es fundamental para el proceso de 
dispensación especial26 (Albutt v CVRS, 2010:51).

En un voto distinto al de la mayoría, J. Froneman agregó que la participación 
pública y especialmente de las víctimas en la justicia, no es solamente un eje 
central en el presente sino que ha sido parte de la “tradición judicial africana” 
desde tiempos pre-coloniales.

Finalmente, esta sentencia tuvo el efecto de frenar el proceso de perdón pre-
sidencial, el PGR se desintegró luego del cambio de presidente en 2010. Sin 
embargo, la decisión de la Corte fue central en términos de afirmar los derechos 
de las víctimas en la Sudáfrica post-apartheid, totalmente olvidados en las políticas 
del Estado de los últimos 15 años (Madlingozi, 2007). 

La obligación del Estado de investigar: S v Basson (CCT 30/03).
Wouter Basson, cardiólogo y médico personal del primer ministro del sudafricano 
P.W. Botha (1984-1989), dirigió durante el apartheid el “Coast Project”, un 

26 “As former President Mbeki explained when he announced the special dispensation 
process: «consideration has therefore been given to the use of the Presidential pardon to deal 
with [the] ‘unfinished business’ [of the TRC] [...] The principles and the spirit that inspired 
and underpinned the TRC amnesty process must inform the special dispensation process whose 
twin objectives are nation-building and national reconciliation». As with the TRC process, the 
participation of victims and their dependants is fundamental to the special dispensation process”.
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programa de armas biológicas destinado a eliminar a los principales líderes de 
los movimientos políticos que resistieron y lucharon contra el gobierno. 

El juicio a Basson comenzó en 1997 y finalizó con la sentencia de la Corte 
Constitucional en 2005. La acusación de la fiscalía incluyó cargos de conspiración 
en 229 asesinatos,27 fraude por un total de R36 millones, y la fabricación, posesión 
y tráfico de drogas. Basson no fue acusado de cometer los asesinatos, sino de 
tener un rol central en la conspiración de los mismos en términos del artículo 
18(2) de la Riotous Assemblies Act.28 La mayoría de estos delitos fueron cometidos 
antes de 1994 y muchos se realizaron fuera de las fronteras de Sudáfrica. 

Días antes del comienzo del juicio, la defensa argumentó que la ley penal 
sudafricana no se extiende a los crímenes cometidos fuera del territorio. El Alto 
Tribunal de Justicia, apoyó esta interpretación y declaró en su sentencia que 
los asesinatos cometidos más allá de las fronteras de Sudáfrica no eran delitos 
justiciables en Sudáfrica. En consecuencia, confirmó la excepción y anuló los 
cargos de conspiración. Basson fue absuelto en abril de 2002. La fiscalía apeló 
ante la Corte Suprema de Apelaciones (SCA). El SCA desestimó el recurso el 
3 de junio de 2003. 

Dos años después, la fiscalía interpuso un recurso ante el Tribunal Cons-
titucional. El Estado presentó una autorización para apelar contra la sentencia 
del SCA en las siguientes decisiones:

27 “1. In 1979/1980 it was found that as a result of pseudo-operations which the SADF 
carried out in the then South West Africa (Namibia), there was an overpopulation of captive 
SWAPO members in the detention facilities. A decision was taken in defence headquarters in 
Pretoria that SWAPO members who had become too many to be handled and represented a 
security risk, should be killed and their bodies gotten rid of. It was decided that an aeroplane 
(Piper Seneca) should be bought clandestinely and that it would be employed to cast the remains 
of the SWAPO captives who were killed into sea” (State v Basson, 118). 

28 Act 17 of 1956: “(2) Any person who- (a) conspires with any other person to aid or 
procure the commission of or to commit; or (b) incites, instigates; commands, or procures any 
other person to commit, any offence, whether at common law or against a statute or statutory 
regulation, shall be guilty of an offence and liable on conviction to the punishment to which a 
person convicted of actually committing that offence would be liable”. Esta acta fue sancionada 
en un contexto de fuerte persecución política a los movimientos de resistencia al Apartheid, y 
fue un eje central en el juicio de “alta traición” (1956) en el que se condenaron a los principales 
líderes del ANC, entre ellos a Mandela. 
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•	La	SCA no debería haber dado lugar a la absolución debido a que el juez no 
fue imparcial o razonable.
•	La	SCA debería haber considerado que la fianza era inadmisible en el juicio.
•	La	SCA debería haber revertido la decisión del Tribunal Superior de Justicia 

en relación con la anulación de los cargos basados en la Riotous Assemblies Act.

El proceso iniciado en 2005 fue la primera causa de crímenes del apartheid 
que llegó a la Corte Constitucional de Sudáfrica. Los cargos de conspiración 
en el asesinato de “enemigos del Estado” más allá de las fronteras de Sudáfrica 
fueron de particular interés en el desarrollo del caso. 

En su sentencia, el Tribunal Constitucional se refirió a la presunción en 
contra de la jurisdicción extraterritorial en el derecho sudafricano. Sostuvo, 
por unanimidad, que los motivos de casación presentados por el Estado contra 
la sentencia de la Corte Suprema de Apelaciones (SCA) plantean cuestiones 
constitucionales. En su voto mayoritario, Ackermann, Madala, Mokgoro, 
Moseneke, Ngcobo y O’Regan, se refirieron a cuestiones técnicas relacionadas 
con la posibilidad del Estado de apelar la sentencia del tribunal de primera 
instancia. Uno de los puntos más relevantes de la decisión de la Corte en 
relación con los crímenes cometidos por el Estado del apartheid, es la afirmación 
de que debido a que el caso en cuestión se refiere a presuntos crímenes de lesa 
humanidad y crímenes de guerra, es central analizar la obligación que se emana 
del derecho internacional; en este sentido, la anulación de los cargos plantea 
una cuestión constitucional. 

En un voto diferenciado el juez Chaskalson, concurriendo con el juicio 
principal, afirmó que si las alegaciones contenidas en el pliego de cargos contra el 
demandado son probadas, sería difícil argumentar que no constituyen crímenes 
de guerra, y en ese caso sería aplicable el derecho internacional: 

El artículo 233 de la Constitución establece: En la interpretación de la legislación, 
cada tribunal debe preferir una interpretación razonable de la legislación que sea 
consistente con el derecho internacional sobre cualquier interpretación alternativa 
que sea incompatible con el derecho internacional29 (State v Basson, 100).

29 “Section 233 of the Constitution provides that: When interpreting any legislation, 
every court must prefer any reasonable interpretation of the legislation that is consistent with 
international law over any alternative interpretation that is inconsistent with international law”.
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Siguiendo este razonamiento, afirma que el Tribunal Superior no consideró 
el derecho internacional en su decision; esto no implica sólo un error sino que 
debe interpretarse como una inconsistencia con lo estipulado en la Constitución 
de la República. 

Por su parte, el juez Albie Sachs, también en un voto concurrente, enfatiza en 
la particularidad e importancia que tienen los cargos alegados y la responsabilidad 
del imputado en el contexto transicional y fortalecimiento democrático de la 
Sudáfrica post-apartheid: 

Nada muestra una mayor falta de respeto a los principios de igualdad, dignidad 
humana y la libertad que el uso clandestino del poder del Estado para asesinar y 
deshacerse de los opositores. De ello se desprende que cualquier ejercicio de la 
potestad jurisdiccional que tiene el efecto de inhibir directamente la capacidad 
del Estado para garantizar la rendición de cuentas, posteriormente, por tal 
conducta afecta al corazón del nuevo orden constitucional de Sudáfrica30 (State 
v Basson, 112).

En su decisión final, la Corte afirmó que el principio de justicia universal, 
existente en el derecho internacional, debe ser aplicado por la ley sudafricana. 
En este sentido, la conspiración en los crímenes cometidos fuera de las fronteras 
son judicializables en los tribunales locales. El Tribunal Constitucional revocó 
la anulación de los cargos de conspiración el 9 de septiembre de 2005. Se le 
permitió a la fiscalía la reapertura de las actuaciones contra lo referente a los 
cargos de conspiración. Sin embargo, pocos meses después del juicio, la Fiscalía 
Nacional decidió no procesar a Basson.

Esta sentencia es trascendente por varios motivos, en primer lugar, es el 
mismo Estado el que solicita se continúe con las investigaciones en relación 
con los crímenes cometidos durante el gobierno del apartheid; en segundo 

30 “Nothing shows greater disrespect for the principles of equality, human dignity and 
freedom than the clandestine use of state power to murder and dispose of opponents. It follows 
that any exercise of judicial power which has the effect of directly inhibiting the capacity of the 
state subsequently to secure accountability for such conduct goes to the heart of South Africa’s 
new constitutional order”.
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lugar, por primera vez es aplicado el principio de jurisdicción universal, y por 
último, es afirmado el derecho internacional –y todos los instrumentos que de 
él se deriven– como ley interna. 

Palabras finales

Me gustaría sugerir que exploremos una alternativa que trascienda la división 
política entre settlers y nativos, entre ciudadanía cívica y étnica, y forje una única 
ciudadanía para todos. Pero esta ciudadanía única no puede ser simplemente 
declarada formalmente o escrita en una Constitución, porque constituye un 
cambio de rumbo radical tal que, para que sea una realidad, su misma base 
práctica debe ser creada [...] La palabra reconciliación no puede abarcar esta 
metamorfosis porque no se trata de alguna dictadura latinoamericana que puede 
aspirar a retornar a un arreglo político preexistente. Se trata de establecer, por 
primera vez, un orden político basado en el consentimiento y no en la conquista. 
Se trata acerca de establecer una comunidad política de ciudadanos iguales y 
conformes (Mamdani, 1998:10).

La Constitución sudafricana de 1996 fue el resultado de un proceso de 
negociación multipartidaria con una fuerte participación de la sociedad civil. 
Esta característica nos lleva a afirmar que el proceso constitucional fue uno de 
los hitos fundacionales de la nueva ciudadanía post-apartheid. Por esta razón, 
el análisis y seguimiento de los casos que llegan a la Corte Constitucional, 
permiten ver la evolución, definición y redefinición de los valores pilares de la 
“nueva Sudáfrica”. 

A pesar de la innovación –en cuanto al derecho constitucional en general– que 
presenta el texto constitucional, existen grandes desacuerdos sobre la efectividad 
del mismo en modificar la vida cotidiana de los sectores más desfavorables. Estos 
argumentos apelan a la estructura elitista de la justicia y a la poca accesibilidad 
que tienen los sectores más desaventajados ante la Corte (Madlingozi, 2007). 
Otra crítica importante está relacionada con el cumplimiento de las sentencias. 
Como hemos visto son pocos los casos que además de tener una sentencia 
ejemplar logran un cumplimiento efectivo de la misma. Irene Grootboom 
murió en la calle, el proceso de amnistía se vio interrumpido antes de permitir la 
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participación de las víctimas, el caso de Wouter Basson –a pesar de obtener una 
resolución favorable de la Corte– no tuvo continuidad y hoy el “Dr. Muerte” 
está libre. 

Ante los hechos, es innegable que la Constitución es contrariada con la rea-
lidad sudafricana en donde aún, a pesar de los avances, la desigualdad y la 
pobreza evidencian la escaza transformación de las estructuras heredadas. 

Sin embargo, y a pesar de estar de acuerdo con todas estas objeciones, 
considero que la Corte –en su rol de guardián de la Constitución– desempeña 
un papel central en la creación y fortalecimiento del sistema democrático 
sudafricano. Claro está que como una herramienta más, en muchos casos como 
la última opción a la que recurren los movimientos sociales conjuntamente con 
otras acciones emprendidas en el ámbito público. Así, por ejemplo, los casos en 
los que la sentencia ha derivado en una transformación de la situación (véase 
en este sentido Minister of Healt v Treatment Action Campaign CCT 9/02) ha sido 
porque hubo un movimiento detrás convirtiendo el caso en relevante para la 
sociedad en su conjunto. 

Como señala Mandligozi (2007), una de las claves para el éxito de los movi-
mientos sociales ante la Corte es la capacidad de incidir en la esfera pública a 
partir de una fuerte acción en las calles, en la política. 

En los diversos expedientes judiciales analizados en este trabajo se evidencia 
la discusión contemporánea en relación con la sustanciación de la ciudadanía 
post-apartheid –igualdad en el acceso a los recursos, justicia y reparación de 
las situaciones vividas en el pasado– y el proceso de conciliación social del 
“pueblo” sudafricano. Es importante resaltar que considero pertinente hablar de 
conciliación y no de reconciliación, ya que la mayoría de la población sudafricana 
ha estado históricamente subyugada; la transición sudafricana es mucho más que 
un cambio de régimen, o de gobierno, implica en lo más profundo la creación de 
un paradigma nuevo en el cual toda la población sea incluida en pie de igualdad. 

La Comisión de la Verdad y la Reconciliación consolidó la memoria sobre 
el pasado, los expedientes judiciales emanados de la Corte Constitucional 
hablan del presente que se constituye a partir de la acción de los sujetos; en la 
mayoría de los casos, como una contranarrativa (Le Roux y Van Marle, 2007) 
de aquellos grandes hitos “estáticos” que pretenden instaurarse desde el poder 
como narrativas hegemónicas del pasado, presente y futuro. 
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Natalia Cabanillas

Lesbian rights are women’s rights.1 

En este capítulo presento dos eventos fundamentales del calendario LGTBI 
(lesbianas, gays, transexuales, bisexuales, intersexo)2 de Ciudad del Cabo. En 
primer lugar describo y analizo el tercer “Khumbulani Pride” realizado el 16 

“Estamos luchando por el derecho a existir”*
Disrupción y creatividad en la producción cotidiana 

de la ciudadanía en Ciudad del Cabo**

* Zethu Matebeni (entrevista realizada en noviembre de 2015).
** El presente capítulo es parte de mi tesis de doctorado “Para Além do Político. Mulheres 

activistas na Cidade do Cabo, África do Sul” en el Programa de Pós- Graduação em Sociologia 
de la Universidade de Brasília (UnB), supervisada por Marcelo Rosa (UnB) y Heidi 
Grunebaum del Centre for Humanities Research (CHR) de la University of the Western Cape 
(UWC). Los resultados parciales aquí presentados se basan en tres estancias de investigación 
en Ciudad del Cabo (15 de octubre/15 de noviembre de 2013; 15 de mayo/15 de octubre de 
2014/1 de diciembre de 2014 al 1 de diciembre de 2015), con financiamiento de las agencias 
brasileñas de promoción de la investigación FAP, CNPq y PDSE-CAPES. El presente texto no 
hubiera sido posible sin la lectura detallada y retroalimentación de Mónica Inés Cejas.

1 “Los derechos de las lesbianas son derechos de las mujeres”, bandera de la organización 
Free Gender sostenida por una activista negra fuera de la Corte de Khayelitsha mientras se 
desarrollaba uno de los juicios por la violación de una lesbiana negra en Ciudad del Cabo, la 
foto aparece en la página de Facebook de Free Gender, 12 de mayo de 2015.

2 Esta es la sigla más utilizada, sin embargo, en ocasiones se utiliza Q de queer, que es una 
autoidentificación corriente entre mujeres negras, y en el lenguaje oral se utiliza a menudo 
“LGTBIQ and gender non conforming people” (personas que desafían el género). De modo 
frecuente se utiliza queer como sinónimo de LGTBI, y muy raramente se incluye la A en la 
sigla para asexuales.
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de mayo de 2015 en Khayelitsha,3 actividad en conmemoración de las víctimas 
de crímenes de odio, desafiando lo que localmente se entiende por “africano” 
y por “comunidad”. El Khumbulani Pride procura afirmar la existencia de 
mujeres lesbianas negras, su pertenencia a las comunidades africanas y, como 
tal, su derecho a existir y participar en ellas en un entorno enteramente hostil, 
donde todos los ejes de intersección de desigualdades4 son desfavorables a 
dichas activistas: género, raza, orientación sexual y clase. Y donde las nociones 
presentes en las comunidades africanas locales definen la homosexualidad como 
“no africana”,5 anulando la existencia lesbiana o produciéndola como alien, 
externa, occidental. De esta forma, la posibilidad de posicionarse como lesbiana 
o como cualquier otra sexualidad disidente con la heteronormatividad es negada 
simbólicamente, otrificada y en su versión más aterradora, anulada a partir de 
asesinatos de odio (Mkhize et al., 2010). En segundo lugar, abordo la protesta 
del “Inclusive Alternative Pride” en el marco del Cape Town Pride realizado 

3 Khayelitsha es una de los townships de Ciudad del Cabo. Township es el nombre que se le 
da a los barrios segregados, particularmente a los barrios africanos. Durante el apartheid había 
áreas jurídicamente delimitadas donde la población clasificada como africana podía/debía vivir, 
se trata de áreas separadas de la ciudad por carreteras a una distancia de entre 7 a 30 kilómetros 
y que, por regla general, carecen de la infraestructura más básica.

4 El concepto de interseccionalidad fue acuñado inicialmente por feministas afronorteame-
ricanas como parte del pensamiento feminista radical de la década de 1960 entre cuyas 
representantes se encuentra Angela Davis (1981). Kimberley Crenshaw (2009) lo formuló 
como teoría en 1989, y se refiere a la superposición o intersección de identidades sociales 
vinculadas con sistemas de opresión, dominación o discriminación. Es una teoría que permite 
analizar cómo categorías sociales y culturales tales como género, raza, clase, capacidad, 
orientación sexual, religión, edad, entre otras, interactúan en múltiples y simultáneos niveles. 
En Sudáfrica el término fue adoptado recientemente en los ámbitos académicos y activistas, 
ya que el mismo resulta más que familiar dada la larga historia de activismo de las mujeres 
ligada a las opresiones de clase y raza. Sin embargo tiene múltiples acepciones, desde la suma 
de opresiones (Hassim, 2005) hasta la simultaneidad (De la Rey, 1997, Salo, 1994; 1995) y 
asociación de opresiones (Cock, 2008).

5 En inglés un-African localiza la homosexualidad como extranjera, occidental y contraria 
a los valores y tradiciones africanas.
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en Green Point,6 Ciudad del Cabo, el 28 de febrero de 2015, desafiando su 
orientación masculinizada y blanca de clase media-alta. A partir de ambos eventos 
argumento que las organizaciones producen de forma artesanal (Oldfield et al., 
2009:1) la existencia lesbiana negra7 simbólica y materialmente en la ocupación 
de espacios, la politización de los cuerpos, en las intervenciones y en la producción 
intelectual y política de su ser lesbiana dentro de las comunidades que reclaman 
como propias: Khayelitsha (y los townships en general) y la comunidad LGTBI. 
En ambas, exploro las formas de intervención y confrontación para construir 
pertenencia en un contexto en el que la comunidad (practicada y performada) 
es una mediación sine qua non para el ejercicio de las ciudadanía y pertenencia a 
la nación. Se trata entonces de analizar dos eventos activistas donde la propuesta 
es producir una disrupción en los espacios públicos, colectivizar la disidencia 
y el no conformismo con las normas corporales, de género y sexualidades 
disidentes o no conformistas. Según VanZyl (2005), aunque tanto el cuerpo como 
la sexualidad son rápidamente considerados como parte del ámbito privado, 
ambos comparten una fuerte historia de control y regulación estatal en Sudáfrica 
(Oldfield y Salo, 2009; Tamale, 2011; Lewis, 2011). La politización de los 
cuerpos cuestiona el concepto de ciudadanía desencarnada y pretendidamente 
universal (Carver, 1998), un concepto basado en el individuo, abstraído de sus 
condiciones materiales y corporales de existencia (Gouws, 2005b; Cejas, 2008a). 

6 Se refiere al barrio donde se realiza la Cape Parade, un área de clase media alta, 
históricamente blanca y considerada gay friendly, en la misma hay varios hoteles cinco estrellas, 
bares y restaurantes, se ubica a una distancia corta de la costa atlántica de Ciudad del Cabo.

7 Mujer lesbiana negra (black lesbian) es una categoría que engloba una diversidad 
de situaciones, en este texto refiere a la forma en que se autodefinen las integrantes de la 
organización en sus comunicaciones públicas, e incluye al conjunto de mujeres que aman a 
mujeres, sexual, emocional e intelectualmente. En las interacciones cotidianas, sin embargo, 
aparecen un sinnúmero de conceptos asociados de autodefinición “gay”, “homosexual”, 
“butch”, “femme”, “soft butch”, “femme femme” y “queer”, entre otras. En el contexto de Free 
Gender, cuando se autodefinen como lesbianas negras, se refieren además a mujeres hablantes 
de isiXhosa, en su mayoría pertenecientes a este grupo (amaXhosa).
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El activismo de mujeres negras8 en Ciudad del Cabo y su área metropolitana 
abarca hoy día las más diversas luchas contra las desigualdades económicas, 
sociales, raciales y de género por fuera de las estructuras formalizadas (y 
burocratizadas) de los partidos políticos (Democratic Alliance, African National 
Congress, Economic Freedom Fighters).9 El repertorio incluye demandas 
por acceso a la vivienda, al agua, a sanitarios y electricidad, por mejorar las 
condiciones de trabajo, por sindicalizarse, por la igualdad de género y contra 
la violencia basada en el género y las luchas de las comunidades LGTBI. Los 
movimientos de mujeres, y las mujeres en organizaciones tienen sus raíces en la 
lucha contra el apartheid, ya sea de forma directa o en su cultura política (Hassin, 
2005; Berger, 2007; Cock, 2007; Cherry, 2007; Gibbs, 2007; Johnstone, 2015;10 

8 Acerca de la categoría mujer negra, véase Mzhike et al. (2010). A pesar del fin jurídico-
político del apartheid en 1994, Ciudad del Cabo es un centro urbano altamente racializado 
y segregado; resulta imposible omitir las categorías raciales, ya que las mismas regulan un 
conjunto de posibilidades de acceso a recursos, así como –en mucho casos– las comunidades de 
pertenencia. Las personas racializadas como negras y que se autodenominan negras, africanas, 
o por su pertenencia indígena (Xhosa, Zulu), habitan mayoritariamente en townships, que 
son los barrios con menores recursos, infraestructura y servicios, tienen menos poder que 
cualquier otro grupo y son vulnerables a los niveles más intensos de abusos por parte de la 
policía, partidos políticos, la violencia callejera en general, que incluye diversos tipos de asaltos, 
y la violencia doméstica y sexual. La categoría negro/a (black) en su uso local es polivalente, 
así como profundamente histórica. Black nunca fue como tal una categoría del apartheid o del 
régimen colonial (africano, bantú, nativo, eran en cambio categorías de clasificación). En las 
décadas de 1970 y 1980 fue una categoría altamente politizada que incluía a todas las personas 
no favorecidas por el apartheid que estuvieran dispuestas también a luchar contra el régimen, 
incluyendo a personas de ascendencia africana, asiática y a las clasificadas como mestizos 
(coloured) (definido de esta forma por el NC en la Conferencia de Morogoro, 1979). Durante 
los 20 años de democracia, black comenzó a ser usado para referirse a personas descendientes 
de cualquier grupo africano, reinventado como identidad positiva.

9 La Democratic Alliance (DA) es un partido mayoritariamente blanco y gobierna Ciudad 
del Cabo; el African National Congress (ANC) gobierna el país y la mayoría de las provincias 
desde las primeras elecciones democráticas en 1994 y el Economic Freedom Fighters es una 
escisión por izquierda del ANC, de reciente creación.

10 En el presente texto escogí referenciar a autoras de textos académicos y a las activistas 
entrevistadas utilizando el mismo estilo, con el objetivo de colocar en un plano de equivalencia 
teórica e intelectual el conocimiento producido en uno y otro formato discursivo. La lectora 
interesada podrá encontrar en las referencias una sección bibliográfica y otra de entrevistas.
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Fester, 2015; Briton y Fish, 2009; Scanlon, 2007; Walker, 1993). Las mujeres 
negras participaron y participan en la política y en el activismo como madres, 
como mujeres negras, como activistas comunitarias, como trabajadoras, entre 
otras adscripciones (Geisler, 2000:606), eligiendo identidades que resultan 
significativas o convenientes en determinado momento (Siwisa, 2015) lo que 
Spivak (1978) denominó “esencialismo estratégico”. En el activiso de mujeres 
de Ciudad del Cabo, tal esencialismo estratégico es dinámico y fluido. Se 
regresa siempre a la esencialización de la comunalidad humana “soy un ser 
humano”, “soy una activista de derechos humanos” o en ocasiones se sintetiza 
y potencia a: “soy una mujer” (Soldaat, 2012; Matebeni, 2015; Funda, 2015; 
Johnstone, 2015; Thafeni, 2015). En esa esencialización estratégica caben todas 
las identidades, como integrante de una comunidad pobre, como persona negra, 
como mujer, como lesbiana, como cristiana, como musulmana. 

La defensa de los derechos de las mujeres ha sido práctica e ideológicamente 
interseccional (De la Rey, 1997). Es decir que, en términos generales, en los más 
diversos movimientos de mujeres negras sudafricanas, la identidad de género fue 
construida políticamente en intersección con otras identidades (Hassin, 2005; 
Gasa, 2007; Cherry, 2007; Cejas, 2004; Cock, 2007) o ejes de opresión (De la 
Rey, 1997; Bozzoli, 1991).11 La interseccionalidad en la práctica asume las más 
diversas formas: una misma activista puede ser parte de la organización local de 
padres y madres (parents), dedicada al desarrollo de guarderías en las townships 
y a buscar soluciones frente a la violencia de género, ser parte de una Houssing 
Assembly para luchar por el acceso a la vivienda, participar de una Campaña 
como “Right to Know” que defiende el acceso a la información, la libertad de 
expresión y el derecho a protestar, y ser parte de un colectivo feminista como el 
Rita Edward Branch. Incluso, pueden establecerse conexiones a partir de una 
determinada organización para iniciar políticas en pro de la igualdad de género 
en las organizaciones que incluyen hombres y mujeres, como United Front, 
Right to Know, Houssing Assembly, etcétera. 

11 Ello no significa que todas las diferencias tengan el mismo peso en todas las circunstancias 
sociales. Mucho menos que los seres humanos seamos un efecto unilateral del ejercicio de 
poder, en palabras de Amina Mama (en De la Rey, Mama y Magubane, 1997), las experiencias 
de opresión pueden crear resiliencia y creatividad, no única o necesariamente, victimización.
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Así como el repertorio de ideas políticas y sobre el feminismo es amplio 
(Nnaemeka, 1998; Salo, 1994; 1995; Wells 1998), está además enraizado 
en diversos colectivos de mujeres negras o mixtos, e integrado al activismo 
comunitario (Hassim, 2003; 2006; Daasen, 2015; Setember, 2015; Soldaat; 
2014; Thafeni, 2015). Tal variedad –a su vez– se desarrolla en un contexto 
de hiper-heterogeneidad: en diversas comunidades delimitadas racial y 
económicamente –en gran medida– conforme a las fronteras establecidas por el 
apartheid (Salo, 2009:12), pero que a su vez integran multiplicidad de lenguas, 
religiones, nacionalidades, afiliaciones políticas y vínculos con el Estado. El 
mismo Estado que, desde el establecimiento del régimen democrático (1994), 
promueve los derechos constitucionales como la base de la identidad nacional 
(Mzhike, 2010:7; Cejas, 2008a; 2008b), mientras que los mismos son, sin 
embargo, de difícil acceso y ejercicio para la enorme mayoría de la población.

El activismo de mujeres no está desprovisto de las tensiones raciales y 
de clase existentes en Ciudad del Cabo y éstas se manifiestan de modo que 
ciertas personas apoyan o no a determinados eventos de forma concreta. 
Cheryl Roberts, activista LGTBI, aliada de Free Gender, publicó en su blog 
AfricanWomenWarriorCherylRoberts, el 16 de febrero de 2015, el artículo “Middle 
Class/professional women Activist must be Authentic about their Activism”, una 
crítica fundamental a la forma en que las solidaridades dentro de los movimientos 
de mujeres se vuelven rápidamente unilaterales.12 Roberts hace un llamado a las 
feministas en la academia o en las organizaciones no gubernamentales (de clase 
media y mayormente blancas), les pregunta: 

[...] ¿dónde estás cuando Free Gender protesta contra los violadores, los ataques 
sexuales y abusos de las lesbianas negras?, ¿por qué no asistes a los funerales 
de las lesbianas negras caídas? [...] Free Gender también celebra la vida, pero 
tú escoges no celebrar con ellas. Ya se realizaron dos Khumbulani Prides en el 

12 Sobre las fracturas entre el activismo comunitario y las feministas académicas, existe un 
extenso debate en Ciudad del Cabo, donde, por regla general, las activistas feministas consideran 
la actividad académica como extractivista, no solicitada ni deseada. Véanse Hassim (2003), 
Salo (2009), Fester (1998), Gouws (2004, 2005a), Holland-Mutter (1995), Lewis (2008) y 
Olabisi (1998).
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barrio [hood],13 lejos de los distritos de negocios de los propietarios blancos. 
Ambos eventos no fueron apoyados por quienes no viven en los townships negros. 

También Siwisa, encargada de la comunicación y movilización para el Tercer 
Khumbulani Pride, se pregunta: ¿cómo es posible que todos/as participamos 
en masa en el Cape Town Pride en Green Point, pero cuando se trata del 
Khumbulani Pride se inventan diversas excusas para no ir?

Es en este contexto en que un grupo de organizaciones decide gestar el 
Khumbulani Pride y el Inclusive Alternative Pride, son las siguientes: Gender 
Dynamix, Triangle Project, Free Gender, Inclussive Affirmative Ministries 
(IAM); las organizaciones aliadas Educación Igualitaria (EE), Treatment Action 
Campaign (TAC) que sólo se movilizaron para el Khumbulani Pride, y las que lo 
hicieron para el Cape Town Pride como Sex Worker Education and Advocacy 
Team (SWEAT).

Gender Dynamix (creada en 2005) es la primera organización del país –pro-
bablemente del continente– enfocada únicamente en personas trans. Ofrece 
una variedad de servicios, apoyo e información para personas transgénero y 
transexuales, sus parejas, familias y empleadores, en particular para el momento 
de la transición de un género a otro (si fuera el caso). Triangle Project nació 
inicialmente en 1981, pero sólo en 1996 adquirió su nombre para reflejar la 
variedad de poblaciones y servicios que abarca. Es una organización sin fines 
de lucro que ofrece servicios profesionales para asegurar la realización plena de 
los derechos constitucionales y derechos humanos para personas lesbianas, gays, 

13 Hood podría ser traducido como barrio o comunidad, refiere siempre a un barrio popular en 
el vocabulario corriente y se usa frecuentemente para designar a las comunidades antiguamente 
clasificadas como coloured. En este caso la autora del blog lo usa como sinónimo de township, 
aunque el hood es una unidad más pequeña, la comunidad inmediata, normalmente un sector 
dentro del townwhip al cual se pertenece y donde la mayoría de las personas se conocen. Ekasi 
y location son dos sinónimos también de township para referirse a los barrios segregados negros. 
Tanto hood como community son utilizados normalmente como propiedad y pertenencia: “my 
hood”, “my community”; mientras que township o location son siempre introducidos como 
“the township”, “the location”, es decir con un artículo definido que no indica ni pertenencia 
ni propiedad.
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bisexuales, transgénero e intersexo, sus parejas y familias. Poseen servicios de 
salud, programas de investigación para generar activismo y políticas informadas 
y el programa: “Compromiso Comunitario y Empoderamiento”, destinado a 
construir activismo comunitario, creando espacios seguros de participación para 
personas LGTBI. Uno de los objetivos centrales de los grupos comunitarios 
de Triangle Project es facilitar y acompañar la integración de personas LGTBI 
en las estructuras comunitarias. Free Gender Khayelitsha se formó en el 2008 
como un grupo de activistas LGTBI y aliados/as asociados al Treatment Action 
Campaign (TAC). Cuando se transforman en una organización exclusiva para 
lesbianas africanas, mantienen su nombre “por que no nos coloca en ninguna 
caja” (Soldaat, 2014). La organización tiene tres programas fundamentales: 
construir activismo, que lidia específicamente con cuestiones LGTBI; el programa 
de cabildeo y movilización, que se ocupa de la relación con la policía; y actividades 
con las estructuras comunitarias (Soldaat, 2014). Se autodefinen como activistas 
de derechos humanos, donde la cuestión y problemáticas LGTBI es una de las 
áreas de intervención y no la única. De esta forma, participan en el Foro de la 
policía y seguridad comunitaria, en el Comité del agua y en todas las luchas que 
se desarrollan en la comunidad. 

Entre las organizaciones aliadas también está Inclussive and Affirming 
Ministries, integrado por ministros/as de diversas comunidades de fe cristianas y 
que trabajan para la plena integración de las personas LGTBI en las comunidades 
de fe, incluyendo la posibilidad de ser ministro/a. Retha Bernadee (2015), una 
de sus integrantes, menciona que en muchas iglesias las personas homosexuales 
son “toleradas”, siempre y cuando no asuman su identidad y/o su pareja de forma 
abierta. Tan pronto una persona manifiesta tener una sexualidad disidente los 
o las pastoras comienzan a pregonar en contra de la homosexualidad. De esta 
forma, resulta en “algo muy doloroso. Una crece en la iglesia y de repente ya no 
eres más bienvenida”. La demanda entonces, no es por ser toleradas, sino por 
ser incluidas plenamente con todos los derechos como integrantes de la iglesia, 
ser parte de las actividades y grupos sin restricciones, donde la vida social de 
una pareja homosexual sea equivalente a las de las personas heterosexuales y sea 
socializado cuando se casan, cuando mueren, cuando tienen un hijo, etcétera. 

Entre las organizaciones aliadas destaca la movilización de estudiantes 
secundarios para el Khumbulani Pride de Equal Education (2008) “nacida 
y criada” en Khayelitsha como una organización de estudiantes, docentes, 
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padres y comunidad educativa en general. Su enfoque consiste en luchar contra 
las desigualdades en el área educativa, considerando que éstas fueron una 
herramienta del apartheid para mantener su dominación. Es una de las pocas 
organizaciones grandes (junto con TAC) que posee su sede en Khayelitsha. TAC 
inició sus actividades en 1998, protestando por la deficiente provisión estatal de 
retrovirales para tratar el VIH, y es una de las organizaciones más relevantes en 
el área de salud, considerada incluso un modelo a escala internacional. TAC y EE 
son dos de las organizaciones conocidas en Ciudad del Cabo por su capacidad de 
movilización para eventos y protestas. Una aliada silenciosa es Sisonke SWEAT, 
organización que no firma las banderas ni es mencionada por las organizadoras, 
pero que envía una representante al Khumbulani Pride y se moviliza en masa 
para el Cape Town Pride. Fundada en 1996, Sisonke SWEAT cuenta con diversos 
programas, promueve instancias educativas sobre derechos humanos y salud 
de trabajadoras sexuales, mujeres, hombres y trans; cuenta con un programa 
de investigación, desarrollo de conocimiento e innovación destinado a crear 
bases de datos confiables para el diseño de campañas y políticas; trabaja en la 
promoción y construcción de redes para impulsar reformas legales; promueve 
también el “Programa de desarrollo y compromiso” cuyo objetivo es lograr la 
descriminalización del trabajo sexual.14 Para tal efecto Sisonke SWEAT lanzó 
recientemente la Coalición Asijiki, por la descriminalización del trabajo sexual, 
junto con Sonke Gender Justice15 y TAC. La ilegalidad en que se desarrolla el 
trabajo sexual abre la puerta a un sinnúmero de abusos policiales e institucionales. 
Los/as trabajadores/as sexuales enfrentan los estigmas de su trabajo al no ser 
reconocido/as como tales, de la ilegalidad, de la orientación sexual e identidad 
de género, así como el que se deriva de ser extranjero/as. Ruvimbo Tenga (2015) 

14 El 27 de agosto de 2015 en Ciudad del Cabo, Sweat Sisonke, Sonke Gender Justice, TAC 
y Centre for Social Justice lanzaron la Coalición Nacional por la Descriminalización del Trabajo 
Sexual. Este paso fue en parte alentado por la decisión de Amnistía Internacional de luchar 
por este propósito. En el ámbito nacional, SWEAT y Sisonke promueven la descriminalización, 
impulsando debates en los medios de comunicación y mediante intervenciones concretas, 
cabildeo, etcétera.

15 Sonke Gender Justice es la mayor organización de género del país y trabaja principalmente 
con hombres, fortaleciendo la construcción de masculinidades positivas.
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comenta que la lucha de SWEAT está ligada a las cuestiones LGTBI, no así al 
feminismo o a las organizaciones de mujeres, quienes tienden a ver el trabajo 
sexual como algo inmoral.  

Khumbulani Pride

Stop me here and ask me again, “why are you such 
an angry person?” and when you hear the silence 
remember I died from merely existing. As me.16 

Neo MusaNgi

En ocasión del Día internacional contra la homofobia y la transfobia (17 de 
mayo), un día antes, el 16 de mayo de 2015, se celebró el tercer Khumbulani Pride 
con la consigna: “Unidas/os contra la homofobia, transfobia y xenofobia”. Este 
acto se llevó a cabo por primera vez en 2013 y tiene por objetivo principal recordar 
a las víctimas de los crímenes de odio, crear conciencia en las comunidades, 
distribuir información y educar sobre los derechos de la población LGTBI en los 
sitios donde se produce la mayor cantidad de crímenes de odio: los townships. 
Khumbulani es una celebración del orgullo con acento militante, incluyendo a 
la Comunidad LGTBI, amigos/as, familia, activistas y aliados/as. “El objetivo 
es crear un Orgullo para el Pueblo, en los townships, pero también recordar a 
las personas que perdimos en el camino por los derechos queer” (Siwisa, 2015).

En palabras de las organizadoras: “Reclamamos nuestro orgullo y recordamos 
las vidas perdidas a causa de la homofobia, transfobia y xenofobia, desfilando, de 
luto, cantando y bailando en las calles de Khayelitsha” (Facebook de Khumbulani 
Pride, 14 de mayo de 2015). Según las organizadoras, la idea de realizar una 
marcha del orgullo en las comunidades surgió a partir del asesinato de Zoliswa 
Nkonyana en Khayelitsha en 2006, una joven lesbiana de 19 años. En ese 
entonces se vivía una escalada en los crímenes de odio en los townships; durante 
2006 también se debatió pública y ampliamente el juicio por violación contra el 

16 “Detenme aquí, pregúntame de nuevo ‘¿por qué eres tan enojona?’, y cuando escuches 
el silencio recuerda que morí por el simple hecho de existir. De ser yo”.
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actual presidente Jacob Zuma; y fue discutida en los medios de comunicación 
la Ley de Unión Civil, con argumentos a favor y en contra del matrimonio 
entre personas del mismo sexo (Mzhike et al., 2010). En Khayelitsha estos 
años coinciden con la creación de Free Gender, primero como un espacio para 
activistas (cualquier persona aliada, independiente de su color, lengua, género y 
orientación sexual) y posteriormente en 2009 se constituyó como organización 
de mujeres lesbianas negras (Soldaat, 2014). Acompañando los juicios por 
violaciones y/o asesinato contra mujeres lesbianas, siguiendo los casos para 
que hubiera un fallo en favor de la justicia, se desarrolló una organización que 
reunía “en un 90%, sobrevivientes de crímenes de odio” (Soldaat, 2014). Es en 
este contexto de extrema violencia ejercida contra mujeres lesbianas negras –en 
general perpetrada por hombres conocidos por las víctimas– que surge la idea 
de realizar una Marcha del orgullo dentro de la misma comunidad, teniendo 
como interlocutores/as a los/as vecinos/as, familiares, iglesias y organizaciones 
de base. La idea, sin embargo, demoró en volverse una realidad, y el primer 
Khumbulani Pride se concretó apenas en 2013 en el township de Gugulethu/
Nyanga. En 2014 fue Samora Machel, Philiphi, el lugar escogido, y en 2015 
Khayelitsha. A continuación voy a presentar mis propias observaciones como 
participante del evento. 

El sábado 16 de mayo de 2015 cinco personas nos encontramos en la estación 
central de trenes de Ciudad del Cabo, con Sivu Onesipho Siwisa, Nomkhita Beja 
y Sandiswa Tshefu, con quienes iríamos en grupo desde el centro de la ciudad 
a Khayelitsha. Las tres son mujeres lesbianas negras de “apariencia masculina” 
(masculine presenting women), o butch, como se autodenominan (Siwisa, 2015), 
en vestimenta, estilo, cabello, gustos y propia definición. Llegan tarde y antes 
de saludar confiesan: “tiempo africano”, y agregan en automático, riéndose: “la 
cruda”. Sandiswa es una joven profesional en el área cinematográfica; Nomkhita 
es estudiante de licenciatura en comunicación y fotógrafa, ambas viven en 
Khayelithsa, apoyan al Khumbulani pero no son activistas y son amigas de 
Sivu Siwisa, quien en ese entonces vivía en los suburbios del sur de Ciudad del 
Cabo.17 Sivu Siwisa es la encargada de la estrategia mediática para la marcha, 

17 Suburbios del sur en Ciudad del Cabo compuestos por espacios residenciales mayo-
ritariamente blancos, seguros, vigilados y con población de alto poder adquisitivo.
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además de organizar y movilizar a activistas y aliadas para garantizar asistencia 
al evento. Entre nosotros cinco, cuatro somos blancos: dos mujeres extranjeras y 
un hombre y una mujer sudafricanos; completa el grupo Lee, sudafricano negro 
de origen zulu y xhosa. En la playera verde fosforescente de Lee se lee en letras 
blancas casilleros como los de un formulario: male, female, y la palomita en la 
tercera opción: F#@>#. Usa uñas pintadas y accesorios de mujer realizados en 
beads (shakiras) estilo zulu. Lleva un short de mezclilla ajustado y pantimedias 
negras con botas estilo tenis, su cabello afro en rastas hasta por debajo de los 
hombros y amarrado a media cola. No hay mediación entre ser, hacerse presente 
y representar: los tres principios se funden en Lee. Su política corporal resiste 
la clasificación binaria del género normativo, ya que se produce a sí mismo 
simultáneamente como hombre y como mujer, y se desliga de una asociación 
automática entre género y orientación sexual. La playera pertenece a un evento 
pasado y fue producida por la organización Gender Dynamix. 

Desde la misma organización del evento, Sivu Siwisa se ofreció a acompañar 
y guiar a quienes quisieran asistir desde el centro de la ciudad. Esta logística, 
ofrecida por las organizaciones, anuncia cómo funciona la ciudad bajo la lógica 
quebrada de la segregación racial y de clase, donde ciertos cuerpos (blancos o 
negros de clase media) no transitan y no conocen espacios estigmatizados como 
“peligrosos”: los townships.18 

La estación central de Ciudad del Cabo concentra prácticamente todo el 
transporte público, autobuses, taxis colectivos (en adelante combis) y trenes. 
Sobre la calle Strand opera la línea de autobuses Golden Arrow, transitando 
sobre avenidas y autopistas en dirección principalmente a los Cape Flats.19 Este 

18 En términos reales, quienes nos encontramos para ser guiados por Siwisa habíamos 
visitado anteriormente Khayelitsha, pero eso no significa que conociéramos el sector específico 
adonde debíamos reunirnos con la marcha, y sobre todo existía la barrera lingüística para recibir 
instrucciones. Muchas personas no hablan o prefieren no hablar inglés. Siendo un barrio negro, 
las personas no negras llaman la atención y por regla general, las que no viven en Khayelitsha 
sólo van si alguien del lugar las acompaña o espera ahí.

19 Los Cape Flats es una meseta que se extiende detrás de Table Mountain, la famosa 
montaña que sirve de frontera y es la imagen más publicitada del Cabo (desde la perspectiva 
de la Ciudad blanca). La ingeniería del apartheid ubicó los barrios segregados para indians 
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transporte colectivo es más caro que las combis y más formalizado, con horarios 
y rutas predeterminados, empleados con uniforme de trabajo e inspectores. 
Detrás de la estación opera Micity Bus, con mayor cobertura en barrios de 
clase alta y menos accesible para las clases bajas. Se trata de un servicio de 
transporte creado para la Copa Mundial de Futbol de 2010, responde más 
a la lógica de la movilidad turística que de la población local. Entrando por 
la calle Strand, la estación es moderna y luminosa, con un salón enorme y el 
anuncio de salida de trenes en panel digital. A nivel de la calle salen todos los 
trenes de la ciudad, atraviesan primero las áreas industriales para luego llegar 
a los suburbios antiguamente clasificados como coloured (mestizos) o african 
(africanos). El tren es el transporte más barato y tiene amplía cobertura, sin 
embargo se le da escaso mantenimiento y carece de vigilancia en la tercera 
clase,20 por lo que los y las pasajeras sufren asaltos frecuentemente. Subiendo 
las escaleras hay un sinnúmero de puestos comerciales, música, bolsas, ropa 
deportiva, formal, para ir a la iglesia, ropa hecha a medida, zapatos, sombreros 
y gorros, frutas, pescado seco, frijoles, productos electrónicos, celulares, locales 
que ofrecen crédito o chips para el celular, servicios de incrustaciones de oro en 
la dentadura, salones de belleza para trenzar el cabello y arreglar las uñas, y al 
final: comida y películas; en ocasiones, también hierbas medicinales, relojes y 
verduras. Una buena parte de los y las trabajadoras de comercio del taxi rank 
(paradero de combis) son inmigrantes provenientes de la República Democrática 
del Congo (RDC), Senegal, Camerún, Congo Brazzaville, Zimbabue, entre otros 
países africanos. Al final de los comercios, girando a la izquierda, conductores 
sudafricanos acomodan y limpian las combis en sus andenes mientras esperan 

(personas de origen indio), coloureds (mestizos) y africans (africanos negros) en los Cape Flats. 
Son geográfica y simbólicamente distantes del centro de la ciudad y de los Southern Suburbs, 
área históricamente reservada para personas de ascendencia europea, conforme el sistema 
clasificatorio del apartheid.

20 Como remanente de la estructura del apartheid, los vagones que eran antiguamente para 
blancos poseen asientos más cómodos y cierta vigilancia, se llama técnicamente metro plus, 
aunque todos los conocen como “primera clase” y es más caro que el vagón “normal” conocido 
como “tercera clase”, donde ocurren más frecuentemente los asaltos con arma blanca.
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que los cobradores consigan a todos los y las pasajeras para salir. Las combis 
conducen –en la mayoría de los casos– a las áreas africanas o coloured21 y son 
el medio de transporte preferido, a pesar de llevar no más de 20 personas por 
corrida (es así el medio de transporte más utilizado después del tren). 

Anticipando la falta de infraestructura de sus destinos, el paradero de combis 
carece de instalaciones sanitarias, a no ser por una media docena de baños 
químicos al final de los andenes. Anticipando también la quiebra lingüística, 
todas las conversaciones dentro de la combi que va a Khayelitsha se desarrollan 
en isiXhosa. La segregación no tiene una lógica únicamente económico-racial, 
sino que también configuró espacios culturales, lingüísticos y geopolíticos, cada 
uno de los cuales presenta más riqueza y diversidad de la que el abrumador peso 
de los indicadores económicos o categorías raciales pueden mostrar. 

La combi que va a Site C22 sale llena y recorre media hora de autopista hasta 
que entra en Khayelitsha. La mayoría de sus habitantes (90%) son africanas/os 
hablantes de isiXhosa23 e inmigrantes del Eastern Cape.24 Una enorme parte 
de su población continúa haciendo referencia a su hogar25 –eKhaya– como el 
Eastern Cape, donde no necesariamente nacieron, pero es el lugar de origen 

21 Por lo general, la denominación township o location alude de forma automática a los ba-
rrios negros. Mientras que sólo algunas activistas utilizan estos términos para referirse a los 
barrios coloured, que son más frecuentemente llamados hood como abreviación de neigbourhood.

22 Site C es una de las áreas de Khayelitsha donde se ubica el único Taxi Rank (paradero de 
combis) del township. Diversos comercios funcionan en el paradero, desde puestos ambulantes, 
ropa a medida para makoti (recién casadas por matrimonio Xhosa tradicional); servicios para el 
celular, comida, salón de belleza, herbalistas, etcétera. A un lado se extiende un asentamiento 
informal, uno de los más recientes, sin instalaciones formales de electricidad, con tomas de agua 
y con sanitarios químicos compartidos por varias unidades familiares. En frente está una plaza 
comercial, con servicios de cajero automático, tiendas y un supermercado Shoprite.

23 Hablar la lengua no significa ser xhosa, ya que sólo se pertenece por contar con ancestros 
xhosas. Habitantes de Khayelitsha provenientes de otros grupos étnicos y/o lingüísticos, como 
Sotho, Tswana, Zulu, o de otras nacionalidades como Zimbabue o Mozambique, aprenden la 
lengua por necesidad de comunicación y sobrevivencia.

24 Una de las nueve provincias de Sudáfrica, mayormente rural.
25 En isiXhosa existe una palabra para hogar, “de donde eres originario y donde están tus 

ancestros”, y otra palabra para designar donde vives. Puedes vivir toda la vida en determinado 
lugar sin que el mismo sea tu hogar.
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de sus clanes y donde descansan sus ancestros. “Si eres Xhosa puedes vivir en 
cualquier ciudad (township), pero no eres de aquí, eres originario/a del Eastern 
Cape”, señala Gcina,26 taxativa. Así, Zukiswa –joven cantante de hip hop y 
residente de Mandela Park– menciona: “vivo en Khayelitsha, pero tengo orígenes 
rurales, me crié en el Eastern Cape”.27 Esta fórmula para presentarse se repite 
incansablemente con la mayoría de las personas del township. Paradójicamente 
Khayelitsha significa en isiXhosa “nuevo hogar”.

Por un lado, Khayelitsha como espacio urbano fue creado por la ingeniería 
social del apartheid en 1983, y en tal sentido se refiere a él, Nkwame Ncedile 
–activista y residente de Harare (barrio de Khayelisha)–: “¿Qué es eso de 
romantizar el township?, ¿qué tanto discutir que si las clases medias negras 
tienen que dejar de vivir en los townships o no? ¡Claro que tenemos que dejar 
de vivir en townships! Khayelitsha fue creado por la estructura de poder blanco, 
y es el campo destinado a dejar morir los cuerpos negros”.28 Por su parte, 
Puppa Nfuba, residente de Site B, se refiere a Khayelitsha, sin mayor ironía, 
como “el campo de concentración”. Por otro lado, también es el espacio social 
donde las culturas negras se reinventan, donde se crean lazos comunitarios, en 
la visión de Pumla Mswane (2015):29 “A mí me gusta la gente acá. El tema es 
la infraestructura, porque a mí no me gustaría vivir en esos barrios donde las 
personas viven aisladas en sus cajas” (en los barrios blancos), y yendo más allá 
“Khayelitsha también representa mi identidad, es quien soy” (Funeka Soldaat, 
residente de Macassar, Khayelitsha). 

26 Profesora de lengua isixhosa en la Universidad del Cabo.
27 Conversación informal con Zukiswa durante una actividad de distribución de información 

política puerta a puerta de la campaña Right To Know en el township de Masiphumelele, Ciudad 
del Cabo, septiembre de 2015. Zuki es activista de Right to Know y de Soundz of the South, 
colectivo de jóvenes hip-hoperos/as con base en Khayelitsha.

28 Debate en el marco del seminario “Know your continent” en la sede de Equal Education, 
Site C, Khayelitsha el 22 de agosto de 2015. Nkwame es activista de la Campaña de solidaridad 
por la independencia de Papúa Nueva Guinea, y miembro del Grupo de trabajo provincial 
(PWG) de Right to Know Campaign.

29 Diálogo informal, 25 de agosto de 2015, antes de entrevistarla en la Biblioteca pública de Site 
C, Khayelitsha. Pumla es residente de Site C, madre de dos jóvenes y como activista comunitaria 
participa en múltiples organizaciones, tales como la Asociación de Padres de Khayelitsha, Housing 
Assembly, Right to Know, la organización feminista Rita Edward Branch, entre otras.



140

sudáfrica post-apartheid

Con más de un millón de habitantes, es uno de los townships más grandes 
del país,30 y como tal tiene diversos sectores definidos por el momento en que se 
originó el asentamiento, la relación con la propiedad de la tierra (si el asentamiento 
es informal, temporal, etcétera), y en ocasiones el tipo de población (si es una 
comunidad inmigrante, la clase social, etcétera). Los límites entre sectores 
pueden ser tan evidentes como una avenida, o tan imperceptibles como una 
marca en el piso. Más del 96% de sus habitantes son africanos/as (en su mayoría 
sudafricanos), y la mayoría de ellos/as son amaXhosa originarios de Eastern 
Cape. La población de Khayelitsha presenta altos índices de desocupación (40%), 
VIH (30% contra el 15% del promedio nacional), y tuberculosis. La enorme 
mayoría (70%) de las viviendas son hechas de lámina y cartón, sin infraestructura 
de sanitarios y agua dentro de la casa. Una misma toma de agua, y a veces un 
único sanitario químico es compartido por varias casillas o shacks31 (Marindo 
et al., 2008). Una pequeña proporción de las viviendas es de material, ya sea 
de autoconstrucción o casas de los planes de gobierno, y una parte significativa 
de los comercios utiliza contenedores del puerto. Khayelitsha tiene también 
contados espacios para el esparcimiento: centros de eventos como el Buy’elambo 
Village, parques como Makhaza Park, Lookout Hill, plazas comerciales como 
Khayelitsha Mall y supermercados, Shoprite y Spar, entre otras cadenas. Los 
comercios locales ofrecen salones de belleza y servicios de peluquería, medicina 
herbalista, alimentación, lavado de carros y de ropa, venta de muebles, de casillas, 
de ropa usada, entre otras cosas. 

Después de recorrer 25 kilómetros por autopista desde Ciudad del Cabo, 
bajamos de la combi en la esquina del O.R Tambo Hall, en Mew Way, Khaye-

30 Khayelitsha es el township más grande del área metropolitana de Ciudad del Cabo, 
seguida por Delft. Es el segundo township más grande de Sudáfrica después de Soweto 
(South Western Townships) situado a 5 km de Johannesburgo. El censo de 2011 indica que 
tiene casi 400 mil habitantes en más de 38 km2, 98% negros/as, y 90% hablantes de isiXhosa 
[http://census2011.adrianfrith.com/place/199038005]. Mientras que fuentes periodísticas y 
turísticas calculan un millón y medio de habitantes en 47 km2 [http://www.nomvuyos-tours.
co.za/township_info.shtml].

31 Observaciones personales en ocasión de una visita realizada a Site C con Nomcedo, 
activista de Right to Know Campaign y residente de Site C.
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litsha. Al llegar encontramos un grupo de Free Gender. Funeka Soldaat su líder 
y fundadora, saluda a todas y cada una de las personas que van llegando, viste en 
ropa deportiva gris y porta el chaleco fosforescente del Neighbourhood Watch 
(seguridad comunitaria). Muchas de las integrantes de Free Gender son parte 
de los equipos de futbol femenino de la comunidad. La vestimenta de Funeka 
Soldaat incorpora y se alinea con una presencia ausente: las organizaciones 
comunitarias. El Neighbourhood Watch es un órgano local que trabaja con la 
policía en el patrullaje nocturno a pie para prevenir delitos. Sindiswa Thafeni 
explica: [la seguridad comunitaria] “ellos tienen que estar porque son parte 
del Foro de la policía; particularmente no los conozco, entonces no sé si serán 
homofóbicos o no” (Thafeni, 2015). Para las organizaciones comunitarias 
y aliadas/os marchar en el Khumbulani Pride puede ser muy difícil (Deyi, 
2015), porque posicionarse políticamente “viene con represalias” (Siwisa, 
2015). Thafeni es encargada del Programa de Empoderamiento y Compromiso 
Comunitario de Triangle Project, dedicado a “trabajar con las estructuras 
comunitarias de manera tal que [las personas LGTBI] no seamos vistos/as como 
aliens, o personas que no somos seres humanos”. Sostiene que trabajar con las 
estructuras comunitarias “no es un camino fácil, todavía muchas personas en 
las comunidades sostienen que la homosexualidad no es africana [unafrican], en 
el sentido de foránea, externa”. Esta creencia arraigada y extendida se plasma a 
la hora de marchar, ya que no se hacen presentes, para sumarse a las marchas, 
organizaciones comunitarias. Aquí vale la pena mencionar que organizaciones 
no gubernamentales como Triangle Project, Gender Dinamix, TAC y EE están 
orientadas al trabajo comunitario y, como tales, son creadoras de organizaciones 
comunitarias. Poseen una infraestructura que posibilita su funcionamiento: una 
oficina, personal empleado, proyectos, y un presupuesto del que también se 
alimentan las organizaciones comunitarias. 

Poco a poco llegan las combis rentadas para transportar activistas de 
diversas organizaciones, comienzan el toyi-toyi32 en círculo, mientras toma 

32 El toyi-toyi refiere a los cantos y bailes que se utilizan en las protestas sociales y que fueron 
introducidos durante la lucha anti-apartheid como parte de la mística de los movimientos de 
liberación, en particular de la lucha armada del Umkhomto we Siswe (el brazo armado del 
ANC) en la década de 1980. Toyi toyi se usa también como verbo sinónimo de protestar.
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forma la columna que marchará en Khayelitsha. Una canción sucede a la otra, 
“avanzaremos” canta la vos principal, “así sea doloroso”, responde el coro, 
“Avanzaremos”, “aun si nos disparan”.33 Cuando llegan las combis de Equal 
Education, las playeras amarillas y las voces adolescente inundan la ronda y 
pronto las canciones cambian de tónica. Ya no suenan las “históricas” de la lucha 
contra el apartheid y predominan cantos festivos, relacionados con la igualdad, 
palmas y danzas menos militarizadas. Equal Education es una de las pocas 
organizaciones aliada de las luchas LGTBI.

Las playeras delimitan las pertenencias organizativas y la capacidad de 
movilización: Free Gender viste de blanco con el logo de la organización y sobre 
la espalda en letras moradas: “Celebrando la resiliencia lesbiana”. Consigna 
que enfatiza la capacidad de agencia, de lucha y de supervivencia. Gender 
Dynamix con playeras azul cielo en letras blancas declara: “mi género, mi 
elección”. Con esta declaración desarticula cualquier correspondencia entre sexo, 
género y orientación sexual que reproduzca el orden heteronormativo, y amplía 
las posibilidades para entender a las personas trans más allá de binarismo de 
género y de la patologización. Gender Dinamix tiene como consigna principal: 
“Las personas trans demandamos igualdad y justicia social para todas/os”, 
en consonancia con la fuerte tradición de políticas interseccionales en los 
movimientos de mujeres y LGTBI. 

Aparecen también varias de las camiseta utilizadas en la protesta del Inclusive 
Alternative Pride: “Nada sobre nosotras sin nosotras”, en una declaración por la 
autorrepresentación y contraria a las actitudes paternalistas del racismo blanco. 
En consonancia con evitar ser representadas o enunciadas por otras, Free Gender 
sostiene como una de sus prioridades, documentar su propia lucha. Entre la 
multitud aparecen de tanto en tanto, mujeres de las organizaciones que registran 
en sus cámaras fotográficas, filman y acompañan la movilización. Entre ellas, 
Velisa Jara, joven integrante de Free Gender, viste tenis y pantalones gastados, 
y una camiseta morada de Free Gender, con su cámara fotográfica colgando 

33 Ésta, como la mayoría de las canciones del toyi-toyi son en isiXhosa o isiZulu: “Kubi, 
kubi, kubi/ Siyaya, siyaya/ siyaya nomakubi/ Noma besidubula/ siyaya/ besibopha/ siyaya, 
nomakubi” (así sea doloroso, avanzaremos, aun si nos disparan, avanzaremos, aun si nos matan, 
avanzaremos, aun si nos arrestan, aun si es difícil, avanzaremos).
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del cuello, marcha, canta y registra. Lleva, como siempre, la cabeza rapada 
debajo de su gorro. Una mujer negra joven con rastas corre hacia el inicio de 
la marcha, cruza la avenida, se detiene de cara a la columna y fotografía una 
panorámica. Viste bermudas y playera sin inscripciones, actúa con la seriedad 
de una reportera profesional, de movimientos levemente masculinos, es una 
activista lesbiana ocupada en documentar la movilización. Una camarada 
proveniente de Johannesburgo entrenada en fotografía por Zanele Muholi 
deambula sonriendo y tomando fotografías. Es delgada, lleva el cabello corto y 
con ojos vivaces dice con orgullo “estoy trabajando para Inkanyiso”.34 El proyecto 
de “documentar nuestra lucha” y “nuestras vidas” tiene raíces profundas. Es 
liderado por la fotógrafa negra Zanele Muholi, quien lleva años en el activismo 
visual LGTBI produciendo el archivo de la existencia lesbiana negra, la denuncia 
de los crímenes de odio, y la celebración del placer y la intimidad lesbiana, entre 
otros temas fundamentales de su obra. El activismo visual de Zanele Muholi 
traspasa los muros de galerías de arte de Inglaterra, Alemania, Johannesburgo 
o Ciudad del Cabo; se teje en documentar la vida como una forma de combatir 
la muerte. Una muerte que acecha todos los días de la mano de los crímenes 
de odio, VIH, rechazo familiar, pobreza, entre otros. También se conforma 
colectivamente en la formación de nuevas generaciones de activistas visuales y 
en colocar la producción del archivo LGTBI como prioridad. El debate sobre la 
autorrepresentación sobrepasa el ámbito del activismo LGTBI y entronca con el 
activismo de mujeres y el feminismo (Salo, 2008). Existe una amplia discusión 
en Ciudad del Cabo acerca de cómo la producción académica es una apropiación 
de conocimientos y experiencias que en gran medida articula las desigualdades 
de clase y raza. Activistas como Vainola Makan hablan de “el crimen de la 
desconexión” [entre los movimientos de mujeres y las mujeres feministas 
académicas] para referirse a la producción de conocimiento que no parte de las 
necesidades de las organizaciones. Anne-Davis, joven feminista blanca de JASS,35 

34 Inkanyiso es una plataforma web para la documentación y activismo virtual queer [http://
inkanyiso.org/].

35 JASS, siglas para Just Associates, es una organización feminista sin fines de lucro que 
opera en diversas regiones, entre otras África del sur, Mesoamérica y Filipinas. En Sudáfrica 
posee una sede administrativa en Ciudad del Cabo, sin embargo sus programas y acciones no 
se desarrollan en el país, sino en países vecinos. 
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inicia la entrevista conmigo diciendo: “sólo hablo por mí y por nadie más que 
por mí, nunca me arrogaría el derecho de representar la voz o las necesidades 
de otras mujeres”. Getrude Fester, reconocida activista que perteneció a las 
estructuras el ANC y que actualmente se desempeña como académica en el Centro 
de Estudios de Mujeres y Desarrollo en Ruanda, insiste: “estamos cansadas de 
las que vienen, nos entrevistan a todas nosotras en 20 días y escriben un libro 
sin contexto alguno”.36 Pat Farenhfort, ex obrera fabril, dice: “sí, es verdad, hay 
un deseo de escribir nuestra historia. Porque antes eran las mujeres blancas que 
nos decían ‘no te preocupes, yo voy a escribir tu historia’ pero ahora nos dimos 
cuenta de que nosotras podemos hablar por nosotras mismas”.37 

Cuando se inicia la movilización, tres banderas principales encabezan la 
marcha, firmadas por las organizaciones convocantes. A un lado la bandera 
principal del año 2015 es: “Khumbulani Pride. Uniéndonos contra la homofobia, 
transfobia y xenofobia”; y “Abracemos África. Basta de xenofobia”, “Celebrando 
20 años de democracia... con miedo”. Junto a las banderas que encabezan la 
columna, una mujer originaria de Malawi, Tiwonge Chimbalanga, sostiene un 
cartel que dice: “Stop Xenofobia”. Viste un turbante naranja, haciendo juego con 
su collar y su falda de tela africana por debajo de la rodilla. Lleva una cartera símil 
cuero negra en el estilo de las mujeres adultas de los townships. Visible y desafiante, 
viste la playera de Gender Dinamix, “mi género, mi elección”. Tiwonge llegó a 
Sudáfrica en 2011 como refugiada, después de pasar cinco meses encarcelada en 
su país natal, al igual que su marido. Dos días después de casarse públicamente, 
la pareja fue arrestada por “conocimiento carnal contra el orden de la naturaleza”, 
un remanente jurídico del colonialismo británico, que impuso en los territorios 
africanos las leyes contra la sodomía. Tiwonge se autoidentifica como mujer desde 
niña, aduce que fue embrujada en su infancia y a causa de ello su cuerpo tiene 
una apariencia de hombre. Ella no solamente protagonizó el primer casamiento 
LGTBI en Malawi, sino que fue una de las primeras personas en recibir el derecho 
de asilo en Sudáfrica por discriminación y persecución basadas en su sexualidad e 

36 Conversación informal con Gertrude Fester el 9 de agosto de 2015, durante una de las 
conmemoraciones del Día de las Mujeres en Ciudad del Cabo.

37 Diálogo informal con Pat Farenfort después de entrevistarla, comentando sobre el 
lanzamiento de su libro Spanner in the Works (2015).
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identidad de género (Gevisser, 2014) (Foto 1). La demanda contra la xenofobia se 
funde con las consignas contra la homofobia partiendo del contexto continental, 
y del espacio particular de los townships, donde en muchos casos los límites de 
la pertenencia se definen por el lenguaje de la violencia. Una violencia que, sin 
embargo, no está desprovista de responsabilidades políticas. 

Los meses previos al Khumbulani Pride hubo un resurgimiento de ataques 
xenófobos contra extranjeros africanos moradores de hostels38 y townships en 
Gauteng y Durban.39 Iniciaron un día después de que el rey zulu Goodwill 

38 Hostels son los alojamientos que el apartheid destinó a los trabajadores mineros sujetos al 
régimen de trabajo migratorio semiforzado. Consisten en grandes  galpones o cobertizos  donde 
cada individuo tiene como único espacio personal una cama. Se trata de un espacio homosocial 
donde la entrada de mujeres estaba prohibida.

39 La primer oleada de ataques xenófobos aconteció en 2008 en los principales centros 
urbanos del país. Si bien hubo ataques a extranjeros en 2014, el gobierno se negó a reconocer 
el carácter xenófobo de los mismos, indicando que fueron “robos comunes” motivados por 
la escasez. En 2015, los ataques involucraron asesinatos públicos y robos. Esta vez fueron 

Foto 1. Tiwonge Chimbalanga 
(foto: Michelle Cirne).
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Zwelithini kaBhekuzulu (16 de mayo de 2015) declarase que “le pedimos a los 
extranjeros que empaquen sus cosas y regresen a sus países”. Poco después, el 20 
de junio (Día internacional del refugiado) la policía junto con el ejército realizó 
la llamada “Operación Fiela” en el área comercial del paradero de combis de 
Ciudad del Cabo: cercaron todas las entradas y salidas en el paradero, donde se 
concentran extranjeros africanos y realizaron detenciones masivas a toda persona 
“sin papeles” (Chiguvare, 2 de julio de 2015). En la xenofobia/afrofobia40 
cotidiana, los/as sudafricanos/as negros/as acusan a los africanos extranjeros 
de robarles el trabajo y las mujeres; mientras que los africanos extranjeros –en 
cualquier transporte o mercado público– omiten mencionar su nacionalidad, o 
la afirman susurrando, en voz baja y atemorizados; o bien tienen una historia 
para contar: aducen ser jamaiquinos, o sudafricanos de otra región si ya hablan 
isiXhosa, entre otras estrategias para evadir represalias. En términos estructurales, 
son las comunidades más desfavorecidas las que absorben los contingentes de 
africanos, en un contexto de extrema escasez de recursos y servicios. En junio 
de 2014 fue modificada la Ley migratoria,41 ilegalizando a la mayoría de los 
extranjeros africanos residentes en el país.42 En agosto de 2015, siguiendo las 

definidos por la prensa y el gobierno como xenófobos, velando el carácter racial y de clase de 
las personas afectadas. Entre los y las activistas, los ataques fueron recurrentemente referidos 
como afrofóbicos, ya que sólo afectaron a los foreigner national, denominación utilizada por 
la prensa que se traduce como extranjero, pero que en el contexto sudafricano se usa para 
referirse a los extranjeros provenientes de diversos países de África, y que mayoritariamente 
habitan las townships. La forma derogatoria en que los sudafricanos negros se refieren a los 
extranjeros provenientes de otros países de África es kwerekwere/ makwerekwere (singular y 
plural respectivamente), menos común shangaan.

40 La xenofobia afecta principalmente a extranjeros africanos y en ocasiones a personas 
provenientes de Pakistán, por esta causa muchos elijen llamarle afrofobia o xenofobia racista.

41 Técnicamente la Ley migratoria fue enmendada en 2011, pero sólo entró en vigor en 
mayo de 2014 con las regulaciones. Immigration Act 13 2002, Immigration Amendment Act 3, 
2011 y 2007; y Regulations of the Immigration Amendment Act 13, 26 de mayo de 2014.

42 Afirmación basada en mi experiencia personal como migrante y en conversaciones con 
personas de las más diversas nacionalidades. La ley establece requerimientos y procedimientos 
complejos y carísimos, al punto que permanecer en el país con los papeles en regla resulta 
literalmente una misión imposible.
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directrices de la Organización de la Naciones Unidas (ONU), el Department 
of Home Affairs43 (Departamento del Interior) declaró a Angola como país 
“pacificado”, lo que daría paso a la expulsión de quienes poseyesen el estatus 
de refugiados proveniente de tal país. Potencialmente, el gobierno sudafricano 
podría retirar también el estatus de refugiado a los/as nacionales de Liberia, 
Ruanda y Sierra Leona. Sudáfrica avanza hacia la ilegalización de la población 
migrante pobre mayoritariamente africana, con políticas xenófobas que se 
distinguen de la política de fronteras abiertas que caracterizó al país durante las 
tres primeras gestiones de gobierno post-apartheid (Mandela 1994-99, Mbeki 
1999-2002; 2002-2008). 

Sudáfrica recibe un tipo particular de refugiados: población africana LGTBI 
perseguida social, política o criminalmente en sus países de origen. En la 
mayoría de los países de la región, la población LGTBI no tiene garantizado 
ningún derecho, ya que la homosexualidad es prohibida o criminalizada por la 
ley, además de socialmente perseguida.44 La comunidad LGTBI en Ciudad del 
Cabo es, por lo tanto multinacional, y afectada por la transfobia, homofobia, y 
por la afro-xenofobia operada desde el Estado y desde las comunidades. 

El Khumbulani Pride también refleja la intersección entre nacionalidad, raza, 
género y sexualidad en la geografía racializada de la ciudad. Jean es congoleño y 
como activista de los derechos gays, viste una camiseta con una inscripción negra 
que dice “Soweto Pride”.45 Llegó a Sudáfrica esperando encontrar una sociedad 
más abierta, y considera que en parte así fue: “en Soweto los vecinos/as saludan 
la marcha del Orgullo y sonríen, no como aquí, no”. Vamos pasando un puesto 

43 Departamento que atiende asuntos relacionados con migraciones, solicitudes de visa, 
pedidos de asilo y documentos de identidad sudafricanos.

44 De acuerdo con la Asociación Internacional Lésbico-Gay (ILGA), 34 de los 55 países 
de África tienen leyes que ilegalizan la homosexualidad y en cinco de ellos se puede aplicar la 
pena de muerte. Tan sólo dos países tienen leyes anti-discriminatorias por orientación sexual, 
matrimonio igualitario y/o derecho a adopción, uno de éstos es Sudáfrica (ILGA, 2015; Global 
Legal Research Centre, 2014).

45 Soweto es el township más poblado del país, con cuatro millones de habitantes, se ubica 
a 15 km por autopista de Johannesburgo, y es emblemático por su alto grado de activismo 
durante la lucha anti-apartheid.
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de frutas y verduras donde dos jóvenes de cabeza erguida y desafiante miran 
la movilización como si estuvieran dispuestos a pelear en cualquier momento 
(Foto 2). 

A tan sólo cinco minutos de iniciada la marcha, una mujer en bata que barre 
el piso se detiene atónita mirando las consignas de la marcha, mueve su cabeza 
a ambos lados en señal de reprobación. Jean marcha junto a Ruvimbo Tenga, 
originaria de Zimbabue y activista de SWEAT, sin playera que la identifique, 
viste el color naranja furioso característico de su organización. Son casi las 12 
del mediodía cuando la columna pasa por los puestos de comida Cheese and 
Nyama de Town2, por un momento las conversaciones sobre la homosexualidad 
en Zimbabue y Congo dejan de tener sentido. Ruvimbo confiesa en voz alta: 
“¡me comería un costillar!”. Jean, automático y tajante, la interrumpe: “¡no vayas 
sola!”. La conversación se agota ahí mismo, no hay voluntarios ni voluntarias 
que opten por separarse de la movilización. Jean y Ruvimbo son parte de la 
ínfima minoría negra que vive en Mitchell’s Plain, distrito coloured que colinda 
con Khayelitsha. Sin embargo, como la enorme mayoría de los habitantes de los 

Foto 2. Jóvenes en el mercado de verduras viendo desafiantes a 
quienes marchamos durante el Khumbulani Pride

(foto: Michelle Cirne).
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barrios coloured, nunca antes visitaron Khayelitsha. La estructura segregada de 
la ciudad se impone incluso a quienes no nacieron y crecieron bajo esa lógica. 
En el sentido inverso, es corriente que moradores/as de Khayelitsha realicen sus 
compras, para ocasiones especiales, en Mitchell’s Plain Town Centre. 

Niños y niñas corren hasta el borde del asfalto para observar, una vez 
que llegan, no cantan, ríen y observan. De lejos, el Khumbulani Pride se ve 
y se oye como cualquier manifestación política: cantos, pancartas, banderas, 
consignas y camisetas. Estética militante. Sin embargo, de cerca se percibe una 
marea de cuerpos negros y queers, ambiguos, indefinibles, transgrediendo el 
orden heteronormativo, desafiantes. Representan una afirmación de cara a la 
comunidad: somos africanos/as y aquí somos, aquí existimos, aquí nos quedamos 
(blog de Free Gender). Para Siwisa (2015), el Orgullo debe manifestarse “en 
el township, en un lugar accesible al pueblo, y por otro lado es decir, si somos 
queers dentro del township, no nos vamos a ir a celebrar el Orgullo a otro barrio y 
luego volver y pretender que no existimos, sólo para no incomodar a los vecinos, 
a los que no quieren saber que eres gay, que eres lesbiana”. Opinando acerca 
de cómo es marchar en el Khumbulani Pride, Siwisa agrega: “cuando estas en 
un grupo LGTBI no creo que sea intimidante para la gente, ahora si andas sola 
siempre estás en peligro, siempre te pueden atacar”. Busisiwe Deyi considera 
el Khumbulani Pride como un acto de reclamo de espacio y visibilidad en un 
ambiente que es hostil y que se regula a partir del lenguaje de la violencia. 

Otra de las banderas que encabezan la marcha afirma: “Celebrando 20 años 
de democracia... con miedo”. Esta consigna surgió en el 2014, a 20 años de las 
primeras elecciones universales, y en ocasión en que los anuncios publicitarios 
del gobierno y de los medios de comunicación inundaron los espacios públicos 
de enunciación, haciendo de los derechos democráticos la panacea de la libertad. 
Recurriendo a la parodia y contestando la propaganda oficial, en la consigna 
se adjetiva la democracia reconociendo uno de los sentimientos más corrientes 
en la ciudad y particularmente en los townships. En el texto, las organizaciones 
que marchan se posicionan entre quienes celebran el fin del régimen de 
supremacía blanca y reivindican los derechos constitucionales;46 y a su vez 

46 Cabe mencionar que más de un/a activista considera que nada cambió con la caída del 
apartheid y que durante las negociaciones de la transición a la democracia, “nos vendieron”, 
refiriéndose a la cúpula del ANC, en particular a Nelson Mandela.
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politizan una emoción, el miedo, como atributo y adjetivo de la “democracia” 
del nuevo régimen.47 Por medio de la ironía, puntos suspensivos, con miedo, 
la consigna da cuenta de la experiencia de la mayoría de las mujeres y niñas en 
el Cabo, y particularmente de la cotidiana amenaza de muerte que sufren las 
mujeres lesbianas en los townships.48 La consigna se localiza también en la larga 
historia del activismo de mujeres negras y sus múltiples formas de politizar lo 
que socialmente se considera un aspecto de la vida privada o del mundo de 
las emociones: el miedo. Éste tiene una razón de ser. Funeka Soldaat resume 
en el documental Ndim, Ndim: “Todos los días somos violadas, a causa de las 
violaciones sufrimos embarazos, asesinato, SIDA transmitido por una violación. 
¿Hasta cuando? ¿Hasta cuando? Inseguras en nuestros townships”.49 

Las violaciones50 con lujo de violencia instalan un régimen de terror de 
género, donde el comportamiento de las mujeres es regulado y delimitado por 
el uso de la violencia heterosexista. Asimismo, enfocarse en el miedo alinea a la 
comunidad LGTBI con las demandas de los movimientos de mujeres en Sudáfrica 
por seguridad y por el fin del clima de violencia, lo que ha sido una constante 
de las luchas feministas desde 1994 (Bennet en Mkhize, 2010).

Una de las paradojas que representa todo un desafío, es crear un espacio 
realmente seguro en un ambiente totalmente violento. Porque las personas, 
al marchar, se están exponiendo: “si alguien te ve en ‘esa cosa de los gays’ no 
importa que seas familia o aliados/as, para ellos tu eres gay y punto”. “Cuando se 
confirma tu identidad te vuelves extraordinariamente vulnerable”. En el caso de 

47 Para un riguroso análisis feminista de la conexión entre la violación sexual y el miedo, 
véase Gqola (2015).

48 La organización Triangle Project llevó a cabo una investigación con población LGTBI 
en Ciudad del Cabo y sus suburbios. Entre los hallazgos más importantes, encontró que la 
población LGTBI, y en particular las mujeres lesbianas en townships, viven bajo un estado 
constante de estrés y alerta a causa del miedo.

49 Asi comienza el video documental Ndim Ndim, It’s me, It’s me. “Everyday we are rape, 
pregnat because of rape, dying because of rape, AIDS because of rape. How long and How 
long? Unsafe in our townships”.

50 Las organizaciones que luchan contra la violencia contra las mujeres calculan que una 
de cada dos mujeres sudafricanas y uno de cada tres hombres serán violados al menos una vez 
en su vida (Rodhes, 2015).
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las mujeres lesbianas butch, de hecho, ya existe la asunción plena y pública de ser 
lesbiana y “nuestros cuerpos son sitios de violencia” (Siwisa, 2015). Siwisa define 
ser butch como tener una apariencia socialmente masculina. Es una apariencia y 
“una identidad que intimida a los hombres”. En contrapartida, Lesego Twale 
(Muholi, 2015:235), afirma: “Yo no me veo como un hombre, no actúo como 
un hombre y no quiero ser un hombre. Yo soy una mujer y la forma en que me 
veo, actúo, vivo y amo son las formas en que lo hace una mujer. Soy diferente de 
muchas mujeres y muchas mujeres son diferentes de mí. Sí, yo reconozco esto 
y celebro las diferencias cuando me defino como butch”.51 Si Siwisa enfatiza el 
peligro de ser una mujer lesbiana negra de apariencia masculina, Funeka Soldaat 
(2014) subraya lo contrario en términos de distribución y ejercicio del poder: “el 
asunto de ser butch es para sobrevivir, es una estrategia de protección. Cuando 
eres masculina tienes ese poder, de tal manera que nadie se mete contigo. Te 
da mucho poder dentro de la comunidad LGTBI. Sin embargo, ¿cómo puedes 
garantizar que no vas a socavar la posición de otra persona?”. Soldaat reconoce 
que las mujeres lesbianas de apariencia masculina no siempre logran negociar 
su seguridad en diversas situaciones sociales, ya que su identidad está asumida 
con anterioridad al conflicto. 

La participación en el Khumbulani Pride es por tanto un activismo de alto 
riesgo, una demostración de valentía, es la producción de la existencia LGTBI 
africana, en un contexto de negación, violencia y anulación. Sandiswa Tshefu 
(2015) indica: “Yo nunca haría esto [ser activista]. Ellas lo están haciendo y por 
eso están al tope del riesgo”. No se trata del reclamo de derechos, que de hecho 
están garantizados por la Constitución, tampoco es la demanda del derecho a 
tener derechos (Dagnino, 2007), sino más elemental aún, el derecho a existir 
(Matebeni, 2015) dentro de la comunidad, a pertenecer, y a ser reconocidas no 
como personas o activistas LGTBI, sino como ser humano cuya sexualidad no 
es un asunto a discusión, de cuestionamiento o relevancia. De acuerdo con las 
impresiones recabadas por Sivu Onesipho Siwisa, una de las organizadoras del 

51 Lesego Twale trabaja en el área de comunicación de la organización Sisonke SWEAT, 
quienes también marcharon en el Alternative Pride y con una pequeña delegación en el 
Khumbulani.
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Khumbulani Pride, “la gente quiere ser visible en su comunidad de tal forma 
que les permita afirmarse, y no tener que estar arrepintiéndose o explicándose”. 

Aunque los medios de comunicación no están presentes,52 el nivel de 
exposición es altísimo: implica marchar de forma colectiva en un ámbito 
conocido, con el peso del estigma social y el rechazo como una amenaza de 
muerte. En palabras de Busisiwe Deyi (2015): “no es fácil para las personas 
[LGTBI y/o aliados/as] marchar en las comunidades [townships], no es como 
ir a Green Point”. Sivu Siwisa (2015) relata:

[...] incluso las personas que creerías que estarían allí, no fueron [...] [argu-
mentando] que es muy lejos, que no es seguro, que no quiero ir ahí, todo tipo de 
excusas [una vez que te expones] es como caminar con un blanco en la espalda, 
todos los días, a toda hora, en todo lugar. La gente del township no es apoyada, 
pero la gente de los townships siempre viene a las iniciativas en el centro. Ahí está 
la segregación. Sin embargo, ¡fue genial! Tal vez 300 o 400 personas vinieron 
y marcharon desde el inicio. ¡Y fue largo! 

Retha Bernadee (2015), activista de IAM, pastora cristiana blanca, comenta 
sobre el estigma de los barrios negros, “antes de comenzar a venir a los townships 
tenía terror, después de dos semanas de trabajo en Khayelitsha comencé a pre-
guntarme: pero, ¿cuál es el problema?”. Si Bernadee trascendió el miedo a trabajar 
en una comunidad negra a partir de la experiencia cotidiana, la enorme mayoría 
de la población blanca sudafricana y extranjera no lo hace. 

La marcha inició en Oliver Tambo MewWay Hall y terminó en Buyel’yembo 
Village (Mandela Park Village) recorriendo aproximadamente 5 km, más de 
la mitad del township. El mismo 16 de mayo, la activista Cheryl Roberts postea 
en su facebook: 

Hoy aconteció el tercer Khumbulani Pride en Khayelitsha en Ciudad del 
Cabo. El recorrido atravesó calles con los nombres de luchadores contra el 

52 El único medio de comunicación que publicó una nota sobre el evento fue la prensa 
alternativa Ground Up (Sefali, 18 de mayo de 2015). South African Breaking News publicó una 
nota de la misma autora sobre Khumbulani Pride anunciándolo, pero no reportó el evento a 
posteriori (Sefali, 14 de mayo de 2015). 
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apartheid como Japhta Masemola, Thabo Mbeki, Alfred Nzo y Mandela. Todos 
hombres. Ni un nombre de mujer en esta ruta. Un día, muy pronto, las calles de 
Khayelitsha deberán ser nombradas con el nombre de Funeka Soldaat, activista 
de derechos humanos y LGBTI. 

Como los nombres de las calles, los townships son espacios donde se despliega 
el poder masculino: el poder de quitar la vida. La violencia de género es un 
lenguaje disciplinador que satura el espacio de masculinidad. Un espacio urbano 
destinado por la geografía del apartheid a ser principalmente masculino, a ser 
temporario y a mantenerse en las más ínfimas condiciones de infraestructura. 

El programa del Khumbulani Pride incluyó la marcha, así como varias 
oradoras en Buye’lembo Village, espacio abierto pero cercado, “protegido”, 
al aire libre, áreas con parques, sillas y mesas. Entre las oradoras estuvieron: 
Zethu Matebeni,53 Sivu Onesipho Siwisa, Funeka Soldaat, Sindiswa Thafeni 
de Triangle Project; y Busisiwe Dhlamini, directora del Departamento de 
Justicia, quien fue invitada para retroalimentar el trabajo del Equipo Nacional 
de Violencia contra la población LGTBI (formado en 2011), así como para que la 
comunidad se involucrara con preguntas y comentarios. Durante el día también 
participaron poetas, performers, cantantes y disc jockeys. 

Tan pronto llegamos a Buyel’embo Village las y los participantes de la marcha 
comenzamos a hacer fila para recibir un plato de comida. El menú era un estofado 
de pancita acompañado de un trozo de pan. “Esto es realmente africano”, declara 
Sandiswa Tshefu mirándome “¿ya comiste esto alguna vez?”, se refiere al carácter 
local de la comida, típica de los barrios negros de Ciudad del Cabo. Como en 
todos los eventos políticos, la comida no puede faltar, sin embargo, en la mayoría 
de los mismos la comida africana brilla por su ausencia, y tan pronto se arma la 
fila del almuerzo, vuela el rumor “¿dónde esta el pap?”.54 El Orgullo del Pueblo 
no puede ser alimentado sino con la sazón de la comunidad. 

53 Activista LGTBI y académica del Centro de Humanidades de UCT. Define su relación 
con Free Gender en los siguientes términos: “Cuando llegué a la ciudad encontré un hogar en 
Funeka [Soldaat]” (Matebeni, 2015).

54 Pap es una especie de papilla a base de harina de maíz, sorgo u otro ingrediente, 
dependiendo la región de África. Es un elemento central de la dieta africana, se acompaña con 
vegetales o con estofado de carne. Las empresas de catering en Ciudad del Cabo, con las que 
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Después de la comida, de los discursos, comienza a caer la tarde y se hace 
sentir el viento frío de los Cape Flats. La mayoría de quienes vienen en combis 
de las organizaciones beben, bailan o conversan. Quienes asistieron de forma 
individual comienzan a abandonar el espacio en sus carros. Rápidamente 
Sandiswa Tshefu nos interpela: “¿tienen transporte de regreso?”. Conversa con 
uno y otro participante hasta que por fin encuentra un colega que regresa para 
los suburbios del sur alrededor de las 4 de la tarde. Y nos anuncia: “¡ustedes 
se van con ellos dos!”. Le pregunto si no es posible regresar en autobús o en 
taxi. Tshefu, partidaria de no modificar su vida ni negociar su identidad, me 
responde muy seria: “No, ¡Jamás! ¡De ninguna manera! No!, no, no, no, nadie 
puede salir de un evento como este en transporte público, porque no sabemos 
qué puede pasar en el camino, mucho menos a esta hora en fin de semana, las 
combis ya no son seguras”.55 Prima entre las activistas una política de un cuidado 
en colectivo, característica de las mujeres activistas en general.

Las actividades del Khumbulani Pride comenzaron durante la semana 
previa a la marcha con actividades de promoción, alianzas y concientización. 
El miércoles 13 de mayo se proyectó el documental African Pride en la Estación 
de Policía en Site B (única estación de Khayelitsha), “Reclamando nuestras 
estaciones de policía como espacios LGTBI, porque nosotras también somos 
ciudadanas” (comunicación por facebook, Funeka Soldaat, 17 de mayo de 2015). 
La actividad estaba destinada a trabajar en la concientización del personal policial 
que trabaja en el township para mejorar la atención en los crímenes de odio. “Sólo 

trabajan las organizaciones no gubernamentales (ONG), por lo general no preparan comida 
africana. Este es un motivo de quejas entre las organizaciones de base y el personal de las ONG, 
quienes se encargan de contratar los servicios de comida. Observación realizada en numerosos 
talleres y eventos políticos en Ciudad del Cabo.

55 Herencia de las regulaciones represivas del apartheid, el día en la Ciudad del Cabo y 
suburbios termina a las 6 de la tarde, aproximadamente. Después de esa hora se considera 
inapropiado y riesgoso caminar o tomar combis, especialmente las que se abordan en la calle. 
Los fines de semana, además, es común que los conductores y sus ayudantes estén bebiendo 
o borrachos mientras trabajan, y el flujo de pasajeros/as es menor, lo que aumenta el riesgo. 
Después de las 6 de la tarde o cuando ya no hay luz natural, las calles de la ciudad y suburbios 
se vuelven intensamente masculinizadas y se incrementa de forma exponencial el acoso callejero.
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queremos que la policía haga su trabajo y que se olviden de preguntarnos si 
somos un hombre, o una mujer” (Soldaat, 2014). Los trabajos conjuntos con la 
policía iniciaron en 2011, después de un gran hecho donde el entonces ministro 
de Justicia se hizo presente. Por entonces se creó un foro para dar seguimiento a 
los crímenes de odio. Asimismo, mediante la construcción de redes (networking) 
encabezada por Zethu Matebeni, fue posible que el personal de comisarías de 
la provincia de Western Cape fuera capacitado en cuestiones LGTBI por las 
organizaciones Free Gender, Gender DinamiX, Triangle Project y SWEAT 
(Matebeni, 2015). Esta es una experiencia única en el país, y de hecho también 
se logró una regulación provincial específica para la población transgénero en 
conflicto con la ley, mediante la cual, la persona trans detenida tiene derecho a 
elegir si será requisada por un hombre o una mujer, y si será recluida en una 
celda para mujeres o en una para hombres. 

El jueves 14 de mayo se realizó la primera reunión de Free Gender con 
sangomas (médicos tradicionales) para iniciar una reflexión conjunta en torno 
a cómo entender la homosexualidad. El objetivo era sensibilizar a sangomas 
relevantes para que en sus actividades como líderes espirituales combatan los 
mensajes de odio contra la comunidad LGTBI. Pero también para conocer qué 
dicen los y las ancestros acerca de las prácticas e identidades homosexuales 
en las comunidades africanas. Según Zethu Matabeni, quien participó de la 
reunión en calidad de asistente para escribir la minuta, “no hay instrucciones al 
respecto, hay un gran vacío”.56 Sandiswa Tshefu, quien prepara un documental 
sobre sangomas lesbianas, comentó que no hay ningún rechazo específico, 
incluso se afirmó que dos sangomas hombres pueden tener relaciones sexuales 
para aumentar la energía curativa, o bien, si una mujer sangoma es guiada por 
varios ancestros hombres pueden ordenarle tomar a una mujer por esposa y no 
es algo que ella pueda evitar, y los ancestros no promueven ninguna directriz 
ni en contra ni a favor de la homosexualidad, de hecho. La reunión se llevó a 
cabo en las oficinas de la Heinrich Böll Foundation, organización que trabaja 

56 Comunicación personal con Zethu Matebeni en el marco del evento “Mujeres de 
Marikana”, organizado por el colectivo estudiantil Rodhes Must Fall el 11 de agosto en Azania 
House de la Universidad del Cabo.
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en conjunto con Free Gender. El viernes 15 de mayo se realizó un cine debate 
del documental African Pride en el mismo local como parte de la estrategia de 
movilización (Facebook del Khumbulani Pride, mayo 2015).

La policía, los líderes tradicionales, la población de Khayelitsha y aliadas/
os fueron los objetivos principales de las redes que el Khumbulani Pride 2015, 
y en particular Free Gender, se propusieron construir. La búsqueda de ser 
reconocidas y aceptadas en sus comunidades se traduce como un reclamo por 
el derecho a existir. Al respecto, en el siguiente apartado se describe y analiza la 
relación entre pertenencia, existencia y ciudadanía. 

Delimitando las comunidades

Las personas todavía creen que la homosexualidad 
no es africana (Funeka Soldaat, 2014).

La creencia de que la homosexualidad no es una práctica de identidad africana y 
como tal debe ser rechazada, prohibida y anulada se ha extendido en los últimos 
años en el continente y es el motor de múltiples violencias contra la población 
LGTBI (Soldaat, 2012; BBC World News, 2010). África vive un resurgimiento 
de la legislación homofóbica, sus máximos exponentes son Nigeria y Uganda, 
donde la homosexualidad es considerada un delito.57 Silvia Tamale (2011) 
considera que los gobiernos africanos encontraron en la población LGTBI un 
chivo expiatorio. Agrega que, si bien las prácticas homosexuales no fueron 
aplaudidas durante la época pre-colonial, tampoco fueron perseguidas. 

 En Ciudad del Cabo, la justificación homofóbica recurre a las “tradiciones” 
y “costumbres” del Eastern Cape, lugar que se reclama como origen del 
pueblo Xhosa, y de donde es originaria la enorme mayoría de la población 
africana sudafricana de Ciudad del Cabo. La apelación al carácter no-africano 
y occidental de la homosexualidad es una legitimación discursiva vox populi, que 

57 La época colonial estuvo plagada de leyes para regular la sexualidad e instituciones de la 
población africana, en particular la criminalización de la “sodomía” y prohibición de la poligamia.
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se repite en la vida cotidiana y se discute en los medios de comunicación. A su 
vez, tal legitimación se alimenta fuertemente en las iglesias cristianas que en su 
mayoría declaran la homosexualidad como un pecado (Bernadee, 2015). Las 
iglesias cristianas –a pesar de su origen y su asociación al poder colonial– no son 
consideradas “occidentales o no-africanas”. Predican que la homosexualidad es 
contraria a Dios (ungodly) y como tal no podría ser admitida. El discurso de los 
pastores ignora o minimiza el hecho de que en nombre de tales enseñanzas se 
cometen y justifican asesinatos de odio y violaciones contra mujeres lesbianas 
(Bernadee, 2015).

En una combinación naturalizada entre el apego a la tradición indígena 
(la africaneidad) y la religión principalmente cristiana, se reifica el entronque 
interpatriarcal que pretende colocar a la totalidad de las mujeres dentro de 
la institución de la heterosexualidad obligatoria. Dos frases se repiten en la 
introducción de la mayoría de los discursos públicos homofóbicos: “As an 
African” [Como africano/a] y “Biblically speaking” [bíblicamente hablando]. 
En el documental Ndim Ndim (Soldaat, s/f), Thomile Zezani declara: “Yo, 
como un hombre xhosa del Transkei [actual Eastern Cape], estoy totalmente 
en contra de lesbianas y gays. Desde mi punto de vista, la homosexualidad no 
fue creada por Dios... Incluso nuestras leyes de costumbres [hacen que] yo, 
como africano, sea totalmente contrario a las lesbianas y a los gays. No deberían 
existir en nuestras comunidades”. En contraposición, Busisiwe Deyi (2015), 
criada en el área rural de Eastern Cape y actual activista de Gender Dynamix, 
manifiesta haber vivido su sexualidad de forma más libre en su lugar de origen, 
comparado con Ciudad del Cabo. Recuerda que creció en un ambiente donde 
las demostraciones de afecto entre personas del mismo sexo no eran censuradas 
ni mal vistas, en cambio las mismas demostraciones entre personas de diferente 
sexo eran un tabú. Atribuye esto a que los townships urbanos son un espacio 
donde la violencia es un lenguaje que afecta al conjunto de las mujeres y que es 
utilizado para la comunicación cotidiana de normas (y para el disciplinamiento). 
Mientras que en áreas rurales la violencia –manifiesta– es heterosexual, por lo 
tanto ella fue personalmente más reprimida por cualquier acercamiento con el 
sexo opuesto, que con mujeres. Matebeni (2015), al respecto, agrega: 
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[...] de donde yo vengo es muy común el amachiqui, en inglés relación moomy-
baby [mami-bebé],58 y si les preguntas a cualquier mujer, para la mayoría son 
relaciones positivas, significativas, y son altamente eróticas. Pero se considera un 
juego, una fase que debería terminar cuando la mujer se casa [con un hombre]. 
Claro para algunas de nosotras es para toda la vida. 

La existencia lesbiana africana en los townships es una afronta a la heteronor-
matividad y a la autoridad masculina; son cuerpos que escapan a la función 
patriarcal de servir al poder masculino sexual, emocional y económicamente en 
términos de reproducción, placer y de provisión de servicios (trabajo doméstico, 
cuidado de los niños y ancianos). Pero sobre todo son personas desobedientes, 
mujeres que en el pensamiento de los perpetradores “quieren ser hombres”59 (y 
competir con los hombres por el “amor” de determinadas mujeres). Sandiswa 
Tshefu (2015) comenta al respecto que “sucedió que en la shabeen (cantina), la 
chica con la que todos querían estar, sólo quería estar conmigo. Así que todo el 
mundo estaba mala onda mirándome cruzado, pero ¿qué puedo hacer, si ella sólo 
quería salir conmigo?”. Siwisa agrega: “porque ellos sienten que tienen derecho a 
la mujer con la que tú estás, eso es lo que les molesta, les molesta tu apariencia”.

La estigmatización de la homosexualidad como no africana, permite negar 
simbólicamente su existencia en las comunidades africanas, y ubica a las personas 
trans, homosexuales, lesbianas y queers como “fuera de la norma”, pero sobre 
todo fuera de la comunidad africana y de la posibilidad de existencia como 
ciudadanos/as. Siwisa comenta: “si voy a hablar, lo primero que digo es que soy 
negra y queer, de manera tal que nadie pueda ocultar una de mis identidades con 
la otra, como ‘¡Ay, no, no, no!, tú no eres lesbiana, tú eres una mujer negra’”.

Siguiendo a Busisiwe Deyi (2015) al considerar la violencia como un 
lenguaje, los asesinatos lesbofóbicos son un mensaje no sólo para la víctima 
en particular, sino para el conjunto de la sociedad. La saña y la perpetración 

58 La relación amachiqui se da entre dos mujeres amigas, una mayor que la otra en edad, y 
usualmente sucede durante la adolescencia.

59 En este punto sería necesario un debate sobre las masculinidades lesbianas en Ciudad 
del Cabo, identidad de género cuya visibilidad es utilizada por los perpetradores para detectar 
y agredir a mujeres lesbianas. 
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colectiva de la violación y muerte, en muchos casos en espacios públicos como 
terrenos baldíos, en las afueras de una shabeen, etcétera, hace de tales muertes 
un espectáculo aterrorizante y heteronormativizador (Gqola, 2015). En palabras 
de Funeka Soldaat: “los crímenes hicieron que muchas personas volvieran al 
clóset”. La violencia y su espectacularización producen y afirman los límites de 
la comunidad: definen quién tiene derecho a pertenecer-existir. Las identidades/
subjetividades de las lesbianas africanas son producidas en este discurso como 
inexistentes, y desviadas, incluso como un subproducto del colonialismo. 

El Khumbulani Pride tiene por objetivo afirmar (producir) la existencia de 
lesbianas africanas y sobre todo, su pertenencia a la comunidad. Ellas no son 
invisibles por varias razones (Gqola, 2011). En primer lugar se debe mencionar 
que en los townships, la proximidad entre las viviendas (precarias) inevitablemente 
provoca que una enorme cantidad de actividades consideradas privadas/íntimas 
sean realizadas a la vista de todos, o bien al oído de todos.60 Esto incluye ir al 
baño, higienizarse, discutir, tener relaciones sexuales, etcétera. Las personas no 
poseen espacios privados tampoco dentro de su casa, que en general tiene uno 
o dos ambientes con separaciones endebles y sólo algunas puertas internas. Sin 
embargo, mientras ciertas conductas son estigmatizadas, otras, como la violencia 
doméstica contra las mujeres y niños/as es hasta cierto punto tolerada. En segundo 
lugar las lesbianas africanas butch (de apariencia masculina) son interpeladas en 
su vida cotidiana por no ajustarse a un cierto orden: ¿son hombre o mujer?, ¿por 
qué no usan falda?, ¿por qué se rapan?, etcétera. En tercer lugar, buena parte 
de las activistas de Free Gender políticamente se producen como lesbianas con 
una alta exposición pública. En palabras de Funeka Soldaat (citada por Siwisa): 
“¡Habla! Porque nosotras no deberíamos ni siquiera existir” [“Speak Out, because 
we were never meant to exist”] (Facebook, Sivu Onesipho Siwisa, 2015).

Frente a la amenaza que significa estar fuera de la comunidad o ser rechazada 
por ésta, una estrategia central de Free Gender es la integración en instituciones 
tan reluctantes como la policía local y con las autoridades espirituales tradicionales 
e iglesias cristianas. Esto se puede percibir en la manera como las activistas de 

60 Como se ilustra en el titular del periódico The Voice, uno de los más populares de la ciudad, 
“Hacemos pis donde todos pueden vernos”, en relación con las condiciones de infrastructura 
de los townships.



160

sudáfrica post-apartheid

Free Gender ocupan diversos espacios de activismo, desde el trabajo con la 
policía, con los vigilantes comunitarios/as, con el comité por el agua, con el TAC, 
entre otros. “No queremos crear la estrategia de separar las cosas, el tiempo para 
eso ya pasó [...] Todo el tiempo tratamos de integrarnos en las comunidades” 
(Funeka Soldaat, s/f: “Ndim Ndim...)”. Esta estrategia de integración va desde 
la demanda de la comunidad trans de “Justicia social para todas/os”, al programa 
de involucramiento con las estructuras comunitarias de Triangle y el trabajo con 
las comunidades de fe de Inclusive Affirmative Ministries. 

Según VanZyl (2005), las políticas de identidad fueron necesarias en Sudá-
frica para reconocer derechos constitucionales, y tales políticas venían con 
una fuerte impronta occidental. Sin embargo, hay una forma diferenciada de 
desarrollar políticas de la identidad. Sin bien Free Gender se define y afirma como 
colectivo de mujeres lesbianas negras (o africanas), procura su integración a la 
comunidad no desde su diferencia, sino desde su condición común. “Queremos 
ser reconocidas no como lesbianas, sino como seres humanos” (Soldaat, 2014; 
Thafeni, 2015). 

Si en Sudáfrica democrática la ciudadanía es mediada y articulada a partir de 
la pertenencia a una comunidad, no pertenecer es, de por sí, una inhabilitación 
para el ejercicio de derechos. La existencia misma de mujeres lesbianas en 
comunidades negras es percibida como una amenaza a esa comunidad. Una 
amenaza llamada a ser corregida de forma violenta, afirmando el poder masculino 
colectivo para vigilar-controlar-disciplinar el comportamiento sexual (o el 
comportamiento en general) de las mujeres y para definir –también por medio de 
la violencia– los límites de tal comunidad. Las acciones de organizaciones como 
Free Gender se enmarcan en cómo integrarse y crear espacios de entendimiento 
con la comunidad y sus líderes (hombres y mujeres). No pertenecer, no es una 
opción. 
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¿“Regreso al arco iris” u “Orgullo para el pueblo”?61 
Disputas en torno al Cape Town Pride 2015

En la página electrónica del Cape Town Pride 2015 [Orgullo gay de Ciudad del 
Cabo], la consigna es “Regreso al arco iris”, alude a la bandera del movimiento 
LGBTI y, principalmente, a la metáfora de nación arco iris,62 lema acuñado 
durante el primer gobierno democrático para referirse a una Sudáfrica unida, 
diversa y libre de contradicciones raciales. También, en su sitio de internet se 
abre una pestaña al Khumbulani Pride reivindicándolo como propio al usar el 
pronombre “we” [nosotros] para referirse a la organización y a la participación 
en el mismo.63 La información y la foto no están actualizadas y, de hecho, no 
se promueve el Khumbulani Pride de este año. Aunque el Cape Town Pride se 
autorrepresenta bajo el lema “Uniendo las culturas de Ciudad del Cabo”, las 
fracturas raciales y de clase de la comunidad LGTBI local se volvieron públicas 
cuando las activistas comunitarias decidieron reclamar espacio en sus eventos. 

Un día antes de la Marcha del Orgullo, que se llevó a cabo el 28 de febrero de 
2015, circuló una carta abierta firmada por las principales líderes del Alternative 
Pride, activistas y aliadas/os. Sin ironías, comienza así: “Querido Orgullo de 
Ciudad del Cabo: eres demasiado blanco. ¿A qué arco iris estás regresando? 
Porque sin duda ese arco iris no se siente muy incluyente” (“Alternative 
Inclusive Pride Open Letter”, 27 de febrero de 2015).64 La carta denuncia que 
fueron realizados muchos esfuerzos para convencer a los tres organizadores del 
Cape Town Pride de la importancia de transformar el evento en términos de 
accesibilidad y diversidad. La carta continúa: “se supone que el orgullo es para 

61 “Regreso al arco iris” fue uno de los emblemas del Cape Town Pride y “Orgullo para el 
pueblo” es una de las consignas del Alternative Pride.

62 Arco iris aquí hace referencia no sólo a la bandera de las luchas LGTBI, sino también 
a Sudáfrica como nación multirracial. “Nación arco iris” fue metáfora de la reconciliación 
utilizada hasta el hartazgo por los líderes políticos y su aparato publicitario durante la transición 
a la democracia.

63 Incluso Funeka Soldaat (2015) reclama que el Cape Town Pride haya colocado el 
Khumbulani Pride en su página, y lo denuncia como una apropiación en el blog de Free Gender.

64 Comunicación por correo electrónico y posteriormente en redes sociales.
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celebrar. Pero muchas personas no tienen acceso, en particular las comunidades 
negras y coloured (mestizas) del Western Cape”.65 

La suma de tensiones y descontentos que derivó en la protesta dentro del 
Cape Town Pride tiene una historia previa. La marcha se realizó por primera 
vez en Ciudad del Cabo en el 2001, y en 2004 se decidió que la fecha sería entre 
febrero y marzo, atendiendo al alto flujo de turismo en esos meses. La página 
oficial de Cape Town Pride inicia mencionando que es una organización sin 
fines de lucro, y que procura “ser inclusiva”, así es promocionado el evento. 
En la primera búsqueda en Google sobre el Cape Town Pride, la enorme 
mayoría de imágenes retratan hombres jóvenes con cuerpos de gimnasio, 
blancos, de clase alta, celebrando el Orgullo gay, auspiciados por restaurantes, 
hoteles y aseguradoras, y acompañados de glamorosas Drag Queens coloured que 
concursarán en la “Noche de la pasión”. 

Entre los 13 auspiciantes del evento en 2015, sólo uno es una organización 
sin fines de lucro, se trata de Health 4 Men. Los 12 restantes son marcas o 
establecimientos comerciales cuyos clientes son hombres gay con capacidad 
adquisitiva, mayoritariamente blancos, tales como servicios de salud privada, 
seguros de vida, bares y cervecerías. En la marcha se incluyen marcas comerciales, 
anunciantes, ONG, individuos, partidos políticos (unos quince integrantes de 
Democratic Alliance66 y una playera solitaria del ANC). A pesar de la orientación 
elitista de los eventos, la marcha de 2015 estuvo, como en pasadas ediciones, 
bien nutrida de personas negras y coloured. 

En el semanario de actividades turísticas en Ciudad del Cabo, Cape Town 
Magazine.com, se anuncia: “Celebra los derechos LGTBI una vez más con desfiles, 
fiestas y eventos del color del arco iris”. Entre los nueve eventos anunciados por 
los organizadores, tres son gratis, y tan sólo tres se llevaron a cabo durante el día 
(en horarios en los que el transporte público es seguro). El artículo recomienda 

65 Western Cape es el nombre de la provincia donde se encuentra Ciudad del Cabo. En 
esta ocasión, nombrarla equivale a ampliar la visión más allá de la ciudad, donde la mayoría 
de los habitantes son blancos.

66 Partido que gobierna la provincia del Western Cape. De hecho, los organizadores del 
Cape Town Pride son integrantes de Democratic Alliance. 
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a los/as interesados/as: “Ya que Ciudad del Cabo es la Madre67 de la escena 
gay en África, vale la pena checar los puntos más calientes de la vida nocturna 
LGTBI en la ciudad”.68 En Sudáfrica, a diferencia de la mayoría de los países 
africanos, la población LGTBI goza de derechos constitucionales, razón por la 
cual es privilegiada en términos de raza y/o clase, puede manifestarse y expresarse 
de forma pública sin ser jurídicamente criminalizado/a. 

El Cape Town Pride se realiza siempre entre Green Point y el centro de la 
ciudad, se trata de áreas turísticas, comerciales y residenciales de clase media 
alta. Las actividades y fiestas resultan poco accesibles, no sólo por el costo de 
las entradas, sino por el del transporte público desde y hacia los townships, 
en particular durante la noche. En la lógica del gaycapitalismo blanco,69 el 
Orgullo gay debe convocar a las personas que puedan y quieran pagar por el 
entretenimiento ofrecido, y obviamente cada quien, de forma individual, debe 
pagar por su transporte de ida y de regreso. Esto es ajeno a la lógica de las ONG 
que proveen y costean el transporte colectivo (en general también la alimentación) 
de los y las activistas y organizaciones de base que asistirán. En este caso, se 
trata de activistas que provienen de barrios donde el desempleo supera el 40% 
de la población económicamente activa y, por lo tanto, disponer de 50 rands 
(cuatro dólares aproximadamente) para pagar las combis de ida y de regreso 
es sin duda toda una inversión. Al respecto, uno de los organizadores del Cape 
Town Pride, se quejó en la prensa de que él mismo tuvo que pagar los pasajes de 
combi de su propio bolsillo. En la lógica el activismo LGTBI, nadie debería ser 

67 Aquí resulta un juego de palabras en referencia a Ciudad del Cabo como Ciudad Madre 
(Mother city). Ciudad del Cabo fue el primer asentamiento de colonos holandeses del actual 
territorio sudafricano fundado en 1652 y como tal “Ciudad Madre” es una referencia inevitable 
a la construcción del nacionalismo afrikáner.

68 Los puntos indicados por Cape Town magazine están ubicados en el centro de la ciudad, 
no se relevan, por ejemplo, los circuitos Drag Queen events en los northern suburbs.

69 Gaycapitalism es el término acuñado por el Alternative Pride para criticar el estilo de vida 
con que se identifica al Cape Town Pride. De acuerdo con Zethu Matebeni (2015), el Cape 
Town Pride de hecho favorece los negocios de cinco hombres blancos en particular, dueños 
de restaurantes y bares orientados a un público gay masculino y blanco, ubicados en el área 
donde se realiza el Cape Town Pride.



164

sudáfrica post-apartheid

excluido/a por causa de su clase social o raza: las personas de las comunidades 
deben ser incluidas con sus agendas, y ello supone subvencionar el transporte 
para que puedan participar, entre muchas otras cosas. 

El evento está lleno de anunciantes, predominan las imágenes de vestimentas 
ultra ajustadas y pequeñas, colores vivos, fosforescentes; telas brillantes y ela-
borados maquillajes se destacan entre las carrozas adornadas con globos y música. 
El exclusivismo y elitismo de Cape Town Pride 2015 remite a la forma en que el 
evento está estructurado y pensado, no necesariamente por quienes asisten. Lo 
que torna evidente que mientras personas de las comunidades realizan el esfuerzo 
de apoyar la causa, asistiendo en masa y reclamando el espacio como propio, no 
sucede lo mismo cuando se trata de eventos en los townships, tal como se constató 
en las ediciones del Khumbulani Pride.

Siwisa relata:

Yo llegué a Ciudad del Cabo en 2013 y fui al primer Orgullo gay en Green 
Point. Fue tan frustrante, tan ridículo, ver el gran círculo rosa con esos pasteles 
gigantes [...] lo que sea. Lo primero que veo es una enorme cantidad de gente 
negra LGTBI, cientos y cientos, contra el muro, y la puerta de acceso limitado, 
y adentro, un montón de gente blanca. Entonces fui a la puerta y dije: disculpa 
¿puedo pasar? A lo que me respondieron “son 40 rands”. ¿Qué?, ¿40 rands?, 
¿sólo por entrar 40 rands? [...] Las personas vienen de todos los rincones de los 
Cape Flats, para apoyar la causa y reclamar espacio, sin embargo, les es negada 
la entrada a cierto lugar porque ¡no tienen 40 rands! [...] la masa de cuerpos 
queer negros estaban entretenidos, bebiendo cervezas o sidras... ¡fuera del estadio 
donde se lleva a cabo el evento principal!, como si no poder entrar no fuera un 
problema, pero también mostrando que esos 40 rands no estaban destinados a 
pagar una entrada (Siwisa, 2015). 

Sin embargo la segregación y exclusión no acaba en la parte económica. 
También el tipo de espectáculos y música que el Cape Town Pride propone no 
tiene relación con las culturas negras y coloured de la ciudad, no es la música 
que se escucha y baila en los townships. El evento, independientemente de la 
ubicación, del costo de entrada y horario, no intenta en ningún sentido ser 
diverso o inclusivo. 
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La imagen del Cape Town Pride tiene un correlato con su orientación y su 
organización. Tres hombres gay, blancos y ricos de Ciudad del Cabo lideran 
la organización, sin ningún marco regulatorio que los habilite a tal función. 
Free Gender, junto con otras organizaciones y quienes las apoyaron a título 
individual, tomaron la decisión de participar, planteando que los eventos fueran 
gratuitos y que se realizaran también en los townships, con el afán de integrar a la 
población africana LGTBI. Zethu Matebeni y Funeka Soldaat, debido a la presión 
del tiempo, solicitaron atrasar la realización del Pride, para que fuera posible 
planificar formas de integración. Los organizadores descartaron la posibilidad, 
porque “hay personas que vienen de Europa exclusivamente en esta fecha para 
el Cape Town Pride, y ya tienen todo reservado”. Así, hay una decisión política 
de qué tipo de población merece ser integrada y cuál no. Con esto queda claro 
para quiénes es el evento en primera instancia.

Entonces se solicitó una reunión con el Comité organizador para plantear 
la posibilidad de realizar una celebración del Orgullo diferente. Tales conver-
saciones no tuvieron mayor éxito. Se formó un Comité de observación [Oversight 
Committee] integrado por mujeres negras representantes de sus organizaciones 
y comunidades, con mandato para asegurar que los eventos del Orgullo gay 
sean accesibles e incluyentes.70 Después de muchas discusiones, el Comité 
organizador presentó una propuesta de actividades tan elitistas como las del 
año anterior. El clímax de tensión se alcanzó cuando uno de los organizadores 
–hombre y blanco– respondió a los cuestionamientos diciendo: “si eres pobre, 
este evento simplemente no es para ti”. Acto seguido, las representantes de las 
organizaciones salieron de la reunión y realizaron un llamado a la solidaridad 
a organizaciones y a simpatizantes con su causa para llevar a cabo una protesta 
dentro de la marcha del Cape Town Pride.71 Esta no sería la primera vez que 
participan personas negras en el evento, ni mucho menos activistas de diversas 

70 Fue integrado por Funeka Soldaat de Free Gender, Sivu Siwisa y Zethu Matebeni como 
activistas independientes, Marlow Newman de Nacosa y Glenton Matthyse de la Universidad 
de Western Cape.

71 Reporte oral sobre la actuación del Overviewing Committee por Zethu Matabeni y 
Funeka Soldaat, durante la reunión comunitaria en 6 Spin Road, Ciudad del Cabo, 18 de 
febrero de 2015.
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organizaciones comunitarias. Sin embargo, sería la primera vez que el diálogo 
con los organizadores se agotó de forma explícita y también la primera vez en 
proponer un acto de protesta dentro del mismo evento, coordinado y organizado 
principalmente por mujeres lesbianas negras.

Bajo la consigna “Pride to the People” [orgullo al pueblo] , parafraseando 
la consigna histórica, “poder al pueblo”72 –tan presente en el movimiento anti-
apartheid de la década de 1970–, se planteó un Orgullo politizado, que combata 
los crímenes de odio, el clasicismo y el racismo; un orgullo que quiere incluir 
a las familias en la celebración, que propone eventos gratis, descentralizados y 
móviles; donde la población LGTBI de los townships pueda también celebrar y 
producir un acto político antes que comercial. “Nothing about us without us” es 
la consigna impresa en todas las playeras negras, financiadas por Triangle Project. 
Nada sobre nosotras/os sin nosotras/os, reclamando el derecho a ser parte del 
Orgullo, no sólo como asistentes, sino principalmente como organizadoras/es. 
Esta demanda es una declaración de autorrepresentación y está enraizada en el 
antipaternalismo –tan frecuente en el trabajo con organizaciones e individuos 
blancos. 

Mikky VanZyl (2005) y Busisiwe Deyi (2015) consideran que los derechos 
LGTBI garantizados constitucionalmente sólo beneficiaron a la población de 
clase media alta, mientras que las personas LGTBI pertenecientes a grupos 
históricamente desfavorecidos tienen escasas posibilidades de ejercerlos. En tal 
caso, tiene sentido organizar un evento destinado a un público gay de clase media 
despolitizado y festivo, buscando explotar un nicho de mercado y que un sector 
activista, mayoritario pero no exclusivamente negro, pugne por la apertura a un 
Orgullo politizado, diverso e integrado. 

El 28 de febrero por la mañana Green Point está soleado e inundado de 
personas gay, lesbianas, drag queens, que deambulan y buscan a su respectivo 
grupo de amistad o pertenencia, y se van sumando a las carrozas y vehículos. 
A un lado de la avenida principal, llegan organizaciones y simpatizantes del 

72 En el contexto sudafricano, “poder al pueblo” en isixhosa (Amandla! NgaWethu!) es el 
saludo de inicio y despedida de todo discurso político que se precie de izquierda y progresista. 
En el movimiento de mujeres, sin embargo un neologismo en inglés-xhosa reemplazó el 
Amandla por Womandla!
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Altenative Inclusive Pride. Zethu Matebeni ya está en el lugar organizando 
las pancartas. Con una pila de consignas impresas distribuye las tareas entre 
los y las presentes. Cortar el cartón, pegar las consignas, colocar las pancartas 
visibles para que cada quien elija una de su preferencia: “Kwanele” (ya basta), 
“Enough is Enough” (basta es basta), “Homophobia Hurts” (la homofobia 
lastima), “Your white priviledge stinks” (tu privilegio blanco apesta), “Pride 
to the People” (orgullo para el pueblo), “Nothing about us without us” (nada 
sobre nosotras sin nosotras), entre otras. Las consignas, canciones y discursos 
en inglés y en isiXhosa anuncian una gran ausencia lingüística: el afrikaaps.73 

Una vez que consignas, esténciles y tambores están en su lugar, comienza 
el toyi toyi entre las mujeres de Free Gender, Triangle Project y quienes les 
acompañan. Antes de iniciar la marcha, Zethu Matebeni, en bermudas de 
mezclilla y playera de Free Gender saluda en inglés y en isiXhosa:

Good Morning, Molweni [buenos días, hola]. Gracias a todos/as ustedes por 
estar aquí y formar parte del Inclusive Alternative Pride, de pie, juntas, diciendo 
¡basta es basta! [enough is enough], basta, basta, basta [Kwanele, Kwanele, 
Kwanele]. Basta [kwanele] de un Orgullo “inclusivo” que no es inclusivo.

Como se acostumbra, la audiencia responde a coro (como entablando un 
diálogo, asintiendo a lo que la oradora afirma): Kwanele! Matebeni inicia 
entonces su discurso reconociendo que ser negra y hablar isiXhosa son –hasta 
cierto punto– sinónimos en Ciudad del Cabo. Continúa: 

[...] compañeras/os, como lesbianas negras, como personas con discapacidad, 
como personas transgénero, como trabajadoras/es sexuales, como todos los 

73 Se le llama afrikaaps a una variante del afrikaans hablado por las comunidades coloured de 
los Cape Flats, en las afueras de Ciudad del Cabo. Cabe mencionar que a diferencia del resto 
del país donde la población censada como coloured es apenas 10% de la población, en Ciudad del 
Cabo y su área metropolitana son 50% de la población local. Ahí hay tres lenguas principales: 
isiXhosa, afrikaans y el ingles. El afrikaaps es estigmatizado por ser la lengua de comunidades 
desfavorecidas, donde se concentra la mayor parte de gansterismo, sin embargo sigue siendo 
hegemónica en tales comunidades y de hecho es reclamada como propia, como una lengua 
criolla producto de la influencia de muchos idiomas, no un derivado del holandés antiguo.
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grupos marginalizados, decimos ya basta con un Orgullo que no refleja nuestras 
necesidades [...] estamos aquí para reclamar espacio y decir “el Orgullo de 
Ciudad del Cabo pertenece a todos/as nosotros/as. Amandla!”. 

A lo que se oye la respuesta: Awethu! De un salto se baja del banco desde 
el que hablaba y enérgica inicia una canción del toyi toyi: Kumi, Kumi, Kumi, la 
respuesta a coro: “Siyaya, Siyaya. Seguiremos adelante, aunque sea doloroso, 
aunque nos disparen, aunque nos detengan”. La playera de Zethu tiene un 
dibujo del contorno de la Table Mountain, símbolo de la ciudad, en una línea 
que contiene los colores de la bandera de la diversidad. A ambos lados de la 
Table Mountain se ubican dos signos de mujer entrelazados, entre los que se lee 
en morado, Free Gender, Khayelitsha. A su lado está cantando Sivu Onesipho 
Siwisa, una de las activistas queer negras de clase media más activas y presentes 
en la escena local. Siwisa lleva un sombrero negro de estilo masculino y una 
playera blanca, intervenida con un esténcil rojo donde se lee: “Remember 
Marikana”. Lleva también una cobija verde cruzada sobre el pecho y amarrada 
sobre un hombro. Recuerda Marikana alude a la masacre de mineros durante 
la huelga en las minas de platino en 2012, primera represión letal del gobierno 
democrático en Sudáfrica, y por tanto un parteaguas en la historia del ANC. 
Una de las imágenes más difundidas y poderosas de la masacre es la foto de 
pie de uno de los líderes mineros asesinados, Mgcineni Noki, popularmente 
conocido como “the man in the green blanket” [el hombre de la cobija verde]. 
Las cobijas son símbolos poderosos entre las personas amaXhosa, donde, por 
ejemplo, todos los jóvenes regresan del monte (from the bush) envueltos en una 
frazada, indicando que fueron iniciados y pueden ser considerados hombres 
adultos. Así, la política queer de Sivu Siwisa se alinea con las demandas de la 
clase trabajadora, cuyo símbolo nacional es sin duda el obrero minero, y con 
las tradiciones del pueblo xhosa. Sin embargo, en las culturas africanas y en un 
contexto altamente masculinizado como las minas y los sindicatos de este sector, 
una mujer envuelta en una cobija al estilo masculino (sujetada del hombro) es 
ciertamente una transgresión inadmisible. 

Entre el pequeño grupo reunido deambula con su cámara de fotos la activista 
y escritora Cheryl Roberts. Es una mujer de unos 50 años, alta, de cabello 
corto, viste pantalones claros holgados y en su playera comercial, pero no por 
ello menos política, se lee: “100% Africana-Certificada”. Esta declaración de 
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orgullo y de africaneidad es más que una afronta, viniendo de una mujer lesbiana 
sudafricana de clase media y que en la vida corriente sería racializada como 
coloured por su tez morena clara y su cabello negro lacio; y en una sociedad que 
define lo africano como heterosexual y como descendiente de población nativa. 
A la derecha Lucinda VanDerMerwe sonríe bajo su gorrito, ella es una de las 
aliadas históricas de Free Gender, joven y comprometida, se autodefine también 
como mujer negra, aunque su cabello de rizos castaños y su tono claro de piel 
la ubicarían como una mujer típicamente coloured de los Cape Flats. 

Antes de que termine el canto, Funeka Soldaat inicia una canción mientras 
baila y organiza un pequeño círculo de activistas africanas altas, y en el lenguaje 
local: “African Size”.74 Funeka Soldaat, siendo la fundadora de Free Gender, 
no lleva la camiseta de la organización para esta ocasión, en su lugar se lee en 
letras rojas: “Black Lesbian” [lesbiana negra], y sobre la espalda “Homophobia 
Hurts” [la homofobia duele/ lastima]. En pantalones de tela militar y gorrito 
de visera fucsia, Soldaat canta mientras las asistentes responden. Comienzan a 
aparecer más y más mujeres negras con la playera impresa exclusivamente para 
el evento. Contraria a la estética “arco iris”, es de color negra con letras blancas 
que dicen: “Nothing about us without us” [nada sobre nosotras sin nosotras] 
y en la espalda “Proudly celebrating diversity” [celebrando orgullosamente 
la diversidad]. Si bien algunas canciones del toyi toyi son de la lucha contra el 
apartheid, otras son modificadas a la luz de las nuevas luchas. Trabajadores/as 
sexuales de Sisonke SWEAT marchan detrás de la combi del sindicato,75 bailando 
y cantando “My mother was a kitchen girl, my father was a garden boy, that’s 
why I am a sex worker” [mi madre fue una ayudante de cocina, mi padre fue 
un jardinero, por eso yo soy trabajador/a sexual]; y en tono irónico “Mi madre 
fue una chica lesbiana, mi padre fue un chico gay, por eso yo soy bisexual”.76 

74 “Tamaño o talla africana” es una forma no peyorativa de referirse a las tallas grandes y extra 
grandes de las mujeres africanas, valoradas positivamente en términos de salud, belleza y poder.

75 Sisonke SWEAT no está formalmente incorporado al Cosatu (la central sindical local), 
sin embargo está en proceso de negociaciones para que ello suceda.

76 La canción original “mi madre fue una ayudante de cocina, mi padre fue jardinero, por eso 
yo soy socialista” o “por eso yo soy feminista”, refiere a la estructura social/racial del apartheid, 
donde las ocupaciones corrientes de las personas negras se restringían a trabajar en condiciones 
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Se acordó ubicarse en el medio de la marcha, detrás del vehículo de IAM, 
quienes participaron tanto de la organización de la Marcha del orgullo de Ciudad 
del Cabo como del Inclusive Alternative Pride, porque según Retha Bernadee 
(2015): “la comunidad gay no se puede dar el lujo de estar dividida, somos una 
comunidad muy pequeña”. La columna del Alternative Pride se diferenciaba 
del resto de la marcha por el toyi toyi y la estética de los movimientos sociales: 
shorts y pantalones de mezclilla, playeras con consignas, calzado informal. Sin 
maquillajes ni vestuario glamoroso, con pancartas de cartón y frases políticas. 
Cada tanto la columna frenaba su paso, haciendo detener a todos los que 
marchaban detrás. Las líderes al frente de la columna llamaban a detenerse y 
sentarse en isiXhosa, gritando consignas y coreando la histórica canción de la 
resistencia pasiva contra el apartheid: Senzeni na? Senzeni na? ¿Qué hemos hecho? 
Cantan –poderosas– las voces negras, directamente desde los barrios segregados 
ocupando el espacio de una ciudad para blancos y quebrando la fingida armonía 
racial del Cape Town Pride. Los y las integrantes de la columna se sentaban y 
hacían sonar los tambores y silbatos con el mayor estruendo posible. Antes de 
levantarse se escucha, como un rugido: “Phantsi homophobia phantsi” [abajo 
la homofobia]. El toyi toyi compite con la música pop de carrozas electrificadas 
y anunciantes. 

La marcha del Cape Town Pride recorre todo Green Point hasta llegar 
al centro de la ciudad, regresando nuevamente por la calle principal hasta el 
estadio. Ahí, los/as asistentes tendrán la opción de asistir al after party oficial 
pagando la entrada. En el programa del Alternative Inclusive Pride, en cambio, 
se realizó un día de campo gratuito y abierto, en el parque público ubicado en 
las inmediaciones, para compartir, socializar y discutir los pasos a seguir para 
continuar desafiando a la organización clasista y racista del Cape Town Pride. 
Sivu Siwisa, subida a un banco en la acera llama a participar en este encuentro 
del Orgullo, declara: “¡El Orgullo pertenece a todas/os, el Orgullo pertenece 
al pueblo! Un mensaje es importante: ‘¡Nada sobre nosotras sin nosotras!’”. 

de semiesclavitud en las casas de las personas blancas. Ahí, eran llamados como “chica” (girl) 
o “chico” (boy) aunque fuesen mayores de edad que sus patrones, siendo rebajados a eternos 
menores de una forma doblemente ofensiva teniendo en cuenta que en las sociedades africanas 
la edad es un marcador de estatus. 
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La demanda por una mayor inclusión no pasó desapercibida, la prensa retrató 
el evento y Mattew van Ass, uno de los organizadores, se quejaba amargamente 
de que la protesta no estaba autorizada. El Alternative Pride, en sus palabras, 
“puso en peligro la realización de la marcha del Orgullo, pues no sabemos si 
el año próximo obtendremos la autorización para marchar”77 (Haith, 2015). 

Conclusiones 

Free Gender propone una integración sin asimilación, sin pedir disculpas o dar 
explicaciones por ser queer. Citando a Funeka Soldaat: “el feminismo es ser quien 
eres, y eso es hermoso”.78 Y ser quien eres en tu propia comunidad [Khayelitsha]. 
“También es mi origen, es quien soy. Es más que un lugar, representa mi identi-
dad” (Soldaat, 2012). Un feminismo anclado en las necesidades políticas de 
mujeres negras lesbianas que reclaman el derecho de existir en sus comunidades, 
el derecho a existir sin miedo y a ser consideradas parte de la sociedad sudafricana, 
por su condición humana y no juzgadas por su orientación sexual. 

El Inclusive Alternative Pride reclama la inclusión plena de la población 
LGTBI negra y pobre en la comunidad LGTBI a partir de la ocupación del espacio 
público, así como la lucha contra los crímenes de odio dentro de la comunidad 
LGTBI sudafricana. Desafía la concepción de Ciudad del Cabo como una 
ciudad “gay friendly” (amigable para los gays) y de la nación sudafricana como 
una nación “arco iris” y libre, desarticulando la relación entre democracia y 
libertad. Junto con estos desafíos, el Inclusive Alternative Pride plantea en 2015 
repensar el Cape Town Pride como un espacio de politización, no solamente de 
celebración, descentrar la lógica de mercado asociada con el turismo europeo 
y con la población gay blanca de clase alta. Como se debatió en la mesa de 
discusión “The country we want to live in” [el país en el que queremos vivir] 
(2006), la raza es parte fundamental de la experiencia de ser lesbiana y, como tal, 

77 En Sudáfrica técnicamente se requiere dar aviso a las autoridades de cualquier protesta 
u ocupación del espacio público, regulación de la llamada Gathering Acts 205, 1993.

78 Comentario de Funeka Soldaat en el cierre del evento Patriarchies in Africa, realizado en las 
oficinas de la Heinrich Böll Foundation, en el centro de Ciudad del Cabo en noviembre de 2013. 
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el Inclusive Alternative Pride sólo puede desarrollarse desafiando los múltiples 
racismos y el clasismo implícitos en el Cape Town Pride. Un evento que celebra 
el derecho a una sexualidad libre, pero que en realidad sólo puede ser ejercida 
por sujetos privilegiados en términos de clase y raza. 

Ambos Prides contestatarios, el Alternativo y el Khumbulani están centrados 
en construir puentes y articulaciones de pertenencia tanto en la heterogénea 
comunidad LGTBI de Ciudad del Cabo como en las comunidades negras, así 
como en ocupar espacios públicos, hacerse presente para no ser re-presentadas 
por otros/as, y reclamar –de hecho– el fin de la negación de la existencia lesbiana 
negra y sus agendas. 

El Khumbulani Pride como afirmación de la existencia LGTBI en los townships, 
desafía de forma directa las nociones de la homosexualidad como una práctica e 
identidad fuera de África, extraña al continente. Inunda las calles de Khayelitsha 
de cuerpos queers, marchando, celebrando, cantando con simpatizantes, familias, 
amigo/as: produciendo y haciendo posible la existencia lesbiana. Plantea también 
la pertenencia no negociable, como se escuchó repetidas veces en la marcha “I am 
proudly African” [soy orgullosamente africana], “I am African' [soy africana], 
“I am an African Women” [soy una mujer africana].

Free Gender se nutre también de la larga historia de los movimientos de 
mujeres en Sudáfrica cuando politiza lo que es entendido en sus comunidades 
como privado, natural y tabú: la sexualidad. Así como cuando socializa los 
espacios políticos, ya que en una organización de sobrevivientes como es 
Free Gender, el acompañamiento y la contención emocional son parte de las 
actividades cotidianas de la organización. Y por supuesto, cuando se propone 
construir puentes para ser parte de la comunidad a la que reclaman pertenecer. 

Por último, quiero enfatizar que esta estrategia se enraíza en una noción 
específica de ser persona. En palabras de Funeka: “Ser quien eres en tu 
comunidad”, lo que implica que no hay posibilidades de ser y literalmente de 
existir sin la comunidad, fuera de la comunidad o más allá de la comunidad. Ser 
concebida como outsider, como occidental, abyecta o contraria a los principios 
de la comunidad –definida como sudafricana/africana y heterosexual–, implica 
la amenaza de muerte. 

¿Hasta qué punto, sin embargo, la acentuada participación de grupos de la 
disidencia frente al orden heteronormativo para pertenecer a las comunidades 
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africanas y LGTBI tiene relación con la ciudadanía como sistema relacional de 
pertenencia? En un país como Sudáfrica, donde la segregación de largo plazo 
mantuvo los límites de las comunidades relativamente estables, o pretendidamente 
fijos, la pertenencia a la nación estaba dada por la pertenencia a una comunidad 
en particular (racialmente definida). El nacionalismo afrikáner lo planteó en esos 
términos en su proyecto racista. Mientras que los movimientos de liberación 
esgrimieron sus estrategias como un proyecto de pertenencia inclusivo, donde 
incluso la negritud (blackness) estaba mediada por el compromiso político 
de luchar contra el régimen de supremacía blanca. Para los movimientos de 
mujeres, la inclusión en la lucha contra el apartheid, en las comunidades y 
en el nacionalismo negro, vino de la mano de la intensa participación en los 
movimientos de liberación.79 Las luchas contra el patriarcado en Sudáfrica 
estuvieron imbricadas con las historias regionales y locales de resistencia al 
colonialismo y a las políticas económicas neocoloniales (Bennet, 2011), y de 
hecho existió una relación institucional y estructural entre los movimientos de 
liberación y los movimientos de mujeres (Hassim, 2005). Las mujeres negras 
activistas coadyuvaron en la construcción y desarrollo de las ideas nacionalistas 
de los movimientos de liberación durante la segunda mitad del siglo XX, de 
tal modo que tales movimientos no les eran, en ningún sentido, ajenos (Salo, 
1995:138; Moodley, 1993); a su vez, con sus demandas profundizaron tanto las 
nociones de democracia (Hassim y Gouws, 2000) como de feminismo. En este 
marco histórico el activismo LGTBI construye pertenencias como precondición 
para el ejercicio del más básico de todos los derechos: existir. 

En la intersección entre orientación sexual y ciudadanía en Sudáfrica es 
preciso puntualizar que las comunidades LGTBI gozan de un considerable 
número de derechos y son reconocidas constitucionalmente. Sin embargo, el 
estatus de ciudadanía plena resulta inaccesible y son estigmatizadas como no 
pertenecientes a sus comunidades. El activismo LGTBI en Ciudad del Cabo 
y, en particular, el colectivo Free Gender realiza intervenciones destinadas a 
modificar la percepción mayoritaria en los townships, reivindicándose como 
mujeres africanas, lesbianas negras, y tejiendo redes para ser reconocidas como 

79 Sea como integrantes de los movimientos de liberación o como activistas de organizaciones 
comunitarias o de mujeres autónomas.
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seres humanos plenos y activas y comprometidas integrantes de sus comunidades. 
La participación en espacios de activismo e institucionales está dirigida a redefinir 
los límites de la comunidad, y a partir de esa redefinición hacer de los derechos 
instituidos una realidad. 

En este sentido, el activismo LGTBI confluye con la historia del activismo de 
mujeres en el país, articulando espacios autónomos: Free Gender, grupos de base 
auspiciados por ONG como Triangle Project y Gender Dynamix, organizaciones 
aliadas como TAC, Inclusive Affirmative Ministries y Equal Education. Es un 
activismo que procura el establecimiento de alianzas con agencias del Estado, 
como el Comité contra la homofobia nacional y local, o la estación de policía 
de Site B en Khayelitsha. La participación política tiene, como uno de sus 
objetivos, construir la pertenencia de sus activistas y de la población LGTBI a 
sus comunidades. 

Free Gender es uno de los muchos colectivos de mujeres negras que desa-
rrollan de forma activa políticas interseccionales. Asimismo, tanto los movi-
mientos mixtos como los de mujeres han creado un repertorio de practicas 
políticas para la integración y construcción de puentes entre comunidades (sean 
raciales, políticas y/o religiosas). De esta manera, las practicas de Free Gender son 
una variedad entre muchas estrategias de integración presentes en el repertorio 
político de las organizaciones comunitarias de Ciudad del Cabo, en un contexto 
donde la pertenencia a una comunidad se traduce en condición de existencia.
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Diarios de viaje

Llegué a Sudáfrica a inicios de julio de 2015; un momento bastante particular 
para ingresar a la Universidad de Ciudad del Cabo (UCT, por sus siglas en 
inglés) para realizar mi doctorado en estudios africanos. Unos meses antes, a 
inicios de abril, el movimiento estudiantil “Rhodes Must Fall” (Rhodes debe caer, 
RMF por sus siglas en inglés),1 apoyado por una gran cantidad de estudiantes 
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del sistema universitario

1 El movimiento estudiantil RMF surgió a inicios de 2015, contexto en el que los estudiantes 
comenzaron a expresar su disconformidad con la estatua del Cecil Rhodes instalada en la 
explanada central de la institución. La protesta masiva llevada a cabo el 12 de marzo creó 
condiciones de diálogo entre los estudiantes y miembros del personal de la institución respecto 
de malestares generales en relación con cuestiones de raza, clase, privilegios y herencias 
coloniales (Abdool Karim y Magaisa, 2015). Ante las demandas de los estudiantes, las 
autoridades reaccionaron proponiendo instancias de diálogo para así tomar decisiones que 
respetaran las lógicas de representación tradicionales de la universidad. Los jóvenes estudiantes 
impugnaron tales estrategias ya que las consideraron poco democráticas, en la medida en que 
no son representativas de la diversidad estudiantil. Por ende, sus acciones se tornaron más 
radicales: ocuparon edificios, realizaron protestas públicas en distintos espacios del campus 
e impugnaron los discursos institucionales. Las demandas por el traslado de la estatua de 
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había conseguido, luego de varias instancias de movilización y protestas, que la 
universidad retirara la estatua de Cecil Rhodes de la explanada central. Si bien 
la misma se encontraba ahí dado que los predios de la universidad habían sido 
donados por éste en 1928, su imagen era cuestionada por los estudiantes como la 
representación de la persistencia de las estructuras coloniales en la universidad, 
la insuficiente transformación en términos arquitectónicos, administrativos, 
arancelarios, raciales y curriculares, entre otros.2 La gran pregunta que surgía 
era cómo la universidad celebraba la figura de aquel que había conseguido su 
fortuna a partir de la producción minera con base en la utilización de mano de 
obra esclava local. Rhodes, para los estudiantes, representaba la imagen del 
colonizador blanco, dominador y explotador de las poblaciones locales; para la 
universidad, una figura que forma parte de la historia, uno de los fundadores 
de la institución.3 

Si bien el hecho inundó las redes sociales y fue cubierto por medios a escala 
internacional, con algunos colegas desde la otra orilla del océano Atlántico nos 
cuestionábamos sus magnitudes reales. Reticentes a la idea de ver al movimiento 

Cecil Rhodes estaban acompañadas de impugnaciones al propio sistema de gobierno de la 
universidad. El RMF está integrado por estudiantes de distintas disciplinas, tanto del área de 
las ciencias sociales como de las ciencias exactas. En términos etarios, sus edades oscilan entre 
23 y 25 años aproximadamente. En términos de clase, la composición es bastante heterogénea, 
contando con miembros de familias de clase media y alta e incluso de sectores marginales, 
provenientes de los townships. Si bien en sus inicios abrió las puertas a todos los estudiantes y 
miembros del personal, sin importar color ni adscripción racial, el movimiento tendió a definirse 
como un movimiento de estudiantes negros. Tal categoría fue redefinida en el transcurso de 
los meses, volviéndose más o menos excluyente según el contexto. Para más información véase 
GroundUp [http://groundup.org.za/article/uct-and-transformation-part-one_2820] [http://
rhodesmustfall.co.za/].

2 Para más información véase rhodesmustfall.co.za [https://www.facebook.com/
RhodesMustFall] [http://www.uct.ac.za/mondaypaper/?id=10013], fecha de consulta: 12 
de noviembre de 2015.

3 Véase, por ejemplo, el artículo de Tim Crowe (2015) en respuesta a los discursos de los 
estudiantes. En el mismo, la preocupación que se expresa es el temor por borrar el pasado al 
quitar la estatua de su lugar. Sin embargo, también se cuestiona hasta qué punto es posible ver 
a Rhodes como miembro de las estructuras coloniales.
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como revolucionario, interpretábamos tales levantamientos como signos del fin 
de la era de la “nación arco iris” y de los efectos de las políticas neoliberales 
en las jóvenes generaciones nacidas en democracia. Generaciones que, según 
nuestra mirada, parecían actuar apolíticamente, mostrando un quiebre con las 
experiencias políticas de sus padres que habían luchado contra el apartheid. No 
esperábamos que lo que comenzó con la estatua de Rhodes generara mayores 
repercusiones por fuera del ámbito universitario, ni siquiera por fuera de UCT 
en particular. Sin embargo, habiendo estado en el país un año antes, algo de 
lo sucedido seguía llamando mi atención. No podía dejar de pensar en lo 
transcurrido en ese periodo. 

En junio de 2014, en pleno contexto del Mundial de futbol, me encontraba 
sentada en el restaurante del Club Alemán en Ciudad del Cabo, cenando sola. 
No me interesaba el partido ni quién lo ganara. Solamente quería cenar e irme 
a casa. Ese fue el contexto en el que un joven estudiante universitario, amigo de 
mis amigos, se me acercó para platicar. Rápidamente, por intereses comunes, 
nuestra conversación se tornó un debate político (acerca de política y de cómo 
hacer política). Si bien dialogamos sobre el contexto actual sudafricano, el tema 
central se focalizó en cuestionar por qué no se desarrollaban protestas masivas 
ni nuevas organizaciones políticas que impugnaran las acciones de un gobierno 
que no estaba priorizando medidas en favor de la inclusión social. Durante un 
buen rato reflexionamos acerca de la manera de construir un movimiento en 
ese sentido, sin caer en lógicas partidistas tradicionales. El joven estudiante se 
encontraba preocupado particularmente por definir cómo podría organizarse 
junto con sus amigos y compañeros, y cómo dar forma y seguir un proyecto 
coherente y significativo de protesta. Al terminar nuestro encuentro, recuerdo 
haber tenido la sensación de que nuestras historias y experiencias de protesta eran 
completamente diferentes y pensar cuánto podría enriquecer la mirada de este 
estudiante el diálogo con las historias de protesta en América Latina. Teniendo 
en cuenta que las historias de militancia y activismo político de los jóvenes en 
nuestro continente son de larga data, creía importante promover el diálogo entre 
experiencias sur-sur. Pero por otra parte, sabía que las diferencias de idioma y 
cultura harían difícil este intento de comunicación. Tenía la sensación de que esa 
plática sólo sería anecdótica. Nunca me hubiera imaginado que lo que parecía 
ser una preocupación genuina pero aún incipiente, en un año se tornaría un 
proyecto de protesta y un proyecto (político) de descolonización. 
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Si bien recuerdo volver a Buenos Aires con la sensación de que los niveles 
de tensión social eran tan profundos e insostenibles que algo debería suceder 
en el futuro cercano, la historia de los últimos 20 años en Sudáfrica no parecía 
pronosticar, a simple vista, un estallido estudiantil masivo como el que se 
desarrolla desde octubre de 2015.

Breve resumen de las características 
del sistema educativo post-apartheid

Desde 1953 (y hasta 1994) con la sanción de la Bantu Education Act (Ley n. 47) 
el sistema educativo sudafricano se encontraba organizado siguiendo las lógicas 
del sistema de segregación racial impuesto por el Estado, por lo que las escuelas 
y universidades (estas últimas desde 1959 con la Extension of University Education 
Act, Ley n. 45) contaban con contenidos curriculares diferenciados según la 
identificación racial de sus respectivos estudiantes (blancos, africanos, coloured, 
indios). Es decir, que no sólo los jóvenes debían asistir a escuelas específicas 
según la clasificación racial impuesta por el Estado, sino que además no contaban 
con la misma calidad educativa ni las mismas oportunidades de formación.4 

Después de la sanción de la Constitución Interina (1993), esta política de 
segregación se volvió inconstitucional. La nueva Constitución (1996) garantizó 
el derecho a la educación básica, la cual sería provista por el Estado. Desde 
entonces, por lo menos a partir del discurso estatal, todos los ciudadanos 
sudafricanos debían tener acceso igualitario a la formación educativa, mínimo 
hasta el noveno grado (años que fueron considerados de educación obligatoria). 
Sin embargo, como explican Carol Anne Spreen y Salim Vally (2006), desde el 
gobierno de Nelson Mandela (1994-1999) las instituciones educativas contaban 
con autonomía para decidir sobre sus presupuestos, hecho que las habilitaba a 
utilizar la estrategia arancelaria como filtro racial (imponer aranceles más altos 
negaba el acceso de los sectores más pobres, que en su mayoría eran negros). 
Por lo tanto, desde los primeros años democráticos era posible observar las 

4 Para más información, véase Kallaway (2002).
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diferencias en acceso a la educación según las condiciones de clase (que se 
encontraban estrechamente relacionadas con las históricas distinciones raciales). 
Durante los dos ciclos de gobierno de Thabo Mbeki (1999-2008), en un contexto 
neoliberal, el Estado tendió a disminuir su gasto público y en vez de proveer 
los fondos necesarios para ofrecer educación gratuita, desarrolló políticas de 
recortes presupuestarios. Tal decisión afectó profundamente a las instituciones 
más pobres, las que perdieron gran parte de su sostén económico (al no poder 
aumentar sus aranceles ya que la población no podría pagarlos). La estrategia 
adoptada desde entonces, para garantizar el derecho a la educación básica, fue 
ofrecer ayuda económica para los sectores desfavorecidos. La educación básica, 
por ende, más que convertirse en un derecho, se convirtió en un privilegio 
(Christie, 2006). Las diferencias de clase-raza no se hicieron esperar. Aquellas 
instituciones que contaban con un público de clases medias y altas, podían 
cobrar aranceles más altos y así mantener la calidad de la educación ofrecida. No 
sucedía lo mismo con aquellas instituciones cuyo público provenía de sectores 
más humildes. 

Esta situación sigue vigente en la actualidad. Las escuelas públicas siguen 
siendo aranceladas (en mayor o menor medida) y la educación que ofrecen aún 
depende del sector social al que pertenece su público. Educación pobre para los 
pobres. Es posible observar los resultados de tal sistema educativo neoliberal 
(desarrollado plenamente a partir de 1999 con la asunción de Kader Asmal como 
ministro de educación) en la formación adquirida por las primeras generaciones 
nacidas en democracia.

Este mismo contexto se repite en el ámbito universitario. Si bien las insti-
tuciones son públicas y cuentan con un presupuesto estatal, el mismo no cubre la 
totalidad de los gastos por lo que el cobro de aranceles se torna una herramienta 
para la supervivencia de las mismas. Lo mismo sucede en términos de clase-raza. 
Aquellas instituciones cuya población proviene de sectores adinerados, cobran 
aranceles mayores que les permiten contar con una mejor calidad educativa. 
Mientras que aquellas universidades cuyos estudiantes provienen de sectores 
más humildes, cuentan con menores aranceles y menor calidad educativa.

El malestar de los estudiantes en torno al sistema universitario, por lo tanto, 
comienza a poner en evidencia los estragos causados por las medidas neoliberales 
adoptadas por el Estado democrático. Su desilusión con las instituciones de 
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educación terciaria y sus reclamos por su descolonización ponen las cartas sobre 
la mesa: si la educación es un derecho, entonces el Estado debe garantizarlo en 
su totalidad. Y si bien durante los diferentes ciclos de gobierno del Congreso 
Nacional Africano (ANC)5 se desarrollaron diversas políticas de inclusión 
política, social y económica, las mismas ya no son suficientes en 2015. Los 
jóvenes estudiantes se encuentran desilusionados con los logros alcanzados por 
la generación de sus padres y por cómo, muchos de ellos, se acomodaron en el 
nuevo sistema y abandonaron sus antiguos proyectos de descolonización. 

Crónicas del presente

Hoy me encuentro nuevamente en Ciudad del Cabo, pero la realidad es bastante 
diferente a la de un año y medio atrás. El éxito del movimiento RMF con el 
traslado de la estatua de Cecil Rhodes fuera del campus (hacia un lugar secreto 
hasta que la Universidad resolviera qué hacer con ella), había sido acompañado 
por la presentación de cargos por vandalismo por parte de la universidad contra 
una serie de estudiantes. Sin embargo, tal medida de las autoridades no logró 
apagar la protesta. Desde entonces no sólo se cuestionaron estatuas, monumentos 
y nombres de edificios, sino también contenidos curriculares (por ejemplo, los 
estudiantes universitarios no cuentan con ninguna materia obligatoria en sus 
carreras que enseñe historia africana y/o sudafricana; en general los contenidos 
se orientan más hacia una producción académica occidental), estructuras de 
poder y representatividad universitarias, accesibilidad, bajos salarios, relaciones 
de género asimétricas, etcétera. El gran lema del movimiento era (y sigue siendo) 
“descolonizar la universidad”. Siguiendo las ideas de Steve Biko (1978) y Frantz 

5 El Congreso Nacional Africano (ANC por sus siglas en inglés) es el partido político líder 
de la resistencia al apartheid, que llegó al poder a partir de elecciones democráticas en 1994, de 
la mano de Nelson Mandela. Este partido sigue siendo principal representante de la mayoría 
negra del país; durante el gobierno de Thabo Mbeki desarrolló un discurso de reconciliación 
y de búsqueda de igualdades para todos los sectores raciales del territorio, mientras al mismo 
tiempo las medidas neoliberales comenzaron no sólo a privatizar servicios sino también derechos. 
Las consecuencias de ello comienzan a ser cuestionadas en la actualidad.
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Fanon (1961), los estudiantes entienden que la institución no desarrolló un 
proceso de descolonización intelectual, académica, racial y de clase luego de la 
caída del apartheid sino, más bien, mantuvo los privilegios heredados. Ante la 
desilusión frente a las promesas frustradas de transformación tanto en el ámbito 
estatal como en el institucional, los jóvenes comenzaron a cuestionar el modelo a 
partir de sus comportamientos diarios. El principal cambio se dio en sus actitudes 
y se expresó en la ocupación y apropiación de los espacios públicos. La toma 
de edificios, las sentadas masivas, las movilizaciones, los cantos, las pintadas en 
paredes de los edificios universitarios frente a las decisiones del rector, la bulla 
y el abandono masivo de estudiantes frente a discursos de los vicerrectores, 
carteles críticos pegados en los cuadros de pinturas de las anteriores autoridades 
universitarias...,6 la “falta de respeto” por las instituciones y sus autoridades. En 
suma, su deslegitimación y la deslegitimación de sus normas y valores. La pugna 
por la revalorización de las subjetividades –ante mis ojos, una clara necesidad 
de las generaciones nacidas en democracia– se desarrollaba al mismo tiempo 
que se cuestionaba el derecho al uso y la apropiación de los espacios públicos. 

Durante las últimas semanas de octubre, tensiones en el ambiente universitario 
aumentaron en tal punto que explotaron en protestas estudiantiles masivas a 
nivel nacional. En el transcurso de los últimos meses los estudiantes organizaron 
encuentros con los trabajadores para discutir sobre sus condiciones laborales 
en el ámbito de la higiene, el transporte y los alimentos (principalmente en 
UCT y la Universidad de Witwatersrand, Wits, ubicada en Johannesburgo), 
lo cual derivó en protestas públicas en los espacios universitarios en busca 

6 A mediados de marzo la Universidad de Ciudad del Cabo organizó un encuentro entre 
autoridades, representantes estudiantiles y estudiantes movilizados para dialogar sobre los 
proyectos de transformación institucional. El vicerrector a cargo de ello, había comenzado 
a dar su plática cuando los estudiantes levantaron la mano y pidieron que su representante 
pudiera hablar primero. El mismo dio un breve discurso en el que explicitó los malestares de 
los estudiantes ante la falta de escucha desde las autoridades. Al finalizar, los estudiantes en su 
totalidad abandonaron el recinto, dejando a las autoridades perplejas ante tal reacción inesperada. 
Véase The Daily Vox [http://www.thedailyvox.co.za/uct-students-walk-out-of-meeting-rhodes-
statue-remains-for-now/], fecha de consulta: 12 de noviembre de 2015).
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“Sleeping bags line the corridors of the Bremner building”. En el cartel 
entre los retratos de dos de los ex rectores de la universidad puede leerse 
“Ellos panza llena, pero nosotros hambrientos” (Herman).

“Max Price for Black Lives” (“Precio máximo para las vidas negras”). 
Grafiti en las columnas centrales de la UCT que realiza un juego de 
palabras con el nombre del rector de la universidad, Max Price (foto: 
Laura Efron).
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de mejores condiciones de trabajo (#october6 y #endoutsourcing).7 El 
vínculo entre estudiantes y trabajadores se viene gestando desde hace algunos 
años. Principalmente, el UCT Left Students Forum (Foro de Estudiantes de 
Izquierda de UCT) desarrolló lazos de solidaridad con los trabajadores, que si 
bien son miembros del National Education, Health and Allied Worker’s Union 
(NEHAWU),8 se encuentran en busca de nuevas alianzas y estrategias de protesta. 
A partir del paro de actividades del 6 de octubre –en el que estudiantes, miembros 
del personal y trabajadores de las universidades se organizaron conjuntamente 
contra la precarización laboral y el aumento de los aranceles a los estudiantes– el 
vínculo se tornó más estrecho.

Al mismo tiempo, las organizaciones estudiantiles de las distintas univer-
sidades comenzaron a tener discusiones e intercambio de ideas mediante 
videoconferencias.9 Algunos de los intentos de construcción de vínculos de 

7 Los trabajadores reclaman el pago de salarios dignos y sus derechos laborales. En la 
actualidad se encuentran tercerizados, por lo que la universidad no tiene ningún vínculo 
directo con los mismos. Las compañías para las que trabajan no cumplen con los derechos 
básicos de los trabajadores y de esa forma el valor del servicio es menor que si la universidad los 
contratara como parte de su personal. Justamente eso es lo que se reclama, que la universidad 
los incorpore no sólo como trabajadores sino como sujetos. En este sentido, la demanda excede 
lo salarial e incluye, por ejemplo, el derecho a utilizar el transporte de la universidad, los baños 
comunes y las bibliotecas (derecho al préstamo de materiales). Por lo tanto, la demanda laboral 
de los trabajadores, forma parte también de la de los estudiantes y del personal en pos de la 
descolonización de las relaciones laborales en la universidad.

8 El NEHAWU es el sindicato más grande del sector público en Sudáfrica, cuenta con 235 
mil miembros pertenecientes a servicios en el área gubernamental, de salud, de educación y 
bienestar. 

9 Las redes sociales (Twitter, Facebook y blogs con información en vivo durante los 
eventos) y las videollamadas (Skype) fomentaron la conexión entre los distintos estudiantes 
a nivel nacional y promovieron la participación masiva de estudiantes a nivel local. La 
comunicación de los sucesos y de los próximos pasos a seguir se desarrolló a partir de estas 
tecnologías de comunicación. Principalmente fueron importantes los teléfonos inteligentes que 
permitieron compartir videos, fotos, audios e información en vivo (tiempo real) y en directo. 
El uso de los hashtags #october6, #endoutsourcing, #feesmustfall, #nationalshutdown, 
#patriarchymustfall, etcétera, permitía nuclear toda la información de los sucesos de las distintas 
partes del país en un mismo espacio. 
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solidaridad con los trabajadores y entre los estudiantes resultaron más exitosos 
que otros. Sin embargo, las campañas de protesta siguieron manteniéndose por 
separado; identificadas específicamente por la pertenencia institucional. Todavía 
no se había logrado unir fuerzas ni pensar en un proyecto de cambio nacional. 
Los reclamos eran dirigidos hacia las autoridades universitarias particulares de 
cada institución; por lo menos, esa era la percepción general. Me preguntaba 
por qué demandaban ante las autoridades universitarias, por qué las protestas 
se daban en los campus. Pensaba que todo ello limitaba la extensión y efectos de 
los levantamientos. Desde mi experiencia argentina y específicamente porteña, 
donde los reclamos históricamente se hacen tomando facultades pero también 
marchando frente al Ministerio de Educación, me costaba entender la no 
ocupación de los espacios públicos para protestar. Pero los tiempos y ritmos se 
fueron acelerando. Transcribo a continuación mis notas de campo:

18 de octubre. Esta última semana, durante mediados de octubre de 2015, la 
situación pareciera haber virado de rumbo. Los reclamos ya no fueron en pos 
de descolonizar la universidad. Desde entonces, en relación con #october6, 
los reclamos buscaban rechazar el aumento de los aranceles universitarios para 
2016, lo que incrementaría los costos educativos en un 10%. A la consigna de 
terminar con la tercerización (“#endoutsourcing”) se sumaba la de terminar 
con los aranceles (“#feesmustfall”). Es decir, que el nuevo foco de batalla era 
la búsqueda de educación universitaria gratuita en el mediano plazo (y, en el 
corto, evitar el aumento de los aranceles para el año siguiente). 
20 de octubre. Estudiantes arrestados en la comisaría de Rondebosch, Ciudad 
del Cabo, 40 estudiantes y 3 trabajadores, 20 de ellos salen liberados. Los otros 
23, quedan a la espera del pago de la fianza. Me pregunto cómo salieron los 
primeros 20. ¿Pagaron sus propias fianzas? De ser así, nadie estaría hablando de 
ello. Nadie se pregunta por qué unos sí y otros no. La cuestión de clase queda 
invisibilizada. Protestas desde la mañana frente a la comisaría. El número de 
estudiantes participando es mayor al de la noche anterior en el Brenmer Building 
(sede de las autoridades de UCT, donde la policía lanzó gases lacrimógenos, 
disparó balas de goma, realizó arrestos y expuso su brutalidad). Se pide que 
los estudiantes blancos pasen al frente para formar una cadena de contención 
y protección a los estudiantes negros. La idea de trasfondo: a los estudiantes 
blancos no los van a reprimir. Este hecho es visto como solidaridad interracial, 
como un evento histórico, como si nunca antes la población blanca hubiera puesto 
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el cuerpo en las luchas. Puede ser que eso sea cierto para las jóvenes generaciones. 
Puede ser que sea cierto en la gran mayoría de los casos. Pero me resulta un 
discurso peligroso. Todavía se sigue esperando la liberación de los detenidos. 
Hay un intento colectivo de reunir el dinero necesario para pagar esas fianzas. 
La noche anterior, los estudiantes habían decidido ocupar “Azania House” (ex 
Brenmer Building).10 Entraron y lo ocuparon pacíficamente como ya lo habían 
hecho con anterioridad durante los reclamos para remover la estatua de Rhodes. 
Algo similar había sucedido durante esos días en Wits (Johannesburgo) en su 
equivalente: “Solomon House”.11 Las reacciones de las autoridades fueron 
diferentes. Wits, sin reacciones de agresión ni de imponer cargos contra los 
estudiantes. UCT, policía, camiones de asalto, gases lacrimógenos, arrestos. Las 
autoridades no aparecen para dialogar. Sí lo hacen en el caso de Wits, y firman un 
acuerdo de compromiso en busca de la disminución de los aranceles. El hecho de 
que las autoridades universitarias manden a la policía a reprimir a los estudiantes 

10 El concepto de Azania hace referencia a la idea del territorio africano como hogar de 
las poblaciones africanas. Ha sido utilizado por algunas de las organizaciones que resistieron 
al apartheid como un modo de reivindicar su identidad negra y africana. En la actualidad, los 
jóvenes estudiantes utilizan el concepto como modo de recuperar tales tradiciones ideológicas, 
políticas y de lucha. Al mismo tiempo, la ocupación del Bremner Building también cuenta 
con valor simbólico, en la medida en la que recupera las historias de resistencia e impugnación 
propias de UCT. En 1968 los estudiantes tomaron el mismo edificio en protesta por la decisión 
de la universidad de despedir a Archie Mafeje, uno de los antropólogos negros más prominentes 
del continente, por cuestiones raciales. La toma de tal edificio, por ende, es en sí misma 
una reivindicación política en la que se procura cristalizar las historias de lucha en pos de la 
descolonización de la universidad. La utilización de un nuevo nombre para designar un edificio 
histórico pone en evidencia la necesidad de reflexionar sobre los límites de la descolonización 
no sólo de la universidad en sí, sino también de su narrativa histórica. Tales demandas forman 
parte del proyecto RMF. Para más información, véase Johannesburg Workshop in Theory 
and Criticism [http://www.jwtc.org.za/the_salon/volume_9.htm], fecha de consulta: 13 de 
noviembre de 2015.

11 Siguiendo los planteos y estrategias de lucha del RMF, los estudiantes de Wits también 
re-nombraron el edificio administrativo de la universidad (conocido como el Senate House) de 
modo simbólico. Solomon House hace referencia a Solomon Mahlangu, miembro de la resistencia 
armada del ANC contra el apartheid, quien fue acusado en 1977 por cargos de homicidio y 
terrorismo (los cuales no fueron probados) y cuya pena fue la muerte. 
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me genera resquemor. La universidad ya no debería actuar ni funcionar como 
lo hacía durante el apartheid, cuando ante los levantamientos estudiantiles de 
1976 y 1985 autorizó la represión desmedida contra los jóvenes. También me 
pregunto qué cambió en el accionar del Estado sudafricano democrático ante 
las protestas populares. 
21 de octubre. El plan de los estudiantes movilizados era cerrar el Hidding 
Campus, un pequeño campus que forma parte de UCT y que se encuentra 
en medio de la ciudad. Reunión de estudiantes ahí. Marchan al Parlamento. 
Encuentro con estudiantes de otras universidades (Cape Peninsula University 
of Technology, CPUT; University of Western Cape, UWC).12 Los estudiantes 
de la Universidad de Stellenbosch (la universidad blanca afrikáner por 
excelencia durante los años del apartheid) no pueden llegar. También participan 
organizaciones de trabajadores de las universidades, docentes y estudiantes de 
secundaria (en su último año, preparándose para ingresar a la universidad). El 
color ya no importa. La raza ya no importa. El reclamo es generalizado. Se suman 
a nivel nacional otras universidades en lo que se llama el #nationalshutdown: Fort 
Hare (la emblemática universidad negra durante el apartheid, donde se formaron 
entre otros Nelson Mandela y Oliver Tambo), Rhodes, Stellenbosch, Pretoria, 
UCT, UWC, CPUT, Wits, Nelson Mandela Metropolitan University (NMMU), 
North Western, University of KwaZulu-Natal (UKZN). Miles de estudiantes 
del país reclaman por educación universitaria gratuita [...] “free education”. 
Camisetas de las distintas organizaciones, incluso de agrupaciones políticas como 
el ANC y el Economic Freedom Fighters.13 Resulta algo contradictorio ver a 

12 CPUT y UWC son universidades que se encuentran en el área de influencia de Ciudad 
del Cabo, como UCT; sin embargo, su composición social es diferente. Mientras UCT fue una 
universidad blanca durante el apartheid (y aún hoy cuenta con un alto porcentaje de población 
blanca y de sectores sociales adinerados), éstas son instituciones cuyos orígenes se encuentran 
relacionados con la segregación racial durante el apartheid, no eran para blancos, eran para 
población con menores recursos. UCW era la universidad coloured por excelencia durante el 
apartheid. En la actualidad su población sigue siendo mayoritariamente no blanca y de sectores 
sociales de clase media y media-baja.

13 El Economic Freedom Fighters (EFF) es un partido político liderado por Julius Malema 
(ex miembro del ANC) que en los últimos años ha logrado ganar espacio político, contando con 
representantes en el Parlamento. Es un partido que pretende representar a los trabajadores y 
sectores populares y dar voz a sus necesidades. En la actualidad comienza a convertirse en la 
única fuerza política que puede llegar a competir con el Congreso Nacional Africano. 
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seguidores del ANC participando de una movilización sumamente crítica contra 
el partido. Bailes, cantos. A veces todos juntos, a veces cada grupo por su cuenta. 
Sentada general a las 14h en la puerta del Parlamento. Los representantes de 
las distintas organizaciones hablan brevemente por un megáfono. Se explicitan 
dos grandes ejes de lucha: free education (educación gratuita) y end outsourcing 
(terminar con la tercerización de los trabajadores).
La protesta en la puerta del Parlamento está rodeada de policías: hombres 
armados, camiones blindados, motos, etcétera. La tensión aumenta cuando 
logran entrar al área del Parlamento. Respuesta de la policía: gases lacrimógenos, 
bombas de estruendo, represión, detenciones. Corremos. Detenciones “all across 
the country” (por todo el país, informan las redes sociales). 
22 de octubre. Los 200 estudiantes arrestados en el Parlamento son dispersados 
en las distintas comisarías de Ciudad del Cabo y de los suburbios. Seis de 
ellos cuentan con cargos por alta traición por haber atravesado las verjas del 
Parlamento e intentado ingresar en el recinto en busca de respuestas a las 
demandas estudiantiles (¡traición! ¡¿Como en los juicios de Rivonia de la década 
de 1960?!).14 Ayer a la noche los estudiantes redactaron un reclamo contra la 
brutalidad de la policía y lo presentaron ante el tribunal de primera instancia 
(magistrate court) de Ciudad del Cabo.
Las autoridades universitarias ya no dan más respuestas. Silencio. Supuestamente 
los rectores y vicerrectores de las diferentes universidades se juntaron para 
discutir y buscar alguna solución posible [...] Ahora el reclamo es contra las 

14 En 1956, en pleno contexto del apartheid, 156 miembros de diversas organizaciones 
políticas opuestas al régimen fueron arrestados y acusados de alta traición. Mientras algunos 
de los acusados fueron liberados años después, otros fueron llevados a juicio por lo que 
permanecieron encarcelados por largos periodos. Entre los detenidos se encontraban algunos 
de los principales pensadores y líderes de la resistencia al régimen como es el caso de Nelson 
Mandela, Ahmed Kathrada, Walter Sisulu, Ruth First, Joe Slovo, Alex La Guma. De los 156, 
30 fueron finalmente juzgados entre 1959 y 1961 cuando se los encontró inocentes. Sin embargo, 
el juicio por alta traición marcó un punto de inflexión en las políticas estatales con respecto a las 
organizaciones de la oposición. Desde entonces, muchas de éstas fueron proscriptas y sus líderes 
perseguidos sistemáticamente (muchos de ellos decidieron abandonar el país). En 1963, varios 
líderes de la resistencia fueron atrapados durante una reunión secreta en Rivonia, suburbio de 
las afueras de Johannesburgo, juzgados y sentenciados a prisión de por vida, como fue el caso 
de Nelson Mandela, Walter Sisulu, Govan Mbeki. Véase Thompson (2001).
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autoridades estatales. Hasta ahora, no dan respuestas. De hecho, ayer en el 
Parlamento siguieron sus sesiones con normalidad hasta que miembros del EFF, 
ahí presentes, explicitaron la disconformidad. Respuesta: fueron expulsados del 
Parlamento. 
Se supone que mañana viernes hay una gran marcha masiva. Zuma acaba de 
anunciar que quiere tener una reunión con los principales líderes estudiantiles 
y rectores mañana en Pretoria para llegar a un acuerdo. 
Los estudiantes en Johannesburgo están promoviendo una marcha para mañana 
en Pretoria, desde Burgers Park (en el centro de la ciudad) hacia los Union 
Buildings (Sede del Ejecutivo nacional). Ahí se llevará a cabo la reunión. Si 
Zuma va a hablar con los estudiantes, entonces lo tiene que hacer con todos [...] 
esa es la idea de trasfondo. Los estudiantes consideran que hay que evitar una 
negociación a puertas cerradas con líderes estudiantiles de las organizaciones 
políticas dominantes, que no son representativos de los movimientos actuales. 
22 de octubre. Seis estudiantes van a ser juzgados en Ciudad del Cabo. 
Supuestamente por traición. No se sabe. Estudiantes se mueven hacia los 
tribunales en el centro de la ciudad. En las redes sociales recomiendan ir en 
grupos de 4 o 5 personas, conectadas entre sí, así si alguno es arrestado todos lo 
saben e informan. Los arrestos empiezan a ser aleatorios. También se comparten 
datos de abogados dispuestos a colaborar con los detenidos en las redes sociales. 
Finalmente se retiran los cargos de traición. Los estudiantes irán a juicio en 
febrero por vandalismo y destrucción de la propiedad privada (¿no era pública 
la universidad?).
23 de octubre. Quema de llantas en las protestas. Estudiantes de UWC y 
CPUT protestan ante el Parlamento; también hay protestas estudiantiles en 
Eastern Cape y UKZN. La quema de llantas recuerda a las realizadas durante 
los conflictos en la década de 1990.15 También a los ataques xenofóbicos hace 

15 Desde mediados de la década de 1980 la quema de llantas contaba con un significado 
preciso. Para ese entonces, tales quemas se desarrollaban con frecuencia dentro de los townships. 
En general se utilizaba la llanta para castigar con pena de muerte a aquellos miembros de la 
comunidad (negra) que fueron colaboradores con el régimen del apartheid o que hubieran 
cometido delitos contra otros miembros del movimiento anti-apartheid. El acusado era sujetado 
dentro de la llanta, que actuaba a modo de collar, y era quemado vivo. Durante el periodo de la 
transición hacia la democracia (1990-1994, previo al ascenso de Mandela al poder), los conflictos 
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algunos años atrás.16 ¿Es una cuestión de clase?, ¿legados de las formas de 
protesta durante el apartheid? 
¿Quiénes se juntan con Zuma en los Union Buildings?, ¿qué va a pasar con 
las organizaciones estudiantiles entre sí?, ¿el South African Students Congress 
(SASCO)17 va a tomar el liderazgo y silenciarlas? Brake inside (quiebre al interior 
de las movilizaciones). Pero en realidad no hay un solo movimiento coherente 
[...] Sino varios. Los nuevos movimientos, que surgieron más espontáneamente 
y que rechazan las lógicas de organización política tradicionales, participan de 
las movilizaciones. Sin embargo, Zuma no llama a sus miembros al diálogo, 
sino a los líderes de las ligas juveniles del ANC (conocida como ANCYL), 
del EFF, a miembros del SASCO. ¿Por qué no se organiza hoy en Ciudad del 
Cabo una reunión general frente al Parlamento nacional en vez de universidad 
por universidad? En Johannesburgo los estudiantes decidieron enviar micros 
a Pretoria. En Ciudad del Cabo, los estudiantes no estarían organizando una 
marcha general al Parlamento. Deciden ir a Stellenbosch para colaborar con 
los estudiantes de ahí. Me resulta extraño que no se organicen para ir todos al 
Parlamento en apoyo a las movilizaciones que desarrollan los estudiantes del 
Gauteng frente a los Union Buildings.18 

dentro de los townships entre miembros de distintas organizaciones políticas (principalmente el 
Congreso Nacional Africano, ANC y el Congreso Pan-Africano, PAC) se tornaron sumamente 
violentos y la quema de llantas fue un símbolo de tal lucha interna entre organizaciones. 

16 Los mismos métodos de quema de personas dentro de llantas se repitieron en los ataques de 
xenofobia de 2008, en los cuales ciudadanos sudafricanos pobres quemaron vivos a inmigrantes 
en los townships a modo de protesta contra la falta de empleo para los locales. La quema de 
llantas cuenta, por lo tanto, con una larga historia de resistencias, generalmente asociadas con 
los sectores más pobres y marginados de la sociedad.

17 SASCO es una organización nacional de estudiantes que fue creada en 1991 a partir de 
la unificación de diversas organizaciones estudiantiles cuyos orígenes se remontan a la década 
de 1970, contexto de los primeros levantamientos estudiantiles durante el apartheid. 

18 En Sudáfrica no hay una única capital administrativa nacional sino que los poderes se 
encuentran ubicados en tres ciudades diferentes: el Ejecutivo (Union Buildings) en Pretoria, 
el Legislativo (Parlamento nacional) en Ciudad del Cabo y el Judicial (los Tribunales) en 
Bloemfontein. Estas tres ciudades se encuentran alejadas entre sí. Viajar en autobús desde 
Ciudad del Cabo a Pretoria lleva aproximadamente 18 horas. 
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El debate Zuma/rectores/estudiantes, ¿va a ser a puertas abiertas?
“Education is liberation”, “Free education” (educación es liberación, educación 
gratuita).19 
Si el reclamo es por educación universitaria gratuita [...] ¿Qué pasa con la 
primaria y la secundaria?, ¿alguien está preocupado por la totalidad del sistema 
educativo y sus problemáticas estructurales?
En los últimos dos o tres años los reclamos por los aranceles se vienen dando de 
modo esporádico en las universidades en esta misma época del año. Reclaman 
contra los intentos del ANCYL de liderar la “lucha”. Dicen que es una “lucha” 
que no es “política”. Y por eso rechazan cualquier tipo de adscripción partidaria. 
¿Cuál es el riesgo de evitar la política?
El problema es el aumento de aranceles. ¿Es lo mismo pedir por un no aumento 
que por educación gratuita? Hoy, 23 de octubre, miembros del personal en 
las universidades hacen oír sus voces. En UCT reclaman terminar con la 
precarización de los trabajadores (#endoutsourcing), piden el retiro de cargos 
a los estudiantes, y el no aumento de aranceles. 
23 de octubre. El Cape Argus fue co-editado con los estudiantes.20 ¿Con 
quiénes? Si el movimiento no tiene líderes explícitos ni una organización vertical, 
¿quiénes son los que hablan para/por el resto?, ¿se eligen oradores y/o repre-
sentantes temporarios y rotativos?, ¿o es que en realidad hay líderes implícitos? 
“Estudiantes” en Union Buildings, Pretoria, que quieren tirar abajo las rejas. 
“Estudiantes” enojados. ¿Son estudiantes? Pareciera ser que hay una mezcla de 
organizaciones estudiantiles, miembros de los diversos partidos políticos y de 
sindicatos. Los estudiantes organizados a partir del lema/hashtag: #feesmustfall, 
no tienen estructura partidaria ni pretenden tenerla. ¿Qué nivel de fuerza pueden 
tener al competir con organizaciones que ya existen y que están en diálogo con 
el Estado? 
Presencia del ejército y la policía. Estudiantes que se oponen al uso de la violencia. 
En los noticieros televisivos se ve a algunos parando a los que rompen la reja 
y volviéndola a poner en su lugar. ¿Por qué la policía no previó que la reja era 
débil? Sabiendo que iban miles de estudiantes [...] ¿O es que están esperando 
esta reacción de los estudiantes para reprimir y evitar el diálogo?

19 Frases frecuentes en las pancartas y carteles de los estudiantes.
20 Cape Argus, 23 de octubre de 2015 [http://www.pressreader.com/south-africa/cape-

argus/20151023/281565174613315/TextView].



la colonialidad del saber en la sudáfrica post-apartheid 

199

El diálogo entre rectores universitarios, los líderes estudiantiles y Zuma se da 
adentro de los Union Buildings. ¿Por qué los estudiantes no hicieron acuerdos 
con sus respectivos rectores y vicerrectores antes de la reunión para garantizarse 
que los reclamos fueran negociados con Zuma?, ¿por qué los líderes estudiantiles 
no se hacen cargo de que esto ES político? ¡ES POLÍTICO! Y si ellos no ocupan 
ese lugar, otros lo van a ocupar por ellos. 
Una foto de la lista de estudiantes invitados a la reunión circula en Facebook. 
Son representantes del ANCYL, EFF, SASCO, de la liga juvenil del Partido 
Comunista. La foto viene acompañada de un comentario crítico: “Esos no son 
los representantes legítimos de los movimientos actuales”.
En el noticiero anuncian: “[...] estas son nuevas formas de organización, las 
formas del siglo XXI, que no siguen las lógicas de estructura partidaria sino 
que son masivos”. 
¿Quién tiene derecho a acceder a la movilidad social? Middle Class students 
(estudiantes de clase media) que buscan abrir el acceso a la educación para 
aumentar las filas de su propia clase. 
En el noticiero se habla de The born free generation (la generación que nació en 
libertad, en democracia). Mientras tanto, se muestran carteles de estudiantes 
en distintas partes del país en los que se lee la frase “education is a right not a 
privilege” (la educación es un derecho, no un privilegio). ¿Podemos decir que 
el acceso a la universidad es un derecho para todos?
Zuma se hace esperar. No hay información clara de quiénes se reúnen, qué se 
negocia, cuándo va a hablar con los estudiantes, con quiénes. Se los hace esperar.
Finalmente, 15.30 h (cinco horas más tarde de lo esperado) da un breve discurso 
de cinco minutos desde el interior del edificio que se transmite por pantallas y en 
todos los noticieros. Teniendo en cuenta que Zuma suele dar discursos de dos 
horas y suele hacerlo en espacios abiertos [...] su decisión de hablar a puertas 
cerradas y brevemente es significativa. Los estudiantes no se sienten conformes 
ante la declaración de que, el año que viene, no se realizarán aumentos en los 
aranceles. No sólo porque no es la respuesta esperada (muy moderada y vaga) 
sino también por no haber podido contar con el diálogo esperado. 
28 de octubre. Los estudiantes de UCT siguen movilizados en apoyo y 
solidaridad con trabajadores reclamando como dice el hashtag #Endoutsourcing.
Una semana más. La universidad sigue cerrada. Negociaciones en la explanada 
central con el rector. Se logra un acuerdo y compromiso de insourcing (incor-
poración a la planta del personal universitario) en los próximos 6 meses.
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Wits sigue movilizada. Se cuestiona también el machismo desarrollado en 
las instituciones universitarias: situaciones de presión a estudiantes mujeres, 
silenciamientos, falta de personal femenino en cargos académicos y de 
autoridades, menores oportunidades y salarios. El hashtag que aglutina estas 
demandas es marcadamente feminista: #PatriarchyMustFall. Represión en el 
campus. Ya unas semanas antes el problema de las relaciones de poder dentro 
de los movimientos y la mirada machista de los medios había salido a la luz, una 
vez más, a partir de una nota que se publicó en el New York Times por Norimitsu 
Onishi (8 de septiembre de 2015) sobre el movimiento RMF, en el que se lo 
presentaba como exclusivamente masculino. Las respuestas de las estudiantes 
en las redes sociales no se hicieron esperar reclamando el reconocimiento de su 
protagonismo a la vez que prácticas de invisibilización y silenciamiento.
31 de octubre. Finalmente, luego de varios días de movilizaciones, represión, 
levantamientos y tomas del campus, los trabajadores de Wits junto a los 
estudiantes logran también el acuerdo de insourcing con la universidad (pero 
no se retiran los cargos contra los estudiantes [...] cosa que sí sucede en UCT).
No pasa lo mismo en UWC ni en otras universidades del interior del país [...] 
Los y las estudiantes siguen movilizadas, y la represión es mucho mayor que 
en las universidades más reconocidas. Uso de balas de goma, de gas pimienta, 
golpizas, camiones de la policía, perros. Metodología represiva propia de la 
policía del apartheid. ¿El contexto democrático no trajo reformas en el accionar del 
Estado frente a las protestas?
Me pregunto si no hay distinciones en términos económicos entre los resultados 
de las protestas en las distintas universidades. ¿Por qué las universidades más 
grandes, reconocidas y con mayor presupuesto pudieron negociar ante las 
demandas estudiantiles y las otras universidades no? 
2 de NovieMbre. UCT está abierta de nuevo. Las movilizaciones continúan. 
Los estudiantes siguen organizados y comunicados. ¿Cómo seguirá de acá 
en adelante? Me pregunto por qué en algunas universidades aún siguen los 
conflictos violentos y en otras ya se llegó a un acuerdo.

No creo que esta selección de notas personales y crónicas pueda dar cuenta 
de los sucesos (desarrollados en el transcurso del proceso de escritura de este 
artículo) pero lo que sí demuestran es la serie de reflexiones que se activaron 
tanto entre los estudiantes como en el resto de la sociedad; y en mí misma, una 
estudiante de posgrado, mujer, blanca, de clase media, extranjera, argentina. 
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¿Qué significa para los estudiantes sudafricanos “descolonizar” la educación 
terciaria? Desde las autoridades universitarias, en vez de hablar de descolonizar, 
se habla de “transformar”. Pareciera ser que aceptar la utilización de tal concepto 
genera rechazo, incomodidad o mismo temor. ¿Es que en algún punto ello 
implicaría realizar una crítica profunda sobre sus propias prácticas y políticas 
como autoridades de las instituciones en el contexto post-apartheid?

Miembros de las generaciones que enfrentaron al apartheid con sus 
propios cuerpos, hoy se encuentran en posiciones de poder institucional y sus 
decisiones se tornaron conservadoras. Aceptar la noción de descolonización 
de la universidad planteada por los estudiantes, implica por ende, aceptar un 
fracaso personal. Implica, en definitiva, aceptar que forman parte de lo que 
Fanon denomina la burguesía nacional –un sector social que si bien lideró los 
procesos de independencia en las ex colonias africanas, más que cuestionar 
las estructuras coloniales heredadas, las utilizó en su propio beneficio (Fanon, 
1971:136). Los estudiantes ponen el dedo en esa llaga y destruyen la burbuja 
del éxito de la transición democrática. Entienden que aún quedan muchos 
espacios, estructuras y modos de operar que siguen perpetuando las lógicas 
del apartheid. Adoptan las ideas de Steve Biko, de Frantz Fanon y encuentran 
ejemplos estimulantes de proyectos “descolonizadores” en figuras como la de 
Thomas Sankara, líder de la liberación de Burkina Fasso, asesinado en 1987. 
Ahora bien, cabe la duda de si las impugnaciones estudiantiles cuentan con 
un proyecto real de descolonización, el cual de ser un proyecto comprometido 
en tal tarea debería impactar también sobre los privilegios de clase de muchos 
de ellos. Habiendo participado en varias de las movilizaciones y encuentros 
estudiantiles desarrollados entre septiembre y noviembre de 2015 en Ciudad 
del Cabo (tanto del RMF como del #Feesmustfall, el #endoutsourcing y el 
#nationalshutdown)21 observo la existencia de cuatro grandes ejes que generan 
debates y contradicciones dentro (y fuera) del discurso de descolonización 

21 La utilización de hashtags forma parte de las nuevas tendencias de activismo virtual. Sin 
embargo, en este caso sus usos estuvieron estrechamente relacionados con acciones reales: 
permitieron nuclear toda la información relacionada con las movilizaciones en un mismo lugar 
y, por lo tanto, fomentaron la rápida comunicación de los sucesos y eventos futuros para que 
los jóvenes pudieran participar de los mismos.
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propuesto por los estudiantes: la relación raza-clase, la categoría de género, la 
relación con el espacio público y la (re)producción de conocimientos.22 

La relación raza-clase

Los estudiantes reivindican las ideas del Black Consciousness (Conciencia negra) 
de Steve Biko (1978). La negritud por ende no debería ser definida por el color 
de la piel sino por las experiencias de dominación y explotación compartidas. 
Por lo tanto, los estudiantes se identifican a sí mismos como negros y como 
africanos. Esa doble adscripción identitaria implica una separación en oposición 
a un otro que es definido como blanco y settler (colono, explotador).23 Si bien 
es importante reconocer que los problemas raciales persisten en la Sudáfrica 

22 El análisis de tales ejes está basado en mi propia experiencia de observación participante, 
en la lecturas de notas de periódicos, del seguimiento de los posts en las redes sociales, del 
diálogo con miembros del movimiento, con académicos y otros estudiantes, etcétera. Si bien 
en su mayoría se focalizan en el caso de la UCT y las otras universidades de Ciudad del Cabo, 
también es posible extender y pensar estas problemáticas para el caso de Wits en Johannesburgo. 

23 La categoría de settler (colono, explotador) se encuentra asociada históricamente con 
la de nativo. En el caso sudafricano, hace referencia a los colonos blancos (descendientes de 
holandeses, también conocidos como boers) que se asentaron en el territorio desde mediados del 
siglo XVII. La historia de los procesos de expansión y dominación de tales grupos es difícilmente 
disociable de las historias de explotación y desplazamientos forzados de las poblaciones nativas. 
Durante el apartheid, el binomio settler-nativo fue traducido en términos de derechos en una 
relación entre ciudadanos y súbditos, como explica Mamhood Mamdani (2003). Ello implicó 
que aquellos que no formaban parte del sector blanco, no contaran con derechos a la ciudadanía 
plena sino que los mismos se veían restringidos según su clasificación racial. La explotación 
racial se había convertido en norma constitucional. Los sectores no-blancos de la sociedad 
sudafricana (98% de la población total) no contaban con derecho al voto, fueron desplazados 
de sus tierras y obligados a utilizar documentos especiales para poder transitar áreas definidas 
como áreas blancas, debían estudiar en instituciones especialmente definidas para tales sectores 
(lo cual implicaba distinta educación, distinta infraestructura, etcétera), no tenían acceso a 
puestos de trabajo calificados. Tal definición racial de los derechos implicaba una explotación 
económica racializada de los sectores definidos como blancos por sobre los definidos como 
no-blancos. Véanse Mamdani (2003) y Sharp (1998), entre otros.
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post-apartheid y que las lógicas de clase no pueden ser pensadas por separado 
de la historia de segregación y explotación racial, es interesante reflexionar en 
torno a las contradicciones propias con las que se encuentran estos jóvenes 
que, habiendo nacido en democracia, reivindican ideas que fueron construidas 
en contextos de opresión (principalmente a partir de lecturas de pensadores 
negros y pan-africanistas de las décadas de 1960-1970), contextos que ellos no 
experimentaron en carne propia.

Considerando que la transición democrática abrió las puertas a la población 
negra para participar activamente tanto del mundo de la política como del mer-
cado y los negocios, y que ello posibilitó la formación de una clase media y una 
pequeña clase alta negras sumamente ricas, la adscripción de los estudiantes a 
la idea de negritud como los desfavorecidos, aquellos que sufrieron la margi-
nalización y la opresión, se vuelve compleja. No sólo por el hecho de que muchos 
de ellos no sufrieron tal opresión sino también por formar parte de aquellas 
familias que se vieron favorecidas económicamente con la transición democrática. 
Sin embargo, es cierto que una gran mayoría de los estudiantes negros no son 
parte de esa realidad. Muchos provienen de contextos de pobreza y exclusión y 
lograron estudiar gracias a becas estatales. La pregunta que surge entonces es si 
todos esos estudiantes comparten los significados de la identidad negra a la que 
adscriben. Hasta la actualidad, las diferencias de clase dentro del movimiento no 
se hicieron visibles hacia afuera, por lo que pareciera ser que las preocupaciones 
y los proyectos son compartidos por más que sus contextos sociales no lo sean. 
Pareciera ser que la demanda general de los jóvenes por una educación gratuita 
procura ampliar las oportunidades de ascenso social en pos de la formación de 
una clase media negra más amplia e incluyente.

Ahora bien, uno de los problemas que más me preocuparon durante estos 
meses es cómo los estudiantes definen al “otro”. Definir quiénes pueden ser 
catalogados como los blancos y settlers en la Sudáfrica post-apartheid también es 
una cuestión compleja. Sí, es cierto que la mayoría de los jóvenes estudiantes 
blancos provienen de familias acomodadas. Es cierto que sus antecesores no 
sufrieron la discriminación racial y que en muchos casos fueron cómplices (y 
hasta partícipes activos) del sistema de segregación. Pero los jóvenes blancos 
nacieron y se criaron en contextos similares a los de los jóvenes negros de familias 
de clase media y alta. Si bien la relación clase-raza cuenta con una larga historia, 
es importante repensar qué elementos de esa relación persistieron en el tiempo 



204

sudáfrica post-apartheid

y qué elementos se transformaron a partir de 1994. La realidad racial y de clase 
de la Sudáfrica post-apartheid se volvió más compleja y se torna difícil seguir 
pensándola como un binomio.

Más allá de tales contradicciones, resulta interesante analizar cómo la con-
dición de clase sí aparece en el discurso estudiantil a la hora de apoyar las 
demandas de los trabajadores de la universidad. Mientras la condición de clase 
se pierde dentro del discurso racial del movimiento, sí aparece de modo explícito 
en el apoyo a los reclamos por los derechos laborales de los trabajadores. La 
demanda de finalizar con la tercerización de los servicios y la precarización de 
las condiciones laborales es entendida como una demanda de clase más que de 
raza. Y si bien la lectura que se hace de las políticas institucionales es acertada, 
en tanto crítica al neoliberalismo, la redefinición de la relación clase-raza post-
apartheid sigue pendiente.

Estudiantes blancos arman una cadena humana para evitar ataques de la policía 
sobre los estudiantes negros frente a la comisaría de Rondebosch (Twitter, 
octubre de 2015) [http://citizen.co.za/827670/uct-protesters-call-for-white-
human-shield/].
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La categoría y las relaciones de género

En el contexto de las demandas del RMF por remover la estatua de Rhodes de la 
explanada central de la UCT, también comenzaron a organizarse movilizaciones 
y reuniones estudiantiles cuestionando la heteronormatividad dominante en la 
institución. A las demandas de descolonización estructural se sumaban las que 
cuestionaban la categoría y las relaciones de género, en busca de la descolonización 
de las subjetividades. Desde el colectivo trans (UCT:TheTransCollective) y la 
comunidad queer (UCT:QueerRevolution) se desarrollaron protestas y diálogos 
con las autoridades universitarias. Se buscaba no sólo visibilizar la heterogeneidad 
de las identidades sino también –y sobre todo– liberarlas del enjuiciamiento y 
opresión impuestas por el sistema universitario. Los formularios de ingreso a la 
universidad –que cuentan con las categorías de hombre y mujer para definirse– 
y los baños –que también se separan a partir del binomio hombre-mujer– son 
ejemplos explícitos de tal heteronormatividad. A ellos se suman todas aquellas 
acciones, reacciones y prejuicios propios de la comunidad universitaria frente a 
las subjetividades de los estudiantes y a su manera de performarlas. 

Si bien inicialmente estas demandas se desarrollaron en paralelo a las del 
RMF, con el paso del tiempo ambas organizaciones comenzaron a dialogar 
y a solidarizarse entre sí, al entender que sus luchas formaban parte de un 
proyecto común de descolonización. Sin embargo, cuando el conflicto se 
expandió a nivel nacional, estos cuestionamientos quedaron desplazados frente 
al programa general de lucha por una educación gratuita y los derechos laborales 
de los trabajadores. En la medida en que se fue gestando un movimiento que 
superaba los espacios intramuros de las universidades para tornarse nacional, 
los contenidos discursivos que aludían a las bases heteropatriarcales del sistema 
se fueron desdibujando poco a poco, volviendo a predominar maneras de acción 
y organización que replicaban la tradicional división sexual del trabajo y del 
protagonismo político.

En tal contexto, las demandas que contaron con mayor voz y visibilidad fueron 
las desarrolladas por organizaciones de estudiantes mujeres negras; demandas 
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como la asociada al fin del patriarcado (#Patriarchymustfall).24 Es interesante 
observar cómo luego de varias instancias de pugna dentro del movimiento 
estudiantil se logró dar espacio a esas voces y a la apertura del liderazgo com-
partido. Sin embargo, ese diálogo siguió reafirmando (implícitamente) el modelo 
sexogenérico hombre-mujer, por lo que las demandas y cuestionamientos de los 
colectivos trans y queer quedaron desplazados. 

Al mismo tiempo que se desarrolló este alejamiento, los medios de comu-
nicación siguieron reproduciendo discursos masculinizantes que invisibilizaban 
no sólo los cuestionamientos a una categoría género monolítica, sino que coar-
taban cualquier posibilidad de agencia de las mujeres. Aun en los casos en los 
que mujeres tomaron el liderazgo de las organizaciones estudiantiles, como es 
el caso de Wits, el arquetipo del estudiante movilizado difundido en los medios 
resultaba totalmente androcéntrico y se materializaba en la figura del héroe y 
líder político.25 

Claramente las demandas por descolonizar la categoría de género no son 
propuestas del mismo modo ni con la misma intensidad por las diferentes 
movilizaciones estudiantiles en todo el país. Mientras en el caso de Wits y UCT 
los reclamos son mayores y más visibles, en otras universidades ocupan un 
lugar menor o incluso nulo. Pareciera ser que ante la necesidad de fomentar la 
solidaridad entre las organizaciones estudiantiles a nivel nacional, tales demandas 
generan contradicciones difíciles de saldar, por lo que tienden a quedar en 
segundo plano. Al mismo tiempo, en aquellos casos en los que las mismas sí 
cuentan con un protagonismo mayor, son los medios de comunicación quienes 
tienden a silenciarlas. Tales demandas no son escuchadas ni por el público en 
general ni por las instituciones ni muchas veces por los propios estudiantes, por 

24 La noción de patriarcado es definida por los movimientos de estudiantes feministas y de 
la comunidad LGTBI como aquellas relaciones de dominación por parte de la figura masculina 
(figura que fue construida históricamente) sobre la femenina. La división y categorización de 
los cuerpos como hombres y mujeres permitió, desde la mirada de los estudiantes, imponer 
relaciones de poder que hoy también deben ser descolonizadas (Matandela, 2015) [https://
www.facebook.com/UCT-PatriarchyMustFall-1632080430398144/info?tab=page_info].

25 Véase por ejemplo la cobertura mediática de las líderes de la movilización estudiantil en 
Wits (Corke, 2015; Raborife, 2015, entre otros). 
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lo que aún queda un largo camino por recorrer. Esta es una buena radiografía 
de las paradojas de una Constitución que promueve igualdades y libertades en 
un país con una larga historia de mujeres en movimiento y, desde la década de 
1990, de sexualidades disidentes también movilizadas, frente a una sociedad que 
aún pone trabas a una redefinición más incluyente de la categoría de ciudadano/a.

“Querida Historia, esta Revolución tiene mujeres, gays, queers y trans. Recuérdalo”. 
Cartel usado durante las movilizaciones en la UCT (Facebook. UCT: The Trans 
Collective, 13 de julio).

La relación con el espacio público

En un inicio, los movimientos estudiantiles (y los trabajadores) desarrollaron 
sus reclamos dentro de las universidades a partir de marchas, sentadas y 
ocupación de edificios. Sin embargo, ante la reticencia de las autoridades a 
la negociación y escucha sincera de las demandas, éstos comenzaron a salir 
a las calles y a exponer sus protestas frente a los edificios gubernamentales 
(como el Parlamento en Ciudad del Cabo y los Union Buildings en Pretoria 
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o los tribunales y comisarías locales). La escalada de expresiones en espacios 
públicos, entonces, se encuentra directamente relacionada con las reacciones de 
las autoridades universitarias ante la toma de sus instituciones por estudiantes 
y trabajadores. No sólo presentaron cargos judiciales contra ellos sino que 
también abrieron las puertas de las universidades a la intervención policial para 
que desalojaran los edificios administrativos. Ello implicó una autorización 
–explícita o implícita– desde las instituciones al uso de la represión y de los 
arrestos masivos por parte de la policía hacia los estudiantes y los trabajadores 
en el espacio físico de la universidad; hechos que se desarrollaron con mayores 
o menores niveles de violencia en la mayoría de las universidades públicas del 
país. Situaciones similares se repitieron en las marchas frente al Parlamento y 
a los Union Buildings. La policía lanzó gas pimienta, disparó balas de goma, 
golpeó y arrestó a estudiantes y trabajadores. Pareciera ser que en la Sudáfrica 
post-apartheid las protestas todavía son entendidas como una amenaza que 
amerita represión. 

La ocupación de las universidades y de las calles no es sólo una estrategia de 
protesta. Es también una forma de practicar la descolonización de los cuerpos 
y de los usos de los espacios públicos. La sociedad sudafricana se encuentra 
fuertemente marcada en sus formas de actuar en los espacios públicos –caminar, 
comportarse, hablar, pedir, preguntar, mirar, etcétera– por las experiencias de 
control, opresión y represión propias del apartheid. Durante tal periodo, el 
Estado delimitó espacios públicos racializados por lo que cada grupo racial 
contaba con lugares específicos en los cuales vivir y transitar la vida cotidiana. 
Ello venía acompañado por una serie de valores morales y comportamientos 
esperados que generaban un control estricto de los sujetos y sus modos de habitar 
su presente. Si bien en la Sudáfrica post-apartheid tales realidades comenzaron a 
transformarse, principalmente por la abolición de tales prohibiciones y controles 
estatales, no puede hablarse de la puesta en práctica de una política consciente 
de descolonización de la vida cotidiana, por lo que muchos de los legados del 
apartheid continúan vigentes. El trauma sigue influenciando los modos de habitar 
y comportarse en el presente.

Los jóvenes estudiantes nacieron en democracia. No vivieron en carne 
propia el miedo ante tales niveles de control y represión de los cuerpos y los 
espacios. Por lo tanto, se animan a impugnar el control implícito que aún sigue 
vigente en la sociedad sudafricana. Sus modos de comportamiento y sus usos 
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del espacio público son criticados por algunos adultos, que los juzgan como 
infantiles, y son celebrados por otros, que encuentran en tales acciones reflejos 
de sus propias experiencias de protesta (como estudiantes) contra el sistema 
educativo del apartheid durante las décadas de 1970 y 1980. Los medios de 
comunicación y las autoridades universitarias presentan imágenes distorsionadas 
en las que muestran a los jóvenes como violentos e irrespetuosos.26 Por lo visto, 
la descolonización de los cuerpos y los espacios sigue en disputa y las prácticas 
de las y los estudiantes, lo pone en evidencia. 

Estudiantes ocupan las calles frente al Parlamento en Ciudad del Cabo. Sentada 
general (Laura Efron, octubre de 2015).

26 [http://uct.ac.za/dailynews/?id=9456] [http://news.sky.com/story/1575098/student-
protests-turn-violent-in-south-africa] [http://mg.co.za/multimedia/2015-10-23-student-
victory-marred-by-violence].
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La (re)producción de conocimientos

A partir del reclamo del RMF por descolonizar la universidad (en este caso, 
particularmente la UCT) comenzaron también a cuestionarse los contenidos 
curriculares de las carreras de grado, las formas de enseñanza y las estructuras 
académicas. Uno de los ejes centrales de tal cuestionamiento, en el caso de la 
UCT, es la falta de una materia obligatoria en todas las carreras sobre historia 
de África (y Sudáfrica) y la falta de oferta en general de materias asociadas 
con el continente y los pensadores locales, lo que en América Latina llamamos 
“colonialidad del saber” (Quijano, 2000). Al mismo tiempo, las formas de 
enseñanza también comenzaron a ser cuestionadas ante la persistencia de clases 
jerárquicas en donde los estudiantes muchas veces no se sienten invitados por 
el docente al diálogo ni la reflexión conjunta. La pregunta central que surge 
entre los estudiantes es quiénes tienen derecho a producir conocimiento, y sobre 
qué, en las universidades sudafricanas. Si los contenidos siguen orientados a 
reproducir las formas de producir conocimiento, europeas y eurocéntricas, 
entonces los mismos deben ser transformados y la producción de conocimientos, 
descolonizada. Ello implica no sólo un cambio en los programas de las carreras 
sino también en los abordajes, en la relación docente-estudiantes, en el formato 
y el lenguaje de producción... un cambio de paradigma. 

Ahora bien, es interesante notar que tales demandas son presentadas por 
los estudiantes hacia las autoridades en espacios de diálogo propuestos por la 
universidad (tal es el caso, por ejemplo de la Facultad de Humanidades en la 
UCT). Esos encuentros reafirman, en su propia práctica, las estructuras de 
poder académicas e institucionales, ya que reproducen las formas y dinámicas 
de gestión, producción y transmisión del conocimiento en vez de quebrarlas. 
Sería importante que los espacios de reflexión y producción de conocimientos 
alternativos surgieran a partir de nuevas dinámicas y nuevos vínculos entre 
los distintos miembros de la comunidad educativa e incluso de la sociedad en 
general. ¿Por qué seguir viendo a la universidad como el único espacio legítimo 
para producir conocimientos?, ¿no es, de hecho, ello una reproducción de las 
lógicas académicas y academicistas dominantes?, ¿cómo hacer para cambiar tales 
sistemas desde adentro? 
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Algunos intentos de cambio empiezan a surgir. Encuentros entre estudiantes 
para abordar el pensamiento de algunos líderes pan-africanistas,27 encuentros 
entre docentes y estudiantes para reflexionar sobre las formas de movilización 
y organización estudiantil,28 encuentros entre tutores (ayudantes) y estudiantes 
para trabajar sobre los exámenes,29 empiezan a generar nuevas instancias de 
aprendizaje. Sin embargo, las mismas siguen atadas a la universidad. Teniendo 
en cuenta que durante el apartheid existían grupos de estudio no formales y 
de formación política por fuera de las estructuras institucionales, pero en los 
cuales participaban, y muchas veces organizaban, estudiantes universitarios, las 
demandas de los jóvenes hacia las autoridades de la institución resultan un tanto 
contradictorias y desconectadas de los legados de los movimientos estudiantiles 
anteriores. Dada la situación actual, en la que los reclamos persisten y van 
mutando de forma e intensidad, sería importante volver a analizar las demandas 
(y prácticas) por la descolonización de conocimiento en el futuro cercano, para 
contar con una mirada más crítica de los mismos. 

En busca de unas “no conclusiones” 

Actualmente, los sucesos se desarrollan siguiendo otras dinámicas e intensidades. 
Las respuestas de las autoridades dejan en evidencia una falta de compromiso 
real con las demandas estudiantiles: negociaciones vagas que no pretenden 
realizar cambios sustanciales en el mediano plazo. No se promueve un plan de 
acción concreto, no se explicitan las estrategias y además, se firman compromisos 

27 Por ejemplo, el 15 de octubre los estudiantes de derecho de la UCT organizaron un evento 
denominado “Post-colonial School of Legal Thought” (escuela poscolonial de pensamiento 
legal), abierto a todos los estudiantes de color. El mismo formaba parte del proyecto de 
descolonizar la Facultad de Derecho de la Universidad de Ciudad del Cabo. 

28 Como fue el caso de los encuentros entre estudiantes y diversos intelectuales –entre ellos, 
James Matthews, Achille Mbembe y Amina Mama– y docentes de la universidad, desarrollados 
en Azania House durante abril y mayo de 2015. 

29 Por ejemplo, entre el 2 y 3 de noviembre docentes auxiliares y tutores abrieron espacios 
especiales para consultas de los estudiantes respecto de los exámenes finales del semestre en la 
Universidad de Ciudad del Cabo.
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con las grandes organizaciones (SASCO y NEHAWU y concejos estudiantiles), 
dejando afuera del diálogo a los estudiantes movilizados. 

Los medios de comunicación desplazaron a las noticias relacionadas con 
los movimientos estudiantiles del centro de atención, por lo que las acciones 
represivas que se desarrollan –con prácticas sumamente violentas– en algunas 
universidades (como es el caso de la Universidad de Johannesburgo y la UWC) 
no son cubiertas con amplitud. El gran miedo que ronda entre los estudiantes 
movilizados es que las universidades aprovechen las vacaciones de verano para 
expulsarlos sin que el resto se entere a tiempo ni cuente con la posibilidad de 
agruparse y organizarse para protestar. 

¿Cuál es el futuro de tales movilizaciones? No lo sé. Lo que sí es evidente a 
esta altura de los hechos es que ni las autoridades universitarias, ni las estatales, 
ni la sociedad en general, están preparadas para enfrentar la amarga realidad 
de la persistencia colonial en la Sudáfrica post-apartheid. Pareciera que las 
viejas generaciones, orgullosas de su participación activa en la lucha contra el 
apartheid, no pueden reconocer la necesidad de cambios que no fueron resueltos 
durante estos 20 años de democracia. Ello implicaría enfrentarse con sus propias 
desilusiones y con sus propios miedos y limitaciones. Ante tal contexto, el 

Diálogo entre estudiantes, personal y autoridades de la Facultad de Humanidades de la UCT (6 
de agosto de 2015). Los estudiantes realizan sugerencias y comentarios frente a las autoridades 
que se encuentran sentadas en el escenario (Megon Venter) [http://varsitynewspaper.co.za/
news/4184-discussing-transformation-humanities].
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accionar juvenil se torna una amenaza hacia las estructuras que sustentan sus 
mismas subjetividades. 

Los jóvenes estudiantes se encuentran, entonces, ante un contexto complejo: 
seguir protestando implica no sólo la posibilidad de la expulsión universitaria 
y una gran dificultad para ser contratados en futuros espacios laborales (con 
antecedentes que los describen como disruptores del orden, les será realmente 
difícil conseguir un trabajo formal), sino además un quiebre en los vínculos 
intrafamiliares (sus padres dejarían de apoyarlos en la medida en que su 
compromiso político afecte su desempeño universitario). Contexto poco alentador 
en términos personales e individuales. 

Sin embargo, vista esta situación desde otro ángulo, este mismo contexto puede 
ser leído como un mundo nuevo de posibilidades de cambios a futuro. Si las 
viejas estructuras de organización (tanto universitarias, como políticas, gremiales 
y sociales) ya no pueden dar respuesta a las nuevas demandas descolonizadoras, 
entonces es tiempo de pensar, actuar y crear nuevas formas de organizarse y 
de promover cambios. He aquí el reto principal con el que se encuentran los 
estudiantes: ¿cómo lograrlo?, ¿cómo practicar la crítica al eurocentrismo?, ¿cómo 
poner en práctica la “diferencia colonial”? (Mignolo, 2000).

Resolver tal incógnita requerirá tiempo, experiencias y experimentación: 
praxis. Para realmente poder descolonizar la sociedad a partir de nuevas formas 
de movilización y lucha, los estudiantes deberán, también, descolonizarse a ellos 
mismos como sujetos: descolonizar sus subjetividades y sus cuerpos. Como explica 
María Lugones, “en nuestras existencias colonizadas, generizadas racialmente y 
oprimidas, somos también otros/otras de lo que el poder hegemónico nos hace ser” 
(Lugones, 2011:109). Los estudiantes, entonces, deberán tomar conciencia del 
lugar que ocupan en el sistema y en la sociedad a partir, justamente, de sus prácticas 
colectivas de resistencia. Sólo mediante tales acciones y vínculos intersubjetivos 
será posible desandar el camino de las representaciones, identificaciones y 
relaciones de poder coloniales que aún persisten en la sociedad y resquebrajar 
tal “colonialidad del poder” (Quijano, 2000). 

Queda aún un largo camino por recorrer. 
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