DIEGO LIZARAZO ARIAS
JOSE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ

ANTONIO SUSTAITA
COORDINADORES

HORRORES ESTRIDENTES

ARTE, VIOLENCIA Y RUINA SOCIAL

[ ]
Casa ghierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA edlsa

Unidad Xochimilco

editorial



DIEGO LIZARAZO ARIAS

Prafesorinvestigador de Tiempa Completo de
la Universidad Autonoma Metropolitana [Mexi-
ca). Doctor en Flosofia. Miembro del Sistema
Nacional de Investigadores, Nivel ll. Autor de 17
libros sobre hermeneéutica, estética y filosofia
de |la imagen: asi caomo mas de 100 articulos
en revistas especializadas nacionales e interna-
cionales. Premio de Investigacion en Humanida-
des 2007. Premio de Investigacion en Cienclas
Sociales 2008. Premia de Investigacion en Hlo-
sofia Estetica 2004, Entre sus libros destaca:
fconos, figuraciones, suerios. Hermeneutica de

fas imagenes. Siglo XXI, México, 2004,

JOSE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ

Profesor-investigador de Tiempa Completo de
la Universidad Autdnoma Metropolitana [Me-
xico]. Doctor en Comunicacion. Miembro del
oistema Nacional de Investigadores, Nwvel |.
Miembro del rea de investigacion, Educacién
Cultura y Procesos Saciales. Su trabajo se cen-
tra en estudios relacionados con la cibercultu-
ra, dentro de otros, ha trabajado problemas
del cuerpo virtual, identidad virtual, estéticas
digitales, imagen y cultura virtual. Ha publica-
do diversos articulos y dos de sus principales
libros son Fguras de la presencia Siglo XX,
=015, Redes Soclodigitales en Mexico FCE/ /
Conaculta, 2016.









DIEGO LIZARAZO ARIAS
JOSE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ
ANTONIO SUSTAITA
COORDINADORES

HORRORES ESTRIDENTES

ARTE, VIOLENCIA Y RUINA SOCIAL

@ Biblioteca
Iberoamericana

de Pensamiento






HORRORES ESTRIDENTES

ARTE, VIOLENCIA Y RUINA SOCIAL

DIEGO LIZARAZO ARIAS
JOSE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ
ANTONIO SUSTAITA
COORDINADORES

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA g C dl Sd

Unidad Xochimilco editorial



Horrores estridentes. Arte, violencia y ruina social

© Diego Lizarazo Arias
José Alberto Sanchez Martinez
Antonio Sustaita
(Coordinadores)

Imagen de la cubierta: Antonio Sustaita / Fernando Sustaita.
Los desastres del narco (imagen de Los desastres de la guerra
-Francisco de Goya, 1810-1815, intervenida con una imagen
mediatica de la violencia del narco en México). Técnica: edicion
digital, 2018.

Primera edicion diciembre de 2018, Ciudad de México, México

D.R. © Universidad Auténoma Metropolitana
Prolongacion Canal de Miramontes 3855
Ex Hacienda San Juan de Dios
14387, Tlalpan
Ciudad de México, México

Unidad Xochimilco
Calzada del Hueso 1100, Col. Villa Quietud
04960 Coyoacén, Ciudad de México, México

Seccion de Publicaciones de la Division de
Ciencias Sociales y Humanidades

Edificio A, 3er piso. Tel. 54 83 70 60
pubcsh@correo.xoc.uam.mx
http://dcshpublicaciones.xoc.uam.mx

Derechos reservados para todas las ediciones en castellano

© Editorial Gedisa, S.A.
Avda. Tibidabo 12, 3°
08022 Barcelona, Esparia
Tel. 93 253 09 04
gedisa@gedisa.com
www.gedisa.com

ISBN Gedisa 978-84-17690-47-2
ISBN UAM 978-607-28-1562-9

IBIC: JHBA

Impreso en México
Printed in Mexico

Este libro fue arbitrado mediante dictamen ciego de pares
académicos especialistas en el tema. Agradecemos a la Rectoria y a
la Secretaria de Unidad por el apoyo brindado para esta edicion.

Queda prohibida la reproduccion total o parcial por cualquier
medio de impresion, en forma idéntica, extractada o modificada, en
castellano o cualquier otro idioma.



UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

Rector General
Eduardo Pefialosa Castro

Secretario General
José Antonio De Los Reyes Heredia

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA XOCHIMILCO

Rector de Unidad
Fernando de Ledn Gonzalez

Secretaria de Unidad
Claudia Monica Salazar Villava

DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Director
Carlos Alfonso Hernandez Gomez

Secretario académico
Alfonso Leon Pérez

Jefa del Departamento de Relaciones Sociales
Carolina Teran Castillo

Jefe de la Seccion de Publicaciones
Miguel Angel Hinojosa Carranza

COMITE EDITORIAL

Sergio Méndez Cérdenas (presidente)
Gerardo Avalos Tenorio / Jorge E. Brenna Becerril / Janette Gongora Soberanes
Lisset Marquez Lopez / Jaime Osorio Urbina / Mario Ortega Olivare
Guadalupe Pacheco Méndez / Adriana Plascencia Diaz

Asistente editorial

Varinia Cortés Rodriguez






iNDICE

INTRODUGCCION ..ottt e e e e e 11
DIEGO LIZARAZO Y JOSE ALBERTO SANCHEZ

LA SOCIEDAD ATROZ. VIOLENCIA
Y PACTO SO CI AL i i i ittt ittt it 17
DIEGO LIZARAZO Y YOIS PANIAGUA

ESPECTROS DE LA VIOLENCIA EN MEXICO:

DE LA ESPECTACULARIDAD DE LA MASACRE A

LAS ESTRATEGIAS DE GOBERNABILIDAD .........ccccvvuvenan. 53
RAYMUNDO MIER GARZA

DEL ‘“MILAGRO MEXICANO” AL “INFIERNO
MEXICANO? i i i 65
JAVIER ESTEINOU MADRID

LA VIOLENCIA Y LAS HUMANIDADES ........coiiiiiiiininnenn. 117
WILL STRAW



CUERPO Y ACONTECIMIENTO DE LA VIOLENCIA
EN EL ARTE CONTEMPORANEO ..ottt eaeaeeeanns, 135
JOSE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ

DE LA VIOLENCIA EN EL ARTE COMO DETONANTE DE
LA RESISTENCIA ARTISTICA ..iiiiiiiiit i 153
PABLO LAZO BRIONES

NARCOLITERATURA, ENTRE LA IDENTIDAD

ALVARO RUIZ ABREU

ARTE CONTEMPORANEO Y VIOLENCIA: MARCEL
DUCHAMP Y JOSEPH BEUYS ..ot 183
ANTONIO SUSTAITA

LAS FUERZAS FICTICIAS: NARRATIVAS ENFRENTADAS

EN UN CLAMOR POR LA JUSTICIA. SIETE CRIMENES
MAYORES, DE RAFAEL CAUDURO .......ccoitiiiiiiiiiiniennenn. 201
FABIOLA RUIZ

SOBRE LOS AUTORES .. ...ttt iiii i eiaaeaenaeaenns 215



INTRODUCCION

DIEGO LIZARAZO Y JOSE ALBERTO SANCHEZ

La interrogacién contemporanea por la violencia no ha de agotar-
se en la repeticion del principio de la sorpresa, de la nostalgia por
épocas imaginadas como mas pacificas o del advenimiento del fin
de la tragedia por la utopia técnica o politica. En realidad todos esos
caminos se encuentran saturados o desvencijados, pero la necesidad
de comprender y clarificar es siempre crucial. Ninguna tentativa ni
filosofica, ni politica ha logrado clarificar el medroso y casi inabar-
cable horizonte de aquello que de forma tan sumaria llamamos “vio-
lencia”, del arco que entierra sus raices en las profundidades intimas
del suefio o la memoria perdida, hasta los territorios més vastos de los
convenios geopoliticos y globales por el desarme. De todo ello s6lo
tenemos impresiones parciales, algunas tentativas de interpretacion
y una endeble masa de datos estadisticos que detallan las diversas
variables del acontecer. La violencia es simultdneamente el limite del
despliegue de la vida, y estructura que le subyace. La envergadura
del problema supera todo anhelo de totalizacion, incluso de abstrac-
cion. Hablamos, por su puesto, del campo de la violencia social e his-
torica de la que experimentamos con cercania su acuciante potencia,
o0 que atestiguamos elaborada y problematizada en el amplio campo
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de las comunicaciones y la produccion artistica. Este es uno de los
objetivos del libro, elaborar un puente que permita un didlogo entre
la reflexion sobre la violencia social y politica, y la hermenéutica de
la representacion de la violencia.

Georges Bataille procuraba dar cuenta de la violencia, por ejem-
plo, como la accion que permite a los seres humanos emerger de si
mismos y saltar al campo colectivo en que viven. Pero la propia ela-
boracion del problema le resultaba siempre inadecuada, quiza por
dos razones cruciales: en primer lugar porque los abordajes tradicio-
nales de la violencia se producen en arreglo a una concepcion reti-
cular, normativa, frente al orden que la sociologia o la teoria politica
identifican como oriente de sus construcciones. Pero para Bataille
la violencia es lo que no se somete al orden, justo lo que hace del
orden lo inane y superfluo. En otros términos: la comprension de la
violencia en tanto que zahirimiento del orden, es siempre una vision
externa, es decir, la posicion de mirada que abarca la cuestion desde
la malla organizada hacia la ruptura que la accién violenta produce
en ella. Bataille procuraba ver la otra direccion. La violencia no tiene
orden alguno, no tiene patrén, porque justamente su potencia es la
desorganizacion, la desarticulacion, el exceso. La segunda cuestion
es que, la escritura de la violencia (o su figuracién, o su iconizacién),
soporta los embates, las extensiones y transminaciones mismas de la
“excitacién anonima” que emana y a la vez propugna la violencia.
En la violencia, pensaba Bataille, nos hallamos a nosotros mismos.
La distancia esperada en la escritura, en la narracidn, en el habla, esta
destinada al fracaso; justo porque la escritura o la teorética llevan
la expectativa de producir un orden, un campo de confianzas. Una
manera de mostrar lo que nos aterra en una formulacion asible y ra-
zonable que permita la estabilizacidn posterior, la calma y la certeza
que hacen posible repensar el mundo. Pero para Bataille la escritura
no puede hacer eso. No hay manera de que erijamos una narracion
confortable de la violencia, porque de alguna forma la propia vio-
lencia emana en la escritura. Apuntemos entonces, en direccion a lo
que aqui propondremos, que lo sefialado por Bataille da cuenta de
un movimiento de problematizacion entre las miradas que procu-
ran comprender la facticidad de la violencia y su semioticidad. Su
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tratamiento, seamos o no batailleanos, nos exige una conversacion
necesaria, que ayudaria a romper las divisiones ajenas entre los te-
rritorios del pensar socioldgico o antropolégico de la violencia; y la
clarificacion estética o semidtica de la poiesis artistica que encara sus
ilimitadas implicaciones.

En el contexto actual y como herencia de las vanguardias, mas
alla de los analisis que ya se han sefialado, la labor del hacedor y del
artista se ha entregado a la reconstruccion de la ruina. El arte actual
no soélo estd ahi para ejercer su imperativo de contemplacion, sus re-
laciones cada vez mas latentes con hechos sociales, sea para emular,
para exaltar y exacerbar, bien para codificar o para disentir, sitllan a
la accion artistica como un campo de semiotizacion complejo, un
referente para la comprension de lo iniluminable. El arte participa en
nuestro tiempo como una herramienta de penetracion hermenéutica,
augura desde la perspectiva de Mario Perniola, un método descomu-
nicativo, en tanto se separa de los campos de produccion de sentido
mas instituidos, el pensamiento erudito y la cultura critica. Es en el
arte donde la violencia encuentra un asidero para sentir y comprender
el mal frente a un mundo social aculturado en su presencia. Ahi la
violencia no es una presencia, sino el artilugio que abre lo invisible
que en ella hay.

La secuencia de articulos que constituyen el presente libro, recorre
asi un camino que va de la discusion de los fendmenos socio-histori-
cos de la violencia a sus problematizaciones en el filo de los debates
entre las perspectivas sociales y las humanidades y, finalmente, a la
interpretacion y el andlisis de los vinculos entre estética y politica en
el arte.

El primer segmento: La sociedad atroz y Espectros de la violen-
cia en Meéxico, constituyen un notable proceso de analisis del fondo
estructural del horror de la violencia en el mundo contemporaneo,
particularmente porque una de sus principales fuentes es el sistema
de instituciones y estructuras oficiales que habria de contener y con-
jurar la violencia. Lo que est4 elaborado aqui, incluso en su proble-
maticidad filoséfica, es la paradoja de la violencia destructora de lo
social que emerge de las estructuras que fundan lo social. Una suerte
de violencia autopoiética. La violencia institucional como violencia
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nihilista. Cinica, incluso, porque ninguna de las violencias crimina-
les se ha planteado la preservacion de lo social. A lo sumo procuran
preservar su region, estabilizar sus nexos clanicos o sus hordas. La
estructura institucional que segrega la violencia como recursos de
preservacion, perpetuacion de sus privilegios y usufructo voraz del
otro social, resulta entonces esencialmente cinica y nihilista.

El segundo segmento del libro recorre otro venero: La violencia
v las humanidades, que exhibe criticamente la justificacion del valor
de las humanidades frente a la violencia y su reformulacion en el
seno de las ciencias sociales como el debate de los efectos de las co-
municaciones medidticas en las conductas sociales. El articulo mues-
tra la pertinencia de la mirada de los estudiosos de las humanidades
para problematizar estas discusiones, incluso por el cuestionamiento
mismo de los términos en que se plantea la relaciéon medios —socie-
dad. Realiza, en esta direccion, un abordaje de la imagen violenta en
la prensa mexicana y sus analisis.

Un tercer segmento planteara un devenir sustantivo de la herme-
néutica y la estética-politica en torno a la relacion entre violencia y
arte: Cuerpo y acontecimiento de la violencia en el arte contempo-
raneo; De la violencia en el arte como detonante de la resistencia
artistica; Narcoliteratura, entre la identidad y el mal; Arte contem-
pordneo y violencia; Las fuerzas ficticias y Caddaver, representacion
y poder. Todos estos trabajos dan cuenta de un término que nomina
el libro: horror y estridencia, algo que también se permite leer: del
horror a la estridencia, en tanto el horror es estridente en lo social y
necesita volverse estridente en su devenir estético.

No se buscan aqui estabilizaciones ni de la mirada epistemologica
ni del sentido de la confianza. Primero, porque nada permitira la con-
quista de un logos totalizador y de cierre en la comprension de ese
fondo de la violencia que una obsesion ontoldgica diria que atraviesa
la trama del ser. La interpretacion y la conceptualizacién mas bien
se abren como tramas de critica y zozobra que no hacen mas que
poner en cuestion las filosofias y las teorias sociales de la violencia,
y reanudan discusiones capitales como las abiertas en el arco con-
temporaneo que va de Arendt a Agamben. Y segundo, porque nada
hay de solucién, de estrategia, ni siquiera de utopia de resolucion.
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No porque una suerte de animo nihilista o cinico ocupe los textos,
sino porque no llaman a engafios y mas bien procuran dar lineas
para comprender lo que desde su fondo incoativo o desde su ironia
normativa, resulta invisible o reticentemente oscuro.

15






LA SOCIEDAD ATROZ
VIOLENCIA Y PACTO SOCIAL

DIEGO LIZARAZO" Y YOIS PANIAGUA™

La fundamentacion imaginaria de las sociedades modernas se en-
cuentra sobre el supuesto institucional del pacto social no s6lo como
infraestructura politica, sino también cultural y ética. Este reconoci-
miento casi evidente, tiene hoy dos limites destacables, capaces de
minar la impresion de sustentabilidad que dicho pacto pone en juego:

a) Que la promesa de exclusion social de la violencia, por la via de la
monopolizacion estatal (Max Weber, 2013), resulta puesta en en-
tredicho en espacios sociales cada vez mads vastos, especialmente
los de proximidad a los nodos de gestion de los negocios del cri-
men y la politica, los que resultan como objetivo de las maniobras
de dichas fuerzas, o los que se hallan en los limites de la subsis-
tencia, en los inmensos campos de la pobreza y la marginacion so-
cial. Es decir, la exclusion de la violencia es precaria en el espacio

* Universidad Auténoma Metropolitana - Xochimilco.
™ Universidad Auténoma de la Ciudad de México.
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b)

18

social de paises que, como México o Colombia, experimentan
ambos embates de la crisis de lo social (la pobreza extendida y la
politica como crimen). El contrato social resulta extrafio o ajeno
a los ojos de quienes se encuentran en condiciones de adversidad
y desproteccion permanentes, porque en la exclusion y la miseria,
la légica social no es la de la normatividad, sino la de la lucha
por la supervivencia en el limite permanente del conflicto fisico
con los pares o quienes detentan mas fuerza criminal o policia-
ca. Pero especialmente no sélo resulta ajeno, sino incluso cinico,
para quienes resultan abatidos por las fuerzas que habrian de pro-
tegerlos.

Que el establecimiento global del principio de lo social moder-
no, como pacto instituido, al margen incluso de que los pueblos
abarcados con dicha categoria, se reconozcan a si mismos como
“modernos” o estructuralmente respondan a los dispositivos y
esquemas de la modernidad (Touraine, 2000; Brunner, 1994;
Echeverria, 1994 y 1998), se halla en significativo proceso de
rompimiento y desestructuracion, especialmente para tales pue-
blos. Las significaciones de lo moderno ya no estan dadas como
promesa de superacion de las condiciones de violencia o privacion
socio-econdmica, sino como experiencia factica y cultural de la
paradoja de legalidad-civilidad ante la brutalidad, la indolencia y
la atrocidad que encaran en su vida diaria. Desde la perspectiva
de los individuos y las comunidades vulnerables (por razones que
no resultan exploradas aqui pero que tienen su presuncion en lo
planteado en ‘a)’), las significaciones de lo social han perdido la
referencia protectora o civilizatoria y adquieren més bien la forma
de la ironia, el sinsentido o el horror. No es el pacto moderno lo
que subyace a dicha experiencia, sino una suerte de pacto faustico
depravado y atroz: promesa e ilusion de sociedad (como a Fausto,
promesa de juventud y eternidad), pero a diferencia de la suerte de
Fausto, ningtin beneficio, ninguna gracia, ninguna solvencia; mas
bien confirmacion de la desidia institucional, el incumplimiento
de toda promesa y la violencia inclemente. Una vida social funda-
da en un pacto, pero un pacto firmado con el diablo.
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ANIQUILAR AL SUJETO

Gustavo Acosta Lujan era hijo primogénito y padre de un nifio de 3
afios. Termino la preparatoria y era técnico en informatica (Periodis-
mo humano, 2011). Hasta julio de 2011 trabajé en Nuevo Laredo,
lugar que decidi6 abandonar por el contexto de violencia. Regreso a
la casa de sus padres en Apodaca, Nuevo Leon. (De la Fuente, 2012).
El primero de septiembre de 2011, de acuerdo con un comunicado
de la Marina recibieron una denuncia anénima sobre la presencia de
integrantes del crimen organizado en un fraccionamiento de Apodaca
y cuando estaban colocando un cerco de seguridad, fueron atacados
desde un inmueble. (CADHAC, 2015). De acuerdo con la declara-
cion del padre de Gustavo, €l y su hijo estaban viendo television en la
sala de su casa cuando percibieron impactos de bala que golpeaban
las paredes de su domicilio y voces que desde fuera pedian que se
abriera la puerta. Gustavo abrid y un marino le disparé a quemarropa,
aun cuando este no portaba arma alguna. Recibi6 un impacto en la ca-
bezay otro en el hombro; los marinos entraron al domicilio sacando a
la calle a sus padres, una sobrina menor de edad y sus dos hermanos,
mientras Gustavo yacia inerte en la sala de su casa. (Camacho Servin,
2012). De acuerdo con la declaracion de los familiares, los marinos
colocaron armas y bolsas de cocaina al interior del domicilio, ha-
ciéndolas pasar como evidencia de que Gustavo Acosta Lujan era
delincuente, identificandolo incluso con el alias de “M-3”. Presenta-
ron la prueba positiva de rodizonato de sodio para demostrar que €l
habia accionado un arma de fuego, lo que justificaria la accion de los
marinos que culmin6 con el asesinato. Sin embargo, diversos peritos
llegaron a la conclusion de que esta prueba no era valida porque los
disparos letales efectuados a sélo metro y medio de distancia habrian
impregnado de polvora su cuerpo (Camacho Servin, 2012). El caso
de Gustavo Acosta Lujan no ha sido aclarado. Su padre, Gustavo
Acosta Reyes fallecio en 2015 (Carrizales, 2016), pero su madre, Eva
Lujan, sigue buscando justicia para su hijo. El caso ha estado apoya-
do por la Asociacion Civil Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Hu-
manos (CADHAC), cuyos abogados denuncian la muerte de Gustavo

19



HORRORES ESTRIDENTES. ARTE, VIOLENCIA Y RUINA SOCIAL

como “Ejecucion Extrajudicial”, por lo que apelan al esclarecimiento
de los hechos para hacer justicia y exigir la reparacion de los dafios
(CADHAC, 2015). El expediente ha transitado de La Procuraduria
General de la Republica (PGR) a la justicia militar (Camacho Servin,
2012) y, hasta el 2015, la investigacion se encontraba nuevamente
en la PGR (CADHAC, 2015) donde Gustavo Acosta Lujan seguia
etiquetado como miembro de la delincuencia organizada en el boletin
de la Marina. (Carrizales, 2016).

1. El tejido que el pacto social habria de propiciar, en la forma
de reglas juridicas de proteccion y convivencia de instituciones del
Estado, cuyo sentido radicaria en la facticidad de dichas reglas y de
agentes especificos definidos por su realizacidn, esta aqui pervertido.
La estructura instituciones-agentes, lejos de garantizar la conviven-
cia o la proteccion ante la violencia, resulta la instancia que produce
dicha violencia. Pero la accidn destructiva realizada no constituye un
caso aislado ni responde a una falla en el método. Desde el desplie-
gue de las fuerzas de seguridad federales en México a fines del 2006,
en lo que se ha conocido como la “Guerra contra el narcotrafico”, se
presenta un claro aumento de las atrocidades cometidas por fuerzas
del Estado contra civiles inermes en diversos contextos, asi como
un procedimiento de accion de minado (Martinez, 2012). Con datos
oficiales y de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos, es
notable el aumento de la magnitud de asesinatos, torturas y desapa-
riciones forzadas:

...Jlos homicidios dolosos aumentaron a mas del doble en un
periodo de dos afios; las desapariciones experimentaron una
vertiginosa escalada; y las denuncias por tortura y malos tra-
tos ante la CNDH superaron el cuddruple entre 2007 y 2012,
de 399 a 1,662. Como parte de esta tendencia generalizada,
existen indicios claros de que la perpetracion de este tipo
de crimenes por parte de actores del Estado aumento a partir de
2007 (Open Society Justice Initiative, 2016: 57).

Aunque algunas de las denuncias registradas por la CNDH com-
prometen a funcionarios de gobiernos locales, como lo muestra el

20



LA SOCIEDAD ATROZ. VIOLENCIA Y PACTO SOCIAL

informe de la Open Society Justice Initiative, una proporcion sus-
tantiva de este incremento resulta imputable a actores del Gobier-
no Federal. En términos mas directos lo que las organizaciones de
derechos humanos y diversos analistas e informes periodisticos
muestran, es que la instauracion de la estrategia de lucha contra el
narcotrafico de los dos ultimos gobiernos de la Republica, implicé la
suspension de los derechos y garantias de individuos y poblaciones
enteras localizadas en los territorios y ambitos donde se libraban
diversas luchas (Escalante, 2011; Berber, 2016; Hernandez, 2016).
La consecuencia ha sido la violencia continua contra dichos civiles,
incluso en la forma de reiterados crimenes de lesa humanidad co-
metidos por agentes de las autoridades

Especificamente, estas acciones se han llevado a cabo por la
Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA); la Secretaria
de Marina (SEMAR) y la ahora extinta Secretaria de Segu-
ridad Publica (SSP), la cual incluia a la Policia Federal y
la Procuraduria General de la Republica (PGR). A pesar de
que esta valoracion se limita a acciones cometidas por el go-
bierno federal, una politica de Estado puede llevarse a cabo,
en parte, por individuos que no forman parte del gobierno,
siempre y cuando dichos individuos actien como parte o
como agentes de la estructura estatal, o por individuos en
diferentes niveles del gobierno, por ejemplo, autoridades es-
tatales o municipales (Open Society Justice Initiative, 2016:
55).

Pero no soélo eso, sino que incluso:

...existe evidencia creciente que sugiere que las autoridades
en México han actuado en conspiracion con el crimen orga-
nizado para cometer actos que constituyen crimenes de lesa
humanidad. Asi, cabria el argumento, por ejemplo, de que
las atrocidades fueron cometidas para promover una politica
de apadrinamiento de determinados carteles, ya sea como un
método para controlar la violencia intercértel o para benefi-
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ciarse del crimen organizado... (Open Society Justice Initia-
tive, 2016:55).

Asi, desde la experiencia de la victima, la accion destructiva aparece
como parte de un sistema de eliminaciéon de las estructuras de de-
recho que sustentan la condicion del individuo. Pero la suspension
flagrante y su ostension parecieran inaceptables ante los sistemas de
legitimacion dados por las significaciones culturales del pacto social
que sostienen la politica moderna. Bien sea en una légica de hegemo-
nia (sobre la configuracion de consensos) al estilo de Gramsci, o en
un modelo de sustentacidon de preponderancia y poder simbolico al
estilo de Bourdieu, resulta indispensable una densidad discursiva de
legalidad atribuida a las estructuras de proteccion, control y policia
del Estado. Por ello la accion destructiva implica la destructividad
adicional de la negacion simbolica de dicha destruccion. Lo que im-
plica un curso atroz de: negacion institucional de la perpetracion del
crimen por parte de sus agentes, inculpacion de las victimas como
criminales (lo que los defensores de derechos humanos llaman la re-
victimizacion), inaccion juridica ante los hechos y, en un plano maés
amplio (en términos de reporte institucional ante la opinién publica),
simulacion de acciones de contencion y autorregulacion, banaliza-
cién y minimizacion de los dafios a la poblacion, encubrimiento del
sistema de destruccion, y auspicio del sistema de impunidad:

En ambas administraciones, la de Calderdn y la de Pefia Nie-
to... la falta de rendicion de cuentas obedece a razones politi-
cas. Los funcionarios del gobierno mexicano de alto rango han
negado y minimizado la magnitud y naturaleza de los crime-
nes atroces en México y a través de politicas, han promovido
activamente y permitido que dicha impunidad florezca. Entre
éstas, la politica clave ha sido una solida resistencia a la ren-
dicion de cuentas referentes a crimenes atroces cometidos por
los miembros del ejército. Al parecer, todavia se fomenta una
politica del uso indiscriminado y extrajudicial de la fuerza en
contra de la poblacion civil en la lucha contra el crimen orga-
nizado debido a la carencia de repercusiones para los trans-
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gresores que cometen crimenes atroces (Open Society Justice
Initiative, 2016: 68-69).

El asesinato de Acosta Lujan revela que, en tanto es reconocible una
estructura de racionalidad y método en la accion destructiva institu-
cional, dichas instituciones resultan infundadas. A la gravedad del
asesinato del individuo, se suma una gravedad general: la pérdida
de fundamento de las estructuras institucionales de proteccion y se-
guridad. El andlisis de su eliminacion pone de manifiesto la ruptura
y la suspension flagrante de las reglas juridicas esenciales que dan
sentido a lo social; sefiala que, en torno a las victimas, la considera-
cion de contrato civilizatorio ha sido devastado por las estructuras
que no tienen més fundamento que la custodia de dicho cédigo. La
escalada: sentencia de muerte en un Estado que juridicamente no
la tiene; aplicacidon inmediata y pervertida de dicha sentencia; inexis-
tencia de minimas mediaciones juridicas; ausencia total de cualquier
clase de proceso penal; eliminacion de las etapas del proceso penal
y su secuencia: investigacion (inicial y complementaria —audiencia,
formulacién de imputacion, vinculacidn a proceso-), preparacion a
juicio (presentacion de pruebas), juicio, recursos y ejecucion, en un
contexto en el que hay ausencia total de indicadores o evidencias
de crimen alguno sobre aquellos en los que se imprime la fuerza
letal y, ademas, condiciones evidentes de indefension, da cuenta de
dicha destruccion y de la pérdida del fundamento racional. Pero la
escalada no concluye alli porque la dindmica posterior a la accioén
destructiva se proyecta en nuevos episodios de devastacion consis-
tentes en el artificio de inculpacion a posteriori de la victima como
criminal. Acosta Reyes, padre de la victima cuenta que

...los trataron como delincuentes y, a golpes y groserias, hi-
cieron destrozos en la casa en busca de armas y drogas que
nunca hallaron. Al comprobar también que de esa casa no ha-
bian salido disparos contra ellos, los marinos obligaron al hijo
mas chico de Acosta Reyes a tomar un arma que previamente
accionaron hacia afuera de la vivienda, como si €l la hubiese
disparado desde adentro, y adjuntaron en el expediente de la
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PGR fotos de envoltorios con droga sobre muebles que ni si-
quiera hay en esa casa (De la fuente, 2012: 7).

Cuando estaban registrando la casa, uno de ellos le dijo a su
jefe: “No tienen nada, la casa esta limpia”. Y un superior le
dijo: “Callate, pendejo, no digas eso en frente de ellos” [...]
Presentamos una denuncia, pero despué€s me avisaron que no
iba a haber accion penal, porque los marinos alegaron defensa
propia en el cumplimiento de su deber. Lo unico que pedimos
es justicia. A nosotros ya nos desgraciaron la vida, pero no
vamos a claudicar (Camacho Servin, 2012: 12).

Desde el punto de vista de los procesos de destruccién nos encon-
tramos ante dos momentos: la perpetracion y la elision de la justicia
posterior.! Este ultimo momento se encuentra integrado por tres el-
ementos: inculpacion de las victimas como responsables de un delito
que justifica la accion destructiva, nublamiento o silencio de la accion
destructiva realizada por agentes de las autoridades, € impunidad, lo
que indica que es un momento sistémico, es una clara repeticion en
numerosos casos, tal como resulté reportado desde 2012:

Desde que Felipe Calderén decidio lanzar la guerra contra el
narco, las quejas contra efectivos del Ejército aumentaron de
367 en 2007 a casi 1,700 por ciento en 2011, segtn la Comi -
sion Nacional de Derechos Humanos que sittia en més 6 mil
los expedientes. La Marina sigue la misma senda con 495
quejas durante el afio pasado. Peor atin, Human Rights Watch
afirma que so6lo 20 soldados han sido condenados entre mas
de 3 mil 700 investigaciones de presuntos abusos militares
contra civiles durante el gobierno de Calderon (Martinez,
2012)

! Elisién porque el sistema politico cuenta con una estructura de discurso, buro-
craciay comunicacion que produce la impresion general de que hay dispositivos,
estructuras y agentes para establecer la justicia en procesos como éstos, pero el
factum es su ausencia.
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Desde la experiencia de las victimas, la posteridad a la accion des-
tructiva no constituye el cese del momento tragico. El evento de
muerte ha concluido pero el dolor se proyecta en nuevas escenas y en
una continuidad de tristeza, impotencia y una sensacion de zozobra e
inseguridad que no cierra. Es una herida abierta. La inaccion del Es-
tado y la impunidad ocluyen no sélo la reparacion, sino las formas de
cura de los sobrevivientes. En el caso aqui concitado, hasta el 2016,
los deudos no contaban con ningun avance ni muestra alguna de in-
tencion de justicia o reparacion del dafio, y la actual ausencia incluso
de reportes periodisticos es una sefial de la probable continuidad de
dicha oclusién (Carrizales, 2016).

En su célebre concepcion sobre los efectos del totalitarismo, Han-
na Arendt mostré la dinamica de destruccion de la condicion humana
que los regimenes totalitarios producen en los individuos, pero lo que
resulta constatable es que no se requieren las condiciones de acopio
total del poder que el totalitarismo establece para que dichos proce-
sos puedan darse. Contextos contemporaneos como los de México
o Colombia, que no responden a la conceptualizacioén ordinaria del
totalitarismo y que ostentan regimenes democraticos, propician las
condiciones para el ejercicio de dicha violencia, ejercida bien sea
por la fusion de fuerzas criminales e institucionales o por la inaccion
del Estado o su decision encubierta de abandonar su responsabilidad
social de proteccion y sustentacion del sistema legal, por ejemplo, al
sustituir los ejercicios policiacos y juridicos por fuerzas militares que
no tienen legislacion alguna para ello. Esta sustitucion es, de facto,
una suspension del derecho. En principio es reconocible la proble-
maticidad moral que Arendt identifica en la accion del sujeto-agente
que perpetra el mal radical del sistema autoritario, en la accion que
asesina a la persona y destruye las condiciones de vida de su familia,
ya no en dicho sistema, sino en esta suerte de incubacion totalitaria
en el régimen democratico a la que asistimos. Arendt sefiala que el
esquema de rutinizacion / legitimacion politica / racionalidad instru-
mental / accién violenta, produce una dindmica de reduccion de la
decision moral casi al punto de su desaparicion. Dindmica de con-
version de los agentes institucionales que operan dicha destruccion
en una suerte de sujetos anestesiados moralmente en términos de una
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incapacidad para la deliberacion producida sobre las condiciones e
implicaciones de su accion. Pero la propia Arendt proporciona un
concepto adicional que permite completar la lectura de lo aconteci-
do, porque no estamos ante una especie de accion de automata o de
instrumento bidtico amoral (en un sentido que podria sugerir Sloter-
dijk), sino que se trata del caracter nihilista que subyace a la accion
(que aqui queremos comenzar a calificar como “accion atroz”). Es
decir, lo que aparece aqui es una suerte de moral y politica nihilista
que estaria auspiciando una légica del “todo estd permitido” (Arendt,
2006) en aras de la lucha contra unos enemigos figurados segun un
cuadro de disefio politico, militar y policiaco circunstancial y, en tl-
timo término, arbitrario (porque el criminal o el narco se instituye
como tal en una accion donde no hay evidencia alguna de que aque-
llos sobre los que se aplica la fuerza de eliminacion, lo sean).? La
premisa nihilista del todo esta permitido, esta justificada por la guerra
contra el narcotréfico que la macro-politica ha instituido. El asunto
es que la estrategia del combate al narcotrafico definida como “gue-
rra contra el narco” establece una logica de doble ductilidad para la
accion atroz: porque enrarece las estructuras y procesos juridicos que
no pueden ser saltados en condiciones de la regularidad de la comu-
nidad que pertenece al Estado, pero que resultan rebasados cuando se
trata de una guerra; y porque a quien se dirige la fuerza de combate
deviene en un “enemigo”, y su sentido se desplaza hacia aquel que
carece de derecho politico porque se le saca de facto del campo de
la comunidad. Hay aqui una doble implicacion: que la semantica de
la guerra parece haberse inoculado y establecido cuando menos en
una fraccidn de las fuerzas del estado que encaran la lucha contra el

2 Figuracion arbitraria del mal y del otro malvado que sincroniza la narrativa ma-
cro-politica de una guerra simplista entre los “buenos” como agentes del estado y
los “malos” como los “narcos” en los que caben todo tipo de personas concretas
—criminales e inocentes seflalados como criminales—; y la figuracion que de facto
produce la fuerza militar o policiaca que realiza su accion sin fundamento juridi-
co, en el momentum y espacio especifico de los enfrentamientos o de las acciones
institucionales, y para la cual carece de elementos que le permita fundamentar tal
figuracion.
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narcotrafico,’ y que dicha semantica se ha prolongado, mucho mas
alla del momentum politico en que se enuncid.* El tema crucial es el
mecanismo factico-semiotico en el que, en la situacion especifica de
la accion, se erige la figura del enemigo de guerra, sobre el cual todo
esta permitido (atropello de todos sus derechos, detencion arbitraria,
tortura, desaparicion forzada, asesinato, revictimizacion, impunidad)
y, como en la logica de la guerra, la accion de la fuerza se imprime
sin mas criba que la identificacion por sus signos. Pero en la guerra,
los signos del enemigo estan relativamente estabilizados (son los que
atacan desde la trinchera contraria, tienen a veces otra lengua, otra
fisonomia, incluso portan uniformes...), mientras que en la guerra al
interior de la propia comunidad, del territorio nacional, todos los sig-
nos del enemigo son inestables, y a la destructividad de convertir al
supuesto criminal en enemigo se suma la volatilidad de identificarlo,
con lo cual, el campo de los que son potencialmente enemigos rebasa
la racionalidad y la metodica que podria sustentarlo, de tal modo que
practicamente cualquiera puede ser el enemigo.

2. Theodor Adorno sefial6 alguna vez que la méxima violencia del
totalitarismo no se ejerce sobre el cuerpo de aquel que resulta exter-
minado por su poder, sino sobre el tiempo de la victima. No se trata
unicamente de la sustraccion de su vida, sino incluso de su tiempo. El

3 El 11 de diciembre de 2006, a tan s6lo unos dias de haber ocupado el cargo de
Presidente de México, Felipe Calderéon Hinojosa, lanzo la “Operacion Conjunta
Michoacan” con la que se daba inicio a la guerra contra el narcotréafico. Consistia
en un despliegue de tropas: 4,260 soldados, 1,054 marinos, y 1,420 policias fe-
derales; los cuales tenian como objetivo recuperar el territorio que se encontraba
en manos de crimen organizado. (Agencia Reforma/México, 2016)

4 Una vez concluida la gestion de Felipe Calderon y pese a las criticas realizadas
por los priistas sobre el caracter fallido de la guerra contra el narcotréfico, Pefia
Nieto, presidente de México desde 2012, y quien termina sus labores en 2018,
continu6 con la mima estrategia, pues de acuerdo con los datos de la Agencia Re-
forma/México (2016), “aunque el tema desaparecio6 del discurso presidencial, las
acciones militares se mantuvieron con la misma intensidad. En 2016 la SEDENA
contabiliza 265 mil operaciones y la Marina 37 mil. El gasto en seguridad ascen-
di6é a 248 mil millones de pesos en 2015 y para 2016 se program¢ una cantidad
similar”.
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borrado de esa existencia. La negacion de sus huellas y de su historia.
En tiempos de la Gestapo y las SS, la existencia misma de las perso-
nas asesinadas se negaba con el ocultamiento o la eliminacion de sus
expedientes, de tal manera que con el tiempo resultara imposible no
solo determinar si se habia cometido un crimen, sino incluso si exis-
tieron aquellos sobre los que se podria presumir el crimen. La légica
postrera de la accion atroz en los contextos que ahora analizamos
establece una variante: parece mostrar que no es siquiera necesario
el trabajo de ocultamiento de aquellos que fueron exterminados por
su fuerza. En el silencio de las autoridades o su inaccion, la patente
convulsidn de sus sobrevivientes que exhibe la atrocidad perpetrada,
resulta indiferente. La variante al esquema analizado por Adorno, es
aqui la indolencia. Indolencia principalmente institucional y del Es-
tado, indolencia que campea en un escenario donde la cantidad de
violaciones a los derechos humanos es tan alta que cada caso parti-
cular se hace efectivamente insignificante. En un contexto donde la
violencia tiene proporciones tan descomunales,’ la respuesta oficial
puede adquirir incuso cierta figura de cinismo. Una implicacion es-
pecialmente sensible es el riesgo de que la indolencia autoritaria se
contagie a diversas estructuras sociales como formas de habituacion
o de indiferencia. Por ello resulta capital el discurso mediatico y pe-
riodistico, que presenta una composicion compleja: desde los medios
dominantes que suelen adscribirse a la politica de prensa del poder
politico, o que se alian con €I, hasta medios y periodistas indepen-
dientes que pagan muy alto el costo de su independencia en “tiempos

5 En el balance del 2017 México registré la tasa mas alta de homicidios desde que
en 1997 se comenz6 a llevar dicho registro: 29, 168 asesinatos. 20.5 homicidios
por cada 100,000 habitantes, aunque los analistas como Alejandro Hope plantean
que dicha tasa es probablemente mayor, dado que las investigaciones de las au-
toridades se realizan con base en el nimero de investigaciones y no de victimas
(El Financiero, 21 de enero de 2018). Segin el RNPED (Registro Nacional de
Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas, 34, 268 personas desaparecidas
para 2018 (Cambhaji, 2018). Pero la realidad es que no hay en el pais siquiera una
cifra confiable del nimero de desapariciones: la Comisién Nacional de Derechos
Humanos ha revelado que tiene dos bases de datos sobre personas desaparecidas
(Cepeda, 2015).
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de peligro” como diria Benjamin .® Pero un papel clave lo constituyen
las movilizaciones sociales, la inconformidad publica, los colectivos
y las organizaciones de derechos humanos en su esfuerzo por resistir
dicha normalizacién.’

3. La accidn atroz no solo es violencia sobre el cuerpo de la vic-
tima ultimada, sino también sobre sus circulos cercanos, sobre sus
parientes y amigos presentes en los momentos y lugares de la des-
truccion. El dafio rebasa los golpes y los ataques armados, porque es
también un dafio psiquico que se instala de forma aguda y persistente.
Incluso hasta la muerte, como ocurrié6 con Gustavo Acosta Reyes,
quien fallecid en el 2015 sin vivir siquiera la consignacion de alguno
de los asesinos de su hijo. El resto de su vida estuvo condenado a un
dolor psiquico profundo y a una amargura no superada. La accion
atroz implica no sélo la expansion letal, sino una especie de expan-
sion simbolica del mal que deteriora la vida y la recoloca brutalmente
en una condicion de menoscabo, como ocurre con los sobrevivientes.
Pero esa violencia sobre los parientes y cercanos de quien se consti-
tuye en objetivo de la accion atroz, es una operacion sistematica: ata-
carlos y ponerlos en riesgo implica deshacer la resistencia. El vinculo
de amor con los cercanos hace fragiles y disponibles a las personas,
y alli la accidn atroz encona su violencia. Gustavo Acosta muere ra-
pidamente después de abrir la puerta de su casa porque su reaccion
amorosa fue la proteccion del cuerpo de su padre.

La accion atroz es también doble destruccion del espacio: la inter-
vencion sobre las casas y recintos de las victimas esta definida en una
tactica de rompimientos: derribar puertas, quebrar cristales, destruir
muebles, golpear paredes y objetos con los disparos, constituye un

¢ De acuerdo con una nota publicada por Animal Politico (2018), hasta marzo de
2018, el sexenio de Enrique Pefia Nieto ha sido de los mas violentos contra los
periodistas, pues suman ya 1,986 agresiones y 41 asesinatos.

7 Se han documentado 22 asesinatos y 1,360 agresiones contra defensoras de dere-
chos humanos en lo que va del sexenio de Enrique Pefia Nieto. Esto equivale, en
promedio, a un ataque al dia. Lo que coloca a México por encima de Honduras,
Guatemala y El Salvador. Esta informacion se publico por la Revista Proceso el
29 de noviembre de 2017. (Matias, 2017)
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principio de control inmediato y aniquilador del habitat del otro, es
una forma de reducirlo a sus minimas posibilidades; pero no so6lo
ello, hay una dindmica de corrupcion del valor simbdlico de dichos
espacios: la casay los objetos personales y familiares rotos llevan los
indices de la maldad, de la pena, de la injusticia, incluso de lo que so-
brevive intacto, los objetos y recintos que quedan incolumes después
de las acciones homicidas, cargan el significado de “sobrevivencia”
o0 “rescoldo” que presenciaron la pasada tragedia. La totalidad de ob-
jetos y espacios de la vivienda queda impregnada de ausencia. Los
objetos devienen duales: son un lazo de amor con quien ya no esta,
con la vida previa a su cercenamiento; y son, simultaneamente, re-
cuerdos de la pérdida. Esta en ellos el tiempo pasado (el momentum
tragico) y el pasado del pasado (la experiencia de unidad anterior a
la destruccidn). Entre todos los rastros en la escena, una densidad
simbdlica y emocional particular tiene la mancha de sangre, el vesti-
gio que deja el cuerpo amado. En esta corrupcion del espacio habria
que concitar la doble mirada de la historia y del psicoandlisis, para
que nos permitiesen comprender la hondura de la experiencia de los
sobrevivientes que, en algiin punto, si las condiciones lo permiten,
han de darse a la tarea de limpiar los restos del horror, comenzando
con las huellas de muerte de sus deudos y luego con el espacio-vital
violado y devastado. Quiza la forma mas extrema de la destruccion
del espacio es la huida, la situacion en que no sélo se vive el asesinato
del deudo amado, sino que debe abandonarse el lugar de la vida por
la amenaza de muerte. El desplazamiento es la mas plena realizacion
espacial de la accion atroz: opera como supremacia invasora, en la
logica del colonizador que llega y asola, destruye y asesina y luego
se asienta para reinar en el que fuera el mundo de vida de su victima.
El desplazamiento es, en contextos como los de Colombia o México,
una irrupcion mayuscula sobre la trama del pacto social, porque de-
vasta los parametros plenos de su trama al negar el espacio de vida al
otro y reconvertirlo a favor de su victimario.®

8 Segun cifras de la CMDPDH (Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de
los Derechos Humanos, A.C.) de 2006 a 2017, en México, 329,917 personas han
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LA COMUNIDAD ANIQUILADA

El Salado es una pequefio corregimiento ubicado en el Departamento
de Bolivar en la Costa Atlantica de Colombia, que gozé de relati-
va prosperidad en la década de los 90, cuando se aprovecharon las
ventajas agrarias de cerros verdes bafiados por incontables arroyos,
que atrajeron empresas tabaqueras y permitieron la multiplicacion
de empleos y recursos. La region costefia que rodea la poblacion es
mucho mas hostil: menos recursos hidricos, menos infraestructura y
una inmensa pobreza que se extiende por los Montes de Maria, una
serrania inclemente, cercana al Mar Caribe. Sin ser ricos, los habi-
tantes de El Salado no “pasaban hambre”, dice Edita Garrido, quien
viviera los afios de prosperidad y sobreviviera a los de la tragedia
(Ruiz, 2018). Su pueblo tenia un centro de atencién médica con en-
fermera y odont6logo, un colegio en el que se podia llegar hasta el
noveno grado, y una estacién de policia. Mucho mas que la media
alcanzada por los pequefios poblados de la zona. Pero la prosperidad
de los casi 5,000 habitantes de El Salado atrajo algunos de los frentes
guerrilleros de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia) que atacaron a los mal armados policias del corregimiento en
varias ocasiones, hasta que finalmente fueron retirados por sus man-
dos. Sin fuerza publica, los habitantes de la comunidad quedaron a su
suerte. La violencia guerrillera los toco de diversas maneras. Uno de
sus pobladores mas présperos fue extorsionado y su amistad con un
teniente coronel de la Marina permitié que en una fecha de 1995 en-

sido desplazadas por causa de la violencia. Todos los eventos de desplazamien-
to masivo registraron el uso directo de la violencia, bajo la forma de “ataques

9% <¢

armados en contra de la poblacion”, “enfrentamientos armados”, “desalojos con
violencia”, “disputa por territorios entre grupos criminales”, “asesinatos de de-
fensores de la comunidad” o “temor ante la violencia” (CMDPDH, 2017). En
Colombia el desplazamiento forzado adquiere dimensiones colosales: 5°185,406
personas entre 1997 y 2013, segun cifras de ACNUR (Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados). Véase ACNUR: http://www.acnur.org/

donde-trabaja/america/colombia/.
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traran para rescatarlo de lo que él pensaba seria una muerte segura. A
los pocos minutos de su salida fueron capturados y asesinados por las
FARC junto con 27 infantes de Marina. Desde entonces El Salado fue
calificado como simpatizante de la guerrilla y sus habitantes consi-
derados infundadamente como cémplices de la emboscada. Dos afios
después, uno de los grupos paramilitares de los ganaderos ricos de la
region, asesind a cinco personas, incluida la maestra del pueblo, toda
vez que fueron sefialadas, mediante una lista, de ser colaboradores
de los insurgentes. Todas las familias se fueron del pueblo, cargando
sus cosas y sus animales, en una marcha que dur6 tres meses, hasta
que la Armada se instalé en el poblado y entonces se sintieron con
seguridad para regresar. Pero la seguridad dur6 s6lo unas semanas,
como la abundancia relativa de la que alguna vez gozaron. Muchos
de los pobladores ya no regresaron, las pequefias fincas quedaron
abandonadas, los cultivos fracasaron por las escasas provisiones, y
se acabaron las fuentes de empleo cuando las tabacaleras decidieron
dejar el lugar por la patente inseguridad. Todo se torné inestabilidad
y pobreza. Al parecer a finales del 1999 la giierilla rob6 400 reses de
“La Gata”, una temida y poderosa empresaria de juegos de apuesta de
Magangué (ciudad a orillas del Rio Magdalena), quien lavaba dinero
y tenia vinculos de corrupcion con politicos y militares de la region.
Los grupos de ultraderecha y la policia supusieron que la guerrilla
habia compartido la presa con los campesinos del pueblo, entonces el
circulo de nefasta predestinacion se cerré ain mas sobre la impotente
poblacién. El 20 de diciembre les llovieron volantes que anunciaban
la barbarie: “Cémanse las gallinas y los carneros y gocen todo lo
que puedan este afio porque no van a disfrutar mas” (Caracol Radio,
2009). Un ataque sobre la poblacion, ya para entonces caracterizada
como objetivo militar del paramilitarismo, se venia planeando con
antelacion. Los lideres mas prominentes de Las AUC (Autodefensas
Unidas de Colombia) organizaron la incursién y su metodologia. El
17 de febrero del 2000, un avién fantasma roded el pueblo repetidas
veces disparando luces de bengala, y el viernes 18, a las 11 de la
mafiana, un grupo de hombres armados tomé El Salado. Irrumpieron
con violencia en las casas y sacaron a las personas para reunirlas en
el parque.
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Desde el 15 de febrero dos camiones de paramilitares habian sali-
do de la poblacion de San Onofre y en la madrugada se encontraron
cerca de Carmen de Bolivar con dos grupos mas de paramilitares,
uniformados y equipados con granadas de fragmentacion, abundan-
tes municiones y armas automaticas. Dificil no advertir los convo-
yes que pasaban primero por la carretera que conduce a Cartagena
y luego por Carmen de Bolivar, una ciudad importante de la region.
Los tres grupos entraron por diferentes rutas. Cerca de 400 hombres
comandados por paramilitares sanguinarios, dejaron los camiones en
carreteras cercanas y entraron a pie, mientras que en el recorrido fue-
ron juntando ganado y matando a los campesinos que encontraban.
En el ingreso a El Salado asesinaron 19 campesinos, ahorcados o
degollados para no alertar con disparos a la poblacion. El 16 de fe-
brero capturaron uno de los transportes que todas las mafianas hacia
la ruta de El Salado a Carmen de Bolivar. Cuenta la promotora de
salud, Maria Cabrera, que Edith Cardenas fue asesinada por que en
sus hombros se notaba la porcion de piel no bronceada que dejan
las tirantes de las blusas. Los paramilitares dijeron que se trataba de
marcas de morral, lo que para ellos daba evidencia definitiva de que
era guerrillera. La asesinaron de inmediato. S6lo Maria y otro pasa-
jero lograron sobrevivir. En El Salado la inquietud crecia, mientras
llegaban campesinos huyendo horrorizados de las veredas que los
paramilitares azotaban. El miedo y la incertidumbre se apoder6 de la
gente: ;Salir hacia las veredas donde estan matando o quedarse en el
pueblo con la esperanza de que los criminales no llegaran? Muchas
personas se arriesgaron y se fueron. Teresa Castro cuenta:

En el camino a Arenas nos reunimos en un caney de tabaco
como unas 100 personas. Los nifios lloraban de hambre y sed.
Queriamos devolvernos, pero cuando oimos los tiros y supi-
mos que estaban matando a la gente en los caminos, nos ti-
ramos al monte. Duramos dos dias caminando sin nada que
comer.

El inclemente camino por montafias secas y con un calor infernal
fue una tortura para quienes escapaban. Cuentan que Helen Arrieta,
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una nifia de 6 afios, murié deshidratada. Nuevamente la disyuntiva
tragica: ;Seguir el camino incierto o regresar al pueblo? Algunos
regresaron el 17 y encontraron el horror. Las 200 personas que aun
estaban en el pueblo vieron la mafiana del 18 de febrero como todo
se llenaba de paramilitares. Las personas fueron reunidas en la plaza
y comenzaron la ejecucion de los que definian como guerrilleros,
mientras un helicptero a pocos metros, ametrallaba las casas. En
la plaza las victimas eran elegidas por azar: los que sefialaban como
supuestos desertores de la guerrilla, los que no controlaban su mie-
do y otros mas, que segun testimonio de uno de los sobrevivientes,
resultaban ser el nimero 15 0 21 en los conteos que hacian en la fila
en torno a la cancha de microfutbol (Rubio, 2009). Los pobladores
fueron obligados a observar la brutal sangria, presenciar la muerte
de sus vecinos, de sus parientes, de sus padres o hijos. Durante toda
la tarde, bajo el sol maligno, asistieron a la matanza. La tortura y
cruel asesinato del maestro del pueblo dio inicio a un desquiciado
ritual de muerte del que, al caer la noche, ya quedaban 18 cadaveres
sobre el piso. Pero después de que los paramilitares dieron la orden
de retirarse, los pobladores hallaron varios de sus parientes muertos
por las calles o en los ranchos. 38 personas asesinadas fue el saldo de
la masacre hasta ese punto. Los asesinos no se fueron. Al amanecer
les permitieron salir de sus casas, y en medio del terror resguarda-
ron, sobre mesas y en la iglesia, a sus muertos que ya se descompo-
nian con el sol o eran devorados por animales. Cavaron fosas para
enterrar a su gente. Hasta las cinco de la tarde los verdugos deja-
ron el pueblo: saqueado, destruido y marchito. La advertencia de
que tenian que irse fue su despedida. Las personas que quedaron se
abrazaron exhaustas y llorando, enterraron a quienes les quedaban
e iniciaron la huida: El terrible desplazamiento. Las cifras oficiales
de la fiscalia dan cuenta de 61 personas asesinadas, tanto en la parte
urbana como las zonas rurales de El Salado, y mas de 1,100 familias
desplazadas. 5,000 personas abandonaron el pueblo. LLa comunidad
entera resultd, asi, aniquilada.

Con el tiempo nadie duda de que la masacre se orquestd desde
altas esferas de la politica, la economia y el militarismo. No se ex-
plica de otra forma la inaccidn de la fuerza publica, cuando desde el
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miércoles 16 de febrero el hospital de Carmen de Bolivar ya recibia a
quienes llegaban huyendo por el monte. La joven lider Ledys Ortega
cuenta que las autoridades no escucharon las multiples voces que
sefialaban lo que ocurria: “Por el contrario, cerraron la carretera y no
dejaron pasar a nadie”. Los militares cerraron la troncal de la Costa
aduciendo que estaba cargada de minas explosivas, y que no habia
forma de entrar, ni por aire, porque no habia disponibilidad de heli-
copteros. Las personas que tenian familiares en El Salado eran ya una
multitud que procuraba entrar para rescatar a los suyos. Llego la Cruz
Roja e incluso los medios de comunicacion. Pero nadie pudo pasar,
porque la misma fuerza publica que bloqueaba la carretera constituia
el unico actor que ignoraba (que simulaba no saber) que alli se pro-
ducia una matanza. La perfidia institucional alcanzé su punto mas
alto cuando el 18 de febrero en la noche, ya consumada la masacre,
y a sabiendas de que los paramilitares llevaban 3 dias asesinando
campesinos y pobladores inermes, el Gobernador de Sucre conformé
finalmente un Consejo de Seguridad, en el que participd el coronel
de la Armada de la zona, y cuya agenda no tuvo como tema la de-
fensa del pueblo, ni mencion alguna a la masacre perpetrada, sino un
supuesto robo de ganado en las inmediaciones de San Onofre. Segiin
testimonios posteriores de los oficiales, el gobernador y un senador
(luego vinculados y encarcelados por paramilitarismo), junto con los
ganaderos, solicitaron a los militares mover las tropas hacia lugares
distantes de El Salado para buscar el ganado robado, acciéon que, a
la postre, se revel6 como un ardid. Ejército, gobernador, senadores,
paramilitares y ganaderos urdieron un plan de exterminio de la po-
blacion que incluia el ingreso de los paramilitares, el cubrimiento
para la consumacion de la masacre y las garantias de su salida. Hasta
el sdbado 19 de febrero, una hora después de que los paramilitares
abandonaron la zona, lleg6 la infanteria de Marina.

1. (Hay categorias de la teoria politica, de la antropologia, de la
teoria social que nos permitan dar cuenta de esto? La afirmacién de
Theodor Adorno, a proposito de los crimenes del nazismo, resulta
acuciante aqui: ni los datos objetivos, ni los conceptos de la teoria o
la filosofia permiten dar cuenta del horror de lo acaecido. El andlisis
y la categorizacion conceptual son siempre insuficientes para alcan-
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zar la singularidad de la accidn atroz, y la particularidad existencial
y humana de la tragedia. S6lo una empatia propiciada por una mira-
da que superase la abstraccion epistémica podria aproximarse a esa
singularidad. Una mirada a la vez comprensiva, abarcadora; pero a
menor distancia de los acontecimientos, un poco mas abajo de las
abstracciones. Ese era el sentido en que Adorno se planteaba la fuerza
del arte o de la accion estética para confrontar el olvido. Y sin embar-
go también alli, quedamos en falta, en detrimento. Siempre hay una
pérdida en el esfuerzo de comprender, porque la pérdida es concreta
y existencial. Inasible ya por cualquier tentativa de interpretacion,
de analisis; su desaparicion (porque su materia de tiempo ya se ha
extinto) solo deja una marca inestable en la memoria (esta memoria
compleja, desorbitada y a la vez exigiie que procuramos retener). Una
memoria que a su vez vive la tensidn interior entre el dolor persisten-
te de los sobrevivientes y sus descendientes, y la lucha politica por el
pasado que tiende a reformularlo. Walter Benjamin se acerca a esta
complejidad cuando distingue, en la experiencia del tiempo presente
lo que llama la “fuerza fuerte” y la “fuerza débil” (Benjamin, 1998).
Hoy, a 18 afios de la tragedia perpetrada de El Salado y en medio de
las dificultades del ejercicio de la justicia sobre los altos poderes po-
liticos, corporativos y militares, sobre la escasa reparacion a las vic-
timas sobrevivientes (Herrera, 2018; Espectador, 2018), hay también
una batalla por el recuerdo y su significado. Benjamin piensa en la
“fuerza débil” como una suerte de energia que no domina el presente,
al encontrarse de alguna forma en €l, y constituye un chance para su
vigencia ante los procesos de su negacion. El presente tiende a ocu-
parse en su totalidad por el designio de la “fuerza fuerte”, ella tiene la
capacidad de darle su rostro y busca constituir la apariencia doble de
unidad y consistencia (capacidad de ocupacion no sélo politica, tam-
bién econdmica y mediatica). Unidad porque pretende que la vision
de las cosas corresponde solo a una mirada que hace posible entonces
una coherencia, porque define que la légica que domina el presente
proviene consistentemente de la continuacion de la version del pasado
que ha narrado y que viene imponiendo (con todas sus elisiones y sus
olvidos; con el resarcimiento de las visiones de los otros). Imagina y
establece que la constitucidn del presente es resultado de la secuencia
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que desde el pasado se resalta. Pero es precisamente una fuerza por-
que se establece como energia de definicion de una apariencia de co-
sas y su conservacion. Energia que se emprende en un doble sentido:
custodiar una descripcion del tiempo (de su devenir desde el pasado
al presente) y a la vez contener y eliminar las versiones otras, las re-
emergencias y los recuerdos que la cuestionan. Asi lo que hallamos
aqui es la constatacion de una doble violencia: la violencia atroz que
ha planeado y perpetrado los hechos referidos; y también la violencia
de olvido y eliminacién del recuerdo, o la violencia de su relectura
al punto de desdibujar la condicion de las victimas, la naturaleza de
los hechos y su renominacion, como aquella brutal justificacion pa-
ramilitar que decia que los campesinos de El Salado eran guerrilleros
disfrazados. La violencia de oclusion justamente de las “fuerzas dé-
biles” que hablan intermitentemente, en emergencias parciales, desde
el lugar de desaparicion y/o sobrevivencia, a contrapelo de la fuerza
de presentificacién y desmemoria. Fuerzas débiles como cufia que
fisura la unidad del presente y muestra el malestar de lo que quedo
trunco, la inconsecuencia de lo no corregido, la ausencia de cura.
Fuerzas del propio presente como existencias concretas, descendien-
tes de la tragedia, organizaciones sociales patentes o incipientes, que
muestran la otredad de lo que se quiere fijar como unidad. Pero no
solo eso, un elemento mas alcanza especial pregnancia, de cara a la
posibilidad de la restitucion moral e histérica de la comunidad des-
truida: el recuento de que habia un pueblo anterior a la masacre. En
el sentido en que el director egipcio-canadiense elabora la necesidad
del recuerdo previo al genocidio, en el caso del exterminio del pueblo
armenio por el imperio turco-otomano en 1914; las fuerzas débiles
han de apelar, apelan, en distintas emergencias, a ese recuerdo de
tejido comunitario que los constituyo antes de los episodios aciagos.
En su filme Ararat (Egoyan, 2002) Egoyan elabora no sélo el proble-
ma crucial de confrontacion y reconstruccion de la memoria que los
descendientes del genocidio armenio deben vivir, sino especialmente
la conquista de un pasado que les da raiz y sentido y que en algin
punto de su proceso de elaboracion existencial-comunitaria, solo se
encuentra en el pasado del pasado. Es decir: que las fuerzas débiles
no sélo enfrentan la desmemoria que el presente dominante establece
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del pasado que las destruy6, sino que también deben enfrentar su
propia desmemoria: el reconocimiento de que no soélo la tragedia las
ha constituido (porque los ha hecho victimas, desplazados, viudas,
huérfanos), sino que hay un tiempo de ser comunitario, ese tiem-
po que fueron antes de la masacre y que también las define y que
es la fuente de su dignidad. Hay un ultimo sentido que quisiéramos
destacar en esta apelacion de Benjamin a lo que podriamos llamar
las fuerzas del tiempo. Se trata de una exigencia del pasado sobre el
presente, exigencia en sentido politico y en sentido ético. El presente
debe siempre al pasado el bloqueo de lo que ha dejado fuera, de lo
ignorado. Una pregunta se dirige a lo que somos: ;qué dejamos fuera
y por qué? ;Qué se impuso para cerrar el camino a quienes se exclu-
yeron? ;Qué ocurrid para negarlos? No so6lo es un recuerdo, también
es una deuda.

2. El desquiciado patron de seleccion de los condenados en El
Salado, es cosustancial a la metodologia de organizacion geo-mili-
tar que con alta precision planifico la entrada de los contingentes de
asesinos, conformando un cepo moévil capaz de atrapar, “barrer” y
cubrir reticularmente el territorio y sus rutas de fuga. El patron se-
lectivo constituia un método sistematico, definido por un principio
de accidn, pero conteniendo un sinsentido. Matar a los enemigos,
los guerrilleros o sus aliados, sin racionalidad alguna de identifica-
cion, ni siquiera de presuncion: solo el arbitrio de los hombros no
quemados por el sol o el azar de un conteo. Como si la racionalidad
estratégica y militar que permite la eficacia de la accidon destructiva
compaginara con la inanidad de pertinencia de un método desorbita-
do que no alcanzaria nunca el objetivo. Claro que todo parece indicar
que el sentido de la operacion no era la baja de los guerrilleros, sino
el escarmiento y la imposicion del terror sobre los inocentes, para
enviar un mensaje a todas las comunidades de la region y, a la vez,
posicionarse en el territorio. La accion atroz es violencia fisica has-
ta sus ultimas y mas crueles consecuencias, pero también es accion
simbdlica. Es un habla despiadada que con la tortura, la muerte y la
masacre comunica un discurso de sentencia, advertencia e institucion
del poderio. Prevalece, no obstante, la connivencia de eficaz siste-
maticidad y la volatilidad de decisiones llevadas por el azar, incluso
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por el capricho. La eleccion de las victimas respondia a esa veleidad
total, al igual que otros asuntos igualmente graves: los paramilita-
res mas recientemente reclutados pedian que les dejaran ejecutar a
alguien, y los lideres decidian en ese momento, segiin su animo, si
daban esa potestad y a quién. Igualmente, los tiempos de la accidn, la
frecuencia de la violencia se implantaba segun el animo de los lide-
razgos. Se determiné que fuese de media hora, sin més sustento que
la ocurrencia del lider. Si la duracion del lapso es decision azarosa,
la 16gica del lapso no lo es. Resulta sistematica: una suerte de ritmo
del terror que no da respiro a los pobladores. Al concluir un episodio
comenzaba el conteo regresivo para el siguiente, lo que no deja espa-
cio alguno para las victimas, al llenar todo su tiempo de terror. Pero
la elongacion de los intervalos entre las acciones no poseia ninguna
clase de razonamiento, como tampoco lo tenia el juego de la opro-
biosa celebracion que, tiempo después de iniciadas las ejecuciones,
se puso en marcha. Los paramilitares comenzaron a festejar cada tor-
tura, cada violacién, cada asesinato. Tomaron los instrumentos musi-
cales que la comunidad habia recibido tiempo atrds como donacién y
junto con las grabadoras que saquearon de las casas, enmarcaron con
musica las ejecuciones:

En esa cancha, cuanto muerto mataban, tocaban, tocaban tam-
bora, tocaban acordedn y todo [...] y hasta cogian las graba-
doras, y todo eso ponian la musica. Cuando mataban, ellos
tocaban, eso era una fiesta para ellos (Osorio, 2018).

El festejo cruel de los asesinatos con la musica de los tambores y los
acordeones vallenatos no sélo pone en juego la afrenta ante el dolor
de los parientes de los masacrados; sino especialmente la exhibicion
de la indiferencia y del goce del depredador. La exaltacion de la abso-
luta superioridad que las circunstancias le otorgan y, con ello, la im-
plantacion de una imagen de destruccion total en las victimas y, por
extension, en las poblaciones de la region. La reproduccion de una
imagen de que sus vidas estan completamente a disposicion de los
verdugos, erigidos asi como sefiores de la vida y de la muerte. La
veleidad del verdugo reduce al minimo la voluntad de las victimas,
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esperando con ello casi eliminar cualquier dignidad que implicase
resistencia. En los sobrevivientes deja una huella de horror, una me-
moria de abyeccidn tensamente vinculada con la experiencia de la
rabia inconmensurable y a la vez de su total represion. Pero una con-
notacion especialmente destructiva tiene la asociacion que el acto
establece entre la musica (con sus sentidos de fiesta y celebracion
identitaria) y la violencia. No s6lo es un acto que corrompe la me-
moria del pasado, sino que tiene un poder de contaminacioén de las
experiencias por venir, esencialmente de las experiencias que social-
mente estarian definidas como episodios de alegria. Al ser la fiesta la
forma crucial de los rituales de gozo de la cultura costefia, esta cruel
memoria contamina de sufrimiento casi todo acto de alegria social.

Asi, la lectura global de la metodica de la masacre, muestra una
condicioén hibrida, una acciéon que se juega entre dos extremos: la
aplicacion cefiida a un método (que proviene de la racionalidad bé-
lica, en la que la instrumentalidad de la razén llega hasta su maximo
extremo), y el albedrio del victimario. En otros términos, la accion
atroz adquiere su mayor dimension, es decir, su mas alta destructi-
vidad, su fuerza macabra, porque entrelaza la sistematicidad bélica
(que garantiza su plena efectividad destructiva) y la voluntad aza-
rosa, veleidosa, del capricho todo poderoso del victimario, justo en
las condiciones de dominacion total que le garantiza la racionalidad
sistematica.

3. La accion atroz se revela asi como una estructura que articula
la sistematicidad de la racionalidad instrumental y la veleidad tira-
nica. La cuestion crucial es que la situacion (el acto macabro) que
se produce seglin esta estructura y que a la vez la revela, aparece en
el interior mismo de la sociedad moderna. ;Como puede entenderse
lo ocurrido, en el marco de la referencia histérica por la sociedad
contractual moderna? ;Falla del pacto social?, ;inanidad de la racio-
nalidad del acuerdo?, ;simulacro?, ;excepcion funesta? La accion
atroz habria de tener su antidoto justo en el pacto social en el que
la violencia seria transferida al Estado, para actuar seglin la norma
juridica. En la concentracion monopolica de la violencia se halla-
ria el garante de la conjuracion de toda violencia que, justamente,
romperia dicho pacto. Sin embargo, lo que la accién atroz revela
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es que, precisamente ese monopolio del Estado, es lo que subyace
al acto de sustento de las fuerzas que la perpetran. La relacion de
poderes ejecutivos, legislativos, policiales y militares con los gana-
deros y los paramilitares en torno a El Salado, indica que asistimos
a la articulacion de todas las instancias estructurales en las que se
entreteje, seglin la racionalidad politica, el monopolio institucional
de la violencia. Pero no estamos aqui ante el monopolio que tendria
su sentido en la sustentacion y la defensa del pacto social, si no en
el monopolio institucional que hace posible la destruccion de todos
los principios y valores de ese pacto social que aqui emana como
fuerza negativa, nihilista, destructora del fundamento de la dignidad
del sujeto y de la viabilidad de la estructura comunitaria. Al iniciar
este articulo deciamos que el garante moderno de la exclusion de
la violencia se ha perdido en zonas completas del espacio social,
que resultan enclaves de la disolucion de la garantia modernista de
superacion de la ley de la pura fuerza. Pero ello no significa la sim-
ple desaparicion de todo pacto, no significa que nos hallamos en
sociedades que ya no suponen pacto civilizatorio alguno. El nacleo
de la cuestion es més bien otro: quizé lo que define la estructura de
poder de nuestro tiempo es la ductilidad y la fuerza (politica, juri-
dica, tecnologica, militar, econémica...) para desplegar el contrato
y para recogerlo, para aplicarlo y para romperlo, porque la cuestion
clave radica en una politica que da tal movilidad al contrato que es
posible romperlo para reificarlo. Contrato y excepcion constituirian
asi la forma estructural socio-politica moderna; trama social no es-
tructurada segun los suefios civilizatorios de la ilustracién, sino en
sistemas atroces capaces de desplegar una fuerza de rompimiento de
toda normatividad para aniquilar sujetos y sociedades segun sus ob -
jetivos y necesidades; y a la vez sustentacion estructural y simbolica
del principio del pacto para garantizar los principios de fundamenta-
cion de un poder que no podria mantenerse siempre en guerra. No la
saturacion social por el contrato, no la sustentacion de lo social sobre
la garantia del contrato, sino la discontinuidad y la discrecionalidad
de su excepcion. En el establecimiento mismo del cddigo primo del
contrato esta la permision de suspenderlo seglin el interés superior
del poder.
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La posibilidad de comprender el sentido de lo que se encuentra
aqui planteado pasa por el advenimiento de una mirada que deja atras
las concepciones puramente politicas y reconoce la condicion biopo-
litica del poder en el mundo contemporaneo. Decia Foucault en una
expresion que ahora es célebre: “el hombre moderno es un animal en
cuya politica esta puesta en entredicho su vida de ser viviente” (Fou-
cault, 1995: 172). Ademas del camino inverso que Foucault establece
ante la secuencia aristotélica que repara en el transito de la condicion
animal a la condicion de animal gramatical que al producir una poli-
tica se convierte a si mismo en civitas, hay dos cuestiones capitales:
a) que la sobrevivencia animal del ser humano, su persistencia bio-
logica, esta radicada en sus formas de organizacion politica; y b) que
en el fondo esto no significa que por la politica sobrevivimos, sino
que es nuestra condicidn bioldgica la sustancia de la que vive la poli-
tica. La politica como fuerza que define, embrolla y usufructa nuestro
“cuerpo viviente”, ahora deviene produccion de las “estrategias po-
liticas”. Este es el sentido que atraviesa la lectura que Sloterdijk rea-
liza de la condicién politica de las hordas gregarias contemporaneas:
parques poblacionales definidos segun reglas biopoliticas de manejo
casi puramente carnico. Porque incluso la potencialidad cognitiva de
dichos parques carnicos puede encararse como “materia inteligente”
en el sentido que hoy la ingenieria quimica habla de materiales inte-
ligentes para la construccidn arquitectonica o de dispositivos (Sloter-
dijk, 2011).

Por eso en Foucault esté ese giro de la epistemologia politica con-
temporanea que nos lleva de la concepcion del poder en el “Estado
territorial”, a su reformulaciéon como biopoder en el “Estado de po-
blacidon”, segin lo cual es la vida bioldgica a la vez el problema y el
objeto de la soberania. Con ello resulta transparente la consecuente
afirmacién foucaldiana segtn la cual “... el resultado de ello es una
suerte de animalizacion del hombre llevada a cabo por medio de las
mas refinadas técnicas politicas”. Asi, la conclusion de Foucault es
que el transito moderno de la logica politica al campo biopolitico,
radica en la necesidad del capitalismo para generar los cuerpos do-
ciles necesarios para construir su hasta ahora inimaginable sistema
técnico, productivo y acumulativo.
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Para Giorgio Agamben dicha lectura es atinada pero insuficien-
te, dado que identifica la cuestidon biopolitica pero se detiene antes
de comprender sus profundas implicaciones. La falla radica para
Agamben en que la reticencia de Foucault a leer los trabajos de
Hannah Arendt sobre el totalitarismo, o su renuncia a analizar los
poderes totalitarios del Siglo XX y los campos de concentracion,
le impidié acceder a los “paradigmas” de la biopolitica moderna.
Aunque probablemente es atinada la observacion de Agamben, la
resistencia de Foucault parece una decision estratégica de escritu-
ra: mostrar que la racionalidad biopolitica estd justamente en las
sociedades que la cultura moderna imagina al margen de la barba-
rie. Sabemos que la tarea transversal que Foucault se propuso (no
obstante sus impresionantes trabajos historicos), fue la de mostrar
la condicion de nuestro propio presente, esa tentativa de una histo-
ria del presente que iluminara, usando las palabras de Benjamin, la
barbarie que nos constituye (Castel, 2013). Justamente en el sentido
(no referenciado por Foucault) en que en su octava tesis “Sobre el
concepto de historia” Benjamin sentencia: “La tradicion de los opri-
midos nos ensefia que ‘el estado de excepcidon” en el que vivimos es
laregla” (Benjamin en: Reyes, 2006: 12). Es decir que la excepcio-
nalidad de tal estado, su falta de derecho, no es provisional, si no la
condicion en la que viven aquellos que no acopian el poder para tal
cobijo o para su usufructo. En su propoésito de ir més alla del limite
al que llega Foucault, Agamben identifica el fundamento primo no
solo del derecho moderno, sino de todo derecho implantado por oc-
cidente como paradigma totalizador (Agamben, 2006). Ese funda-
mento no esta en el principio contractualista que permitiria la salida
del estado de barbarie por un estado de pacto racional civilizado, se
encuentra en la figura del “homo sacer”. El “hombre sagrado” que
remite a aquella condicion excepcional de quien puede ser aniquila-
do por cualquiera, pero que no puede ser sacrificado:

...una vida absolutamente expuesta a que se le dé muerte, ob-
jeto de una violencia que excede a la vez la esfera del derecho
y la del sacrificio [...] el término apunta aqui hacia una zona
originaria de indiferencia, en que sacer significa sencillamente
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una vida a la que se puede dar muerte licitamente (Agamben,
2006: 112).

En el antiguo derecho romano se encuentra entonces ese lugar del
sujeto que puede ser descobijado por el derecho humano (dado que
puede ser asesinado) y a la vez excluido del derecho divino (dado
que no se le puede sacrificar). El anélisis de Agamben muestra que
en el homo sacer a lo que accedemos es a aquella condicién en la
que el individuo es despojado de sus derechos politicos, es, diga-
moslo asi, des-politizado, lanzado fuera de la polis, de las reglas y
codigos, quedando excluido. Pero esa exclusion esta admitida por
el propio derecho del que se le expulsa. Para expulsarlo hay que
pertenecer a la esfera del poder soberano que entonces puede dic-
taminar su estado de indefension. Constituye un esquema de inclu-
sion / exclusion que no se identifica como contradiccion sino como
dispositivo aplicable. El fondo del planteamiento de Agamben ra-
dica en que esa figura produce el principio mismo, el fundamento
estructural del derecho y con ello del poder soberano:

El espacio politico de la soberania se ha constituido, pues, a
través de una doble excepcion, como una excrecencia de lo
profano en lo religioso y de lo religioso en lo profano, que
configura una zona de indiferencia entre el sacrificio y el ho-
micidio. Soberana es la esfera en que se puede matar sin come-
ter homicidio y sin celebrar un sacrificio, y sagrada, es decir,
expuesta a que se le de muerte, pero insacrificable, es la vida
que ha quedado prendida en esa esfera (Agamben, 2006: 109)

El poder soberano constituye la condicion de inclusion/exclusion del
homo sacri, es decir, por el poder soberano la vida politica (aquella
que pertenece a la sociedad) es despojada de todos sus atributos y
queda totalmente desnuda, se convierte en nuda vida. En el estado
de nuda vida, el ente otrora politico puede ser eliminado sin que ello
implique sancion alguna, ni ante los hombres ni ante Dios, porque no
es objeto de sacrificio. Pero del otro lado, es la figura del homo sacer
el principio que erige el poder soberano. Ese poder radica en la con-
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dicion de aquel que puede hacer de cualquier vida politica una nuda
vida. La soberania se funda entonces en la autoridad politica y legal
que tiene en su potestad hacer de cualquier vida politica, una vida
eliminable, sin que ello implique violacion alguna. Naturalmente esta
fuerza de perpetracion del poder soberano estd hoy desplegada en un
campo de desactivacion de la sacralidad:

En la modernidad, el principio de la sacralidad de la vida se ha
emancipado asi por completo de la ideologia sacrificial [...].
Lo que ahora tenemos ante nuestros 0jos es, en rigor, una vida
que esta expuesta como tal a una violencia extrema, pero que
se manifiesta en las formas mas profanas y banales. [...] Si es
verdad que la figura que nuestro tiempo nos propone es la de
una vida insacrificable, pero que se ha convertido en elimi-
nable en una medida inaudita, la nuda vida del homo sacer
nos concierne de modo particular. La sacralidad es una linea
de fuga que sigue presente en la politica contemporanea, que
como tal, se desplaza hacia regiones mas vastas y oscuras, has-
ta llegar a coincidir con la misma vida bioldgica de los ciuda-
danos. Si hoy ya no hay una figura determinable de antemano
del hombre sagrado, quiza, porque todos somos virtualmente
homines sacri (Agamben, 2006: 146-147).

Ante este planteamiento de Agamben es preciso realizar un giro mas,
paralelo quizés al giro que el propio Agamben decidié dar a partir
de la biopolitica de Foucault; el nuevo giro exigido por lo planteado
aqui, no es una suerte de nueva vuelta de tuerca biopolitica, sino mas
bien un movimiento de densificacion politica. Tal como indica Agam-
ben, el fundamento del poder soberano no se gesta en la modernidad,
esta en la produccion de un biocuerpo a disposicion de una movilidad
de inclusion/exclusion, potestad justo de dicha soberania. Pero dicha
modernidad si establece una nueva condicion: la de la articulacion de
esta disposicidn biopolitica con una trama politica dindmica radicada
en la facultad de establecer y suspender el pacto de alianza social. En
otros términos: la tradicion politica antigua gener6 el dispositivo de
constitucion politica del sujeto y, a la vez, el principio del derecho que
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permite sustraerla. La politica de la modernidad, propia de un campo
de sociedades de alta complejidad y densidad; produce el dispositivo
politico del pacto comunitario y, en su propia raiz, la potencialidad
de su excepcidn. Asi el poder soberano moderno articula la potencia
de establecer al sujeto politico y suspenderlo; asi como la potencia
politica de establecer la trama comunitaria, y a la vez exceptuarla. La
accion atroz (realizada en la destruccion paramilitar de la comunidad
o en el homicidio militar del inocente) muestra el ejercicio de un po-
der que suspende el contrato social (al dejar en la total indefension a
un pueblo entero), y que pone a la intemperie la vida de cada sujeto,
al convertirlo, de facto, en no sujeto (en nuda vida); en el seno de una
estructura social politica y contractual. Asistimos asi a un esquema
complejo en el que se embonan el mecanismo inclusion/exclusion
revelado por Agamben como dispositivo nuclear de la nuda vida; y el
dinamismo de reificacion/suspension del pacto social. En el corazon
del asunto, el poder de establecer y eliminar lo establecido; el poder
“metafisico de constituir una estructura de ser dada por un principio
que incluye la potestad de sustraer el principio en las zonas sociales
y/o en los sujetos que el poder definido por dicho principio requiere.
La relacién comunidad/sujeto queda asi a merced de este poder que,
en su forma prima, radica en la fuerza de inclusion/exclusiéon — reifi-
cacion/suspension con la que se produce la politicidad (ciudadania) o
su despolitizacion (el vaciamiento politico).

Un rasgo més hay que apuntar aqui: dificilmente podemos hoy
admitir una separacion nitida entre los componentes puramente poli-
ticos del poder soberano y sus componentes econdomicos, financieros,
tecnologicos, militares, incluso mediaticos. Aunque estamos en mora
de una teoria politica con la capacidad de dar cuenta sistematica de
esta composicion, es preciso encarar de manera menos ingenua la
forma de la politica y entender que a su interior el poder soberano
se haya integrado por fuerzas diversas, algunas de las cuales no es-
tan definidas por las convenciones institucionales de los regimenes
legales; incluso en los sistemas democraticos, esta “porosidad” es al-
tamente manifiesta al punto de convertirse en “mixtura” por ejemplo
de poderes corporativos y econdmicos (financieros, comunicaciona-
les, tecnologicos, energéticos), que tienen la capacidad de definir las
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trayectorias de los sujetos e instituciones politicas, de las contien-
das electorales, o que tienen la capacidad de influir sobre los disefios
legislativos, la creacidon de leyes o su derogacion, la definicion de
politicas, en fin, el amplio espectro del disefio politico soberano y
su accion. Soberania ha de pensarse de otra manera, desde sus con-
diciones locales en las que, como en la accion macabra de El Salado,
evidencia la articulacion entre poderes legislativos con poderes eco-
némicos de ganaderos y empresarios; hasta el reconocimiento de la
capacidad global de corporaciones tecnoldgicas o financieras (como
los bancos centrales globales) para disponer mercados y, por tanto,
presionar a reformas especificas en los paises o redefinir los cam-
pos productivos o comerciales, lo que actia sobre las condiciones de
vida concretas de las comunidades y los sujetos. Lo que esto implica
es que la accion del poder soberano, que incluso en los suefios mas
ideaticos de la ideologia politica moderna, estaria definida por la con-
sistencia de su legitimidad ganada por el pacto social y para la cual
dicha accidn seria su renovacion, se haya minada en su propio origen
cuando tal poder est4 en realidad compuesto por fuerzas y estructuras
que, en la logica politica formal, le vienen de fuera, pero constitu-
yen fuerzas irreductibles que participan de la definicion y de las mo-
dalidades de su accion. Pero también dicho rompimiento esta dado
por la soberania (porosa o no) que tiene la capacidad de desplazar o
sustituir las estructuras e instancias de proteccion de los sujetos (o
pervertirlas para inactivar e incluso invertir su légica), por instancias
que pueden convertirlos en objetivos militares.
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ESPECTROS DE LA VIOLENCIA
EN MEXICO: DE LA ESPECTACULARIDAD
DE LA MASACRE A LAS ESTRATEGIAS DE
GOBERNABILIDAD

RAYMUNDO MIER GARZA"

LA EXACERBACION DE LA VIOLENCIA EN MEXICO
Y LAS POLITICAS DE LO COTIDIANO

La violencia en México se despliega como una incidencia desconcer-
tante, puntual, disruptiva, catastrofica, pero también omnipresente:
exorbitante e imposible de asimilar y, simultdneamente, cotidiana,
habitual, destinada a una aparicidon desquiciante, a desplegarse con
una imagineria monumental y con los acentos de una alarma esten-
térea desplegada por todos los medios masivos. Este manejo de un
deslumbramiento y una conmocioén vivida, alarmante, repulsiva y de
tintes aterrorizantes, satura los medios, se convierte en una lucha por
la captura y la repulsion, no exenta de avidez e incluso de fascina-
cion, por las grandes audiencias de la television, la radio y, de manera

* Universidad Auténoma Metropolitana - Xochimilco.
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siempre marginal, la prensa escrita. El relato de estos episodios es
conocido, pero no desdefiable ni destinado al olvido. Se multiplican
las narraciones y las imagenes de la abyeccion: los informes y testi-
monios desembocan siempre, después de la descripcion eliptica y la
incitacion al escandalo, en un espectaculo precario, fugaz, destinado
a un olvido casi inmediato, fincado en la desmesura y la abstraccion
de las cifras.

Una nota que acompafia las presentaciones es siempre una con-
dena airada, denuncias meramente verbales o exhibidas en image-
nes. Las cifras ocultan la naturaleza aberrante de la multiplicidad
de formas, la frecuencia, la significacidn, tanto como la relevancia
social y politica de la violencia. No obstante, es imposible eludir su
magnitud incalificable, acaso en los umbrales de la monstruosidad.
La cambiante danza numérica de la cantidad de las victimas exhibe
y vela la dimensidn, las significaciones y la naturaleza de los pro-
cesos involucrados. La llamada “Guerra contra el narco” se inicia
de manera abierta y es uno de los primeros actos de gobierno de
Felipe Calderon. El 11 de diciembre de 2006, atin durante la prime -
ra quincena de su mandato, se despliega de manera oficial, con un
acto protocolario, la Operaciéon Conjunta Michoacan que conjuga
la intervencion de todas las fuerzas de control y ejercicio de la vio-
lencia de Estado: no sdélo las instancias policiacas, sino también el
Ejército y la Armada, incorporando alrededor de cinco mil efectivos
en la entidad. Las alusiones al operativo ponian en juego, no gratui-
tamente, términos militares que acentuaban el nombre primordial
del operativo: la guerra. El operativo respondia, segiin la comunica -
cion oficial, “a mas de 500 asesinatos en Michoacan en casi un afio”
(Herrera Beltran, 2006). La operacién, iniciada en Michoacan, era
el primer movimiento de un amplio trayecto que incorporaba por lo
menos otros cuatro estados. Pronto, la estrategia se revel6 insuficien-
te, tanto en su cobertura como en sus tacticas y en su eficacia. Las
cifras de los muertos subieron a las magnitudes intolerables que hoy
conocemos. El 10 de diciembre de 2011, la revista Proceso refirid
la cifra descomunal de 60,000 muertos desde aquel inicio (Mendo-
za Hernandez, 2011). Apenas un afio después, La Jornada reportd
la contabilidad de los asesinatos realizada por la organizacion civil
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italiana Libera; la cifra de los muertos apenas puede representarse:
136,000 (Méndez, 2012). No obstante, el siguiente afio, en 2013,
Proceso publicé los datos del Instituto Nacional de Geografia y Es-
tadistica (INEGI): en la contabilidad oficial se reconocian 121,000
muertos. La diferencia entre las cifras parecia irrelevante; oscilaban
entre mas de 60,000 muertos y un margen “estrecho” de 15,000.
Junto con los asesinatos de quienes participaban directamente en la
“guerra”, ocurrio también un numero gigantesco pero indeterminado
de asesinatos que Felipe Calderén designé mediante una categoria
“militar” ominosa: “bajas colaterales”, en las que se incluia a todos
aquellos civiles, hombres, mujeres, viejos, jovenes, nifios, quienes,
sin estar involucrados, habian sido asesinados como una secuela “in-
deseable aunque ineludible”, casi podria considerarse “necesaria”,
de esa guerra particular.

A los numeros siguieron los relatos, los testimonios, las incri -
minaciones, las denuncias incorporadas parcialmente, fragmenta-
riamente, como parte de los discursos, marchas, declaraciones de
victimas y protagonistas amplificadas de manera estridente por los
medios masivos que, como “ganancia colateral”, encontraron un as-
censo en la extension y la diversidad de sus audiencias. Un giro alin
mas siniestro, turbio, satur6 la esfera de informacion que modela las
formas de vida de las poblaciones en México: los noticieros compi-
tieron por el despliegue de las notas de la guerra, transfiguradas, de
manera reconocida o no, consciente o no, trazando el perfil contem-
poréaneo de la “sociedad del espectaculo” (Debord, 1992).

LA DISEMINACION DE LAS MASACRES. LA
IMPREGNACION CAPILAR

Pero el rasgo especifico de la “Guerra de contra el narco”, sin duda
uno de los episodios atroces de la historia reciente de México, consti-
tuye un giro singular, un evento sintomatico, un vuelco especifico en
la violencia tal y como ha emergido del momento contemporaneo de
la modernidad. Se trata de un capitulo en la intrincada historia de los
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episodios cuya violencia constituye uno de los perfiles imaginarios
recientes mas relevantes de la nacion. Pero también una historia de
la violencia que desborda la imaginacion nacional y se inscribe en la
vasta trama de las barbaries de la modernidad, compartiendo sus 16-
gicas y sus dimensiones estratégicas en la gestion social. La historia
de la barbarie contempordnea no es ajena a la racionalidad de las po-
liticas en juego, en el marco de las tensiones y desplazamientos de las
tentativas de supremacia de los Estados-nacion: deriva de la relacion
entre tecnologias, saberes administrativos, patrones de gestion, for-
mas de vida, condiciones de identidad, regimenes de vinculos entre
colectividades y sujetos, y estrategias de gobernabilidad. La historia
de las masacres contemporaneas esta plagada de episodios que emer-
gen reiteradamente a lo largo del ultimo siglo.

Cada acontecimiento tiene facetas y rasgos especificos marcados
por la génesis, la racionalidad y el destino de las confrontaciones
entre los agentes politicos, que aparecen como inherentes en los pro-
cesos de mundializacién y exhiben otras vertientes de la historici-
dad. Esta historicidad compromete, en particular, la incidencia de
las mutaciones de la racionalidad tecno-cientifica, las expresiones de
implantacion de gobernabilidad en condiciones de conflicto politico,
econdmico y militar; los asentamientos, distribuciones, migraciones
y movimientos demograficos; las metamorfosis econémicas induci-
das por los desafios particulares del capital financiero; y las formas
de recomposicion incesante de los modos de vida, tanto en la inte-
gracion de las colectividades como en la fisonomia de las esferas
publicas, privadas e intimas de la vida.

Las modalidades de la violencia social contempordnea revelan
fisonomias multiples que no es posible someter a una racionalidad
comun, ni a esquemas causales o determinaciones generalizables: las
experiencias de genocidios, masacres politicas, asesinatos masivos,
las olas generalizadas de crimenes, la violencia “capilar” —aquella
que se experimenta en las facetas més intimas y que se incorpora en
las formas de vida hasta volverse tolerable y a veces imperceptible—
y la violencia instituida —al margen incluso de la “violencia legiti-
ma” ejercida a partir de la razén de Estado—, revelan condiciones
de historicidad diferenciadas y emergen como expresiones de modos
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de intervencidn inconmensurables de los diversos agentes del poder
politico y social.

Las masacres coloniales ocurridas a principios del siglo XX, el
genocidio armenio, la mortandad avasallante de la Primera Guerra
Mundial, los decesos durante la guerra civil espafiola, la magnitud de
la muerte involucrada en la Segunda Guerra, la Shoah, los asesinatos
y los campos de exterminio, el Goulag en el régimen de Stalin y, mas
tarde, las masacres en la Revolucion Cultural china, el Khmer Rouge
en Camboya o en Timor Oriental, las matanzas étnicas en Africa —
Uganda, la incalificable matanza de los Tutsis a manos de los Hutus
en Ruanda—, los asesinatos derivados de la “Guerra Sucia” a manos
de las dictaduras militares en América Latina, los incesantes asesi-
natos y masacres politicas en distintas zonas de México —Tlatelol-
co, Aguas Blancas, Acteal—, la barbarie de Sarajevo y de Kosovo,
los incontables episodios de sangrientas represiones politicas en los
mas diversos paises del mundo, guardan entre si vagas y abstractas
similitudes. Parecen responder a vocaciones de sometimiento y de
exterminio bajo la exigencia de pensamientos totalitarios, pero las
expresiones tanto ideoldgicas como politicas, las relaciones de exter-
minio y los juegos de poder en cada uno de los casos, exhiben muy
distinta raiz y procedencia. Surgen de historias inconmensurables y
son llevados a cabo por agentes de identidades y en situaciones so-
ciopoliticas e histéricas radicalmente distintas y distantes entre si.
No guardan relaciéon alguna con las expresiones desoladoras de la
violencia militar estadounidense en Afganistan o en Irak, o con el ho-
rror casi cotidiano de los terrorismos o las guerras locales en Medio
Oriente —el drama palestino, las multitudes curdas asesinadas, el
terror en Siria o el norte de Africa. Més extrafias a una comprension
sistematica son aquellas, como las incontables matanzas que ocurren
periédicamente en Estados Unidos, fruto de aparentes rafagas de lo-
cura individualizada.

Por otra parte, los asesinatos multitudinarios, episodios delicti-
vos derivados del llamado “crimen organizado”, exhiben ldgicas,
estrategias y expresiones idiosincraticas, marcadas ahora también
por tensiones y confrontaciones politicas locales. Pero estas moda-
lidades discordantes de la masacre, el asesinato y el genocidio, no

57



HORRORES ESTRIDENTES. ARTE, VIOLENCIA Y RUINA SOCIAL

son eventos singulares. No cobran el sentido de la excepcionalidad.
En las expresiones contemporaneas de la informacion se confunden,
se enlazan, amalgaman sus simetrias y sus analogias. Impregnan la
vida cotidiana, las conversaciones, la memoria: funden a las victi-
mas, las fantasmagorias del heroismo y las manifestaciones aberran-
tes de la crueldad con los célculos racionales de la represion politica,
la indiferencia inhumana de las operaciones financieras derivadas de
esas masacres y la exaltacion y la celebracion de mascaradas liber-
tarias. Las cifras de los asesinatos durante la Guerra contra el narco
alcanzan las magnitudes de politicas de genocidio, pero responden
a resortes politicos, juridicos, militares y econdmicos radicalmente
distintos.

LA ESPECTACULARIDAD DE LA VIOLENCIA

Atestiguamos, a partir de la capacidad de representacion y de exa-
cerbacion de las figuras de la violencia en los medios masivos, de
una cotidiana y perversa transformacion de la barbarie y la masacre
en estampas de lo sublime, que el estremecimiento y el horror se
funden con la fascinacion, pero también con el hartazgo, la indife-
rencia, la insensibilidad; lo exorbitante de las escenas, su capacidad
para desbordar nuestras afecciones inmediatas se torna en desme-
moria, en desaliento e insignificancia habituales: se funden con las
catastrofes de la naturaleza, se transfiguran unas en otras. Imagenes
y reportajes de los tsunamis, terremotos, huracanes, inundaciones,
tornados, nevadas, se entrelazan de manera inextricable, cotidiana-
mente, con la explotacidn figurativa y narrativa de las masacres. La
desmesura, lo inadmisible, lo incalificable se desplaza del dominio
de los furores de la naturaleza al dominio de la abyeccion politica.
Modalidades de este espectro de dramas de la desmesura, en los um-
brales de la tragedia, incluso en su modalidad parddica, saturan la
experiencia visual, narrativa e informativa de masas de televidentes
y audiencias radiofonicas, producciones cinematograficas o galerias y
exposiciones fotograficas.
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Una doble desolacion deriva de las formas significativas de lo es-
pectacular: no solo la transfiguracion derivada de una asimetria de lo
especular que surge entre los procesos vivos y su desprendimiento
figurativo en la esfera del espectaculo. El espectaculo surge de esa
falsa separacion entre la vida y la esfera de imégenes fragmentarias,
incongruentes, inconsistentes que la integran, en las que lo especta-
cular cobra el sentido de una hiperrealidad: el efecto de verosimilitud
se finca en la participacion de un proceso en la esfera del espectéaculo.
Si un acontecimiento no se despliega en la trama espectacular de los
medios, o en imagenes consagradas por su presencia informatizada,
la realidad pierde densidad hasta disiparse. La unica realidad surge
de su inscripcion en la esfera de lo irreal desplegada por las imagenes
fragmentadas, residuales, briznas de escenas percibidas plasmadas en
constelaciones yuxtapuestas de imagenes quebrantadas, inconexas.
La violencia aparece asi en estos fulgores desarticulados incapaces
de ofrecer ningln sustento a las tentativas de inteligibilidad. Por otra
parte, la escenificacion alcanza la capacidad significativa del len-
guaje. Lo somete a una degradacion incesante, a habitos progresi-
vamente mas desdibujados en la medida en que impregnan tanto los
intercambios mas regulares, mas institucionales, como los mas inti-
mos, los mas reconditos. Hasta llegar a la forma privilegiada de la ex-
periencia de lo abyecto: el silencio. George Steiner (1979) ofrecid, al
hablar del lenguaje en el proceso del nazismo, una imagen elocuente
de esta caida en un mutismo que alcanza a la palabra, quebranta su
capacidad expresiva sin suprimir su persistencia en los relatos y los
intercambios.

Usar el lenguaje para las especificaciones de los hornos crema-
torios, usarlo para deshumanizar al hombre durante doce afios
de bestialidad calculada. Algo ocurrird con el lenguaje [...]
Algo ocurrird con las palabras. Algo de las mentiras y el sa-
dismo se sedimentara en la médula del lenguaje. Al principio
imperceptiblemente, como el veneno de la radiacion impreg-
nando el hueso. Pero el cancer comenzard como una honda
destruccion (p. 143).
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La doble dimensién de la degradacion de la vida social inducida
por la sociedad del espectaculo, sigue vias y procesos diferencia-
dos pero concurrentes: las imagenes, los relatos visuales desplegados
seglin ese simulacro capaz de devastar la experiencia viva de los
vinculos, se enlazaran con el desastre de las formas expresivas del
lenguaje; vacian la experiencia de su tiempo, de su memoria, de su
horizonte.

Es esta degradacion lo que alienta la implantacion de una de las
formas mas insidiosas de las estrategias de control y sometimiento
contemporaneo, amparadas privilegiadamente en las tramas comu-
nicativas y en las nuevas formas de diseminacion mediante las redes
informaticas: el habito de la abyeccion.

Las formas vigentes de la dominacidn politica se amparan en pa-
trones de convivencia sutiles o estridentes, patentes o subrepticias;
cultivan la tolerancia e incluso la celebracion de lo abyecto como
impulso destinado a dar forma a los vinculos colectivos, de proveer
el sentido —el tiempo, la persistencia, la capacidad de creacion— de
las acciones sociales.

La abyeccion supone la fascinacion ante lo intolerable; implica,
asimismo, esta contemplacion inerte, estupefacta, ante lo revulsivo
y lo incalificable; conlleva la transformacién de los otros en instru-
mentos y cosas, al precio de la vacuidad de toda creacion subjetiva;
involucra la adopcion de la verborrea inerte como escenificacion abe-
rrante de la comprension; despliega las expresiones del deslumbra-
miento narcisista ante la fuerza escénica de las nuevas tecnologias,
como vehiculos del bienestar y la legitimacion incondicional de las
formas de vida contempordneas. Mas atn, esta intervencion de la
tecnologia como expresion persistente y capilar —presente en todos
los d&mbitos de las acciones vitales de los sujetos contemporaneos—
puntua, ordena, sefiala y confiere un peso particular a los tiempos de
la violencia: enmarca, mediante las técnicas de memoria, registro y
archivo la fabulacion del pasado, pero se presenta como la realiza-
cion patente aunque tacita de una promesa de bienestar y un horizon-
te de transformacion, acaso de progreso, de eficacia y ordenamiento
social capaz de conjurar el riesgo. La violencia velada de la tecno-
logia cobra esta fuerza legitimadora de practicas y 6rdenes vigentes
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al presentarse a si misma como la prefiguracién de la promesa: la
prevencion de la violencia. Los procesos de control contemporaneos
se edifican cada vez mas abierta y espectacularmente, en la participa-
cion de las tecnologias en el control destinado al bienestar y al placer.

VIOLENCIA: TRAFICOS Y GOBERNABILIDAD

La alianza entre los habitos de la abyeccion, los idilios fantasmales
de la tecnologia y las aberraciones especulares de la sociedad del
espectaculo, se revelan en si mismas como formas oblicuas de las
practicas de la violencia. Violencia que se conjuga con las pautas
de la barbarie abierta —transformada en espectdculo— incorporada
a las estrategias del control, a las ldgicas del capital financiero y a
las practicas de la gobernabilidad contemporaneas. Esta composi-
cion heterogénea de las practicas violentas de muy diversa indole
y de historicidades disyuntivas, cobra distintos alcances y expre-
siones en las diversas condiciones locales, regionales y nacionales
en los distintos estratos de la organizacion social contemporéanea en
situaciones especificas.

México, como formacion especifica institucional del Estado-na-
cion, adopta un espectro heterogéneo y cambiante de expresiones
discordantes de los procesos de modernizacion. Estos procesos se
incorporan, de manera mediata o inmediata, directa u oblicuamen-
te, mediante estrategias analogicas o transfiguradas, ordenamientos
culturales de muy diversa indole, temporalidad y procedencia, que
cobran carta de ciudadania en las propias formas de vida de sus po-
blaciones, marcadas diferencialmente con practicas étnicas propias.
La historia de los &mbitos y alcances de la modernizacion involucra,
asimismo, procesos de dominacidn, de alianza, de control y de subor-
dinacion de muy distinta naturaleza. Da cabida a l6gicas locales de la
violencia que toman su sentido de la integracion surgida de la atmods-
fera de la confrontacidn entre los diversos estados contemporaneos y
las redes complejas, mundiales, de desempefio del capital financiero
y de control juridico y politico. Participa también de los procesos pa-
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rasitos del capital financiero y la gestion politica internacional, entre
ellos, los que atafien a los diversos traficos y que en tiempos recien-
tes han tomado una relevancia y una amplitud que abarca ambitos
integrales de la modernizacién: no solo el trafico de drogas —que se
inscribe en una dindmica compleja del capital financiero contempo-
raneo—, sino en toda la inmensa diversidad de los traficos (de pobla-
ciones, de armas, de trabajo, de sexualidad, de mercancia ilegal, de
drogas de muy diversa naturaleza, de informacion, de influencias).
La faceta de los tréficos es inquietante: tacita y oscuramente incide
de manera radical en el desplazamiento y los flujos internacionales
de capital, pero también en la fisonomia estratégica de las formas de
control politico, poblacional, juridico e incluso militar. Se expresa
localmente en estrategias de muy diversa indole en las instituciones
y gestiones de gobierno y en las formas de vida diferenciadas en las
diversas colectividades.

Asi, no solamente los regimenes de la violencia circunscrita te-
rritorialmente tienen expresiones propias en el dmbito institucional
del Estado mexicano, sino en las formas especificas de poder y de
control regional de los distintos agentes de poder: cobran expresiones
diversas en los estados y zonas de desarrollo politico especifico, o en
regiones con diferente incidencia de los ordenamientos étnicos —pu-
répechas, fiafiiis, nahuas, mazatecos, mixes, choles, tzeltales y tzotzi-
les, entre otros—, e involucran inflexiones propias a las estrategias
de implantacion de las formas generalizadas de la violencia social,
economica, politica y espectacular.

La actual expresion de la gobernabilidad y la participacion de las
instancias organizativas del Estado, exhiben en México orientaciones
propias. La composicion popular del ejército y la relativa autonomia
institucional de la armada, la intrincada y confusa concurrencia de
instituciones policiacas y juridicas involucradas en distinta medida
con los propios agentes delictivos, las formas de participacion de las
instancias de gobierno con las formas de los traficos de mercancias
—Ilegales e ilegales—, la concurrencia intrincada de las economias
formales e informales, y la dindmica oscura, rapaz, del capital fi-
nanciero y sus agentes internacionales, inciden de manera determi-
nante en las manifestaciones de la violencia. Una sociedad ajena a
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las formas instituidas de la confrontacion politica articulada en el
régimen juridico, indiferente a las reglas del simulacro representativo
propio de las “democracias” occidentales, donde dominan estrategias
de poder apuntaladas en sistemas de alianza sustentados en intereses
particulares y la gestion juridica de la excepcionalidad, no puede des-
plegar la lucha politica sino apelando a la gestién material o simboli-
ca de las diversas modalidades de la violencia: desde la intervencion
militar o paramilitar, hasta las formas parésitas de la amenaza o las
formas de la cooptacion por redes anomalas de cuotas de poder insti-
tucional o de ganancia econdmica.
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DEL ‘“MILAGRO MEXICANO” AL
“INFIERNO MEXICANO”

JAVIER ESTEINOU MADRID"

EL ANO 2018

El afio 2018 no solo es la etapa en que el Presidente Donald Trump
humill6 a los mexicanos ante la opinion publica internacional ase -
verando que somos criminales, delincuentes, violadores, ladrones,
pandilleros, drogadictos, malcriados, animales, “bad hombres”, un
“pais de mierda™ y, por lo tanto, militarizo la frontera sur de los
EUA levantando el muro del odio entre nuestras sociedades. Tam-

* Investigador Titular del Departamento de Educacién y Comunicacién de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, jesteinou@gmail.com.
mx

I Ximénez De Sandoval, Pablo, “Donald Trump insulta a los mexicanos al
anunciar su candidatura”, Periodico E! Pais, Seccién Internacional, Madrid,
Espaiia, 17 de junio de 2015, https://elpais.com/internacional/2015/06/17/actua-
lidad/1434507228 187374.html, (Consultado el 14 de mayo de 2018); Camhaji,
Elias, “Los 10 insultos de Donald Trump a México”, Periddico E/ Pais, Sec-
cioén Elecciones en Estados Unidos, Madrid, Espafia, 9 de noviembre de 2016,
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poco es Unicamente la fase en la que se conmemora el bicentenario
del nacimiento del filosofo aleméan Karl Marx, cuyas concepciones
cambiaron el mundo contemporaneo.> Tampoco es solo el periodo
en el que se celebro el “Mundial de Futbol” en Rusia que desato
la fiebre mundialista y al cual asistieron 30,000 mexicanos;* sino
que el 2018 también es la fecha en la que se modificara la direc-
cion futura de la nacion a partir de la eleccion de 3 mil 400 cargos
publicos de representacion popular, que abarcan la presidencia de la
Republica, 8 gubernaturas, 1 jefe de gobierno, 500 diputados fede -

https://elpais.com/internacional/2016/11/08/mexico/1478629803 395711.
html, (Consultado el 9 de mayo de 2018); “El nuevo insulto de Trump a Méxi-
co: “Es un pais malcriado”, EIl Diario, 15 de marzo de 2018, https://eldiariony.
com/2018/03/15/el-nuevo-insulto-de-trump-a-mexico-es-un-pais-malcriado/,
(Consultado el 10 de mayo de 2018); Alonso, Nicolas, “Los insultos de Trump
desatan una condena global”, Periédico El Pais, Seccion EEUU, Madrid, Es-
pafia, 13 de enero de 2018, https://elpais.com/internacional/2018/01/12/esta-
dos_unidos/1515774630_288263.html, (Consultado el 11 de mayo de 2018);
“Trump, “el peor déspota”, “idiota util”, agrede a México con Guardia en la
frontera: ex embajador Basafiez”, en: Aristegui Noticias, Redaccion, Ciudad de
Meéxico, México, 5 de abril de 2018, https://aristeguinoticias.com/0504/mexico/
trump-el-peor-despota-idiota-util-agrede-a-mexico-con-guardia-en-la-frontera-
ex-embajador-basanez/, (Consultado el 19 de mayo de 2018); “México protesta
a EEUU por el insulto de Trump a inmigrantes pandilleros”, Periddico La Van-
guardia, Seccion Politica México-EEUU, México, 18 de mayo de 2018, http://
www.lavanguardia.com/politica/20180518/443651671546/mexico-protesta-a-
eeuu-por-el-insulto-de-trump-a-inmigrantes-pandilleros.html, (Consultado el 19
de mayo de 2018); Brooks, David, “Responde Trump a criticas: ;Qué creen?,
siempre les diré animales”, Periddico La Jornada, Seccion Mundo, Ciudad de
Meéxico, México, 18 de mayo de 2018, pagina 22.

Gilly, Adolfo, “Bicentenario de Karl Marx. Dinero y comunidad: Fantasia entre
teoria e historia”, Periodico La Jornada, Suplemento Cultural, Ciudad de Méxi-
co, México, 6 de mayo de 2018, p. 1-7.

“Iran al mundial de futbol 30,000 mexicanos”, Periddico La Jornada, Seccion
Deportes, en: La Jornada de En medio, Ciudad de México, México, 11 de junio
de 2018, pagina 6-A; “Con breve y colorida ceremonia arranca la fiesta mun-
dialista del futbol 2018”, Periddico La Jornada, seccién deportiva, Ciudad de
México, México, 15 de junio de 2018, p. 3-A.
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rales, 128 senadores, 1,596 alcaldes en los municipios de 24 estados
y 16 alcaldias.*

Por ello, dentro de este contexto es importante ubicar en qué punto
de la historia moderna nos encontramos como sociedad, para saber
qué hacer y hacia donde avanzar al renovar la direccion de nuestra
nacion.

LA REORIENTACION DE LA REPUBLICA

Al respecto podemos decir que, después de concluir la Revolucion
Mexicana de 1910, el pais quedd erosionado, incomunicado, des-
organizado, empobrecido, con fuertes odios entre los grupos so-
brevivientes que se enfrentaron entre si y con grandes conflictos de
gobernabilidad. Fue hasta la creaciéon de la Constitucion Politica
Mexicana, en 1917, que nuestra nacioén alcanz6 un nuevo pacto de
convivencia pacifica que le permitio existir con un proyecto de creci-
miento de mayor paz, estabilidad e integracidn colectiva.

Asi, desde los afios 20 en adelante, el pais avanzo, inicialmente,
con un nuevo programa de desarrollo de industrializacion nacionalis-
ta, y posteriormente, con otro modelo de sustitucion de importacio-
nes que lograron crear el primer “Milagro Mexicano” hasta finales de
los afios 60 del siglo XX. Sin embargo, la acumulaciéon de grandes
nuevas contradicciones estructurales como la concentracion de la po-
breza extrema, la injusticia sin freno, la marginacién escandalosa,
el despotismo del Estado autoritario, el abandono de la democracia,
la ausencia de futuro para los jovenes, etc., obligaron a la revision
sustantiva de este estilo de crecimiento interno. Ante esta realidad
emergié una nuevo despertar de la esperanza de cambio del modelo

4 “Elecciones 2018 seran las mas grandes en toda la historia”, Periodico El Ho-
rizonte. La Verdad Como Es, Monterrey Nuevo Leon, México, 1 de octubre de
2017, http://www.elhorizonte.mx/nacional/elecciones-2018-seran-las-mas-gran-
des-en-toda-la-historia/1974746, (Consultado el 6 de marzo de 2018).
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de desarrollo social, encabezada por el “Movimiento Estudiantil” de
1968, con el lema “La Imaginacién al Poder” que buscoé la transfor-
macion del modelo de desarrollo desigual y la creacion de nuevas
posibilidades de vida digna para los ciudadanos. No obstante su re-
levancia como fermento transformador, tal movimiento juvenil fue
ahogado en un bafio de sangre, represion, persecucion y censura in-
formativa para ser silenciado y, con ello, enterrar las posibilidades de
transformacién con concordia social para la Republica.

Posteriormente, para salir de esta severa crisis historica, el Esta-
do mexicano intentd cambiar de rumbo mediante la implementacion
de diversos proyectos de nivelacion social para compensar las con-
tradicciones de desarrollo que se habian acumulado durante muchas
décadas.

EL EXTRAVIiO NEOLIBERAL

Sin embargo, después de la crisis estructural de mayo de 1968, los
intentos de respuestas estabilizadoras del Estado mexicano, no fue-
ron suficientemente eficientes, ni acertadas para compensar los fuer-
tes desequilibrios generados por el modelo de crecimiento desigual,
impidiendo que el pais encontrara una nueva salida de crecimiento
nacionalista. Por ello, a principios de la década de los 80, el gobierno
reconocié el agotamiento de su proyecto de crecimiento estabilizador
interno dirigido por la rectoria del Estado-nacion y formulé oficial-
mente el cambio radical hacia otro esquema de expansion dirigido
por la l6gica del mercado, insertado en el proceso de la globalizacion
mundial. Asi, el tradicional concepto histdrico de soberania plasma-
do en la Constitucion Politica Mexicana de 1917, comprendido como
la defensa fisica del territorio y la proteccidon de los ciudadanos, se
transformo por la ideologia de la “competencia moderna” definida en
1991 por la dinamica del mercado para la acumulacion de capital .’

S Al respecto consultar de Esteinou Madrid, Javier, “El impacto del Tratado de Li-
bre Comercio sobre la cultura y la comunicacion 20 afios después”, en: TLCAN/
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De esta forma, rapidamente el esquema de sociedad mexicana se
modifico 180 grados de orientacién y avanzd gradualmente duran-
te mas de tres décadas y media hacia otro sistema de vida dirigida
fundamentalmente por la mezcla de tres fuerzas sistémicas que lo
gobernaron:

En primer lugar, la dinamica de la “mano invisible” del mercado,
que en el fondo fueron las reglas de los grandes monopolios y oligo-
polios locales y transnacionales para incrementar su concentracion
economica. Mediante ello, el proyecto de desarrollo gir6 alrededor de
la mentalidad de que todo debia convertirse en bussines, “competen-
cia moderna” y negocios lucrativos, pasando por encima de cualquier
principio ético y humano. El Estado se adelgazé, se remataron las
empresas publicas, se modificaron todos los rubros de la Constitu-
cion para que México se insertara eficientemente en el circuito del
capital internacional, se desprotegi6 a los trabajadores, se privatizd
la banca, se subastaron los recursos energéticos -especialmente el pe-
troleo-, se privatizaron las carreteras, se concesionaron los aeropuer-
tos, se comercializo el ejido, se subasté el gas, se desampararon las
pensiones, se comercializé la educacion, las playas del pais quedaron
en manos de cadenas hoteleras extranjeras, etc. En segundo, la fuerza
de la partidocracia, cuyo objetivo medular fue reproducirse en el
poder para conservar sus enormes privilegios de sector politico, dan-
dole la espalda a las necesidades fundamentales de sobrevivencia de
los habitantes. Y, en tercer lugar, la presion de los poderes fdcticos,
particularmente, de los carteles del narcotréafico y del crimen organi-
zado que ocuparon los espacios que irresponsablemente abandon¢ el
Estado-nacion mexicano como instancia rectora de nuestro proceso
historico.

Cultura, ;Lubricante o engrudo, 20 Afios Después?, Coordinador: Eduardo
Cruz, Editoriales: Universidad Auténoma Metropolitana Xochimilco, Grupo de
Reflexion sobre Economia y Cultura (GRECU), Comision de Cultura del Senado
de la Republica, Comision de Cultura de la Asamblea Legislativa del Distrito
Federal y Universidad Auténoma de Nuevo Leon, Monterrey, Nuevo Ledn, Mé-
xico, enero de 2016, pp. 259 a 306, http://economiacultural.xoc.uam.mx/index.
php/tlcan
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La suma de este triple estilo de gobernabilidad hibrida, por una
lado, logré diversos avances durante varios afios, como fue el creci-
miento del pais en un promedio de 1.8% anual, la insercion acelerada
de la economia en la cadena de internacionalizacion, la autonomia del
Banco de México, el incremento de flujos de inversion extranjera,® el
aumento del empleo, la implementacion de diversas reformas estruc-
turales, mayor flujo de turistas al pais, la realizacion de dos reformas
politicas relevantes, la ampliacion de derechohabientes en el Instituto
Mexicano del Seguro Social (IMSS),” la reduccion de la mortalidad
infantil,® la formacion del Instituto Nacional Electoral (INE), la tran-
sicidn tersa hacia la democracia, la alternancia en el poder de los par-
tidos politicos, la realizacion de elecciones con mayor competencia
partidista, la consolidacion del Instituto de Transparencia y Acceso a
la Informacién Publica Gubernamental (INAI), la formacion del Sis-
tema Nacional de Investigadores (SNI), el establecimiento de la Bi-
blioteca Nacional, la creacion del Canal de Television del Congreso
de la Uniodn, la fundacion del Sistema Publico de Radiodifusién del
Estado Mexicano (SPR), el establecimiento de la Fonoteca Nacional,
el reconocimiento de algunas nuevas garantias ciudadanas, la amplia-
cion de los margenes de libertad de expresion, mayor pluralidad en
los medios colectivos de difusion, especialmente los electronicos, y
muchos otros logros relevantes.

Con todo ello, el Estado intent6 construir el segundo “Milagro
Mexicano” de finales del siglo XX y principios del siglo XXI.

Ballinas, Victor, “El tratado de comercio con la UE ha dejado inversiones por
159 mil mdd”, Peridédico La Jornada, Seccion Economia, Ciudad de México,
Meéxico, 8 de mayo de 2018, p. 15.

“El IMSS, en progreso pese a creciente cifra de derechohabientes y pensiona-
dos”, Periddico La Jornada, Seccion Politica, Ciudad de México, México, 28 de
abril de 2018, p. 17.

Cruz Martinez, Angeles, “En 75 afios, se redujo alrededor de 90% la mortalidad
infantil en México: Narro Robles”, Periddico La Jornada, Seccion Sociedad,
Ciudad de México, México, 3 de mayo de 2018, p. 39.
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DEL ‘“MILAGRO MEXICANO” AL “INFIERNO
MEXICANO?”

No obstante los progresos alcanzados a lo largo de esta fase de desa-
rrollo, la herencia que nos dej6 la aplicacion combinada de este triple
modo de gobernabilidad mestiza durante mas de 45 afios en el “Mé-
xico Profundo”, fue tener hoy un pais mas devastado, no s6lo con
una crisis coyuntural, sino con una profunda crisis civilizatoria que,
50 afios después, en el quinto aniversario del surgimiento del mo-
vimiento estudiantil en la Republica, se mantienen completamente
vivos los mismos anhelos de transformacién, igualdad, oportunida-
des, dignidad y paz que demandaba la juventud mexicana en “Mayo
de 68”. Por ello, lo que se edificé a principios del siglo XXI no fue
el segundo “Milagro Mexicano”, sino fue la creaciéon del moderno
“Infierno Mexicano”.

LAS FACETAS DEL ‘“HOLOCAUSTO MEXICANO”

Reconstruyendo la otra cara del “México Profundo” abandonado a
la dindmica del “Infierno Nacional” durante la segunda década del
tercer milenio, a partir de 16 indicadores estructurales se constatan
las graves realidades en los siguientes &mbitos: la paz social, la segu-
ridad, el narcotréfico, los derechos humanos, la situacion de género,
el orden de derecho, la legalidad, la economia, el empleo, el sistema
politico, la justicia, la salud publica, el consumo de sustancias noci-
vas, la moral publica, la identidad nacional y la ecologia, entre otros.

En el ambito de la paz social contrariamente a lo que sefiala la
“mercadotecnia rosa” del gobierno, hoy no somos un pais en la “pos-
modernidad”, sino una sociedad en guerra abierta’ donde segtin el
Instituto Internacional de Estudios Estratégicos (IISS), en los tltimos

? Tourliere, Mathieu, “México alcanzo los niveles de violencia de un pais en gue-
rra abierta: 1ISS”, en: Proceso.com, Seccion Nacional, Ciudad de México, 9 de
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10 afios se han asesinado a mas de 270,000 personas, han desapareci-
do mas de 37,435 seres humanos y 250 mil fueron desplazados de sus
localidades por la violencia,!® cifras mayores a las que dej6 la guerra
de Irak y Afganistan en el Medio Oriente.

Dicha guerra no se realiza para exterminar el narcotréfico, sino se
ejecuta con el fin de determinar qué grupo criminal se apodera nue-
vamente del control del narcotrafico para continuar gobernando en el
territorio nacional, es decir, es la lucha por la nueva hegemonia entre
los carteles que definird cudl organizacion serd la dominante; y no
se efectia con tanques, aviones, submarinos o artilleria pesada, sino
cuerpo a cuerpo en las calles, carreteras y avenidas de las ciudades
del pais.M

En la esfera de la seguridad, segun el Semdforo Delictivo de la
sociedad civil el afio 2017, fue el periodo mas violento de los ulti-
mos 20 afios de la historia moderna de la Republica'? y los nimeros

mayo de 2018, https://www.proceso.com.mx/485739/mexico-alcanzo-los-nive-
les-violencia-pais-en-guerra-abierta-iiss, (Consultado el 10 de mayo de 2018).

10 Flores, Nancy, “3.6 billones de pesos, ganancias del narcotrafico mexicano”, en:
Contralinea.com.mx, Seccion Investigacion, Ciudad de México, México, 28 de
marzo de 2018, https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2018/03/28/3-
6-billones-de-pesos-ganancias-del-narcotrafico-mexicano/, (Consultado el 20
de mayo de 2018). Ballina, Victor y Becerril, Andrea, “Inaceptable que un pais
donde no hay guerra tenga 35 mil desaparecidos”, Periddico La Jornada, Sec-
cion Politica, Ciudad de México, México, 10 de mayo de 2018, p. 9; Olivares
Alonso, Emir, “En al menos 36 mil hogares el 10 de mayo no hay nada que fes-
tejar”, Periddico La Jornada, Seccion Sociedad, Ciudad de México, México, 11
de mayo de 2018, p. 31; Martinez, Fabiola, “Hay 37 mil 435 desaparecidos, in-
forma SG”, Periodico La Jornada, Primera Plana, Ciudad de México, México, 2
de junio de 2018; Emir Olivares, Alonso, “Suman mas de 35 mil desaparecidos
y solo se han condenado por ese delito a 12 personas”, Periodico La Jornada,

Seccion Politica, Ciudad de México, México, 4 de junio de 2018, p. 5.

1 «México, el segundo pais mas violento del mundo: 1ISS”, Periédico La Jornada

en Linea, Ciudad de México, México, 9 de mayo de 2017, http://www.jornada.
unam.mx/ultimas/2017/05/09/mexico-el-segundo-pais-mas-violento-del-mun-
do-iiss, (Consultado el 10 de mayo de 2017).

12 <9017, el afio mas violento de México: The New York Times”, Periodico The
New York Times, Seccion Nacional, Nueva York, 4 de agosto de 2017, https://

72



DEL ‘“MILAGRO MEXICANO” AL “INFIERNO MEXICANO”

actuales reflejan que el 2018 lo rebasard. De acuerdo con la Comi-
sion Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos,
Meéxico se ha convertido en una gran fosa clandestina donde se han
localizado alrededor de 1,588 tumbas ubicadas en 23 estados del pais
con cientos de cuerpos desmembrados, mas que en Argentina, Chi-
le y Peri que contaron con dictaduras militares.”® Los sondeos del
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), sefialan que
la percepcion de inseguridad de los habitantes lleg6 a su maximo
historico, pues el 81% de las mujeres viven con miedo cotidiano en
sus ciudades y el 78% de los hombres también, debido al incremento
de la agresion en las calles, el uso de armas de fuego y el consumo de
drogas."* El “Indice de la Paz” reflejo que la violencia le cuesta a
la sociedad mexicana el equivalente a 21% de su Producto Interno

noticieros.televisa.com/programas/, (Consultado el 9 de mayo de 2018); “2017
sera el afio mas violento en la historia reciente de México, advierte el Sema-
foro Delictivo”, en: SinEmbargo, Redaccién, Seccion México, Ciudad de
Meéxico, México, 25 de octubre de 2017, http://www.sinembargo.mx/24-10-
2017/3336289, (Consultado el 10 de mayo de 2018); Marcial Pérez, David,
“México cerrara 2017 como el méas violento en 20 afios”, Periddico El Pais,
Seccion América Latina, Madrid Espafia, 23 de diciembre de 2018, https://
elpais.com/internacional/2017/12/23/actualidad/1513997748 ~ 288693.html,
(Consultado el 8 de mayo de 2018); N4jar, Alberto, “Por qué 2017 es el afio mas
violento de la historia reciente de México”, en: BBC Mundo, Ciudad de Mé¢-
xico, México, 26 de diciembre de 2017, http://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-42420738, (Consultado el 10 de mayo d 2018).

Rodriguez Nieto, Sandra, “México es una “gran fosa clandestina”, dicen fa-
milias de desaparecidos”, en: Sin Embargo.com, Periodismo digital con rigor,
Seccidn Investigaciones, Ciudad de México, 30 de agosto de 2017, http://www.
sinembargo.mx/30-08-2016/3086066, (Consultado el 9 de agosto de 2017);
Garcia Rodriguez, Ileana y Keller, Olivier, “Dimensionando el problema de las
fosas clandestinas en México”, en: Animal Politico, Ciudad de México, México,
20 de noviembre de 2017, https://www.animalpolitico.com/blogueros-verdad-
justicia-reparacion/2017/11/13/hare-retumbar-nombre/, (consultado el 24 de
abril de 2018).

“Percepcion sobre inseguridad toca maximo histérico: 76.8% de la poblacion
vive con miedo”, en: EconomiaHoy, Ciudad de México, México, 18 de abril de
2018, http://www.economiahoy.mx/nacional-eAm-mx/noticias/9080622/04/18/
Percepcion-sobre-inseguridad-llega-a-un-maximo-record-de-768-asi-arran-
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Bruto (PIB), es decir, el equivalente a ocho veces el presupuesto des-
tinado a salud y a siete veces a la educacion del pais.'

Los testimonios de la agencia de prensa de la Santa Sede del Va-
ticano, revelan que México se convirtié en el pais mas peligroso del
mundo para ejercer el sacerdocio, pues de 1990 a la fecha, se acri-
billaron a mas de 55 presbiteros, sacristanes, misioneros y ministros
eclesiasticos en intentos de robo, secuestro o venganza, ejerciéndose
mas de 520 extorsiones a los religiosos.!

De igual forma, de acuerdo con la Organizacién Internacional
de Policia Criminal (Interpol), en México existen 12 grupos trasna-
cionales dedicados al robo de vehiculos que trasladan las unidades
hurtadas, especialmente las de lujo, a Guatemala, Estados Unidos y
Europa, en contenedores maritimos y por tierra, haciéndolos pasar

ca-2018.html, (Consultado el 9 de mayo de 2018); Cantillo, Pablo, “En México
se vive con miedo: Inegi”, Periddico Excélsior, Suplemento Dinero en Imagen,
Ciudad de México, México, 18 de julio de 2017, http://www.dineroenimagen.
com/2017-07-18/88886, (Consultado el 10 de mayo de 2018).

“La violencia le costé a México 21% de su PIB en 2017: indice de Paz”, en:
EconomiaHoy.mx, Ciudad de México, México, 10 de abril de 2018, http://www.
economiahoy.mx/nacional-eAm-mx/noticias/9061795/04/18/La-violencia-
le-costo-a-Mexico-2 1-de-su-PIB-en-2017.html, (Consultado el 9 de mayo de
2018).

Saldafia, Ivan, “Van 55 asesinatos de sacerdotes y religiosos en Méxi-
co desde 19907, Periodico Excélsior, Secciéon Nacional, Ciudad de Mé-
xico, México, 21 de septiembre de 2016, http://www.excelsior.com.mx/
nacional/2016/09/21/1117917, (Consultado el 14 de mayo de 2018); “Méxi-
co, el pais méas peligroso para los sacerdotes: informe”, Periddico Vanguardia.
mx, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 20 de diciembre de 2016,
https://www.vanguardia.com.mx/articulo/mexico-el-pais-mas-peligroso-para-
los-sacerdotes-informe, (Consultado el 15 de mayo de 2018); Vera, Rodrigo,
“México, el pais mas peligroso para ser sacerdote, confirma agencia vaticana”,
en: Proceso.com.mx, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 28 de di-
ciembre de 2017, https://www.proceso.com.mx/516648/mexico-el-pais-mas-
peligroso-para-ser-sacerdote-confirma-agencia-vaticana, (Consultado el 14 de
mayo de 2018); “México es el pais del mundo en donde mas sacerdotes fueron
asesinados en 2017: Vaticano”, en: SinEmbargo, Redaccion, Seccion México,
Ciudad de México, 29 de diciembre de 2017, http://www.sinembargo.mx/29-
12-2017/3368114, (Consultado el 13 de mayo de 2017).

15

16

74



DEL ‘“MILAGRO MEXICANO” AL “INFIERNO MEXICANO”

como legales; o también para ser usados para cometer secuestros, ho-
micidios, venta de autopartes y atentados.!” En este sentido, la Aso-
ciacion Mexicana de Instituciones de Seguros (AMIS), reveld que
el altimo afio se alcanzo6 el mayor récord de autos robados de toda
la historia de los aseguramientos en el territorio nacional, con mas
de 91,400 coches hurtados, de los cuales el 61% fue con violencia
armada.'®

En materia del narcotrafico, segun la Administracion Para el
Control de Drogas (DEA, por sus siglas en inglés) del Departamen-
to de Justicia de los Estados Unidos y la Procuraduria General de
la Republica (PGR), el territorio mexicano estd dominado por mas
de 9 violentas organizaciones criminales, entre las cuales figuran
el cartel de “Jalisco Nueva Generacion”, el “Cartel de Sinaloa”, el
“Cartel de Juarez”, el “Cartel del Golfo”, el cartel de “Los Zetas”, el
cartel de los “Hermanos Beltran Leyva”, el cartel de “Los Templa-
rios”, el cartel de “La Familia” y el cartel de “Los Arellano Félix”,
que tienen sometido al pais.! De acuerdo al Reporte Mundial sobre

17 “Cinco bandas trasnacionales operan robo de autos en México”, Periédico El
Universal, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 31 de mayo de 2018,
https://www.am.com.mx/2018/05/3 1/leon/mexico/cinco-bandas-trasnaciona-
les-operan-robo-de-autos-en-mexico-477750, (Consultado el 1 de junio de
2018).

18 “Radiografia del robo de vehiculos en el pais”, Periodico £/ Universal, Seccion
Ciudad, Ciudad de México, México, 3 de marzo de 2018, Ciudad de Méxi-
co, México, http://www.eluniversal.com.mx/observatorio-nacional-ciudadano/
radiografia-del-robo-de-vehiculo-en-el-paishttp://www.eluniversal.com.mx/ob-
servatorio-nacional-ciudadano/radiografia-del-robo-de-vehiculo-en-el-pais,
(Consultado el 30 de abril de 2018); “Incrementa 23% robo de autos en el pais”,
Periodico El Sol de México, Seccidon Nacional, Ciudad de México, México, 2
de mayo de 2018, https://www.elsoldemexico.com.mx/finanzas/incrementa-
23-robo-de-autos-en-el-pais-1582228.html, (Consultado el 30 de abril de 2018);
Miranda Juan Carlos, “En un afio, record [sic] en robo de vehiculos, con 91,400:
AMIS”, Periddico La Jornada, Seccion Econdmica, Ciudad de México, Méxi-
co, 3 de mayo de 2018, pagina 27; Martinez, Fabiola, “Aumenta el robo 20% en
promedio en el pais durante el reciente trienio”, Periddico La Jornada, Seccion
Politica, Ciudad de México, México, 12 de mayo de 2018, p. 5.

19 Mosso, Rubén, “Nueve carteles operan en México: PGR”, en: Milenio.com,
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Drogas 2017 de la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) so-
bre Droga y Crimen, México esta ubicado como el tercer productor
de amapola en el mundo, s6lo detrds de Afganistin y Myanmar y
como el principal pais proveedor de heroina en el oeste de EU.*

Ademas de ello, la organizacion México Unidos Contra la De-
lincuencia (MUCD) documentd que en el pais existen 400 grupos
criminales dedicados a la produccién, venta y trasiego de droga que
controlan el rapto, las ejecuciones, la extorsion y el robo de combus-
tible.! Simplemente en la Ciudad de México, destacan, entre otros,
la presencia de tres organizaciones delictivas menores, como el cértel
de la “Union Tepito”, el cartel de “Tlahuac” y el cértel de los “Oaxa-
cos”, que monopolizan la extorsion (cobro de piso), el robo y secues-
tro y que estan en vinculacion con los carteles mayores.??

Seccién Policia, Ciudad de México, México, 6 de noviembre de 2017, http://
www.milenio.com/policia/pgr-operan-nueve-carteles-mexico-dea-narcotrafico-
milenio 0 1061893823.html, (Consultado el 21 de mayo de 2018).

“México es el tercer productor de amapola en el mundo: ONU”, en: Periodico
Milenio.com, Seccién Policia, Ciudad de México, México, 22 de junio de 2017,
http://www.milenio.com/policia/drogas-amapola-mexico-onu-heroina-marigua-
na-trafico_de drogas 0 979702227.html, (Consultado el 18 de mayo de 2018);
“Por qué es tan facil para el narco en México hacer negocios con los bancos (y
por qué es tan dificil combatirlo)”, en: Animal Politico, Seccion BBC Mundo,
Ciudad de México, México, 10 de febrero de 2018, https://www.animalpoli-
tico.com/2018/02/narco-en-mexico-negocios-con-bancos/, (Consultado el 19
de mayo de 2018); Flores, Nancy, “3.6 billones de pesos, ganancias del nar-
cotrafico mexicano”, en: Contralinea.com.mx, Seccion Investigacion, Ciudad
de México, México, 28 de marzo de 2018, https://www.contralinea.com.mx/
archivo-revista/2018/03/28/3-6-billones-de-pesos-ganancias-del-narcotrafico-
mexicano/, (Consultado el 20 de mayo de 2018).

20

21 Davila, Patricia, “México pasé de seis bandas de narcotrafico a 400 grupos cri-

minales: MUCD?”, Revista Proceso, No. 2139, Seccion Nacional, Ciudad de
Meéxico, México, 10 de octubre de 2018, https://www.proceso.com.mx/506998/
mexico-paso-seis-bandas-narcotrafico-a-400-grupos-criminales-mucd;  (Con-
sultado el 31 de mayo de 2018).

“Las bandas criminales que ‘imperan’ en la CDMX”, en: El Big Data.Com,
Redaccion, Ciudad de México, México, 30 de junio de 2017, https://elbigdata.
mx/2017/06/las-bandas-criminales-que-imperan-en-la-cdmx/, (Consultado el
31 de mayo de 2018).
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Siguiendo los andlisis del Partido Revolucionario Institucional
(PRI), la estructura del crimen organizado rebaso la fuerza de res-
puesta del Estado mexicano para resguardar a los ciudadanos, su-
perando en tres veces la capacidad de fuego que tiene el ejército
guatemalteco y casi la misma cantidad de armas que posee el ejército
canadiense.”® Acorde con el Center for American Progress, cada afio
entran, solo desde los Estados Unidos, més de 213,000 armas ilegales
que alimentan la violencia en la Reptiblica mexicana, lo cual signifi-
ca que cada 5 afios pueden existir un millén mas de personas armadas
amenazando los margenes de la seguridad nacional.** Retomando la
informacion de la Secretaria de la Defensa Nacional, 24 de los 32
estados del territorio hoy cuentan con vigilancia militar permanente y
algunos como Tamaulipas, Durango, Nuevo Leon, Veracruz, Puebla,
Sinaloa, Michoacan y el Estado de México se han militarizado con la
existencia diaria del ejército y la marina, pues la policia ya no puede
garantizar la proteccion de las personas.?

23 Planteamientos expuestos por José Antonio Meade, candidato a la presidencia
de la Republica por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la reunién
anual de la Camara de la Industria de radio y Television (CIRT). “Participacion
de José Antonio Meade ante la Camara Nacional de la Industria de Radio y Tele-
vision”, Camara Nacional de la Industria de Radio y Television (CIRT), Ciudad
de México, México, 2 de mayo de 2018, https://meadel8.com/participacion-
de-jose-antonio-meade-durante-su-encuentro-con-la-camara-nacional-de-la-

industria-de-radio-y-television-cirt/, (Consultado el 7 de mayo de 2018).

24 Linares, Albison, “Cada afio, 213.000 armas llegan ilegalmente a México desde

Estados Unidos, segin un informe”, Periodico The New York Times, Seccidén
América Latina, Nueva York, EUA, 5 de febrero de 2018, https://www.nytimes.
com/es/2018/02/05/cada-ano-213-000-armas-llegan-ilegalmente-a-mexico-

desde-estados-unidos-segun-un-informe/, (Consultado el 21 de mayo de 2018).

25 Hidalgo, Juan Carlos, “México militarizado”, en: Periddico La Nacion, Seccidén

Opinién, Ciudad de México, México, 1 de mayo de 2017, https://www.nacion.
com/opinion/columnistas/mexico-militarizado/VVWYAZ2RRNBEXDMO-
B2T5VLEWFY/story/, (Consultado el 10 de mayo de 2018); Wong, Alma
Paola, “Crece 88% el despliegue de Policia Militar por violencia”, Periédico
Milenio.Com, Seccion Policia, Ciudad de México, México, 17 de julio de 2017,
http://www.milenio.com/policia/despliegue-policia_militar-violencia-estados-
entidades-milenio_0_994700538.html?print=1, (Consultado el 10 de mayo de
2018).
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Acorde con el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, entre
2013 y 2017 el narcotréfico dejo una ganancia de mas de 3.6 billones
de pesos por lavado de dinero, es decir, cerca de 39 mil millones de
ddlares anuales, mucho mas que lo que dejan las remesas de conna-
cionales, el turismo y la inversion extranjera directa en la nacion.?®

En el area de derechos humanos, la Comision Nacional de Se-
guridad (CNS) del gobierno federal constatdé que México ocupa el
quinto lugar a nivel internacional en el delito de trata de personas, es
decir, comercio ilegal de seres humanos con propdsitos de explota-
cion sexual, trabajos forzados, extraccion de organos, servidumbre
o cualquier forma moderna de esclavitud, pues es el delito mas re-
dituable para el crimen transnacional, después del trafico de armas
y de droga.?” Siguiendo los testimonios de la Organizacién de las
Naciones Unidas (ONU) y del Departamento de Seguridad de Es-
tados Unidos, México se convirtid en el primer pais del mundo que
produce pornografia infantil con mas de 16 mil cuentas de Internet
que distribuyen imagenes de nifios soportando abusos sexuales.?®

26 Najar Alberto, “Dénde estan las ganancias del narcotrafico mexicano”, en: BBC
Mundo, Seccion Mundo, México, 15 de diciembre de 2010, http://www.bbc.
com/mundo/noticias/2010/12/101214_mexico_dinero_narcotrafico lavado_di-
nero_fp, (Consultado el 21 de mayo de 2018); Flores, Nancy, “3.6 billones de
pesos, ganancias del narcotrafico mexicano”, en: Contralinea.com.mx, Seccion
Investigacion, Ciudad de México, México, 28 de marzo de 2018, https://www.
contralinea.com.mx/archivo-revista/2018/03/28/3-6-billones-de-pesos-ganan-

cias-del-narcotrafico-mexicano/, (Consultado el 20 de mayo de 2018).

27 Espino Bucio, Manuel, “México ocupa el quinto lugar en trata de personas”,

Periodico El Universal, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 28 de
noviembre de 2017, http://www.eluniversal.com.mx/nacion/sociedad/mexico-
ocupa-el-quinto-lugar-en-trata-de-personas, (Consultado el 14 de mayo de 2018);
Muédano, Marcos, “México, quinto lugar en trata de personas en el mundo”,
Periodico Excélsior, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 28 de no-
viembre de 2017, http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/11/28/1203905,
(Consultado el 14 de mayo de 2018).

“México primer lugar mundial en pornografia infantil”, Periédico La Razon
Online, Seccién México, Ciudad de México, México, 20 de agosto de 2017,
https://www.razon.com.mx/mexico-primer-lugar-mundial-en-pornografia-in-
fantil/, (Consultado el 18 de mayo de 2018); Lopez, Elsie, “México, principal
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Respecto a la situacion del género, la ONU constata que en Mé-
xico se asesina a siete mujeres cada 24 horas, ubicandolo entre los
primeros cinco paises del mundo junto con Honduras y El Salvador
con mayores feminicidios hacia nifias y mujeres, utilizando progresi-
vamente instrumentos de agresion mads brutales, convirtiéndose esta
realidad en uno de los jinetes del Apocalipsis mexicano.?

En este escenario de barbarie nacional se han dado los capitulos
mas macabros que superan los guiones del maximo terror de las peli-
culas de Hollywood, como fue el testimonio de la “verdad histérica”
expuesta por la Secretaria que Gobernacion en 2015, que reflejé que
los 43 normalistas de Ayotzinapa después de haber sido “levanta-
dos” por los sicarios del cartel de “Guerreros Unidos”, fueron tor-
turados, exterminados a golpes, sus cuerpos mutilados, quemados
en el basurero de Cocula y sus cenizas tiradas al rio San Juan para
no dejar rastros.* O el cercano testimonio de la Fiscalia General de

productor de pornografia infantil en el mundo”, Periédico Milenio.com, Baja
California, México, 21 de agosto de 2017, http://m.milenio.com/bajacalifornia/
Mexico-principal-productor-pornografia-infantil 0 92390779.html, (Consul-
tado el 12 de mayo de 2018); Cordero, Carlos, “México, primer lugar mun-
dial en difusion de pornografia infantil: ONU”, Agencia Quadratin, México,
21 de agosto de 2017, https://mexico.quadratin.com.mx/mexico-primer-lugar-
mundial-en-difusion-de-pornografia-infantil-onu/, (Consultado el 14 de mayo
de 2018).

Angel, Arturo, “México, en el top 10 de paises con mas feminicidios por armas
de fuego del mundo”, en: Animal Politico, Ciudad de México, México, 26 de
mayo de 2015, https://www.animalpolitico.com/2015/05/mexico-en-el-top-
10-de-paises-con-mas-feminicidios-por-armas-de-fuego-del-mundo/, (Consul-
tado el 14 de mayo de 2018); Acosta, Alejandro, “ONU: en México se cometen
siete feminicidios al dia”, Periodico El Universal, Seccidon Justicia y Sociedad,
Ciudad de México, México, 7 de marzo de 2018, http://www.eluniversal.com.
mx/nacion/seguridad/onu-en-mexico-se-cometen-siete-feminicidios-al-dia,
(Consultado el 14 de mayo de 2018).

“Publican informe sobre la verdad historica sobre los 43 desaparecidos en
Ayotzinapa”, en: Noticiasya, México, D.F, 10 de diciembre de 2015, https://
noticiasya.com/2015/10/12/publican-informe-de-la-verdad-historica-sobre-los-
43-de-ayotzinapa/, (Consultado el 24 de abril de 2018); Moreno, Martin, “Ayo-
tzinapa: la verdad histérica incinerada”, en: SinEmbargo.com, Seccidn Opinion,
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Jalisco que reveld que los tres estudiantes de cine de la Universi-
dad de Medios Audiovisuales (CAAV) de Guadalajara, luego de ser
secuestrados en marzo de 2018, en el municipio de Tonald, fueron
atormentados, sacrificados y sus restos humanos disueltos en acido
clorhidrico para esconder las huellas.*! O la reciente amputacion a
machetazos de la mano izquierda del ex rector de la Universidad Po-
pular de la Chontalpa, en Tabasco, Ramén Figueroa Cantoral, como
venganza de delincuentes en las zonas plataneras, debido a que no
portaba dinero.*

La construccion de este tiempo histoérico de shock demencial re-
basa los capitulos de desquiciamiento y crueldad experimentada du-
rante la Revolucion mexicana entre 1910 y 1920, pues segiin Dofia
Maria Félix Nava, de 117 aflos de edad, sobreviviente del movimien-

Meéxico, D.F, 13 de abril de 2016, http://www.sinembargo.mx/opinion/13-04
-2016/47991, (Consultado el 24 de abril de 2018); “Wereke y Cepillo confiesan,
pero pueden quedar libres”, ”Periédico Milenio, Redaccion, Seccion Politica,

Ciudad de México, México, 9 de junio de 2018, pagina 16.

31 “Tres estudiantes de cine y uno de medicina estan desaparecidos”, en: Animal

Politico, Ciudad de México, México, 22 de marzo de 2018, https://www.ani-
malpolitico.com/2018/03/desaparecen-3-estudiantes-de-cine-en-tonala-jalisco-
testigos-senalan-que-fue-un-secuestro/, (Consultado el 26 de abril de 2018);
“Disolvieron cuerpos de estudiantes; y cae asesino de periodista”, Peridédico
Excélsior, Seccion Estados, Ciudad de México, México, 24 de abril de 2018,
http://www.excelsior.com.mx/nacional/disolvieron-cuerpos-de-estudiantes-y-
cae-asesino-de-periodista/1234458, (Consultado el 26 de abril de 2018); Oliva-
res, Juan José y Partida, Juan Carlos, “Cineastas repudian el asesinato de los tres
estudiantes”, Periodico La Jornada, Primera Plana, Ciudad de México, México,
25 de abril de 2018; Partida, Juan Carlos G., “Miles cuestionan version oficial
de que los jovenes fueron disueltos en acido”, Periddico La Jornada, Seccion
Politica, Ciudad de México, México, 27 de abril de 2018, pagina 3; Martinez,
Fabiola, “Confirma Gobernacién hipétesis de la fiscalia estatal: confundieron a
los jovenes”, Periddico La Jornada, Seccion Politica, Ciudad de México, Méxi-
co, 28 de abril de 2018, pagina 15.

“Ladrones cortan mano a ex rector de universidad de Tabasco”, en: SDPNO-
TICIAS.COM, Redaccién, Ciudad de México, México, 30 de abril de 2018,
https://www.sdpnoticias.com/estados/2018/04/30/ladrones-cortan-mano-a-ex-
rector-de-universidad-de-tabasco, (Consultado el 5 de mayo de 2018); “Corta-
ron mano de ex rector por asalto, no por venganza: fiscal”, Periédico Milenio,
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to armado en Jalisco, testimoni6 que la bestialidad y locura desatada
en el actual holocausto mexicano es tal que supera la crudeza que se
vivio con los excesos de Victoriano Huerta (El Chacal), Venustiano
Carranza, Pancho Villa, José Inés Chavez Garcia (El Atila Mexica-
no), el General Cecilio Ocon, el General Castafién y el Movimiento
Cristero en el México revolucionario.*® Nada se compara con “la fe-
rocidad y el sadismo que hoy vivimos en las calles del pais. “En la
Revolucién mataban gente a causa de “la justicia social”. Cuando
el de all4 venia y buscaba al de acd, y no se dejaban, les echaban el
cuerno. Antes habia fortines en un lado y otro” .3

En contraste, “hoy hay mas muertos, roban y matan por nada, por-
que le caes gordo, nomas si platicas con otro (del bando contrario).
Si traes tu cartera en la mano ya no alcanzas a llegar a tu casa porque
te la arrebataron. jCuanta muchacha no han matado cuando iban a su

Seccion Policia, Ciudad de México, México, 4 de mayo de 2018, http://www.
milenio.com/policia/tabasco-cortan-mano-ladrones-ex-rector-universidad-
chontalpa-machete-noticias_ 0 1167483313.html, (Consultado el 5 de mayo de
2018); “Caen dos presuntos responsables de amputarle mano a ex rector en Ta-
basco”, en: Noticieros Televisa, Seccion Estados, Ciudad de México, México, 3
de mayo de 2018, https://noticieros.televisa.com/ultimas-noticias/detienen-dos-
presuntos-responsables-amputarle-mano-exrector/, (Consultado el 6 de mayo
de 2018).

J. Francisco, De Anda-Corral, “7 antihéroes y villanos de la Revolucion Mexi-
cana”, Periodico E! Economista, Ciudad de México, México, 16 de noviembre
de 2016, https://www.eleconomista.com.mx/politica/7-antiheroes-y-villanos-
de-la-Revolucion-Mexicana-20161116-0308.html, (Consultado el 27 de mayo
de 2017); “Ahora hay mas muertos que en la Revolucién, dice mujer de 116
afnos”, Periddico Excélsior, Redaccion, Ciudad de México, México, 26 de abril
de 2017, http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/04/26/1160018, (Consul-
tado el 28 de mayo de 2018).

Aguilera Navarrete, Flor E., “La Narrativa de la Revoluciéon Mexicana: perio-
do literario de violencia”, en: Acta Universitaria, Volumen 26, No.4, Ciudad
de México, México, julio — agosto de 2016, http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0188-62662016000400091, (Consultado el 28 de
mayo de 2018); “Ahora hay mas muertos que en la Revolucion, dice mujer
de 116 afios”, Periddico Excélsior, Redaccion, Ciudad de México, México, 26
de abril de 2017, http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/04/26/1160018,
(Consultado el 28 de mayo de 2018).
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trabajo y les quitan los centavos, les quitan hasta su vida y hasta las
hacen pedazos! Aqui en la esquina se perdié un muchacho y no lo
hallaron en ningtn lado. Alla nada mas aparecieron dos cabezas, los
cuerpos estaban hechos pedazos. Y por acd, otro muchacho, nada mas
lo hallaron porque en un brazo traia (tatuado) el nombre del papd 'y en
el otro el de la mama, por eso supieron que era éI”.%

“iNo, no, no, eso es lo mas pesado de ver, y lo mas duro! Los
asesinan, los destazan y los dejan en bolsas de pléastico como si fue-
ran animales. Péngale que todavia no nos hacen birria, pero ya mero
estamos a punto que nos hagan birria a los cristianos y si nos dejamos
hasta vivos nos cuecen. Estd méas dificil, este mundo ya no es mundo.
iQué tristeza! ;Qué, no tienen corazén? ;Qué, no hay amor, qué, no
hay temor a Dios? jNo, ya no mas esto, tenemos que vernos todos
como hermanos, como hijos de Dios!**3¢

En el horizonte del orden de derecho, seglin el Instituto Mexica-
no Para la Competitividad (IMCO) la corrupcién en México asciende
a 890 mil millones de pesos, equivalentes a las ganancias que apor-
tarian la implementacion de cinco reformas fiscales, y 7.7 veces el
presupuesto total de la Secretaria de Desarrollo Social.*” En base a
los andlisis de Trasparencia Internacional (T1), dicha realidad insta-
16 a México entre los paises mas corruptos del mundo, ocupando el
lugar 135 dentro de los 168 paises en el Indice de Percepcion de la
Corrupcion, al mismo nivel que la Republica Dominicana, Hondu-

35 «“Ahora hay mas muertos que en la Revolucion, dice mujer de 116 afios”, Pe-
riédico Excélsior, Redaccion, Ciudad de México, México, 26 de abril de 2017,
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/04/26/1160018, (Consultado el 28
de mayo de 2018).

“Ahora hay mas muertos que en la Revolucion, dice mujer de 116 afios”, Pe-
riodico Excélsior, Redaccion, Ciudad de México, México, 26 de abril de 2017,
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/04/26/1160018, (Consultado el 28
de mayo de 2018).

Moreno, Luis y Castila, Miriam, “Corrupcion cuesta 165 pesos al dia a cada
mexicano: IMCO?”, Periédico Milenio.com, Secciéon Negocios, Ciudad de Mé-
xico, México, 13 de octubre de 2015, http://www.milenio.com/negocios/Cues-
ta-dia-corrupcion-mexicano_0 608939112.html?print=1, (Consultado el 14 de
mayo de 2018).
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ras, Paraguay y Rusia.*® De acuerdo al Banco Mundial esta situacion
afecta al 9% del Producto Interno Bruto (PIB) del pais.*

La voz del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos manifestd que el enfrentamiento a la impuni-
dad de la clase gobernante se convirtio en el segundo reclamo global
de toda la ciudadania.*” La descomposicion del sistema de goberna-
bilidad llegé a tal extremo que, en 2018, mas de 22 gobernadores
y exgobernadores de los estados se encuentran encarcelados o in-
vestigados por actos de corrupcion y abusos cometidos. Petréleos
Mexicanos (Pemex) -la principal empresa paraestatal de México- se
convirti6 en la Cueva de Ali Baba y los cien mil ladrones, cuya ulti -
ma noticia fue el soborno de la compaiiia brasilefia Obredecht, para
pervertir a sus directivos con mas de 16 millones de dolares, con
el fin de destinar esos recursos a las campafias politicas del partido

38 «Corrupcion cuesta 9% del PIB a México”, en: Forbfes.com, Seccion Economia
y Finanzas, 2 de febrero de 2016, https://www.forbes.com.mx/corrupcion-cues-
ta-9-del-pib-a-mexico/, (Consultado el 12 de mayo de 2018); “México, de los
mas corruptos del mundo: Transparencia Internacional”, Periddico La Jornada,
Seccién Politica, Ciudad de México, México, 21 de febrero de 2018, http://
www.jornada.unam.mx/ultimas/2018/02/2 1/mexico-de-los-mas-corruptos-del-
mundo-transparencia-internacional-6235.html, (Consultado el 13 de mayo de
2018).

“Corrupcion cuesta a México casi 10% del PIB: IFC”, en: Aristegui Noticias,
Redaccion, Ciudad de México, México, 5 de noviembre de 2015, https:/aris-
teguinoticias.com/0511/mexico/corrupcion-cuesta-a-mexico-casi-10-del-pib-
ifc/, (Consultado el 12 de mayo de 2018); Avila, Yuriria, y Paredes, Sofia,
“;La corrupcion cuesta 9% del PIB en México?”, Animal Politico, Seccidén
Verificado.mx, Ciudad de México, México, 4 de abril de 2018, https://www.
animalpolitico.com/2018/04/verificado-mx-la-corrupcion-cuesta-9-del-pib-en-
mexico/, (Consultado el 12 de mayo de 2018).

39

40 Alcaraz, Yetlaneci, “Crear un Consejo contra la Impunidad, objetivo de orga-

nizaciones sociales”, en Proceso.com, Seccion Nacional, Ciudad de México,
Meéxico, 13 de marzo de 2017, https://www.proceso.com.mx/477821/crear-
consejo-contra-la-impunidad-objetivo-organizaciones-sociales, (Consultado el
12 de mayo de 2017); Leo6n, Luis y Nacar, Jonathan, “México esta harto de la
impunidad: Gonzalez Pérez”, en: Eje Central, Ciudad de México, México, 23
de noviembre de 2017, http://www.ejecentral.com.mx/mexico-esta-harto-de-la-
impunidad-gonzalez-perez/, (Consultado el 13 de mayo de 2018).
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en el poder.*! Contemplando los registros de la empresa paraestatal
Petroleos Mexicanos, el huachicoleo u ordeiia de ductos de Pemex,
llevado a cabo por los Zetas y otros carteles que roban gasolina, se
ha extendido a 25 estados de la Republica, ocasionado una pérdida
de 30,000 millones de pesos anuales,* es decir, mas de tres veces y
medio el presupuesto total con que se financia anualmente la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana (UAM).*#

En el terreno de la legalidad, segtn el “Indice Global de Impuni-
dad” elaborado por la Universidad de las Américas, nuestra nacion
ocupa el primer lugar en el continente americano en materia de impu-
nidad, a un lado de Filipinas; y el cuarto lugar a nivel internacional,
compartiendo escala con la India y Camerun, donde se viola flagran-
temente la ley en todos sus niveles y no sucede nada.*

Referente al orden econdémico, segun la ONG Internacional
Oxford Committee for Famine Relief (OXFAM), aunque existi6 un

41 Riquelme, Rodrigo, “10 momentos del escandalo de Odebrecht en México”,
Periddico El Economista, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 14
de agosto de 2017, https://www.eleconomista.com.mx/empresas/10-momentos-
del-escandalo-de-Odebrecht-en-Mexico-20170814-0045.html, (Consultado el
11 de mayo de 2018); Bravo, Tomas, “El caso Odebrecht sacude a México por
acusaciones contra el exdirector de la petrolera estatal”, The New York Times
(En Espariol), Seccion América Latina, Nueva York, EUA, 15 de agosto de
2017, https://www.nytimes.com/es/2017/08/15/odebrecht-mexico-emilio-lozo-

ya-pemex-corrupcion/, (Consultado el 11 de mayo de 2018).

42 Garcia, Dennis, A., “Se extiende a 25 estados la ordefia de ductos de Pemex”,

Periddico La Jornada, Seccion Politica, Ciudad de México, México, 7 de mayo
de 2018, p. 44.

“Presupuesto de ingresos y egresos de la UAM 2018”, Rectoria General, Uni-
versidad Auténoma Metropolitana (UAM), Ciudad de México, México, di-
ciembre de 2017, pagina 2, http://www.transparencia.uam.mx/presupuesto/
presup2018/presupuesto-de-ingresos-y-egresos-2018.pdf, (Consultado el 9 de
mayo de 2018).

“México, el pais con mayor impunidad de América Latina, pese al aumento de
policias”, en: Animal Politico, Seccidon Nacional, Ciudad de México, México
28 de agosto de 2017, https://www.animalpolitico.com/2017/08/mexico-cuarto-
lugar-paises-mayor-impunidad/, (Consultado el 25 de abril de 2018); Le Clercq
Ortega, Juan Antonio y Rodriguez Sanchez Lara, Gerardo, “Indice global de la
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crecimiento moderado en los ultimos sexenios neoliberales, no se
distribuy6 la riqueza entre la poblacidn, sino al contrario, se con-
centrd grotescamente, pues el 1% de del sector mas rico concentra
el 43% de la fortuna del pais, cuatro puntos porcentuales mas que la
acumulacion que tenian en el afio 2000; mientras que la poblacion
con mayores niveles de pobreza permaneci6 en igual condiciones de
miseria.*

El Laboratorio Social México-Union Europea, sefialo que la apli-
cacion del modelo de mercado en este largo periodo de expansion
nacional se convirtié en una enorme “fabrica de pobres” y desigual-
dad, pues dejo 53 millones de habitantes en la pobreza. Acorde con
el Centro de Estudios Espinoza Yglesias (CEEY), siete de cada diez
mexicanos hambrientos continuaran muriendo pobres, pues los dados
de la movilidad social estan cargados, impidiendo que las familias de
menores ingresos logren salir de su desgracia.*® Los datos del Fondo
de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), reflejan que mas de
la mitad de los nifios mexicanos viven en la penuria.*’

Siguiendo los diagndsticos del Consejo Nacional de Evaluacion
de la Politica de Desarrollo Social (Coneval), desde hace un cuarto

impunidad en México 2018. (IGI-MEX)”, Universidad de las Américas Puebla,
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(CES1LJ), Santa Catarina, Puebla, México, marzo de 2018, paginas 7 a 11, http://
www.udlap.mx/igimex/assets/files/2018/igimex2018 ESP.pdf

45 “Desigualdad Extrema en México via Oxfam”, Instituto Mexicano de la Com-
petitividad (IMCO), Ciudad de México, México, 2017, https://imco.org.mx/
politica_buen_gobierno/desigualdad-extrema-en-mexico-via-oxfam/, (Consul-
tado el 12 de mayo de 2018); Arteaga, Alejandra, “México desigual: 1% de
los mexicanos concentra casi un tercio de la riqueza del pais”, Oxford Com-
mittee for Famine Relief (OXFAM), en: Huffingtonpost.com.mx, Seccion Ne-
gocios, 23 de enero de 2018, https://www.huffingtonpost.com.mx/2018/01/23/
mexico-desigual-1-de-los-mexicanos-concentra-casi-un-tercio-de-la-riqueza-
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de siglo no se mejora el ingreso medio de los hogares mexicanos.*
De acuerdo a la Facultad de Economia de la UNAM, en los ultimos
30 afios el salario real se pauperizd perdiendo el 80% de su poder
adquisitivo y con el actual ritmo de crecimiento de la economia de
las ultimas dos décadas, el ingreso promedio de la poblacién tardara
70 afios 0 mas para duplicarse.* De acuerdo con la Organizacion
para la Cooperacion y el Desarrollo Econoémico (OCDE) el trabajo en
Meéxico es el peor pagado entre los 35 miembros de dicho organismo,
al ser, en promedio, de 14.63 dolares, en comparacion con la media
de 50.21 ddlares en los otros paises.*® En los tltimos cinco sexenios
el peso mexicano se devaltio ante el dolar en mas de 887%.%' La
dependencia de la produccion de gasolina aument6 sustantivamente
del exterior, pues en base a la Bolsa Mexicana de Valores, de cada
10 litros que se consumen en el territorio nacional, 7.5 litros ya se
importan del extranjero.>?

48 Enciso L, Angélica, “Coneval: varado el ingreso medio de hogares en 25 afios”,
Periodico La Jornada, Seccidén Politica, Ciudad de México, México, 10 de
mayo de 2018, p. 14.

Castro, Francisco, “Poder adquisitivo cae 80% en los tltimos 30 afios”, Perio-
dico Debate, Seccion Economia, Ciudad de México, México, 23 de febrero de
2018, https://www.debate.com.mx/economia/politica-salarial-economia-mexi-
co-poder-adquisitivo-20180223-0127.html, (Consultado el 10 de mayo de
2018); Gonzalez Amador, Roberto, “Siete de cada 10 mexicanos pobres moriran
pobres”, Periddico La Jornada, Primera Plana, Ciudad de México, México, 9 de
mayo de 2018, p. 1°.
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50 Olvera, Dulce, “El salario de hambre ha incubado parte del fracaso econdmico

de México, dicen consultores y ONGs”, en: Sin embargo.com, Seccion Econo-
mia, Ciudad de México, México, 12 de febrero de 2018, http://www.sinembar-
g0.mx/12-02-2018/3383283, (Consultado el 12 de mayo de 2018).

Quintana, Enrique, “Las devaluaciones en la historia reciente”, Periédico El
Financiero, Seccién Economica, México, D.F 27 de julio de 2015, http://www.
elfinanciero.com.mx/opinion/enrique-quintana/las-devaluaciones-en-la-histo-
ria-reciente, (Consultado el 23 de abril de 2018); “Valor actual del délar de
19887, en: Dinero en el Tiempo, Ciudad de México, 23 de abril de 2018, https://
www.dineroeneltiempo.com/dolar/de-1988-a-valor-presente, (Consultado el 26
de abril de 2018).

52 Miranda, Juan Carlos, “Crece dependencia de México en la importacion de ga-
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En las coordenadas del empleo, la instauracion del modelo de desa-
rrollo neoliberal en el territorio nacional cre6 una “fabrica de pobres”™
que expulso del pais a mas de 13 millones y medio de connacionales
hacia los Estados Unidos y cientos de ellos, ahora son deportados en
condiciones infrahumanas. Paraddjicamente, este sector expatriado
y sobajado durante muchos afios por la dindmica del modelo de ex-
pansion “modernizador”, ahora es el principal grupo econémico que
mantiene la fortaleza del peso mexicano, pues genera un fenémeno
de remesodependencia anual de mas de 29,000 millones de ddlares,
superando las divisas que produce el turismo, la inversion extranjera
directa (IED) y las exportaciones de petroleo.>

En cuanto al sistema politico, segiin la Comision Permanente del
Congreso de la Uniodn, el actual proceso electoral 2018 no sélo es el
mads grande en la historia de México, sino también es el més violento,
pues en solo siete meses, las campaiias se tifieron de rojo al regis-
trarse los asesinatos de mas de 95 aspirantes a alcaldias, regidurias,
presidencias municipales, diputaciones, gubernaturas y miembros de
partidos, y realizarse 267 agresiones directas contra politicos en 20
entidades del pais, y algunos de sus cuerpos se hallaron calcinados o
incluso desmembrados.>* Paraddgicamente, tratando de edificar de-
mocracia mediante el proceso electoral, se vulneraron significativa-
mente las bases debido a su fragilidad.
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abril de 2018, p. 16.

Juarez, Edgar, “Remesas seguiran en ascenso en el 20177, Periddico El Eco-
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Economia, Ciudad de México, México, 2 de febrero de 2018, http://www.el-
financiero.com.mx/economia/remesas-registran-flujo-historico-durante-2017,
(Consultado el 10 de mayo de 2018).
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Retomando la Encuesta de valores y cohesion social la credibili-
dad de los mexicanos en la democracia cay6 tanto que en la actua-
lidad el 62% de los ciudadanos ya no cree en la democracia. > La raiz
del sistema politico se encuentra podrida por la partidocracia, pues
fundamentalmente busca reproducirse en el poder para aumentar sus
privilegios a costa del bienestar de los ciudadanos.

En el territorio de la justicia, el 97% de los delitos denunciados no
son atendidos y resueltos por el actual sistema de justicia del Poder
Judicial, lo que genera una sociedad cada vez mas frustrada e irritada
al comprobar que no existe ningln castigo para el que delinque.’
La corrosion de las instituciones de procuracion de justicia nacional

Aguilar, Rolando, “La lista de politicos asesinados en México en las tltimas se-
manas”, Periodico, Excélsior, Seccion Politica, Ciudad de México, 13 de marzo
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Meéxico, 12 de abril de 2018, http://www.24-horas.mx/2018/04/12/mexico-en-
frenta-proceso-electoral-79-politicos-asesinados/, (Consultado el 8 de mayo de
2018); Ortufio, Gonzalo y Hernandez, Martha, “Mas de 80 politicos han sido
asesinados en este proceso electoral, ;a qué se deben las agresiones?”, en: Ani-
mal Politico, Ciudad de México, México, 20 de abril de 2018, https://www.
animalpolitico.com/2018/04/politicos-asesinados-proceso-electoral/, (Consul-
tado el 15 de mayo de 2018); Ballinas, Victor y Becerril, Andreas, “Asesinaron
a 94 candidatos desde 2017, sefialan en la Permanente”, Periddico La Jornada,
Seccion Politica, Ciudad de México, México, 17 de mayo de 2018, p. 8.
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alcanzé el nivel mas alto entre las estadisticas mundiales. En referen-
cia a la Procuraduria General de la Republica el sistema de justicia
en México esta colapsado por un déficit de jueces, fiscales y policias
honestos que ocasiona que el 93% de los delitos cometidos ya no se
denuncien por no confiar en la justicia.®® El Relator Especial de la
ONU sobre la Tortura indicd que esta practica inhumana contintia
siendo un habito de aplicacion “generalizada” en México, sin existir
rendicion de cuentas sobre los miles de desapariciones perpetradas,
incluyendo desapariciones forzadas y las ejecutadas por actores no
estatales.”

En el espacio de la salud publica, segun datos de la OCDE, en
los ultimos 25 afios México se transformé en el primer pais del pla-
neta con la poblacion de mayor obesidad y sobrepeso desbancando
a los Estados Unidos del ranking mundial.®® En este mismo sentido,
de acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud, nuestro pais
se convirtio en la primera nacién de consumo de refrescos y bebidas

Meéxico, México, http://www.excelsior.com.mx/nacional/2016/09/07/1115449,
(Consultado el 20 de mayo de 2018).
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penal-est%C3%A 1-colapsado-PGR-160478.html, (Consultado el 16 de mayo
de 2018); Angel, Arturo, “Indice de impunidad crece en 26 de 32 estados del
pais; solo 4 de cada 100 denuncias tienen resultados”, en: Animal Politico,
Ciudad de México, México, 13 de marzo de 2018, https://www.animalpolitico.
com/2018/03/indice-de-impunidad-mexico-delitos/, (Consultado el 15 de mayo
de 2018).

Gandaria, Manrique, “México requiere ayuda internacional para combatir im-
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cion-informe-1658844.html, (Consultado el 12 de mayo de 2018).
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mx, Seccidon Nacional, Ciudad de México, México, 31 de julio de 2017, https://
www.vanguardia.com.mx/articulo/mexico-ya-es-primer-lugar-en-ranking-
mundial-de-sobrepeso, (Consultado el 19 de mayo de 2018).; Rivera, Astris,
“México le gana a EU... en obesidad y sobrepeso”, Periddico EI Universal,
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azucaradas del mundo, rebasando a los Estados Unidos con 163 litros
anuales, 45 litros mas de los que ingieren los estadounidenses y 7.3
veces mas que el promedio mundial. Ello supera dos veces el maximo
de calorias que requiere el sano funcionamiento del cuerpo humano.®!

De igual forma, segun la OCDE, México ocupa el primer lugar
entre los paises miembros de dicha organizacion con prevalencia en
casos de diabetes.®? Siguiendo las investigaciones de la Universidad
Tufts en Massachusetts, EUA, después de la firma del TLCAN se dis-
pard en México el incremento de la diabetes mellitus por la desgrava-
cion de la importacidon de productos de fructosa de Estados Unidos al
pais y la ingesta de productos diabetogénicos, es decir, aquellos cuyo
contenido es alto en azicares procesados y sodio.®* Esto ha provo-
cado multiples enfermedades derivadas de este padecimiento como
son canceres, afectaciones cardiovasculares, respiratorias y diabetes
que ocasionan una emergencia epidemioldgica de dimensiones alar-
mantes, pues reduce drasticamente la calidad y esperanza de vida en
el pais.*
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En cuanto al consumo de sustancias nocivas, la Comisiéon Na-
cional Contra las Adicciones (CONADIC), transparentd que en los
ultimos siete afios el consumo de drogas aumentd 47% entre la po-
blacion de 12 a 65 afios de edad y, el consumo de alcohol y estupe-
facientes se incrementd 222% en menores de edad, especialmente
en las nifias, ocasionando graves secuelas, dafios fisicos, desercion
escolar, violencia familiar e incluso la muerte.muertes-por-diabetes-en-
mexico, (Consultado el 19 de mayo de 2018).9

Referente al capitulo de la moral publica, ésta se degrado a tal
grado que la conducta corrupta e impune se posiciond como el mo-
delo axiologico aspiracional y de movilidad generacional en un con-
siderable porcentaje de los habitantes, especialmente en las nuevas
generaciones: jHacer la mayor cantidad de dinero y acumular el ma-
yor poder rapido, sea como sea! Asi, la corrupcion fue justificada
preocupantemente por el Presidente Enrique Pefia Nieto como un
simple “tema cultural” que forma parte del ADN de la cultura de los

tica coherente para combatirla”, en: El Poder del Consumidor, Seccion Salud,
Ciudad de México, México, 14 de noviembre de 2016, http://elpoderdelcon-
sumidor.org/saludnutricional/mexico-al-primer-lugar-de-muertes-por-diabetes-
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de mayo de 2018); “Con TLCAN subieron las muertes por diabetes en México”,
Periodico E!l Financiero, Seccién Economia, Ciudad de México,13 de diciem-
bre de 2017, http://www.elfinanciero.com.mx/economia/por-tlcan-subieron-las-

muertes-por-diabetes-en-mexico, (Consultado el 19 de mayo de 2018).

5 Jiménez, Eugenia, “En 7 afios, aumenté 47% consumo de drogas en México”,

en: Periodico Milenio.com, Seccidn Policia, Ciudad de México, México, 26 de
junio de 2017, http://www.milenio.com/policia/encuesta-consumo-drogas-alco-
hol-tabaco-mexico-manuel mondragon-noticias 0 982101961.html?print=1,
(Consultado el 20 de mayo de 2018); “Alerta Mondragén por aumento de 200%
en consumo de drogas y alcohol en nifias”, en: SDPNoticias, Redaccion, Seccion
Nacional, Ciudad de México, México, 19 de febrero de 2018, https://www.sdp-
noticias.com/nacional/2018/02/19/alerta-mondragon-por-aumento-de-200-en-
consumo-de-drogas-y-alcohol-en-ninas, (Consultado el 17 de mayo de 2018);
“Consumo de drogas y alcohol en nifios aumentd hasta 200%: Mondragon y
Kalb”, Periodico Excélsior, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 19 de
febrero de 2018, http://www.excelsior.com.mx/nacional/2018/02/19/1221395,
(Consultado el 18 de mayo de 2018).
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mexicanos.® Dicha cultura de la descomposicion ético-moral llegé a
uno de sus extremos de legitimacion mas escandalosa a nivel nacio-
nal al constatar descaradamente que en el 2018 todos los candidatos
a la presidencia de la Republica de todos los partidos y coaliciones
electorales, estuvieron acusados de fraudes, engafios, abusos, desvios
de fondos, corrupcion, violacién del orden juridico, y algunos hasta
vinculados con grupos del crimen organizado. De igual forma, el Ins-
tituto Nacional Electoral (INE) y los partidos politicos aceptaron que
fueran propuestos, para puestos de representacion en el Congreso de
la Union, figuras publicas relacionadas con los carteles del narcotra-
fico, el desfalco, el lavado de dinero y la violencia en el pais.

Por otra parte, a nivel local se permitié cinicamente que el edil de
San Blas, después de aceptar ptublicamente que “si rob6 de las arcas
municipales, pero robd poquito, nomds fue una rasuradita”, podia
nuevamente aspirar a ser elegido como presidente municipal en su
region durante otro periodo mas, y posteriormente, a ser promovido
como candidato a Gobernador de su estado.®’
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opinion/27-08-2014/26730, (Consultado el 28 de abril de 2018); “La corrup-
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Ciudad de México, México, 9 de septiembre de 2014, https://www.animalpo-
litico.com/2014/09/la-corrupcion-es-un-asunto-cultural-pena-nieto/, (Consulta-
do el 26 de abril de 2018); Luna Pla, Issa, “La corrupciéon no es un problema
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xico, 7 de septiembre de 2017, http://www.eluniversal.com.mx/colaboracion/
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Televisa, Televisa, S.A de C.V, Ciudad de México, México, 16 de octubre de
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cultural-asegura-epn/, (Consultado el 28 de abril de 2018).
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Univision.com, 13 de octubre de 2015, https://www.univision.com/noticias/
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nayarit, (Consultado el 6 de mayo de 2018); “Layin, alcalde que robd poquito,
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Estados, Ciudad de México, México, 16 de octubre de 2016, http://www.eluni-
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Referente a la identidad nacional, ésta se transformo rapidamen-
te por la “identidad del hiper consumo” cuya méaxima expresion de la
“modernidad mexicana” se ha cristalizado con el festejo del “Buen
Fin”, el mismo dia de la conmemoracion histérica de la revolucion
mexicana, y cuya ultima edicion, en 2017, dejé ventas por mas de
100,000 millones de pesos.®

En la dimensién ecolégica, todos los rios, mares, lagunas y ria-
chuelos del pais quedaron contaminados en este periodo de expan-
sion “modernizador”. La deforestacion de areas verdes avanzé a una
velocidad de destruccion de mas de 800,000 mil hectareas anuales,
colocando al pais en el quinto lugar del ecocidio mundial. Segtn la
Alianza Por la Extincion Cero (AEC), el modelo de crecimiento de-
predador ubicd a México encabezando la lista de naciones con més
especies aniquiladas o en peligro de extincion, superando mas de 2
mil 530 variedades de vegetales y animales con algin grado de ame-
naza o aniquilamiento, entre las que destacan las cactaceas, el zapote
negro, la vaquita marina, el lobo mexicano, el jaguar, el pecari de
labios blancos, el 4guila real, el tapir, el berrendo, la ballena azul, el
bisonte, el 0so negro americano, el condor de California, las tortugas
laad, caguama y carey,® etc.

Y asi, se podria seguir alimentando infinitamente el crudo drama
del “Laberinto de la Soledad” en el tercer mileno mexicano en los
rubros de la fuga de capitales, la precariedad salarial, el desempleo, la

versal.com.mx/articulo/estados/2016/10/16/layin-alcalde-que-robo-poquito-va-
para-gobernador, (Consultado el 6 de mayo de 2018); “El alcalde de Nayarit
que robd poquito ahora va por la gubernatura”, en: Animal Politico, Redaccion,
Ciudad de México, México, 6 de febrero de 2017, https://www.animalpolitico.
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tado el 7 de mayo de 2018).
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Contralinea, No. 214, México, D.F, 2 de enero de 2011, http://www.contralinea.
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situacion del campo, la extraccion de recursos naturales, la produccion
de alimentos, la miseria social, la mortalidad infantil, el suicidio, el
alcoholismo, los embarazos prematuros, los fraudes cibernéticos, etc.

En sintesis, este prototipo de desarrollo expulsé de nuestro interior
los “sentimientos de la nacion” que conformaron la cohesion e iden-
tidad de la patria durante mas de dos siglos, y solo en cuatro décadas
neoliberales nos arrojo a los “sentimientos del mercado salvaje” y
de la mentalidad de la corrupcion sin freno que responde al lema del
“que no tranza, no avanza”, y que consagra que se debe atropellar
lo que sea con tal de hacer “jugosos business” en el menor tiempo
posible para fortalecer el modelo del “capitalismo de compadres” o
acumular mas poder en México.”

En pocas palabras, en este periodo de evolucion historica se cred
un pais mas depauperado, entristecido, frustrado, amedrentado, enco-
lerizado y consumista, pero disfrazado ante nuestros ojos mediante un
“lavado de imagen” mercadolégico del poder en turno que lo presen-
ta como una sociedad “progresista”, “globalizada”, “postmoderna”,
“civilizada” y “alegre”, que avanza por los parametros “ejemplares”
del crecimiento mundial fijados por la OCDE.

Dentro de este contexto, los periodistas y los analistas que se atre-
ven a ejercer la libertad de expresion y denunciar algunos angulos
del “Infierno Mexicano”, especialmente en los medios de comuni-
cacion masivos o en las redes sociales independientes del interior
del pais, son censurados, amenazados o muertos por los grupos del
crimen organizado y las cofradias del poder politico afectados. Se-

com.mx/archivo-revista/2011/01/02/extincion-de-especies-imparable-en-mexi-
co/, (Consultado el 26 de abril de 2018).

Segun Gary Becker, Premio Nobel de Economia 2006, México se encuentra su-
mido en el “modelo del capitalismo de compadres” donde los grandes negocios
nacionales se realizan dentro de los mismos grupos econémicos, impidiendo la
apertura, la competencia y los beneficios que de esto se derivan. Ibarra Agui-
rre, Eduardo, “Se consolida en AL un capitalismo de compadres, alerta Nobel
de Economia”, Periodico La Jornada, Secciéon Economia, México, D.F, 15 de
agosto de 20006, http://www.jornada.unam.mx/2006/08/15/index.php?section=e
conomia&article=024n2eco, (Consultado el 21 de junio de 2113).

70

94



DEL ‘“MILAGRO MEXICANO” AL “INFIERNO MEXICANO”

gln la organizacion civil Articulo 19 y la Comision Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH), de 2012 al 2018 se rebaso6 el ré-
cord de ataques contra la prensa y canales de difusion en el pais, al
ser masacrados 137 periodistas, agredirse a 1,986 comunicadores y
amenazarse a la mitad de los informadores, por lo menos, dos ve-
ces a lo largo del desempefio de su profesion,” sin que ninguno de
los casos de homicidios hayan sido resueltos por la Fiscalia Espe-
cializada contra Delitos de la Libertad de Expresion.”” Los medios
comunitarios son criminalizados y perseguidos por el Estado, como
consecuencia de difundir la “otra verdad” de la realidad campesina”.

Por ello, México se ha convertido en el segundo pais mas peligro-
so del planeta para practicar el periodismo libre, después de Siria que
se encuentra en guerra civil.”

71 «“En seis afios, mas de mil agresiones contra periodistas: Articulo 197, en: AM de
Querétaro, Querétaro, Redaccion, México, 20 marzo de 2018, http://amquere-
taro.com/el-pais/mexico/2018/03/20/seis-anos-mas-mil-agresiones-periodistas-
articulo-19, (Consultado el 20 de mayo de 2018).

2 “La mitad de los periodistas en México ha sido amenazados”, en: Telesur, 12°
Aniversario, Secciéon América Latina, 25 de marzo de 2017, https://www.te-
lesurtv.net/news/La-mitad-de-los-periodistas-en-Mexico-ha-sido-amenaza-
do-20170325-0018.html, (Consultado el 9 de mayo de 2018); “México es el
primer lugar en asesinatos de periodistas: SIP”, en: SDP Noticias, Redaccion,
Ciudad de México, México, 16 de abril de 2018, https://www.sdpnoticias.com/
internacional/2018/04/16/mexico-es-el-primer-lugar-en-asesinatos-de-periodis-
tas-sip, (Consultado el 14 de mayo de 2018); Garcia, Dennis A., “Ningtn ho-
micidio de comunicadores ha resuelto la fiscalia creada en 20107, Periddico La
Jornada, Seccion Nacional, Ciudad de México, México, 4 de mayo de 2018, p.
12.

Nicolai, Aldo, “México: el pais mas peligroso para ser periodista en el mundo”,
Periddico El Universal, Seccién Opinidn, Ciudad de México, México, 27 de di-
ciembre de 2017, http://www.eluniversal.com.mx/colaboracion/el-apunte/mexi-
co-el-pais-mas-peligroso-para-ser-periodista-en-el-mundo, (Consultado el 5 de
mayo de 2018); Borbolla, Hernandez, “El Estado mexicano, el mayor agresor de
periodistas en una democracia simulada: Articulo 19”, en: www.huffingtonpost.
com.mx, Edicion Mx, 21 de marzo de 2018, https://www.huffingtonpost.com.
mx/2018/03/20/el-estado-mexicano-limita-la-libertad-de-expresion-y-el-dere-
cho-a-la-informacion-en-una-democracia-simulada-articulo-19 _a 23391095/,
(Consultado el 20 de abril de 2018).
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Las agresiones contra el derecho a la informacion, la libertad de
expresion, y a la libertad de pensamiento han producido una “demo-
cracia simulada” creando un Estado fallido en este rubro en el siglo
XXI en la Republica.

Pareciera ser que, cada vez mas, so6lo nos quedd el manto de la
Virgen de Guadalupe para quedar protegidos.

LA RECONSTRUCCION DE LA NACION

En este escenario dramatico es necesario recordar el legado lumino-
so que nos dejo el gran periodista Miguel Angel Granados Chapa,
condecorado por el Senado de la Republica con la “Medalla Belisa-
rio Dominguez™* y reconocido honorificamente por la Universidad
Autonoma Metropolitana (UAM) con el grado de Doctor “Honoris
Causa” el 31 de marzo de 20097 y que dos dias antes de su muerte

4 E1 7 de octubre de 2008, Miguel Angel Granados Chapa cuando recibié la Me-
dalla Belisario Dominguez en el Senado de la Republica, y en su discurso de
toma de posesion expreso “muchos percibimos la difusion de una desesperanza,
de un desanimo social, un desencanto con las formas democraticas, un cinis-
mo social que como los depredadores en infortunios aprovechan la desgracia
ajena para medrar”. “Pero eso que nos ocurre, los fendmenos en si mismos, y
los que provocan esta desesperanza, no son una condena, son enfermedades
del espiritu colectivo susceptibles de ser curadas, no con pociones magicas
que a la postre envenenan mas, que sanan; sino con el empuje que en muchas
ocasiones ha permitido ejercer y acrecentar la energia de los mexicanos. No
nos deslicemos a la desgracia, menos aliin caigamos de subito en su abismo,
cada quien desde su sitio, sin perder sus convicciones, pero sin convertirlas
en dogma que obstaculicen el didlogo, impidamos que la sociedad se disuelva.
No es un desenlace inexorable, podemos frenarlo, hagdmoslo, y con la misma
fuerza reconstruyamos la casa que nos albergue a todos, o erijamosla si es que
nunca la hemos tenido”. Granados Chapa, Miguel Angel, “Discurso presentado
al recibir la entrega de la Medalla Belisario Dominguez”, LX Legislatura, Sena-
do de la Republica, Palacio de Xicoténcatl, H. Congreso de la Union, México,
D.F, 8 de octubre de 2008, p. 4.

75 “Recibira Miguel Angel Granados Chapa grado Honoris Causa de la UAM?,
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publicé en su ultimo articulo en el Periddico Reforma, el 14 de oc-
tubre de 2011, destacando que “nadie entre los mexicanos puede ne-
gar la terrible situacidén en que nos hallamos envueltos: la inequidad
social, la pobreza exponencial, la incontenible violencia criminal, la
corrupcidon que carcome todo, la lenidad reciproca, la desesperanza
social, y otros males que omito involuntariamente, unos peores que
otros [...] Ante ello, es necesario que el espiritu impulse a las cien-
cias, las humanidades, la musica, las otras artes, las diversas formas
que promuevan el renacimiento de la vida y que permitan que nuestro
pais escape de la pudricion en que se encuentra, pues esta realidad no
es un destino inexorable”.”

Hoy, ya no es posible mantener este modelo de desarrollo des-
igual, injusto, depredador, inhumano que sacrifica la vida para forta-
lecer al capital, al poder, a la corrupcion y a la impunidad. Por ello,
es necesario construir un nuevo “Proyecto de Nacion” que permita
acceder a otro futuro en México.

en: Blog de la Presidencia de la Republica, Comunicacion Social, Presidencia
de la Republica, Gobierno de México, Distrito Federal, México, 29 de marzo
de 2009, http://calderon.presidencia.gob.mx/2009/03/recibira-miguel-angel-
granados-chapa-grado-honoris-causa-de-la-uam/, (Consultado el 1 de abril de
2018); “Hay riesgo de muerte en la practica del periodismo en México: Grana-
dos Chapa”, en: Semanario de la UAM, No. 25, Vol. XV, Organo Informativo de
la Universidad Auténoma Metropolitana, Rectoria General, México, D.F, 6 de
abril de 2009, p.s 4 y 5, http://www.comunicacionsocial.uam.mx/semanario/v-
xv/num25/num25.pdf, (Consultado el 31 de marzo de 2018); “Otorga UAM
Honoris Causa a Granados Chapa”, en: Revista Zocalo, No, 111, Afio, IX, Co-
municacién, Politica y Sociedad, Distrito Federal, México, mayo 2009, http://
unpocosobremediosypolitica.blogspot.mx/2013/05/otorga-uam-honoris-causa-

granados-chapa.html, (consultado el 9 de abril de 2018).

7 Granados Chapa, Miguel Angel, “De coalicién a coalicion”, Columna Plaza

Publica, Periddico Reforma, Seccion Opinidén, México, D.F, 14 de octubre de
2011, p. 2.
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LA VIOLENCIA Y LAS HUMANIDADES

WILL STRAW™

Hablar de la violencia desde la perspectiva de las humanidades impli-
ca encarar una paradoja. Como supuesto repositorio del pensamiento
¢tico, moral y del legado humanista, parecerian ser el espacio inte-
lectual apropiado para aproximarse a la violencia y la injustica endé-
micas de tantos rincones del mundo. Los que defienden el lugar de
estas disciplinas dentro de las universidades regularmente invocan
los principios mas altos de la interaccion humana, como la toleran-
cia y la justicia, sobre los cuales —dicen— sdélo el discurso de las
humanidades tiene potestad. Es en las humanidades —argumentan—
que los prejuicios, la incomprension y otras fuentes de la conducta
violenta pueden ser efectivamente contrarrestadas. El pensamiento
critico, la reflexion filosofica y el encuentro con personajes ficciona-
les diferentes a nosotros —afirman— son experiencias que pueden
aminorar la capacidad humana para la violencia.

No obstante, durante al menos un siglo, las humanidades han ce-
dido a las ciencias sociales gran parte de la labor reflexiva sobre la
génesis de la violencia. El interés de los humanistas por la represen-

* Universidad McGill, Montreal.
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tacion de la violencia en los medios de entretenimiento, que interro-
gan a partir de las convenciones y estilos del contenido mediatico,
se sustituye en la opinién publica por la pregunta cientifico-social
de si los medios tienen un efecto directo en la conducta social. En
este desplazamiento, resulta disminuido el rol publico que juegan
los estudiosos de las humanidades. Aquellos que estudiamos los
medios de comunicacién desde perspectivas humanistas estamos
familiarizados con la exasperada impaciencia de los periodistas,
quienes buscan en nosotros la confirmacién de los efectos negativos
del contenido multimedia violento, y muestran poco interés en nues-
tras afirmaciones en torno a que dichas relaciones son siempre mas
complejas de lo que se piensa. La tipica insistencia por parte de los
humanistas de que no pueden demostrarse los efectos directos de la
violencia presentada en los medios —dado que siempre intervienen
las fuerzas del género discursivo, la tradicion, el estilo y la predis-
posicién de la audiencia— parecera inevitablemente impotente (o
innecesariamente intrincada) al lado de los asertos de los cientificos
sociales, quienes mecanicamente ofrecen la imagen de un mundo en
el cual los mensajes medidticos tienen consecuencias directas en la
sociedad. La tragedia para los humanistas estudiosos de los medios
es la siguiente: convencidos més que nadie de la importancia de las
manifestaciones culturales dentro de la sociedad, somos los ultimos
dispuestos a declarar que cualquier tipo de expresion tiene algliin
efecto directo y medible. Nos encontramos condenados a repetir,
contra las aseveraciones de los cientificos sociales, que las cosas son
en realidad mas complicadas.

La cautela de los estudiosos de las humanidades, por tanto, es ab-
solutamente necesaria. Sin ella, la tentacion de leer los textos cultu-
rales (populares o de élite) como diafanos registros de las realidades
sociales, prevalecera. Por ejemplo, un observador de otro planeta que
analizara el corpus de las series de television méas populares de la tl-
tima década, seguramente concluira que la fuerza mas violenta en la
actualidad —en Europa occidental y la Norteamérica anglosajona—
es la del asesino serial de mujeres, figura central de docenas de series
televisivas, desde Dinamarca, Noruega, Gran Bretafia, hasta Francia
y Estados Unidos. De cara a este suceso, la ciencia social se encuen-
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tra a si misma desarmada: ninguna alza estadistica en la incidencia
de asesinatos seriales puede explicar la popularidad del género tele-
visivo. Dicha estimacién tampoco puede explicar las mas comunes o
socialmente resonantes formas de violencia que han marcado a estas
sociedades a lo largo de la Gltima década: tiroteos escolares, homici-
dios contra minorias perpetrados por policias, o actos individuales de
violencia misogina.

Por su parte, el estudio humanista de las ficciones mediéticas po-
see una serie de argumentos para explicar el €xito de la narrativa de
asesinos seriales: ésta se enfoca en protagonistas blancos y de clase
media, condiciones similares en estatus demogréfico a los espectado-
res tipicos de estos programas; su énfasis en el trabajo forense poli-
cial refuerza un sentido de la aplicacion de la ley como algo cientifico
y libre de juicios de valor; las actuaciones brillantes del carismatico
reparto permite a estos programas reciclar personajes ya estableci-
dos o darles nuevos giros (v. gr Michael C. Hall en Dexter, Mads
Mikkelson en Hannibal, Jamie Dornan en The Fall); y es, finalmente,
una narrativa conveniente para una industria televisiva organizada
alrededor de series de duracion limitada, que no son ni aquellas de
episodios autonomos ni las eternamente renovables (como era el caso
en el pasado, con las cadenas mas populares de television y sus tipi-
cas series por “temporadas”).

A estas explicaciones de caracter formal e institucional, el huma-
nista deberé afiadir un juicio moral —que no implica demostrar la
existencia de relaciones causales directas entre el contenido multi-
media y la conducta social—. Por ejemplo, los debates acerca de la
misoginia en las narrativas de asesinos seriales poco tienen que ver
con las relaciones directamente causales de dichas narrativas y la
violencia en la vida real, pero si involucran juicios acerca de las for-
mas en que disfrutamos los textos mediaticos y sobre la apuesta po-
litica en juego cuando construimos nuestros placeres de tal manera.'

! Véase, por ejemplo, Richard Tithecott (1997). Asimismo, en Taryn Hillin (2015)
el lector puede encontrar un interesante debate acerca de la misoginia en la na-
rrativa de asesinos seriales.
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EN MEXICO

La respuesta que dan las humanidades sobre la presencia de la vio-
lencia en los medios conlleva el riesgo de parecer producto de un
analisis trivial, como si las convenciones del género discursivo o las
limitaciones impuestas por formatos particulares fueran todo lo nece-
sario para explicar (y justificar) ciertos contenidos mediéticos. Quiza
en ningun otro lado este riesgo pesa tanto como en México, donde
el carécter violento del contenido en los medios suele ser frecuente-
mente abrumador. ;Qué puede decirse acerca de que en la ciudad de
Meéxico, cada dia de la semana, al menos dos periddicos (E! Grdfico
y La Prensa) muestren en primera plana la imagen de un cadaver
tirado a media calle, victima de asesinato? La primera respuesta debe
anotar que estas imagenes fueron en algin momento mas comunes a
escala internacional que ahora. Desde la década de los 30 hasta los
afios 50, el cadaver en la calle era lo esencial en las fotografias de los
periddicos sensacionalistas estadounidenses, pero esto desapareciod
practicamente por completo desde 1960. En México, en contraste, la
constancia absoluta de este tipo de imagenes en las paginas principa-
les de algunos periddicos es tal que las publicaciones la han asumido
casi como una marca. Dia tras dia, con ligeras variantes de angulo,
distancia y detalle, imagenes similares ocupan las paginas centrales
de este tipo de periddicos.

A la inversa, la frecuencia con que aparecen las imagenes de ca-
daveres en la prensa de Estados Unidos, Canad4 y Europa occiden-
tal se encuentra posiblemente en su nivel mas bajo en medio siglo
o mas. Mientras las imégenes violentas han aumentado en la pro-
gramacion ficcional en cine y television, practicamente han desapa-
recido de los periddicos y de casi todos los programas de noticias,
salvo aquéllos mas sensacionalistas y locales. En estas regiones del
mundo, este descenso puede adjudicarse a cambios que van desde el
sistema econdmico hasta la organizacion y modos de recopilar las
noticias. Como ejemplos, podemos referir el nimero cada vez menor
de los reporteros policiacos de tiempo completo y la dependencia en
proveedores de contenido independientes para aminorar los gastos
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de las publicaciones. Otro de los factores a considerar es la inesta-
ble situacion del periddico sensacionalista durante la segunda mitad
del siglo XX. Para 1960, las publicaciones amarillistas que en algiin
momento buscaron imagenes de crimenes urbanos para adornar sus
portadas, optaron por fotografiar los escandalos de las celebridades
o formas no criminales de anormalidad (como los supuestos encuen-
tros con platillos voladores). Este cambio se produjo cuando los pe-
riodicos sensacionalistas comenzaron a vender la mayor parte de su
tiraje en supermercados, y no pudieron seguir llenando sus portadas
con imagenes que incomodaran a los nifios pequefios o a sus padres.
La prensa diaria, que ya no es capaz de sobrevivir ocupando sectores
especificos del mercado y vendiendo copias en quioscos, se ve en la
necesidad de ampliar su mercado hacia los lectores con orientacion
familiar para atraer a los anunciantes.

La imagen del cuerpo asesinado en la calle, otrora cliché del foto-
periodismo occidental, se encuentra ahora exclusivamente en Méxi-
co y en algunos otros paises de Sudamérica. En el caso de México,
la tentacion inmediata es relacionar la prevalencia de la fotografia de
cadaveres con las condiciones generales de violencia que han mar-
cado a la sociedad mexicana desde 2007. En ese afio, como Sergio
Gonzalez Rodriguez (2015) observa, la tasa nacional de asesinatos
alcanzo su nivel mas bajo desde 1940; después, aumentd de nuevo
en medio de la propagacion de la violencia ligada a la llamada “Gue-
rra contra el narco”. Ante la irrefutable crudeza de este contexto, los
humanistas expertos en medios parecerian no tener otra opcioén que
dejar cualquier explicacién sobre las portadas violentas de los pe-
riodicos a los cientificos sociales, para quienes éstas serian el efecto
obvio de la intensificacion del clima de violencia en la sociedad.

No obstante, la regularidad implacable del retrato de un cadéaver
en primera plana, no puede ser explicada solamente en términos de
una relacién directa con el aumento de los asesinatos. En formas que
invitan a un analisis mas profundo, la fotografia de cadaveres esta
incluida en las convenciones mediante las cuales el periddico sensa-
cionalista marca su presencia visual en el espacio publico y atrae las
miradas de los que pasan. Este tipo de imdgenes son més propensas
a sobrevivir en culturas en las cuales los periédicos se comerciali-
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zan en quioscos callejeros o por medio de vendedores itinerantes. La
fotografia de cadaveres se ha vuelto uno de los rasgos recurrentes
que permiten a cada periodico establecer su identidad en un merca-
do competitivo y responde a la necesidad de mantener una cuota de
intensidad sensacionalista dia con dia. Finalmente, la imagen de un
cuerpo en la calle es una condensacion altamente econémica y foto-
génica de un clima de violencia mas amplio, cuya densa complejidad
no permite facilmente una representacion fotografica. Poco explican
las fotografias en las paginas principales de El Grdfico o La Prensa
acerca del caracter sistematico de la violencia cotidiana, de las com-
plicidades y la corrupcion que la vuelven posible, o de la constancia
con la cual la violencia alcanza ciertos grupos més que otros.

La tarea de los humanistas especializados en medios es entender
dichas imagenes en términos de tradiciones y convenciones, va-
liéndose de herramientas que no parezcan excesivamente formales
ni triviales. El desafio para la investigacion humanista es reconocer
el rol que las caracteristicas estéticas juegan en la interpretacion de
imagenes significativas, sin reducirlas al estado de objetos puramen-
te estetizantes. Una linea de la critica de la fotografia criminalistica
en México ha elevado ciertos ejemplos de fotoperiodismo con el fin
de celebrar las caracteristicas artisticas individuales de algunos foto-
grafos, como Nacho Lopez o Enrique Metinides, cuyo labor rebasa
las exigencias de un simple profesionalismo. El trabajo humanista
adscrito a la obra de Lopez, o al hiperrealismo de las escenas de de-
sastres tecnologicos (accidentes aéreos y automovilisticos) de Meti-
nides, concede al trabajo de ambos fotégrafos un arte que transciende
su proposito periodistico. Pero ;pueden estas categorias estéticas
utilizarse para las fotografias de violencia cuyos autores son desco-
nocidos o bien tienen intenciones aparentemente mucho menos gran-
diosas? Contra la nobleza humanista o la individualidad estética del
trabajo de los fotégrafos mencionados, las fotografias que adornan
las primeras planas de La Prensa o El Grdfico podrian parecer sim-
plemente sintomas degradados de un mundo en el cual el arte en los
periddicos sensacionalistas no es ya siquiera imaginable, o uno en el
cual un discurso estético acerca de la fotografia de crimen sélo podria
parecer irresponsable. Y estan también, por supuesto, los sin nombre:
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la innumerable cantidad de fotégrafos que trabajan para producir la
imagen de un caddver cada dia de la semana; son peculiares produc-
tores culturales que trabajan bajo convenciones y formas especificas
que merecen ser estudiadas. Dar cuenta de ellas no es generar una
excusa para el sensacionalismo y la aparente irresponsabilidad de
este tipo de fotografos, pero si una via para empezar a comprender
la violencia mediatica como un fendmeno histérico producto de la
interaccion de rutinas profesionales, convenciones sedimentadas y
preconcepciones ideologicas.

Frente a los caddveres en las primeras planas de La Prensa o El
Grdfico (o de un periddico deportivo como Pdsala, el cual acomoda
fotos de cadaveres entre las imagenes de mujeres semidesnudas y
estrellas de futbol), los estudiosos pueden expresar el juicio moral
que las humanidades han catalogado desde hace mucho como uno de
sus deberes. De manera més fértil, los humanistas que estudian los
medios pueden preguntarse por la transformacion que en los altimos
50 afios ha tenido la representacion fotografica del cadaver —al prin-
cipio, retratado en barrios, rodeado por vecinos; ahora, recortado o
con el fondo intencionalmente desenfocado—. La reduccion de estos
cuerpos sin vida, a pedazos de carne cubiertos con sangre, niega al
espectador cualquier sentido sobre el contexto social o la individua-
lidad humana de la victima. En este cambio que llevo décadas, la
singular brutalidad de los hechos, los asesinatos aislados y, por tanto,
carentes de sentido, han reemplazado la representacion de cuadros
socialmente ricos en los cuales podiamos imaginar a la muchedumbre
urbana como un actor social y el ambiente citadino como la ecologia
de la violencia e identidad de clase. Esta transicion fue lenta, mas
no invisible; podemos trazar su desdoblamiento mediante un amplio
corpus de revistas que van desde el realismo social de la fotogra-
fia de crimen que asomaba en los periddicos de 1950, como Prensa
Roja y Magazine de Policia, hasta la emergencia de una vision mas
restringida de la muerte en las revistas de las décadas de los 60y 70,
como Alarma! y Alerta, en las cuales desaparecié lentamente cual-
quier sentido de trasfondo social. En 2010, incluso los vestigios de un
rostro humano cubierto de sangre en sus ultimos momentos de agonia
son usualmente invisibles.
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La censura (oficial o autoimpuesta) puede actuar sobre los edi-
tores de La Prensa o El Grdfico para eliminar de su primera pla-
na cualquier conexion entre las imagenes de muerte y condiciones
o contextos mas amplios; mas también influyen las presiones que
constrifien el trabajo del fotoperiodista, requerido sélo para capturar
una imagen por dia y entregarla rapidamente sin ningun otro tipo de
reporte suplementario. Los humanistas pueden revelar estos factores
para después mostrar su rol en la configuracion de una exhibicion
rutinaria de la muerte, la cual, colgando de los puestos de revistas,
forma parte del paisaje citadino de la Ciudad de México y otras ciu-
dades del pais. En su horror y en las eventualidades que presidieron
a sus creaciones, estos fotdgrafos y su obra forman parte de la histo-
ria de las formas visuales. Situar las fotografias de violencia dentro
de esa historia no es trivializarlas ni desconectarlas de las horribles
condiciones de las cuales son parte. Es, en cambio, entender los me-
dios dentro de las complejidades de las imagenes y las palabras a las
cuales pertenecen. En este tramado, la atrocidad de la violencia social
contemporanea se distribuye. Se situa préxima a otros fenomenos
(como el sexo y los deportes) y se conecta a los ritmos particulares
de los medios y su aparicion.

ESTUDIOS MEXICANOS DE LA IMAGEN VIOLENTA

Como he argumentado en otro sitio (2014), los estudios sobre la
representacion de la violencia en los medios que se desarrollan en
Meéxico son quiza los mas avanzados del mundo. Particularmente, el
fotoperiodismo orientado al crimen ha sido ampliamente abordado
desde las humanidades, en disciplinas como la historia del arte. En
otras partes del mundo, el analisis de la imagineria periodistica del
crimen ha sido escasamente explorado, excepto la atencion prestada
a fotdgrafos candnicos como Weegee o a las colecciones de archivos
fotograficos judiciales recopilados recientemente por los historiado-
res (Bergala ef al., 1997; Doyle, 2007). No deja de sorprender la lar-
ga ausencia del estudio de la fotografia criminalistica en los analisis
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de los medios de comunicacion de habla inglesa; esta laguna —que
puede entenderse como resultado de las raices cientifico-sociales de
tales estudios— conlleva la carencia de un vocabulario especializado
para hablar de las imdgenes. Aunque la investigacion en México se
ha centrado en fotoperiodistas canonicos “elevados” por encima de
otros, como Enrique Metinides y Nacho Lopez, también ha prestado
atencion a la tradicién anonima de la fotografia judicial y a las image-
nes sin crédito mostradas en peridodicos como Alarma! (Lerner, 2007;
Vargas Cervantes, 2015). La importancia dada por los historiadores
a la tradicion del realismo social dentro de la fotografia mexicana y
a los fuertes lazos que lo unen con la documentacion de las trans-
gresiones, ha asegurado que el fotoperiodismo orientado al crimen
conserve un lugar prominente en la historia de la cultura visual mexi-
cana. Esto significa que las imagenes del crimen son estudiadas, la
mayoria de las veces, desde la perspectiva de las humanidades, y no
desde una postura mas simple y poco problemaética, como la de los
estudios cientifico-sociales, donde devienen evidencia del crimen en
si mismo.

A este abordaje de la fotografia hay que sumar el reciente re-
conocimiento nacional e internacional de la rica tradiciéon del cine
negro (o film noir) mexicano de los afios 40 y 50. Aquellos que tra-
bajan para insertar el cine mexicano en la historia mas amplia de la
industria visual tienden a enfocarse en el trabajo al aire libre de
cinefotégrafos como Gabriel Figueroa, quien se caracteriza por su
particular manera de representar paisajes rurales y horizontes para
expresar una esencia del caracter nacional. Las producciones del
cine negro —regularmente grabadas en estudios, aunque también
utilizaron calles reales como locaciones—, fueron ignoradas du-
rante mucho tiempo, pues se consideraban documentos sociales de
bajo estatus. Sin embargo, con mayor frecuencia estos filmes son
estudiados junto con la fotografia de periddicos de mediados del
siglo XX como medios de comunicacion que registraron la moder-
nizacion de la ciudad de México y otras localidades. El surgimiento
del interés por los thrillers urbanos mexicanos —baste recordar que
fueron el centro de dos amplias retrospectivas: la primera organiza-
da en 2014 en el marco del Festival de Cine de Morelia; la segunda,
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en 2015 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York—, sefiala la
reivindicacion del cine mexicano de crimen como ingrediente clave
de la cultura visual nacional.

El prolongado estudio humanista de la fotografia de crimen y el
reciente interés por el cine negro que se desarrollan en México, nos
ayudan a contrarrestar dos prejuicios —uno de los cuales esta pre-
sente en las investigaciones angl6fonas—. El primero es considerar
la fotografia criminalistica mexicana s6lo como variante regional de
una tradicion plenamente visible en la cultura del periddico sensacio-
nalista estadounidense (representada por el célebre fotografo neoyor-
quino Weegee). Tanto la obra Enrique Metinides como la de Nacho
Lopez se exhibieron en galerias y catdlogos mas o menos al mismo
tiempo que el fotografo norteamericano Weegee recibia tributos si-
milares; incluso con bastante frecuencia condescentientemente se lla-
ma a Metinides el “Weegee mexicano”. La relativa simultaneidad del
redescubrimiento de Weegee en Estados Unidos y la aceptacion mun-
dial del arte de los referidos fotografos mexicanos, sugiere que todos
estos desarrollos forman parte de una naciente sensibilidad mundial
hacia el fotoperiodismo, considerado inicialmente fuera del contexto
del arte. Esta simultaneidad no debe oscurecer el reconocimiento atin
mas antiguo de Lopez y Metinides en la historia de la cultura visual
mexicana, y el contexto més profusamente delineado en el que am-
bos se insertan.

De igual modo, la tipificacion del cine negro mexicano como una
expresion periférica del fendomeno ahora conocido como “cine negro
global” —fendémeno producido por la expansion del cine negro mas
alla de su lugar “natural” de nacimiento— se ha transformado en un
interés mas profundo por reconstruir las relaciones entre guionistas,
cinefotografos, directores y actores que hicieron distintivo el cine
negro mexicano. Las profundas raices de dichas expresiones en la
cultura popular mexicana —la documentacion social en el caso de la
fotografia criminal y la tradicion del melodrama urbano violento en
el caso del cine negro— son cada vez mejor aceptadas por los estu-
diosos de las humanidades que escriben dentro y fuera de México.

El otro prejuicio que restringe el reconocimiento de la especifici-
dad de los medios mexicanos orientados al crimen es el que tiende a
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sobresocializarlos, a verlos como respuestas del clima generalizado
de violencia social. En el mejor de los casos, el estudio humanista
expondra las complejas articulaciones entre las formas culturales
y las realidades sociales, y debera hacerlo de forma que se reco-
nozcan las ricas tradiciones nacionales de las primeras, sin ignorar
por ello la gran fuerza de las segundas. En tiempos de excepcional
violencia, por supuesto, es facil sucumbir a la idea de que las hu-
manidades se han convertido en un lujo que no cualquiera puede
costearse. [gualmente sencillo es creer que las cuestiones de forma
y eleccion estética permiten la denuncia de todo tipo de represen-
taciones mediaticas de la violencia, con el argumento de que éstas
contribuyen a una atmosfera de inseguridad benéfica para determi-
nadas fuerzas sociales.

Aunque las preocupaciones de las humanidades fueran un simple
lujo, de no ser por ellas careceriamos del rico legado de interven-
ciones artisticas mediante las cuales los activistas han reaccionado
a situaciones como el secuestro de los 43 estudiantes de Ayotzinapa
en 2014. El “frenesi de la creacion artistica” (Miranda, 2015) que
derivo de esta infamia ha involucrado una profunda y sustentada
reflexion acerca de las formas culturales apropiadas para intentar dar
una respuesta a estos crimenes. En particular, los trabajos artisticos
sobre lo acontecido en Ayotzinapa revitalizaron las tradiciones del
retrato, dentro y fuera de México, al readaptar las formas de dibujo
tradicional para ofrecer versiones narrativas de los hechos opuestas
al discurso oficial, y han ideado extravagantes maneras (papalotes,
por ejemplo) para hacer circular en espacios publicos los nombres y
rostros de los desparecidos (Lewis, 2014; Marron et al., 2015; Sim,
2014). Cada una de estas intervenciones involucro la subversion de
las formas y estilos estéticos. Todas ellas trazaron, con distinto grado
de claridad, el tipo de conocimientos que las humanidades son capa-
ces de transmitir.
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LAS TRAMPAS Y PROMESAS DEL ANALISIS
HUMANISTA

De cara a la violencia, aquellos que estudian los medios desde las
humanidades tejen su camino entre dos trampas, cada una, en su pro-
pio sentido, entrafia una decepcion. La primera es hacer del anélisis
humanista el espacio de juicios morales, los cuales se mostraran poco
efectivos o elitistas frente al innegable gusto popular por el contenido
violento entreverado en las formas de entretenimiento. La otra es la
tendencia de tratar el contenido medidtico violento en los términos
frios y desvinculados de forma y estilo, corriendo el riesgo de parecer
simplemente irresponsable. Si las trampas gemelas del moralismo y
el formalismo ponen en riesgo la fértil perspectiva que proveen las
humanidades para entender la violencia, es necesario prestar atencion
a aquellos trabajos que las evitan. El hombre sin cabeza (2009), im-
presionante libro de Sergio Gonzalez Rodriguez, es, desde mi punto
de vista, un trabajo excepcional. Es una cronica del horror (narra el
incremento de las decapitaciones en medio del clima de violencia que
ha pendido sobre México durante los ultimos 20 afios) y, al mismo
tiempo, una reflexion sobre la imagen de las victimas decapitadas a
lo largo de dos siglos. El hombre sin cabeza sitia esta imagen en la
larga historia de la iconografia que se remonta a la Revolucion Fran-
cesay el subsecuente relato de la guillotina (el libro fue escrito previo
a la reciente cadena de decapitaciones ocurrida en Medio Oriente).
El proposito de esta genealogia historica no es restar su excepcional
horror a los ejemplos recientes, sino capturar las dispares maneras
en que han funcionado las imégenes de decapitacion en los diferen-
tes regimenes del poder. La decapitacion por guillotina se introdujo
durante la Revolucidén Francesa como una alternativa democratica,
higiénica y compasiva frente métodos de ejecucion como la horca y
el desmembramiento. Si su significado ha cambiado, tanto que ahora
se presenta como una de las maneras mas brutales de ejecucion, esto
se debe en parte a que la decapitacion ha sido separada del ejercicio
racional del poder del Estado y ha devenido sintoma de un Estado
sin ley.
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Los estudiosos de las humanidades podrian desarrollar una genea-
logia similar de la imagen del cadaver en las calles de la ciudad, la
manifestacion mas comun de la violencia en los medios mexicanos.
Hace 50 afios, con encuadres mas amplios que capturaban también
a grupos de espectadores, estas imagenes transmitian un sentido de
solidaridad entre vecinos o de indiferencia urbana. El cadaver, ex-
tendido horizontalmente, contrastaba con las figuras verticales de las
muchedumbres o de los edificios; las fotografias captaban tanto la
naturaleza efimera de la vida como el caracter perenne de los mundos
en que dichas vidas se desarrollaron. Las fotos actuales de asesina-
tos, con sus imagenes aisladas de cuerpos destrozados en espacios
inidentificables, comunican poco menos que un breve y sin sentido
sentimiento de horror. Las diferencias entre estas imagenes atafien al
estilo y la convencidn, pero también cristalizan importantes cambios
en el significado social de la violencia. Es el trabajo de las humanida-
des estudiarlos e interpretar su importancia.

Fig. 2. Nota Roja.

Fig. 2. Alarma, NGm. 370.
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Fig. 3. Prensa Roja, Num. 23, 20 de enero de 1956.
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Fig. 4. Suplemento de Policia, Num. 161, 13 de diciembre de 1945.
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CUERPO Y ACONTECIMIENTO DE LA
VIOLENCIA EN EL ARTE CONTEMPORANEO

JOSE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ"

EL ACONTECER DE LOS CUERPOS

El siguiente articulo toma como eje de pensamiento una entrevista
realizada al catedréatico de estética y teoria de las artes Pere Sala-
bert, en torno a la violencia en el arte. Me ha parecido que a partir
de sus observaciones se podria construir un texto accesorio donde la
entrevista pudiera ir sucediendo, algo como un campo de actuacion
donde sus palabras irrumpen en torno a un cuestionamiento. Por las
cualidades actuales del arte contemporaneo sostengo que hay en €l
(que aparece) un acontecimiento social, es decir una forma de relato
y de narrativa que brotan de su crear, que interpelan directamente un
campo antropo-social, asi como una fenomenologia y hermenéuti-
ca constituidas desde el acontecimiento estético. El procedimiento
es el siguiente: la fenomenologia del arte contemporaneo al emular

" Profesor-investigador del Departamento de Relaciones Sociales de la Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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creativamente la violencia social, la transforma en una narrativa que
interpela el criterio de lo real, lo que nace de ello es una forma de ver
lo real desvestido de su simulacro, a la vez que revestido de un cam-
po de abstraccion sensible. Por ello el discurso del arte es siempre
un discurso contra-politico. Lo que sucede en el arte contemporaneo
es que la realidad aparece como un acontecimiento de sensibilidad
interpelativa, que cuestiona, que exhibe. Frente a la transparencia
institucional se presenta una transparencia artistica. La violencia so-
cial en el arte contemporaneo no es un simple reflejo, una copia de
los hechos sociales, se trata de modos de reinvencion suscritos a la
sensibilidad estética.

En un sentido, esta aparicion que provoca el arte, ha regido la
forma de pensar, sentir, buscar y crear una humanidad perdida,
extraviada en el devenir de una naturaleza artificial. Desde Kant,
Nietzsche, pasando por Adorno, se ha formulado un reclamo sobre
esta naturaleza extraviada. La dimensidn estética, que poco a poco
se ha introducido maés alla de las fronteras del propio arte, suscitando
una estética social generalizada basada en el consumo y en la mime-
sis superflua de bienes sensibles en un mercado amplio, ha quedado
anclada en un debacle complejo que el arte contemporéaneo refleja.
La estética se ha convertido en la matriz discursiva del mundo con-
temporaneo, motivo por el cual desde la perspectiva de Ranciére
(2011) produce un malestar sustentado en los modos de producir lo
sensible y de establecer los vinculos entre politica y €tica. Si vemos
la violencia expuesta en el mundo social, encontramos que las for-
mas en las que aparecen estan ligadas a una ruptura entre el campo
de lo sensible, las politicas de exposicion y la frontera ética. Esta
disociacion-reconfiguracion ontoldgica del ser estético también se
ve intencionada en el arte contemporéaneo, por ello la categoria de
acontecimiento es util para pensar las nuevas conexiones que se es-
tablecen entre lo politico, la estética y la sensibilidad.

La fenomenologia més insistente en el arte contemporaneo ha re-
caido en el cuerpo, no es una coincidencia. La apertura del cuerpo,
culturalmente hablando, sea por insistencias desobedientes de abrir
la carne hacia otras practicas, o por una necesidad de los tiempos de
mostrar el cuerpo, de exponerse, o por una negligencia institucional
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de negar todo cuerpo como cuerpo que provoca un giro corporal en
los usos y sensibilidades, permite entender que se ha producido una
transformacion sustancial en la corporalidad. El cuerpo ha quedado
en el centro de toda narrativa, suscrito a las practicas mas capitali-
zables, pero también a las practicas mas alternativas. El cuerpo se
ha desdoblado en corporalidades, los cuerpos del cuerpo sugieren,
por un lado, una apertura cultural y, por otro, una mutacién corporal
acompafiada de una fragilizacion identitaria (Queval; 2008) sustenta-
da en una falta de reconocimiento de los cuerpos. Nuevas formas de
aparicion se agregan a esta ausencia corporal, la mayor parte como
formas autonomas del cuerpo, otras como formas abyectas del cuer-
po. En el caso de la violencia, el acontecimiento esencial del cuerpo
haresidido en la pérdida de su limite, en su desfiguracion. Para Teresa
Aguilar Garcia (2013) los cuerpos en el arte han mostrado esta mor-
fologia desidentitaria. Una morfologia desidentitaria implica que los
cuerpos han entrado en un proceso de especulacion, con lo cual han
abandonado el limite de las costumbres y de los valores instituidos,
exigiendo una frontera nueva. El arte es uno de los limites en el que el
cuerpo asume una morfologia desidentitaria, lanza la carne hacia una
especulacion, pero estas especulaciones en las sociedades sin relato
(Canclini) no ocurren sé6lo bajo el impetu de lo creativo, las acciones
sociales descontroladas, politicas (artivismo), culturales, producto de
una supermasificacion diferenciada, elude la creatividad y somete al
cuerpo hacia una desfiguracion. Los ejemplos mas constantes en la
violencia son la guerra, el terrorismo y en México el crimen orga-
nizado. Frente a los cuerpos de la especulacion creativa coexisten
los cuerpos de la especulacion social, ambos cuerpos coinciden en la
forma de sumir un defacement, una informalidad que subyace y que
mezcla de igual manera semiosis politica, estética y €tica.

JA. Nuestro mundo actual, no sé si en el mundo de cada época ha
sido asi, se define por una inestabilidad donde subyace, més alla de la
violencia econdémica derivada de altas concentraciones en una pobla-
cion y densas insuficiencias en otra poblacion, una violencia concreta
que involucra el cuerpo como actor, lo iracundo como motricidad
cultural: guerra, desapariciones forzadas, mutilaciones, en fin, todo
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un ecosistema de practicas demoledoras de lo fisico, una desfigura-
cion. En ese panorama, el arte contemporaneo ha tratado de estable-
cer una apropiacion desde sus muy particulares formas de trabajo,
happening, performance, intervenciones, entre mas. ;Como entender
la violencia desde el arte contemporaneo? ;Como un espacio que
elabora una critica o como un espacio que reproduce solamente los
mecanismos fenomenoldgicos de la violencia a través de represen-
taciones? Usted ha trabajado muy intensamente el cuerpo en el arte,
sus libros Pintura anémica, cuerpo suculento'y La redencion de la
carne (aunque no los Unicos, pero si los més directos en esto) hablan
y elaboran una lectura densa del rol del cuerpo en el arte. ;Cual es el
lugar del cuerpo en el arte contemporaneo en tanto actor de violencia
o victima de la violencia? ...

PS. No me parece posible y, en todo caso adecuado, responder a
una pregunta como la suya sin retroceder antes para ver lo que hoy
tenemos sabiendo algunos de sus antecedentes. Ficticia o aparente,
la violencia que exterioriza el arte al tomar los cuerpos por objeto es
una de las diversas derivaciones —hipostasis, diria—, del largo viaje
que ha necesitado el artista hasta reconocer como minimo dos cosas:
una, que ser, antes que nada, es ser cuerpo, y, dos, que en la cultura
de la que formamos parte la materia posee unos derechos.

En el primero de los dos libros que cita, publicado en 2003, llamé
«anémica» a una pintura cuya atencion se limitaba a las formas de
las entidades del mundo con exclusion de su materialidad. El va-
lor estético, a la vez que documental de una imagen pintada, era
proporcional a la mayor o menor consistencia visual mimética de
las formas puestas en juego con ella. En menos palabras, el centro
de poder de una pintura, un cuadro, era lo que podemos llamar una
forma-fuerza. En mi libro aludia a Piero della Francesca o a Vermeer
de Delf, asi como a todos aquellos artistas cuya mayor aspiracion
consistia en un «dar que ver» plagado de ilusorias lejanias. Ahora
bien, bastaba con mirar a la historia del arte para caer en la cuenta de
que hacia el siglo XVII se impone en Europa una nueva texturalidad
—me refiero a un progresivo amor a las superficies irregulares, inclu-
so torturadas a veces, planos discontinuos, tratamiento de las pastas
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Fig. 1 y 2. Rembrandt, E/ buey desollado. Tania Bruguera, El peso de la culpa.

cromaticas no siempre mimadas por el pincel— con artistas como el
viejo Tiziano, con Rembrandt.

Es una texturalidad que, desplazando a la forma, acaba por abrir
paso a una materia-fuerza cuyo limite se daré en el arte a partir de la
segunda mitad del siglo XX, por medio de una abstraccién que sin
desdefiar la no-figuracion, alcanza lo informe. Con la valoracion de
la materia mediante las texturas —v. gr., aplicar la pintura con los
dedos o acumular las capas de pasta—, el artista obtenia unos efectos
visuales de realidad superiores a los elaborados por otros artistas mu-
cho mas meticulosos en sus acabados. Eso anunciaba lo que ocurriria
con el expresionismo mas resuelto, con la torsion de las formas para
aumentar la capacidad de proyectarse por parte del artista —quiero
decir la expresividad— que al cabo seria necesario buscar en los cuer-
pos directamente. Es dificil imaginar a Chaim Soutine, o a Francis
Bacon si se prefiere, pintando sin moverse cada uno de ellos a un
ritmo personal que aparecera luego impreso en lo pintado.
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En este punto, el acceso del artista-cuerpo a la creacion artisti-
ca, es la entrada en el arte de una materia carnal dinamica, con los
fluidos que la acompafian como la sangre, la orina, el excremento
incluso. El arte al que habia calificado de «anémico», limitado a la
forma visible, daba ahi entrada a lo que llamé el «cuerpo suculento»,
materia dinamizada, carne viva. Y me extendi en eso en el segundo
libro al que se refiere, publicado en 2004, hasta llegar a una propues-
ta de caracter estético acerca la abyeccion.

El artista pintor siempre habia necesitado mediaciones para su
trabajo, sea el lienzo o la tabla, pinceles o brochas, pasta crométi-
ca, antes de actuar directamente él mismo a modo de pincel o em-
pleando otro cuerpo para su trabajo —sea Jackson Pollock o Yves
Klein—; entraba asi en el &mbito mas genérico de los cuerpos en
accion. Llamemos a eso «Accionismo» o performance, en suma:
manifestacion, actuacion, exhibicion del artista-cuerpo. Y no deja
de ser significativo que el paso de las artes plasticas a la accion-ac-
tuacion, de un modo no totalmente ajeno al teatro, coincida con una
renovacion de las viejas formas teatrales en una direccion paralela a
la de un Accionismo que pone a los cuerpos en la escena del propio
desacato, si queremos entender con eso una libertad pulsional que
en ocasiones asume como su eje principal una violencia de doble
cara, la ficticia —artistica propiamente— y la efectiva, real, que se
inflige el artista a si mismo. En este encuentro de la accién con la
actuacion, hay una confluencia enriquecedora para ambos ambitos
de creacion.

Il. CUERPOS DESOBEDIENTES

Lo que ocurre con el arte contemporaneo es que la produccion del
acontecimiento aparece intimamente ligada a la desobediencia de
los cuerpos. En general, se trata de una experiencia de lo informe,
suscitada ya sea en un entorno real o en un entorno ficticio. Lo in-
forme es en si mismo una modalidad de la desobediencia. La primer
desobediencia que asume el arte contemporaneo es la evasion de la
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norma creativa, “una actividad estética que después de privilegiar la
pureza formal de las cosas con el 16gico menoscabo de su principio
fisico mas consistente, sufre una larga alteracion ideoldgica cuya
radicalizacion final lo sitda en un paraje de incertidumbre donde los
signos son suplantados por las cosas, la imagen de los cuerpos por
los propios cuerpos, o la referencia a la materia por la materia mis-
ma” (Salabert; 2003; 11). Esto es lo que Salabert llama el transito
de lo anémico a lo suculento, la suplantacion del signo por la cosa,
algunos llamaron a ello el fin de la representacidn, en tanto el arte
abandona la figuracion por un realismo-accion. En otras palabras,
el paso de un arte centrado en la imagen que no logra corporizarse,
impedida para mostrar su perennidad, y un arte fincado en la mo-
vilidad, dinamico. Las consecuencias en torno a la sensibilidad de
la violencia son radicales en esta transformacion, y aqui se podria
situar la segunda desobediencia. Al abandonar el cuerpo su centro
figurativo y entregarse a un campo de actuacion, debe ocupar es-
pacios, y esa misma actuacion involucra el tiempo, los cuerpos ya
no son imagen sino que producen una imagen que en interconexion
con imaginarios mas reales. El cuerpo no sélo se deja ver, también
es intervenido. Cito dos formas de desobediencia derivado de ello:
la primera se relaciona con el si mismo y la corporalidad, al actuar
el cuerpo las reglas del si se ven alteradas, desalineando lo que es
y lo que cuerpo puede, el cuerpo actiia y crea un espacio narrativo
mas amplio que lo que el si mismo es. En muchos casos se trata de
una transferencialidad limite como el caso del movimiento Cuerpo
en suspension que inicia con Sterlac, cuando en un performance se
hace agujerar la piel desde diversos angulos, para introducir ganchos
y arneses que permitan suspenderse solo de la piel. Lo que ahi ve-
mos es un complejo escenario de autoviolencia, el 6rgano mas gran-
de de nuestro cuerpo es sometido a una sensibilidad que desobedece
el si mismo, pareciera un acto de voluntad que se revela a continuar
con todas las reglas sociales, incluidas normas fisicas. La suspension
reclama volatilidad y elabora una critica hacia el constante tocar la
tierra, la elevacion no como una sustraccion, sino como una necesi-
dad de desapego. Aqui el acto violento nos sujeciona en el aparente
castigo del cuerpo.
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Fig. 3. Sterlac. Accion para una accion lateral. 1978. Tokio.

La segunda forma de desobediencia es aquella que se enmarca dentro
del paradigma de lo institucional, el sometimiento hacia las fuen-
tes rigidas de la identidad, de la transmutacion de sentido. En 1978
un colectivo llamado Los rinos produjo un happening-performance
que consistia en reunir en una bandeja trozos de animales, sangre,
yerbas, especias, y toda clase de semillas para producir un menjurje
que mezclaba la muerte como campo de accidon. Mas alla de ser una
accion cuya intencion es provocar un acontecimiento olfativo, visual,
abyecto, revelaban el hastio de la sociedad basada en la alimentacién
como centro de cuestionamientos, el balde significaba un estomago
exterior, un gran estomago que absorbe todo sin posibilidades de dis-
criminar, ya que su alimento proviene de una orden. Basado en este
estomago externo, concibieron al documento y la obra como estoma-
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comunicaciodn (stomacommunication), una forma de mirar el cuerpo
y su funcionamiento como un campo de violencia gastrica. La esto-
macomunicacién es un juego de palabras que alude al proceso de la
necesidad alimentaria como violencia, juntando un paisaje complejo
de actores, animales, naturaleza, cuerpo, liquidos gastricos, vomito.

JA. Resulta significativo como presenta usted el procedimiento
que lleva la presencia del cuerpo en el doble juego (forma-fuerza/
materia-fuerza), un desplazamiento que permite asumir la figura del
artista en un proceso de transformacion. Sin embargo, en el marco de
las artes accidn-actuacion se establece un nuevo giro, donde el artista
logra un efecto de confusion de lo real. Pareciera que el artista en
este terreno de las artes activas se implica hasta ser cuerpo, hasta ex-
poner el cuerpo como un acontecimiento, como un descubrimiento,
un revelamiento. ;Es la violencia de doble cara en el arte de accion-
actuacion un campo de entrada a la subjetividad contemporanea? En-
tendiendo por subjetividad contempordnea un modo de aparicion de
conductas que se debaten entre la accioén y la actuacion, tal como
también son presentadas en los medios de comunicacion, o en los
hipermedios digitales, donde las corporalidades se muestran como
confusiones signicas.

PS. Lo que denomina doble juego no s6lo asume la figura del ar-
tista, también carga con el arte en su totalidad. Dicho de otro modo,
no soélo el creador posee una doble cara, también una obra de arte
juega —digamoslo asi— con la propia duplicidad. Si tomamos la
pintura como modelo, no hay mas remedio que reconocerlo: su mi-
sion ha sido desde siempre la de darnos la forma de las entidades del
mundo exentas de materia. Y para subsanar esta falta, la forma debia
ofrecer a cambio un empuje derivado de lo que llamariamos su di-
seflo, procedente de una expresividad que hacia de ella una auténtica
fuerza. Pero la historia nos dice hasta qué punto las cosas cambian
para sobrevivir aumentando, en la medida de lo posible, la fuerza ne-
cesaria a esa vida. Y la vida, sea de la naturaleza que sea, requiere una
materia. Que en ese camino que va de la forma-fuerza a la materia-
fuerza se haya dado una suerte de interregno en el que se ha reunido
una forma en diversos grados de descomposicién con una materia en
progresivo ascenso para darle a la fuerza necesaria un mayor vigor,
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parece mas que evidente. No hay mads, que pasar de las formas visual-
mente «purasy, inmateriales, de un Piero della Francesca, o un San-
dro Botticelli, al Buey desollado y cortado en canal de Rembrandt
en cualquiera de sus dos versiones, en la segunda de Paris, de pre-
ferencia. En la de Glasgow, de 1643, el cuerpo abierto del animal pa-
rece el resultado de un desafio hecho a si mismo por parte del artista.
El cuerpo del animal colgado en primer término tras el cual una mujer
inclinada en la penumbra manipula en el suelo alguna cosa, deviene
una solemne presencia carnal atravesada por la luz que no impide el
penetrante hedor de la carne himeda que satura el recinto. El realis-
mo ahi es contundente, el cuerpo bovino se impone, la carne es como
una trompada para la vista. En cambio, en la version de Paris, de
1655, Rembrandt parece haber evolucionado hacia una expresividad
mas decidida, dandole al buey un mayor valor pictérico. La materia
carnal est4 alli representada, pero el objeto de la representacion —la
carne— se identifica con la substancia cromaética; tanto la factura de
la imagen, como su textura, quiere expresar una cierta intemperancia
expresiva en el trato del artista. Con eso ya tenemos un claro avance
de la forma-fuerza hacia la materia-fuerza. Un paso més, y podremos
sorprender las diversas versiones de esta misma obra por parte de
Chaim Soutine, que concibe en la masa carnal del animal una sustan-
cia estrujada, el cuerpo como una alimafia aplastada sobre un fondo
vertiginoso de brutalidad mediante el material cromatico aplicado a
brochazos. No es s6lo la materia la que prosigue su camino sobre-
pasando la forma cuidada, hasta relamida, de la pintura documental
de buen tono; también se impone la accion del artista en su trabajo,
mediante una energia que se deposita en cada pincelada, brochazo o
salpicadura. Y asi es posible seguir hasta un arte llamado, hasta hace
poco, de vanguardia para el que ahora mismo, pasado el tiempo, ya
no existe calificativo que se ajuste a la clara supresion de los limites
entre las diversas artes.

Podria decirse que en la misma medida en que el imperio de la
forma abandona progresivamente el arte, la materia ocupa su lugar y
el trabajo del artista con ella, su movilidad, su empefio, incluso una
violencia que deja huella, que en ella misma es impronta, devienen
signo, hacen de cada obra —pintura, escultura o cuerpos en accion
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(performance)— un proceso de significacion sin limites, abierto a
la interpretacion. En menos palabras, el arte ha dejado su anterior
funcion diria documental para adquirir otra ostensible que rechaza
calificaciones.

Asi es posible referirse al arte, diria casi en su totalidad, como un
asunto ligado al acto. Cuestion de movimiento, de actividad, dina-
mismo en la accion. De la forma-fuerza a la fuerza contenida en la
materia, de la materia a la accidn, tras la cual, por si no se adivinaba
aun, viene el cuerpo-en-accion. Y en ese mismo cuerpo activo, el
del artista, podemos discernir, previo a la accion o la actuacion, la
pulsion (Trieb).

Habria, pues, tres ejes en consideracion, el pulsional, el de la ac-
cion intencional y el correspondiente a la actuacion. En el prime-
ro, la pulsion puede proyectarse espontdneamente (supresion de una
tensidn sostenida) o preceder al acto propiamente; en el segundo, la
intencion pone una trayectoria a seguir, mientras que en el tercero
la accion anterior puede ser recreada. La exposicion de los tres ejes
en este orden de ningiin modo supone la necesidad de entenderlos en
este mismo orden. Podré darse el caso de una actuacion que tenga por
motivo una pulsion —efectiva o simulada—, dando como resultado,
l6gicamente, una suerte de adulteracion o, mejor dicho, una inmedia-
tez mediatizada. Puede darse el caso de una accién pervertida, cuan-
do la accion en marcha se retrotrae por el camino y deviene pulsional.
Si dejamos de lado el probable trastorno psicolégico, un buen ejem-
plo de este ultimo caso es la manera de trabajar y la obra resultante de
Egon Schiele. También las series de foto-performance de Guillermo
Gomez-Pefia parecen buena muestra de accién meticulosamente ac-
tuada. Asi mismo, la fotografia sobre las Meninas de Veldzquez, por
Joel-Peter Witkin, es una cuidada actuacién con importantes dosis de
accion. Y en cuanto a la version del retrato de Inocencio X del Greco
hecha por Bacon, asi como las diversas pruebas o esbozos que la
acompaiian, me parecen ejemplos de una pulsion reconocida y cana-
lizada por el artista durante afios de trabajo, lo que en algunos casos
nos llevaria a detectar ciertas dosis de actuacion.

Lo que quiero dar a entender con todo esto es que los ejes o
planos, a los que me refiero, funcionan como un recurso operativo
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Fig. 4. Gomez-Pefia, Rene Yanes. MAKE AMERICA... MEXICO AGAIN, I
MEAN, GREAT!

cuya aplicacion exige una cuidadosa atencion a su natural falta de
limites, lo que obstaculiza la deteccidon de las diferencias. Es claro
que si volvemos a aquellos tres impulsos, o instintos (7riebe), que
partiendo de Kant proponia Schiller, alguno de los tres que por mi
parte acabo de exponer, podria ser asimilado al schilleriano impulso
creativo o de juego (Spieltrieb), cuando en realidad éste —de ser
uno de los tres— permanece borroso, indeterminado si quiere, en
los eventuales cruces de los ejes que propongo antes de revelarse
como un valor efectivo en el acto de un creador.

En cuanto al Accionismo (performance), es cierto que para obte-
ner la atencion los cuerpos-en-accion se ven en la necesidad de pro-
vocar un vuelco en la expectacion social, y una manera de obtenerla
suele encontrarse por las regiones de una violencia consistente en
abolir las normas del comportamiento cultural vigente. Es claro, hay
muchos tipos de violencia, pero una gran parte de ella procede de la
profunda irresponsabilidad social de sus autores. Ahora bien, si nos
atenemos a la que refiere al arte, la violencia podemos detectarla en
una parte de nuestra herencia de nuestro pasado romantico: el horror
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grato de la sublimidad (Burke, Addison), lo siniestro (Freud), la ab-
yeccion (Bataille) y la obscenidad, el asco, la repugnancia, etc.

Al cabo, hay una manera tajante de exponer el paso de la forma-
fuerza a la materia-fuerza, incluido su mas alla y, dicho paso, por
mi parte he tenido ocasion de proponerlo. Es el excremento, a poder
ser junto al acto de evacuar en publico. El excremento es la muestra
mas clara de la materia en su extrema radicalidad, su estado limite.
Defecar es el acto de dos muchachas jovenes pintado por Schiele, el
mismo acto que recientemente pudo verse con dos muchachas «ac-
tivistas» defecando en plena calle como protesta ante el trato dado a
las mujeres en el Islam.

Aqui, una sola pregunta se impone: ;donde detectaremos la vio-
lencia, en la evacuacién en publico como acto de protesta, o en el
trato vejatorio, agresivo al que se enfrentan las mujeres en ciertas
culturas atin hoy vigentes?

CUERPOS ABYECTOS

La pregunta ;donde detectaremos la violencia? nos sitdla ya en una
confusidén del rol de lo real. Y algo més esencial, el rol del arte. Las
frecuentes transgresiones entre lo real y lo ficticio, la constante vio-
lacion de sus fronteras ha permitido que los roles ya no sean claros
en la exposicion de lo repulsivo. Lo ficticio perteneciente al campo
del arte ha abierto la puerta en su cultivo de la violencia a asumir lo
artefactual como una realidad sensible de consumo. Por su parte, la
realidad de la cultura, en su cultivo desorganizado, ha generado una
ficcionalizacion de la violencia. Asi, los actos frecuentes de violencia
social, han culturizado el sentir bajo la mano de lo abyecto, no es
diferente en el arte contemporaneo, las escenas que desde los movi-
mientos performaticos, escuelas como el movimiento vienés, movi-
mientos artivistas, artistas que mezclando la creacion con la politica
han llevado lejos la demostracion corporal como campo de violencia:
protestas fisicas, huelgas de hambre, desangrados, cagadas publicas.
Recordemos el caso de Piotr Pavlenski, un pintor ruso que como res-
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puesta a un juicio individual establece que hay una apatia social y
debe protestar por ello clavandose los testiculos en la plaza roja de
Mosct. Bajo ese régimen de la violencia, el acoplamiento social no
es simple de analizar, si bien se pueden elaborar complejas criticas
desde ambos lados, el arte contemporaneo en su cultivo de la violen-
cia no busca establecer un régimen reproductor emocional, sensible
y mimético con respecto a la violencia social. Cierto que ha introdu-
cido un imaginario que es muy similar al real, pero con diferencias
sustanciales, la violencia social no tiene como fin un programa de
escenificacion, es ya una escenificacion, a medida que en el campo
cultural se produce y se reproducen fendmenos de violencia, hay una
especie de secreto de violencia, que consiste en ver, tocar y vivir la
violencia como una obscenidad normal, esto lo podemos ver por las
formas politicas de asumir la responsabilidad de la violencia, que se
presenta, se debate y se justifica estadisticamente, la numerologia del
acto violento deja en manos de nadie la responsabilidad, afiadiendo
que su presencia se vuelve mas frecuente. El secreto de violencia es
un hecho social, esconde el contenido de la violencia mostrando lo
mas abyecto como costumbre, como valor. Recordemos con Pascal
Quignard, que lo abyecto brota como una ausencia de reconocimien-
to en el escenario, la imagen que falta es la de uno mismo, por ejem-
plo, la incomodidad de la unién de nuestros padres consiste en que
faltamos nosotros.

Es la ausencia de nosotros en la imagen, lo que el arte debe provo-
car, una forma de aparicion, por ello Bataille asumia que lo abyecto
es necesario para la constituciéon humana, porque ello implica acep-
tar lo que rechazamos. Desde el punto de vista de Hal Foster, quien
retoma el término de trauma en Lacan, lo real es siempre aquello a
lo que estamos obligados a regresar. El trauma surge en el momento
en que falla en encuentro con lo real. Como acto fallido lo real no
puede ser representado, sélo es repetido (Hal; 2001). Esta es una de
las diferencias en la aparicion del acontecimiento artistico, mientras
la violencia social no puede ser representada, sino debe repetirse en
tanto estd sometida al régimen de la informacion, debe informarse
sobre ella, nuevamente la estadistica, la violencia en el arte busca
representar, en el caso del arte contemporaneo, como ya vimos, esce-
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nificar, contextualizar. Arte en contexto y arte en intervencion forman
escenarios que permiten reinventar las nociones de archivo, informa-
cion, conocimiento. Tomemos como ejemplo uno de los casos mas
traumaticos en la historia contemporanea de la violencia en México,
el caso de los 43 jovenes de Ayotzinapa. Ante la falta de evidencia,
la falta total de los cuerpos, el encuentro con la realidad es un acto
fallido, un trauma social. Frente a ello se crean una serie de narrativas
que buscan dar cuenta de lo que paso, narrativas oficiales, narrativas
de parentesco, narrativas emocionales, narrativas cientificas, media-
ticas. Todas las estructuras con capacidad de informacion, asumen
una narrativa, crean un panorama sin verdad. Sin embargo, frente a
ello algunos jovenes artistas lanzan algo que no es propiamente una
narrativa, sino una busqueda de evadir el trauma, de reconstruir el
signo capaz de representar. Un acceso a la realidad.

Lo que vemos en las figuras 5, 6 y 7, son ejemplos de algunos
performances que ocurrieron en torno al caso Ayotzinapa. En las
dos primeras encontramos unas estatuas de ausencia representadas
por zapatos que enumeran a los que faltan, la ausencia no puede ser

Fig. 5. José Alberto Sanchez. Fotografia de performance en Cenart. 2014.
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Fig. 6. José Alberto Sanchez Martinez. Fotografia perfil de performance en
Cenart. 2014.

Fig. 7. Cristina Rodriguez. Performance en el Angel de la Independencia.
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representada sino a través de un gesto, los zapatos, se trata de un
punctum artistico, un artificio necesario para reencontrarse con la
realidad, digamos entre Hal y Barthes, detonaciones estéticas. Lo que
al arte hace aparecer en su ejercicio de evadir el trauma, es tamizar su
presencia, buscar y provocar las detonaciones necesarias que permi-
tan el retorno a lo real. Es por ello que el arte contemporaneo requiere
de registros, en tanto su tnica forma de repeticion (tamiz), es a traveés
de un registro que permita exponer, en forma de emulacion, el acon-
tecimiento. Los registros artisticos de violencia se presentan como
repeticiones, insistencias que provocan el azar, es decir, el acontecer.
La repeticion permite que lo que se resiste a lo simbdlico, ceda, se
entregue en una produccién de sentido.
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DE LA VIOLENCIA EN EL ARTE
COMO DETONANTE DE
LA RESISTENCIA ARTISTICA

PABLO LAZO BRIONES"

INTROITO

Quien se ve enfrentado por la mayor parte de las obras de arte con-
tempordneas, constata la evidencia de una violencia manifiesta,
inesquivable. Da fe de este hecho la plastica construida con restos o
deshechos —industriales, de la basura de la ciudad y hasta de 6rganos
biologicos-, por aflicos, por restos de una completud ahora arruinada
y evidenciada con violencia. La musica atonal o fragmentada en su
ideal de armonia y con-cierto. El cine apocaliptico, finalista de una
época que se anuncia quebrada, sangrienta, inconclusa en su mani-
festacion de heridas. La literatura que se colma de narraciones de
extrema violencia, en donde las tramas —detectivescas o politicas,
erdticas o intimistas- son el escenario de rompimientos y denuncias
sociales de segregacion, de injusticia, de xenofobia, o sencillamente

" Departamento de Filosofia, UIA.
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de una pulsion de muerte que los lectores buscan cada vez mas con la
gratuidad de una estética bizarra per se.

(Estas manifestaciones del arte, cada vez mas violentas y frecuen-
tes, son s6lo abreacciones pulsionales efimeras? ;O s6lo son mani-
festacion de una corriente cultural que privilegia los motivos de la
violencia por diversas razones que “han de pasar” —la mercadotecnia
epocal del arte, los comentarios legitimadores de los criticos, la re-
cepcidn social que busca un espejo de sus propias condiciones en
el arte, etc.—? En este pequefio ensayo quiero poner en juego una
hipdtesis que niega este pretendido caracter fortuito y efimero de la
violencia en el arte. Esta hipdtesis es doble: por una parte, quiero sos-
tener que la violencia le es estructural a toda obra de arte (y no sélo
a las obras contemporaneas que lo hacen evidente); por otra parte,
quiero probar que tal violencia puede ser ocasion de una resistencia
politica y cultural que aprovecha sus motivos para fines de disloca-
cion de un poder totalitario y sistematico (incluido el poder cristali-
zado en una estética y sus usos politicos, mercadologicos y de critica
cultural), esto es, que tal violencia puede ser disparador de la accion
de resistencia.

LA VIOLENCIA EN EL ARTE ES UN HECHO

La primera parte de nuestra hipétesis parece tan temeraria como la
segunda y, sin embargo, en su plausibilidad se juegan las posibilida-
des de una resistencia efectiva.

Comencemos pues por el primer cuerno argumental de nuestro
dilema. Toda obra de arte no sélo est4 vinculada con la violencia por
motivos de composicion plastica o de contenido temético inciden-
tal, sino, sostendremos, estructuralmente es un rompimiento, una
novedad tan disruptiva, que no puede sino ser violenta. Este aserto
no parte del ingenuo argumento de un pretendido conocimiento de
todas las obras de arte presentes, pasadas y futuras, para ganar la
universalidad de su peculiaridad violenta. De forma mas humilde
pero mas ambiciosa al mismo tiempo, mas apegada a lo que podria-
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mos denominar una fenomenologia de la inmanencia de la obra de
arte, una ontologia fenomenolédgica del arte en el medio inmanente
de sentido y de novedad en el que nace, lo que se puede indicar es
un vinculo de arte y violencia que no precisa hacer el recuento em-
pirico de cada una de las obras de arte, porque lo que buscamos no
es una induccion de la relacion arte-violencia, sino la revelacion de
su aspecto esencial de configuracién por el que aparece toda obra
de arte en el mundo.

Desde este abordaje ontologico inmanente, lo que perseguimos es
el desvelamiento de la esencia del arte como su revelacion esencial
que desordena un mundo, que descompone un estado de cosas para
introducir una légica nueva, una impresion y una sensacion que pro-
voca un afecto y un deseo disruptores, desordenadores, en el sentido
en que Gilles Deleuze, por ejemplo, habla de la 16gica de la sensacion
y la afectividad en la pintura de Francis Bacon (Deleuze, 2009), o de
la potencia de dislocacién de un medio social mediante la escritura
de los marginados en “literatura menor” de Kafka (Deleuze y Gua-
tarri, 2013). En ambos casos, la relacion del arte con la violencia es
intrinseca, inmanente, pertenece a su misma naturaleza. Y por esto la
unica pregunta pertinente frente a ellas es: ¢la violencia es algo que
las degrada o pervierte en cuanto su indole estética, o al contrario,
solo por la violencia son lo que son como obras de arte?

Para contestar a esta pregunta de manera extendida, referida ahora
a toda obra de arte, podemos apoyarnos sobre dos puntos de mira
explicativos: por una parte, la violencia esta en el origen o en la con-
secuencia del arte, es, pues, su causa o su efecto; por otra parte, lo
artistico mismo es ya un acto de violencia en su misma temporalidad
inmanente, por lo tanto no actia como su causa o su efecto en una
temporalidad sucesiva. Es decir, la marca de la violencia en el arte
es la encarnacion de un tiempo que la envuelve y al mismo tiempo la
despliega: su propia temporalidad inmanente, la de su propia cultura
que violenta.

Al estilo de Deleuze, pues, podemos comenzar por la descripcion
de los pliegues de una €poca y una cultura, la nuestra, que es el “bul-
bo” en donde se reconcentra el sentido inmanente de la multiplicacion
rizomatica de la violencia en el arte. La multiplicacion rizomatica de
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la violencia se extiende a través de las culturas en las distintas formas
de arte, en distintos “pliegues” de sentido, pero su reconcentracion en
el “bulbo” de nuestra época, de nuestra temporalidad especialmente
violenta, la hace visible en notas de sensacion y afectividad que no
pueden evadirse y nos hacen evidente con contundencia la relacion
intrinseca entre violencia y arte.

En nuestro “bulbo contemporaneo”, no tiene caso negar lo evi-
dente. La violencia en el arte de hoy es un fenomeno creciente que
golpea nuestras formas convencionales clasicas de comprension es-
tética. ;Quién que conozca las transformaciones quirdrgicas de la ar-
tista Orlan, las célebres obras escatologicas del desaparecido grupo
SEMEFO y de Teresa Margolles, o los besos aterradores entre ca-
bezas cercenadas de su cuerpo de Joel-Peter Witkin, o, para hablar
de casos iconicos, el “teatro de la crueldad” de Antonin Artaud o la
pintura de Picasso, puede negar que hay un arte que hace de la vio-
lencia y la crueldad sus elementos estéticos minimos, irreductibles a
cualquier otro?

A despecho de las voces moralistas, que intentarian racionalizar
estas obras aludiendo a la “locura” o la “inmoralidad” de los artistas,
o a una sociedad tan degenerada que ve estas monstruosidades como
arte, diremos, de entrada, que la violencia en el arte tiene sentido.
Desde el momento en que se concibe el arte como simbolo se hace
evidente el sentido, desde el momento en que se descubre que cada
uno de sus elementos particulares va mas alla de si mismos y nos
refieren al contexto de su mundo como totalidad, el acontecer en
que surge y, dicho tanto con Heidegger como con Deleuze, se revela
un cierto tipo de verdad de la esencia del ente en cuanto confronta-
cion Mundo-cultura y Tierra-Ser (Heidegger, 1958; Deleuze, 1994:
157). El arte entonces se revela como cumplida re-presentacion de lo
acontecido, su puesta en escena es el re-pliegue del acontecimiento
de mundo (y, dicho sea de paso, hablamos de algo mas que una mera
representacion iconografica).

Pero el sentido asi evidenciado no es puramente entendimiento e
iluminacién racional de la violencia. En su caracter simbdlico, con
su rostro bifronte de revelacion y ocultamiento, el arte revela al mis-
mo tiempo que oculta “lo que ocurre” del acontecimiento, y esto no
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es mas ni menos que la violencia generalizada. El arte vinculado a
la violencia nos habla de nuestra misma vida violenta, violentada,
escindida de su caracter vital, que se nos enfrenta al tiempo que se
nos hace incomprensible, y esto es asi porque, como ha sostenido
Giorgio Agamben, esté sujeta al esquema biopolitico de muerte, que
incluso encuentra su estructura en el modo mas extremo de violencia,
el campo de concentracion y el caracter siempre desechable del homo
sacer, atrapado en su estado de excepcion como nunca lo ha estado
(Agamben, 2006: 11).

Nuestro modo de vida es violento, la bios esta atravesada por la
thanatos, nuestro modo de existir es injusto, doloroso, y la expresion
artistica encarna este caracter siempre fragmentado. La violencia es
un fendmeno con dos caras: la agresividad y el dolor. Puede decirse
que cuando hay dolor, existe el correlativo de agresividad, aunque
€sta no nos sea evidente a primera vista, y viceversa. Bien que la vio-
lencia, con sus dos manifestaciones interdependientes, co-implica-
das, puede presentarse muy sutilmente, tanto que puede confundirse
con un medio institucional y legal considerado como la estructura de
seguridad y orden, como dijo Walter Benjamin sobre la “violencia
mitica” fundadora de derecho (Benjamin, 1998), e incluso, como dice
Slavoj Zizek siguiendo a Benjamin, puede encarnarse en el aparato
ideolégico entero de la sociedad como violencia inadvertida, oculta
en los més refinados dispositivos de la creacion de cultura y politica
(Zizek, 2009). Paralelamente, el simbolismo del arte puede capturar
la violencia del modo de existencia en una forma tan refinada, por
asi decirlo, que casi logra ocultarla o disimularla por completo, pero
siempre quedan algunos resquicios por los que, diremos parafrasean-
do a Nietzsche, se “cuela el aire helado de la violencia”. El caso de la
literatura de Kafka es peculiarmente ejemplar tanto por su vigencia
en nuestro contexto de violencia como por su caracter doble de ocul-
tamiento/revelacion. Bastaria con leer Carta al Padre para encontrar
la relacion escalofriante entre el tipo de intolerancia, de miedo, de
enfermedad de la conciencia, y una violencia encarnada en el modo
de existencia cerrada y escindida.
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VIOLENCIA Y ESTETICA

La violencia nos lleva a transformar la nocion de lo estético que co-
munmente se tiene. Lo estético restringido a los canones cléasicos de
armonia, orden y proporcidn, de lo bello y lo “constructivo”, incluso
en un sentido moral ligado a una metafisica de lo verdadero y el bien,
como en los casos clasicos de Platon y Aristoteles, y a lo solaz o el
divertimento inocuo, puede criticarse definitivamente si se considera
la violencia como inmanencia de la obra de arte.

Es cierto que ya Aristoteles buscaba la manera de integrar lo feo
en cuanto caracter “ridiculo” en la comedia, o lo terrorifico como mo-
tivacion de la compasion y de la catarsis en la tragedia. Intent6 asi in-
tegrar lo violento de las experiencias de lo feo y lo terrorifico en una
teoria de la obra de arte como totalidad. Pero para €l era condicion
indispensable que este rasgo de fealdad fuera so6lo parte integrante
de la totalidad de la experiencia estética, nunca podia ser su aspecto
central, su motivacion ultima. El efecto de la trama de la tragedia, por
ejemplo, nunca debe derivar, nos dice el estagirita, en la escenifica-
cion sanguinaria como motivo central. Pero, frente a esta tradicion,
preguntamos: ;serd posible ver en la violencia un resorte primario del
arte, por ejemplo, como lo vemos cada vez mas frecuentemente en
los perfomances actuales de denuncia politica, que incluyen elemen-
tos escatologicos?

Para Kant, el arte bello es capaz de mostrar lo mas feo o desa -
gradable como experiencia agradable, pero con un limite: s6lo un
tipo de fealdad es incapaz de generar satisfaccion estética, aquella
que despierta el asco. En el asco, nos dice Kant, el objeto es repre -
sentado como para que lo gustemos, pero nosotros nos oponemos a
ello con violencia, de tal manera que la representacion de la cosa no
se distingue de la cosa misma y entonces no puede ser considerada
como bella: condicidn sine qua non de la experiencia estética de lo
bello es la distancia (Kant, 1998: &44). En Kant sucede algo muy si-
milar a lo que ocurria en Aristételes: no hay posibilidad de integrar lo
violento (en este caso como experiencia del asco) en lo estético como
su aspecto central en cuanto bello. Otra cosa es su consideracion de
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lo sublime como experiencia que deja anonadado al sujeto frente a un
fenomeno ingente, incomprensible e inabarcable, un fendmeno que
lo supera por completo y que sin embargo despierta en él una frui-
cion limite que lo atrae vertiginosamente. La pregunta por lo violento
como arte, como monstruosidad o muerte, como escatologia o critica
social, encontrard en el arte contemporaneo una salida similar. Una
salida que exige una estética distinta a la clasica.

Esta estética distinta a la clasica asume la posibilidad de una ex-
periencia que amenaza al sujeto y sus pretensiones de control sobre
el mundo (esto es a final de cuentas la experiencia de lo sublime
radicalmente entendida), una experiencia que lo hace sentir anona-
dado frente a un fendmeno ingente que lo supera, como dice Kant,
y que puede interpretarse como una muerte de los viejos recursos
dadores de sentido de su mundo. Para quien sufre esta experiencia,
han muerto las esperanzas en el desarrollo técnico y cientifico, en la
expansion econdmica como fuente de felicidad, ha muerto el raciona-
lismo instrumental como promesa de administracion total del mundo.
Ha muerto, en palabras de Eduardo Subirats, “...la difusién universal
de la tecnologia y de la razon instrumental como cultural universal,
como metafisica internacional para uso politico, doméstico, econ6-
mico y metafisico.” (Subirats, 1986: 232).

En lo que toca al arte, el paralelo es inevitable: la nueva expe-
riencia estética, transida por la violencia, habria comenzado con
la muerte de las vanguardias de principios del siglo XX y con la
desacralizacion de los ideales del arte romantico. Las vanguardias
nacen como critica a las teorias de la autonomia del arte (Schiller
y Kant) y como la posibilidad de hacer una sintesis de los factores
culturales que intervenian histéricamente en una obra considerada
cerrada en si misma, terminada en su sentido como obra. Asimismo,
las vanguardias ponen en crisis valores universalistas de la cultura
humanista, racionalista, de I[lustracionisa “...a través de la expresion
de sus aspectos negativos, irracionales, destructivos y demoniacos,
bajo una concepcion del mundo en ocasiones nihilista o apocalipti-
co.” (Subirats, 1986: 223-224) Esta secularizacion del arte, y de la
cultura en general, la retoma el arte posmoderno. Se trata de una re-
sacralizacion de los motivos roméanticos, griegos, clasicos, pero sélo
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en la medida del simulacro y el collage, del ritual institucionalizado en
la museistica, incluso muchas veces a través de la moda kitsch.

En este contexto, la integracion de motivos y figuras de la anti-
giiedad grecorromana, ocasionalmente se dice que son neobarrocos,
pertenecientes a una cultura neobarroca como la nuestra pero, como
bien ve Kurnitzky, la semejanza entre lo barroco y lo posmoderno
se presenta solo en la media del “...evidente eclecticismo y la torpe
fastuosidad, que ignoran el contexto histérico de los motivos que
utilizan.” (Kurnitzky, 2014: 73) Es decir, se dan en la forma del
simulacro. Es éste el tipo de posmodernismo estético “dolosoroso”,
como lo llama Ada Dewes, aquél que se define “como kitsch y ter-
mina en boutique” (Dewes, 1991: 78). Es esta una mala memoria,
agrega Dewes, a la que no le importa la autenticidad historica sino
la ficcion.

A esto hay que agregar que, dadas las condiciones del desarrollo
de los mecanismos de poder y vigilancia en una sociedad del biopo-
der o biopolitica (como la describié Foucault y después problematizo
Giorgio Agamben) no hay manifestaciones estéticas desvinculadas
de la estructura generalizada el “Panoptikén”. Una estructura en la
que el control de los “cuerpos” se amalgama con la “cultura de la co-
modidad”, y da como resultado un arte de voyeurs, que se contentan
con el simulacro, la decoracion sélo exterior, sin una intencionalidad
moral o politica realmente amenazante para el sistema de cosas, al
contrario, reduplica los sistemas de mercancias en la dinamica del
capitalismo. Burgin lo expresa bien cuando dice:

“El simulacro es una ‘copia’ de que no es original. Las mercancia,
[sic] en su potencial de series infinitas, es solamente la més palpa-
ble forma de simulacro... Tales sistemas de simulacros conviven en
otros sistemas similares.” (Burgin, 1995: 169-70)

El arte posmoderno so6lo da la ilusioén de diferencia, de una inter-
textualidad (de contornos culturales, de motivos politicos, etc.), que
solo aparentemente es signo de novedad.

Es en esta saturacion de iméagenes, como dijo también Baudrillard
y mas recientemente Slavoj Zizek, en esta intertextualidad de sig-
nificaciones dificilmente asimilables, en este desencanto y posible
(siempre posible) rescate de la imagen del mundo, en estas falsifi-
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caciones (y reproduccion a gran escala), que el arte contemporaneo
lucha por reivindicar un sentido de resistencia.

Este estado de confusion y violencia del arte contemporaneo es el
terreno fértil para la nueva tarea de la estética vinculada con la resis-
tencia. Es una tarea, como sugiere Subirats, en la que la expresion de
una individualidad siempre relativa e historica, abre la posibilidad de
un didlogo radical (pues la cerrazén de las vanguardias quedo atras),
y “el arte funciona como formulacién critica y de una esperanza.”
(Subirats,1986: 236) Es la estética que abre una nueva cultura y una
libertad radical, y tanto es asi, que afirma: “El futuro de nuestra cul-
tura, de su sentido ético y de su progreso depende de esta tarea artis-
tica...” (Subirats, 1986: 236).

EL ARTE COMO ASIMILACION VITAL DE LA VIOLENCIA

La violencia, vista como lo mas desagradable, es la contraparte de un
arte que restituye la bondad del hombre al pretender separarlo de ella.
La violencia es tomada por este arte como la distorsion de la finalidad
intrinseca del hombre, o como naturaleza cruel de la que es preciso
liberarse.

Fue Schopenhauer quien arquetipicamente fundo6 esta forma de
pensar. El arte para €l significa la tinica forma de aprehender lo ver-
dadero: “El arte reproduce las ideas eternas concebidas en la pura
contemplacién (desinteresada), lo esencial y permanente de todos
los fenomenos de este mundo... (Schopenhauer, 1985: &36) El arte,
por ser intuicion inmediata de los fendmenos del mundo, se aleja del
principio de razon suficiente y de la individualidad como un engafio
y como acto de violencia, de sufrimiento. Las comparaciones que
establece el autor de EI Mundo como Voluntad y Representacion en-
tre el loco y el genio-artista, persiguen el sentido de recuperacion
del mundo tal cual es, lejos de visiones de relaciones particulares
(fenoménicas, falsas) entre las cosas, inico modo de aprehender la
Esencia universal del mundo. Conseguir esta via metafisica-estética
es superar el dolor y la desgracia original del acto de existencia. Es,
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pues, como mas tarde dird Nietzsche, por una experiencia estética
de la vida que se justifica la finitud de la existencia, su dolor origi-
nario, la violencia con que todo ser aparece en el mundo.

Nietzsche vera en el poder reconstituyente de la tragedia, llevada
al plano cosmoldégico y existencial que encarna la obra de arte, la ini-
ca posibilidad de armonia entre los opuestos (Apolo y Dionisos como
elementos de la historia y de la vida), la Gnica posibilidad de “re-
funcionalizacion” de la violencia con fines estéticos, para lograr una
afirmacion absoluta, incluso del sufrimiento, un decir sz no resentido
o nihilista (y con ello se separa para siempre de su maestro Schopen-
hauer). La violencia es asumida, el dolor adquiere una connotacion
positiva si se le mira desde la esperanza por el superhombre. Porque
llegaré, promete Nietzsche, el momento en que, tras ese “santo decir
si”, se alcance la jovialidad, la inocencia, la alegria, la vivacidad del
nifio, y el dolor serd asumido como condicién de la creacion estética.

Esta violencia necesaria para desprenderse de la actitud nihilis-
ta resentida, esta ira refuncionalizada en el sentido estético de ha-
cer una obra de arte de la propia vida, ;puede llevarse al terreno
de la resistencia? Peter Sloterdijk ha explorado, siguiendo la légica
nietzscheana, las vias en que un movimiento social de disidencia,
que es expresion de una ira acumulada en el decurso de una historia
de resentimiento, puede reconducirse seglin las vias de una ira como
resistencia organizada. Sélo asi los “bancos de ira” pueden conver-
tirse en bancos de resistencia activa, inalienables (Sloterdijk, 2017).
Para la obra de arte como violencia, vamos a insistir, puede buscarse
una reconduccion semejante.

EL ARTE COMO DISPARADOR DE VIOLENCIA QUE
RESISTE

El arte no s6lo asume la violencia como su caracter mas definitorio,
sino que también la propicia, la desencadena en una secuencia que
escapa a todo intento por retenerla, o pervertirla, haciendo de ella
algo util para un poder verticalista. El artista responde a la cultura
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violenta s6lo violentandola a su vez, y en ello se juega su respuesta,
su insistencia en ser punto de dislocacion y de desajuste. En ello se
juega su respuesta como resistencia.

Es de nuevo el caso de Kafka el que nos sugiere este tipo de re-
flexion. La obra de Kafka fue prohibida en su tierra natal, Praga,
entre 1948 y 1968, se afirmé en los documentos oficiales que la re-
habilitacidn del escritor habia ocasionado el ambiente ideoldgico de
la contrarrevolucion. Kafka supo denunciar los mecanismos de la
burocracia agigantada y despersonalizada y, por ello, era un peligro.
Kafka respondi6 desarticulando desde dentro el “Castillo” del siste-
ma biopolitico. Puede decirse que describir este sistema es perpetuar-
lo de algiin modo, aunque se le esté criticando. Condenar, segin esta
voz, es también una forma de afirmar, de seguir el juego, aun con la
intencion de dejar de jugar... ;Ejemplos? La musica de Mahler usa-
da por el nazismo, o las implicaciones de la vision de los marxistas
respecto al arte, tan s6lo como buena propaganda para llevar a la
revolucion.

La pregunta a destacar desde esta perspectiva es la siguiente: ;el
que crea con violencia (aun con la violencia sutil de un Kafka) tiene
alguna responsabilidad acerca de las consecuencias que pueda tener
su obra? La respuesta es afirmativa, aunque con algunos reparos:
la idea de responsabilidad del artista (y del espectador que re-crea la
obra) no puede llevarse al extremo de comprometer su misma liber-
tad creadora con fines extrafios. El arte no puede quedar absorbido
por la politica, por el compromiso con la historia, esto traeria como
consecuencia que se haga mera ideologia y degradaria su estatuto
propiamente estético. Pero si el arte no puede perderse en la politica,
no puede serle ajeno, no puede simplemente extraviarse, por su parte,
en los libres juegos de las facultades de la imaginacion, la emocion,
la sensibilidad y su representacion, de forma absolutamente desinte-
resada, como lo planteara Kant en su tercera Critica. Si el arte no se
pierde en la politica, pero tampoco en su pretension de aislamiento
en una experiencia estética pura, desinteresada del mundo, puede en-
contrarse un lugar intersticial para la violencia con que aparece en
este mundo. En este lugar intersticial es en el que queremos ubicar
su potencia de resistencia, su peculiar forma de “disparar” la accion
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de disconformidad en un régimen de cosas que se vive como injusto,
excluyente, no representativo de ninguna de las experiencias de los
individuos que cohabitan en su espacio publico.

Pero para vincular de este modo el arte violento con la resisten-
cia politica, es necesario retomar con toda su fuerza el argumento
de Axel Honneth sobre el pronunciamiento explicitamente politico de
los movimientos disidentes, anarquistas o anomicos de la experien-
cia artistica para que puedan llamarse movimientos de resistencia.
(Honneth, 1997: cap. 8) No basta con el dislocamiento de un orden
provocado por el arte, no basta con su estado “fuera de la ley”, para
decirlo también con Derrida, la intencion explicitamente politica es
definitoria, pues de lo contrario se correria el riesgo de que las expre-
siones artisticas se agoten en su transitoriedad disidente (como fue la
historia de las vanguardias), en su caracter efimero disruptor, o bien
que sean absorbidas por ideologizaciones politizadas o discursos de
la critica del arte (entre otros discursos culturales, el de los medios
entre ellos) que rdpidamente le restan su efectividad de reaccion y
resistencia estrictamente politica.

En esta necesidad de pronunciamiento o intencion politica, el arte
irrumpe en el medio social como un verdadero ritual inaugural de
sentido, y no podria hacerlo sino con una violencia analogable a la
que ocurre en la experiencia de sacrificio, de oblacién. Respecto a
esta experiencia sacrificial, podemos preguntar por qué el dolor y la
crueldad se tornan en bondad y felicidad, en motivos de vinculacion
comunal. El fenomeno de la violencia sacrificial, de la oblacion del
inocente, s6lo esta justificada como fendmeno estético que reintegra
la vida moral en la sociedad. La irracionalidad del acto sacrificial s6lo
adquiere sentido como experimentacion de lo sublime, radical con-
frontacion entre lo infinito y lo finito a la manera en que lo entendia
Kant, pero ahora puesto en el escenario del sacrificio a la divinidad.

El performance actual, y un antecedente directo que podemos en-
contrar en el “teatro de la crueldad” de Antonin Artaud, tiene este
mismo sentido. El sentido de este teatro es bifronte: liturgia y obla-
cion, y por ello rebasa la consideracion del teatro como mera ficcion
o representacion que distrae, como mero entretenimiento sin violen-
cia. Al contrario, la escenificacion propuesta por Artaud lleva a la
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violencia necesariamente, aunque contenida en los limites de lo que
¢l llama “juego con fines purificantes”. Propone asi una actividad
ladica al espectador que es un “jugar con la crueldad”, con el mal
profundo de su vida onirica, con los mitos originarios atroces que
fundaron lo humano -con el canibalismo, el incesto, la violencia pri-
mordial anterior a toda moral social- para tomar una postura radical,
ya desdoblada frente a los grandes misterios del sacrificio, aterroriza-
da, si, pero purificada. En esta actividad ludica, el espectador rompe
con su pasividad contemplativa, y se obliga a participar en el sentido
de la obra:

“Proporcionando al espectador precipitados veridicos de sus
suefios en los que el gusto por el crimen, sus obsesiones erdti-
cas, su salvajismo, sus quimeras, su sentido utopico de la vida
y de las cosas, incluso su canibalismo, se destape sobre un
plano no fingido o ilusorio sino interior” (Artaud, 1978: 141).

Volviendo a la gran temética religiosa y mitica de la creacion y la des-
truccion, del orden y del caos, el teatro de la crueldad pone las condi-
ciones para una escenificacion de la que se deriva una re-instauracion
de los origenes, sociales y culturales, politicos e institucionales, pero
también de los propios de la vida interior de los individuos consigo
mismos, en el terreno de su vida intima, y, nietzscheanamente, propo-
ne una trasvaloracion radical de todos los valores de la intimidad, es
disparador de una accion de resistencia en esa intimidad.

En este sentido ritual, que renueva la vida intima y publica, el arte
como violencia es ya resistencia. Y, como he querido decir en otros
lugares, es ésta una resistencia interticial, que acta en los entresijos
y fracturas de un poder establecido, no una resistencia rontal, que
choca con el sistema al contraponersele como una fuerza alternativa,
como una gran Revolucién de todas las cosas (que al final viene a
ser un fetiche y una mitificacion de la Revolucion). En el ambito de
la interculturalidad y la critica a la ideologia del multiculturalismo
(Lazo, 2010), o en el ambito de la relacion esencial entre literatura
y filosofia —localizdndolo en la obra de J.M. Coetzee- (Lazo, 2017),
he querido probar que esta resistencia intersticial es mas efectiva en
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cuanto a su transformacion del statu quo social porque se genera y
actua en el imaginario simbolico cultural que sostiene a toda institu-
cion politica, a toda legislacion posterior, a toda instrumentalizacion
del poder ulterior.

BIBLIOGRAFIA

Agamben, G. (2006) Homo Sacer. El Poder Soberano y la Nuda Vida, Pre-
textos, Valencia, Espafia.

Artaud, A. (1978) El teatro y su doble, Hermes, Barcelona.

Benjamin, W. (2001) Para una critica de la violencia y otros ensayos, [lumina-
ciones IV, Taurus, Buenos Aires, Argentina.

Burgin, V. (1995) The end of art theory, Palgrave, EUA.

Deleuze, G. (1994) Logica del sentido, Planeta, México.

——, (2013) Francis Bacon. Logica de la sensacion, Arena, México.
——, y F. Guatarri (1978) Kafka. Por una literatura menor, Era, México.

Dewes, A. (1991) “Hacia una posmodernidad propia”, en: Silvia Arango (ed.)
Modernidad y posmodernidad en América Latina, Escala, Bogota, Co-
lombia.

Heidegger, M. (1958) Arte y Poesia, (trad. Samuel Ramos), Fondo de Cultura
Economica, México

Honneth, A. (1997) La lucha por el reconocimiento. Por una gramdtica moral
de los conflictos sociales, Critica, Barcelona.

Kant, 1. (1998) Critica del Juicio, Austral, México.
Kurnitzky, H. (2014) Barroco y posmodernidad, UNAM, México.

Lazo, P. (2010) Critica del multiculturalismo, resemantizacion de la multicul-
turalidad, Plaza y Valdés, México.

——, (2017) J M. Coetzee. Los imaginarios de la resistencia, Akal, México.

Schopenhauer, A. (1985) El Mundo como Voluntad y Representacion, Akal,
Barcelona.

Sloterdijk, P. (2017) Ira y Tiempo, Siruela, Madrid.

166



DE LA VIOLENCIA EN EL ARTE COMO DETONANTE DE LA RESISTENCIA ARTISTICA

Subirats, E. (1986) La flor y el cristal, Anthropos, Barcelona, Espaia.

Zizek, S. (2009) Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Paidés, Bar-
celona, Espaiia.

167






NARCOLITERATURA, ENTRE LA
IDENTIDAD Y EL MAL"

ALVARO RUIZ ABREU™

Aun en los tiempos mds oscuros
tenemos el derecho a esperar cierta iluminacion.
H. Arendt

El mal no es otra cosa que la radicalizacion de la violencia que ex-
presada en diversas formas toma cuerpo en un momento determi-
nado, se extiende como una epidemia de célera en la Edad Media y
contagia a todos los habitantes de una comunidad. No es la maldad
que un adolescente irradia en sus intenciones erdticas o etilicas, a
veces como reaccidn contra sus padres, su escuela y las autoridades,
porque esta “maldad” es picardia, reto hacia el mundo que lo oprime

* Una parte de este ensayo fue una conferencia leida en el congreso “Letras Con-
vulsas, el abuso del poder y la violencia en la literatura”, celebrado en la Univer-
sidad de Navarra, Pamplona, Espaiia, del 22 al 25 de agosto de 2012.

** Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
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y lo satura de ruidos, basura publicitaria y gubernamental. En la raiz
del mal se encuentra una conducta que privilegia, por encima de
todas las acciones del hombre, la que va encaminada a producir su-
frimiento y dolor a los demds; una conducta que se eleva como una
mistica y desde las alturas se desplaza hacia la tierra igual que agua
envenenada. Es la articulacién de un signo de dos caras: la de todo lo
diabdlico que hay en los seres humanos y que los impulsa a violar las
leyes de la naturaleza y la del poder que, una vez configurado en una
persona, un arma, un ejército, impone su dominio fatal y diaboélico.

EL MAL EN LA LITERATURA

Las atrocidades que sucedieron en el siglo xx no fueron iguales a las
de siglos atras, sino una expresion radical y nueva de la violencia
convertida en sistema y signo de un poder absoluto. Fueron el reflejo
directo de los totalitarismos que gobernaron a millones de seres hu-
manos bajo una forma de hipnosis nunca vista. Las masas obedecian,
el soberano imponia su ley.

El totalitarismo del siglo xx no fue una tirania semejante a
las pasadas. Se tratdo de un fendémeno del todo nuevo donde
todo parece ser posible —bajo la condicion de que todo sea
destruido antes. Nazismo y comunismo, dos gemelos a 0jos
de Arendt, eran una verdadera novedad historica que iba mas
alla del imperio de un partido unico y su terror (Silva-Herzog
Marquez, 2012: 27).

El terror formé sus mitos concluyentes en la Alemania nazi. Lo prue-
ba que los campos de concentracion del nazismo fueron algo mas que
espacios del terror y de la muerte, una expresion de seres humanos
comunes y corrientes, a veces excepcionales en sus logros profesio-
nales y universitarios, que se llamaron SS. El historiador francés Fa-
brice D’ Almeida ofrece una vision directa y muy documentada de
ese grupo de élite de Hitler en su libro Recursos inhumanos (Alianza,
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2013), “obra insdlita que pone sobre el tapete de la moderna historio-
grafia la inquietante cuestion de la vida privada, el ocio y los peque-
fios placeres de los verdugos” (Anton, 2013, p. 50).!

Una de las expresiones de este malestar en la cultura podemos
localizarla en un grupo de escritores que escribe bajo la presion de la
violencia que ha visto crecer en el pais como mala yerba. Los nom-
bres han ido en aumento cada afio, segun la violencia se extendia
como una mancha oscura por el pais, pero basta citar a los siguientes:
Yuri Herrera (Actopan, 1970), Carlos Velazquez (Coahuila, 1978),
Emiliano Monge (ciudad de México, 1978), Nadia Villafuerte (Tuxt-
la Gutiérrez, 1978), Elmer Mendoza (Culiacan, 1950) y Luis Hum-
berto Crosthwaite, (Tijuana, 1962). El camino que trazan es global
pero sobre todo es un reflejo del mal que han podido expresar en sus
ficciones. Este hoom narrativo producido por el narcotréfico y la vio-
lencia extrema que sopla desde el rio Suchiate hasta el Bravo, tiene
varios niveles de lenguaje y de busqueda estética, pero se centra en
el mundo vacio sin porvenir que han heredado. “La nueva narrativa
mexicana vive una tension entre identidad y cosmopolitismo —‘es
un tema muy viejo en nuestra literatura’, precisa Luiselli; ‘los dos se
complementan’, opina Ortufio— y no es ajena al signo de los tiem-
pos, la globalizacion” (Prados, 2012, p. 7). Lo que dibuja no es una
realidad sino el “paisaje del siglo” que termind, una variante de las
sombras que impiden la llegada de la luz, dejando a los hombres en
la penumbra. El mal es un obstaculo para la realizacidon de proyectos
que irradian esperanza; es una barrera que invita o bien obliga a su-
mergirnos en nosotros mismos, en lo que fuimos y quisimos ser y ya
no seremos, en otra edad menos cadtica y despiadada que la que pasa
por nuestra mirada.

Parece un lugar comun, pero la literatura que aborda la violencia
en México, lleva a preguntarnos en qué tramo del camino perdimos el
rumbo; cuando se distorsiono la identidad que nos daba el paisaje de

! Lo que aporta el historiador D’ Almeida es que los SS mataban, y en sus ratos
libres hacian lo que todo el mundo, jugaban un papel importante en la gastro-
nomia, los juegos de mesa, el deporte, la musica —el acordedn, la guitarra y la
citara—.
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la historia y en qué momento se derrumbé. O bien, a afirmar con El-
mer Mendoza: “La modernidad de una ciudad se mide por las armas
que truenan en sus calles” (2008, p. 11). Las ciudades de México,
medianas o inmensas, pasaron de ser centros de trabajo y de produc-
cion, de cultura y poder politico regional, a una especie de epicentro
de un descalabro colosal que hace temblar de pénico a la sociedad.
En ellas crecio y se consolid6 el ruido de las camionetas acelerando
y mostrando su hegemonia, el golpeteo de las AK-47 que portan los
sicarios, la inversién en remodelacion urbana proveniente del narco
y los muertos encobijados que el crimen tiraba en el campo y en las
carreteras.

Sinaloense que lleva algunos afios explorando en su narrativa va-
rios topicos de la violencia, aunque el mas visible es, sin duda, el del
mal, en Balas de plata (2008)*> Mendoza edifica un magnifico ejem-
plo para asomarse a una literatura que se desplaza y gana lectores con
gran velocidad en estos afios de incendio del pais en que las redes del
narcotrafico y del llamado “crimen organizado” lo han puesto de ca-
beza. Esta produccion textual nos coloca frente a varias disyuntivas;
Jhay que citarla como una moda que pasara y sera enterrada? ;Es
necesario evadirla, como sugieren algunos criticos, porque se trata de
un producto oportunista y plagado de crimenes, violencia sin medida,
sangre y terror, cantidades de sexo y de alcohol, droga y armas? ;Es
parte de la produccion globalizada de la pornografia que inunda el
mercado mundial? Como sea, es una narrativa que debe ser atendida
y analizada seglin sus propuestas literarias, de acuerdo a sus alcances
estéticos. Sinaloa es una zona dominada por el narcotréfico y, sobre
todo, por la figura ya legendaria del “Chapo” Guzméan, quien parece
patriarca subido a la montafia del poder desde la cual solia mirar a
los pueblos con orgullo y nostalgia. Mendoza se ha empefiado en
hacer una radiografia literaria de la moral, el poder, la muerte y la
violencia que corre como las aguas del rio Tamazula; una radiografia
que muestra con claridad las articulaciones del mal en sus distintos
niveles y, ante todo, en el lenguaje.

2 Con este libro, Mendoza gané el I1I Premio Tusquets Editores de Novela.
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La figura central de Mendoza es el detective Mendieta, quien se
dedica a investigar los crimenes del narcotrafico, un modelo de ho-
nestidad y dedicacion a su trabajo, aunque en el pasado fue parte del
cartel de Sinaloa; ahora parece incorruptible pero antes se habia liado
con los intereses menos transparentes de su estado. ;Qué quiere decir
Mendoza con esta historia de atracos, crimenes, violencia gratuita
generada por el narco y por intereses especificos de los gobernan-
tes? Que la cultura del crimen o del mal esta enraizada en la matriz
de la sociedad, y que se puede cortar un brazo de ese enorme arbol
pero vuelve a crecer por la misma fuerza de la naturaleza. El mal
esta por tanto en la naturaleza humana, mas alla de las figuras que lo
alimentan y llevan a la practica. Uno de los més lacidos criticos con-
temporaneos, Enzensberger, nos muestra “que el mundo no es la ar-
cadia, sino el espacio infectado por los virus del poder y la violencia
incurables” (Pérez Gay, 2011, p. 167). Ese mundo parece definir los
pasos de Mendieta, quien de pronto ve cerradas casi todas las puertas
para seguir investigando los ultimos crimenes y se plantea su vida y
su profesion en estos términos: “Irse. Esfumarse. Perderse. ;Puede
el hombre cambiar de vida? (Mendoza, 2008, p. 237). El perfume
que €l detectd en la casa del crimen que tantos dolores de cabeza les
proporciona, revela los nexos del narco con cosas menos elementales
que una pistola, un cartucho o unas huellas digitales. La esencia es
de origen indio y se llama “para que no me olvides”, le informan.
Proviene de la India y se basa en el mito en el que Ravana, cruel de-
monio, rapta a Sita, esposa de Rama, “la esconde en una isla, Rama
se alia con una tribu de monos y la rescata; Sugriva, el lider de los
monos le da el perfume para que la noche del encuentro Sita olvide el
sufrimiento del cautiverio y la entrega sea total. Es una bella historia
de Eros sin Ténatos” (Mendoza, 2008, p. 235), en la que Balas de
plata se sustenta como construccion de una historia original y de su
imagen del mundo.

El mal en la novela no es algo nuevo, mas bien se trata de un
viejo topico al que se alio la narrativa desde el siglo xix; se instald
en los relatos de denuncia social de la primera mitad del siglo xx; y
luego, bajo signos distintos y estilos depurados, volvié a aparecer en
los afios 60 y 70. Pero nunca habia escalado niveles tan complejos y
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excesivos como en la actualidad, donde obedece a una estructura cri-
minal, psicoldgica, que se enlaza a la vida social y politica del pais,
tiene una identidad y perfiles antropolégicos bien definidos. Tal vez
porque el mal era la violencia generada en una revolucion, una guerra
civil, un golpe militar, o consecuencia de la desigualdad social; el
mal que representa la novela més reciente es otra cosa. En La virgen
de los sicarios (Vallejo, 2000) hay un eje: Alexis, el amante del pro-
tagonista homosexual del libro, para quien no hay pasado ni porvenir
sino un mundo vacio. Su hora es la del crimen; su temperamento, el
nihilismo; sus muertos no valen nada.

EL CHOQUE ENTRE EL PASADO Y EL FUTURO

De pronto se tuvo la impresion de que la narrativa de Carlos Fuentes
y Juan Rulfo, de Sergio Pitol y de Fernando del Paso era algo del
pasado y los nuevos escritores ofrecian a los lectores una novedosa
version de la realidad desmitificada, fria y terrible, que se abria paso
entre el ruido de las balas y la cultura del narco. Habia nacido en
grandes caracteres el verbo encobijar y sus variadas e inquietantes
significaciones. En el escenario social y geografico naci6 de manera
simultanea la narcoliteratura, “un género protagonizado por trafican-
tes, prostitutas, travestis, caddveres decapitados y muertos por sobre-
dosis, habitantes de un mundo sérdido, violento y corrupto” (Prados,
2012, p. 7). La cobija en México es algo mas que una manta propia
para protegerse del frio en las noches desoladas de las ciudades mar-
ginadas, en las madrugadas en que el campesino debe comenzar su
jornada; de la desigualdad y del contraste que abunda y recorre el pais
de norte a sur; también protege de lo invisible. Hay otras fuerzas os-
curas, del mal, que conspiran en el destino de los hombres y les cam-
bian la mirada; el vacio y la soledad no se curan, si acaso se espantan
con las cobijas gruesas que los narcos tifien con la sangre de sus vic-
timas, de hombres que para colmo han sido torturados, mutilados.
(Como escribir en un mundo globalizado y dominado por el mal?
No hay una receta para esta situacion delicada que los narradores
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diagnostican como terrible. La respuesta que estd ofreciendo la li-
teratura del género es poner en movimiento esas fuerzas que ope-
ran en México, y asi analizarlas; al nombrarlas su silueta cambia, la
identidad que aluden se concretiza y devuelve la imagen perdida en
el espejo que ya no puede reflejar un rostro sino fragmentos. En una
parte de Anima (Ortuiio, 2011), el narrador, el “Gato” Vega, va a un
festival de cine en Marsella y encuentra en ese momento a los france-
ses indignados por la sentencia de una paisana encontrada coémplice
de secuestro a mano armada y de pertenecer a una banda de delin-
cuentes; lo dice en tono irénico, sangrante:

En visperas del festival, la justicia mexicana habia condena-
do a una nativa de la ciudad a cuarenta afios de cércel. Era
amante, la mujer, del cabecilla de un grupo de secuestradores
y el juicio, muy publicitado, se habia extendido durante me-
ses. Hubo en Francia marchas, pronunciamientos del ministro
del Interior, editoriales rabiosos en Le Figaro que tachaban la
sentencia de impudica e inmoral cuando no de premoderna y
cazadora/recolectora. Sentian, los franceses, que un hatajo de
salvajes se preparaba para sacar el corazoén de su compatriota
y merendérselo (Ortufio, 2011, p. 191).3

En esta novela, el autor toma la delincuencia y sus secuelas como un
eje inevitable que sacude a los escritores frente a la realidad cotidia-
na. Tal vez el pasado es una mancha indeleble en la mentalidad de
esta generacion de narradores. Como dijo Monge, “somos hijos de la
desolacion que dejaron a su paso nuestros padres, quienes vendieron
su esperpéntica derrota de 1968 como una gran victoria. Es decir, so-

3 Es una clara alusién al caso de Florence Cassez, que tanta polémica provocé en
Meéxico y en Francia. Mientras el gobierno de Sarkozy intervino ante la autoridad
mexicana pidiendo la inmediata liberacion de Cassez, por haber sido detenida y
luego procesada bajo irregularidades incalificables de la justicia mexicana, en
Meéxico despertd cierto nacionalismo y alguno que otro sesgo chovinista, pues
la opinién publica parecié convencida de que la justicia debia operar tanto para
extranjeros como para los “de aca”.
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mos hijos de una democracia de papel que no funciona en la préctica”
(citado por Prados, 2012, p. 7).

ALEGORIA DEL PODER

Trabajos del reino, de Yuri Herrera (2010), mas que historia del nar-
co es una alegoria, infame y de variados colores violentos, y su desti-
no ultimo es la condicién humana de los marginados. En sus paginas
aparece el Artista que ha salido de la nada, del polvo de las ciudades
en las que se levanta el paisaje desalmado de los suburbios donde no
hay escapatoria mas que tener suerte y ser llamado un dia por el Rey,
un poderoso monarca con su corte y sus lacayos, sus guardias y el
servicio médico, educativo, legal y administrativo que demanda su
palacio. Construy6 una alegoria del poder y del vicio, una corte de
los milagros donde todo lo que reluce es oro, incluida la ignorancia y
la capacidad de simulacion que cada uno lleva como una marca en el
cuerpo. El Artista: Dios, qué simulacro de voz y de composiciones,
su vida misma es una simulacién de lo que puede ser pero no es, de
las posibilidades que tiene un ser humano pero que se le niegan. “Es
como si no hubiera derecho a la belleza, pensoé, y pensé que a esa ciu-
dad habia que prenderle fuego desde los sétanos, porque por donde
quiera que la vida se abria paso era ultrajada de inmediato” (Herrera,
2010, pp. 80-81).

El paisaje después de la batalla que ha sido la vida de este musi-
co, nifio de la calle y de las barriadas, hijo de la ciudad en la que su
desamparo se vuelve una alegoria, musico porque le dieron un dia un
acordedn y la orden de tocarlo; es tu pan, le dijo el padre o la madre,
o los dos al mismo tiempo. Y sali6 a la calle, su verdadero hogar, y
comenzo su peregrinaje musical y también la construccion de su des-
tino en una ciudad que no iba a reconocerlo nunca. Esta novela breve
es la historia de un rey, su corte, su vida cotidiana y la forma como
ejerce la autoridad sobre los ciudadanos, que no son mas que vasallos
de una maquinaria sin nombre, pero ilimitada.
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La vida en el palacio es normal y tan comun que roza la felicidad,
sus moradores viven en otro mundo, en otra dimension de los sue-
flos; hacia fuera, el reino emite signos de varias caras que llegan muy
lejos, a ciertos uniformados de color verde, a un doctor que atiende
heridos y certifica a los que parece han muerto. Es un gran tablero de
decisiones y de caridad. El que llega queda extasiado de las atencio-
nes y de como se le han resuelto en un minuto todas sus necesidades;
el Sefior espera a que los hambrientos se acerquen a €l. Eso si, sin
pensar en nada. La nada es aqui vital. Si algo caracteriza a la corte
de Herrera es la prohibicion no explicita sino soterrada de que nadie
debe pensar en qué y para qué; solamente obedecer, cumplir y jurar
fidelidad absoluta. Se lo dice el Rey al Artista: a ti, pendejo, quién
te dijo que era parte de tu trabajo pensar, si no eres nadie; si acaso
una cosa, un instrumento, el aliento o las cuerdas de tu acordeén. Le
recuerda entonces lo que es: “tl eres un soplido, una puta caja de mu-
sica, una cosa que se rompe y ya, pendejo” (Herrera, 2010, p. 109). Si
queremos saber quién era ese rey y el ejército que lo seguia a ciegas
y a locas, basta mirar los resultados de su imperio y la definicién que
ofrece el mismo narrador:

(Quién era el Rey? Un todopoderoso. Un haz de luz que habia
iluminado sus margenes porque no podia ser de otro modo
mientras no se revelara lo que era. Un pobre tipo traicionado.
Una gota en un mar de hombres con historias. Un hombre sin
poder sobre la tersa fabrica en la cabeza del artista” (Herrera,
2010, pp. 117-118).

En vez de decir que el Rey no era sino polvo y nada, se le da carécter,
historia, y de tanto citarlo y apenas describirlo el texto de Herrera
lo convierte en una realidad fugaz, en fantasia, tal vez para crear un
contraste entre ese “pobre tipo traicionado” y lo que aparenta ser. Es
un juego de espejos, que se banaliza cada dia, pues nos devuelve la
imagen del desastre que parece ser la imagen de la sociedad mexica-
na de 2012. Juan Villoro lo ve asi:
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En qué medida se esta banalizando la violencia al entrar tanto
en contacto con ella, o en qué medida el lenguaje del miedo,
propagado en las imagenes y en las noticias del narcotrafico,
esta haciendo que el crimen organizado golpee dos veces: en
el mundo de los hechos y en la representacion que de ellos ha-
cemos en los medios” (citado en Juan Villoro gana el premio
Rey de Espaiia, 2010).

Esta doble imagen recorre los caminos de la cultura y ha seducido a
los narradores y poetas, artistas y cineastas, que la toman a veces para
describirla, a veces como denuncia y también en un gesto de hastio
hacia una situacion incontrolable que escapa a todos los sectores del
Estado y del pais. A veces se acude a ella con el fin de convertirla en
poesia y ofrecer los simbolos y las metaforas de su arrolladora pre-
sencia en las mentalidades.

Del mal que se extiende sobre la geografia mexicana nadie va a
ganar ni un arroz, nada; la violencia es devastadora y de ella suele
surgir una especie de resurreccion que tarda tiempo en imponerse.
De todos los encobijados no quedaran mas que los huesos y las cobi-
jas en las que fueron envueltos; de esa lluvia incesante de violencia
van a escribirse mas y mads relatos en el cine, las artes plésticas, los
documentales, el teatro, las novelas y los cuentos, los Uinicos testigos
a la larga de las ruinas que provoco la explosion; como en el poema
de Yeats “Pascua de 1916 en el que el poeta irlandés muestra algu-
nas escenas de la represion inglesa a los patriotas que querian ser
independientes; después de la derrota, dice el poeta, “todo cambid,
cambid por completo:/ Una terrible belleza ha nacido” (citado por
Aguilar, 2012: 36).

El mal, las mafias que producen violencia en serie, es como el
Estado, y éste asi tuvo que asumirlo para poder enfrentarlas. El juez
italiano Giovanni Falcone, asesinado hace 20 afios, escribié que los
mafiosos son hombres como nosotros:

La tendencia del mundo occidental consiste en exorcizar el
mal proyectandolo sobre etnias y comportamientos que se an-
tojan diferentes a los nuestros. Por el contrario, si queremos
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combatir a la Mafia de manera eficiente no debemos transfor-
marla en un monstruo ni pensar que sea un pulpo o un cancer.
Debemos reconocer que se nos parece (Altares, 2012, p. 6).

CRIMEN Y OLVIDO

Los narradores que escriben sobre el mal que azota a la sociedad
mexicana parecen empefiados en revivir el terror actual bajo una pre-
misa no dicha pero implicita en su actitud: es preciso evitar el olvido;
la memoria debe conducir a la ficcidn por los orificios de la luz que
mantenga viva la llama. Nada de sepultar o hacer a un lado la nueva
guerra mexicana, sino al contrario: mediante la palabra, lo tinico que
es inmune a las balas, mantener presente el pasado inmediato.

La de Crosthwaite es sin duda otra mirada sobre la violencia que
estremece el norte de México. Como el relato sobre el asunto de la
violencia se multiplica, hay tantos puntos de vista sobre ella como es-
critores, tantos enfoques como estilos literarios; la aportacion de Luis
Humberto Crosthwaite es singular, porque la ubica en un gran centro
urbano en la frontera con San Diego, California, la ciudad de Tijuana;
su literatura es una profanacién de la identidad, una invitacion a mi-
rar la violencia no como algo cotidiano sino excepcional en nuestras
vidas. Su novela, Tijuana: crimeny olvido (2010) es un acercamiento
a la violencia fisica, verbal, informativa y enigmaética que se ejerce
sobre los periodistas encargados de reportar y reportear el mundo de
la delincuencia. Desde las salas de redaccion se mira y se reescribe la
historia de la violencia que una vez nombrada y puesta sobre el papel
adquiere signos diversos, se le da entonces un sentido que no tenia,
y luego llega al lector, quien cierra el circulo de la comunicaciéon
humana. El periodista que la nombra deja de ser un trasmisor para
convertirse en protagonista, el responsable que puede pagar hasta con
su vida lo que enuncia y lo que afirma o niega.

Cuando Juan Antonio Mendivil teclea una y otra vez para descri-
bir el incremento de la violencia en la ciudad, se sumerge en la misma
ola que trata de explicar a los lectores.

179



HORRORES ESTRIDENTES. ARTE, VIOLENCIA Y RUINA SOCIAL

Una alarmante ola de violencia sacude a Tijuana. Cunde el
temor entre sus habitantes. Autoridades inmiscuidas en actos
delictivos. Vecinos de la colonia M se quedan de [sic]. Cri-
men organizado controla la economia. Candidato asegura
que puede solucionar problema de inseguridad en 15 minutos
(Crosthwaite, 2010: 142).

Esta escribiendo una verdadera obviedad, sacada ademas de la histo-
ria reciente, pero los términos positivos y negativos parecen chocar
en ese parrafo, que involucra a la literatura con el problema del mal,
el enunciado con las distintas formas de ejercer violencia. “Obispo
advierte que hay muchos mas secuestrados de lo que se sabe. Narco
inmiscuido en el contrabando humano. Encuentran muerto a conoci-
do sacerdote. Descubren otro cadaver de mujer en faldas del cerro.
Autoridades incapaces de [sic]. Policias sorprendidos en emboscada.
Matan a familia de agente policiaco” y la ola alcanza los tejados, des-
concierta las conciencias, toma por sorpresa a la gente y la aprisiona.
Hay un fantasma que recorre Tijuana: el de la violencia incontrolada
que se apodera de la ciudad y traspasa las fronteras de lo humano
hasta volverse delirio y sufrimiento, temor.

El problema del mal fue tratado literariamente y en forma de en-
sayo por Anthony Burgess en su célebre novela La naranja mecanica
(1962), que Stanley Kubrick llevé al cine con notable éxito. Hizo una
comparacion precisa de la violencia ejercida por jovenes que quieren
ver la reaccion de la gente cuando se le presenta en la noche, en su
propia casa como una sorpresa, y el remedio que urde el Estado para
combatirla. En la propia naturaleza humana se encuentra el germen
de esa tendencia hacia la destruccidn, el aniquilamiento del otro en el
que suele ver solamente competencia, rivalidad, formas que buscan
satisfacer una conducta sin légica ni contenido humano. Es una 16-
gica del deterioro, del fracaso, que lleva a esta pregunta: ;el hombre
desea realmente la felicidad? “El hombre es, casi por definicion, una
criatura inquieta, creativa, destructiva, dada a la euforia y el dolor”
(Burgess, 2012: 10). Y, més atn, el hombre, como decia Chesterton,
“es una mujer: no sabe lo que quiere” (citado por Burgess, 2012, p.
10). Burgess recuerda que Sartre hablo de “la era de los asesinos”,
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refiriéndose a las atrocidades que habia vivido el siglo xx, pues nadie
creia en nada después de la Segunda Guerra Mundial. Decia Sartre:

Nos han ensefiado a tomarnos el Mal en serio. No es culpa ni
mérito nuestro que viviéramos en una época en la que la tor-
tura era un hecho cotidiano. Chateaubriand, Oradour, la Rue
des Saussaies, Dachau y Auschwitz nos han demostrado que el
Mal no es una apariencia, que conocer su causa no acaba con
¢l, que no se opone al Bien como una idea confusa se opone a
otra clara... A pesar nuestro, llegamos a esta conclusion que
parecera espantosa a las almas nobles: el Mal no puede redi-
mirse (citado por Burgess, 2012, p. 10).

La naranja mecdnica no era una obra maestra al servicio de la critica
que se opone al Estado Benefactor, el que la escribié nunca pensd
en crear ficcion con una finalidad determinada, simplemente explo-
r6 la condicién humana y vio una ranura por la cual se filtraba una
luz sucia que contradecia la realidad: si la luz suele ser transparente,
como es posible que se viera manchada por las tinieblas. “El mal
es siempre malvado y podemos considerarlo incluso esencialmente
destructivo, una negacién voluntaria de la vida organica”, concluye
Burgess (2012: 11).

Mas que una literatura del narcotrafico, la que se esta produciendo
en México en los Ultimos afios bajo ese sello, pertenece a un univer-
so amplio y complejo, que debe ser analizado desde su remota raiz.
Ofrece un viaje al centro de la identidad y, al mismo tiempo, a la
oscuridad de la violencia. Varios de los relatos citados muestran con
claridad la imagen de un mundo sometido a las leyes del mal, y la
identidad que exploran ya no es la del mexicano y sus limitaciones,
su historia y su idiosincrasia, sino la de un territorio dividido y frac-
turado.*

4 véase Walter Benjamin (2012).
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ARTE CONTEMPORANEO Y VIOLENCIA:
MARCEL DUCHAMP Y JOSEPH BEUYS

ANTONIO SUSTAITA"

En cuanto se busca pensar la relacion arte-violencia vemos desple-
garse ante nosotros un amplio espectro de fenomenos diversos, lo
que constituye en si mismo una problematica para la reflexion. El
buen juicio metodoldgico impone la seleccion entre ese vasto bos-
que, de algtn arbol, es decir, un tipo de manifestacion particular, lo
que en términos operativos seria un modelo y un caso, pues la reali-
dad como un todo parece inabarcable. En el caso que nos ocupa, se
trata de una cuestion tan ardua que el puro planteamiento, ya no el
analisis, exige mucho trabajo. Entonces comprendemos que debido a
la multiplicidad de fendmenos y manifestaciones de diversa indole,
en las que de algiin modo concurren la violencia y lo artistico, in-
cluso mas allé de lo que a todas luces parezca una cosa y la otra —y
no una cosa o la otra-, es necesario ajustar la vision y reordenar el
pensamiento. Las variadas manifestaciones de productos artisticos

* Profesor investigador, Universidad de Guanajuato. Miembro del SNI-CONA-
CYT, nivel 1.
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de contenido violento en el mundo contemporaneo va de la mano de
acontecimientos violentos cuyas cualidades estéticas son innegables.
Desde la década de 1930, periodo de entreguerras, Georges Bataille
y Walter Benejamin sentaban las bases de una critica que después
retomarian autores tan importantes para el siglo XXI como Gero-
ges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Jacques Ranciere y Jean-Luc
Nancy. Por tal motivo, de entrada, el objetivo de esta investigacion
es reducir el campo de estudio a una sola problematica. Cabe adver-
tir que frente a otras manifestaciones de la relacion arte-violencia,
que gozan de un reconocimiento total, la que aqui ha sido elegida
pareceria inconsistente o, en otros términos, poco fiable: me refiero
a la violencia que aparece en el arte conceptual en el paso de Marcel
Duchamp a Joseph Beuys.

ARTE Y VIOLENCIA. UN PANORAMA GENERAL

Antes de mencionar el caso elegido y sumergirnos de lleno en su
analisis, se hard una revision de algunos rasgos problematicos de la
relacion arte-violencia. Primero que todo, debe aclararse que la sola
postulacion de tal relacion soporta una dificultad en la sociedad anal-
gésica que vivimos que parece dificil de ser superada. Veamos de qué
se trata.

De la forma en que nos ha sido mostrado y ensefiado en la escuela,
tomando como base el Renacimiento, todo pareciera belleza y armo-
nia en el arte. Y hay quien se atreve a defender la idea de que la acti-
vidad o la educacion artisticas tienen un valor terapéutico, suficiente
para mantener alejados a los individuos de las practicas inmorales o
delincuenciales, llegando incluso a pensar que puede apartarlos si ya
se encuentran involucrados en ellas. Nada mas falso. Un nimero sig-
nificativo de artistas reconocidos en la historia del arte han incurrido
en actividades fuera de la ley o la moral, tal es el caso de Van Gogh,
Egon Schiele o Giinter Brus. Marcel Duchamp supo reconocer esto
de forma evidente en Se Busca/2,000 Recompensa (1923), obra en la
cual el mismo artista aparece en un pasquin, donde se ofrecen 2,000
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dolares de recompensa. Al constituirse como una de las actividades
humanas esenciales, el arte no es ajeno a la violencia. Tanto Sigmund
Freud como Erich Fromm identificaron un principio de destruccion en
el ser humano, bajo el término thanatos y necrofilia, respectivamente.

En cuanto al producto de la actividad artistica, nos referimos a las
grandes obras, se nos presenta como el resultado ejemplar donde la
belleza y la armonia se complementan perfectamente. Sin embargo,
no todo en el arte es belleza y armonia: tomemos como ejemplo la
Mierda del Artista (1960) de Piero Manzoni, una lata llena de excre-
mento o Locura total (1969) de Giinter Brus, una accion en la que el
artista austriaco se masturba y automutila a la par que canta el himno
nacional austriaco. Ya Karl Rosenkranz escribia en 1853 una obra
cuyo titulo resultaba revelador, la Estética de lo feo.

La historia del arte representa un inventario no solo de las obras
artisticas y las anti-obras, retomando la nocidn de obra propia del da-
daismo que acompafio a la Gran Guerra, sino de las violentas dispu-
tas celebradas entre escuelas y movimientos, sobre todo a partir de la
segunda mitad del siglo XIX. Pongamos atencion al hecho de que las
vanguardias artisticas tomaron ese término del argot militar y que su
modo de presentacion, acompaiiadas de un manifiesto, tuvo su origen
en el comunismo, que lo hizo con su manifiesto en 1848.

A mediados del siglo XIX la pintura se manifestaba bajo la me-
tafora de la guerra, en cuya linea de fuego se enfrentaban ejércitos
de creadores pertrechados en sus estudios, caballetes y bastidores,
armados con espéatulas, pigmentos, tintas y pinceles. El primer gran
enfrentamiento, sostenido por los pintores académicos e impresionis-
tas, fue saldado con una exposicién cuyo nombre resultaria un signo
inequivoco de lo que estaba por venir: “Salén de los rechazados”
(1863). A partir de entonces, y durante una periodo de casi 80 afios,
una gran violencia iba a marcar el desarrollo artistico. Al Salon de
los Rechazados sigui6 la Exposicion de la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes (a partir de 1884, con la consigna “sin jurado ni premios”
tuvo una vida de casi 30 afios), el Salon de Otofio (a partir de 1903,
donde surgieron el fauvismo y el cubismo) y, por ultimo, la Exposi-
cion de Arte Degenerado (llevada a cabo por los nazis en Munich, en
1937).
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A partir de 1916, e incluso antes con el cubismo y el futurismo
—movimientos proféticos por su capacidad para anunciar la destruc-
cion de planos propia de las guerras mundiales-, muchas de las obras
lograron ser el claro reflejo de una violencia desconocida hasta en-
tonces. Se trataba de la Gran Guerra. Aqui el dadaismo jugo un rol
esencial. También llamado anti-arte, el movimiento de los jovenes
artistas que utilizaron como plataforma el Cabaret Voltaire, en Zu-
rich (1916), tomo6 una clara posicion politica en contra de la Guerra
—con mayuscula- muestra de la alienacion de quienes decian poseer
la razén, los adultos. Durante los siguientes afios el arte lo harian los
jovenes: la inexperiencia y la falta de técnica serian un rasgo distin-
tivo de tales movimientos. La guerra contra la guerra se convirtio, en
el ideario de aquellos jovenes artistas en una guerra contra el arte. A
pesar de no haber participado de forma efectiva en ninguna de las eta-
pas del dadaismo no hay historiador de arte que dude de la cualidad
dadaista de la obra de Marcel Duchamp. El padre del arte conceptual
supo, desde muy joven, que llevaria a cabo una guerra contra el arte
tradicional, al que llamo retiniano. Si el arte retiniano estaba desti-
nado al ojo, el anti-retiniano tendria como objetivo el pensamiento.
Esta es la base del arte conceptual, que Joseph Beuys, artista aleman,
llamaria arte en expansion. Ellos son, sin lugar a dudas, los mas gran-
des representantes del arte conceptual, al que se considera hoy mas
extendidamente arte contemporaneo. A continuacién veremos como,
en torno al Urinario (1917) de Duchamp y la 7ina (1960) de Beuys
se teje una historia subrepticia de violencia y estética, al punto que es
posible identificar diversas estrategias de enfrentamiento con el arte
y la estética tradicionales que definiran lo que aqui se entiende como
violencia conceptual o violencia anti-retiniana

EL URINARIO DE MARCEL DUCHAMP. EXHIBIR LA
DESAPARICION

Siendo muy joven, el artista francés Marcel Duchamp debut6 de for-
ma estridente en la modernidad artistica con una obra que a todas lu-
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ces cuestionaba flos postulados del arte moderno. El Urinario (1917),
conocido también con el nombre de La Fuente, aparecia (o desapa-
recia, como seréd eentendido mas adelante) en la primera exhibicion
de la Sociedad de Artistas Independientes de Nueva York. El objeto
artistico rechazado proyectaba tras de si una estela infraleve. Hueco
apenas pertceptible que se abria a una velocidad tan vertiginosa, que
parecia que iba a consumirlo todo, dando paso a un arte anitmoderno.
La (des)aparicién del Urinario en el gran mundo del arte fue estram-
boética, como cada una de las cosas que realizaria aquel joven artista
francés avecindado en Nueva York. Tal (des)aparicion representaba
no so6lo un golpe maestro al arte moderno sino que, ademas, anuncia-
ba el desplazamiento del centro del arte internacional de Paris a New
York. A lo largo de este capitulo usaré indistintamente los dos titulos
Urinario/Fuente para explotar la ambigiiedad de esta obra, resaltan-
do su cualidad de fuente del arte conceptual, es decir, origen.

Obra de naturaleza dadaista en el sentido mas puro, es decir,
arnti-artistico y anti-estético, el Urinario expreso una ironia que ven-
dria a ser la cualidad esencial de muchas de las obras de arte con-
ceptual posteriores. Aparicion y desaparicion, a un tiempo, exhibian
una nueva economia del ver en la manifestacion artistica que estaba
surgiendo. El permitir y prohibir, recibir y rechazar, instalar y sus-
traer, denostar y triunfar constituian laa nueva dialéctica del arte con-
ceptual, que disputaba el lugar de la obra de arte definida por un
arduo y reconocido quehacer técnico. Por fin, las dos caras, la de lo
posible y lo imposible en el arte, aparecian en una misma moneda.
Tal era la aspiracion de lo artistico desde finales del siglo que recién
habia concluido. Con esta nueva moneda Marcel Duchamp, joven
inversionista en juegos de azar, entraba de lleno en el mercado de una
estética impredecible e imposible. “Muy poco se vio o se escuchd del
Urinario durante casi cuarenta afios.

Tal vez, y en el caso de Duchamp lo mas conveniente es conservar
cierta cautela y moverse en el terreno de las hipotesis maés arriesga-
das, es decir, de lo infraleve, la inica vision real y posible del Urina-
rio, para un publico artistico, mas apropiada para el suefio que para
la vigilia, fue la acontecida en abril de 1917, cuando tuvo que ser lle-
vado fuera de la sala de exposicion. Quienes alli lo vieron no sabian
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que lo veian: no se imaginaban que estaban ante la obra de arte mas
denostada y mas determinante del siglo XX. La decision de altima
hora de expulsar esa obra aminosa e impura del sagrado (por no decir
normalizado) espacio del arte, desencadend una febril atmdsfera en
la primera exhibicion de la Sociedad de Artistas Independientes. Ha-
biendo sido rechazada, asi, de ultimo momento, fue oculta detras de
un tabique, afirma Tomkins (1996) en la biografia del inrtempestivo
artista francés.

De modo que la obra negada a la exhibicidn, es decir, al escrutino
de un publico interesado por lo artistico, fue conducida desde la sala
de exposicion en brazos de su comprador, Walter Arensberg. Estos
huecos de la historia, de los cuales se carece de informacién docu-
mental suficiente, deben ser llenados por la imaginacion del historia-
dor. Muy probablemente la obra sali6 sin embalar, como si de un w.c.
comun y corriente se tratase, como si por motivos de reparacion el
fontanero hubiera tenido que trasladar con urgencia ese objeto hacia
la calle. “Si esto fue asi, hay que afiadirle una técnica nueva, de es-
tirpe dadaista: el escandalo, concebido como una especie de trabajo
colectivo de efectos conscientemente programados. La primera esca-
ramuza, tras las discusiones en el comité y el abandono de Duchamp,
consistié en la compra del Urinario por parte de Walter Arensberg, y
en la retirada ostentosa de tal objeto recorriendo las salas abarrotadas
de publico.” (Ramirez, 1993, p. 53).

El dia que aspiraba a ingresar en la Historia del Arte de forma
legal, jquién lo diria!, envuelta en una atmosfera de misterio, de
violencia encubierta, de conspiracion, la Fuente desaparecia. Debia
desaparecer para que surgiera la nueva estética. Péngase atencion al
doble sentido de la frase: desaparecia la fuente del arte conceptual.
Antes de este acontecimiento fundacional, la estética surgia a partir
de la presentacion de la obra; con el Urinario, por el contrario, la des-
aparicion es la base de la estética. Tal evento establecia, ante los ojos
de propios y extrafios, una esencial leccion de economia estética que
iluminaba el nacimiento del arte conceptual: para permanecer hay
que desaparecer, desaparecer para no estar ya mas, pues nunca pudo
ser reencontrada; para triunfar hay que ser objeto del rechazo, del
escarnio, de la denostacidn. A partir de ese momento, la desaparicion
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se convirtio en la mas efectiva estrategias artisticas para alcanzar la
presencia, y el rechazo se instituydo como uno de los caminos maés
seguros para conseguir el €xito.

(Nadie la vi6? Notable leccion irdnica: quien consigue dar cuenta
de lo que debia exhibirse y verse, y que debido al rechazo o supresion
—como lo entiende Duchamp en una declaracion a Pierre Cabanne
(1984)- no fue exhibido ni pudo ser visto, es una revista que parado-
jicamente lleva por titulo El ciego (The blind man). Para ver deben
cerrarse los ojos, advierte Georges Didi-Huberman en relcion con lo
que encierra un contenido atroz (1992, p. 10),. Tal suceso, con todo
lo que implica un acontecimiento de esta naturaleza, en oposicion
a la idea de obra artistica —como lo entende Dalia Judovitz (1995),
es de una importancia capital para la estética del siglo XX. Se trata,
tal vez, de la escena original fundamental del arte anti-retiniano o
conceptual. en téminos de Hall Foster, quien toma el término del si-
coanalisis freudiano.

Que solo El ciego fuera capaz de ver el objeto desaparecido esta-
blecia un nuevotmodelo de visualidad, un modelo radical. Como si
el objeto artistico més reconocido del arte del siglo XX, en el evento
crucial en que debia ser exhibido, adoleciera de antemano de una en-
fermedad secreta, una enfermedad severa. Una enfermedad terminal,
para decirlo con un término acorde. Una enfermedad existencial que
va a provocar su desaparicion en cuanto aparezca. Se trata de la inca-
pacidad del espectador para percibir el tipo de obras que conforman
el arte anti-retiniano, es decir, conceptual. Cuando esta abriéndose
al horizonte de lo contemporaneo sé6lo tendra la entereza para mirar
y dar cuenta de obras de esta indole un espectador que ya resulte
incapaz de mirar, alguien que cuenta solo con la habilidad de captar
las negruras, lo arcaico, del amplio campo de luz que impone la mo-
dernidad, de acuerdo a lo planteado por Giorgio Agamben (2011). Un
espectador anti-retiniano. Viéndolo asi, no parece tan descabellado.
Los que estan destinados a ven, quienes tienen o0jos y saben usarlos,
resultan ya incapaces de hacerlo. Tal vez el significado més profundo
de la Fuente esta encerrado en esta paradoja: que al momento que se
supone debia exhibirse, desaparece.
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HACER VISIBLE LA CATASTROFE. LA TINA DE
JOSEPH BEUYS

Como se ha visto, o como ha podido no verse —para situarnos en el
juego duchampiano- en torno al Urinario se teje un complejo y pro-
fundo discurso sobre la desaparicion. Con desesperacion se intenta
vestir a la ausencia, cubrir una falta de cuerpo que resulta vergon-
zosa. Una vestimenta para la ausencia y una desnudez que no esta:
asi queda saldado el primer evento del arte contemporaneo desde un
punto de vista estético.

Con la Tina (1960) de Joseph Beuys ocurre otro tanto. Sigamos la
descripcion de Carmen Bernardez que, frente al objeto que alude a la
catastrofe y el desastre, corporal resulta de una gran sencillez y del
todo inofensiva. Se trata de “una baiierita de bebé esmaltada en blan-
co y montada sobre cuatro patas, con un desagiie en un extremo. En
los bordes hay esparadrapos y gasas, y dentro quedan restos de yesoy
grasa.” (Bernardez, 2003, p. 25). Esta descripcion, tan simple, choca
con el significado siniestro que veremos a continuacion.

Frente a la bafierita, el urinario es la muestra inequivoca de una
perversidad mayuscula. Objeto tabu. La respuesta pudorosa a la
obscenidad que manifiesta es, indudablemente, su ocultacion, sus-
traccion, rechazo o supresion. Algo que los miembros del comité or-
ganizador detectaron en seguido. Ha dicho Corinne Maier (2005) que
lo obsceno constituye el nucleo del arte. Lo no exhibido, lo oculto,
aquello negado a la vista, a pesar de haber sido preparado para ello,
provoca una atraccion intensa. Como lo estableci6 Jean Baudrillard,
la escena implica mirada, distancia, juego y alteridad. El espectaculo
se relaciona con la escena, y es por ello que “cuando se estd en la obs-
cenidad, no hay mas escena, juego” (Baudrillard, 2000, p. 33). Pues
la distancia propia del mirar, que constituye el espectaculo, queda
abolida. El espectaculo y la obscenidad se presentan como modelos
opuestos de visibilidad. Va quedando claro que el arte conceptual es
anti-espectaculo. Lo obsceno implica el paso de lo metaférico a lo
real, cuando ha desaparecido el simbolo. “Tal vez la definicién de
la obscenidad seria entonces el devenir real, absolutamente real, de
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cualquier cosa que fuera metaforizada o tuviera una dimension me-
taférica”. (Baudrillard, 2000, p. 33) El arte conceptual es obsceno.

El urinario hace referencia a los genitales de un hombre adulto,
en tanto que la bafierita alude a la desnudez de un bebe, simbolo de
la inocencia. Mientras que la mayoria de las personas se ha acos-
tumbrado a la vision de una bafierita, toméandola por el objeto mas
inofensivo, la presencia del urinario esta reservada exclusivamente a
los varones. Fuera del sanitario de hombres resulta extrafia, perturba-
dora, inquietante. La vision de un bebé desnudo no escandaliza a na-
die; por el contrario, la exhibicidn publica de hombre desnudo resulta
alarmante. Aunque, “sacado de su contexto y girado de modo que no
pudiera ser utilizado como se esperaba, el Urinario se ha convertido
en una presencia femenina separada para siempre de su accion mas-
culina, que lo traeria al mundo de la experiencia ordinaria”. (Seigel,
1995, p. 37)

La herida y la grasa, elementos que construyen el simbolismo ca-
tastrofico en la Tina, se remontan al tragico accidente aéreo que casi
acaba con la vida del artista alemén, cuando era piloto de un avion
bombardero en la Segunda Guerra Mundial. Para Heiner Stachel-
haus el evento mas importante en la vida de Beuys, el que afectara
su vida en una forma total, “fue su choque en Crimea durante el
invierno de 1943. Después de un ataque en una posicion antiaérea
rusa, el Stuka de Beuys fue alcanzado. Beuys y su segundo hombre
de tripulacion pudieron llevar el avion de vuelta detrés de las lineas
alemanas. Debido a una ventisca el avidon perdio el control y chocé.
Beuys fue lanzado fuera de la cabina. Perdio la conciencia. El otro
hombre muri6”.2 Gracias al auxilio prestado al moribundo, los tar-

2 “The event that was to have the most lasting effect on Joseph Beuys was his

crash in the Crimea during the winter of 1943. After an attack on a Russian
antiaircraft position, Beuys’s Stuka was hit as it pulled out of the dive. Beuys
and his second crewman were just able to get the machine back behind German
lines. Then the altimeter suddenly failed, a blizzard came down, and th plane
went out of control and crashed. Beuys was hurled out of the cockpit on impact
and pinned under the tall. He lost consciousness. The other man was killed”.
Stachelhaus, Heiner, op. cit. p. 22.
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taros participaban en la génesis de un artista y en la determinacién
de los materiales de trabajo y el arsenal simbdlico que marcaria gran
parte de su obra.

Joseph Beuys admite que la intencién de la Tina era “llamar la
atencion sobre mi punto de partida, y con €l la experiencia y senti-
miento de mi nifiez. Actlia como una especie de clave autobiogréfica:
un objeto del mundo exterior, una cosa material solida revestida de
una energia de naturaleza espiritual. Puedes llamarlo sustancia, y es
la transformacion de la sustancia lo que me interesa en el arte, mas
que el tradicional entendimiento estético de las apariencias bellas.
Si la creatividad tiene que ver con la transformacion, el cambio y el
desarrollo de la sustancia, entonces puede aplicarse a cualquier cosa
en el mundo, y no ha de quedar mas restringido al arte” (Bernardez,
2003, p. 25). El cambio de estado, fendémeno que pone de manifiesto
lo infraleve, o entre-deux beuysiano, es una obsesion recurrente en la
obra de Duchamp.

Para Caroline Tisdall resulta significativo que la version de la
biografia de Joseph Beuys, hecha por el propio artista a modo de
obra artistica, teje de modo inextricable arte y vida en un proceso
que ve su inicio con el nacimiento. Esto constituye la primera obra
artistica en su vida.: “*1921 Cleves Exhibicion de una herida cu-
bierta con un curita’. La Tina se refiere directamente a este evento.
‘La herida o trauma experimentado por cada persona al entrar en
contacto con las condiciones materiales del mundo a través del na-
cimiento’” (Tisdal, 1979, p. 72). Lo que definitivamente incrementa
el significado de la pieza, volviéndolo perturbador, es el hecho de
que sea la misma tina en la que Beuys fue bafiado cuando era un
bebé. De tal suerte, la 7ina conjuga dos simbolismos esenciales: la
inmersidn y el renacimiento.

El cuerpo y la herida son aqui los temas principales, tal y como
en el Urinario lo eran el cuerpo y la palabra. La catéstrofe del cuer-
po es el significado principal de ambas obras. Sin embargo hay una
gran diferencia. Podria entenderse que la obra de Duchamp muestra
la pura catastrofe del cuerpo. Panorama desolador que pone bajo la
luz una caida de la cual el unico rastro es un mensaje cifrado en forma
de firma de autor. Por otro lado, en la 7ina nos enfrentamos a una tra-
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gedia mayuscula, la caida desde los cielos de Joseph Beuys. Recons-
truccion de la tragedia, pues el renacimiento supera las condiciones
catastroficas: la caida es convertid, mediante la Tina, en la afirmacion
de la vida y la existencia. A la caida hipotética responde Beuys con
una catastrofe real. En esta explicacion se esta el el valor real en el
paso de Duchamp a Beuys, asi como la autoridad que éste manifiesta
con respecto a aquél

La grasay el esparadrapo son elementos regenerativos que brindan
al cuerpo calor y aislamiento. Para Beuys, de modo muy semejante
a lo que ocurre con el arte, la vida del hombre se proyecta desde el
inicio de modo fragil y precario. La vida no se halla exenta de dolor.
Existir seria, de acuerdo a lo dicho hasta aqui, estar herido. Acorde a
esto, la instalacion Muestra tu herida (1976) podria entenderse como
la exhibicion de la vida.

Las nuevas manifestaciones artisticas propias de un arte anti-re-
tiniano no fueron exclusivas de Marcel Duchamp. En todo caso, el
mérito que se le puede reconocer es la conviccion que le permitio se-
guir el camino que habia tomado en un inicio sin volver la vista atras.
Muchos otros se convertirian en estatuas de sal al girar la cabeza y
volver a fijar la vista en un arte con claras deudas con la mimesis y
lo figurativo.

Sin dudarlo un momento Joseph Beuys retoma la senda trazada
y seguida por el artista francés. O con muy pocas dudas, como lo
veremos mas adelante. La mas significativa y evidente fue la rela-
tiva al silencio. Como el Urinario, la Tina fue protagonista de un
evento inesperado, propio de las obras anti-retinianas. Debido a su
apariencia insignificante, anti-artistica, recuerda Carmen Bernardez
que, tras una exposicion, “fue colocada en las almacenes del Museo
de Leverkusen, y con motivo de una fiesta organizada alli por el Par-
tido Social Democrata, fue rescatada del almacén y, considerandola
un objeto comun, fue utilizada para mantener frias las cervezas. El
caso costd al partido una cuantiosa multa a pagar al propietario de
la obra” (Bernardez, 2003, p. 25). Dando muestra de una naturaleza
conceptual, es decir anti-estética, estas obras comparten la imposibi-
lidad de ser, ya no apreciadas, sino percibidas como obras de un arte
nuevo. A menos que el espectador, cual si se tratase de un ciego, lo
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haga situado en el angulo infraleve de la estética conceptual. Gozan
de una suerte de invisibilidad o marginalidad que los define como
objetos anti-retinianos.

VIOLENCIAS DEL SILENCIO: DE DUCHAMP A BEUYS

Casi cuarenta afios hay entre la Urinario de Duchamp y la 7ina de
Beuys. A pesar del tiempo, hay que decirlo, hay una gran afinidad
entre ambas obras. Tal vez podria hablarse de una deuda. Una (con)
secuencia, como si una fuera la pieza inicial y la otra la siguiente,
en la construccioén de un guion conceptual que explicar la catastrofe
corporal después de la modernidad. Un puente es tendido con el fin
de reunir lo que parece distante. Justo por ello, lo distante no parece
lo distinto. Muy por el contrario, lo distante se manifiesta como lo
semejante. De eso se ha encargado Joseph Beuys. Tal puente, cons-
truido por el artista aleman, estd construido con piedras de volun-
tad y deseo. No olvidemos que €l mismo afirma que su trabajo es la
continuacion y la teorizacidon de algo que le correspondia al otro, a
Marcel Duchamp. En este juego de alteridades Jean Clair entiende
que Beuys es su “mejor discipulo”. (Clair, 2004, p. 40).

El juego de alteridad que da inicio a un nuevo derrotero del arte
conceptual es El silencio de Marcel Duchamp esta sobrevalorado,
accion realizada en 1964. Este acto, de despecho tanto como de afi-
nidad y lealtad, es una queja en contra del enmudecimiento de Du-
champ, su concepto de anti-arte y una actitud reprobable, que Beuys
considera esnobista, exhibicionista y apolitica. ;Poca 0 mucha razon
tiene el artista alem&n? Por supuesto que no buscaban lo mismo ni
por las mismas vias en el dominio del arte, ese reino que abria sus
horizontes de forma generosa a causa de las guerras mundiales, tal
como si se tratase de un viaje a otra dimension. La accidn consiste en
la escritura en una pizarra, precisamente, de las palabras que llevan
el titulo de la obra “El silencio de Marcel Duchamp esta sobrevalora-
do”. En ella Beuys afirma una de las principales figuras de su trabajo,
la idea del profesor como el gran artista de la escultura social.
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Beuys no tolera que Duchamp se haya detenido justo “en el mo-
mento en que hubiera podido desarrollar una teoria sobre la base del
trabajo completo” y anuncia el propdsito de su propia existencia: “la
teoria que €l habria podido desarrollar, soy yo quien la desarrolla
hoy” (Beuys, 1994, p. 27). Juegos de alteridad, juegos de espejo, de
consecuencias. El paso de Marcel Duchamp a Joseph Beuys, y la
voluntad de éste por continuar con el trabajo de aquél, es mostra-
do bellamente con una metafora por Alain Borer: L évolutionnaire:
Beuys élargisseur du champ (El evolucionista: Beuys prolongador
del campo) (Beuys, 1994, p. 27). La decision de Beuys de retomar
el trabajo de Duchamp para realizar aquello que el otro ya no pudo
conseguir es interpretado por Borer como una evolucion.

En el caso Duchamp-Beuys el silencio y la alteridad se entrela-
zan finamente dando lugar a un tejido enigmaético. El silencio de Du-
champ —su rechazo a brindar la mas minima explicacion respecto a
sus acciones ni dar cuenta de ellas, junto a la decisién de abandonar
el arte académico (incluido el arte moderno) y el juego de otredad
—su proyeccion laminar, digamoslo futurista, en la forma de otros
egos- son elementos caracteristicos de su vida. Su silencio seria el
elemento detonante de un juego de alteridad, en el que se ve forza-
do a convertirse en la voz y la continuacién de quien se abocé a la
tarea de no realizar tarea alguna. Joseph Beuys se ve compelido a ser
aquél, no el otro Marcel Duchamp, sino su prolongacion. El mismo
Duchamp, pero prolongado, integro, diriamos ahora reloaded (recar-
gado). La version actualizada del otro.

En entrevista con Achille Bonito Oliva, Beuys dice que Duchamp,
“no dijo aquello que no dijo. Aprecio mucho a Marcel Duchamp pero
debo rechazar su silencio. Duchamp estaba simplemente en el final,
ya no tenia ideas, ya no se le ocurria nada importante. He dicho que
aprecio mucho al hombre, pero no su silencio, por lo menos no le doy
la importancia que le atribuyen los demas” (Kluser, 2006, p. 181).
Beuys no entiende el silencio de Duchamp. No comprende algo fun-
damental: con la aspiracion de lo anti-estético el francés intentaba
eliminar dos cosas que el arte de ese momento no estaba dispuesto
a permitir. Se trataba del arte como una disciplina que posibilita el
conocimiento del mundo, y no el arte como creacioén de objetos bel-
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los que cumplen una funcién decorativa. Asi como el fauvismo y el
cubismo-futurismo dentro de la pintura lograron destruir la mimesis
—pictorica y formal, respectivamente, la aspiracion de Duchamp era
destruir la narrativa y la justificacion artistica de la obra. Se trataba
de una aspiracion en ese momento. Lo narrativo aparecia como un
rescoldo de la pintura tradicional en la moderna, incluso en obras de
los cubistas analiticos y de pintores abstractos, como es el caso del
mismo Kandinsky, en los titulos. Por otro lado, la explicacién o justi-
ficacion de la obra anti-artistica, la sustentacion tedrica precisamente
en ese momento, la habria redirigido al dominio estético, minando
la esencial aspiracion anti-artistica y anti-estética. Cuando Duchamp
le pone el titulo a una obra no lo hace con el fin de acercarnos a ella,
sino, mas bien, para conseguir el efecto contrario, el distanciarnien-
to,la pérdida total. Perderse del arte era necesario si pensamos que
se buscaba un nuevo encuentro con la realidad mediado por el arte.
Vaya encomienda que soportaba la labor artistica.

Beuys no soporta el silencio de Duchamp. Parece no comprender-
lo. Realmente no lo comprende cuando afirma que el artista francés
se habia quedado sin ideas, o lo acusaba de no preocuparse por la
conciencia o “por la metodologia, por el anélisis ni por los coloquios,
digamos, serios, sobre la historia, para mi indica que €l se encontraba
actuando en una direccion opuesta, se encontraba en una fase en la
que ya no trabajaba mas. El simplemente reprimi6 sus ideas. Es éste
su silencio: la ausencia de lenguaje” (Kluser, 2006, p. 181).

El rechazo y la intolerancia ante la actitud de Duchamp llevan a
Beuys a participar en un juego de alteridad que le permita alcanzar al
otro, ser el otro, ser €l otro. Pero encontrar las palabras que Duchamp
se guardd no es tarea facil. Por todos los medios que le ha brindado
el anti-arte, o arte en expansion, Beuys busca las palabras de quien
decidio callarse. Al fin yo podré hacerlo hablar —confia Beuys. Esta
decisidn, tal acto de fe, esa esperanza, entendiéndola al pie de la letra,
lo lleva al limite de si mismo. El, que ha venido de entre los muertos,
o casi, de manos de los tartaros, juega ahora de medium siguiendo la
tradicion surrealista. El que casi ha muerto puede traer las palabras
del muerto. Para conseguirlo debe trascenderse, es decir, identificar
sus limites para cruzarlos y llegar a ser el otro. Donald Kuspit en-
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cuentra que ““su mitologia personal es. de hecho, el mito de su origen
artistico asi como una novela familiar. Como su mitologia personal
mas artistica, es una forma de afirmar que €l ha dado nacimiento a si
mismo”. (Thistlewood, 1995, p. 31). De modo que en Beuys, como
en Duchamp, estaria en juego la relacion entre el arte y la alteri-
dad, entre la creacion artistica y la recreacion de la identidad. Eluard
ha escrito unas palabras que, de forma certera, explicarian esto: “El
hombre en cuestion juega con fervor / juega contra si mismo y gana”.
(Eluard, 1966, p. 64). Beuys juega contra si mismo apostandolo todo,
vida-arte-muerte. El juego metaférico entre el apellido Duchamp y
las palabras Du champ (del campo) exhiben la posibilidad de apertu-
ra de un horizonte acotado.

Beuys supone que en el silencio hay algo més. Cuando afirma que
no le da la importancia atribuida por los demaés, sugiere que ese silen-
cio no es tal. Como si los demés se hubieran engafiado acerca de este
obstaculo duchampiano. Beuys intenta ir mas alla del silencio hacié-
ndolo hablar. “Duchamp no obtuvo nada, ni en aspectos politicos, ni
en desarrollos dentro de la formacion estética. El dejo de ofrecer su
participacion. jPor qué? Creo que otra vez es necesario recurrir al
concepto de ‘ausencia de lenguaje’. ;Como ha podido suceder que
el hombre no tuviera ya nada que decir, que quedara sin lenguaje, es
decir, incapaz de comunicar? Esta es una pregunta. Solamente quiero
presentarle como una figura que, en general, es muy representativa;
desde este punto de vista, dio una informacién de caracter negativo
que puede ser utilizada. Pero, naturalmente, también Marcel Du-
champ pudo ejercer la libertad de callar. Yo respecto esta concepcion,
esta claro”. (Kluser, 2006, p. 182)

A modo de conclusién se presentan tres puntos esenciales para
entender la violencia estética en el paso de Marcel Duchamp a Joseph
Beuys. Este juego de ausencias, descolocaciones, presencias subitas
—inexplicables e inexplicadas- y juegos especulares es, en realidad,
una historia de violencia. Violencia en el arte o, para ser mas pre-
cisos, violencia en la estética de esos momentos de feroz pugna. El
Urinario emerge, como si surgiera de las profundidades de lo incom-
prensible, en la época de oro de las vanguardias. Momento de luchas
encarnizadas que daban como resultado un triunfo o un fracaso que
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duraban nada o casi nada. En esos momentos, como se ha menciona-
do al inicio de este capitulo, el anti-arte se presenta, aunque de forma
improbable, como la salida tinica. Y en verdad lo era. Se trataba de
la configuracion del arte como una disciplina de conocimiento de la
realidad y no sélo de una actividad de produccién de objetos decora-
tivos. Marcel Duchamp cruza la puerta, tal como el desnudo baja la
escalera —en un despliegue laminar que lo vuelva casi invisible e ina-
sible, que lo enmudece. Cruza la puerta hacia un horizonte abierto,
libre de restricciones. jQué dificil también esa vida en soledad! Pero
alguien més ha cruzado por esa puerta después de €l. A diferencia de
los otros seguidores, lo ha hecho con la més firme intencién de pisar
sus huellas tan fielmente que, stibitamente, se encuentro en los pies
del otro. Y su boca deviene la boca del otro. Lo mas importante, su
propia mente ya es la del otro sin dejar de ser la suya. Ha tenido el
valor para hacerlo porque viene de la guerra y casi ha muerto. Puede
hacerlo porque carece del respeto por el arte que profesan los forma-
dos en la academia. Y, en verdad, el arte le brinda una nueva vida.
Los tartaros y el arte. Casi cuarenta afios después del evento que le
brinda la paternidad del arte conceptual (el Urinario) se realizan las
palabras de Marcel Duchamp, por fin, en las del artista aleman. Lo
inefable se disuelve en lo que puede ser dicho. Con base en lo pre-
sentado aqui, tres son los puntos esenciales de este cambio entendido
como violencia estética.

Violencia infraleve. La violencia propia del arte anti-retiniano no
tiene nada que ver con aspectos formales o narrativos, como ocurri
con el impresionismo y el expresionismo aleman, respectivamente.
Sino con una velada estrategia o juego de ellas, que trastoca el de-
venir artistico, a pesar de ser tomada en ese momento como algo
inofensivo, una broma de mal gusto o un grosero gesto en contra de
la academia. Esta violencia consiste en destruir las categorias artisti-
cas tradicionales: autor, autoria, técnica, narrativa, belleza, estética,
creacion.

Anti-manifiesto. Justo en el momento en que aparece la estrategia
anti-artistica de Marcel Duchamp, cada movimiento de las llamadas
vanguardias se presentaba bajo el programa de un manifiesto. Por vez
primera, huyendo de la norma, recordemos el libro El malestar en la
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cultura de Sigmund Freud, una manifestacion artistica no aparece
precedida por una norma. Y sin embargo, qué malestar provoca. Un
malestar que no se desgasta con el tiempo. Frente a la aspiracion
de un ideario artistico Duchamnp propone solo silencio. Alli donde
otros hablan, €l calla. Alli donde otros hablan €l se dedica a produ-
cir, hace cosas que seran arte. Alli donde otros hablan €l desaparece.
Tomando como formula lo acontecido con el Urinario, la ausencia
de Duchamp, su silencio, su escape, tienen mucho mas valor que la
presencia, discurso y manifestacion de los demas artistas.

Violencia objetual. Se trata de violentar aquello que Jean Baudril-
lar llama la estructura de colocacion y, en consecuencia, la estructura
de ambiente. El objeto es llevado al limite no s6lo de su espacio fun-
cional, sino de su espacio semantico. Descolocado, puesta en duda la
estructura de colocacidon que lo sustenta como un objeto funcional,
un util en palabras de Heidegger, asi como un reducto ideoldgico, el
objeto ya es otra cosa. ;Una obra de arte o un producto artistico? A
esta pregunta, cuya respuesta historica y estética es tan problematica
que todavia hoy causa enfrentamientos en las escuelas superiores de
arte, lo que indica que a mas de cien afios no hay consenso, ha res-
pondido afirmativamente el sistema de exposiciones con la creacion
de los museos de arte contemporaneo, encargados de exponer tales
objetos-obra.
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LAS FUERZAS FICTICIAS: NARRATIVAS

ENFRENTADAS EN UN CLAMOR POR LA

JUSTICIA. SIETE CRIMENES MAYORES,
DE RAFAEL CAUDURO

FABIOLA RUIZ"

La era del orden es el imperio de las ficciones, pues no hay
poder capaz de fundar el orden con la sola represion de los
cuerpos con los cuerpos. Se necesitan fuerzas ficticias.
Paul Valéry

El 24 de abril de 1933 el World Telegraph de Nueva York anuncia-
ba entre sus titulares una batalla por venir: «Rivera perpetra escenas
de actividad comunista para las paredes del rc4 —y Rockefeller, Jr.
paga la factura». El diario hacia referencia a la aparicion de la figura
de Lenin en el mural Hombre en el cruce de caminos mirando con

* Universidad Nacional Auténoma de México.
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esperanza y alta vision la eleccion de un futuro mejor, que Diego
Rivera pintaba en el vestibulo del rc4 Building desde marzo del mis-
mo aflo; no sin ingenio, acusaba también la paradoja intrinseca a la
produccion de la obra: financiada por la personificacidon extrema del
capitalismo norteamericano, ;no debiera entonces relatar su épica en
lugar de eternizar al avisador de su derrumbe? Obsta decir que ésta
era solo una lectura de la tensidn; del otro lado, los artistas militan-
tes del Partido Comunista Mexicano leyeron en el mismo encargo la
presteza de Rivera para abandonar los preceptos del arte subversivo
y hacer del muralismo, en el mejor de los casos, un objeto decorativo,
cuando no abiertamente un medio promotor del capitalismo (Foster,
et al., 2006: 258).

Aunque mas de 80 afios han transcurrido, el affaire Rivera-Roc-
kefeller deviene ejemplar para pensar no sélo la saga del muralis-
mo mexicano en la historicidad concreta de su auge y proclamado
agotamiento, en el relato que los artistas americanos elaboraron de
la pugna entre la organizacion capitalista del mundo moderno y la
revolucién socialista, por un lado, y de la subversion y resistencia
necesarias para encarar los derroteros de los movimientos revolu-
cionarios nacionales, por otro; mas aln, trasluce una formulacion,
primitiva, si se quiere, de algunas de las problematicas punteras de la
estética contemporanea, como la relacion significativa entre una obra
y sus circuitos de exhibicion, el vinculo tirante entre arte y poder en
el contexto de la estandarizacién tanto de la produccion publica de la
experiencia estética como de su recepcion y —en el limite— las po-
sibilidades criticas del arte tras la proclama modernista de una logica
estética sin profundidad diacrdnica, y su desenlace posmoderno en
la proscripcion de lo que Jameson referia como las «ansiedades» del
sujeto (1991: 23-ss.).

La apuesta del muralismo mexicano por la refuncionalizacion de
la experiencia estética como actividad politica dialéctico-subversi-
va, luce hoy extemporanea. La estrategia vasconcelista de fundir
en una misma expresion el acaecer de la historia con el acaecer del
arte, ya en los afios 60 comenz6 a leerse como la imposicién de la
imagineria estatal, que dictaba no sélo las directrices para la con-
ceptualizacion de la identidad nacional, sino también las modalida-
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des de la critica. El arte mural fue entonces calificado de estatodlatra,
oficialista y reaccionario; antimoderno, un objeto de curiosidad ar-
queologica' cuyo alcance fue «producir simbolos y mitos, imaginar
un pasado heroico y hacerlo hablar, wagnerianamente, por dioses
crepusculares como Coatlicue» (Conde, 1994:18).

Mientras Jos€ Luis Cuevas lideraba la marcha funebre del mu-
ralismo clasico con su Mural efimero,* colectivos como Tepito arte
aca, Grupo Suma y el Taller de Investigacion Plastica de Michoa-
can buscaron restituir la capacidad de arraigo que encontraron en la
pintura mural: su densidad histérica —surgen como movimientos
artisticos de resistencia que encaran, sobre todo, acciones guber-
namentales concretas; v. gr., la represion estudiantil de 1968 y la
implementacion de programas de urbanizaciéon que amenazaban
la constitucion barrial—; simbdlica —elaboran una figuracion atenta a
los rasgos idiosincrasicos de las comunidades donde se exhiben—;
y politica —se alejan del patrocinio estatal, de la reificacién del
pantedn heroico nacional y persiguen la creacion de un arte genui-
namente publico—.

El campo de interpretaciones del muralismo es sin duda hete-
rogéneo, no obstante, encontramos un nucleo que las articula en la
alusién a la doble valencia, el vigor y el peligro, de esta expresion
artistica: su poder narrativo. Si el mural construye un relato pléstico,

Para G. Guadarrama Pefia un hecho sintomatico del giro en la significacion del
muralismo se presenta en 1964, cuando se contratan murales para el Museo Na-
cional de Antropologia y no para el Museo de Arte Moderno, ambos construidos
el mismo afio (2012: 173).

2 Realizado en una azotea de la Zona Rosa de la Ciudad de México en 1967,
el Mural efimero fue a todas luces planeado como una provocacion; Cuevas
declar6: «Como Siqueiros ha dicho que su obra resistira el paso del tiempo se
me ocurre que mi mural debe llamarse efimero. So6lo existira durante un mes y
después sera destruido. ;No es acaso un acto de modestia frente a la soberbia de
Siqueiros? El habla también de un arte publico, una obra hecha para ser admi-
rada por las masas. Mi mural efimero debo planearlo para que sea visto por las
multitudesy. La mofa fue atin mas evidente en la eleccion tematica del mural:
un jugador de futbol americano aludiendo «a la defensa del heroico pueblo de
Israel» (Cuevas, 1999).
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,en qué consiste, quién lo enuncia, desde déonde? Quiza ninguna otra
expresion del arte nacional ha tenido el escrutinio de su situacion de
enunciacién como problematica central, debido a que ninguna otra ha
gozado del mecenazgo estatal y la exhibicidn publica en niveles tan
elevados, ni ha mostrado tampoco su efectividad en la construccion
de un imaginario. Interpretando esta potencia como vocacion servil,
el Estado monopoliza las historias plasmadas en los muros; el Estado
narra.

No es casual, entonces, que al inicio del autodenominado «gobier-
no del cambio» encabezado por Vicente Fox Quesada, la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion (sciN) proyectara la elaboracion de una
serie de murales constrefiidos a una trama: la historia de la justicia
en México.* Sera hasta diciembre de 2006, ya en el sexenio de Felipe
Calderén Hinojosa, cuando la propuesta tome forma y Rafael Cau-
duro (Ciudad de México, 1950) comience su relato. Su personaje: la
violencia de Estado.

I

El inicio de la Operacion Conjunta Michoacéan (11 de diciembre de
2006) representa un punto de quiebre en la construccion de lo que
Valéry llama las «fuerzas ficticias» (1959). Las nociones de lo justo
y lo legal, lo anémalo y lo otro, mostraron un nuevo rostro constre-
fiidas ahora por el relato de un pais moribundo. Como si de un cancer

3 Conviene sefialar que durante el sexenio foxista el relato estatal en torno a la
justicia adquiri6 especial relevancia. Al gobierno de la transicion democratica
se le exigio la apertura de los expedientes relativos a la sistematica violencia de
Estado con que se repelieron oficialmente facetas y modalidades distintas de la
inconformidad social. Con la creacion de la flamante Fiscalia Especial para Mo-
vimientos Sociales y Politicos del Pasado (Femospp), encabezada por el jurista
Ignacio Carrillo Prieto, la Presidencia respondié en 2002 a esta demanda. El
resultado mas notable de la Femospp fue la fragmentacion y reduccion de una
estrategia de brutalidad continuada en episodios aislados: las matanzas estudian-
tiles de 1968 y 1971, la guerra sucia, el asesinato de mas de 600 militantes del
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se tratara, al nucleo social se le exigié extirpar de si aquello que lo
pervertia. Su enfermedad: el narcotrafico. Las fuerzas armadas, en
su papel de cirujanos expertos, revelaron una estrategia en la que
la urgencia y lo esencial de su actividad dio paulatinamente paso al
horror. Con impudencia, compendiaron el progreso de su empresa
salvadora en una numeraria que exponia una doble significacion: por
un lado, el avance en la cura de la sociedad rumbo a su recupera-
cion definitiva; por otro, las dimensiones del crimen. Las cifras de
los muertos en enfrentamiento directo con la milicia, de las victi-
mas que con estoicismo fueron aglutinadas en el rubro de «dafios
colaterales», de los desaparecidos —sospechosos siempre de realizar
alguna actividad criminal— llegaron a niveles inconmensurables. Al
alud de cifras correspondia una imagen grafica del terror reproduci-
da mediaticamente hasta hacerse cotidiana: el cuerpo sangrante. Esta
suerte de relato terapéutico* encontro en la extrema visibilidad de la
abyeccion un aliado peculiar, pues le permitid, por un lado, legitimar
el monopolio estatal del uso de la violencia y, por otro, instituir un
sistema de obligaciones e impedimentos imaginarios en la busqueda
de la paz perpetua.

La legitimidad del monopolio estatal de la violencia constituye
quiza la ficcién esencial en la construccion del Estado moderno, pues
éste sélo toma consistencia cuando los sujetos abdican del ejercicio
de la violencia y reconocen en el Estado a su tinico ejecutor legitimo;
concebida en adelante como salvaguarda de la integridad comunita-
ria, es una violencia entendida como derecho, cuyo fin es preservar la
violencia que lo funda (Benjamin, 2010: 164-ss.). Institucionalizada,
tan perfectible como el Estado mismo, se opone y ratifica en aquella
otra que aparece para negarla; «la violencia salvaje» valida en su ite-

Frente Democratico Nacional —luego Partido de la Revolucion Democratica—
desde la coyuntura electoral de 1988 hasta 2002 y la masacre de Aguas Blancas.
Sin un sélo fallo condenatorio, el 30 de noviembre de 2006, ultimo dia de activi-
dades del gobierno foxista, se firmo el decreto para la disolucion de la Femospp
(Méndez Ortiz, 2007).

4 Irénicamente, en esta narrativa, el problema del narcotrafico nunca fue conside-
rado una problemadtica de salud publica, sino de seguridad nacional.
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racion no la puesta en crisis de la justificacion del monopolio legiti-
mo de la violencia, sino el caracter progresivo, siempre en marcha, de
los procesos civilizatorios encarnados en el Estado, se lee, entonces,
como «la respuesta social a una insuficiencia meramente cuantitativa
y provisional de la capacidad del estado, y no [como] una imperfec-
cion esencial del mismo.» (Echeverria, 2012: 97).

La violencia legitima subyace en las construcciones sociales mo-
dernas a manera de ascesis (Echeverria, 2012: 106-ss.). Dado que el
acto violento exige la presencia de otro, de un vinculo a la vez reci-
proco y asimétrico que una a dominador y sometido, impone tanto
un régimen de identidades como un ethos, en los cuales la violencia
se experimenta como la via de acceso hacia una faceta menos preca-
ria de la vida social. En el abandono de unas posibilidades de reali-
zacion vital a favor de otras, proclamadas esenciales, sefieras, para
la supervivencia conjunta se fragua la figuracion de la humanidad
deseada y, a la par, del otro-externo.

El ethos creado a partir de la legitimidad del monopolio de la
violencia entrafia dos figuraciones de la otredad. La primera, mira
hacia adentro, engendra al otro que participa de la integridad co-
munitaria mediante los regimenes de dependencia, subordinacion
y sometimiento instaurados por el acto violento; esta figuracion se
sostiene en una suerte de «violencia benigna» que se encamina al
perfeccionamiento de la vida social. La segunda, mira hacia fue-
ra, y construye al otro que encara el cardcter contingente del ethos
y, por ende, del sistema de identidades; este otro-externo detona
la «violencia destructivay, aniquiladora, aunque en el seno de la
colectividad se experimente atin como expresion de la «violencia
benigna» (Echeverria, La implacable presencia de este otro-externo
en la historia nacional reciente se distingue por su fisonomia polié-
drica y aglutinante a un tiempo. Al inicio del sexenio calderonista
tomo la forma del narcotrafico; después, del crimen organizado; por
ultimo, de un otro externo y especular, innombrable en los carteles
que ya en 2008 proliferaban en la Ciudad de México para advertir
de su presencia; laminados, discretos en tamafio, pero confeccio-
nados con la paleta cladsica de la prevencidn, exhortaban: «Si ves
o sabes algo, denuncia». Esa indeterminacién padecida como una
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inestabilidad en el ethos, abri6 la via para la creacion de un nuevo
relato: el de la culpa.

Vuelvo a Valéry: «Es indispensable al orden que un hombre se
sienta a punto de ser ahorcado cuando esté a punto de merecerlo»
(1959). El relato de la culpa exhibié como nunca antes el caracter
mudable del estado de derecho que la violencia legitima se empefiaba
en conservar, pero éste se experimentaba como un descentramiento
del sujeto del nucleo social; mostraba no la hechura artificial, con-
vencional, imaginaria del derecho, de sus medios y sus fines, sino el
talante liminar y transitorio del sujeto, su riesgo perenne de expulsion
—de naturaleza simbolica pero de efectos facticos—, de convertirse
en blanco de la «violencia destructivay.

En este horizonte de ficciones articuladas en torno a un centro
imaginario que escamotea y a la vez alude explicitamente la idea de
dominio como Unico sentido capaz de concertar el régimen de iden-
tidades, Rafael Cauduro arriesga una lectura de la justicia narrada
mediante sus victimas.

El primero de los ocho paneles transportables® que conforman Un
clamor por la justicia. Siete crimenes mayores,® representa un muro
maltrecho, a punto del derrumbe, en el que son legibles tres escritu-
ras. La primera, doxal, en latin, consigna una sentencia de Ciceron
—«No hay juez sin ley que lo constituya»—’ y reproduce un frag-
mento de las Odas de Horacio (2007):

La convocatoria de la sciN incluy6 una clausula que exigia a los artistas renun-
ciar a la pintura in situ, debido al riesgo que podria representar para el inmueble.
Rafael Cauduro realiz6 su mural en La Tallera —antiguo estudio de Siqueiros—,
en la ciudad de Cuernavaca.

Las iméagenes del mural pueden consultarse en la pagina web de Rafael Cauduro:
http://cauduro.com.

«Nemo judex sine lege».
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Al varén justo y tenaz en su designio

ni el furor de los ciudadanos que le piden que obre mal,
ni el rostro del tirano amenazante,

lo mueven a abdicar de su entereza;

ni el viento austro,

que turbulento impera en el Adridtico revuelto,

ni la enorme mano de Japiter lanzando rayos.

Si el mundo en pedazos se desploma,

sobre €l caeran sin asustarlo sus ruinas.?

Como sobre escritura —en segundo lugar—, en tinta azul y a manera
de pinta, Cauduro toma la palabra en una apuesta simbdlica que en-
fatiza la posibilidad de relectura de lo ya escrito y preservado, la na-
turaleza incierta y provisional de las interpretaciones, la posibilidad,
en suma, de generar otros textos; pues este otro, sugiere el pintor, esta
de algin modo cifrado, oculto en el relato triunfante de la Historia; su
presentificacion constituye el nicleo narrativo de la obra. Para deve-
lar la trama agazapada en la Historia de la justicia, Cauduro recurre
a un desplazamiento singular: si en el relato de la culpa que hemos
delineado la justicia dependia de la ascesis colectiva, y su realizacion
definitiva se veia impedida por la accion del sujeto, en el trabajo de
Cauduro la justicia encuentra su obstaculo en un modo —y una cali-
dad— de ejecutar el derecho. Leemos:

En la historia de la justicia hay varios tipos de historias; una,
mas constante y permanente: la historia de sus limitaciones,
fallas y problemas no resueltos. Seguiremos buscando y exi-
giendo justicia —es decir: la justicia seguira teniendo historia,
mientras exista un caso en el que por tardanza o papeleo se
niegue justicia a alguien; mientras se torture para obtener con-
fesion; mientras se den homicidios no resueltos, violaciones y

8 «Iustum et tenacem propositi virum / non civium ardor, prava iubentium, / non
vultus instantis tiranni, / mente quatit solida; neque Auster, / dux inquietiturbidus
Hadriae, / nec fulminantis magna manus iovis. / Si fractus illabatur orbis, / impa-
vidum ferient ruinae».
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secuestros impunes; mientras la carcel semeje un juego de azar
donde cae quien carece de defensa, mientras el derecho no fre-
ne la represion y la violencia... Esta historia —de fondo— es
la importante.’

La tercera escritura sella la afrenta, pues finca en el distanciamiento
y extrafiamiento de lo disfrutable la propuesta estética del autor. Va-
liéndose del grafiti para signar su obra, escribe «Aqui estubo Caudu-
ro» [sic]; la falta ortografica no es gratuita ni tampoco el medio de
expresion elegido, pues entrafia el posicionamiento del artista sobre
las formas del arte publico. Apreciado convencionalmente, pero so-
bre todo policialmente, como un acto vandélico, el grafiti apunta para
Cauduro a una realizacién ladica del muralismo, despojada de su ca-
racter oficial, conserva en cambio su potencia trasgresora, su calidad
incémoda, la intencidn ultima de apropiarse del espacio publico;'
desde esta esfera paradoxal Cauduro narra.

En esta Introduccion encontramos, pues, una guia de lectura—po-
litica y estética— para las nueve escenas restantes del mural: tzom-
pantli, procesos viciados, violacion, homicidio, torturas para sacar
declaracion, secuestro, carcel, represion y represores uniformados.
Nuestro trabajo como fruidores consiste en encarar la lectura que
Cauduro hace de su obra; debemos entonces preguntarnos si en la fi-

? Este texto tiene su génesis en la contrapropuesta de mural que Cauduro pre-
sentd ante la junta de gobierno de la scin; originalmente titulado EI qué y el
como, explica también la disposicion narrativa y cinética de las diez escenas
que conforman Un clamor por la justicia. Ademas de su inscripcion en el panel,
el texto puede leerse en una placa de acrilico dispuesta en la parte inferior del
muro. Cabe sefialar que no es claro si esta placa forma parte del mural o, como
insintia Cauduro en una entrevista (Gutiérrez Quintanilla, 2013), fue colocada

posteriormente por la scin.

10 «El muralismo [...] ha estado vigente no de una forma oficial, sino tomando

las calles, mediante el grafiti [...] El muralismo de los grafiteros expresa cosas
mas interesantes [que los anuncios publicitarios]. No creo que los grafitis sean
bonitos ni feos, quiza ensucian, pero ahi estan los espectaculares publicitarios,
un grafismo oficial, permitido, pero horrendo. En cambio, el grafiti es el llanto
de las ciudades» (Mateos-Vega, 2008).
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guracion pléstica de las taras procedimentales de la justicia se devela
su realizacion factica como violencia de Estado o, en cambio, se rei-
tera un imaginario politico en el que se anuncia la llegada —siempre
inminente— de la justicia reparadora. Debemos interrogarnos tam-
bién a partir de qué medios se produce qué clase de experiencia esté-
tica, si se trata de una estetizacion de la vida politica, como describiod
Benjamin (2003), o de su refuncionalizacion en actividad politica,
como busc6 Siqueiros (1974).

La celebrada destreza técnica de Cauduro potencia en Un clamor
por la justicia una narrativa del descubrimiento. La compleja natu-
raleza matérica —casi tactil— de la obra, la intervencion de los es-
pacios con elementos extrapictéricos, la perspectiva poliangular que
trasgrede la bidimensionalidad del muro ponen al espectador en el
trance de sorprender la accion en el momento justo en que sucede.
Aunque se trata de una narrativa cardinal —del climax dramatico—y
de la disposicion secuencial de los paneles, el espectador experimen-
ta cada escena como un drama singular, en virtud de una narrati-
va que interrumpe la accion en su brutalidad. A la siguiente escena
corresponderd otra manifestacion del dominio. En esta suspension
dramatica y al tiempo iteracion tematica, el artista reclama la partici-
pacion del espectador. A €l corresponde la asignacion del tiempo del
relato, actividad posible sélo mediante la asunciéon de una postura
—ideologica o politica, estética o moral— sobre lo que acontece.
De esta manera, Cauduro ejecuta en Un clamor por la justicia no un
hiperrealismo, espectacular, sincronico, sino el verismo (Hijar, 2012:
594) en su tono mas alto.

Las innovaciones técnicas que en Siqueiros se asumian como la
parte nodal de un programa plastico-politico, aparecen en Caudu-
ro no como la apropiacién coadyuvante en la lucha proletaria, sino
como materia refuncionalizada, liberada de su valor de uso, para
propiciar una experiencia estética que encuentra en el 6xido y el
deterioro, no el residuo sino la huella. Aunque el artista sugiere una
poética del deterioro, no persigue un efecto sublimante, en concor-
dancia con la moda del desgaste y lo imperfecto; antes bien, la con-
notacion de la materia usada y olvidada sefiala la vehemencia del
consumo que deja su impronta demencial en la violencia contra las
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cosas, que aparecen en la obra como reflejo patético del caracter
desechable del cuerpo maltrecho, torturado, dominado.

Contrario a lo que acontece en la imagen mediética, la extenuante
aparicion del cuerpo envilecido no oculta aqui su visaje, lo acentua;
Cauduro plasma un gesto que involucra todo el cuerpo y en €l encar-
na las atmdsferas de intensidades diferenciadas en que se ejecuta el
acto violento. Los rostros abatidos, contradictorios, de quienes espe-
ran algo y a la vez nada, de los hombres agazapados en los archiveros
oxidados; el cuerpo desfalleciente, casi espectral, de la mujer viola-
da; aterrado, en el limite de lo humano, de los torturados; cinico, en el
hombre que nos increpa desde su hacinamiento; abandonado cuando
es cuerpo muerto. A la par, consigna el gesto policial en su poderio,
siempre en un hacer, que da al espacio el ritmo de lo inminente.

Llegamos a la parte central para el relato oculto de la historia de la
justicia que propone Cauduro. No serd un régimen imaginario el que
imponga los obstaculos de la realizacion de la justicia, sino la accion
policiaca, que ejecuta tanto la violencia de instauracion de la ley como
la de su conservacion.

En Un clamor por la justicia se distinguen dos modalidades de la
accion policiaca: la primera, inscrita en la triada «Cércel», «Repre-
siony» y «Represores uniformadosy, la proyecta precisamente en su
naturaleza instrumental, que persigue el sometimiento de los hom-
bres a la ley y, por ende, la conservacion del derecho. Aunque entra-
fla una violencia que se ostenta «benigna», en el relato de Cauduro
exhibe su naturaleza aniquiladora, pues el artista ha puesto en juego
la identificacidén no enajenante con el Otro. Mediante la narrativa de
la suspension, no secuencial, la accion policiaca se inscribe siempre
como amenaza, no apunta al castigo de ninguin acto concreto, sino a
la posibilidad de su realizacion.

La segunda, presente en «Violacidony», «Torturas para sacar decla-
racion» y «Secuestroy, retratan una suerte de capacidad suplemen-
taria de la institucién policiaca para crear por si misma los medios
por los que se prosigue la instauracion y conservacion del derecho.
Es decir, entrafia un vinculo con el régimen juridico, pero tiene un
caracter liminar, intersticial, pues la puesta en marcha de esta instru-
mentalidad so6lo es posible ahi donde se ignora o acalla el derecho.
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Cauduro propone la lectura ascendente y espiral de Un clamor por
la justicia. Siete crimenes mayores:

Nuestra historia comienza aqui en el sétano —inframundo—
donde nos recibe un Tzompantli: altar de craneos de los sa-
crificados, generalmente criminales, cautivos de guerra, con
el fin de honrar a sus dioses. Ahi mismo: Procesos viciados y
Violacion. En primer piso: Homicidio, Torturas para sacar de-
claracion y Secuestro. En la parte superior: Carcel y Represion
con imagenes de angeles justicieros que son granaderos celes-
tiales y se relacionan con los Represores uniformados pintados
en las ventanas. Esta historia —de fondo— es la importante:
revela lo que queremos evitar con la justicia, su razon de ser,
la esperanza que la anima y es la historia que presento en estos
muros.

Este desplazamiento recuerda el titulo del mural de Siqueiros La
marcha de la humanidad en la tierra y hacia el cosmos; sin embargo,
en esta marcha nos enfrentamos a la imagen mas cruda de la violen-
cia, fuera del régimen imaginario, pertrechada en el ordenamiento de
la estructura social. Quiza el recorrido més efectivo del mural y de
su propia interpretacion sea el inverso: regresar al « Tzompantli» para
encontrarnos con la version mas descarnada de nosotros mismos, el
acto de barbarie que funda también una cultura, la nuestra. Dice Re-
yes Mate: «La justicia general reside [...] en la interpelacién que nos
dirige cada experiencia de injusticia» (2013: 154). Para asumir esa
afrenta, y concebir una idea de justicia efectiva, hacen falta fuerzas
ficticias, el establecimiento de un pacto con el otro basado en la con-
ciencia de nuestra historia.
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