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PROLOGO

ste texto fue el resultado de una serie de conferencias que se impar-

tieron a todos los alumnos del noveno trimestre de la carrera de psi-

cologia de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco, durante el trimestre de primavera del afio 2000.

Ellibro busca acercar a los jovenes estudiantes al pensamiento de Michel
Foucault e incentivar la lectura y reflexién alrededor de la obra de este fil6-
sofo que supo, a través de un minucioso trabajo de archivo, mostrar las
entranas de la sociedad occidental moderna, y dio una vision diferente a la
que habia prevalecido hasta entonces.

El texto cuenta con ocho capitulos en los que se avanza sobre ciertas
ideas fundamentales de este pensador, desarrolladas a lo largo del trabajo
de mds de treinta afios. El discurso literario se halla presente, se establecen
relaciones y entrecruzamientos con la literatura; ciertos cuentos de Borges y
de Kafka sirven de alegoria en el acercamiento a los planteamientos tedri-
cos y filoséficos de Foucault, quien entrelaza continuamente en su obra el
discurse histérico vy filoséfico con el literario.

Se realiza un recorrido general por los tres momentos de su obra: la
arqueologia del saber, la genealogin del poder y 1a estética de la existencia, resca-
tando ciertos temas que se repiten a lo largo de su trabajo: la estrecha rela-
cién entre el lenguaje y la muerte, la experiencia limite y la ficcién.

De manera relevante, se ubican en la discusién sus disquisiciones acerca
del poder, ya que después de estas reflexiones ha sido imposible pensar el
poder fuera de una relacidn de fuerza, al ser desplazado su andlisis de los
aparatos de Estado a las relaciones entre actores, relaciones que siempre
seran relaciones de fuerza, y por ello se centra el anélisis en el funciona-
miento de las disciplinas y de lo que Foucault dio en Hlamar Sociedad dis-
ciplinaria.



Piélogo

Se dedica un capitulo del texto a analizar el tipo de mirada surgido de
la Sociedad disciplinaria y del panoptismo, mirada que observa, nomina,
clasifica, excluye y recluye, para cerrar el texto con el tratamiento sufrido
por la locura en Occidente desde el Renacimiento hasta el siglo xix.

Muchas de las ideas y temas aqui desarrollados se encuentran en algu-
nos libros o articulos que he escrito anteriormente y que se hallan ya publi-
cados; sin embargo, creo firmemente que este texto, que guarda una a una
esas conferencias, puede ser de utilidad para los alumnos de la carrera de
psicologia, o bien, para todos aquellos que quieran acercarse a la obra
de Michel Foucault.

Mi especial agradecimiento a la coordinadora de la carrera, Marta Rivas,
quien apoyé y sostuvo el proyecto; a Alicia Izquierdo, docente de la carrera
de psicologia, por su dedicacién incansable, sin la cual habria sido imposi-
ble llevar adelante el proyecto; y al conjunto de alumnos del noveno trimes-
tre, por su asistencia interesada a las sesiones del seminario.

Sirva este escrito como registro de esa experiencia académica que supo
no dejar de lado el placer ni el goce.

Maria Ines Garcia CANAL
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PRIMERA SESION

PRESENTACION

Cuando Baalschem tenia que enfrentar una tarea dificil, una obra secreta en
beneficio de los hombres, se daba cita en un rincén del bosque, encendia el
fuego, se concentraba en la meditacion, decia las oraciones y todo se cumplia.
Una generacion después el Magidd de Meseritz quiso hacer lo mismo y fue al
rincon del bosque: “No podemos encender el fuego —dijo—, pero diremos
las oraciones”, y su voluntad se cumpli6 sin contratiempos. A la siguiente
generacion, el rabino Moshé Leib de Sassov llegé al rincén del bosque y anun-
cid: “No podemos encender el fuego y hemes olvidado las oraciones, pero
conocemos este rincon y serd suficiente”. Y, en efecto, fue mas que suficiente.
Ya en la ultima generacién, Israel de Rischin se sentd una tarde en la silla
dorada de su castillo y reconocié: “No podemos encender el fuego, ni decir
las oraciones, ni llegar al rincén del bosque; pero podemaos contar la historia”.
Y su historia tuvo el mismo efecto milagroso que los tres rituales anteriores.'

STO ES LO QUE INTENTAREMOS hacer en estas paginas: contar la historia,

ya que no podemos llegar hasta el rincén del bosque (no conocemos

ese rincon); no podemos encender fuego (provocarfamos un incen-
dio), y hemos olvidado las oraciones (las genéraciones anteriores las olvi-
daron, y sélo tenemos recuerdo del olvido); pero nos reuniremos alrededor
de un fuego imaginario y narraremos historias, tejeremos un largo y conti-
nuado cuento sobre el advenimiento de la Sociedad disciplinaria que hasta
hoy nos persigue con su control y su vigilancia; iremos tejiendo historias,
me transformaré en una mas de esos viejos que en la noche, después de
alguna conmemoracidn, reunian alrededor de los lefios a adultos y nifios
a oir sus historias de miedos, alegrias, terrores y esperanzas, a fin de hacer-
los participes de la leyenda, a veces olvidada, de su pueblo.

' Gershom Sholem, Las grandes corrientes de Ia wistica judia, citado por |. M. Pérez Gay, El imperio
peridido, México, Cal y Arena, 1991, p. 7.
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Foucault v el poder

Estas charlas seran alrededor de la palabra de Michel Foucault, filoso-
fo francés desaparecido en 1984. Su pensamiento, su letra, sus palabras, su
manera de leer los problemas, los iremos encontrando poco a poco v, al
mismo tiempo, nos dejaremos atravesar por sus palabras, permitiremos que
nos golpeen, nos apabullen; nos dejaremos afectar por su letra. De ahi pro-
viene la palabra afecto: ser afectado por algo, afectar algo.

Quiero entregar al fuego imaginario que encendemos hoy por primera
vez, una frase de Foucault por la que guardo un profundo afecto {fui y sigo
siendo afectada, aun hoy, por ella) y busco, al pasdrsela a ustedes, afectarlos
con ella. En uno de sus textos primeros, del afio 1964, llamado Postfacio a Las
tentaciones de San Antonio de Flaubert (novelista francés de mediados del si-
glo xix), Foucault nos cuenta su manera de leer ese texto y se encuentra esta
frase: “Para sofiar no hay que cerrar los ojos, hay que leer”.

Lo imaginario se aloja entre el libro y laldmpara. Lo fantistico no se lleva mas
en el corazdn, no se espera en las incongruencias de la naturaleza, se extrae
con exactitud del saber, su riqueza se halla virtual en el documento. Para so-
far no hay que cerrar los ojos, hay que leer. La verdadera imagen es conocimiento
{...] Lo imaginario [...] se extiende entre los signos, de libro a libro, en el inters-
ticio de las repeticiones y los comentarios; nace y se forma en el entre-dos de
los textos. Es un fendmeno de biblioteca.?

¢Qué “nos dice” esta cita de Foucault a cada uno de nosotros y de
nosotras en tanto lectores? Como pueden observar, estoy construyendo un
juego de espejos: Foucault lee a Flaubert que, a su vez, lee a san Antonio,
quien lee la Biblia, y es de esa lectura de la Biblia de donde surgen las fanta-
sias y los fantasmas de san Antonio: es Ia lectura el detonante de sus tenta-
ciones; san Antonio es tentado por la lectura de la Biblia, la lectura del libro
sagrado, del Libro por excelencia segtin la tradicion.

Foucault, en este texto, narra sulectura de la obra de teatro de Flaubert,
quien lee a su vez a san Antonio, quien lee la Biblia, de la cual surgen las
fantasias y los fantasmas del santo, de Flaubert y de Foucault, adosandose
unas a las otras; y lo que yo estoy haciendo, en este momento, es narrarles a
ustedes mi lectura de Foucault quien lee a Flaubert leyendo a san Antonio
quien lee la Biblia; y ustedes, al escucharme, estan haciendo una lectura de
lo que vo leo de Feucault leyendo a Flaubert quien lee a san Antonio leyen-
do la Biblia. Los espejos se multiplican inecesariamente; eso es la lectura, el
texto infinito, cada lectura es creativa en si misma, agrega texto al texto,

‘produciéndose multiples capas de lecturas, tantas como lectores y lectoras
existan.

2 Michel Eoucault, “Postlace a Flaubert (La tentation de Saint Anioine}”, en Dl of dorits, B L ek,
Paris, Gallimard, 1994, p. 297 (Las cursivas son mias.}
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Presentacion

Foucault hace evidente en este texto la descomunal imaginacion de
Flabubert. Encontramos en la obra de teatro una vasta comparsa de mons-
truos, dioses, delirios y suefios que aparecen uno tras otro; sin embargo, al
realizarse un andlisis de cada uno de los elementos que conforman esta
imaginacion desbordante, y si rastreamos cada uno de esos monstruos, dio-
ses y delirios, nos damos cuenta que uno tras otro son el resultado de una
lectura erudita: fueron extraidos, uno a uno, del saber acumulado en las
bibliotecas y de las pinturas colgadas en los muros de los museos y de las
iglesias.

De esta manera, Flaubert, a través de este texto, muestra que todo lo
que produce su imaginacion surge de una lectura exhaustiva, no sélo ver-
bal, como la historia de las religiones o los tratados de teologia, sino tam-
bién visual, de imagenes que se hallaban en museos e iglesias europeas y
representaciones teatrales.

Las tentaciones de san Antonio muestran que el siglo xix, en Occidente,
propuso un tipe de imaginacion caracteristica: lo que desata la imagina-
cién, lo que provoca el sofiar, es la lectura, son los libros leidos y por leer,
ese caunulo de informacidn a la espera del lector; lectura que acompana al
sujeto al dormir y le abre el paisaje del suerto, y son también las lecturas las
que lo acompaiian en su vigilia, en su ir y venir cotidiano, permitiéndole
imaginar. El sueifio y la imaginacién no se contraponen, se confunden, con-
tindan uno en la otra, y ain mas: para que la imaginacién y el suefio pue-
dan darse hay que leer, pues la lectura desata el suefo y la imaginacién.

Son los libros acumulados en los multiples anaqueles de las bibliote-
cas, de la biblioteca infinita, los que desatan la imaginacion, el pensamiento
v la reflexién de Foucault. Borges es uno de los muchos autores que le sir-
vieron como detonante de su imaginacion y reflexion; la literatura borgeana
le abri6 campos insospechados, y es uno de los cuentos de Borges el que le
desata una de las reflexiones epistemolégicas mds importantes de fines del
siglo xx, que dio lugar a uno de sus libros mas controvertidos: Las palabras
y las cosas.

En este juego de espejos voy a narrar, de manera escueta y resumida,
tres cuentos de Jorge Luis Borges, tratando de realizar un ejercicio de lectu-
ra y de interpretacidn que mantendremos presente al leer a Michel Foucault.

Vamos al primer cuento de Borges, “Las ruinas circulares”,* que perte-
nece a su libro Ficciones, escrito en 1941.

El cuento tiene como personaje a un hombre que navega un rio aguas
abajo en busca de un lugar propiciatorio para el cumplimiento de su deseo:
“queria sofiar un hombre: sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a

L. Borges, "Las ruinas circulates”, en Ficoones. Obras completas, Buenos Aires, Emece, 1974,
5.

I.
pp- 451-45
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Foucault y el poder

la realidad”. Queria que el hombre que sofiara lograra hacerse realidad.
Este hombre que queria sofiar un hombre buscé, a las orillas del rio por el
que navegaba, un lugar que fuera propicio para sofiar y encontré un tem-
plo circular olvidado donde alguna vez se adoraba al fuego, en cuyo centro
se erigia la etigie de un dios, quizé un potro, quiza un tigre, donde se dedi-
¢6 a la tarea de sofiar...

Y sus sueios, de dia y de noche, fueron tomando forma, formas cada
vez mas precisas que, una vez logradas, se perdian en la misma bruma del
suerio. Una noche, en el sueiio, llegd en su ayuda el dios potro (o quiza
tigre, o quiza ambos); "y el hombre sofiado del suefio emergid”. Sélo el dios
y el sonador sabian que ese hombre sofiado no era mds que suerio, ilusion.

El hombre sofiado, después de haber aprendido de su pacdre todas las
ensenanzas que éste le otorgd, inicid su viaje rio abajo para retomar la tarea
de sonar aprendida de su sofiador. Cadena de suenios, sueiios entrelazados de
padres e hijos, suefos multiples que inventan al ser.

Nuestro primer sofiador, al cabo de'un tiempo, tuvo noticias, por unos
hombres que llegaron hasta su templo, de un hombre que habia sobrevivi-
do al fuego de un incendio en otro templo circular que se encontraba aguas
abajo, semejante al que él habitaba, y supo de inmediato que aquel hombre
que las llamas no habian podido consumir no era otro que su hijo sofiado,
ya que el fuego es incapaz de abrasar los suenos.

Tiempo después, su propio templo fue arrasado por el fuego. Nada
hizo él para salvarse de las llamas: decidié que habia llegado Ia hora de su
muerte, pero descubrié “con alivio, humillacién y terror” que él también, al
igual que el hijo que sofid, era materia incorpdrea de un suefio ajeno: habia
un otro que lo estaba sofiando y a quien las llamas jamas podrian alcanzar,
porque se sabe que el fuego es incapaz de abrasar los suefios.

“Las ruinas circulares” hace notorio que no podemos escapar de los
suefos ajenos que dan forma a nuestros seres, que ilusionan nuestras sen-
saciones, que producen nuestros pensamientos, que generan nuestras afec-
ciones; que hombres y mujeres somos suefios sofiados en suefios ajenos.

Los sujetos nacen de un suefio que los suefia, de sus propios padres, en
primer lugar, quienes también fueron sofiados, y del suefio compartido por
una cultura que no olvida su tarea de sofiar, que entrega a todos los sofia-
dos los viejos suefios como herencia y promesa futura de sofnar.

La esencia del sujeto es el suefio, ni siquiera propio sine ajeno, esencia
inasible como la de cualquier suefio: aire, grito, ausencia, htieco 0 agujero.
Camulo de suefios sofiados que tejen en presente el pasado sofiado y el
futuro esperado, suefios cristalizados que toman torma, orden, estructura.
Ficcion que se cuenta a si misma sin descanso, que repite fibulas que ase-
guran ser “la verdad”, que pretenden describir “la realidad”.

14



Presentacion

Tenemos ya dos frases que habremos de guardar:

* Para sofiar no hay que cerrar los ojos, hay que leer.
* Todo hombre o mujer es un suefio sofiado en suefo ajeno.

Pasemos al segundo cuento de Borges: “La memoria de Shakespeare”,?
escrito en 1980, y que se encuentra en un libro de cuentos que lleva el mis-
mo nombre.

El protagonista, Hermann Soergel, se encuentra en una taberna de
Londres tomando cerveza; uno de sus acompanantes, llamado Daniel
Thorpe, le ofrece, al salir de la taberna, algo increiblemente singular: la
memoria de Shakespeare, el escritor inglés del siglo xvil. Thorpe le ofrece
esa noche, después de varias cervezas, la memoria entera de Shakespeare,
desde los recuerdos de nifio hasta el momento de su muerte. Semejante
ofrecimiento lo sorprende y piensa que, o bien es un loco, 0 un impostor.
Daniel Thorpe le explica el ritual para que tenga lugar el traspaso de la
memoria: el poseedor debe ofrecerla en voz alta y el que la recibe debe acep-
tarla también en voz alta. El que la cede la pierde para siempre y el que la
obtiene podra guardarla hasta que, ofrecida a un tercero, éste la acepte.

Al aceptarla comenzard a entrar en él lentamente; al principio ni si-
quiera se dara cuenta, pero poco a poco laird descubriendo, surgird a través
de un elemento cualquiera en un suefio, cuando dé vuelta la pagina de al-
gun libro, al doblar una esquina. A medida que el que la entrega comienza
aolvidar, el que la recibe empieza a recordar, todo ello en un plazo no esta-
blecido. De esta manera, uno olvida para que el otro pueda recordar.

Lentamente la memoria de Shakespeare va apareciendo en Hermann,
quien comienza a tener recuerdos que no le pertenecen; primero son mas
auditivos que visuales: una manana se descubre tarareando una melodia
muy simple que no habia oido jamas y repitiendo unas frases sueltas como
si un otro las hubiese pronunciado.

Lentamente la memoria del escritor fue ocupando el espacio de sus
suefios, aparecieron en ellos rostros y habitaciones desconocidos, que eran
de Shakespeare y no de Hermann.

No hay que olvidar que la memoria es como “un palimpsesto, cada
nueva escritura cubre la escritura anterior y es cubierta por la que sigue
——dice Borges—, pero la todopoderosa memoria puede exhumar cualquier
impresion, por momentanea que haya sido, si se le da el estimulo suficien-
te”; por lo tanto, Hermann comienza a frecuentar las mismas lecturas que

*]. L. Borges, “La memoria de Shakespeare”, en Las memorias de Shakespeare. Obras completas, .11,
Meéxico, Emecé Mexicana, 1989, pp. 393-472.
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Foucauit y el poder

hacia Shakespeare, fue un paseo por ciertas escrituras primeras del autor,
recubiertas por las posteriores, y esas lecturas le ayudaron a recordar, no su
propia memoria, sino la memoria del otro.

“A nadie le estd dado abarcar en un solo instante la plenitud de su
pasado, ni siquiera a Shakespeare, la memoria de un ser humanoe no es una
suma, sino un desorden de posibilidades indefinidas”; al igual que la de
cualquier ser humano, “la memoria de Shakespeare incluia zonas, grandes
zonas de sombra rechazadas voluntariamente por €1”. La recibio en el mis-
mo desorden que cualquier memoria y llegé un momento en que Hermann
casi creyd ser Shakespeare, y se hizo cargo no sélo de los recuerdos del
escritor, sino incluso de las culpas del otro que también se hallaban inscritas
en la memoria que habia recibido.

En la primera etapa de la aventura —dice Hermann—— senti la dicha de ser
Shakespeare; en la postrera, la opresicn y el terror. Al principio las dos memo-
rias no mezclaban sus aguas. Con el tiempo, el gran rio de Shakespeare ame-
nazo, casi anegé, mi modesto caudal. Adverti con temor que estaba olvidan-
do la lengua de mis padres. Ya que la identidad se basa en la memoria, temi
por mi razon.

“ A medida que transcurren los afios —sigue diciendo Hermann-—, todo
hombre esta obligado a sobrellevar la creciente carga de su memoria. Dos
me agobiaban, confundiéndose a veces: la mia y la del otro incomunicable.”
Por momentos, Hermann no queria perder la memoria del poeta, pensaba
que con ella podria escribir los libros que el otro escribid, pero en otros
temblaba de terror ante el hecho de que el huésped, el espectro, no lo dejara
nunca, v lo inico que deseaba era volver a ser Hermann Soergel.

Un buen dia decidié liberarse y para ello utilizé el método mas facil.
Empezd a marcar mimeros telefénicos al azar, hasta que dio con la voz culta
de un hombre y le hizo el ofrecimiento fatal: “; Quiere usted Ja memoria de
Shakespeare?”, y aquel que atendio el teléfono aceptd el ofrecimiento. Co-
menzaba, pareciera, el tiempo de liberacién de la memoria ajena; sin em-
bargo, muchas noches, cuando Hermann suceiia, sabe que no es su propio
sucno el que sueiia, sino que es el otro el gue estd sofiando en su suefio.

‘Todos cargamos memorias ajenas, la mayoria de ellas ni siquiera nos
fueron ofrecidas, nunca las aceptamos, se adosaron a la nuestra v las carga-
mos sin poder distinguir la nuestra de la ajena. En las infinitas capas de
nuestra memoria hay escrituras que na nos pertenecen, que otros escribie-
ron, y asi, un buen dia, con terror nos damos cuenta de que estamos tara-
reando una cancion que no conocemos, que hay un otro en nosotros que la
entona; que hay un olor que nos recuerda otro olor jamas percibido, que
hay una culpa que no nos pertenece; que dificilmente somos capaces de

16



Presentacion

distinguir, en las capas de [a memoria, nuestra propia escritura de la escri-
tura ajena. ;Este recuerdo que pertenece a mi memoria fue escrito por mi, o
estoy recordando lo que tu memoria ha empezado a olvidar, sin poder dis-
tinguir en mi memoria lo que me pertenece, lo que es propiamente mio, de
los recuerdos ajenos que no hago mds que recordar?

Y vamos al tercer cuento de Borges, “Los tigres azules”,” que también
se encuentra en el libro titulado La memoria de Shakespeare. Su protagonista
ha sentido desde siempre un curioso amor por los tigres, en sus suefios
siempre vio tigres... y supo, por ahi de 1904, que en una regién del delta del
Ganges habia aparecido una variedad azul de la especie. Aquello lo llevé a
sonar con tigres de un azul que nunca habia visto, un azul casi negro.

Meses mas tarde, un amigo le cuenta que en una aldea lejana al Ganges
se habian visto tigres azules, lo cual era raro, ya que en esa regién no se
habian divisado tigres jamas. Volvié a sofiar con el tigre azul, y decidid
dirigirse a la aldea de la que le habian hablado, a fin de encontrarlo y gozar
de la visién del tigre de sus suerios.

Un buen dia Hega a la aldea, se instala en ella y, a la manana siguiente,
habla con los ancianos sobre el tigre de sus suefios. Todos lo miran con estu-
por, pero se tranquilizan al saber que lo que busca es dar caza al tigre azul.

Pronto comienzan a darle noticias de que el tigre habia sido visto en
un lado o bien en otro y, ante cada noticia, corria tras las pistas que le daban
los pobladores; pero al cabo de un tiempo se percata de que todas esas no-
ticias eran falsas alarmas: parecia que los pobladores de la aldea se habfan
confabulado para darle pistas erradas, como si quisiesen que no descubrie-
ra un secreto que todos guardaban y que no revelarian jamas.

Detras de la aldea se alzaba un cerro boscoso, no muy alto, y decidié
escalarlo, pero los ancianos le dijeron que estaba prohibido llegar hasta él,
ya que su cumbre era sagrada y estaba vedada a los hombres, y quienes
osaran pisar la cumbre serian castigados con la locura o la ceguera.

Esa noche, cuando todos dormian, se escabull6 de la aldea y subié sin
dificultad la pendiente; el suelo de la cumbre estaba agrietado, y en una de
las grietas pudo ver el color del tigre de sus suefios. La grieta estaba llena
de pequefias piedras, todas iguales, en forma de disco, muy lisas y de pocos
centimetros de didmetro. Sacé un puiiado, las guardé en el bolsillo de la
chaqueta y descendio sin dificultad, llegé a su choza y durmié.

A la mafiana siguiente extrajo las piedras de su bolsillo, sacé un pri-
mer puiado y sintié que quedaban atin dos o tres. Cuenta el protagonista:
“Una suerte de cosquilleo, una muy leve agitacién, dio calor a mi mano. Al

*]. L. Borges, “Los tigres azules”, en La memoria de Shakespeare. Obras completas, op. cit., pp. 381-388,
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abrirla vi que los discos eran treinta o cuarenta. Yo hubiera jurado que no
pasaban de diez”.

Se habia apropiado de unas muy extrafias y mdgicas piedras que te-
nian la virtud de multiplicarse, o bien desaparecer, volver a aparecer con el
tiempo, aumentar o disminuir, Las piedras desafiaban el cdlculo, estaban
inmersas en un profundo caoes.

Al principio ~—dice el protagonista— yo habia sufrido el temor de estar loco;
con el tiempo creo que hubiera preferido estar loco, ya que mi alucinacion
personal importaria menos que la prueba de que en el universo cabe el desor-
den. Si tres v uno pueden ser dos o pueden ser catorce, la razén es una locura.

[...] Naturalmente, las cuatro operaciones de sumar, restar, multiplicar
o dividir eran imposibles. Las piedras se negaban a la aritmética y al calculo
de probabilidades. Cuarenta discos podian, divididos, dar nueve, los nueve,
divididos a su vez, podian ser trescientos. {...] su peso era constante y leve. El
color era siempre aque! azul.

S6lo el peso y el color se mantenian, el niimero aumentaba o dismi-
nuia sin légica alguna.

Finalmente (y sin relatar una serie de circunstancias que se tejen en el
cuento), luego de mucho tiempo, lejos ya de la aldea y teniendo las piedras
azules en su bolsillo, se le acerca un mendigo y le pide una limosna. Le da
primero una de las piedras, pero ante la demanda del mendigo le entrega
todas las que estaban en su bolsillo, diciéndole:

“—Quiero que sepas que mi limosna puede ser espantosa.”

A lo cual responde el mendigo:

“—No sé atin cual es tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas
con los dias y las noches, con la cordura, con los hébitos, con €l mundo.”

Les queda a ustedes realizar la interpretacion. ;De qué estan hechas
las piedras azules? ;or qué el desprenderse de ellas hace que nos quede-
mos con los dias y las noches, con la cordura, con los habitos, con el mun-
do? ;Por qué la cordura, los dias y las noches, los habitos y el mundo se
convierten en la mds espantosa de las limosnas del ser humano? Toca a
ustedes interpretarlo...
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SEGUNDA SESION

LOS TRES MOMENTOS
DE LA OBRA DE FOUCAULT

UISIERA TRAER aqui una fascinante y seductora imagen elaborada por
Michel Tournier, escritor francés actual, autor de cuentos, novelas
y ensayos.

El autor suelta entre la anénima multitud de hombres y mujeres una bandada
de alados seres de papel, vampiros secos dvidos de sangre que se desperdigan
al azar en blisqueda de lectores. Apenas cae sobre el lector, €l libro se hincha
con su calor y sus sueiios.!

Lo que nos congrega aqui, entonces, son los libros que Foucault lanzé
alguna vez, y que siguen lanzando las editoriales después de su muerte,
cual si fuesen vampiros secos, dvidos de lectores, de todos y cada uno de
nosotros como lectores potenciales, para poder hincharse con nuestro calor
y nuestros sueftos.

Michel Tournier nos muestra, a través de esta imagen, esa relacion es-
trecha, intima y casi pasional que se establece entre la letra del escritor y el
lector. Para €I, el libro es inexistente en tanto no encuentre su lector; la letra
no adquiere vida sin aquellos que intentan acercarse a €I, sin aquellos que
se enamoran de sus palabras, sin aquellos que lo critican o bien, por sen-
tirse tan concernidos, quisieran destrozarlo. Linea tenue que separa el amor
del odio.

Yo me inscribo (y hablo en primera persona) entre aquellos lectores o
lectoras de Foucault que entraron en esa relacion intima, estrecha y pasional
que une al lector con la letra del escritor y que convierten a aquel que escribe
en un ser cercano, préximo, que crean con €l un lazo de inagotable amistad.

! Michel Tournier, “El vuelo del vampira”, en Ef vuelo def vampiro: notas de leciura, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1983, p. 10.
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Parece que lo que hago es una confesidn, por lo tanto confieso: a partir
de la lectura de sus textos mi acercamiento a los objetos, mi visién de la
historia, de la politica, de la sexualidad, del sujeto, del poder... se vieron
atravesados por la fuerza y la precision, por la pasién y el vigor de su pen-
samiento: Foucault me exigi¢ hacer desplazamientos en la forma de plan-
tear los problemas, me obligé a modificarme, me exigié pensar de otro modo.

He de confesar también que mds de una vez he repetido sus palabras
casi textualmente, como si fuesen propias, sin darle crédito, lo que quiere
decir que no lo cité y esto, sin duda, es un robo. Pero creo que en esa rela-
cién vampirica todo lector se convierte en ladrén de pensamientos, pero si
se acuerda con Deleuze, fildsofo francés, amigo muy cercano de Foucault,
podemos decir que “robar es lo contrario de plagiar, de copiar, de imitar, 0
de hacer como...”,2 es hacer propios los pensamientos ajenos. 5i todos so-
mos un suefio softado en suerio ajeno, es un acto de libertad elegir quién
sera aquel que nos esté sofiando.

Robar pensamientos, para Deleuze, no es mas que apropiarse de un
pensamiento ajeno, logrando la indistincién; es recibir a esos alados seres
de papel, esos vampiros secos, con placer, sin quejarse nunca cle que somos
victimas de ellos, sino, por el contrario, mostrarnos agradecidos de que el
azar (;qué otra cosa?) permitiera su llegada hasta nosotros, al tiempo que
como lectores nos convertimos también en vampiros dvidos de la letra del
escritor, como si su letra fuese la sangre que necesitamos para seguir en el
mundo de los vivos.

Yo estoy aqui, mds que para repetir lo que Foucault dijo en este o aquel
texto, para contarles lo que me dijo a mi, lo que me obligé a pensar, lo que
fabulé con su obra, el ciimulo de ficciones que inventé alrededor de lo leido,
el despertar de un nuevo tipo de imaginacién, lo que me obligé a pregun-
tarme sobre el mundo y sobre mi misma, y todo lo que atin me exige que me
pregunte... Les relataré lo que me hizo pensar ¢ imaginar sin dejar, ni por
un instante, de repetirlo.

Quisiera, al comenzar a hablar sobre Foucault, repetir las palabras con
las que Georges Canguilhem abrid, en 1988, el coloquio que reunié a inte-
lectuales de diferentes latitudes para replantear y revalorar la obra de Michel
Foucault, a cuatro afios de su muerte:

Aligual que todos los filésofos que dejan tras sf una obra inconclusa, viuda
de su autor, Michel Foucault se ha convertido en objeto de examen, de com-
paracidn, de suspicacia incluso. También lo era su vida. Pero sus respuestas
mordaces a objeciones a menudo rutinarias, no sélo constituian una defensa,

2 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didiogos, Valencia, Pre-lextos, 1980, p. 7.
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sino también, las mas de las veces, la iluminacion fulminante de sus incursio-
nes en el inconsciente de los conocimientos, de sus preguntas y respuestas.?

Segiin Canguilhem el trabajo de Foucault fue descubrir el inconsciente
de los conocimientos y del saber de Occidente que late detras de los discur-
sos de las ciencias, de la filosofia, del pensamiento de la sociedad moderna.

Foucault es un autor controvertido, objeto de admiracién y de muilti-
ples ataques, en su mayoria viscerales. La suya es una vasta obra que
incursiona en diversos drdenes: el saber, el poder, el sujeto; un minucioso
planteamiento sobre la sociedad moderna occidental que busca como obje-
to detallar su functonamiento.

Va armando este diagrama lentamente, de uno a otro de sus textos,
quebrando certezas, fracturando ideas consolidadas, introduciendo dudas
por medio de una textualidad incisiva y por momentos cercana a lo visual,
provocada por descripciones que adquieren el estatuto de cuadros, de pai-
sajes, de fotografias, tales como “la nave de los locos” o “el gran encierro” al
referirse a las formas que fue asumiendo la locura en Occidente a partir del
Renacimiento; “las prisiones”, “la sociedad disciplinaria” o “el panéptico”,
al analizar las formas que fue adoptando la sociedad europea occidental en
su tarea de control y vigilancia de sus ciudadanos.

Su textualidad esta atravesada por una profunda pasién contagiosa,
es una textualidad con poder de afeccién.

Una misma preocupacion recorre su trabajo: el intento de pensar de otro
modo, es decir, de correrse de las visiones existentes, cambiar la perspectiva,
mirar desde otro lugar, desde un no-lugar, tal como é] mismo lo enuncia,
cruzar la linea del poder sin caer en la exterioridad conminada al silencio.

Se encuenira, a lo largo de su obra, una bisqueda incesante por des-
plazar su mirada y realizar sus anélisis, no desde [o instituido, sino desde la
relacién estrecha entre la institucién y la otredad, ver lo Mismo y lo Otre no
como un par dialéctico y contradictorio, sino como un par trgico, es decir,
no puede existir uno sin el otro: sin el loco, ;qué seria de la razén? Para que
haya razén debe existir la locura como su otro, la existencia de uno requiere
la presencia del otro. De esta manera, para poder explicar la normalidad
tuvo que tener en cuenta lo patolégico como su doble necesario, tan necesa-
rio que la sociedad se vio en la obligacion de construirlo; sélo asi podra
desentrafiar la maquinaria de lo social y hacer evidente la vocacion perma-
nente de esa sociedad por la exclusién y la reclusion de lo diferente.

En El uso de los placeres, el segundo tomo de la Historia de la sexualidad,
uno de sus ultimos textos publicados casi al mismo tiempo que ocurria su
muerte, define su trabajo:

*E, Balbier, G. Deleuze ¢t al., Michel Foucandt, fildsofo, Barcelona, Gedisa, 1990.
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Se trata de un ejercicio filoséfico: en él se ventila saber en qué medida el traba-
jo de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa
en silencio y permifirle pensar de otro modo [...] ;Condujeron efectivamente
a pensar de otro modo? —se pregunta—. Quizd, cuando mucho ~—respon-
de—, permitieron pensar de otro modo lo que ya pensabamos y percibir lo
que hicimos desde un dngulo distinto y bajo una luz mas clara.!

Se critica a Foucault el hecho de que, en sus escritos, jaméas pudo fran-
quear la frontera, es decir que, seguin la critica, sélo analizé lo que esta de
este lado, del lado del orden, de la cultura, del poder, pero sin dar, segin
sus detractores, ninguna opcidn, ninguna salida; contemplé siempre “la cara
iluminada del poder, 1o que dice o hace decir”. Pero si se mira detenida-
mente su obra se puede ver que observé las estrechas y aparentemente
indisolubles relaciones entre lo Mismo y lo Otro, entre el orden y la otredad,
entre un orden que se dice normal, sano, razonable, y que requiere, para
poder definirse como tal, el anormal, el criminal, el enfermo, el loco...

Ante esta critica Foucault responde con una pregunta: ”;cué quedaria
de la vida de los sujetos fuera de su entrecruzamiento con el poder? |...} ;No
constituye uno de los rasgos fundamentales de nuestra sociedad el hecho de
que el destino adquiera la forma de relacién al poder, de lucha con o contra
él?” 2 y ella exige una nueva pregunta: jes posible pensar al sujeto fuera de
alguna relacion de poder?, ;no sera que el poder existe en todo acto, en toda
relacion, que jamas podemos escapar de él, sdlo hacerle trampas, escabullir-
nos, enfrentarlo, trabajar para modificar la forma de su ejercicia?

Desde la publicacién de 1a Historia de la locura en la época clisica, su tesis
doctoral, se desaté una fuerte polémica en los medjos intelectuales; Foucault
encontré apasionados defensores y también despiadados detractores, a
quienes Foucault enfrentd con mordacidad e ironia. Esta situacion se man-
tiene hasta el momento, pero su obra se impone, siendo imposible pensar
hoy el mundo occidental sin sus contribuciones, sin esa otra mirada desde
un no-lugar que supo construir.

La obra de Michel Foucault ha sido organizada, para su lectura, en tres
momentos claramente diferenciados, tanto cronolégicamente como por los
ejes de preocupacion, e incluso, en algunos de sus tiltimos trabajos, Foucault
mismo, tanto en la Introduccidn a £ uso de los placeres como en el articulo ya
clasico titulado “El sujeto y el poder”, establece esos tres momentos a los
que denomina Arqueclogia del saber, Genealogin del poder y Estélica de la exis-
tencia,

* Michel Foucault, Historiz de I sexualidad, 2. El uso de los placeres, México, Siglo XXI, 1986,
pp. 13-14.

* Michel Foucault, “La vida de los hombres infames”, en La vida de los hombres infames, Madrid,
La Piqueta, 1990, p. 182,

»
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Para acercarnos al movimiento de su pensamiento y reflexién se hace
necesario tener presentes algunas cuestiones que Foucault hace explicitas
en uno de sus tiltimos textos, Ef uso de los placeres.

Su preocupacién se centra, en todo su trabajo de reflexién, en el sujeto
y en las formas que ha ido tomando la experiencia en la modernidad; es
decir, en qué medida la forma que asume la experiencia de los sujetos
es trastocada, modificada, inventada en diferentes momentos histéricos por
las condiciones de posibilidad que emergen en “ese entrecruzamiento fatal
del tiempo con el espacio”.

Cada espacio-tiempo produce condiciones que posibilitan las modifi-
caciones del tipo de experiencia de los sujetos. Nada puede modificarse de
la noche a la manana; para que algo pueda transformarse deben existir con-
diciones que lo hagan posible en ese espacio y tiempo dados. Por lo tanto,
la tarea consiste en analizar esas condiciones que no sélo permiten y posibi-
litan, sino que muchas veces exigen esos cambios.

Su otra preocupacidn es intentar realizar un proceso de reflexién que
lo lleve a “pensar de otro modo”, y esos tres momentos que hemos senala-
do como la Arqueslogia del saber, Ya Genealogia del poder v la Estética de la exis-
tencia s6lo pueden leerse desde su obstinacién por producir desplazamien-
tos en el pensar, por crear una mirada diferente a la establecida por el discurso
de las ciencias y por el estudio de las ideas y de las mentalidades y generar,
por lo tanto, una mirada diferente ubicada en un espacio-otro que él mismo
dio en llamar un no-lugar. Esto lo obligd a producir en su discurrir una
serie de desplazamientos, de corrimientos que convierten su trabajo en
una reflexién sorprendente y singular.

(Qué significé para Foucault pensar de otro modo? Su intento de pen-
sar de otro modo le exigi¢ la realizacion, en su trabajo de reflexion, de suce-
sivos desplazamientos tedricos, tal como lo hace explicito en EI uso de los
placeres.

Su interés fundamental, como hemos dicho, fue la experiencia de los
sujetos en la modernidad, entendiendo por experiencia la estrecha relacién,
dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de normatividad y for-
mas de subjetividad.

Es a través de la experiencia que el sujeto es producido en el punto de
cruce entre el adentro y el afuera (y traigo una metafora: el adentro como
aquello que tiene como limite la piel y el afuera como el mundo exterior al
sujeto, los otros, la sociedad, la cultura, el orden simbélico), y es a través de
esa experiencia que el sujeto se manifiesta, no sélo como sujeto hablante,
sino también como sujeto actuante.

Es decir, toda experiencia sumerge a los sujetos en érdenes explicitos e
implicitos de saber y en tipos de funcionamiento del poder que, entrelaza-
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dos y en continua interrelacion, producen un tipo de subjetividad que es la
propia de una sociedad en un momento dado. Otra vez ese fatal entrecru-
zamiento del espacio y el tiempo.

Se entendera por “6rdenes de saber”, no solo lo que dicen la ciencia, la
filosofia, sino también la literatura, las leyes y los reglamentos, los saberes
no escritos, la religién, la moral, es decir, todo lo que se sabe dentro de una
cultura.

Por “6rdenes de poder” se entiende la forma en que son controlados
los sujetos, la manera en que son sujetados a un orden y no «dlo a la ley.
Toda sociedad impone un orden y una forma de someter a sus miembros,
formas que los sujetos acatan, o bien ante las cuales se resisten.

Es en la experiencia donde el sujeto se encuentra en su punto de cruce
entre ¢l adentro y el afuera. Las formas que toma el habla y los tipos de
manipulacién que sufren los cuerpos, hacen posible acercarse a un tipo
de sujeto y de subjetividad que aparece en cada sociedad en cada momento
histérico.

Asi, las formas de saber y las formas de funcionamiento del poder pro-
ducen un tipo de subjetividad que es la propia de cada sociedad en un mo-
mento dado. Somos, entonces, resultado de los saberes explicitos e implici-
tos de una sociedad en un momento dado y de las formas en que funciona
el poder. En ese entrecruzamiento nuestra subjetividad emerge, nos hace
sujetos semejantes, parecidos entre si, eén ese espacio y tiempo dados.

Foucault realiza tres desplazamientos en relacién con los elementos
que entrelazan la experiencia: sabet, poder y subjetividad.

1) El primer desplazamiento lo realiza en relacién con el saber. Para
estudiar los campos del saber no analiza ¢cémo se han ido desarrollando los
conocimientos, sino que se centra en las formas de las précticas discursivas
del siglo x1x, remarcando que todas ellas articulan un saber del hombre,
desde la filologia hasta la lingiiistica; del analisis de las riquezas a la econo-
mia; de la historia natural a la biclogia, pasando por la medicina y la psi-
quiatria, todas estas disciplinas producen una idea de hombre y de mujer y
establecen una forma normal de ser hombre, mujer, nifio o adolescente. Habia
en todas estas précticas discursivas algo que las unia: todas manejaban un
mismo concepto de hombre. Es asi como podra afirmar que el hombre, en
tanto concepto, nace con el discurso de las ciencias, pues antes de esto no
existia dicho concepto.

Es esta reflexion la que le permite establecer una serie de recurrencias
en el discurso de las Ciencias: todas hablan de un mismo tipo de hombre,
producen el mismo concepto; por lo tanto el hombre, en tanto concepto,
nace en Occidente con el discurso de las Ciencias del siglo xix; de ahi que
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podra decir que el hombre es una invencién de la modernidad. Si el hom-
bre tuvo un dia de inicio con el discurso de las Ciencias, especialmente las
ciencias humanas y médicas, también habra un dia en que se extinguira.
Con esta afirmacion concluye Las palabras y las cosas:

El hombre es una invencion cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la
arqueologia de nuestro pensamiento. Y quizd también su proximo fin. Si es-
tas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron [...] entonces podria
apostarse a que el hombre se borraria, como en los limites del mar un rostro
enla arena.®

El trabajo realizado en esta etapa, que se extiende de 1964 a 1970, de la
publicacién de la Historia de la locura a La arqueologia del saber, es conocida
con el mismo nombre con que se titula el tltimo libro de esta etapa, La
argqueologia del saber. En él buscara el tipo de sujeto que desarrolla el discurso
de las ciencias, es decir, rastreard lo que se dice de él en tanto sujeto que
habla, que trabaja, y en tanto ser vivo. De esta manera, el sujeto es buscado
en las mdltiples formas del lenguaje, del trabajo y de la vida.

2) Su segundo desplazamiento lo realiza en relacién con los tipos de
normatividad. Para ello no analizé aquello que se denominaba corrienternente
el poder, sino que lo rastreé desde otro lugar, no como algo detentado por
un grupo que se expresa a través del Estado extendiéndose desde ahi sobre
otros, sino que busco las multiples relaciones que entrecruzan a la sociedad
y a ésta la vio como una red de relaciones de poder.

El poder es analizado como una relacién de fuerza, como una guerra.
Y si el poder es la guerra, habra entonces estrategias abiertas, tacticas y
técnicas de ejercicio. El poder aparece, para Foucault, como una forma de
ejercicio.

A partir de este desplazamiento tedrico, se le aparecieron lineas divi-
sorias, barras de escision entre tipos de sujetos, los normales y los patolégi-
cos, es decir, aparecio la escisién entre lo Mismo y lo Otro y, simultanea-
mente, comienza a reflexionar sobre los dispositivos de encierro: el hospital,
la carcel, la fabrica, la escuela...

Supo darse cuenta de que para analizar el poder no existian mas que
instrumentos juridicos {lo que la ley dice o deja de decir y las formas de
aplicacién de la ley y de la llamada justicia) y por ello se aboca a desarrollar
una manera de conceptualizar el poder que permita entenderio mas alla de
su forma juridica y de la ley.

Este desplazamiento marca su segunda etapa, conocida con el nombre
de Genealogia del poder, que se extiende de 1970 a 1976. Se abre con El orden

£ Michel Foucault, Las palabras i las cosas, México, Siglo XXI, 1968, p. 375.
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del discurso, su leccion inaugural en el Collége de France al hacerse cargo de
la catedra que habia dejado vacante Jean Hyppolite, su maestro.

Esta etapa estd signada por la lectura sistematica de Nietzsche, retomando
la tesis de éste sobre el poder como enfrentamiento belicoso de las fuerzas.

El andlisis de las relaciones de poder y la manera en que éste construye
y fabrica los cuerpos, lo conduce a reflexionar sobre aquello que los seres
humanos consideran, desde la modernidad, como lo mds propio y perso-
nal, ahi donde se inscribe su verdad: la sexualidad. Y ya en este punto co-
mienza a verificarse un nuevo desplazamiento.

3) El tercer desplazamiento esta referido a Jas formas de subjetividad,
no quiso analizar al sujeto como se le habia concebido hasta el momento,
sino buscar las formas y modalidades en que e} hombre se relaciona consi-
g0 mismo, ese dialogo permanente con €l mismo que le permite modificar
actitudes, sentimientos y formas de comportamiento. Es en esta relacién en
la cual el sujeto se constituye y se reconoce como sujeto.

Su pregunta en este momento de reflexion es: jqué problematiza el
hombre en cada sociedad en un momento dado? Lo que problematiza
el griego no es lo mismo que aquello que se vuelve problema para el roma-
no, o bien para los seres de la sociedad feudal, y encuentra notables diferen-
cias con las problematizaciones de la sociedad moderna, o con las que po-
demos hacernos nosotros en el mundo actual.

La problematizacion es lo que se encuentra en el centro mismo de la
experiencia y los sujetos se cuestionan, en cada momento histérico y en cada
sociedad, de una manera determinada en funcién del saber de esa sociedad,
de las formas que toma la normatividad y del tipo de ejercicio del poder que
encontramos en ellas, y es en este entrecruzamiento donde se produce un
tipo de subjetividad determinada en cada espacio-tiempo, que le exige a ese
sujeto realizarse a si mismo determinado tipo de preguntas y no otras.

Este desplazamiento dio lugar a la tercera ctapa de sus reflexiones,
conocida con el nombre de Estética de la existencia, y que abarca los tltimos
afios de su vida: se extiende desde 1976 hasta 1984. Poco antes de su muerte
se publicaron los dos tltimos tomos de la Historia de la sexualidad: 1. El tuso
de los placeres y 2. La inquictud de si.

En el primer desplazamiento se pregunté por el sujeto entendido en el
sentido literal de la palabra francesa sujet, es decir, tema de un discurso. En
su segundo desplazamiento se pregunté por el sujeto en tanto sujetado,
amarrado a discursos y practicas. Y en el tercer desplazamiento la pregunta
fue la forma, la manera en que el ser humano deviene sujeto, eritendiéndolo
ahora, no s6lo como sujetado a otro mediante el control y la vigilancia, sino
sometido a su propia conciencia y al autoconocimiento.
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De esta manera, si observamos todo su trabajo, nos damos cuenta de
que el centro de su atencién, tanto en el trabajo arqueolégico como en el
genealdgico, al igual que en el de la estética de la existencia, fue el sujeto. El
sujeto fue el centro de su reflexién.

En 1982, en una entrevista que le realizaron Dreyfus y Rabinow” en
California, hizo explicita la pregunta que recorre toda su obra. Su preocu-
pacién habia sido “realizar la historia de los diferentes modos en que los
seres humanos, en nuestra cultura, se convierten en sujetos”, buscando las
formas que hicieron posible esta transformacién: 1) lo que de ellos se dice
en el discurso de la ciencias; 2) la forma en que sus cuerpos han sido cons-
trutdos y modelados por el poder; y 3) las maneras en que el sujeto deviene
sujeto deseante.

En toda la obra de Foucault hay un tema que se repite, y es en la repe-
ticion donde encuentra su diferencia; en cada momento enfoca una nueva
mirada sobre el sujeto, visto desde diferentes angulos y con distintos lentes.

Pretendo correrme de este tipo de lectura sin abandonarla; no lo hago
arbitrariamente, sino teniendo presente la monumental recopilacion que
aparecid publicada por Gallimard en 1994 con el titulo Dits et écrits® (Dichos
y escritos), recopilacién de todos los articulos y textos aparecidos en revistas
francesas y extranjeras, al igual que de una serie de cursos y conferencias
que realizé fuera de Francia y que fueron publicados en distintas lenguas.
También aparecen en Dits ¢t écrifs un camulo de entrevistas que le fueron
realizadas alo largo de su vida en diferentes puntos del mundo. Son aproxi-
madamente cuatro mil cuartillas de una importancia singular. Las entrevis-
tas de Foucault poseen una gran riqueza, ya que en muchas de ellas hacia
jugar los conceptos que iba dgsarrollando en sus textos con la realidad del
momento, al tiempo que aclaraba ciertos puntos que podrian aparecer os-
curos en su obra. _

En el primer tomo de Dits ef écrits, que abarca su trabajo entre los afios
1954 y 1969, encontramos un conjunto de textos de incomparable belleza,
en los que el lenguaje y la literatura son el elemento principal de su re-
flexion. En esta época se halla influido por el trabajo literario y critico de
Maurice Blanchot; este primer momento de reflexién, previo a su tesis doc-
toral La historia de Ia locura en la época cldsica, lleva la impronta de Blanchot
y de Bataille, ambos literatos, escritores y fildsofos del siglo xx.

? Michel Foucault, “El sujeto y el poder”, en H. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foncault: mds afld de!
esfriuciuralisma iy fa hermendutica, México, unam, 1988.

8 Michel Foucault, Dif ¢f écrits, 3 ts., nrf, Paris, Gallimard, 1994, La editorial Paidds realizé una
seleccion y traduccion de este material en tres volimenes: Michel Foucault, Obras esencinles. Volumen T,
“Entre filosofia y literatura”; volumen 2, “Estrategias de poder”; y volumen 3, “Estética, ética y herme-
néutica”.
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Ya en estos primeros textos aparecen esbozadas el conjunto de preocu-
paciones que estaran presentes en su obra, aun en los dltimos textos pre-
vios a su muerte.

De las multiples cuestiones que aparecen en este primer tomo, quiero
rescatar tres de ellas que son importantes para este libro:

1} La estrecha relacion entre el lenguaje y la muerte.
2} La experiencia limite.
3) La ficcién.

1. LA RELACION ENTRE EL LENGUAJE Y LA MUERTE

“El lenguaje al infinito”, texto publicado por la revista Tel Quel en 1963, se
inicia con la siguiente frase:

Escribir para no morir, como decia Blanchot, o tal vez incluso hablar para no
morir, es una tarea tan vieja sin duda como el habla. Las mds mortales de las
decisiones, inevitablemente, permanecen todavia en suspenso el tiempo de
un relato. El discurso [...] tiene el poder de retener la flecha, ya lanzada, en un
retraimiento del tiempo que es su espacio propio.”

Hablamos y escribimos para no morir: en tanto estemos en relacién
con ¢l lenguaje, en tanto se hable o se escriba, se esta inmerso en la vida.
Hablamos y escribimos para sabernos vivos, para enfrentar la muerte. Por
ello Foucault dira que el espacio del lenguaje no puede ser otro que el tiem-
po en que el habla retiene el cumplimiento de la muerte. Mientras hablo
estoy vivo, por lo tanto el espacio del lenguaje es ese tiempo gue el habla le
roba a la muerte, ya que si hablo es sefial de que estoy vivo.

La muerte no sélo es principio y origen del lenguaje, la palabra y el
discurso, sino que la muerte, al ser limite inexorable, abre en el lenguaje un
espacio infinito. ; Por qué infinito? Porque el lenguaje, para frenar el paso a
la muerte, debe confinuarse a si mismo sin detencidén ni freno, debe apresu-
rarse para ganarle un espacio a la muerte que se halla alli para detener la
palabra. El lenguaje debe hablar, decir, volver a decir, repetir, repetirse a si
mismo para violentar el silencio que impone la muerte, todo ello con una
prisa extrema, con un apresuramiento sin medida.

Hablar y escribir para detener la muerte el tiempo que dura un relato;
volver a contar lo mismo una y otra vez para detener con la palabra el ins-
tante de su cumplimiento. Hablar y escribir para conjurar la muerte por ese

* Michel Foucault, “El lenguaje al infinito”, en De lenguaje v fiteratura, Barcelona, Paidds [.C.E./
vag (Pensamiento contempordneo, 42), 1996, p. 143,
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instante (el tiempo que dura un relato), ya que mientras se habla y se escri-
be se le impedira a la parca imponer su silencio. Hablar con mas fuerza y
con la voz mas alta para tapar el silencio, para llenar la nada; escribir, aba-
rrotar de grafos las paginas en blanco para alargar el tiempo en que la muerte
lograra su cumplimiento.

Pero en este juego desmedido de hablar y hablar, de escribir y escribir
para retener la flecha disparada, para dejar marca, graffa sobre “la pared
negra de la muerte” que se presenta como limite sin frontera a traspasar, se
produce un hecho singular: el lenguaje se repite a si mismo, genera su pro-
pia imagen, se convierte en espejo que refleja su propio reflejo.

Repeticién doble ya que, por un lado, la escritura no repite la cosa que
representa sino el habla, la voz, el sonido, es decir, repite la palabra hablada,
se hace doble de la voz; y, por el otro, repeticién de lo yadicho, unayotray
otra vez porque hay que llenar de voces y grafos el vacio, la nada, es la
lucha contra la muerte. En esta duplicacion y reduplicacion incesante surge
él juego infinito de espejos, la repeticion desenfrenada, el relato del relato,
la figura del doble y del doble del doble, para transformarse el lenguaje en
el continuo fluir de un murmullo.

El murmullo del lenguaje estd hecho de repeticion de repeticiones, de
relato de relatos, de doble de dobles, de juegos espectrales, de figuras
de implicacién y autoimplicacién, tal como lo muestra Las mil y una noches,
en que Scherezada vuelve a recomenzar su narracién en la noche mil uno, y
el cuento de esta noche que sobra es espejo de las mil noches pasadas: ella,
Scherezada, relatd mil cuentos, durante mil noches, para detener el cumpli-
miento de su muerte que se mantiene a la espera el tiempo que dure su
relato: si su relato se detiene, la muerte caerd sobre ella inexorablemente. En
esta noche de més el proceso se reinicia, se abre un espacio sin detencién ni
parada, se constituye en murmullo que se mantiene al infinito, sin final. Ese
tiempo retenido se transforma en el espacio mismo del lenguaje.

Como el cuento de Borges, que Foucault también cita en este texto, “El
milagro secreto”,!? historia de un condenado a muerte quien solicita a dios,
“quienquiera que sea”, le regale un afio de vida para terminar su obra, afto
que transcurre en el lapsus que las balas salidas de las carabinas con que lo
apuntan los soldados recorren el trayecto hasta su pecho, en el tiempo de la
difuminacién del humo del tiltimo cigarro, del deslizamiento por su mejilla
de una gota de lluvia. En esas milésimas de segundo el ario transcurre inexo-
rablemente, y en ese tiempo el escritor termina su obra en un lenguaje silen-
cioso que inscribe en su memoria y repite, en ese tiempo que detiene la
muerte, todo lo escrito.

W1, L. Borges, “El milagro secreto”, en Ficciones. Obras completas, op. cit., pp. 508-513.
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Una cuestién de importancia provocada por este juego de espejos que
busca dejar la muerte en espera, detenerla un instante, el instante que dura
un relato, es la que hace posible que la escritura se convierta en un fenéme-
no de biblioteca. Escribir sobre lo ya escrito, volver a decir lo mismo una
vez mas, de tal manera que se constituye un texto infinito, en que cada texto
se halla pleno de envios y reenvios, de citas y repeticiones.

Otra vez aqui aparece Borges y su cuento “La biblioteca de Babel”," de
esa biblioteca interminable que ningtin bibliotecario ha logrado recorrer en
su totalidad, sélo han podido avanzar, algunos de ellos, muy pocos
hexdgonos. En esa biblioteca fantdstica se apilan los voltimenes que no ce-
san de repetirse, no hay libro que no se encuentre en ella, no existe libro
alguno que no haga referencia a otro ya escrito, no hay libro que no haya
sido repetido o esté por repetirse.

No es posible escribir fuera del libro infinito, de ese tejido en el que se
encuentran y se alejan, se repiten y se citan, se dicen y se desdicen incansa-
blemente unos y otros. La biblioteca se instaura en universo, nada puede
ser pensado, sofiado, imaginado fuera de ella que guarda en si todo el saber
y todo lo imaginable, que incita al suefio y a la imaginacion.

El siglo xix descubre, seguin Foucault {(como habfamos apuntado en el
capitulo anterior), un espacio de la imaginacién que no serd ya el espacio de
la noche, del suefio de la razén, del vacio abierto ante el deseo, sino el espa-
cio del celo erudito, de la superficie en blanco y negro de los signos impre-
sos, del libro abierto del que se desprenden sin descanso y revolotean entre
palabra y palabra todo lo imaginable y por imaginar.

2} LA EXPERIENCIA LIMITE

En 1978, Foucault afirma en una entrevista que Ic hace Trombadori, perio-
dista italiano: “Soy un experimentador, en el sentido [de] que escribo para
modificarme a mi mismo y no pensar mas de la misma manera que ante-
riormente”. En esta misma entrevista define la experiencia como “algo de
lo que uno mismo sale transformado”. '

La experiencia es lo que obliga al sujeto a modificarse a si mismo, a
cambiar, a ser otro de aquel que era, a distanciarse de si mismo.

La impronta de Nietzsche, y muy especialmente de Bataille y de
Blanchot, aparece muy claramente en esta formulacién sobre la experiencia
en su sentido mas radical, como experiencia limite, capaz de arrancar al
sujeto de si mismo, llevandolo a su propia aniquilacién y disolucién, po-

' ]. L. Borges, “La biblioteca de Babel”, en Ficciones, op. cit., pp. 465-471.
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niéndoge en juego el limite y la transgresion, el erotismo y la muerte, el len-
guaje y su ausencia. La experiencia limite “es intentar llegar a un cierto punto
de la vida que sea lo mas cercano posible de lo invivible”, para lo cual se
requiere “un maximo de intensidad y al mismo tiempo de imposibilidad”.

En la experiencia-limite, tal como es pensada por Bataille y por Blanchot,
hay una estrecha relacion entre limite y transgresion. La transgresion no serd
otra cosa que ese ir méas alld de la linea tenue del limite, es el gesto de su
atravesamiento, pero la transgresion se agota en ese mismo gesto, no para
cruzar del otro lado, porque el otro lado es consumido por la nada y el vacio;
detrés de la linea no encontramos otro espacio, sino el espacio del abismo, el
afuera de la cultura y el lenguaje.

Asi, la transgresidn concierne al limite, no es mas que ese pasaje que
no conduce a nada, la transgresién es sélo el acto de sobrepasar el limite,
ese movimiento es su unico espacio. Es el acto de atravesar, de cruzar la li-
nea que, en tanto atravesada, se constituye en un nuevo limite.

Limite y transgresion no son dos términos antitéticos o contradicto-
rios: e] limite es reforzado por la transgresion, y toda transgresién no es
mads que el desplazamiento del limite, la constitucién de un nuevo limite.

Por ello, la experiencia limite es aquella capaz de arrancar al sujeto de
si mismo conduciéndelo a su propia aniquilacion o disolucion; la experien-
cia limite guarda una estrecha relacién con la disolucién del sujeto, con su
encuentro con la muerte, con la evaporacion del lenguaje.

La palabra transgresion es usada por Foucault en sus primeros textos de
los afios cincuenta y sesenta, para abandonarla definitivamente a fines de los
sesenta, en que ya no hablard mas de transgresidn sino de deslizamientos, de
corrimientos, de desplazamientos capaces de inventar lo que no existe todavia.

Foucault tratard de analizar las experiencias-limite de la sociedad oc-
cidental: la locura, el crimen y la enfermedad.

3) La fICCION

Foucault toma la nocién de ficcion de la literatura y esta nocién permea
toda su obra. En 1977, en una entrevista que le hace Finas, dice:

Me he dado cuenta que no he escrito mas que ficciones, No quiero, sin embar-
go, decir que esté fuera de la verdad. Me parece que existe la posibilidad de
hacer funcionar la ficcién en la verdad; de inducir efectos de verdad con un
discurso de ficcidn, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite,
“fabrique” algo que no existe todavia, es decir “ficcione”.??

12 Michel Foucault, “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos”, en Microfisica del poder,
Madrid, La Piqueta, 1980, p. 162.
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La ficcién, entonces, produce, fa
verdad. Este es el valor de los simuls

el poder

brica, tiene efectos de realidad y de
jcros que tienen efectos de realidad

y de verdad.

Foucault define la ficcién como “lp nervadura verbal de lo que no exis-
te tal como es”. Lo ficticio se inscribe pn el lenguaje mismo, ya que el len-
guaje establece la distancia con las cosas, el lenguaje es “la distancia de las
cosas, la luz en que ellas son, su inacgesibilidad, el simulacro donde sola-
mente se da la presencia de las cosas”

El lenguaje en si mismo es ficcidon, es quien establece la distancia con
las cosas, ya que él mismo es la distandia; pero existe un lenguaje de ficcion,
aquel que “en lugar de olvidar esa distancia se mantiene en ella y la conser-
va, todo lenguaje que habla de esa distancia y avanza a través de ella es un
lenguaje de ficcién” y no sélo puede jatravesar la poesia, sino también la
prosa, la novela, la reflexién, indistintamente.

Todo lenguaje es distancia, pero hay algunos lenguajes que se saben
distancia, que aceptan y avanzan sobfe ella: ésos son los lenguajes de fic-
cién, aquellos que reconocen la distangia; los otros, los que no reconocen la
distancia y que se creen hablando desde la verdad y la realidad, no son dis-

cursos verdaderos, sino discursos con
cen la verdad, pero la verdad estd de
simulacros de verdad.
La ficcién consiste no en hacer v
qué punto es invisible la invisibilidad
He aquf una propuesta de méto

Pensar, ni consuela ni hace feliz.
una perversion; pensar se repite c
echa de golpe fuera del cubilete de ]
perversion enfran en resonancia, ¢
haya esa resonancia, entonces el pe
la pena pensar.?

...abandonarnos a la frescura del
por los discursos... perc eso no es su
el aprendizaje del actor logrado p
hasta lograr que no haya distincién
Y a tode ello hay que agregarle esa p
tra ldnguidamente, es decir, atrevers
ese placer perverso de construir u
capaces de desplazarnos del orden

" Michel Foucault, Theatrum phitosophicum, B
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‘voluntad de verdad”, creen que di-
initivamente perdida, s6lo tenemos

lo invisible, sino en hacer ver hasta
de lo visible,
, de camino a seguir:

nsar s¢ arrastra languidamente como

aplicacién sobre un teatro; pensar se
s dados. Y cuando el azar, el teatro y 1a
ando el azar quiere que entre los tres
samiento es un trance y entonces vale

ar, dejarnos invadir, atravesar, golpear,
iciente, es necesario el adiestramiento y
la repeticidn, por el ensayo continuo,
tre el personaje interpretado y el actor.
queia cuota de perversion que se arras-
a pensar de otro modo, lograr producir

version-otra de la version oficial, ser
ficial del discurso.

rcelona, Anagrama, 1973, p. 41.



TERCERA SESION

EL SUJETO Y EL PODER

RAERE A LA DISCUSION CIERTOS ELEMENTOS, en cierto sentido obvios y tri-

viales, que encontramos sin cesar en la trama cotidiana, en todos los

procesos en que nos vemos envueltos, sean de cambio y transforma-
cién o no, sean o no institucionales, y que estan ahi, siempre presentes.

Centraré la discusion, entonces, en las relaciones de poder; relaciones que
impregnan nuestra historia y nuestro presente y cuya existencia se avizora tam-
bién en nuestro futuro. Por momentos parecen tener el peso de un destino.

Estas relaciones de poder aparecen en todos y en cada uno de los am-
bitos en los cuales nos movemos, en los espacios de trabajo, y generan ten-
siones; en el espacio familiar; en las relaciones de pareja; y aun en la mal
llamada “intimidad”. Las hallamos en el 4mbito entendido como piiblico,
lo mismo que en la vida privada. Estemos donde estemos, cuando hay mas
de una persona, las relacicnes de poder hacen acto de presencia.

Hay momentos en que los ambitos cotidianos se convierten en espa-
cios estratégicos, en algo parecido a una farsa de guerra, y en ellos los
enfrentamientos y las luchas son constantes y aparentemente sin sentido.
Sin embargo, si sometemos a analisis esas relaciones cotidianas, la mayoria
de las veces connotadas por lo vulgar y lo mezquino, nos damos cuenta de
que poseen una légica, responden a una racionalidad.

La mirada que propongo para acercarnos a las relaciones de poder es
la desarrollada por Michel Foucault a partir de la década de 1960, en el
segundo momento de su trabajo denominado Genealogia del poder. Este au-
tor denomind ¢on justicia al estudio de estas minucias y meticulosidades
microfisica del poder, es decir, el estudio del poder alli donde actua, en las
extremidades, en los puntos terminales, donde esa serie de actos pequefios,
vulgares y aun mezquinos constituyen una compleja red, un entramado de
relaciones que tifie lo social en su conjunto.
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Lo interesante de esta propuesta fle analisis consiste en mirar lo obvio
y repetitivo que, por serlo tanto, dificifmente puede ser percibido y menos
aun analizado y, aunque existe la dificpiltad de aprehenderlo por estar tan a
la vista, posee una importancia singlar, puesto que permite y posibilita
una forma de dominio, al mismo tiempo que forma parte de una tecnologfa
de poder, es decir que todas esas relacjones cotidianas son parte constituti-
va del instrumental que usa el poder para lograr su ejercicio.

Nos dedicaremos, entonces, a mifar lo obvio, a reparar en eso que su-
cede y nos sucede todos los dfas y a|cada instante de nuestra existencia
cotidiana, ya que al no ser considerados hechos importantes, los dejamos
de lado, sin saber que son estas relacjones las que hacen posible aquellas
ofras que si consideramos importantes, tales como el Estado, las formas de
gobierno, las luchas organizadas... y ue han merecido de nuestra parte,
nuestra atencién, nuestra mirada y nuestro analisis.

Si observamos la historia de Ocgidente, podemos darnos cuenta de
que han existido —siguiendo siempr¢ la perspectiva foucaultiana— dife-
rentes tipos de lucha, y si bien todas ellas han aparecido en los diferentes
momentos histdricos, ha sido siempreuna la que ha tomado caricter hege-
monico en cada sociedad en un momento histérico determinado, por lo que
ese tipo de lucha impuso el sello a esa[sociedad.

Michel Foucault ha sefalado, en £l sujeto y el poder,! tres tipos especiti-
cos y diferentes de lucha:

Tenemos, en primer lugar, aquellag que pueden ser denominadas politi-
cas, en las cuales los sujetos tienden d rechazar y a oponerse a una forma
determinada de dominacién, sea ésfa étnica, social o religiosa. Segun
Foucault este tipo de lucha marcé a Ja sociedad feudal, si bien no fue la
unica forma de lucha existente, ya qug se dieron los otros tipos.

En segundo lugar, tenemos las luchas econémicas, a través de las cuales
los sujetos rechazan una forma especjfica de explotacion de su fuerza de
trabajo y refutan, a la vez, la relacién impuesta por esta forma de explota-
cién entre la fuerza de trabajo y el proqucto de dicho trabajo. Esta forma de
lucha fue la predominante en el siglo ¥ix y tuvo en el proletariado a la clase
portadora y ejecutora de las mismas.

Con esto no queremos decir que el siglo xix haya olvidado las luchas
politicas, sino que fueron las econdmidas las que predominaron y le dieron
su sello a este siglo.

Y, finalmente, tenemos un tercer tjpo de luchas que predominan en las
sociedades actuales, esas en que los syjetos combaten todo aquello que los
ata a si mismos y de esta manera los spmete a los otros. Por lo que se lucha

' Michel Foucault, “El sujeto y el peder”, en Dreyfus y Rabinow, op. cif.
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principalmente hoy es por refutar y rechazar las formas de subjetividad impues-
tas por la modernidad a los sujetos y que hacen de ellos sujetos en el sentido
literal del término, sujetados, atados, amarrados a una identidad (social, na-
cional, de grupo o de clase) a la cual se vieron conminados a adherirse.

Se les ha exigido a hombres y mujeres convertirse en un tipo determi-
nado de sujeto; hoy se intenta rechazar esa forma y, al mismo tiempo, se
busca alcanzar un tipo de subjetividad nueva y diferente, se busca la pro-
duccién de un tipo distinto de experiencia.

Con esto no se quiere decir que ya no existan luchas politicas o econé-
micas; si bien existen y son importantes, predominan las luchas contra el
tipo de sujeto y de subjetividad que se intenta imponer. El sujeto hoy se
rebela contra ese cimulo de acciones que son dirigidas, desde su nacimien-
to hasta su muerte, sobre él con el fin de que adecue su conducta, su accio-
nat, su “forma de ser”, a las conductas deseadas y esperadas por los otros;
otros que se arrogan el derecho de guiarlos y conducirlos, baséndose en la
posesién de un saber que les permite asegurar como y de qué manera los
sujetos “deben” conducirse, siendo ésta la forma “normal” de conducta.

De esta manera, el nifio se rebela contra sus padres, quienes intentan
dirigirlo, encauzarlo; el alumno se rebela contra el maestro que intenta guiar-
lo; el paciente, contra el médico que le ordena cémo manejar su cuerpo; la
mujer, contra el hombre que quiere sojuzgarla; el obrero, contra el capataz
que le dice cémo emplear su fuerza de trabajo; el empleado, contra el ge-
rente, etc. Podriamos decir que estamos frente a la rebelidn abierta (o sote-
rrada) de “las ovejas contra los pastores”.

(Por qué esta imagen de las ovejas, el rebaiio, los pastores? ;Por qué
Foucault propone esta imagen?

El autor encuentra una nueva forma de poder politico que se ha ido
desarrollando a partir del siglo xvi, para convertirse, mas tarde, en lo que
conocemos como el Estado moderno, el cual utiliza y contintia utilizando
una vieja técnica: el poder pastoral. Técnica que consiste en conducir y diri-
gir a los sujetos bajo su dominio de manera semejante a la forma en que lo
realiza el pastor con sus ovejas.

Decimos vieja técnica porque, desde tiempos inmemoriales, se ha equi-
parado el “arte de gobernar” con este “arte del pastoreo”, ya sea en Egipto,
en Grecia, o bien en el pueblo judio. Se ve el en el gobernante un simil del
pastor y en los gobernados un siml de las ovejas convertidas en rebafio.

Existen diferencias precisas en cuanto a la concepcion del pastoreo en
estas tres culturas (que por ahora dejamos de lado), si bien le correspondid al
cristianismo desarrollar y precisar esta técnica, dandole un contenido especi-
fico y objetivos claros. El arte del pastoreo en el cristianismo tiene como obje-
tivo tltimo asegurar la “salvacién” de los seres humanos, de todos y de cada
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uno en especial, a fin de guiarlos hacia la salvacién eterna, no en este mundo,
no en el aqui ni en el ahora, sino en el otro mundo, después de la muerte.

Lo interesante y novedoso de esta técnica impuesta por el cristianismo
fue que la “salvacion” es individual, y por ello el pastor de almas debia
conocer a todos y cada uno de los miembros de su rebafio, conocer no sélo
lo que estas ovejas, perdidas o no, hacian sino también lo que pensaban,
sentian y deseaban, para de este modo poder guiarlas mejor v, si se extra-
viaran, conducirlas nuevamente al rebafio.

El pastor, entonces, debia conocer los sentimientos y deseos més secre-
tos, todo debia quedar a la luz, de ahi el papel predominante y fundamen-
tal de la confesién. Sin este conocimiento constante a lo largo de la vida del
sujeto, desde el nacimiento hasta su muerte, la funcién de guia se hacfa, si
no imposible, al menos extremadamente dificil.

Si bien este poder pastoral de la Iglesia desaparecid, o quedé limitado
a los creyentes activos, el poder pastoral permanecio, sin encarnacién tinica
en una institucion, y comenzé a extenderse a lo largo y a lo ancho de la
sociedad a fines del siglo xvn y principios del xviu, en un tiempo en que se
multiplicaron por doquier sus gestores para institucionalizarse finalmente.
Asf, el Estado moderno aparecié como la nueva y mas eficaz forma de po-
der pastoral, con ciertas diferencias respecto de la propuesta del cristianis-
mo: una vieja forma convertida en funcional en una sociedad diferente.

Ya no se buscaran metas religiosas, esto es, conducir a los seres huma-
nos hacia su salvacion eterna, sino que sus metas serdn mas mundanas,
mas terrenales. El Estado se preocuparé entonces por la salud, el bienestar
y la seguridad de su poblacién. Para ello se crearon los aparatos de Estado y
una mnstitucién que adquirirad gran importancia en el Estado moderno: la
policia, encargada de velar por la seguridad interna.

De esta manera, el poder pastoral del Estado moderno tendié a actuar
sobre las conductas de los ciudadanos, velando por que estas conductas no
se saliesen de las consideradas “sanas” y “normales”.

Este nuevo poder pastoral también exige, al igual que el anterior, co-
nocimientos para conducir y guiar mejor y con mayor eficacia a los sujetos;
conocimientos, por un lado, globalizantes y cuantitativos que se refieren a
todos los ciudadanos y se inscriben en los estudios de poblacién y en el uso
de las estadisticas; y, por el otro lado, conocimientos analiticos, cualitativos,
individualizantes, de cada uno de sus miembros, y asi surgen los estudios
de medicina, de psiquiatria, psicologia y ciencias del comportamiento hu-
mano en general.

Se debe entonces conocer el comportamiento del todo, del conjunto
del rebafio y también de cada uno de los miembros de ese rebaiio. Para
estar en capacidad de ejercer esta tictica individualizadora sera necesario
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que aparezcan numerosos y diferentes poderes, como el de la familia, el del
saber psiquiatrico, el pedagégico, el saber médico-clinico, etc., y, al mismo
tiempo, la aparicién de gerentes que lo ejerzan por doquier, es decir, la ma-
dre y el padre, que ejercitan el poder familiar; el psiquiatra, que ejerce el
poder médico-mental; el maestro, que ejercita el poder educativo; el médi-
co, que ejerce el poder clinico, etc. Es una forma de accién constante de
unos sobre otros: del maestro sobre los alumnos, de los padres sobre los
hijos, del médico sobre los enfermos, del psiquiatra sobre el loco.

Se desarrolla en esa sociedad, con este nuevo poder pastoral, un doble
vinculo paradéjico: por un lado se individualiza a los sujetos para saber
quiénes son, qué piensan, qué hacen, qué desean, no para aceptar su singu-
laridad, sino para modificar sus conductas a fin de homogeneizarlos dentro
de la nueva categoria que ha sido inventada: lo normal. Este tipo de socie-
dad individualiza para homogeneizar.

Decimos doble vinculo paradéjico porque se utiliza la individualiza-
cién como técnica para integrar a los sujetos a un todo globalizante, en el
cual todos son semejantes y pasan a formar parte de lo Mismo.

Las luchas, hoy, tratan de romper ese vinculo paraddjico, por un lado
se lucha contra esa técnica de individualizacion: ya se sabe qué sucede
cuando se esta en la mira del poder, cuando alguien se sale de la media
considerada como lo normal, sea para el mas o para el menos; en ese mo-
mento el poder descarga, sobre aquel que escapa de la normalidad, toda
la bateria de técnicas para conducirlo nuevamente al conjunto, técnicas
que van desde la aplicacion de test, pasando por la persuasidn, la seduc-
cion, el chantaje, hasta la internacion en un psiquiatrico o la reclusién en
una carcel.

Pero, a su vez, la lucha va también contra las técnicas de homogenei-
zacion masiva de los ciudadanos, lucha que intenta que sean reconocidas,
respetadas y teleradas las diferencias y singularidades. Por ello las luchas
hoy son también paraddjicas: se dirigen contra un tipo de individualiza-
cién y también contra las técnicas globalizadoras y totalizantes.

El poder, para Foucault, no es mas que una relacién entre parejas, sean
individuales o colectivas. Si no hay al menos dos, el poder, en tanto es una
relacion, no existe. Y esta relacién no es mas que el modo o la forma de
accion de unos sobre otros, especialmente la accién de unos sobre las accio-
nes de los otros. El poder entonces es una accién sobre las acciones de los
otros, sean éstas acciones presentes, eventuales o futuras.

El poder es una relacion en la cual unos guian y conducen las acciones
de los otros, es decir que el poder no sélo reprime, sino tambén induce,
seduce, facilita, dificulta, amplia, limita y hasta puede prohibir, aunque no
es la prohibicién la forma mas importante, ni siquiera la privilegiada.
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presente que tales relaciones no son estaticas, sino que poseen su propia di-
ndmica, a pesar de que algunas de sus formas pueden cristalizarse.

b) En segundo lugar, este tipo de reflexiones podria conducirnos a pen-
sar que el poder es pura y simplemente una fatalidad y que no nos queda
otra alternativa que soportarlo melancélicamente; pero nada dice que esas
relaciones sean necesarias y, por lo tanto, el analisis de las mismas es, en si
mismo, una tarea politica incesante. Es decir, el analisis concreto de esas rela-
ciones en cada sociedad, en cada formacidon histdérica, en cada institucién, en
cada relacion, es mucho mas que un hecho académico, es una tarea politica.
S6lo con este saber habra posibilidades de entrever modificaciones.

Para realizar ese anilisis de las relaciones de poder en cada institu-
cién, Foucault propone centrar la mirada en varios elementos:

1) Los sistemas de diferencias, ya que las diferenciaciones son condicién
y efecto del poder. No hay relaciones de poder sin diferencias de status,
econdinicas, de ubicacién espacial, lingtisticas (mayor o menor capital cul-
tural), de destrezas.

2) El tipo de objetivos que persiguen las relaciones de poder. ;Qué se
intenta lograr con una accién sobre los otros?, ya sea mantener los privile-
gios de algunos, acumular ganancias, obtener un cargo, ejercer una fun-
cidn, lograr reconocimiento o status.

3) Determinar cudles son los instrumentos con que se ejerce el poder,
sea por las armas, mediante la intimidacién, o bien, por medio de la pala-
bra, del control o de la vigilancia, o a través de diferencias econdmicas.

4) Establecer en qué tipo de estructura se cristalizan ¢ intentan cristali-
zar esas relaciones, sea la familia autoritaria 0 méas o menos liberal; el hospi-
tal en que el enfermo es un objeto de estudio, o bien aquel que tiene en
cuenta al enfermo como un ser humanoe; la escuela abierta o autoritaria; el
tipo de forma que adopta una universidad, un movimiento o un partido.

5)Y, por dltimo, cudles son los grados de racionalizacién de esas relacio-
nes. Hay algunas relaciones mas o menos elaboradas, otras que se ejercen
con mas o menos niveles de conciencia de sus objetivos, y otras que utilizan
instrumentos mas o menos sofisticados.

Podemos decir que el ejercicio del poder no es una estructura que se
mantiene por siempre y que algin dia, si la suerte esta con los sometidos,
podréa romperse, sino que es un hecho cotidiano, se elabora constantemen:
te, se transforma, se desorganiza y se vuelve a organizar; por tanto, es el
resultado de elecciones puntales en funcién del estado en que se encuen-
tran las fuerzas a cada instante de la contienda. Y decimos contienda por-
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que las relaciones de poder son siempre beligerantes, instauran la guerra, la
lucha constante, la pelea: son relaciones de fuerzas actuantes.

Por ello el poder es un proceso creativo que no se detiene jamas en su
marcha, que depende a su vez de esas relaciones entre “parejas”. Su dina-
mismo y creatividad son condicién y consecuencia de las respuestas que
dan aquellos sobre quienes se ejerce. Siempre aparece “algo nuevo”: una
respuesta diferente que no estaba codificada, que no era esperada, actia
también mediante la sorpresa.

Aquellos que ejercen el poder, que actian sobre las conductas de los
ofros, estan también obligados a “inventar” nuevas formas de incitacion o
de seduccién para lograr que los sujetos actiien conforme a sus objetivos,
o bien, a inventar formas nuevas de disuadir ¢ limitar la acciéon.

Volvemos a repetir que en el centro y en el nédulo del poder (que no es
mas que una relacién) late la obstinacién de aquellos sobre los que se ejerce
el poder, es ésta su capacidad de resistencia, es ella la que pone la tensién en
la relacién y la convierte, entonces, en guerra.

Asi, en toda relacién surgen estrategias (ya sea de unos o de otros).
Estrategias que se generan para alcanzar un objetivo, aunque sélo sea pun-
tual, pequenio, futil; estrategias también para lograr ventajas en esta batalla,
y para ello habrd que adelantarse a las jugadas del otro, intentando saber
cudles seran sus jugadas esperables, como si estuviésemos ante un tablero
de ajedrez; y también estrategias de lucha y de enfrentamientos, a fin de
privar al adversario de sus medios y obligarlo a abandonar la batalla, y con
esta estrategia se busca la victoria.

La victoria definitiva pone fin a la relacién de poder, ya que busca
acabar con el adversario, lograr su aniquilamiento.

En toda relacién de poder, en cada uno de sus polos, se juegan senti-
mientos dobles; por un lado, en aquel que ejerce el poder se juega la pasion
por el poder, que segtin Elfas Canetti no es mas que la pasion por el exter-
minio, por acabar con aquellos sobre los cuales se actia, pero sabiendo que
el exterminio de los otros es el limite de su propio ejercicio y existencia.

Esta mirada podria ser considerada reductora y maniquea, colocando
a los buenos de un lado y a los malos del otro. La sociedad es una compleja
red donde las relaciones se entrecruzan; jamas es una simple divisién entre
buenos y malos, y la guerra tampoco es una lucha entre los adalides del bien
contra los exponentes del mal, visién ésta de neto corte televisivo, donde
siempre ganan los buenos o donde siempre pierden.

Existen en la sociedad cadenas y jerarquizaciones, entrecruzamientos de
relaciones, sujetos que desempefian diferentes papeles en cada una de las rela-
ciones que entablan; en algunas relaciones ejercen el poder, en otras no les que-
da mas que resistirse. Esas relaciones son también méviles, jamas estables, se
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caracterizan por su constante movimiento, si bien en toda sociedad existen
grupos sociales que han ido acumulando victoria sobre victoria y de esta ma-
nera se encuentran en una situacion de privilegio para ejercer el poder.

5i el poder es una relacién de fuerza, la fuerza, entonces, puede ser
observada desde una doble dimensién: su capacidad de afectar, o bien, de
ser afectada. La capacidad de afectar lleva implicito el ejercicio del poder,
en tanto que el ser afectado provoca la capacidad de resistencia.

El ejercicio del poder, ese modo de accién sobre las acciones de los
otros, es analizado por Foucault desde una doble perspectiva: la disciplina
y la gobernabilidad, y alcanza su maxima concrecién en el siglo xix.

La disciplina se ejerce sobre los cuerpos, consiste en “imponer tareas
o conductas a una multiplicidad de individuos, a condicién de que no
sean numerosos y que estén ubicados en un espacio cerrado”. Esto da
lugar a una anatomia politica que distribuye los cuerpos en un espacio
cerrado, ritma los tiempos y la gestualidad de los sujetos bajo un régimen
de control y vigilancia estricto realizado en forma ininterrumpida.
Foucault lleva a cabo este andlisis, detalladamente, en Vigilar y castigar. El
siglo xx convierte la disciplina en la técnica privilegiada del ejercicio del
poder, cuyo objetivo consiste en individualizar a los sujetos, no para acep-
tar e incentivar su singularidad, sino para homogeneizarlos, para hacer-
los sujetos normales.

Este tipo de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata que clasifica a
los individuos en categorias, los designa por su propia individualidad, los ata
a su propia identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer en
ellos. Es una forma de poder que transforma a los individuos en sujetos [...]
sometidos a otro a través del control y de la dependencia, v [...] atados a su
propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismos.2

Por otro lado, la gobernabilidad consiste en “gestionar y controlar la
vida de una multiplicidad de individuos a condicion de que sea numerosa
(poblacion) y en un espacio extenso y delimitado (territorio)”.

Foucault entiende por gobernabilidad el conjunto de instituciones,
procedimientos, analisis, reflexiones, calculos y ticticas que permiten el
ejercicio del poder sobre una poblacién determinada, cuyo saber funda-
mental es la economia politica, y sus instrumentos técnicos, los dispositivos
de seguridad.

En cuanto a la resistencia, a la capacidad de todo sujeto de enfrentar
el ejercicio del poder, de intentar salirse del juego, de escabullirse o de ha-
cerle trampas al poder, se la ha considerado normalmente activa, si bien es

2 Jhid., p. 231.
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comun, en el munde actual, la resistencia pasiva, la no-accién como res-
puesta.

La resistencia pasiva parece un contrasentido, pues resistencia signifi-
¢a una accidn, y pasiva una no-accion, pero en esta perspectiva lo pasivo
pierde toda su connotacién negativa y, desde esa negatividad, la no-accién
extrae toda su positividad, el no-hacer se convierte en un hacer.

La resistencia esta siempre presente en la relacion de poder, ejercicio
del poder y resistencia se encuentran indisolublemente unidos, convertido
uno en el gemelo de la otra, implicados siempre en una relacién de provo-
cacion permanente.

La nocién de resistencia se convirtié en el concepto clave de las re-
flexiones de Foucault, ya que su mirada se centrd en aquellos que resisten,
el loco, el enfermo, el criminal.

La resistencia acttia, tiene materialidad, son cuerpos que ejercen la li-
bertad de sustraerse a la relacion de poder y voluntades plenas de obstina-
cion. La resistencia se encarna en los cuerpos, base fisica y material de los
sujetos.

Desde la mecanica, la resistencia es la propiedad que tiene todo cuer-
po de reaccionar o de oponer una fuerza en sentido contrario y semejante a
la accién de otro cuerpo. Aplicado a los sujetos, es un dato. El sujeto nace
resistiendo, y es en esta capacidad de reaccién donde se constituye como
tal, donde construye el tiempo de la experiencia.

51 observamos el concepto de resistencia desde el electromagnetismo,
es la obstruccion que hace un conductor al paso de la corriente eléctrica y
que se emplea para aprovechar esa acumulacién de energia con algtn fin.

El sujeto no s6lo resiste a los embates del afuera, oponiendo una fuer-
za contraria y semejante a la que se ejerce sobre é1, manteniendo su indivi-
dualidad para ser y no perderse o abismarse en el exterior, sino que es ca-
paz de utilizar esa fuerza que se ejerce sobre él deteniendo su paso y
transforméndola en energia que devuelve ahora hacia el afuera. No sélo es
afectado por otras fuerzas sino que es capaz también de afectar el exterior.

Es en la lucha donde el sujeto se prueba y se ejercita, donde se memo-
riza al acumular experiencia. Es en la lucha también donde se inscriben sus
afectos y afecciones, el deseo y el placer. Las relaciones de poder se cargan
de erotismo, la resistencia es cruzada por el goce y el placer.

Pero también la relacién consigo mismo se convierte en una forma es-
pecial de resistencia: esa fuerza que detiene los embates del exterior y que
es capaz de transformarse en energia para afectar el afuera, encuentra la
forma de afectarse a si misma en un continuo enfrentamiento, didlogo, pac-
to y lucha entre las partes que constituyen el adentro. La Iucha tiene lugar,
ahora, entre uno y uno mismo en el interior dividido, “el adversario que
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debe combatirse no representa un poder ontolégicamente extrano {...] es
medirse consigo mismo”.?

Esta relacion del sujeto consigo mismo, esas técnicas de produccién de
la subjetividad, se centran alrededor de cuatro ejes: en primer lugar el ¢je
material, la relacién del sujeto con su propio cuerpo, el modo de cuidarlo, de
hacer uso de los placeres o de responder a los deseos, a las inclinaciones, la
manera de responder a las necesidades y exigencias del cuerpo. En segun-
do lugar el ¢je ético, las reglas morales que estructuran el tipo de trabajo a
realizar en la interioridad para responder a dichas reglas. En tercer lugar el
¢je del saber o de la verdad, que marca la forma en que se busca la verdad
sobre si mismo, la manera de descifrarse y de saberse; por ejemplo, el psi-
coandlisis se encuentra en este eje. Y finalmente el eje de lo esperable, que
estructura lo que los sujetos esperan: la inmortalidad, la salud, la libertad,
la muerte, la renuncia...

Cuatro didlogos que se exigen y requieren constantemente, que entran
en pugna unos con otros, que buscan jerarquizarse, desplazando, por mo-
mentos, unos a los otros, intentos hacia el logro de una coherencia por siem-
pre precaria. Didlogo permanente entre las demandas, exigencias y necesi-
dades del adentro con los codigos, prescripciones y valores propuestos,
exigidos o bien impuestos por el afuera.

Quisiera recordar dos casos de resistencia extraidos de la literatura,
dos casos tomados, casi al azar, de los multiples e innumerables que pode-
mos encontrar en ella. De cierta manera los considero emblemadticos de la
resistencia solitaria, tanto activa como pasiva, y corresponden, ademaés, a
sociedades diferentes en el tiempo y en el espacio, por ende a mundos sim-
bélicos disimiles.

Uno de ellos es Medea, protagonista de una tragedia de Euripides,
quien se niega a someterse al hombre, su marido, y llega hasta el asesinato
de sus propios hijos, para que Jason, el hombre, no pueda burlarse de ella.
Medea pone fin cruentamente a la relacion de poder, pero la he traido como
ejemplo porque sus palabras son elocuentes: “5Si ya nada queda, quedo yo”,
y es precisamente el yo el que aparece como nueva posibilidad estratégica
del ser humano de hoy.

El otro caso, en el lado opuesto, s Bartleby, protagonista de un cuento
de Mellville, autor de Moby Dick, quien se niega sisteméticamente a la ac-
cién. Bartleby es copista de documentos en una escribania. Ante todas y cada
una de las 6rdenes de su jefe, responde de la manera més atenta y formal
con la siguiente frase: “Preferiria no hacerlo”, y no realiza lo que se le orde-
na. Preferiria no hacer su trabajo, y deja de realizarlo; preferiria no copiar

* Michel Foucault, Ef wso de fos placeres, op. cit., p. 66.
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documentos, y deja de copiarlos; preferiria no abandonar la oficina y que-
darse a vivir alli, y se queda en ella. Es desalojado por la fuerza y encarcela-
do, pero siempre se opone con su frase: “Preferiria no hacerlo”, frase con la
que ha contaminado también el vocabulario de sus comparieros de trabajo
y aun de su propio jefe, quienes se encuentran repitiendo la consabida
frasecilla ante cualquier orden.

En la cércel deja de comer. “Preferiria no hacerlo”, repite cada vez que
le traen e] alimento y, finalmente, muere, sin duda porque preferiria no vi-
vir. Asi, con el “preferirfa no hacerlo” pone fin a la relacion de poder y con
ello se provoca la muerte.

Entre estas dos formas, entre el “5i ya nada queda, quedo yo” y el
“Preferiria no hacerlo” existe una gama infinita de posibilidades y opcio-
nes. Las que el sujeto tome 0 asuma, ya sea una o varias, o bien todas, se
inscriben en la obstinacion de una voluntad y en la pasién de una libertad,
debiendo tener siempre presente cudles son los riesgos y las alternativas de
cada una de aquellas por las cuales opte.

Aqui, casi sin percatarnos, nos enfrentamos a una problematica de neto
caracter ético, a una eleccion enmarcada en las reglas éticas por las que se
rige cada ser humano. Nominarlas, calificarlas de buenas o malas, de errg-
neas, falsas o verdaderas, significa pasar a discutir cuestiones de fndole
moral, nos moveriamos en el plano de las valoraciones, y si bien cada ser
posee las propias, por las cuales se rige y se mueve, no por ello son algunas,
necesariamente, las buenas y validas. Aquel que ejerce el poder pretende
darles a sus propias razones el cardcter de validez universal; son, segin él,
las unicas buenas y vélidas. Sin embargo, le corresponde a cada sujeto op-
tar. De esta manera, podemos decir que no hay recetas validas, ni buenas ni
malas; simplemente, no hay recetas.

Para terminar, quiero recordar una cita de Max Weber: “Puesto que no
hay verdad en los valores y el cielo se ha venido abajo, que cada quien com-
bata por sus dioses y, cual nuevo Lutero, peque con conviccién”.

Recuerdo esta cita porque el ser humano no puede dejar de valorar, as{
como no puede dejar de respirar; y si bien cada uno lucha por sus valores,
no hay que olvidar que las posiciones enemigas, como dice Paul Veyne, no
son tan reversibles como lo deseamos, y ademas la actualidad no es nunca
cualquiera. Es necesario prepararse para la lucha, la cual tampoco es cual-
quiera: en cada sociedad y en cada momento histdrico las luchas poseen
una singularidad propia.
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EL ALMA, PRISION DEL CUERPO

N EL TERMINO DE 75 ANOS, tres cuartos de siglo, las formas de castigo en

Occidente se modificaron completamente. Escasos 75 afios mostra-

ron a las formas de castigo que se implantaban en Francia en 1757
como obsoletas, inhumanas, atroces... y se propusieron formas que se con-
sideraban “humanitarias”, sin la crueldad extrema de las anteriores.

El 2 de marzo de 1757 es condenado Damiens, quien habia cometido
parricidio, intent$ asesinar al rey, el cual era equiparado con el padre, de
ahi que al delito se le catalogara como tal.

Foucault, en Vigilar y castigar,! cita la narracion realizada por uno de
los verdugos del parricida, y con el relato da inicio a este texto que lleva
como subtitulo “E]l nacimiento de la prisién”:

Se encendid el azufre, pero el fuego era tan pobre que sélo 1a piel de la parte
superior de la mano quedd no més un poco dafiada. A continuacién, un ayu-
dante, arremangado por encima de los codos, tom¢ unas tenazas de acero
hechas para el caso, largas, de un pie y medio aproximadamente, y le atenaced
primero la pantorrilla de la pierna derecha, después el muslo, de ahi pasé a
las dos mollas del brazo derecho, y a continuacién a las tetillas. A este oficial,
aunque fuerte y robusto, e costé mucho trabajo arrancar los trozos de carne
que tomaba con las tenazas dos o tres veces del mismo lado, retorciendo, y
lo que sacaba de cada porcidn dejaba una llaga del tamaiio de un escudo de
seis libras.

Después de estos atenaceamientos, Damiens, que gritaba mucho aun-
que sin maldecir, levantaba la cabeza y se miraba. El mismo ayudante tomé
con una cuchara de hierro del caldero una mezcla hirviendo, la cual vertié en
abundancia sobre cada llaga.

' Michel Foucault, Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1976.
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A continuacion ataron con sogas las cuerdas destinadas al tiro de los
caballos, y después amarraron aquéllas a cada miembro a lo largo de
los muslos, piernas y brazos.

El sefior Le Breton, escribano, se acercé repetidas veces al reo para preguntar-
le si tenia algo que decir. Dijo que no; gritaba como representan a los conde-
nados, que hay como se diga, a cada tormento: “jPerdén, Dios mio! Perdén,
Sefior”. A pesar de todos los sufrimientos dichos, levantaba de cuando en
cuando la cabeza y se miraba valientemente. Las sogas, tan apretadas por los
hombres que tiraban de los cabos, le hacian sufrir dolores indecibles [...]

Le ataron cada una de sus extremidades a un caballo y los hicieron
tirar a fin de descuartizar su cuerpo. Como no lo lograron, pusieron otros
dos caballos, pero sin resultado; por 1o tanto, los verdugos cortaron la carne
de los brazos y piernas para que les fuera mas facil la tarea a los animales.
Una vez retiradas las cuatro extremidades y quedando solamente el tronco,
parecia que el condenado atn estaba con vida. Procedieron luego a quemar
las partes del cuerpo en una hoguera, lo que fue un proceso muy lento y
consumié muchas horas, las partes del cuerpo descuartizado quedaron re-
ducidas a cenizas y éstas fueron arrojadas al viento.

Tres cuartos de siglo mds tarde estas practicas desaparecieron. El su-
plicio, que era publico y atrafa la atencién de la poblacién en tanto espec-
tdculo, ya no tuvo mas razén de ser en lanueva sociedad que se iba gestando;
el siglo xix hizo desaparecer la practica del castigo como espectaculo. “Los
castigos son menos inmediatamente fisicos —dice Foucault—; cierta dis-
crecidn en el arte de hacer sufrir, un juego de dolores mas sutiles, mas silen-
i0s0s, y despojados de su fasto visible.”

El cambio que se establece en este lapso tan breve muestra la desapari-
cién del espectaculo punitivo, el ritual del castigo entra en la sombra, ya no
es mas de caracter publico, se convierte en la parte mas oculta del proceso
penal, ya no se ve, ya no constituye un teatro.

El castigo ya no busca ser ejemplar, es decir, que sea visto por todos
para que aquello los atemorice e intenten, por tanto, no repetir el delito; lo
que se busca en este nuevo momento no es castigar el cuerpo sino corregir,
reformar, curar al delincuente, al criminal. Se busca ahora la correccién, la
cura, y no el dolor de la carne.

El cuerpo sigue siendo el blanco del ataque, pero ya no en su dolor
sino en la privacién de su libertad; si se le encierra y se le hace trabajar es
para privar al individuo de Ia libertad, que es considerada un derecho y un
bien. “El cuerpo ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a
una economia de los derechos suspendidos.” Los verdugos han desapareci-
do y se ha hecho cargo de las nuevas tareas de correccion un ejército entero
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de técnicos: vigilantes, médicos, capellanes, psiquiatras, psicologos, educa-
dores. La consecuencia fundamental de este cambio consistié en la desapa-
ricién del espectaculo y en la anulacién del dolor.

Se supone que se aplica Ia ley menos a un cuerpo real capaz de dolor, que a un
sujeto juridico, poseedor, entre otros derechos, del de existir. [Es decir que}
desaparece [...] en los comienzos del siglo x1x, el gran espectdculo de la pena
fisica; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye del castigo el aparato tea-
tral del sufrimiento. Se entra en la era de la sobriedad punitiva. Esta desapa-
ricién de los suplicios se puede considerar casi lograda alrededor de los afios
1830-1848.2

Esa forma espectacular de castigar, previa al siglo xix, nos aterra, la
consideramos inhumana e intentamos en todo momento alejarla de nuestra
memoria, ya que nos hace ver como una raza cruel, pero, al mismo tiempo,
nos permite asumirnos hoy alejados de toda crueldad, ya que los métodos
y las formas actuales de castigo, en comparacion con las anteriores, son
formas caracterizadas como humanitarias. ;Lo seran realmente?

El castigo no ha desaparecido, sélo ha tomado otras formas, ha toma-
do como objeto principal la pérdida de un bien o un derecho, la libertad,
aunque no es solamente la privacién de la libertad, sino también cierto
racionamiento alimenticio; una privacién de la sexualidad; el encarcelamien-
to, y con €l el uso especifico del tiempo en el interior de la carcel; la obliga-
cién de seguir ciertos gestos, ciertos actos, y el ordenamiento y pautado de
la vida cotidiana.

Este paso de una forma de castigo a otra, que hoy nos parece una forma
mucho mds humanitaria, alejada de la crueldad de otra época, la encontra-
mos en la literatura a través del cuento “En la colonia penal” de Franz Kafka.

En este cuento, Kafka muestra la lucha, en una colonia dedicada al
castigo y ubicada en una isla, entre dos formas de castigar: una, que aiin
continiia funcionando, con escasos adeptos y considerada por algunos cruel,
impuesta por el antiguo comandante de la colonia, ya fallecido, y que se
mantiene vigente por el celo de cierto oficial. Por otro lado, existe el nuevo
comandante, quien intenta imponer nuevas formas con caracteres mas “de-
mocraticos” y convertir el sistema en una maquinaria mas moderna y me-
nos cruel, que pueda ser aceptada por la comunidad internacional.

El cuento comienza con la llegada de un observador, un investigador
que esta conociendo las formas de castigo en diferentes puntos del mundo
y que Kakfa denomina el explorador.

De esta manera, el explorador es invitado por el oficial seguidor de las

* Ibid., pp. 21-22.
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viejas disposiciones impuestas por el antiguo comandante, a observar la
ejecucion de un soldado condenado a muerte por desobediencia y compor-
tamiento insultante ante un superior. Para ello se utilizara la antigua maé-
quina de castigo, que en ese momento comienza a encontrarse en desuso,
impuesta por el viejo comandante de la colonia y que la nueva autoridad de
la misma considera obsoleta y cruel. Sin embargo, no es facil cambiar un
sistema por otro, las viejas formas se mantienen, encuentran la manera de
seguir existiendo, se refuncionalizan, son las mismas pero al mismo tiempo
otra cosa, persisten modificadas.

En el cuento de Kafka® encontramos una narracioén detallada de la
maquina y de su funcionamiento que consta de tres partes: la cama,
la disefiadora y la escardadora.

En la cama se coloca al condenado, a quien se le obliga a permanecer en
ella atado por cadenas y ligaduras y se le amordaza para no escuchar sus
gritos y lamentos, pero también, cerca de su boca, se coloca un cuenco con
arroz remojado en agua, por si en alglin momento del suplicio quiere comer.
La cama posee, ademas, un mecanismo que permite mover automaticamente
el cuerpo, colocandolo ya sea de espaldas o bien boca abajo.

Los movimientos de la cama se corresponden con los de la otra parte
de la maquina denominada escardadora, que es la encargada de ejecutar el
castigo.

La tercera parte, su “alma”, es aquella que en el cuento se denomina la
dibujante o disefiadora, en la cual se retinen los controles de mando. En ella
se colocan los planos de la ejecucién. Esta parte de la maquina es su motor y es
la que permite poner en funcionamiento las otras dos partes del mecanismo.

La parte ejecutora, la llamada escardadora, tiene como funcién llevar
adelante el castigo, es la encargada de inscribir en el cuerpo del condenado
el mandamiento que haya transgredido. En este caso, el del cuento, el con-
denado habia desobedecido a un superior y habia tenido un comportamiento
insultante con él, por lo tanto la méaquina le inscribird en el cuerpo la si-
guiente sentencia: “;Honra a tus superiores!”, es decir que el castigo consis-
te en escribir en el cuerpo del condenado la sentencia que le recuerde por
siempre su delito, aprendera a leer en su cuerpo la sentencia, y a partir de
su castigo sabra que debe honrar a sus superiores. _

La escardadora realiza su trabajo con regularidad uniforme; va atrave-
sando la piel con movimientos acompasados por medio de dos agujas de
cristal de diferente tamafo. La méas larga hace la inscripcion en el cuerpo,
escribe sobre €l la sentencia en cada caso particular, en éste se le inscribe:

* Franz Kafka, “En la colonia penal”, en Inuestigiciones de wi perro y ofros cucntos, México, Pris-
ma, 1979
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“iHonra a tus superiores!”; en otros, la sentencia que se escribe sobre el
cuerpo se modificara, es decir, se establece la inscripcién en funcion del
delito cometido; la mas corta, por su parte, arroja agua sobre la inscripcion
para lavar la sangre y mantener limpia la escritura, a fin de que la aguja
mds larga pueda realizar con bien su tarea.

Cuando estas agujas terminan su inscripcion en la espalda del conde-
nado, el mecanismo de la cama permite darle vuelta, ponerlo boca arriba, y
las agujas comienzan a escribir, ahora sobre el pecho, y continuaran el tra-
bajo de un lado y del otro, inscribirdn una y otra vez, cada vez mas profun-
damente, en el pecho y en la espalda, logrando traspasar la piel, la carne y
los huesos, hasta que hayan atravesado completamente el cuerpo, de tal
manera que la inscripcién de un lado reencuentre la del otro.

El condenado es un ignorante de todo lo que le estd sucediendo; des-
conoce no sélo los motivos de su castigo, sino también su sentencia. “No
tendria sentido decirsela. La conocera corporalmente, sobre su propio cuer-
po”, le explica el oficial al explorador. Aprendera a leer con su propio cuerpo,
con su propio dolor.

El proceso de inscripcién es lento y doloroso: veinte horas en las cua-
les el cuerpo va siendo traspasado por las agujas que lo graban. El condena-
do resiste, pero sélo durante las primeras seis horas, en las dos iniciales
grita, y para impedir que sus gritos sean muy agudos se le coloca una mor-
daza; en ese tiempo realiza esfuerzos por zafarse de las ligaduras, pero a
partir de aqui, es decir, a partir de la séptima hora, pierde la energia necesa-
ria para hacer ofr su voz y deja de resistir.

Todos los condenados, sin excepcién, comen hasta la sexta hora, para
lo cual se les ha colocado cerca de la boca un cuenco con arroz remojado en
agua, luego todo cambia, “la iluminacién invade aun a los menos despier-
tos. Comienza por los ojos, se irradia desde alli... Luego nada mas sucede,
el hombre sélo comienza a entender la inscripcidn, mueve su boca como si
estuviera leyéndola”.

Cuando las agujas lo han tragpasado por completo el condenado mue-
re y su cuerpo cae inmediatamente en un foso, pero lo importante es que
finalmente entendié la sentencia, la leyé con su propio cuerpo, no hubo
necesidad de decirsela, de explicérsela, la ley6 con su propio dolor.

Esta forma de castigar tuvo durante la sociedad anterior, dirigida por
el viejo comandante, miles de adeptos; cuando habfa una ejecucion toda la
poblacidn estaba presente, todos los pobladores buscaban estar alli, en las
primeras filas, se disputaban estos puestos para mejor admirar la ejecucién.
Los nifios, por derecho propio, eran ubicados en los mejores lugares y todos
gozaban de esa especie de iluminacién del condenado cuando comenzaba
a leer su sentencia con su propio cuerpo y su propio dolor.
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Esta forma ha ido perdiendo adeptos, ya nadie se acerca a las ejecucio-
nes, ya no cuenta el oficial con el presupuesto necesario para mantener la
maquina aceitada, funcionando a la perfeccion, y en ese momento, en esta
colonia, se intenta aplicar una nueva forma de castigo.

Sin embargo, si leemos este texta desde la perspectiva de la nueva so-
ciedad que impone la céarcel y que sugpende el especticulo del castigo, po-
driamos utilizar este cuento de Kafka fomo una alegoria de la sociedad que
encuentra su conformacién en el siglg xix y que Foucault dio en llamar So-
ciedad disciplinaria.

El poder, hemos dicho, es una relacién, y también debemos decir que
en tanto relacién no puede flotar en el aire, requiere siempre un espacio en
el cual ensefiorearse, en el cual ubicarse; el poder no flota jamas en el aire,
slempre requiere un espacio en el cual ejercerse.

Para que el ejercicio del poder sg dé, es necesario que exista un espa-
cio, un territorio determinado, una materialidad sobre la cual actuar, unos
cuerpos sobre los cuales ejercer su dominio y su codificacion.

Este espacio requerido ser4, sin duda, un espacio cercado con limites y
fronteras que haga posible el ejerciciojdel poder en su interior: una colonia
penitenciaria, una isla cercada por las|aguas que impide todo escape, toda
huida, la imposibilidad del libre transito, del ejercicio de la libertad. De esta
manera, todas las instituciones por lag cuales circulamos desde nuestro na-
cimiento hasta nuestra muerte se configuran como colonias penitenciarias
que marcan dia a dia nuestros cuerpos; que inscriben sentencias quie traspa-
san nuestra piel, nuestra carne y nuestyos huesos, sentencias para aprender
a leerlas con nuestro dolor, con nuestno cuerpo: “Sé buen hijo, buen padre,
buena madre, buen estudiante, buen ciudadano”, “Mantén tu cuerpo sano”,
“Responde a las demandas que te hace la sociedad”. Mil y una sentencias
se inscriben en nuestros cuerpos, el castigo es previo a la falta, se castiga
previamente para aprender con nuestros cuerpos, codificados por la socie-
dad, para no cometer faltas.

Es decir, se pasa de una colonia penitenciaria a otra, de la casa familiar
a la escuela, de ella al hospital y al trabajo, y si no cumplimos con esas
sentencias inscritas, la carcel, el hospital o el psiquidtrico se hallan a la espe-
ra, es decir, circulamos de una colonig a otra, todas con sus inscripciones
listas para grabarse en cada cuerpo.

Asi, todo espacio se convierte en i espacio de encierro; hay encierros
totales, como la carcel y el hospital, enjtanto que existen encierros parciales
como el de la casa familiar, el de la esquela, la universidad, el trabajo.

Todos los espacios por los que uho circula se convierten en espacios
Hlenos, en ellos hay sujetos que los habitan y esos sujetos son, a su vez, habi-
tados por ellos. Son espacios cerrados, en ellos se limita la entrada, se prohibe
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la salida, ya sea de manera definitiva, o bien en funcién de ciertos horarios;
cada espacio, a su vez, posee un tiempo propio, su propia cronologia, es
decir, cierto ritmo, ciertas pausas, su dia y su noche, sus zonas de luz y sus
zonas de oscuridad.

En todo espacio, a su vez, se gestan relaciones de poder que construyen
la trama de lo cotidiano y se expresan mediante ritos y ceremonias, normas
y reglas y el uso de técnicas que marcan los cuerpos; cada forma que asu-
men las relaciones de poder inscribe en los cuerpos sus propias sentencias.
Es en estos espacios magquinicos donde se producen los sujetos.

Estas maquinarias, que funcionan en cada espacio, buscan que los su-
jetos adopten determinados gestos, que realicen ciertas practicas, adquie-
ran determinados comportamientos conforme a un sistema de reglas expli-
citas o implicitas, que el sujeto no necesariamente conoce, sino que las
aprende en la practica cotidiana, como el condenado de la colonia penal, el
cual conoce la sentencia al ser grabada en su propio cuerpo: con su cuerpo
aprende a leer.

Los sujetos no realizan un acto voluntario y consciente de aceptacion
de las reglas y normas con las cuales funciona la sociedad, sino que el sujeto
aprende a sujetarse a ellas mediante un procedimiento profundamente do-
loroso, a través del castigo cuando las ha violentado o transgredido sin sa-
berlo, o bien porque se las fueron inscribiendo lentamente, desde su naci-
miento, sin saber si habfa o no transgredido una norma. En esta nueva
sociedad existe otra forma de castigar, ya que el castigo puede ser previo a
la falta; el sujeto aprende la norma de una manera violenta y eficaz, a partir
de su cuerpo y del dolor; y aunque no haya transgredido atin la norma, su
cuerpo ya fue marcado previamente. Aprende antes de transgredir.

De esta manera, cada institucién por la que el sujeto circula graba su
cuerpo, codificando y marcandolo, genera hdbitos de comportamiento ni
siquiera pensados, reflexionados, a fin de que el cuerpo responda
automaticamente; es asi como se logra internalizar el sometimiento a un
poder abstracto: la norma, a aquello que es considerado por la sociedad y la
cultura como normal, valido y aceptable.

Utilize casi indistintamente el concepto de espacio y el de maquina,
pero es imposible hallar mdquina alguna que no esté implantada en un
espacio, de la misma manera que no encontramos espacio cerrado que no
posea una maquina de funcionamiento. Todo espacio se convierte en es-
pacio maquinico, capaz de codificar los cuerpos, de inscribirle sus sen-
tencias.

La posibilidad de la méquina de producir cuerpos es su capacidad de
marcarlos, de imprimirles su sello. La marca se logra cuando el sujeto asu-
me los codigos sociales, los inscribe en su cuerpo, reproduce los comporta-
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mientos socializados y ya no los pone en duda, ya no se rebela contra ellos,
los considera normales, naturales, corresponden al deber ser no sélo de esta
sociedad particular y especifica, sino de la seciedad en general, de la natu-
raleza: es natural que asi sea.

La muerte del condenado, en el cuento, parece hacer referencia a la
muerte de toda individualidad, de toda singularidad; hemos aceptado como
propias las normas de la cultura y hemos dejado de lado la capacidad de
resistencia, solo hacemos uso de ella en su minima expresién, nos acepta-
mos como integrantes de un todo del cual formamos parte, nos hemos
homogeneizado y hemos perdide, por peligroso, todo aquello que nos dife-
rencia y singulariza. Pasamos a formar parte del todo, de lo Mismo, ale-
jandonos de toda diferencia a la cual consideramos peligrosa: la hemos
nombrado otredad, aquello diferente de lo social y que {o pone en duda y
gue, por o tanto, debemos combatir: buscar todo aquello que es diferente,
nombrarlo como tal, excluirlo del resto como peligroso y finalmente recluirlo
para mantenerlo alejado de todo lo considerado normal.

En “La colonia penal” se relata la manera en que la sociedad inscribe
en el cuerpo de 10s sujetos la norma; de qué manera las normas, las reglas,
los principios de orden, se graban en el cuerpo.

Una cuestion que ha de tenerse en cuenta: la inscripcion grabada en el
cuerpo del soldado es de cardcter positivo: “jHonra a tus superiores!”, no es
una prohibicion sino un mandato, la expresion de un deber ser. No prohibe
sino, por el contrario, ordena.

La orden surge como consecuencia de la marca de una positividad, ya
que el condenado no conoce la sentencia que se le marca en el cuerpo, la
aprende con el dolor de su tatuaje.

No hay aqui represion, sino produccidn de sujetos en los cuales se ha
introyectado, por la via del dolor y el castigo corporal, un mandato, una
orden que los obliga a actuar. La represidn, por su parte, indica la existen-
cia de una fuerza indémita en los sujetos, natural y primigenia, sin sello de
la cultura, una fuerza salvaje que pugna por salir, por escapar, y la funcién
que cumple la represién no seria otra que detener esa energia. En tanto,
desde esta mirada, no habria fuerza alguna que pugnara por salir, sino una
orden grabada a sangre y fuego, un tatuaje, que obligara a los sujetos a
actuar conforme a ella.

Vemos, entonces, una forma de conceptualizar diferente: 1o fundamen-
tal en la reflexién foucaultiana no es la represion, es decir, la negatividad
del poder, su capacidad de decir no; sino, por el contrario, la capacidad
positiva del poder, de inscribir érdenes, mandatos en el mismo cuerpo de
los sujetos, haciendo, de esta manera, mas econdmico el sometimiento, ya
que son los mismos sujetos los que se someten a dichas 6rdenes.
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Para mantener a los sujetos en estado de dependencia y sometimiento
es necesario que no pongan en duda los cédigos que los marcan y los consti-
tuyen, que los acepten como naturales y necesarios: “ Asi es, asi fue y asi serd”.

Fl conocimiento de estos c6digos, el hecho de desarmarlos, de enten-
der su funcionamiento y eficacia es ya, en si mismo, una forma de subvertir
el orden, convirtiéndose este saber en un saber de ruptura.

En el cuento de Kafka, el poder aparece como una relacion de fuerzas
que engarza a todos los miembros de la colonia y muestra la colonia en sf
misma como una maquinaria: el nuevo comandante ocupa el lugar mas
alto en la jerarquia, pero su ejercicio se ve limitado por otros personajes: el
antiguo comandante que, si bien ha muerto, sigue presente por medio de la
maquina de la que fue creador; la maquina en sf misma, que persiste aun
contra el deseo de algunos, en especial el nuevo comandante, que desea
ponerle fin y utilizar otras formas (la méquina se mantiene mds alla de las
personas que detentan, en ese momento preciso, el lugar de la autoridad);
y, finalmente, el oficial, quien cumple estrictamente el mandato de la ma-
quina y se hace uno con ella.

Los sujetos desaparecen, pero las maquinas persisten, se mantienen,
son ellas a las que hay que desarmar, contra las cuales se ha de luchar, no
contra los sujetos que pretenden o creen detentarlas; son los lugares de la
maquina y no las personas los que deben ser combatidos.

Toda maquina expresa su funcionamiento a través de ritos y de cere-
monias. No hay maquina sin rituales. Los ritos surgen antes de que la ma-
quina misma haga su aparicién, se adelantan a ella, la insindan, la prefigu-
ran, anuncian su constitucién, pero, a su vez, desaparecen antes que la
méquina, pre-anuncian su destruccién. Analizar estos elementos es anali-
zar las condiciones de posibilidad de un fenémeno; jamas un fenémeno se
presenta porque si, es necesario que aparezcan las condiciones que lo hacen
posible y éstas dependen no s6lo de las acciones de los que ejercen el poder,
sino también de las formas que asume la resistencia.

Kafka, en el cuento, hace evidentes los nuevos rituales que el nuevo
comandante intenta implantar, aun antes que esa nueva maquinaria haya
aparecido y la anterior haya desaparecido; tal y como si estos nuevos ritua-
les presagiaran otra forma de organizacion en la colonia. En tanto, los ritos
que acompanaban el funcionamiento de la maquina de castigo comienzan
a desaparecer, han perdido su vigencia, lo que indica su inevitable des-
mantelamiento: ya nadie va a gozar del espectaculo, la maquina se esta
desmantelando porque no hay presupuesto para arreglarla, ya no hay mor-
dazas nuevas, el oficial utiliza las ya usadas anteriormente.

A través de una nueva ritualidad que comienza a emerger es posible
inferir la maquinaria social que inicia su construccién produciendo otros
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codigos, otro lenguaje, que prepara nuevas sentencias a inscribir en los cuer-
pos. Descifrar los ritos en su gestacién misma forma parte de un saber de
ruptura que hace posible la desarticulacién de la maquinaria, aun antes
de que esté constituida y que perdure.

Dejemos, por un momento, a Kafka y volvamos a Foucault: desapare-
cido el castigo espectacular, el suplicio, como en el caso de Damiens en 1775,
y entrados en una etapa de sobriedad punitiva, lograda ya definitivamente
a mediados del siglo x1x, hemos entrado definitivamente en un nuevo siste-
ma punitivo, en una nueva organizacién penal. Los rituales han cambiado
definitivamente, por lo tanto, esto indica la presencia de un nuevo tipo de
sociedad.

Parece que no es ya el cuerpo y su suplicio el objeto de la penalidad;
entonces, ;sobre qué recaen las penas?

Si ya no es mas el cuerpo, no nos queda otra alternativa que pensar
que las penalidades recaen ahora sobre el “alma”, ya que esa sociedad pre-
conizaba una distincion dicotémica entre cuerpo y alma; si ya no es el cuer-
po, ¢sera el alma? El castigo ahora debe actuar en profundidad, no scbre la
piel, su superficie, sino sobre el corazén, el pensamiento, la voluntad, los
deseos... ya no debe hacer sufrir el cuerpo, sino corregir el alma... Pero ve-
mos que para corregir el alma y someterla, el trabajo debe ser también rea-
lizado sobre el cuerpo, ya que el cuerpo es la expresidn, la tinica expresion
del alma, y debe realizarse este trabajo sobre el cuerpo para lograr un alma
sometida capaz de controlar las fuerzas del cuerpo y realizar esto desde el
momento del nacimiento del sujeto, manteniéndolo constante hasta su mis-
ma muerte, Ya no se esperard a que el sujeto cometa el crimen, el delito, la
falta: hay que adelantarse, conformarlo, prevenir toda falta mediante
la domesticacién y codificacién del cuerpo.

Uno de los cambios fundamentales de este tipo de sociedad es que no
solamente se juzga el crimen sino, y muy especialmente, sus motivaciones,
es decir, las pasiones, los instintos, las anomalias, los achaques, las
inadaptaciones, efectos del medio o de la lwerencia; se castigan mas que nada
los deseos y las perversiones, ya que hasta los asesinatos son pulsiones y
deseos que, debiendo reprimirse, han salido a la luz: todo deseo era consi-
derado criminal.

El castigo no intenta ser ejemplar, sino controlar al individuo, neutrali-
zar su estado peligroso, modificar sus disposiciones delictuosas y buscar
un cambio en su comportamiento.

Importa cada vez mds, no el cuerpo del condenado, sino su alma, hay
que buscar todas y cada una de las formas posibles de recuperar esa alma,
de hacerla semejante a todos los miembros de una sociedad, un alma buena
que sea incapaz de incurrir en la criminalidad, insuflar a los cuerpos un
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alma capaz de dirigir sus acciones. De ahi que el alma se convierta en
la prision del cuerpo; no ya como lo habfa establecido €l cristianismo, en tanto
el cuerpo era la prision del alma, la cual habfa que liberar de las constricciones
del cuerpo; muy por el contrario, la sociedad moderna intenta insuflar a los
cuerpos un alma comtin a todos ellos, que responda a las demandas de esa
sociedad; por ello la sociedad moderna ha inventado un alma; ha insuflado,
como si fuese soplo divino, un alma en los cuerpos de los sujetos a fin de
someterlos, y asi el alma se transforma, ahora, en la prisién del cuerpo.

Son diferentes, a partir de este momento, las preguntas que se hacen
frente a un crimen: importa fundamentalmente preguntarse sobre las cau-
sas que conducen a un individuo a realizar tales actos: ;fue un acto cons-
ciente o inconsciente?, jes a causa de si mismo o bien de sut herencia, de sus
genes, de su medio, de su historia familiar?, ;cuales son las medidas a to-
mar apropiadas para que este hecho no vuelva a repetirse?, ;c6mo prever la
evolucion de ese sujeto?, ;de qué manera puede ser corregido con mayor
seguridad?

Se comienza a elaborar una pregunta de importancia: ;el crimen tiene
relacion alguna con la locura?, ;es el criminal un loco? Si el criminal se en-
contraba en estado de demencia, su culpabilidad disminuye o se pierde
completamente, el delito mismo desaparece: el loco no es un criminal, es un
enfermo, y en tanto tal no es responsable de su crimen. Es decir, se establece
una estrecha relacién entre el derecho y la medicina, muy especialmente la
psiquiatria. Aparece entonces una nueva disciplina: la medicina judicial.

En esta nueva jurisprudencia surgen cada vez mas elementos extra-
juridicos. Estamos frente a una nueva experiencia; la sociedad se ha modifi-
cado porque los sujetos viven cotidianamente un tipo de experiencia con
diferentes ritos que sobreavisa, sin duda, sobre la aparicién de una socie-
dad distinta y de una subjetividad diferente.

Volviendo a Kafka, observamos que nos describe en este cuento la
maquinaria de una sociedad que tendra su concrecién en Occidente a fines
del siglo xvin y principios del x1x, una maquinaria capaz de inscribir no sélo
en el pensamiento, en las ideas, sino en la carne, en la piel, en los huesos...

La maquina de la colonia penitenciaria, segiin vimos, mata la diferen-
cia, y esa muerte de la singularidad no es més que el advenimiento de
la identidad en nuestras sociedades, se inscribe el cuerpo para que seamos
idénticos entre nosotros, para que adquiramos nuestra identidad como na-
cionales de un pais determinado, como hombres, mujeres, padres, madres.
Nace entonces la identidad, que en matematicas significa la existencia de
un término idéntico a sf mismo: A es igual a A. La identidad mata cualquier
tipo de diferencia, cualquier esbozo de singularidad, es pertenecer a lo Mis-
mo, ser parte de la mismidad.
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La mdquina produce, fabrica sujetos mediante un aprendizaje doloro-
s0'y lento; forma y conforma los cuerpos, los crea, los produce. Trabaja el
cuerpo para que desde ahi se conforme el pensamiento, y aiin més, para
que se actiie automaticamente, sin pensar. Este trabajo va mucho mas alla que
la imposicién de una ideologfa: mata la diferencia e instaura la identidad
con lo Mismo. Esta mdquina, mds que reprimir, construye cuerpos, confor-
ma sujetos y genera habitos, haciendo de ellos sujetos normales y eficaces
para la sociedad a la que pertenecen, hace de ellos buenos padres y madres,
buenos hijos e hijas, buenos trabajadores y trabajadoras; convierte a los su-
jetos en eso, en sujetados a un orden y a una disciplina, los hace normales e
idénticos entre si, los convierte en sujetos sometidos.

Aquello que la maquina graba en el cuerpo es siempre una positividad:
el deber ser. Cuando el sujeto se desvia de la norma aun sin conocerla, es
castigado, y realizara el aprendizaje con el dolor fisico internalizado en su
propia carne: la normatividad. Es la ley que sale en busca de un culpable a
quien inscribir, es el castigo que busca sin descanso una falta.

La sociedad occidental se convirtiéd en una inmensa colonia peniten-
ciaria y el sujeto, al pasar de un espacio a otro, va sufriendo en su cuerpo
diferentes marcas, y entre todas le imprimen su setlo: fabricaron al hombre
y a la mujer modernos.

La sociedad moderna es esta colonia penal, en ella se producen suje-
tos; se les ensefia el sometimiento mediante la inscripcion de cédigos, de
sentencias, en sus mismos cuerpos; disciplina a los hombres y mujeres ge-
nerandoles habitos, respuestas inconscientes a normas abstractas y positi-
vas, a un deber ser que los marca y los crea. Mds que reprimir, esta maqui-
naria crea, conforma y habitida.

Todo esto indica que a partir de finales del siglo xvin y principios del
xix la forma de analizar al culpable se realizo a través del examen, es decir
que aparecié una forma distinta de buscar la verdad, de determinar la cul-
pabilidad de cualquier sujeto. El examen es una nueva forma de buscar la
verdad.

El examen indica que comienza a realizarse una nueva ritualidad en
relacién con la busqueda de una verdad; indica, a su vez, que estamos fren-
te a una experiencia diferente. Esto, aparentemente tan sencillo e inocente,
significa a su vez un cambio radical en la organizacion del poder en la rela-
cion entre formas de saber y formas de poder, y en la conformacién de un
tipo de subjetividad absolutamente nueva.

Naci6, ademas, una relacion diferente entre falta, culpa y castigo. La
falta es eminentemente social y no tiene ya mas relacion con el pecado, como
era comun en la sociedad cristiana durante el feudalismo. La falta es ahora
una infraccién contra la ley emitida por el poder politico. La culpa sigue
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teniendo vigencia, pero en esta sociedad toma la forma de un problema
eminentemente subjetivo y personal.

La ley establece todo aquello que es litil para el poder social en su
conjunto y solo serdn castigadas aquellas conductas definidas por ella, por
la ley, como reprimibles por ser nocivas a la sociedad. '

La falta marcada por la ley es un daiio a toda la sociedad, siendo ésta
la perjudicada mas alla de la victima. El criminal se convierte en el enemigo
interno; la mirada se dirigira a partir de ahora hacia el interior mas que
hacia el exterior; el enemigo ahora es interno, no externo.

No se busca tanto la reparacién del dafio como impedir que se come-
tan males semejantes y aparece una nueva institucion sin justificacion teéri-
ca alguna: la carcel, cuyo objetivo es reformar psicolégica y moralmente a
los sujetos, mds que castigarlos ejemplarmente.

Se ha inventado, de hecho y sin palabras, una politica preventiva, una
ortopedia social, ya que junto con la carcel aparecen otra serie de institucio-
nes dedicadas al control y la vigilancia de los sujetos con el fin de impedir
cualquier acto que se desvie de la norma, tales como la policia, las institu-
ciones pedagogicas, psiquidtricas y médicas.

El saber también ha cambiado; el examen tiene la forma de buscar los
conocimientos basados en la vigilancia constante, en la observacién minu-
ciosa y en el analisis.

El examen y la vigilancia tratan de lograr un seguimiento del sujeto
con el objeto de saber si se conforma a las reglas, si se desvia de ellas, si se
corrige mediante nuevos tratamientos. Esto dio lugar a las grandes ciencias
de la observacién: la psiquiatria, la psicologia y la sociologfa.

Es interesante notar que las formas de control, tanto en Inglaterra como
en Francia, aunque con mocialidades diferentes, nacieron en el seno de los
grupos populares; ya sea como formas de autodefensa en los grupos reli-
giosos ingleses, o bien como formas de control popular de la poblacién fran-
cesa solicitando el apoyo del rey, tal como fueron las lettres de cachet.

En Inglaterra, los grupos religiosos comenzaron a ejercer un conirol
estricto sobre sus integrantes a fin de que no fueran castigados por el poder
politico, esto es, el grupo religioso cuidaba el comportamiento de sus inte-
grantes a fin de escapar de esta manera del castigo del poder politico, y
ejercieron el control sobre sus miembros, un control estricto, minucioso; por
su parte, en Francia eran los ciudadanos los que solicitaban al rey el encar-
celamiento de algtin miembro de la comunidad o de la familia a través de lo
que dio en llamarse lettres de cachet, cartas que los cindadanos escribian at
rey para solicitarle la internacion de algiin ciudadano, su exclusién de la
comunidad y su reclusion. Un padre que solicitaba al rey que encarcelara a
su hijo a quien consideraba un libertino, un marido que pedia que su mujer
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fuese recluida porque no cumplia con sus tareas maternas, o bien, que se
encarcelara a un vecino considerado sodomita, etcétera.

Estas formas de control popular fueron usurpadas por los grupos con
poder econdmico y utilizadas para vigilar a aquellos que las inventaron,
dando nacimiento con esta usurpacién a un peder parajudicial cuyo funda-
mento se halla en la institucion policiaca y en la carcel.

El pueblo crea, inventa, fabrica mecanismos de autodefensa que, usur-
pados por el poder central, es decir colonizados, permiten el desarrollo de
una sociedad que vigila, controla y corrige.

Ya como ultimo tema a analizar aqui, veamos la estrecha relacion entre
saber y poder.

Quiza haya que renunciar a creer ~—dice Foucault— que el poder vuelve loco,
¥ que, en cambio, la renunciacién al poder es una de las condiciones con las
cuales se puedle llegar a ser sabio. Hay que admitir mas bien que el poder
produce saber; que poder y saber se implican directamente el uno al otro, que
no existe relacién de poder sin constitucion correlativa de un campo de saber,
ni de saber que no suponga o censtituya al mismo tiempo unas relaciones de
poder. Estas relaciones de poder-saber no se pueden analizar a partir de un
sujeto de conocimiento que seria libre o no en relacién con el sistema de po-
der sino que hay que considerar, por el contrario, que el sujeto que conoce, los
abjetos a conocer y las modalidades de conocimiento son otros tantos efectos
de esas implicaciones fundamentales del poder-saber y de sus transformacio-
nes histéricas. En suma, no es la actividad del sujeto del conocimiento lo que
produciria un saber, titil o reacio al poder, sino que el poder-saber, los proce-
sos y las luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determi-
nan las formas, asf como los dominios posibles del conocimiento.*

Existe, por tanto, una estrecha relacion entre saber y poder, de tal ma-
nera que el poder, desde esta perspectiva, jamas es ignorante, sino que pro-
duce saber. En la sociedad moderna, el poder se dedicé a vigilar y controlar
a los sujetos, y su vigilancia se realizo por la via de la observacion, es decir
que los sujetos fueron puestos bajo observacion: se observaron sus cuerpos,
sus actitudes, sus comportamientos, se fueron acumulando saberes sobre
los sujetos, y con esta observacion constante, de la cual va quedando regis-
tro, se logrd un saber cada vez mas minucioso del sujeto.

Recordemos el cuento de Kafka. El condenado no sabe por qué es cas-
tigado, ni siquiera qué falta ha cometido, pero toda la estructura del poder
es también una estructura de saber, ya que el ejercicio del poder tiene y
mantiene un saber minucioso de aquellos sobre los cuales se ejerce, un sa-
ber que el propio sujeto desconoce.

4 Michel Foucault, La werdad y fas formas juridicas, México, Gedisa, 1989.
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QUINTA SESION

LA SOCIEDAD DISCIPLINARIA

N LA SESION ANTERIOR se buscé mostrar la sociedad moderna a través

del cuento de Kafka “En la colonia penal”, en tanto alegoria de la

Sociedad disciplinaria, que supo montar por doquier maquinas ca-
paces de modelar el cuerpo de los sujetos, de insuflarles “un alma”; maqui-
nas que buscan acabar con la diferencia y la singularidad de todos los miem-
bros de una sociedad, hacerlos idénticos entre s y que tienen, a su vez, la
facuitad de producir, fabricar sujetos por medio de un aprendizaje lento y
doloroso capaz de formar y conformar los cuerpos, de producirlos.

La sociedad moderna trabaja el cuerpo antes que el pensamiento, y
merced a su capacidad de modelar los cuerpos puede producir en ellos una
forma de ser y de pensar. La sociedad moderna desarrolla una tecnologia
mas que una ideologia y busca, acabando con la diferencia, instaurar la
identidad con lo Mismo.

Foucault da el nombre de Sociedad disciplinaria a este tipo de sociedad
que ha instalado maquinas de produccién de sujetos. Sociedad disciplina-
ria en tanto la disciplina se convierte en su técnica privilegiada y es utiliza-
da, de manera constante y sostenida, desde el nacimiento hasta la misma
muerte, sobre los cuerpos de los sujetos.

Este tipo de sociedad puede ser considerada como una inmensa colo-
nia penitenciaria, con miiltiples maquinas productoras de sujetos que apren-
den el sometimiento mediante la inscripcién de cédigos determinados gra-
bados en sus propios cuerpos. Estas maquinas disciplinan a hombres y
mujeres generandoles habitos, respuestas inconscientes a normas abstrac-
tas y positivas, a un deber ser que los marca y los crea. Mas que reprimir,
forma, conforma y habitia.

Lo que se graba en el cuerpo es una positividad, un deber ser. Cuando
el sujeto se desvia de la norma, aun sin conocerla, es castigado y realizard el
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aprendizaje con el dolor fisico, inscribiéndose la normatividad en su propia
carne, en sus huesos, en su piel. La norma sale en busqueda de un culpable
a quien inscribir, el castigo rastrea sin descanso una falta.

Si la inscripcidn se ha hecho sin fallas y en profundidad, ya no habra
necesidad de reprimir, toda accién se conformara a las sentencias grabadas
en el cuerpo.

La Sociedad disciplinaria, esa maquina gigantesca que inscribe cuer-
pos, hace de ellos instrumentos ddciles, obedientes, aptos para trabajar, busca
disociar las fuerzas corporales: aumenta sus fuerzas en sentido econémico,
al mismo tiempo que las disminuye en su sentido politico. A mayor uso de
las fuerzas del cuerpo en el trabajo productivo, sus fuerzas politicas decre-
ceran, y de esta manera el cuerpo se convertird en un objeto util, ya que
todas sus fuerzas estaran dedicadas a la produccidén y al trabajo, lo que le
restard potencia para oponerse y resistir. Asi, a mayor fuerza econdmica,
menor fuerza politica; este mecanismo permite producir cuerpos sumisos y
obedientes. Cuanto més obediente es un cuerpo, mas productivo y titil sera.

La sociedad occidental, en tanto Sociedad disciplinaria, codifica sin
descanso el cuerpo de los sujetos. Al exigirle el paso de un espacio a otro, el
cuerpo ird sufriendo diferentes marcas, cada espacio le impondra su sello y
su marca. De esta manera, el sujeto es fabricado por ese conjunto de marcas
grabadas en su propio cuerpo.

Este tipo de sociedad supo convocar a los sujetos de manera indivi-
dual, uno por uno, ligandolos de manera especifica a las diferentes maqui-
narias: los ligd a la familia, a 1a fabrica, a la carcel, a la escuela, al hospital, a
diferentes instifuciones que los amarraron a espacios cercados para, de esta
manera, hacer mas efectivo su control y vigilancia.

En este tipo de sociedad el espacio es de fundamental importancia,
cada una de las maquinas produce un espacio propio, con su disefio especi-
fico, con el fin de facilitar el control y la vigilancia.

Una vez ubicados los sujetos en un espacio cerrado del que no pueden
escapar, se ejerce sobre ellos un poder poliforme, poder que posee formas
multiples: por un lado, se ejerce sobre los seres humanos un poder politico
que los somete cada vez mas; por otro lado, se ejerce también sobre ellos un
poder econdmico, ya que cada lugar de encierro produce bienes de diferente
tipo, ya fuese en la fabrica o bien en la institucién pedagégica o de otro tipo.
Ala vez, se ejercita sobre ellos un poder furidico en tanto los sujetos son con-
tinuamente observados, y en el momento en que alguno se aleje de la nor-
ma se le impondran formas especiales de castigo, diferentes en cada institu-
Cién, segtin los objetivos perseguidos por ella; y, finalmente, también se ejerce
un poder epistemologico, se les extrae un saber, ya que al estar sometidos a
observacion constante va quedando registro de lo observado, registro de
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las acciones realizadas, de las palabras y gestos, de las actividades y pro-
ducciones. Esta sociedad acunulé saber sobre sus miembros mediante la
observacion de los mismos, asi que nada se dejé al azar, lo que permiti¢
adelantarse a las reacciones de los observados.

El control y el aprendizaje comienza en la familia, contintia en la es-
cuela, se extiende a la fabrica, la colonia, las zonas de esparcimiento, de
diversion v juego, las calles de la ciudad...

Si se buscaba observar a los sujetos, era necesario enclaustrarlos para
tenerlos siempre dentro del campo de visién, todos juntos en un mismo
tugar. Pero esto no resulté suficiente: fue necesario, una vez enclaustrados,
ubicarlos en un tugar preciso y permanente; para ello se les distribuyé en
ese espacio interno y se les obligd a permanecer en €L. Y atin mas: se monta-
ron en cada espacio maquinas de inscripcidén que fueron grabando, uno a
uno, todos tos cuerpos.

El espacio se utilizé al maximo y con gran eficiencia: cada sujeto ubi-
caco en un lugar determinado fue obligado a cumplir una funcién especi-
fica con el fin de impedir las mezclas, los contagios, el desorden, la confu-
sién. Por otro lado, ubicar a los sujetos siempre en el mismo lugar dentro
del espacio, hacia mucho més eficiente la observacion y la vigilancia.

Al ser internado en un hospital, a un sujeto se le encierra por orden del
médico; se le fija una cama que no podra cambiar; se le proporciona una
bata, una ropa determinada que serd la iinica que podra usar dentro de ese
espacio; estara obligado a obedecer las érdenes que le dé el personal médi-
co mientras se encuentre dentro de la institucién. Fijado a un lugar determij-
nado del que no puede escapar ni salirse, la observacién sera mucho mas
directa y constante; el sujeto serd sometido a la mirada sin descanso del
personal médico y podrd ser encontrado sin demora cada vez que la mira-
da se dirija a él.

De esta manera, el espacio cerrado fue una creacién de vital importan-
cia para la produccién de la sociedad moderna: espacio cerrado con sus
hombres y mujeres enclaustrados, cada sujeto en su lugar y cada lugar con
su funcién.

Paso a paso la sociedad fue montando las méquinas disciplinarias: arra-
s6 el espacio, lo ocupé y lo cercd; puso limites y fronteras entre un espacio y
otro para evitar las mezclas; implanté a los sujetos en su interior y los obli-
g0 a la permanencia; les asigné lugares especificos, les distribuy6 funcio-
nes; v, finalmente, los coaccioné a determinados ritmos, a la repeticion re-
gulada de ciertos gestos.

Para ello tuvo que adiestrar el cuerpo para obligarlo a adoptar postu-
ras precisas, a seguir una forma determinada de manipulacién de objetos y
a una continua repeticién de gestos. De esta manera fue grabado el cuerpo
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del sujeto moderno, caracterizado por una gestualidad, un comportamien-
to y un ritmo: fa maquina les otorgo a los seres su identidad.

Este mecanismo no solo vigila y controla sino que también castiga,
pero ya no se busca con el castigo la venganza ni la espectacularidad, el
castigo se ha vuelto correctivo, es una forma mas de aprendizaje.

La lectura de Vigilar y castigar muestra la forma en que la sociedad
moderna se convierte en una maquina de vigilancia y control y nos condu-
ce a hacernos una desoladora pregunta: ;queda algo propio, singular en el
sujeto, algo que realmente le pertenezca y que no le haya sido construido
por la sociedad en su conjunto?, ;hay algo que sea realmente propio? No
posee pensamiento propio, yva que es e} lenguaje el que le otorga la red a
través de la cual piensa, red que lo atraviesa y lo obliga a pensar en cierta
forma; tampoco tiene palabra, la palabra siempre es ajena; no posee un cuer-
po propio, sino que le fue inventado por la disciplina; cuerpo, ademas, vigi-
lado y controlado continuamente para lograr que se mantenga dentro de
los rangos de lo aceptable por lo social.

¢Nos queda algo propio? Desde esta perspectiva sélo nos resta la ca-
pacidad de resistir, sélo es propia esa fuerza del sujeto por escapar de la
vigilancia y del control, por resistirse a los embates del poder, por hacerle
trampas y escabullirse. La resistencia es esa fuerza que anima a todo sujeto,
es s6lo en el enfrentamiento con el poder, ya de manera directa o indirecta,
solitaria o colectiva, donde el sujeto prueba lo que posee de mas propio y
singular. S6lo en la resistencia se constituye como sujeto singular.

En su texto La verdad y las formas juridicas,! Foucault realiza el siguiente
relato en forma de adivinanza, cita el reglamento de una institucion que
existi6 realmente en Francia entre los aiios 1840 y 1845 sin decir de qué tipo
de institucidn se trata, y nos toca a los lectores adivinar, en funcién del re-
glamento que cita, si se trata de un cuartel militar, de una escuela, de una
fabrica, de un hospital psiquidtrico, de un convento...

...5e trataba de una institucion en la que habia unas cuatrocientas per-
sonas solteras que debian levantarse todas las mafianas a las 5. A las 5:50
tenian que haber ya terminado su aseo personal, haber hecho la cama y
tomado el desayuno; a las 6 comenzaba el trabajo obligatorio que termina-
ba a las 8:15 de la noche, con un intervalo de una hora para comer; a las 8:15
se rezaba una oracidn colectiva y se cenaba; la vuelta a los dormitorios se
producia a las 9 en punto de la noche. El domingo era un dia especial vy,
segiin el reglamento, habia que cuidar el espiritu propio de ese dia con el
cumplimiento de una serie de actividades religiosas, ya que era el dia dedi-
cado al Seftor... por lo tanto, comenzaba con gjercicios religiosos, se seguia

! Michel Foucault, La vendad y lns formas juridicas, op. cit,, pp. 122-123.
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con ejercicios de lectura y escritura y finalmente se dedicaban algunas ho-
ras de la mafiana a la recreacion. Se realizaba un paseo de algunas horas en
la tarde, siempre y cuando no hiciese mucho frio. Los servicios religiosos se
realizaban en el interior de la institucién, en una capilla que se habia cons-
truido en ella para que aquellos que estuviesen internados no tuviesen con-
tacto alguno con personas del exterior... Los pensionados sélo podian salir
los domingos durante el paseo de algunas horas, pero bajo la vigilancia de
cuidadores y cuidadoras, quienes controlaban los dormitorios, los fugares
de trabajo, los comedores. Los pensionados no recibfan sueldo alguno sino
un premio que se les entregaba al salir de alli de manera definitiva; por lo
tanto, no tenfan acceso alguno a la posesién de dinero. Jamas podian estar
solos en el lugar en que se encontraran y debia evitarse cualquier contacto
con el mundo exterior.

(Qué institucion era ésta? Una fabrica de mujeres obreras, pero podria
haber sido un hospital psiquiatrico, una carcel, una casa de tolerancia... no
importa demasiado qué tipo de institucidn fuese, todas eran mds 0 menos
semejantes, tenian las mismas caracteristicas: lugar de encierro, de trabajo,
de vigilancia y control constante. La aparicién de la fabrica-prisiéon-escuela.

Estas formas de control detallado, ese prestar atencion a toda minucia, a
todo detalle (el detalle cobra gran importancia en este momento histérico),
constituyen una elaborada fecriologia del poder y desarrollan una anatomia poli-
tica. ;Qué quiere decir Foucault con este término? La anatomfa es la discipli-
na que describe el funcionamiento del cuerpo, y al adjetivarla con el término
politica quiere mostrar que el siglo xix desarroll6 una verdadera anatomia del
cuerpo para lograr que éste fuera mas ttil y al mismo tiempo mas obediente.

Foucault muestra que esta tecnologia produce una verdadera microfisica
del poder, ya que tiene en cuenta cuestiones pequefias, infimas, detalles, una
microfisica que va mads alld del funcionamiento de estados y gobiernos, de
lo macro, para centrar su atencién en lo pequefio, aparentemente sin impor-
tancia, en lo micro.

Voy a analizar, a modo de ejemplo, una institucién por todos conocida
y vivida, en tanto espacio y maquina codificadora de cuerpos, productora
de un tipo de sujeto determinado. Voy a analizar la familia y, muy especial-
mente, su espacio de actuacion, la casa. Me centraré en la casa de la peque-
fia burguesia ciudadana, espacios constituidos por sala, comedor, dormito-
rio de los padres, los cuartos de los hijos e hijas, el comedor, el bafio... Es el
espacio de la familia nuclear: padre, madre, hijos varones e hijas mujeres.

En este tipo de casa se ha forjado un tipo de pareja, una manera de ser
hombre y de ser mujer, un tipo de sexualidad. Es ahi donde se fijaron los
ideales del yo, donde se modelaron los sentimientos, los gustos, las sensa-
ciones de los sujetos.
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Esta casa con su propio disefo, que se repite casi sin variantes enmiem-
bros de este grupo social, es resultado del desarrollo urbano y de la adscrip-
cién a determinada concepcion del mundo que los conduce a pensar, actuar
y habitar de una manera que los individualiza frente al resto de la sociedad y,
al mismo tiempo, los homogeneiza.

Este tipo de casa, con sala, comedor, cocina, bafio y habitaciones de
padres, hijos e hijas, tuvo su concrecion arquitecténica a fines del siglo xviu
y principios del xix; en este espacio se les modeld el cuerpo a los sujetos y se
les otorgd la palabra, fue ahi donde aprendieron a hablar, donde adquirie-
ron un nombre con el cual se les identifica, ahi aprendieron a utilizar el
posesivo “mi” y “mio” para los objetos y personas que habitan ese territo-
rio. Ahi también aprendieron a amar, a temer, a someterse; descubrieron las
primeras sensaciones y sufrieron y gozaron los primeros sentimientos. Sus
muros fijaron los limites del adentro y del afuera. El adentro como la zona
de seguridad, el primer espacio conocido y reconocido. Es en este tipo de
casa donde se gesto una concepcién de matrimonio, de pareja y de sexuali-
dad; un ideal del nifio y las formas diferenciadas de tratamiento de varones
y mujeres; una manera de ser madre y padre; aprendieron a representarse
como hombres y como mujeres. La casa marcé a su vez los sentidos, los
adiestrd en una forma de mirar, de oler, de oir, de tocar, de gustar.

Cada una de las partes de la casa cumple una funcién clara en la cons-
titucion del sujeto moderno.

LA saLa

Es el espacio intermedio entre el adentro y el afuera, si bien pertenece, sin
duda, al adentro. Se encuentra siempre inmediatamente después de la puerta
de entrada que fija el limite y sirve de frontera. El ingreso a la casa desde el
afuera se halla controlado, es un territorio defendido con puertas y cerrojos.
La puerta es la frontera entre la familia y el mundo. Para entrar se requiere
pasaporte, permiso de entrada {(ser uno de ellos, amigo, pariente, conoci-
do). El desconocido no entra, es tratado como extrafo o extranjero.

La posesion de la llave de entrada indica la capacidad de dominio so-
bre este terreno, la posibilidad de entrar y salir sin previa autorizacién. Esa
puerta tendra un guardidn: la madre, siempre atenta a la entrada y salida
de los hijos. La madre adquiere la funcion de carcelera.

El acceso previo a lo cotidiano estd determinado por Ia sala, la cual se
constituye en tierra de nadie y, al mismo tiempo, como lugar de demostra-
cién de los valores, ideales y status, tanto logrados como deseados por el
nucleo familiar. Es la zona mas piiblica de la casa, y quizé la tinica abierta al
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exterior. Es un espacio frio, no vivido, que expresa las ideas de adscripcion
social del nuicleo familiar.

La sala permite que resulte clara la lucha entre dos generaciones y las
soluciones de compromiso entre padres e hijos, o bien, la lucha entre los
cényuges, cuya casa primera representaba a grupos sociales diferentes, al
aparecer en ella objetos de estilo distinto y de significaciones contrarias y
contradictorias que marcan la lucha entre los integrantes del grupo familiar
para representarse.

EL cOMEDOR

No es simplemente el lugar para comer, sino que la comida, en este grupo
social, va acompafiada de una serie de practicas que se repiten y adquieren
caracter ritual y significacion.

El comedor cumple con una serie de funciones, entre ellas la ceremo-
nial, ya que es el lugar apropiado de reunién de todos sus integrantes alre-
dedor de la mesa en el acto de comer. El acto satisface necesidades: la biolo-
gica, que permite la continuacién de la vida; la libidinal, al apaciguar la
oralidad, provocando los placeres que conllevan el comer y el beber; y sa-
tisface también otra necesidad desde la mirada del grupo, crea la concien-
cia de existir en comunidad y refuerza en cada uno de los sujetos la
seguridad de continuar siendo miembro activo del grupo familiar.

Los rituales se expresan por medio del lugar que ocupa cada uno de
los integrantes alrededor de la mesa, por las jerarquias establecidas en el
orden de servir los alimentos y por el tipo de objetos que se utilizan segtin
las ocasiones y las conmemoraciones. Es comiin, en este tipo de familia, que
la cabecera de la mesa le sea cedida al padre, el hijo mayor varén se sentara
a su derecha y la madre a su izquierda, el resto de los hijos se distribuirdn
conforme a sus edades y sexos. El padre serd el primero en recibir los ali-
mentos vy, en el acto de servir, seguiran un orden no explicito pero que se
cumple inexorablemente.

La madre serd la encargada de realizar este acto como un gesto de
servicio y de amor, y sera la ultima en recibir los alimentos, generalmente
en menor cantidad que el resto, o bien, sin tener en cuenta sus gustos, recibe
lo que sobra, lo que los demés no han deseado. Esta gestualidad le refuerza
su lugar en la familia en tanto aquella capaz de “sacrificarse” por amor a
sus hijos y a su familia.

Los elementos sacros aparecen diluidos y disfrazados tras una practi-
ca secular; sin embargo, ahi estdn presentes. Esta ceremonia es presidida
por el padre, quien se entrega a través de los alimentos que obtuvo con
esfuerzo para sus hijos y su mujer. La madre actuara como la encargada de
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preparar la libacién y de esta manera el comedor se habra convertido en el
lugar de la ofrenda.

Los hijos registrarédn esta ceremonia como un don recibido, una gracia,
un regalo, punto fundamental de inscripcién de la culpa, de la deuda con-
traida para siempre.

En esta ceremonia se satisface la necesidad biologica que permite a los
sujetos mantenerse con vida, pero al mismo tiempo es registracda simbélica-
mente como un don, como un regalo. Se satisfacen también la oralidad,
primera organizacion sexual de los sujetos, en la cual la actividad sexual no
esta separada de la absorcion de alimentos. En el nifio y en la nifia, esto se
convierte en el modelo de lo que mas tarde serd la identificacidn. De esta
manera, satisfaciendo necesidades biolégicas y libidinales, el sujeto no sélo
asimila alimentos, sino que junto con ellos “traga” normas, conductas, ro-
les, comportamientos, valores, los asimila y se identifica con ellos y con el
grupo familiar. :

También desarrolla placeres que van unidos a la oralidad y elabora su
sentido del gusto, el cual estara marcado por los sabores que hegemonizaron
sus comidas familiares y se vera connotado por afecciones, recuerdos, re-
miniscencias.

El comedor cumple también con la funcién norinalizadora. Es el lugar
privilegiado donde la palabra de la autoridad se hace oir, donde se explicitan
las normas, se hacen claros los comportamientos esperados y esperables. Es
en ese espacio donde se expresan los ideales familiares... se fijan las obliga-
ciones... se establecen las prohibiciones... y también se sancionan los casti-
gos. Es la voz paterna la que se hace oir, la que debe ser escuchada haciendo
clara y concisa la norma.

En el comedor se configura la imagen del ejercicio del poder concreta-
da en la persona del padre como representante de un dios omnipotente que
posee la prerrogativa de dictar la ley, aplicarla y castigar.

Existen dos tipos de castigo que tienen como escenario este lugar de la
casa y, al mismo tiempo, dos formas de resistencia. Los castigos comunes a
este espacio son quitar el alimento a alguno de los hijos o hijas, lo cual es
registrado como el poder parental de impedir la satisfaccién bioldgica y
libidinal, al tiempo que hace patente que la comida es un don, un regalo
recibido; v el retirar a alguno de los miembros de la comunidad sera regis-
trado como una forma de marginacion y una manera de sefialar con la dife-
rencia a aquel o aquella que recibié el castigo, alguien que no mereceria
pertenecer a esa familia. Estos castigos, si bien tienen una funcién correcto-
ra, sirven como demostracion al resto de la familia, son ejemplares, y bus-
can impedir por el temor la reiteracion de la falta.

Entre las formas de resistir de los hijos e hijas esta la de comer en exce-
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s0, o bien, en la negativa a alimentarse, formas comunes en la adolescencia
y que muichas veces se arrastran de por vida, tomando la forma de bulimia y
anorexia.

El comedor cumple, finalmente, una funcién netamente culpabilizadors,
ya que al ser otorgado el alimento como un don, como un regalo, el sujeto
queda en deuda con aquellos que se lo proporcionaron dia tras dia, deuda
que jamas podra ser saldada. El hijo y la hija instauran la culpa, la deuda con
sus padres, mediante este ceremonial que les permite reproducir
cotidianamente sus cuerpos y mantenerlos vivos.

Las ALcoBas

A fines del siglo xvin y principios del xix se produce un cambio en la concep-
cion del nifio y de la nifia en Occidente. Fue necesario cuidarlos a fin de
resguardar la sobrevivencia de la fuerza de trabajo. A partir de este mo-
mento se convierten en el foco de la atencién familiar, deben ser vigilados
constantemente para que sus cuerpos crezcan fuertes y sanos. Debe
formdrseles también la mente para convertirlos en buenos trabajadores y
cindadanos, en buenas madres, en mejores esposas...

La casa responde a estas necesidades: la alcoba de los nifios y nifias
serd adosada al cuarto de los padres, la puerta de esos cuartos permanecera
siempre abierta para que la vigilancia pueda ser continua. El niiio y la nifia
ignorardn la privacidad, siempre tendran una mirada vigilante sobre si,
haciéndose conscientes de esa mirada. Sobre el cuerpo de ambos, varones y
nifias, se centra la atencién y el control, cuerpo constantemente vigilado,
controlado, rodeado en su cuna, en su lecho 0 en su cuarto de un séquito de
parientes, médicos y pedagogos. Una madre que vigila todos sus movi-
mientos, todos los ruidos que produce su cuerpo, a la espera atenta que
permita descubrir una anomalia, la mas minima que sea, para buscar de
inmediato el consejo de algun terapeuta.

Se cuidara bien de separar a los varones de las nifias, generando espa-
cios diferenciados, amueblados y decorados en forma distinta entre s{ y
homogéneas para el grupo social al que pertenece la familia; serdn invadi-
dos por colores y objetos connotados culturalmente que indican y refuer-
zan su pertenencia a un sexo o al otro; ya en la misma alcoba comienza el
trabajo de representacién que exige la pertenencia a un género o al otro.

Las manifestaciones de la sexualidad se envolverdn en el secreto, o
bien se castigaran, permaneciendo los progenitores, muy especialmente la
madre, atentos ante la menor exteriorizacion.

La alcoba de los padres se caracterizard por tener la puerta cerrada,
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lugar de la sexualidad permitida, legitimamente ejercida y basicamente
reproductiva. La pasién ha desaparecido en este tipo de parejas, el afecto
que los une no debe salirse de los cauces de un amor-ternura, ya que la
pasién atenta contra la solidez y el mantenimiento de la institucion y puede
ponerla en peligro.

La sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la
confisca y la absorbe por entero en la seriedad de la funcién reproductora. Se
impone como modelo, hacer valer la norma, detenta la verdad, retiene el de-
recho de hablar.?

La familia se convierte en el centro obligado de convergencia de los
afectos, de los sentimientos, del amor, al mismo tiempo gue prohibe la sexua-
lidad, salvo la legitimada en la alcoba paterna. Incitacién y prohibicion se
dan al unisono, una lleva necesariamente a la otra, y es por ello que la fami-
lia nace incestuosa y es la casa su lugar de actuacion.

Este tipo de familia exige e incita la sexualidad, obliga y conmina a sus
miembros a amarse y rozarse, acariciarse y tocarse constantemente, al mismo
tiempo que mira desconfiada todas aquellas muestras de erotizacion de los
vinculos; prohibe lo que a su vez exige, ya que la prohibicién surge de un
dispositivo de alianza en el cual se encuentra inmersa toda familia y la incita-
cién deriva de un dispositivo de sexualidad que se halla engarzado sobre el
primero. Esta contradiccién entre la prohibicion y la incitacion se resuelve,
paraddjicamente, por medio de una tensién constante entre el deseo y la ley.

La cociNa

De la misma manera que el comedor es el lugar privilegiado donde se hace
escuchar la voz paterna, la cocina es el lugar por excelencia de la madre, es
el territorio que le pertenece por derecho y por herencia y que nadie osara
disputarle.

Ella es la encargada de la preparacion de los alimentos y de la
sobrevivencia de los hijos. La cocina es su espacio, es la extension de si
misma, es el lugar que le recuerda que, atin y por siempre, seguira ama-
mantando a sus hijos, y sera la responsable de que se mantengan con vida.
Todos los integrantes de la familia, y la sociedad en su conjunto, le refren-
daréan el derecho a este lugar en la casa, suyo para siempre, espacio de Ia
tinica creacioén permitida a esta mujer-madre, pleno de fantasias placente-
ras, aterrorizantes y perversas: es en la cocina donde esta mujer-madre

* Michel Foucault, Historia de Ia sexualidad, 1. La volunitad de saber, México, Siglo XXI, 1973
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refuerza el convencimiento de seguir dando la vida y desarrolla también la
fantasia de poder quitarla por la via del envenenamiento; se inscribe en ella
la seguridad de ser dadora de vida y de muerte.

El sujeto conformado en este tipo de casa confunde con regularidad el
amor con la alimentacién. Todos los integrantes de la familia poseen este re-
gistro, la mujer también encuentra como la forma casi tinica de dar amor, el
dar alimento, el darse en el alimento, el entregarse envuelta de tacos y frijo-
les... Es comiin en este tipo de madres la expresidén: “mi hijo ya no me come”.

La cocina es también su centro de poder, ya que por medio de la ali-
mentacion realiza el ejercicio del poder y mantiene su cuota de dominio. Es
en la cocina y por el poder de la estufa y el refrigerador donde la madre
extrae una considerable cuota de poder, y la defiende con celo y lucha por
ella. En este espacio resuelve la satisfaccion de necesidades bioldgicas y
libidinales de los integrantes de la familia, y quedan en sus manos esa obli-
gacion y ese derecho.

La cocina contribuye a exaltar el amor maternal como un valor natural
y social, favorable a la especie y a la sociedad. Este espacio transforma a la
mujer en madre y la hace desaparecer como mujer; sélo como madre, pre-
sente o potencial, serd reconocida en lo social.

EL BaNO

Este lugar de la casa cumple la funcidn, en la sociedad moderna, de separar
el cuerpo del espiritu y de signar el cuerpo como algo sucio, malo, perver-
50, reafirmando la escision ya establecida desde milenios por la cultura ju-
daico-cristiana.

El bafio es el espacio solitario y privado, es el vinico lugar de la casa en el
que se puede gozar de la soledad y de la privacidad. Es el lugar donde el cuer-
po excreta sus miserias y donde es lavado y aseado continuamente. Es también
el lugar de los jabones, desodorantes y perfumes. Generalmente es en este lu-
gar donde el adolescente y el nifio inician sus practicas sexuales, ya que es el
unico terreno privado de la casa, y sin duda esas practicas llevaran el estigma
de ese espacio, estaran marcadas como practicas pervertidas y sucias.

Es también espacio de placeres, todos ellos referidos a Ia corporeidad,
pero también, todos ellos, placeres solitarios que niegan el roce y la caricia
de otros cuerpos.

El bafio cumple la funcién de satanizar el cuerpo como lo malo en tan-
to en é se inscriben los pecados de la carne y cercena, a su vez, e} cuerpo
erdtico reprimiendo, sin descanso, la sexualidad anal. La sataniza como sucia,
exigiendo que el cuerpo sea lavado constantemente como forma de tapar la
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impureza natural. Por ultimo, el bafio mina las potencialidades del olfato y
lo codifica para siempre, a fin de que el cuerpo pierda su propio aroma
producido por sus secreciones.

El batio de este tipo de casas contribuye a separar el cuerpo de la men-
te, lo ubica como algo bajo y ruin que nos recuerda su cercania con lo ani-
mal; contribuye a abandonar el erotismo a la soledad; y, finalmente, cercena
el olfato como sentido fundamental en la incitacion sexual.

Continuando con esta linea de reflexién, podriamos establecer la rela-
cidn estrecha entre las codificaciones que exige este lugar de la casa y la
conformacion de personalidades de caracter anal (segiin la teoria freudiana),
cuyas caracteristicas distintivas son la testarudez, el sentido del orden, la
aficién por el dinero y la obsesién por el aseo.

La personalidad autoritaria y fascista, al decir de Horkheimer, se ca-
racteriza por una “importancia exagerada a las ideas de pureza, pulcritud,
aseo y otras parecidas”. En el planc individual se producen en este tipo de
sujetos manifestaciones de rupofobia y sexofobia, acompaniadas de un ex-
ceso de limpieza corporal; en tanto que, en el plano social, estos sujetos
evitan los contactos, son contrarios a toda idea comunitaria, al mismo tiem-
po que es comtin encontrar en ellos actitudes racistas en relacién con lo
diferente, por considerarlo sucio y maloliente.
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SEXTA SESION

EL PANOPTICO

A DISCIPLINA TEENE COMO FUNCION distribuir a los individuos en el espa-
cio y en el tiempo, y para ello emplea varias técnicas referidas a su
uso. En cuanto al uso del espacio, se utilizan las siguientes técnicas:

1) En primer lugar la clausura: un lugar cerrado, protegido, en el cual
se pueda llevar a cabo sin problemas el proceso disciplinario; en algunos
espacios el encierro es estricto, por ejemplo en el cuartel: en el siglo xvim fue
necesario que toda una profusa masa vagabunda de varones que comenzoé
a llenar los cuarteles estuvieran encerrados y bajo vigilancia con el fin de
evitar los saqueos, las violencias y violaciones de mujeres. En la fabrica, por
el contrario, el encierro es diarto, se inicia a una hora determinada de la
mafana y se permite la salida al liegar la noche; igualmente ocurre en las
escuelas; en ambas el aviso de entrada y de salida se realiza a través de un
silbato, un timbre, una campana. Esta es la sefial que indica el inicio de la
jornada de trabajo o de labores o bien su finalizacién.

2) Dentro de ese espacio cerrado, a cada individuo se le ubica en un
lugar preciso del cual no puede desplazarse; de esta manera se evita el va-
gabundeo, se sabe inmediatamente de las presencias y ausencias, se puede
registrar con rapidez dénde esta cada preso, cada trabajador, cada enfermo,
dénde se encuentra en todo momento cada uno de los individuos ubicados
en ese espacio; lo que permite, a la vez, controlar a todo el conjunto de
personas encerradas con una mayor economia. La disciplina organiza, por
tanto, un espacio analitico. Esta técnica tiene la caracteristica de ser celular,
semejante a las celdas de los conventos: ahi se ubica a los sujetos todos
juntos, pero separados entre si, de manera compartimentada, cada uno en
su celda a fin de lograr el aislamiento. Juntos pero no en confusién, cada
cual en su lugar.
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3) Cada lugar debe cumplir una funcién; de esta manera el espacio se
vuelve Gtil y efectivo. La forma més evidente es la organizacion de los hospi-
tales, donde no sélo se fija al enfermo en un lugar determinado, sino que se
crean diferentes salas, y en ellas se ubica a los individuos afectados de distin-
tas enfermedades para evitar cualquier tipo de contagio; cada enfermo es
registrado, se lleva su historial clinico en detalle, se deja registro de cada in-
tervencion médica, de cada tratamiento y, al mismo tiempo, todo el material
que se encuentra en cada sala es inventariado, por lo que existe un acceso
controlado al mismo. El espacio se convierte, entonces, en lugar de adminis-
tracién de cuerpos y bienes, lugar de dominacién de sujetos y también lugar
terapéutico, en el sentido de que se busca alcanzar el ideal requerido por la
institucién: en el hospital, lograr individuos sanos; en la escuela, sujetos edu-
cados, etc. Existe un modelo en cada institucion que los sujetos encerrados en
eila deben alcanzar. La disciplina tiende a actuar sobre las conductas de los
sometidos a fin de que éstos se aproximen a ese ideal. Para ello se requiere
“un cuadriculado permanente en el que se aclaran las confusiones: es decir
que la produccién se divide y el proceso de trabajo se articula por una parte
seglin sus fases, sus estadios o sus operaciones elementales, y por otra, segin
los individuos que los efectiian”.!

4) En la disciplina, cualquier elemento puede ser intercambiado por
otro, ya que no interesan los seres humanos singulares, con nombre y ros-
tro, con sus dolores y alegrias, sino el lugar que ese ser ocupa en la serie: el
rango, la medida estadistica, la distancia entre un ser y otro. El rango es
el lugar que ocupa un elemente en una clasificacién, y por ello se
individualiza a los cuerpos teniendo presente sélo el lugar que ocupan den-
tro de una serie; de esta manera los individuos son reconocidos, antes que
por su nombre, por el niimero que los identifica dentro de una serie, ntiime-
ro otorgado ya sea por el lugar de acceso a la institucion; por la fecha de su
nacimiento, que lo ubica en una generacion determinada; por el niimero
de la cama o de la sala que ocupa en el hospital; por el niimero de ingreso
en la institucion pedagégica o carcelaria; por el namero de la celda que
ocupa en la prision. Al organizarse las celdas, los lugares y los rangos, los
espacios se vuelven jerdrquicos y funcionales a la vez.

La Sociedad disciplinaria, mediante el uso de estas técnicas, constitu-
ye cuadros, diagramas de distribucion de los sujetos; existe un tratamiento
semejante entre 10s sujetos y los objetos. Este es el momento del nacimiento
de las ciencias clasificatorias como la zoologia y la botanica, cienctas que
desarrollan catdlogos y clasificaciones de animales y plantas, para que se

' Michel Foucault, Vigitar iy castigar, op. cit., p. 149,
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lleve a cabo un registro minucioso de lo que existe. Este procedimiento fue
utilizado también con los seres humanos. El cuadro, en el siglo xvii, se con-
virtid en una técnica de poder y en un procedimiento de saber.

En cuanto al uso del tiempo, se ufilizaron otra serie de técnicas, entre
las cuales se cuentan las siguientes:

1) Tres grandes procedimientos para pautar el tiempo: establecer rit-
mos en las actividades realizadas por los sujetos encerrados; obligar a esos
cuerpos a ocupaciones determinadas; y, finalmente, regular los ciclos de
repeticion. Pronto estas técnicas se aplicaron en escuelas, fabricas y hos-
pitales.

2) Los actos y gestos exigidos a los sujetos deben ser realizados en el
tiempo preestablecido, no pueden ser ni mds rapidos ni mas lentos: todos
los sujetos estén obligados a utilizar el mismo tiempo en realizarlo. Por ejem-
plo, enla marcha, cada soldado debe seguir el ritmo impuesto por la caden-
cia del tambor, los gestos de todos deben coincidir, los actos individuales
deben llevar un mismo ritmo, a fin de que el conjunto de actos constituya
un acto unico; de esta manera se logra la ilusiéon de un solo sujeto social,
que no es otra cosa que el todo ordenado en tiempo y en espacio.

3} Adiestrar el cuerpo a fin de hacer coincidir su gesto con los gestos
de los otros sujetos, de tal modo que algunos deberan acomodar su cuerpo
para que el gesto sea mas lento o mas rapido, y de esta manera todos los
gestos se daran al unisono.

4) Debe darse una articulacién perfecta entre el uso del cuerpo y el
objeto que manipula; para ello la disciplina desarrolla la destreza de los
cuerpos en la manipulacién de los objetos.

5) El cuerpo no debe permanecer nunca ocioso, estd vedado perder el
tiempo, que es “contado por Dios y pagado por los hombres”.

Esta técnica disciplinaria se impone también en la escuela, es el tiempo
que se requiere para la formacidn del joven a fin de constituirse en adulto.
El tiempo de la disciplina es evolutivo, van aumentando de ciclo en ciclo las
dificultades, puesto que se espera que las habilidades de los sujetos aumen-
ten con el proceso hasta lograr el aprendizaje completo de una practica de-
terminada; el espacio asf disefiado y trabajado por medio de la disciplina se
convierte en una forma de aprendizaje y de terapéutica.

Pero también —y esto es lo interesante de la disciplina— es que
al trabajar sobre los cuerpos hace que funcionen todos al unisono, todos al
mismo tiempo, cual una maquina de miltiples piezas, en la que es necesa-
rio que cada una de las piezas funcione bien y de acuerdo con el resto.

Esto nos permite entender el porqué del horror que provoca en este
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tipo de sociedad toda forma de diferencia, ya que atenta contra el buen
funcionamiento de la méaquina; la diferencia vuelve antieconémico cual-
quier proceso de produccién. Asi, la buena articulacion de los cuerpos y la
compaginacién de los gestos es lo que permite el buen funcionamiento de
la maquinaria.

De esta manera:

1) Cada cuerpo se convierte en una pieza més de la maquina, cada
cuerpo no es otra cosa que un elemento que se puede ubicar, mover o arti-
cular con otros. El cuerpo en tanto engranaje de la maquinaria puede ser
intercambiado por otro que ocupe ese lugar, 1o que interesa es que no falte
ninguna pieza, todos los lugares deben estar ocupados; si un sujeto falla,
inmediatamente es intercambiado por otro que ocupa su lugar.

2} Cada pieza se articula con las restantes y entre todas las piezas cons-
tituyen un tiempo homogéneo; de esta manera, el resultado es eficiente: lo
que se requiere es que todos los cuerpos actten al unisono.

Para que esto sea posible, es necesario que exista un sistema preciso de
mando. Toda la actividad del individuo disciplinado debe seguir un ritmo
fijo, ni mas rapido ni mas lento; se requiere, entonces, que las ordenes emi-
tidas por aquel que dirige el proceso sean claras, breves y terminantes, a fin
de evitar todo tipo de confusién.

Las drdenes toman la forma de sefiales: un golpe, un grito, un silbato,
un timbre, el redoble de un tambor; se trata de que los sujetos perciban
rapidamente esa sefial, que ésta tenga para ellos un significado claro y pre-
ciso (el silbato debe indicar, por ejemplo, iniciar una tarea, detenerse, cam-
biarla por otra, dejar de hablar, dejar de caminar, de moverse, etc.); si la
orden es percibida sin confusion, los sujetos podran responder automatica-
mente. No interesa si los sujetos comprenden la finalidad de la orden, lo
que se busca es qlie respondan inmediatamente a ella sin cuestionaria, poco
importa que la comprendan o no, sélo deben entender la seiial.

En resunien: la disciplina es celular (el espacio esta dividido en células,
en pequefias celdas, estd totalmente reticulado), es organica (se busca que
el cuerpo cumpla determinadas acciones y gestos) y es combinatoria (inten-
ta que todas las fuerzas se combinen para la realizacién de una tnica pro-
duccidén determinada).

La disciplina recuerda el arte de la guerra, que consiste en una serie de
estrategias y tacticas tendientes a ganar terreno y derrocar al enemigo; de la
misima manera, la disciplina, al controlar el tiempo y el espacio de los suje-
tos, convierte cada institucion en una zona de guerra; pero al ser la discipli-
na un acto politico, un acto de ejercicio de poder, se podra decir que la poli-
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tica no es mds que la continuacién de la guerra, ya que ha utilizado el dis-
positivo del ejército perfecto, de la masa disciplinada, del regimiento, de las
maniobras militares.

El poder disciplinario es un tipo de ejercicio del poder que tiene como
funcidn principal “enderezar conductas”. Si recordamos la forma en que se
ha caracterizado el poder, entendido como una accidn sobre las acciones de
otros, serd posible afirmar que la disciplina es la forma més eficaz y econd-
mica de dirigir mediante una accidn las acciones de los otros, es una forma
ejemplar y eficaz de ejercicio del poder.

También es facil entender a partir de estas reflexiones lo dicho repeti-
das veces: el poder "fabrica” sujetos, ya que se observa que la disciplina es
un tipo de poder que se ejerce sobre los cuerpos y los objetos, que modifica
los ritmos y la postura de los cuerpos, los hace responder automaéticamente
a diferentes senales, los convierte en cuerpos sometidos y productivos, es
decir, el poder fabrica a los sujetos.

Por otro lado, la disciplina — y de ahi su eficacia— es un poder mo-
desto, no gusta del espectaculo como el poder del rey o del soberano, casi
no se nota, es suspicaz, silenciosa y, sin embargo, actiia dia y noche, siem-
pre esta presente.

El ejercicio de la disciplina exige una mirada atenta, un observatorio
constante. Sin observacién habria sido imposible que esta técnica se desa-
rrollara. Requirid la ayuda de la arquitectura para convertir el disefio de los
espacios en una maguina de ver, y buscé ver, no por el placer de mirar, sino
para controlar y actuar inmediatamente sobre lo visto, encauzando la con-
ducta de los sujetos sometidos a la observacion.

La arquitectura, a partir del siglo xix, no estd hecha simplemente para
ser vista 0 admirada, como los palacios de los grandes sefiores; tampoco pa-
ra vigilar el espacio exterior por medio de la construccion de una muralla que
sirviera como defensa ante ataques enemigos, con atalayas que permitieran
observar constantemente la llegada del enemigo externo, sino que esta hecha
con el fin de poder observar mejor a los individuos que se encuentran dentro;
son ellos, los habitantes internos, quienes se han vuelto presa de la mirada
del poder, que busca detectar cualquier desviacién, cualquier anomalia.

Los espacios arquitectdnicos se convierten en aparatos de vigilar: se
transformaron en ojos atentos siempre abiertos, siempre vigilantes y dis-
puestos a ver. El ojo disciplinario reemplazé al ojo de dios y se hizo mas
efectivo, lo que buscaba era lograr con una sola mirada una visién completa
de la totalidad, que nada se perdiera ni escapara a su mirada. El poder dis-
ciplinario se convirtié en un poder indiscreto, una ventana siempre abierta
para fisgonear sin descanso el hacer de los individuos que se encuentran
bajo el poder de su mirada.
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Otra caracteristica de las disciplinas consiste en que tenen la capaci-
dad de funcionar por debajo de la ley, no contra la ley, sino en otra dimen-
sidén: son infra-leyes. Se hacen cargo de ambitos y cuestiones que las leyes
no tienen en cuenta y sancionan, no las infracciones a ia ley, sino las desvia-
ciones a las normas y ordenanzas disciplinarias que indican la forma en
que deben llevarse a cabo los comportamientos cotidianos; sancionan y cas-
tigan todo detalle y minucia.

Por otro lado el castigo disciplinario busca corregir la conducta, es
fundamentalmente correctivo, pierde el caracter de castigo tal como se
lo entiende generalmente, para transformarse en una forma de aprendi-
zaje y de terapéutica: busca corregir las fallas, pero no tiene caracter
vengativo: el sujeto aprenderd, por el castigo, a realizar la actividad tal
como le es requerida; de ahi que la mayoria de las veces este castigo
teniga la forma de una repeticién forzosa de un acto o de un gesto hasta
que el sujeto lo realice tal como se espera, con la prolijidad requerida.

El castigo se halla inmerso dentro de un sistema especial: agrega al
castigo el premio por la tarea bien realizada. La Sociedad disciplinaria fun-
ciona bajo un doble sistema de gratificacién-castigo: la gratificacion no es
mds que el reverso del castigo, lo que se realiza bien es objeto de gratifica-
cién o premio a fin de que se contintie haciendo de esta manera; lo que se
realiza mal es objeto de castigo y se espera su repeticion hasta que el sujeto
aprenda. Incentiva, de esta manera, la competencia entre los sujetos: aque-
llos que no realizan la accién tal como se espera pondréan todo su empefio
en corregirse, y aquellos que son gratificados querran hacerla atin mejor.
Surge entre los sujetos sometidos a la disciplina el deseo de ser mejores, de
realizar cada vez mejor la tarea exigida. (Adn no hemos podido escapar
de estas formas.)

Una consecuencia de este sistema de gratificacidn-castigo es que la
disciplina separa de manera inmediata a los sujetos y los ubica en dos ca-
tegorias: los normales y {os patolégicos; establece lineas divisorias como
alegoria cotidiana del juicio final, en el cual dios distinguira a los buenos
—que gozardn con él de su gloria— de los malos —a quienes castigard con
el infierno—; de la misma manera, la Sociedad disciplinaria produce esta
escision, separa a los buenos de los malos, y a los normales de los patologi-
cos, a quienes les daré la oportunidad de corregirse; en caso de que esto no
ocurra, seran excluidos del grupo, castigados con la exclusién, y si final-
mente la correccidn no se da, esos sujetos serdn recluidos en instituciones
cuya funcién consistird en corregir a los “incorregibles”, donde la discipli-
na es mas estricta, mas feroz, tales como la cédrcel, los reformatorios, los
hospitales psiquiatricos. Esos sujetos son nomirados, excluidos y recluidos
de la sociedad, se les mantiene en aislamiento para que no contagien al
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resto y se busca, al menos en su discurso explicito, su correccién y su
reinsercién en la sociedad.

 Para realizar todas estas actividades ha sido necesario que el poder
disciplinario establezca normas que podemos definir como el modelo esta-
blecido de las acciones y los comportamientos esperables y deseables para
sujetos ubicados en un lugar y en una serie determinados.

La norma nace de la observacién: todos los actos de los sujetos que
se encuentran ubicados en un mismo lugar y realizando una misma tarea se
hallan bajo la mas estricta observacion, es necesario que se detecte cualquier
gesto, accion o comportamiento fuera de lo comtin, diferentes de los realiza-
dos por el resto. Son ese conjunto de acciones, gestos 0 comportamientos
comunes a ese grupo de personas los que se convierten en norma, en el com-
portamiento moedelo y que sirve, a su vez, de medida comparativa de las
acciones de cada uno de los miembros, y en funcién de ese comportamiento
modelo, es decir, de la norma, se evaluaran las acciones individuales.

Lo que busca la disciplina es construir sujetos normales, sujetos cuyo
comportamiento sea semejante al entendido como normal, que no es otro
que el de la gran mayoria; la btisqueda de la disciplina serd entonces la
normalizacién.

Nace, en este momento histdrico, el poder de la norma gue se estable-
ce como principio de coercién para el logro de una sociedad estandarizada
que obliga a la homogeneidad al mismo tiempo que individualiza para de-
terminar las desviaciones, los niveles y las jerarquias.

El poder disciplinario utiliza el examen como técnica de vital impor-
tancia, por él se podran determinar los niveles, las clasificaciones y catego-
rias en que deberan ser ubicados los sujetos y, por tanto, el individuo se
vuelve un objeto descriptible, analizable, que permite a su vez la compara-
cion con los demas teniendo siempre un modelo, una idea elaborada de las
caracterfsticas del sujeto ideal con el cual los comportamientos de todos los
sujetos deben compararse.

Todos estos procesos permitieron el nacimiento y el desarrollo de las
ciencias humanas o ciencias del hombre, entre las cuales se cuentan la psi-
cologia, la psiquiatria, la sociologia, 1a antropologia y, al mismo tiempo,
originaron todas las formas denominadas “asistencia social”, la cual no es
otra cosa que una forma mds de control.

La disciplina cumple con una doble funcion paraddjica: para poder
funcionar tiene que individualizar a los sujetos, observarlos uno a uno, re-
gistrar sus comportamientos, tenerlos en su mira dia y noche; y, al mismo
tiempo, busca corregirlos, encauzarlos, tratando de que se asemejen al mo-
delo de normalidad.

Esta individuacion es de cardcter descendente. Si bien el ejercicio del
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poder se vuelve cada vez mas andnimo, pues no se conoce ni su nombre ni
su rostro, aquellos sobre los que recae la disciplina, esos cuerpos que hay
que encauzar y corregir, son cada vez mas individualizados, son cada vez
mas conocidos por el poder: es diticil escapar de su vigilancia constante.
Por lo tanto, en este sistema disciplinario hay sujetos que son, desde el
momento en que se los detecta, mucho mds vigilados que otros: el nifio es
mas individualizado que el adulto; el enfermo, mas que el hombre sano;
el loco y el delincuente, méas que el normal o el no delincuente.

Para entender c6mo la sociedad moderna pudo imponer esta observa-
cién constante, sistematica, en todos los campos y a toda hora, es preciso
analizar, una vez mas, cémo estaba diseriado ¢l espacio.

Foucault recuerda dos imagenes que ilustran la forma de organizacién
espacial de la sociedad moderna:

1) La manera en que fue organizada la sociedad en los momentos en
que se encontrd asolada por la peste.

2) La forma que tomaron, a partir del siglo xvit, las carceles europeas,
disefio muy especial concebido por Jeremy Bentham y al que se le dio el
nombre de pandptico.

Para plantear la forma que tomé Ja ciudad al ser asolada por la peste,
Foucault cita, en el tercer capitulo de Vigilar y castigar, un reglamento de
fines del siglo xvir donde se establecen medidas rigurosas para combatir el
mal y que hace evidentes las técnicas disciplinarias estrictas que habrian de
aplicarse cada vez que fuera necesario.

Estas medidas son:

1) Una estricta division espacial. Se cierra la ciudad y se impide la salida
o la entrada de cualquier mortal. Cada habitante debera permanecer encerra-
do en su casa durante cuarenta dias y se prohibe toda entrada o salida de ella;
el encargado de cuidar una cuadra de casas cerrara las puertas por fuera y
guardara las llaves. Se les harédn llegar los alimentos a los habitantes de cada
casa a través de canales de madera o canastas, sin que haya contacto alguno
entre los habitantes de la casa y los encargados de hacer la entrega. Sdlo circu-
laran por las calles los encargados de la vigilancia, ya sea de la cuadra, del
vecindario o de toda la region, y los enterradores; cada uno de los encargados
de la vigilancia dard un informe a su superior jerdrquico, y se hara un infor-
me completo del estado de la ciudad en su conjunto.

2) El cuidado es estricto, hay una serie de funcionarios dedicados a
la vigilancia a fin de que nadie entre o salga de sus casas ni de la ciudad,
se apostan centinelas en los mas diversos lugares; el encargado de la cua-
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dra posee la lista completa de todos los habitantes de la zona que debe
vigilar, el niimero exacto de personas, edad y sexo de los que habitan en
cada casa. Todas las mafianas se pasa lista, casa por casa, cada uno de los
nombrados debe asomarse a la ventana que le ha sido asignada, y de esta
manera demuestra que estd vivo y no contagiado; si no aparece en la ven-
tana cuando se le nombra, esto indica que se ha contagiado o ha muerto,
por lo cual requiere un tratamiento especial: los enfermos seran conduci-
dos al hospital, en tanto que los muertos serdn enterrados. De esta mane-
ra se lleva a cabo un control y registro estricto diariamente, de sanos,
enfermos y fallecidos.

El médico es la tinica visita externa y el encargado de entregar los me-
dicamentos, ademas de registrar los sintomas de cada uno de los enfermos.
Se realiza una purificacién de las casas, se hacen arder algunas esencias, se
saca a los habitantes, se les deja afuera durante 4 horas y fuego se les obliga
nuevamente a entrar; este trabajo lo realizan los perfumistas, los que que-
man las esencias, quienes al salir son registrados con el fin de saber si no se
llevan algo que no les pertenece, y de esta manera se evita el saqueo.

La peste produce un espacio disciplinario estricto: espacio cerrado,
recortado, todos los puntos vigilados, los sujetos fijos en un lugar, todos sus
movimientos se hallan controlados, todos los acontecimientos son registra-
dos; el poder se ejerce por entero, nadie escapa de él, en cada momento
realiza un proceso clasificatorio, cada individuo es registrado como vivo,
como enfermo o como muerto. Como dice Foucault, “contra la peste que es
mezcla, la disciplina hace valer su poder que es de analisis”.

La segunda imagen que Foucault propone como forma arquitecténica
fundamental para el desarrollo de la Sociedad disciplinaria es el panéptico.

Las carceles europeas fueron tomando la siguiente forma:

Una muralla circular que aisla al edificio del exterior y no permite la
visién desde afuera hacia adentro, ni de adentro hacia afuera; luego, una
construcciodn circular que rodea el muro que es la zona de celdas; un patio
interior; y en el centro una torre con anchas ventanas que se abren a la cara
interior de la construccién circular.

Las celdas tienen dos ventanas, una que da al interior y que puede ser
vista desde la torre y una que da al exterior, hacia el muro, para que entre la
luz, y de esa manera la luminosidad las atraviesa por entero.

Se coloca un vigilante en la torre central, se encierra en cada una de las
celdas a un loco, un enfermo, un delincuente, un obrero o un estudiante, y
la méquina de ver comienza a funcionar, sélo se requiere un vigilante, y una
gran cantidad de sujetos encerrados en sus celdas pueden ser vigilados cons-
tantemente por una sola persona.
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Pero se da otro juego de importancia. El vigilante no sélo ve al sujeto
dentro de su celda cuando éste se halla en el plano de su visidén directa al
encontrarse frente a la ventana, sino que el hecho de que tenga dos venta-
nas y laluz traspase la celda, le permite al vigia seguir observando, no yasu
cuerpo directo sino su sombra, y de esta manera la observacion y la vigilan-
cia es completa y continua.

Juego de luces y de sombras: el encarcelado no podré ver jamas el ros-
tro del que lo vigila: al mirar hacia la torre, la luz lo enceguece; podra ser
visto pero no ver; en tanto que aquel que lo vigila, que observa desde la
sombra, ve sin ser visto. De esta manera tenemos un plano de luminosidad,
en él se ubica el sometido, objeto de observacién; y un plano de sombras,
que es el lugar privilegiado de la dominacidn, desde donde el vigilante puede
ver sin dejar su rostro al descubierto.

Este tipo de construccién fue pensado por Jeremy Bentham para hacer
mas eficaces las carceles, pero se extendio6 a toda la sociedad, a los hospita-
les y escuelas, a los hospicios, fabricas y viviendas. El pandptico se genera-
lizd y la sociedad se enfermd de panoptismo.

Esta construccién monstruosa permitié la vigilancia continua y cons-
tante, dfa y noche, de los prisioneros. Desde la torre central todos los movi-
mientos podian verse y registrarse, ya fuese de los cuerpos o de las som-
bras, y el interno jamas lograra divisar el rostro de su verdugo, pero la
presencia de la torre le da la certeza de ser observado por alguien a quien €l
no ve. Lo interesante de esta forma arquitectdnica consiste en que los sujetos
se saben observados constantemente, aunque sin saber en qué momento pre-
ciso el vigia ha dirigido sobre ellos su mirada; por tanto, se controlaran a sf
mismos por temor a ser descubiertos por alguien a quien no conocen, no
saben si existe, ni si realmente hay alguien que los estd observando.

Ese tipo de disefio permitid a su vez la clasificacién: analizd a los indivi-
duos por separado y los agrupé conforme a sus semejanzas (edad, sexo, esco-
laridad, comportamiento, tipo de enfermedad, grado de peligrosidad, etc.) y
tratd a cada grupo como un todo homogéneo. Exigié comportamientos seme-
jantes a los integrantes de cada grupo, y conforme a la légica binaria, excluy6é y
recluyé a aquellos que no adecuaban su conducta al comportamiento conside-
rado normal. El pandptico es Ja forma arquitecténica de la normalizacién.

Este tipo de construccion despersonaliza a la dominacion ya que el
sometido jamas conoce el rostro de su opresor, si bien sabe que éste existe.
El poder se vuelve sin representante, incorpéreo, ubicado en lo alto (lo alto
de la torre), sin nombre ni rostro: ocupa el lugar de dios.

El enemigo del sometido se transforma en un concepto, en una abs-
traccién, en un universal: la sociedad, el Estado, el partido, el imperialismo,
los capitalistas, etcétera.
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Por otro lado, surge la pregunta ;qué importa quién ejerce el poder?, y
realmente no importa, porque el gjercicio del poder es un lugar en la estruc-
tura, ya que Jos sujetos en este tipo de sociedad son intercambiables, de tal
manera que, desaparecido uno, rapidamente es reemplazado por otro. El
problema no estd en los seres concretos que ejercen el poder sino en el lugar
que ocupan dentro de la estructura, los sujetos se cambian y desaparecen,
la maquina se mantiene, funciona no sélo porque existen sujetos gue ejer-
cen el poder, sino también, y muy especialmente, porque los sujetos acep-
tan, aun sin conciencia, las condiciones de dominacion. No debemos olvi-
dar que el poder es una relacion y como tal siempre es un juego de ejercicios
y de resistencias entre unos y otros.

Como hemos dicho, el sometido se sabe vigilado continuamente y esta
vigilancia, sin nombre ni rostro, despersonalizada, no necesariamente tiene
existencia real. Méds que vigilar, la dominacion busca que el sujeto la
internalice y esto lo conducira a cuidarse a si mismo por temor a ser descu-
bierto. Al hacer propia la vigilancia, el sometimiento es mas efectivo y aba-
rata los costos de la dominacion. Surge una sujecién real a partir de una
relacién ficticia.

Un par de cuestiones mas, para cerrar la reflexién. En una entrevista
que le realizé la revista Magazine Littéraire a Michel Foucault en 1975, poco
después de la publicacion de Vigilar y castigar, el autor abre la problematica
de la prisién en el momento actual, al mismo tiempo que sintetiza algunas de
las ideas que ha desarrollado en su texto.

La hipétesis de Vigilar y castigar consiste en que la prisién estuvo, desde
los comienzos, ligada al proyecto de transformacion de los individuos. En su
inicio la carcel debia ser un instrumento tan perfeccionado como la escuela, el
cuartel o el hospital, y corregir a los sujetos encarcelados en ella para poder
reintegrarlos al orden social. Si bien éstos eran sus objetivos, el fracaso de la
prision fue casi inmediato a su nacimiento.

Desde 1820 se comprueba que la prisién, lejos de transformar a los
criminales en gente “honrada”, no sirve mas que para fabricar nuevos cri-
minales ¢ para hundirlos aiin mas en la criminalidad.

Foucault afirma en esta entrevista: “La prision fabrica delincuentes,
pero los delincuentes, a fin de cuentas, son ttiles para el campo econémico
y para el campo politico. Los delincuentes sirven...”.2

La carcel nace para encauzar conductas y corregir a desviados, éste es
el objetivo explicito; sin embargo, su practica arrojo algo diferente: en lugar
de hacer desaparecer la delincuencia, la reforzé, contribuy6 a su creacién y
a la utilizacion de los delincuentes por el ejercicio del poder.

*Michel Foucaul, “Entrevista sobre la prision: el libro y su método”, en Estrategias de poder. Obras
esenciales, vol. IT, Barcelona, Paidds Bdsica, 1999, p. 300.
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El efemplo que Foucault utilizé para explicitar este tipo de comporta-
miento fue el de Napoledn III en Francia, quien llegé a ejercer el poder del
aparato de Estado gracias a un grupo constituido por delincuentes de dere-
cho comun. Quedan registros del odic y del miedo de los obreros del siglo xix
a los delincuentes, lo que se explica porque estos dltimos fueron utilizados
contra los obreros en sus manifestaciones y fuchas politicas, al igual que eran
utilizados para vigilarlos, o bien para sabotear, impedir o romper huelgas.

Por otro lado, en el desarrollo del capitalismo la clase burguesa, que
requeria a la clase obrera para la produccion, puso también en manos de
ella toda la maquinaria, las materias primas y los instrumentos. Era necesa-
rio que Jos protegiera; por tanto, ademas de enseiiar a los obreros a mane-
jarlas, les ensefto también a cuidarlas. La manera que encontré la burguesia
para que los obreros cuidaran de la maquinaria y de las instalaciones de las
fébricas fue a través de inculcar en ellos una moral rigurosa. Este fue el
papel fundamental que cumplié la religion, y en especial el protestantismo,
en dicho proceso de moralizacion, que vino desde arriba sobre las clases
populares durante todo el siglo xix. En esta época aparecieron las grandes
campafias de cristianizacidn dirigidas a las clases obreras.

Fue absolutamente necesario hacer del pueblo un sujeto moral, separarlo por
lo tanto de la delincuencia, aislar claramente el grupo de los delincuentes,
hacerlos aparecer comeo peligrosos, no sélo para los ricos, sino también para
los pobres mismos, mostrarlos como individuos portadores de todos los vi-
cios y origen de los mayores peligros. De ahi el nacimiento de la literatura
policiaca y la importancia que adquirieron los periddicos de sucesos, los rela-
tos de crimenes horrendos.?

Si bien las clases pobres o populares fueron las principales victimas de
la delincuencia, eran también el grupo social del cual se reclutaban los de-
lincuentes y, al mismo tiempo, la prisién se convirtio en el gran instrumen-
to de reclutamiento.

A partir del momento en que alguien entraba en la prisiéon —agrega
Focault—, se ponfa en marcha un mecanismo que lo convertia en un infame;
y cuando salia no podia hacer nada mas que volver a recaer en la delincuen-
cia. Entraba necesariamente en el sistema que io convertia en un rufidn, en un
poticia, en un confidente de la policfa. La prisidn profesionalizaba.

Segun Foucault, es claro que a partir de 1830-1840 ya no se pretendia
mds reformar a los delincuentes, sino reunirlos en un espacio bien definido,
ficharlos, para servirse de ellos con fines politicos o econdmicos. “El proble-

3 Ibid, p. 301.
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ma no era ensefiarles algo, sino no ensefiarles nada para estar seguros de
que cuando saliesen de la prision no podrian hacer nada.”

Laburguesia, para Foucault, no es una clase tonta, reprimida y timorata,
sino, por el contrario, inteligente y cinica. A finales del siglo xvii, la burgue-
sia sofiaba con una sociedad sin delincuencia, sin embargo, muy poco des-
pués dejé de sofiar en ello, ya que se dio cuenta de que los delincuentes
eran demasiado utiles para gue pudiera sofiarse con algo tan tonto y peli-
groso como una sociedad sin delincuencia, ya que sin delincuencia no hay
policia.

¢Qué es lo que, para una poblacidn, hace tolerable la presencia de la policta, el
control policial, si no es el miedo al delincuente? [...] Esta institucion tan re-
ciente y tan pesada que ¢s la peticia no se justifica mds que de este modo. 5i
aceptamos que vivan entre nosotros estas gentes de uniforme, armadas, mien-
tras que nosotros no tenemos el derecho a llevar armas, que nos piden los
papeles, que rondan delante de nuestra puerta, ;cémo podria suceder esto si
no hubiese delincuertes y si no se publicasen todos los dias articulos en los
periddicos en los que se nos cuenta que los delincuentes son numerosos
y peligrosos?4

* Ibid., p. 306.






SEPTIMA SESION

LA MIRADA BUROCRATICA

A VISION NO FUEDE SER PENSADA sin su estrecha relacion con el cuerpo,

visidn solo posible por el hecho de que el ojo fisioldgicamente ve,

enraiza el afuera en el adentro; ojo, a su vez, trabajado por la cultura
y el orden simbélico que le propone una forma de mirar. Mirada que ejer-
cen unos sujetos sobre otros y que, al mismo tiempo, todo sujeto ejerce so-
bre si mismo y sobre su propio cuerpo, mirada que no le pertenece porque
son la cultura y el orden simbélico los que informan y conforman la visién,
obligando al sujeto a mirar a través de filtros especificos que dirigen la fun-
cion del ojo.

El lenguaje v la mirada se constituyeron, a partir del siglo xv, en los
elementos estructurantes del sujeto moderno. Sujeto en su doble acepcidn,
“sometido a otro a través del control y la dependencia y sujeto atado a su
propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos
significados sugieren una forma de poder que subyuga y somete”? y hacen
referencia al ejercicio de una violencia cotidiana que obliga a pensar, hablar
y mirar de acuerdo con formas establecidas social y colectivamente. Violen-
cia diaria que cruza todo espacio y toda institucion; que no es percibida
como tal sino que se halla naturalizada, de tal manera que los sujetos res-
ponden a ella, la vivencian sin tomar conciencia. Por esta forma de mirar,
todo sujeto es convertido en objeto, se instala en el centro de la escena, se
vuelve espectdculo del mundo. Es el cuerpo el que presiente, siente y di-
siente de la mirada que busca perforar su piel, quemarla con su potencia
luminosa.

La mirada conjuntamente con el lenguaje son fundamentales en 1a cons-
titucion del sujeto moderno, surgido de la experiencia social y colectiva que
comenzd a implantarse en Occidente a fines del siglo xvii, que encontré su

! Michel Foucault, “El sujeto v el poder”, ep. cit, p. 231
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consolidacién en el x1x y que hoy hace evidentes sus formas mas violentas,
descaradamente, sin discursos justificatorios.

El lenguaje y la mirada exigen la distancia, no sdlo en sentido espacial
sino también temporal: no serfan posibles sin ella, solo existen en —y por—ia
distancia; son el puente que permite acercarse, desde la distancia, a las cosas.

Tanto uno como la otra requieren un doble juego: hablar y ser hablado;
mirar y ser mirado; una voz activa y una voz pasiva. Y este doble juego
exigio, a su vez, la escision entre un syjeto y un objeto, un sujeto que habla
y mira y un objeto que es hablado y mirado. De esta manera, el cuerpo-
objeto sobre el que recae la mirada de un sujeto-cuerpo colocado siempre
frente a él y enfrente de él, sera sometido a la mirada que Jo observa, lo
describe, lo busca conocer por dentro y por fuera con el fin de controlarlo y
dirigirlo, de utilizarlo en todas sus posibilidades, sean econdmicas o politi-
cas, afectivas, sexuales o erdticas.

Es necesario distinguir claramente entre el ojo y la mirada. El ojo ve,
posee la capacidad fisioldgica para responder a estimulos externos regis-
trando formas, posiciones, colores, luces y sombras. La mirada, en cambio,
se implanta sobre la vision, hace coherente —a través de codigos cultura-
les— el sentido de la vista y lo vuelve humano.

La mirada estd plena de los otros, de los valores de una sociedad deter-
minada en un tiempo dado; se halla cargada de marcas, deseos y valoracio-
nes compartidas por una experiencia colectiva, atravesada por la sensibili-
dad de sumedio y de su época; mirada que se conduele con ciertos abjetos
y deja en la indiferencia a otros que no tiene capacidad de registrar. La mi-
rada es profundamente cultural, varfa conforme al espacio y al tiempo; de
ahi que cada espacio-tiempo elabore un tipo de mirada que es compartida
por todos los integrantes de esa sociedad en ese momento dado, con ciertas
diferencias y distancias entre grupos sociales distintos.

El tiemnpo estd presente en toda mirada. El presente se cristaliza y toma
la forma de realidad, de creencia y de fe; el pasado se oculta, si bien en la
mirada se esconden las viejas figuras rechazadas por la cultura, o bien aque-
Has que se intenta naturalizar; el futuro también se halla presente en ella,
plena de deseos y de expectativas, semejantes y analogos a los de todos los
integrantes del grupo social al que pertenece esa mirada.

Los otros son imprescindibles para construir la mirada, nadie ha podido
construir la propia sin la presencia de los otros, de los semejantes con quienes
comparte una experiencia colectiva y en la cual se conjunta un presente, un
pasado y un conjunto de esperanzas y anhelos compartidos por todo el gru-
po social y que ensefan al ojo a mirar, transforman Ja vision en mirada.

Pero también los otros miran a ese sujeto, lo miran incansablemen-
te, exigiéndole y demandéndole formas, gestos, maneras, estructurando

36



La mirada burocrdtica

su modo de mirarse y de mirar el mundo circundante, conmindndolo a
adoptar una “manera de ser” apropiada al medio que habita v, en ese
sentido, le ensefian, mirdndolo, la forma de mirar a los otros y de mirar-
se a si mismo.

Para que el syjeto logre una imagen de si, es necesaria la presencia
primera de un otro concreto capaz de devolverle su propia imagen como
reflejo, de integrar en una imagen unitaria las partes desmembradas que lo
constituyen y de otorgarle, de esta manera, una iconicidad, una imagen a
su cuerpo, un signo en el cual reconocerse. Sin el espejo propuesto por el
otro, el sujeto no lograria jamas una imagen completa de si. Espejo siempre
desviante, ya que ese otro conformé su propia imagen y logré la mirada,
igualmente, por la intermediacion de un semejante. Este proceso especular
ejerce una primera y fundamental violencia sobre todo ser, al mismo tiem-
po que le implanta un filtro a través del cual se mirara a s{ mismo y miraréd
al mundo que lo rodea.

Una vez conformada la mirada en el proceso especular, recibird luego
la impronta de una estructura armada socialmente que se impondra como la
forma hegeménica de mirar de una sociedad dada, con variaciones mas
0 menos importantes en los distintos grupos que conforman la sociedad.
Esta estructura social y anénima en cada espacio y tiempo modela y hace
coherente la visién a partir de ciertos principios que son previos al mirar
del sujeto, es decir que el sujeto mira de acuerdo con dichos principios que
tienen el valor de axiomas y hacen que la mirada se detenga en ciertos obje-
tos v no pueda registrar otros, que se mantienen en la opacidad y en la
indistincién.

Esta estructura social y anénima dirige la mirada: se dirige siempre
hacia un objeto, desconociendo al sujeto en el otro, todo lo exterior a “yo” se
convierte en objeto, aunque sea otro sujeto, es decir que el sujeto se objetiviza.
Este modo de mirar forma parte de la estructura de saber y de poder de la
sociedad moderna: saber que escinde al sujeto del objeto, ubicando la pasi-
vidad en el objeto y la actividad en el sujeto que conoce; y poder, ya que el
objeto se halla en la mira del sujeto para ser conocido, sometido, utilizado
en sus mas diversas formas.

La mirada, al igual que el lenguaje, ocupa un lugar privilegiado en la
reflexién de Michel Foucault. Se busca rastrear en sus textos, no sélo ar-
queoldgicos sino también genealégicos, las caracteristicas que asume la
mirada en Occidente a fines del siglo xvin y principios del xix, momento en
que se produce un entrelazamiento singular entre lo visible y lo enunciable
capaz de tejer la trama de la visibilidad en ese momento histérico.

De esta manera, cada espacio-tiempo dado establece los limites de lo
decible y el régimen de lo dicho y marca, a su vez, los limites de lo visible,
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distribuyendo las luces y las sombras, lo claro y lo oscuro, lo opaco y lo
transparente, construyendo un campo perceptivo visual que posibilita ver
ciertos objetos e impide la vision de otros.

La mirada caracteristica de la modernidad halla su espacio de confor-
macion y legitimidad en el &mbito de la medicina, imponiendo una forma
de ver y de enunciar lo visto, e invade, al mismo tiempo, los mas diversos
campos de la cultura: se convierte en el elemento imprescindible de la so-
ciedad disciplinaria, provoca modificaciones en el campo estético y litera-
rio y contribuye también a la produccion de un tipo de percepcion y sensi-
bilidad propias de esta época en Occidente.

Este tipo de mirada surgida con la clinica moderna parece seguir vi-
gente, al menos en su forma cotidiana y “no-pensada” de mirar, permane-
ciendo sin mayores variantes desde su constitucién, si bien hoy deja de ser
hegemdnica en tanto se ve modificada por la aparicién de nuevas tecnolo-
gias de comunicacion.

Foucault muestra en El nacimiento de la clinica el momento de explo-
sioén de un tipo determinado de mirada, fundado en el desarrollo de la cien-
cia médica en tanto clinica y que cimentd, al mismo tiempo, una idea de
hombre, del hombre saludable como modelo a seguir.

Esta mirada particular, que marcé a Occidente y que conformd la sub-
jetividad moderna occidental, hizo su aparicion con el advenimiento de la
medicina anatomopatolégica, enfocada en la observacién del cuerpo y de
sus anomalias. Requirié un espacio restringido, delimitado, sobre el cual
recaer en intensidad; este espacio fue el cuerpo humano, objeto privilegia-
do de la mirada clinica. Para centrarse en el conocimiento del cuerpo requi-
ri6é un escenario que permitiera una observacioén detallada y minuciosa, un
espacio que facilitara el encuentro entre el médico y el enfermo, funcién
que cumplié el hospital, donde el médico pudo ejercitar su mirada atenta
sobre el cuerpo objetivado del enfermo, y esto posibilito la interrogacidn y
el examen.

De esta manera la mirada clinica fue tomando forma desde fines del
siglo xvin y adquiriendo una serie de caracteres en un proceso no lineal,
constituyéndose en la red no-pensada que organiza la vision. Cada uno
de los elementos que la caracterizan se fueron imbricando, exigiéndose unos
a los otros hasta constituir la trama, el filtro a través del cual el ojo ve y
aprende a mirar, acompafiado por el lenguaje que describe en detalle, a su
vez, lo que el ojo ve.

La mirada clinica se dirige a un espacio localizado convertido en obje-
to: el cuerpo. La mirada no es puramente visual, la integran otros sentidos,
como el tacto y el oido; comienza a hablar al exigir un lenguaje que la enun-
cie, de ahi la metafora “del ojo que hablaria”; es mirada de superficie a
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pesar de su pretension de profundidad; mira de frente a la muerte que la
dirige y guia; es, a su vez, individualizante y provoca al mismo tiempo la
indiferencia de los objetos en los cuales recae; y, finalmente, es capaz, a su
vez, de producir una practica divisoria atravesada por el ejercicio del poder.

Entonces, las caracteristicas que toma la mirada, alcanzando su méxi-
ma expresion en el siglo xix en Occidente, son las siguientes:

1) Es espacial. La clinica impone una mirada que se identifica con el ver.
No establece distancia entre vision y mirada, para ella son uno y el mismo;
no tiene presente que la mirada es una estructura cultural y simbélica que
organiza el ver y dirige la funcién del ojo. Olvida que la percepcion es infor-
mada y conformada en cada espacio y tiempo dados. De esta manera, para
la clinica, la mirada identificada con la visién recorre y penetra los objetos
que lograran por ella su claridad. “El ojo se convierte en el depositario de la
luz y en la fuente de la claridad; tiene el poder de traer a la luz una verdad
que no recibe sino en la medida en que él la ha dado a la [uz.”?

Asi, la mirada clinica se especializa al espacializarse, al enconirar el
cuerpo enfermo como el lugar de localizacién de la enfermedad.

El espacio de configuracion —dird Foucault— de la enfermedad y el espacio
de localizacion del mal en el cuerpo no han sido superpuestos, en la experien-
cia médica, sino durante un corto periodo: el que coincide con la medicina del
siglo x1x y los privilegios concedidos a la medicina patoldgica. Epoca que marca
la soberania de la mirada [...] el mal se articula exactamente en el cuerpo.?

Al encontrar sus lfmites en los limites del espacio del cuerpo enfermo,
produce un nuevo espacio, el institucional, que permite, facilita e incentiva
la repeticion de la mirada, capaz asf de registrar regularidades. “La certeza
médica no se constituye a partir de la individualidad completamente ob-
servada, sino de una multiplicidad enteramente recorrida de hechos indivi-
duales.”? De esta manera se unen la mirada y el saber por medio del domi-
nio hospitalario, que es también un dominio pedagégico.

2) Es plurisensorial: su forma clinica es mucho mas que lo que el ojo ve,
“estard dotada en lo sucesivo de una estructura plurisensorial. Mirada que
toca, oye y ademas, no por esencia y necesidad, ve”.? Esta trian-gulacién
sensorial permanece bajo el signo de lo visible.

La vista, por si sola, no otorga visibilidad a las cosas, vienen en su

# Michel Foucault, E! nacimiento de ia clinica: una arqueologia de ta mivada miédica, México, Siglo XXI,
1966, pp. 6-7.

Tibid., p.17.

“ Jbid., p. 147,

* bid., pp. 233-234.
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ayuda el tacto y el oido; es decir, la mirada se vuelve mas precisa cuando
una mano palpa, toca, percibe la protuberancia, el tumor, detecta el calor
o el frio de una zona del cuerpo, o bien, la suavidad o la dureza de otras. Al
mismo tiempo requiere el sentido del oido tratando de escuchar todo soni-
do que es capaz de emitir el cuerpo, convirtiendo todo ruido soterrado en
mensaje con sentido, registrando su repeticién y convirtiendo ese mensaje
en sintoma.

3) Es parlanchina: la mirada sale de su silencio y comienza a hablar.
Todo lo visto debe ser comunicable, debe ser traducido a palabras para ad-
quirir estatuto de visibilidad; de esta manera la palabra adquiriré la agude-
za de la vision, a la que deberd seguir y enunciar, es decir, la palabra se
vuelve eminentemente descriptiva siguiendo el recorrido de la mirada, al
tiempo que la mirada se hace locuaz. Ver y hablar se solicitaran uno al otro,
se prestaran sus potencialidades, produciran “la visibilidad”.

El lenguaje se hace imprescindible, y se apresura a prestar sus pala-
bras para hacer legible lo que el ojo ve. La experiencia médica produjo una
simbiosis entre visién, mirada y lenguaje, ayudada, al mismo tiempo, porel
sentido del tacto y el oido. Es necesario decir 1o que se ve, y dar a ver dicien-
do lo que se ve.

La mirada organiza un discurso sobre el cuerpo, y hace del cuerpo un
objeto de su discurso.

4) Es de superficie: la mirada se detiene en la superficie de las cosas, a
pesar de la pretensién de profundidad. Toda mirada enmarcada por la vi-
si6n, no puede recaer mds que sobre la superficie de las cosas, no puede
penetrar en las profundidades del cuerpo, a no ser que el cuerpo sea abier-
to, que el interior se vuelva exterior, que el adentro se convierta en un afue-
ra. %sta fue la maxima de Bichat en su Anatomia general: abrir los cadaveres
con el fin de ver la interioridad del cuerpo, de transformar el interior en un
exterior, de traer a la superficie lo que permanece oculto tras la piel.

5) Estd dominada por la muerte. El hecho de que Bichat planteara que
el cuerpo muerto podia convertirse en un elemento mds de conocimiento:
que los cadédveres abiertos fuesen fuente de saber, hizo que la mirada estu-
viese dominada por la muerte, ya que ella traia consigo, no sélo la destruc-
cioén del cuerpo, sino una fuente inagotable de conocimiento, s6lo a partir
de ella podria ser leida la enfermedad. De esta manera la muerte se conviet-
te en el a priori concreto de la experiencia médica.

La muerte se anuda a la mirada de la misma manera que se entrelaza
con el lenguaje. Espacio, lenguaje, mirada y muerte organizan la estructura
perceptiva y generan un nuevo orden discursivo.

6) Es individualizante y provoca la indiferencia. Foucault analiza esta
caracteristica de la mirada en su reflexién genealdgica al dibujar las figuras
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de la Sociedad disciplinaria, la cual, al igual que la clinica, establece una
relacion singular entre lo visible y lo enunciable, acorde en ambas experien-
cias, ya que la mirada clinica forma parte de la mirada disciplinaria. Esta
mirada estd dirigida a vigilar y controlar a los sujetos encerrados en un
espacio, el cual tiene una forma especial de distribucion de la luz y de las
sombras; su expresién arquitectonica es el pandptico. El panéptico, en su
biisqueda de poner a la luz al sometido para mejor observarlo, encuentra
su analogia en los cadaveres abiertos de la medicina anatomopatolégica
para lograr llegar hasta lo mas oculto del cuerpo.

La mirada disciplinaria, al igual que la clinica (siendo una y la misma,
con sus particularidades y objetivos singulares), busca individualizar los
cuerpos, hacer recaer la mirada sobre espacios delimitados fragmentando,
observando cada detalle, perforando la piel, abriendo los cuerpos para ha-
cer del adentro un afuera, con la finalidad de encontrar regularidades, de
generalizar comportamientos, de homogeneizar grupos y poblaciones,
de establecer modelos de normalidad, de definir patologias.

Todo cuerpo sobre el que recae la mirada se halla objetivado, provoca
la indiferencia, es un cuerpo enfermo, anémalo, objeto de conocimiento o
de tratamiento terapéutico, es un cuerpo indiferente, en tanto intercambia-
ble, en tanto objeto, perdida su subjetividad.

7} Provoca una prdctica divisoria. La mirada trata de buscar en los cuer-
pos diferencias, ancmalias, disfunciones, patologfas, todo aquello que esca-
pe de lo establecido como normal, y por lo tanto, produce un campo dividi-
do entre lo normal y lo patoldgico, con fronteras claramente delimitadas,
busca detectar lo anormal y excluirlo para recluirlo después. Estas fronte-
ras separan y enfrentan lo Mismo de lo Otro; se trata de 1a produccién de
una otredad que debe ser sometida a tratamientos especiales, y para lo cual
se generan espacios especialmente disefiados para su encierro.

La mirada, acompaiiada de la palabra que nomina y describe lo anor-
mal y diferente, se traduce en el gesto, en el ademan de rechazo, en la ac-
cién de exclusidn, de distribucién y de clausura. Mirada y lenguaje desa-
rrollaran el arte de la clasificacion, la distincién y la observacién, haciendo
de este arte una técnica de poder.

En resumen

La mirada se dirige siempre hacia un objeto, desconociendo al sujeto
en el otro sobre el que recae la mirada; lo exterior al yo se objetiviza. Es el
saber de la época el que implanta esta forma de mirar. No debe olvidarse
que el siglo xix generd el discurso de las ciencias que desarrolld, no sélo la
experimentacion, sino que conformé un tipo de mirada, produjo una mira-
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da-otra sobre el cuerpo-objeto de la ciencia médica y del discurso clinico, en
el cual la mirada se especializé en encontrar en ese cuerpo-objeto el tumor,
la protuberancia, el mal inscrito en éI.

Esta discursividad produjo una mirada capaz de reconocer los signos
de la enfermedad implantada en un cuerpo, descuidando entonces al enfer-
mo para hallar las trazas de la enfermedad; le ensefié también a buscar las
huellas de la muerte que palpita en todo espacio corporal, los signos y sefia-
les que indican la presencia de la enfermedad y el estigma de la muerte,
entendida como degradacion de la vida, posibilidad de la muerte que
culpabiliza al sujeto, buscando extraer el secreto oculto en el cuerpo-cbjeto
muterto.

Las relaciones de poder también atraviesan la estructura perceptiva,
relaciones que buscan conducir las conductas para acercarlas al modelo de
la normalidad. Asi, la mirada aprendi6 a distinguir y detectar toda anoma-
lia, toda desviacion, por mas pequefia que fuese, y aplicar sobre ella una
accidn terapéutica, sea para corregir la desviacién o bien para recluir. La
mirada se contintia en el gesto de un brazo extendido y una mano tensa que
rechaza todo contacto con la otredad y evita, de esta manera, el contagio y
la confusién.

La mirada es siempre activa, mirada de un sujeto que se dirige a obje-
tos, para distinguirlos sanos o enfermos, normales o desviados; pero tam-
bién el género desemperié un papel de importancia en esta estructura. El
siglo xix desarrolld, por la via del discurso médico, una naturalizacién del
género, basdndolo en la diferencia anatémica de los sexos, al tiempo que
dejé vivas, sobre esta diferencia de aparente cardcter natural, todas las va-
loraciones y los contenidos semanticos genéricos producidos por una cons-
truccién cultural. Naturalizé la diferencia y exigid la discriminacién me-
diante una méxima que tuvo una funcién politica, econdmica, ética y estética:
“a cada uno un sexo y s6lo uno”.

La mirada se acostumbré a recaer sobre hombres y sobre mujeres, so-
bre objetos femeninos y masculinos, buscando detectar cualquier confu-
sion, cualquier anomalia, ya para ubicarlo en el plano de la clinica, ya para
someterlo al de Ia normatividad. El lenguaje se apresura a prestar sus servi-
cios a la mirada realizando el acto de nominacion.

Voz activa y pasiva, en su continuo entretejido, conforman la mirada.
Voz activa que fabrica al sujeto por medio del ejercicio del poder de la pala-
bra y de la mirada para vigilar y controlar a los otros transformados en
objetos. Voz activa que finca el ideal de salud y normalidad y busca detec-
tar objetos enfermos, desviados, femeninos, toda otredad, produciendo, al
mismo tiempo, discursos terapéuticos correctivos sobre ellos, cercandolos
en el encierro del hospital, el manicomio, la carcel o la casa familiar.
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La mirada asi conformada, con sus principios que la dirigen y condu-
cen, fue atravesada, al igual que todo ejercicio del poder, por el deseo, el
placer y el erotismo. Erotizacion del mirar, placer en descubrir, develar, en
hacer visibles los pliegues y hendiduras; en traer a la superficie todo lo que
se oculta en la profundidad; en iluminar, con su poder, toda oscuridad y
silencio.

Esta forma de mirar propuso una relacién erotizada entre sujetos y
objetos, una relacidn entre victimas y verdugos, donde el objeto se sometié
a los designios del sujeto, a sus necesidades de buisqueda de placer, a suuso
y abuso.

El dia en que nacia en la cultura occidental la mirada clinica, nacia
también el discurso literario del Marqués de Sade —el “sargento del sexo”,
como lo llamara Foucault— quien llevé al extremo, y de ahf su transgre-
sidn, el erotismo impuesto y exigido por la Sociedad disciplinaria. Esa mi-
rada, asi conformada, conduce a 1tn erotismo sadomasoquista, en el cual
sujetos y objetos quedan capturados y donde el objeto-victima, valga la pa-
radoja, alcanza el rango de sujeto por la via de la humillacién y el dolor.

Hoy la violencia de la mirada ha sido arrastrada a extremos inimagi-
nables. S6lo adquirird estatuto de sujeto aquel que ejerce el poder, poder de
la palabra y de la mirada, la voz activa; en tanto los cuerpos-objetos, las
voces pasivas, sobre los cuales recae dicho ejercicio, van perdiendo la pala-
bra y el derecho a la mirada, al tiempo que grandes masas de cuerpos-obje-
tos han sido definitivamente expropiadas de ellas.

El sujeto de la conciencia del siglo xix se diluye y encuentra como su
altimo reducto, tras el que se amuralla, el ejercicio del poder y, en algunos
casos, la simple y pura coaccién fisica. Este nuevo sujeto que estd confor-
mandose actualmente, ya no busca realizar sobre los cuerpos-objetos-otros
una accion terapéutica, los condena a la muerte y los somete al exterminio:
grandes masas de poblaciones agotadas por el hambre, la miseria, la enfer-
medad y continuas migraciones en busca de arraigo, de un suelo que pue-
da ser hogar.

Esta nueva estrategia de dominio va conformando una mirada que ya
no distingue anomalias o desviaciones como hacia la mirada desarrollada
en el siglo xix; seglin parece, para esta nueva mirada la otredad se vuelve
mancha, espacio confuso e indiferenciado, pero al mismo tiempo foco de
peligro y temor, convertida en la expresion y encarnacién de todo mal y en
el origen y causa de toda violencia. Esta mirada actual se continiia con el
gesto, no ya de un brazo extendido y una mano tensa para evitar el con-
tagio, sino de un gesto capaz de provocar la desaparicién del otro, su ex-
terminio.
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QCTAVA SESION

DE LA NAVE DE LOS LOCOS
AL GRAN ENCIERRO

FINES DE La EDAD MEDIA, 1a lepra desaparecio como epidemia aguda.

Una de las razones fundamentales para ello fue que las Cruzadas

habian concluido, con lo cual se detuvo el trafico entre Oriente
y Occidente, y de esta manera se evité el contacto con Oriente y con ello
el foco principal de infeccidn.

La lepra y los leprosarios empezaron lentamente a desaparecer, el mal
iba quedando en el olvido; no obstante, hay algo que no logra desaparecer: el
gesto de exclusion, esa necesidad imperiosa de excluir al leproso, de sacarlo.
de las comunidades, de ponerlo a las puertas de la ciudad.

La lepra, en tanto castigo divino y encarnacién del mal, no se haila
presente ya en la escena occidental; sin embargo, el espacio imaginario que
habia ocupado sigue vigente, se requiere un nuevo mal que ocupe ese lugar
que la lepra dejé vacante, hay que encontrar un nuevo fenémeno, una nue-
va encarnacion del mal y convertirla en el chivo expiatorio de todos los
males de la tierra. Poco a poco la locura va ocupando ese lugar vacio, sobre
ella recaen el miedo y el temnor de la poblacién.

El momento de la aparicién de este nuevo foco de temor y terror que
habia dejado vacante Ia lepra se ubica entre los siglos xv1 y xvii. Si bien des-
aparece la lepra, no desaparecen las formas de exclusion.

Lo que durard mas tiempo que la lepra, y que se mantendra en una época en
la cual, desde muchos afios atras, los leprosarios estdn vacios, son los valores
y las imagenes que se habian unido al personaje del leproso; permanecerd el
sentido de su exclusidn, la importancia en el grupo social de esta figura insis-
tente y temible, a la cual no se puede apartar sin haber trazado antes alrede-
dor de ella un circulo sagrado.!

! Michel Foucault, Historin de In locura en la dpoca clisica, t. 1, México, Fcg, 1967, p. 17,
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Las formas se mantienen, permanecen; 1o que se modifica es su conte-
nido. Las formas de exclusién no desapareceran, se mantendrdn siempre
presentes, si bien el excluido no es el mismo: es otro el objeto sobre el que
recae el temor y el horror. Es importante tener en cuenta que toda sociedad
ha generado sus formas especificas de exclusién, ha nominado sus miedos
y temores, ha elegido los personajes sobre los cuales recae su atencién y
ejerce el gesto de separacién. Los contenidos de las formas de exclusién
difieren de una sociedad a otra, de un momento histérico a otro, lo que no
se ha perdido es el gesto de excluir y recluir al nominado como diferente y
peligroso.

Antes de que la locura ocupara ese lugar que la lepra dejé vacio, apa-
recid otro mal: las enfermedades venéreas, pero pronto se descubre que las
mismas no eran mas que una cuestién médica y rapidamente abandonaron
la escena en tanto encarnacién del mal. Serd la locura la encargada de
enseforearse en este espacio, sobre ella recaera el gesto de exclusion y re-
clusion de la sociedad, si bien requerira aproximadamente dos siglos de
latencia, desde el momento en que la lepra salié de la escena, para conver-
tirse en el nuevo azote de todos los miedos seculares y para que suscite
afanes de separacién, de exclusion y purificacién; y luego requerird, por lo
menos, dos siglos mas para que el proceso haya concluido, para que la lo-
cura sea definitivamente recluida, primero en el asilo y més tarde en el hos-
pital psiquiatrico. Este proceso, que se inicidé en el siglo xvi, debié
esperar hasta el siglo xix para que la locura se transformara en “enferme-
dad mental”.

Vamos a mostrar las figuras que fue tomando la locura a lo largo de
este proceso de casi cuatro siglos, hasta llegar a ser eso que entendemos hoy
por ella: enfermedad mental.

La locura se hallé anudada a todas las grandes experiencias del Renaci-
miento. La primera de sus figuras, la mas simbdlica, es la Nave de los Locos, que
aparece en el mundo de Occidente a finales del siglo xv, “extrafio barco ebrio
que navega por los rios tranquilos de Renania y los canales flamencos” 2

La Nave de los Locos se llamaba a los barcos que transportaban de una
ciudad a otra, durante esa época, cargamentos de insensatos. Hasta esas
fechas, las ciudades se hacian cargo de ellos, los alimentaban, les daban
cobijo y vestido, siempre y cuando no aumentase desmedidamente su nu-
mero; s6lo se expulsaba a los locos extrafios, a aquellos que por una razén u
otra habian llegado a una ciudad que no les pertenecia por nacimiento; cada
ciudad aceptaba encargarse exclusivamente de sus propios insensatos, no
de los ajenos.

2 Ibid., p. 21.
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De esta manera, los extrafios eran encargados a los mercaderes y mari-
neros, quienes comenzaron a transportar locos en ntimero considerable, y
muchos de ellos se perdian... Comenzé entonces a circular una poblacién
errante de locos confiados a marineros y mercaderes, quienes los sacaban
de las ciudades que los expulsaban, para finalmente embarcarlos y dejarlos
a la deriva en e] mar.

Confiar al loco a los marineros es evitar, seguramente, que el insensato mero-
dee indefinidamente bajo los muros de la ciudad, asegurarse de que ird lejos
y volverlo prisionero de su misma partida [...] Hacia el otro mundo es a don-
de parte el loco en su loca barquilla; es del otro mundo de donde viene cuan-
do desembarca.?

De esta manera los locos se convirtieron en prisioneros en una de las
rutas mas libres: el mar. “Es el Pasajero por excelencia, o sea, el prisionero
del viaje.”

¢COmo era considerada la locura en aquel momento? Como una gran
sinrazén, de la que el loco no es culpable y cualquiera, si es débil o compla-
ciente, puede caer en sus garras. Por otro lado, se piensa que el loco es el
poseedor de una verdad, de la verdad tiltima del ser humano; la locura no
es otra cosa que la forma que toma la muerte en la vida y muestra, al mismo
tiempo, el fondo animal y bestial de todo hombre que se deja dominar por
sus deseos y pasiones.

De esta manera, la locura es pensada como el resutltado de la tentacién,
del pecado, de dejarse arrastrar por las pasiones de la carne y la bestialidad.
Todas las pinturas de la época muestran al loco con formas aberrantes,
monstruosas, deformes, aterrorizantes..., formas que aparecen en la pintu-
ra del Bosco y de Brueghel. Estamos ante la experiencia c6smico-trigica de
la locura, ya que el loco muestra las fuerzas ocultas que habitan en todo ser,
es la vuelta a la animalidad sustancial del hombre, aunque, al mismo tiem-
po, guarda en si misma un saber: existe la seguridad de que el loco sabe,
tiene un saber que el hombre razonable no posee, un saber prohibido.

En la misma época se desarrolla una interpretacién opuesta a ésta como
tema filosofico, literario y moral. La locura ya no fascina, si bien atrae, en
tanto no es mas que pura debilidad, ilusién, suefio, no estd ya amarrada a
las fuerzas ocultas y subterraneas, sino que es eminentemente humana, lo
que da lugar a una experiencia critica de la misma, cuyo méximo exponen-
te sera Erasmo de Rotterdam. :

La locura ya no se encuentra unida al mundo ni a sus fuerzas subterra-
neas, sino mas bien al hombre, a sus debilidades, a sus sueiios y a sus ilusio-

3 Ibid., p. 25.
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nes; ya no acecha al hombre, sino que constituye una relacion sutil que el
hombre mantiene consigo mismo. “La locura no tiene tanto que ver con la
verdad y con el mundo, como con el hombre y con la verdad de si mismo
que él sabe percibir.”*

Se produce entonces un esquema de oposicién entre una experiencia
césmica de la locura y una experiencia critica. Poco a poco, estas formas
enfrentadas irdn separdndose cada vez mds y se abrira entre ellas una bre-
cha cada vez mds profunda que no podra cerrarse jamas. Ambas se mantie-
nen; por un lado, la conciencia tragica de la locura no se borrard jamas de la
experiencia de Occidente y aparecerd renovada por medio del arte y de
algunos pensamientos que tienen vigencia hasta hoy; en tanto que la con-
ciencia critica toma derroteros morales y, en estos momentos, define a la
locura como una forma relativa de la razén, en tanto no hay locura sin una
referencia explicita a la razon, una es definida por la otra, lo que da lugar a
manifestaciones especificas de locura:

* Por identificacién: una forma de volverse loco consiste en creerse
otro que el que es, e identificarse con alguien que no es. He ahi la
forma de locura de Alonso Quijano, quien creyéndose caballero quie-
re revivir en la vida los libros, convirtiéndose asi en Don Quijote.

* Por vana presuncién: se cree rico cuando no es mas que un pobre; se
cree bello cuando es monstruoso.

* Por justo castigo: la culpa ante un hecho que atenta contra la moral
lo convierte en un sujeto sin razén y la locura se vuelve una forma
previsible y justa de castigo.

* Por pasion desesperada: la locura de amor en que el sujeto pierde la
razdn y se entrega a un amor desesperado que lo puede llevar a
realizar los actos mds monstruosos o aberrantes.

Es asi como ha nacido la experiencia clasica de la locura, y el gesto de
exclusién no sera ya la barca, la Nave de los Locos, sino el asilo, el hospital
general, el Gran Encierro, que comienza a dibujarse en el siglo xvii y que
reemplaza a la Nave de los Locos.

El siglo xvi trae consigo el desarrollo y el apogeo de la razén. Asi, la
formula “Pienso, luego existo” de Descartes impregna a Occidente y, junto
con ella, la afirmacién de este filésofo de que el simple hecho de pensar
descarta la posibilidad de estar loco, de tal manera que la locura indica la
imposibilidad de pensar.

A Ibid., p. 45.
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No es la permanencia de una verdad la que asegura al pensamiento contra
la locura como le permitiria librarse de un error o salir de un suefio; es una imposibi-
lidad de estar loco, esencial no al objeto de pensamiento, sino al sujeto pensante
[...] no se puede suponer, ni aun con el pensamiento, que se estd loco, pues la
locura justamente es condicién de imposibilidad del pensamiento.”

La manera de asegurarme de que yo pienso no sera otra que la posibi-
lidad de dudar: la duda aparece como la seguridad del pensamiento y como
el antidoto contra la locura, pero no una duda existencial sino, por el con-
trario, la duda metédica del pensamiento.

En el siglo xvil comienzan a crearse los grandes centros de internacion.
En 1656 se funda en Paris el Hopital Général en el cual se integraban La
Salpétriere, Le Bicétre y otros mas, puestos al servicio de los pobres e
indigentes de la ciudad.

El Hépital Général no es un establecimiento médico, sino algo inter-
medio entre una cércel, un centro policiaco, un lugar de encierro y tortura
destinado a enfermos, pobres e indigentes.

Lo que se lleva a cabo es un encierro indiscriminado; se ubican dentro
de este tipo de establecimientos, de manera conjunta y sin separaciones:
enfermos, condenados de derecho comiin, jévenes que eran un peso para
su familia, vagabundos e insensatos. A pocos afios de su fundacién el Hopital
Général contaba con seis mil internos, es decir, 1% de la poblacién de Paris.

:Qué ha ocurrido? La pobreza se transformé en un mal social, debe ser
suprimida, encerrada, encarcelada. El internamiento se transforma en un
lugar de trabajo obligatorio, de condena a la ociosidad. El mundo catélico
adopta rapidamente el modo de percibir la miseria tal como lo habia hecho
el protestantismo.

La iglesia ha tomado partido; y al hacerlo, ha separado al mundo cristiano de
la miseria, que la Edad Media habia santificado en su totalidad. Habra, por
un lado, la regién del bien, la de la pobreza sumisa y conforme con el orden
que se le propone; del otro, la regién del mal, o sea la de la pobreza no some-
tida, que intenta escapar al orden. La primera acepta el internamiento y en-
cuentra en él su reposo; la segunda lo rechaza y en consecuencia lo merece.”

Todo esto va a desarrollar en el conjunto de la sociedad un tipo de
sensibilidad, de tal manera que los sujetos comenzaran a tener sentimien-
tos de rechazo por la pobreza no sometida, y en la busqueda de su “salva-
cién” realizardn todos los esfuerzos necesarios para someterlos mediante el
internamiento.

s bid., p. 76.
s bid., p. 97.
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Prisiones de nueva institucion, imaginadas para limpiar prontamente las ca-
lles y los caminos de mendigos, a fin de que no se vea mds la miseria insolente
al lado del fasto insolente. Se les hunde en la 1tltima inhumanidad, en habita-
ciones fétidas y tenebrosas en que se les deja librados a ellos mismos. La inac-
cion, la mala alimentacion, el apifiamiento con compaiteros de su miseria no
tardan en hacerlos desaparecer unos detras de los otros.”

El internamiento no es un problema médico, sino un hecho policiaco,
es cosa de policia, de ahi la estrecha relacion entre el hospital y la policia: es
la forma de establecer el trabajo obligatorio de los pobres que no pueden
sobrevivir sin él. De tal manera, se produce en estos momentos una espec-
tacular caza de indigentes, para encerrarlos, con el fin de curarlos por la via
de la disciplina y el trabajo, y convertirlos de este modo en sujetos ttiles
para la sociedad, ya que la ociosidad, causa de todos los males, s6lo se cura
con el trabajo.

La locura comienza a establecer relaciones estrechas con la moral, de
tal manera que el loco es aquel que transgrede con los dos elementos bési-
cos de la moral: la conciencia ética del trabajo (la felicidad y la salud sélo
serdn alcanzadas por el trabajo), y la moral familiar, que exige una sexuali-
dad marcada por la reproduccidn. El loco, entonces, atenta contra las dos
grandes premisas éticas: el trabajo y la familia; es peligroso no sélo parasi y
para su medio, sino también para el mantenimiento del Estado en su con-
junto.

A fines del siglo xviI se encierran juntos: enfermos venéreos, degenera-
dos, disipadores, homosexuales, alquimistas, brujos, libertinos..., el gran
conjunto de seres sin razén, de los que se apartan de la norma social.

El internamiento estd destinado a corregir, no lo guia una idea de cura-
cién, sino fundamentalmente de arrepentimiento, ya que si la locura signi-
ficaba una vuelta a la animalidad dormida en todo ser, el loco no podia ser
jamas un enfermo. El tinico tratamiento que se vislumbraba como valido,
en tanto vuelta a fa animalidad, no era otro que la doma. De alguna manera,
la locura se presentaba como un espacio de libertad, consistia en salirse de
los grilletes impuestos por la cultura.

El siglo xvi1 detiene el peregrinar de los locos que caracterizé al siglo
anterior, y la locura ocupa ya, definitivamente, el lugar de la sinrazén, es-
pacio de lo oscuro y prohibido en el hombre, la vuelta a la animalidad per-
dida, no hay diferenciacién en el seno de las diversas formas de sinrazén,
pues se encuentra amarrada a la moral del trabajo y de la familia que el loco
pone en entredicho.

T ibid, 1L p. 103,
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Dentro de la economia mercantilista, el pobre carecia de sitio, pues no era ni
productor ni consumidor: ocioso, vagabundo, desocupado, pertenecia al con-
finamiento, y por esta medida se le excluia y se le abstraia, si asi puede decir-
se, de la sociedad. Con la industria naciente, que necesita sus brazos, vuelve a
formar parte del cuerpo social.?

Es entonces cuando comienza a vislumbrarse una tercera figura, a fines
del siglo xvn: el asilo. En esta época se produce una nueva mutacion, se co-
mienza a distinguir a la locura en el grupo de las formas de la sin-razén, de
las otras formas de encierro. La locura comienza a producir un espacio pro-
pio v, al mismo tiempo, se va uniendo lentamente a la nocién de enfermedad.

Las condiciones que posibilitan esta transmutacién no se deben mas
que al miedo que la locura comienza a desplegar, miedo ante ese mal miste-
rioso que podria esparcirse por doquier y provocar contagio, algo asi como
la peste o la lepra.

Aparece el panico a esos lugares de encierro y el horror comienza a
tomar forma ya que se considera a dichos lugares como el espacio mismo
de la podredumbre y de lo sérdido. Se ha modificado la sensibilidad social,
ha nacido el panico y el terror por esas zonas ocultas del encierro, tanto que
la poblacién de Parfs demandaba que se incendiara el Hopital de la Bicétre,
entendido como la pustula infecciosa misma de la sociedad, como el foco
de infeccidn y contagio. Para frenar y controlar ese miedo sale en su ayuda
la medicina, la tinica en condiciones de detener y controlar este terror me-
diante la cura del mal. La medicina aparece para detener, por la via del
conocimiento, la imaginacién desbordada de una sociedad y para dar razo-
nes cientificas de este mal.

Este es, entonces, el momento en que la locura va a encontrarse con la
medicina y se transformara en enfermedad. Y al mismo tiempo es el miedo
el que esté exigiendo que se realicen distinciones en el seno de la sinrazén:
separar tipos y clases, diferenciar estrictamente a los sujetos encerrados y
entresacar de ellos a los aquejados de locura.

En este momento la locura se separa de la sin-razén, para buscar, en-
tonces, las causas que la producen; de esta manera, comienza a constituirse
una nueva concepcidn de la misma:

* Ya no pertenece a las fuerzas cédsmicas negativas.
* Ya no pertenece a la animalidad esencial del hombre.

La locura tiene su origen en el medio, en “los progresos de la socie-
dad”, es ahora la sociedad la que conduce a los seres humanos a su locura,

8 fbid., t. IL, p. 107.
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aparece como la otra cara, la cara negativa del progreso, se acerca méas que
a las fuerzas césmicas o animales a la depravacion, a la degeneracidn; de
esta manera, se convierte en lo mas préximo a todo ser humano, aquello
de lo que nadie esta exento y, al mismo tiempo, en lo més lejano, lo que lo
saca de si mismo, aquello en lo que se aliena.

La nocién de alienacién lleva implicita esa idea de pérdida de si mis-
mo, de ser otro del que se es, es decir que el loco se convierte en el Otro,
comienza a desarrollarse la idea de la otredad radical del loco.

Se produce en estos momentos un nuevo encierro del loco ya encerra-
do. Ante la necesidad de distinguir entre todos los internos al loco, separar-
lo de ese conjunto heterogéneo, se le volvera a encerrar, pero ahora en los
hospitales creados ex profeso. Nace entonces el hospital psiquiatrico, el ma-
nicomio, que tiene como funcién aislar a la locura de las otras formas
d~ sinrazén.

A fines del siglo xvin ya existe una primera distincién entre la misma
locura:

a) Los insensatos: quienes poseen algo de razén, aunque pervertida.
b) Los alienados: los que han perdido totalmente el sentido, que estin
fuera de sf.

El paso fundamental que se realizé fue separar a los locos de los crimi-
nales, y de este modo establecer una clara distincion entre ellos. Por un
lado, los locos son inocentes de sus actos, ya que la locura los hace irrespon-
sables; en tanto que los criminales son culpables y responsables de sus ac-
tos. En los primeros no hay responsabilidad, por mas que hayan cometido
un acto criminal; los segundos, en cambio, son seres que se imputan como
responsables de sus acciones, que tienen cabal conocimiento de la conse-
cuencia de sus actos.

Lalocura como enfermedad mental es un resultado del encierro y puede
diferenciarse claramente de la criminalidad, de la pobreza y de la mendici-
dad; dela indigencia y de la desocupacién. Los pobres, mendigos y desocu-
pados son reciclados para la produccion, se buscara integrarlos al proleta-
riado de la sociedad industrial, con ayuda de nuevas instituciones, tales
como la asistencia publica.

En las postrimerias del siglo xvi el internamiento indiscriminado ha
llegado a su término y se han generado los canales que habran de encauzar
a esa gran masa conforme a las caracteristicas que los agrupan, de manera
que los criminales irdn a la carcel; los insensatos y alienados, al manicomio;
los pobres e indigentes, a las fabricas o casas de trabajo, y los enfermos, al
hospital.
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El manicomio es la casa exclusiva y al mismo tiempo el punto de en-
cuentro de la locura con la medicina. No hay que olvidar que el hospital
psiquidtrico nace del acto simbdlico de liberar de cadenas a los insensatos, a
quienes asi se mantenia durante el Gran Encierro. Hecho profundamente
paraddjico el de liberar al loco dentro de su mismo encierro, para generar,
ahora si, un “encierro-libre”,

Dos personajes aparecen como el bastion mismo de la paradéjica “li-
beracion de los [ocos”: Pinel en Francia y Tuke en Inglaterra. Y a partir de
este acto dejardn de llamarse locos para convertirse en insanos o alienados, y
muy pronto seran denominados enfermos mentales.

Es interesante tener en cuenta la relacién de la enfermedad mental con
el derecho: ya que estos sujetos enfermos pierden su cardcter de sujeto juri-
dico, de sujeto de derecho, se transforman en menores de edad sometidos a
la autoridad paterna o a la autoridad del médico.

El médico no ha podido ejercer su autoridad absoluta en el mundo del asilo
sino porque desde el principio ha sido padre y juez, familia y ley, y sus prac-
ticas medicinales son simples interpretaciones de los viejos ritos del Orden,
de la Autoridad y del Castigo. Pinel reconocia que el médico cura cuando en
vez de usar terapéuticas modernas, recurre a esas figuras inmemoriales.®

Es en este proceso donde comienza a aparecer la figura del médico
equiparado al padre de familia y a la persona del juez. También es el mo-
mento en que aparece la pareja médico-paciente, el psiquiatra y el loco, en
una estrecha relacién en la cual el paciente tiene que entregarse completa-
mente al médico, al psiquiatra para su cura: salir de su alienacidn sélo sera
posible a partir de su alienacién en el médico.

El personaje del médico, segtin Pinel, debia actuar no a partir de una defini-
cién objetiva de la enfermedad o de un cierto diagnéstico clasificador, sino
apoyandose en esas fascinaciones que guardan los secretos de la familia, dela
autoridad, del castigo y del amor; es utilizando ese prestigio, poniéndose la
mascara del padre y del juez, como el médico, por uno de esos bruscos atajos
que dejan a un lado la competencia cientifica, se convierte en el operador casi
magico de la enfermedad y toma la figura del taumaturgo. [...] el loco tiende
a formar con el médico, y en una unidad indivisible, una especie de pareja,
donde la complicidad se une por medio de viejas dependencias. [...} relacio-
nes Familia-Hijos, alrededor de la doctrina de la autoridad parental; relacio-
nes Falta-Castigo, alrededor de la justicia inmediata; relaciones Locura-Des-
orden, alrededor de la doctrina del orden social y moral. Es de alli de donde

# Ibid., t.1, p. 255.

103



Foucault y el poder

extrae el médico su poder de curacién; y es en la medida en que, por tantos
viejos nexos, el enfermo se encuentra ya alienado en el médico, en el interior
de la pareja médico-enfermo, como el médico tendrd el poder casi milagroso
de curarlo.!®

Freud centrara su trabajo en esta relacion recién nacida. Segtin Foucault,
“el médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la clave del psico-
analisis”.

:Qué revela la locura en tanto enfermedad mental?

* La locura muestra sus mecanismos simples, es la infancia del ser
humano.

* Es una minoridad social, psicolédgica, social y organica.

* Es el resultado de la corrupcién en el mundo.

* Es el trastorno de las funciones cerebrales.

* Elloco es considerado irresponsable de sus actos.

+ El delirio y el lenguaje se entrelazan.

Podriamos preguntarnos qué es la locura hoy, hacia dénde se dirige...

“Desde el siglo xvu, locura y enfermedad mental —dira Foucault—
han ocupado el mismo espacio en el campo de los lenguajes excluidos (el del
bruto, el del insensato}.”

La enfermedad mental,

sin la menor duda, va a entrar en un espacio técnico mejor controlado: en los
hospitales la farmacologia ya ha transformado las salas de agitados en gran-
des acuarios tibios. Pero por debajo de esas transformaciones y por razones
que parecen ajenas a ellas (al menos para nuestra mirada actual), esta produ-
ciéndose un desenlace: locura y enfermedad mental deshacen su pertenencia
a una misma unidad antropoldgica. Esa misma unidad desaparece, con el
hombre, postulado pasajero. La locura, halo lirico de la enfermedad, no deja
de extenderse. Y lejos de lo patoldgico, del lado del lenguaje, ahi donde se
repliega sin decir nada atin, estd naciendo una experiencia, en que hay algo
de nuestro pensamiento; su inmanencia, ya visible pero absolutamente vacia,
no puede nombrarse todavia,!

Una nueva experiencia estd naciendo en relacién con eso que se
dio en illamar la locura, que ha ido tomando formas diferentes desde el
Renacimiento, forma que atin no puede nombrarse, no puede nombrar-
se todavia...

W hid., t. 11, pp. 256-257.
W fbid., t. 11, pp. 339-340,
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Quiz4 llegue un dia en que no se sepa ya bien lo que ha podido ser la locura
[..] Artaud pertenecerd al suelo de nuestro lenguaje, y no a su ruptura; las
neurosis a las formas constitutivas (y no a las desviaciones) de nuestra socie-
dad. Todo lo que hoy sentimos sobre el modo del limite, o de la extrafieza, o
de lo insoportable, se habra reunido con la serenidad de lo positivo. Y aquello
que para nosotros hoy designa al Exterior un dia acaso llegue a designarnos a
nosotros. '

2 ibid, ¢ 1
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A MANERA DE CONCLUSION

S IMPOSIBLE OLVIDAR ue este texto, esta palabra escrita, tiene como punto

de arranque la voz, la relacién en presencia de alguien que habla y

un conjunto de oyentes. Ambos registros son diferentes, y si bien el
texto escrito ha querido mantener el ciimulo de sensaciones y la emocion
compartida que la lectura de los textos de Foucault nos producia, en el texto
no queda inscripcidén alguna de esa emocidn que en algunos momentos nos
hacia reir compulsivamente o bien producir un silencio porque las palabras
se agotaban ante la fuerza de una palabra. Todo aquello que se produjo
entre nosotros, las miradas azoradas o simplemente sorprendidas, las son-
risas incrédulas, no son mds que un recuerdo que guardo celosamente y me
niego a que quede en el olvido. A pesar de mi voluntad de memoria, el
escrito no las consigna. Quiero, por tanto, hacer explicito una vez més que
fue la presencia atenta de los alumnos y alumnas de la carrera de psicologia
lo que hizo posible esta palabra escrita.

Como dice Roland Barthes, cuando la voz es transcrita,

en primer lugar, perdemos, es evidente, una inocencia; no porque la palabra
sea ella misma fresca, natural, espontanea, veridica, expresién de cierta interio-
ridad pura; por el contrario, nuestra palabra (sobre todo en priblico) es inme-
diatamente teatral [...] la palabra es siempre tactica; pero al pasar a lo escrito, es
la inocencia misma de esa tactica, perceptible para quien sabe escuchar, como
otros saben leer, lo que borramos; la inocencia es siempre expuesta; al reescribir
lo que hemos dicho, nos protegemos, nos vigilamos, nos censuramos, tacha-
mos nuestras estupideces, nuestras suficiencias (o insuficiencias), nuestras va-
cilaciones, nuestras ignorancias, nuestras complacencias, a veces también nues-
tros errores. [...] escribiendo eso que habiamos dicho, perdemos (o guardamos)
todo aquello que separa la histeria de la paranoia.!

'R, Barthes, Le grain de fa voix. Enfretiens 1962-1980, Paris, Editions du Seuil, 1981.
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Lo que se pierde al escribir una palabra originalmente hablada y emi-
tida ante un publico ~dice Roland Barthes— es el cuerpo “que, en situa-
cion de didlogo, lanza hacia otro cuerpo, tan fragil (o alocado) como é€l,
mensajes intelectualmente vacios, cuya tinica funcion es, en cierta manera,
enganchar al otro (véase el sentido prostitutivo del término) y mantenerlo
en un estado de pareja”, de compafiero, de asociado.

Ese cuerpo presente en el habla se diluye en lo escrito, si bien se pre-
senta de “manera indirecta, mesurada, por decir justa...”

He realizado un recorrido sobre ciertas tematicas que Foucault desa-
rrolla a lo largo de su trabajo y que me han preocupado y ocupado durante
mucho tiempo, y que repensadas desde las preocupaciones de los y las es-
tudiantes de la carrera de psicologia y los contenidos de la misma, me
permitieron realizar ciertos deslizamientos y reflexionar, desde la perspec-
tiva foucaultiana, sobre ciertas tematicas, tales como la organizacién y el
sentido del disefio de la casa familiar, o el tipo de mirada y la forma de
mirar que se desarrolla en Occidente a partir del surgimiento de la sociedad
moderna y que di en llamar “la mirada burocratica”.

He centrado el andlisis de los textos que leimos y comentamos en una
nocién fundamental para todo psicélogo: la nocién de experiencia, enten-
dida como esa estrecha relacién, en una cultura dada, entre campos del
saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad.

La subjetividad aparecié come resultado de esa relacién, siempre
inmersa en un espacio y un tiempo dados en los que se desarrollan saberes
y una forma de ejercicio de poder que se inscribe en los cuerpos; subjetivi-
dad siempre en proceso, nunca definitiva ni acabada. Proceso en continua
tension, en el cual el sujeto se forma, se conforma y trabaja por producir
formas otras y diferentes.

Este conjunto de conferencias se convirtieron, entonces, en una expe-
riencia, también entendida por Foucault como aquello de lo que se sale trans-
formado. Queden estas notas como registro de ese hacer y construir.
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I texto busca acercar al lector al pensamiento de Michel Foucault e incentivar
la lectura de la obra -y la reflexion sobre la misma- de este autor que supo mostrar las
ensefianzas mismas de la sociedad occidental moderna. El anélisis estd centrado en
la nocion de experiencia, entendida como esa estrecha relacion, en una cultura dada,

entre campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad,
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