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A mis amigos y amigas

.. tnventar de la A a la Z una relacion avin sin forma
que es la amistad: es decir, la suma de todas las cosas
a través de las cuales se pueden dar placer uno al otro...

Michel Foucault






Tal vez la época actual

sea mds bien la del espacio.

Estamos en la época de lo stmultaneo,
estamos en la época de la yuxtaposicion,
en la época de lo cercano y de lo lejano,
de lo contiguo, de lo disperso.

Estamos en un momento en que

el mundo se experimenta [...]

MENOs COMO Una gran via

que se despliega a través de los tiempos
que como una ved que enlaza puntos

Y que entrecruza su madeja.

Michel Foucault






I. INTRODUCCION

Foucault es, sin duda, €l filosofo del siglo XX que trae nuevamente a la reflexion
el espacio, continuando la preocupacidn —tal como lo hace explicito- de ciertos
historiadores que, como Marc Bloch y Braudel. realizaron Ia historia de los espa-
cios rurales o maritimos. Foucault mostrara que no es suficiente decir que el
espacio predetermina una historia, al tiempo que la refunda y que esa historia se
sedimenta en él, sino que sera necesario estudiar en detalle el anclaje espacial
en tanto forma econémico-politica.’

A fines del siglo XVIII, momento en que comienza a desarrollarse una re-
flexion politica sobre los espacios, se cierra para la filosofia el derecho a ha-
blar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito; el espacio ya no sera
eje de su reflexion, la fisica teérica y experimental se hara cargo de su analisis,
v la filosofia sera desalojada de este campo de reflexién. A partir de este mo-
mento el espacio se convirtio en objeto de una practica cientifica y de una tec-
nologia politica.

El discurso filoséfico, después de Kant, con Hegel, Bergson y Heidegger, fi-
j6 sumirada en el tiempo, siendo éste su objeto privilegiado de pensamiento y
descalifico al espacio, segtn Foucault, “que aparece del lado del entendimien-
to, de lo analitico, lo conceptual, lo muerto, lo yerto, lo inerte”,” mientras que
del lado del tiempo fue inscrito el proyecto, el progreso, la vida.

Foucault se expresa, en esta misma perspectiva, en una entrevista realizada
por la revista Herodote en 1976: “Sera necesario hacer una critica de la descali-
ficacion del espacio que ha reinado hace varias generaciones. ¢Ha comenzado

' Cfr. Michel Foucault, “L’ceil du pouvoir” (1976), Dits et écrits (1954-1988), t. 111
(1976-1979), Editions Gallimard, Paris, nrf, 1994, p. 193. La wraduccién de todas
las citas de Dits ef écrits fue hecha por Maria Inés Garcia Canal.

t ldem. p. 193,
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con Bergson o antes? El espacio es lo que estaba muerto, fijado, no dialéctico,
inméavil. Por el contrario, el tiempo era lo rico, fecundo, vivo, dialéctico”

El espacio habia sido entendido, durante siglos, como un hecho natural, lo
dado, la geogratia fisica, una “suerte de base prehistérica”; o bien fue concebi-
do como “lugar de residencia o de expansién de un pueblo, de una cultura, de
una lengua o de un Estado [...] En suma, se lo analizaba o bien como suels, o
bien como aire, 1o que importaba era el substrato o las fronteras ™.

Foucault retoma ia retlexién sobre el espacio, abandonada por la filosofia,
para centrar en ella su discurrir; de esta manera, en el pensamiento foucaultiano
el espacio adquiere una fuerza inusitada como problema histérico politico, sin
dejar de lado el tiempo, que encuentra siempre, en su discurrir, un suelo de
arraigo, un lugar de concrecion, y es este entrelazamiento de tiempo y espacio
el que llevara al autor a explorar “ese entrecruzamiento fatal del tiempo con el
espacio™.!

La nocidn de espacio recorre toda su obra, incluso antes de su primer libro
publicado, Enfermedad mental y personalidad, hasta los dos Gitimos tomos de la
Historia de la sexualidad, siendo sorprendente su aplicacién a dominios muy
diferentes, lo que hace posible que Edward Soja® discurra alrededor de “la am-
bivalente espacialidad de Michel Foucault”, cuya visién del espacio, de una
extraordinaria brillantez -segtin el autor-, fue capaz de opacar las visiones tra-
dicionales en tanto constructo mental o forma fisica.

Al principio de 1967, Foucault escribe, en Tanez, un texto dedicado espe-
cialmente al espacio, que sera el guién de una conferencia pronunciada, en
Paris, en El Circulo de Estudios Arquitecténicos. Texto en el que desarrolla su
singular concepcion sobre el espacio y hace explicito su interés por ciertos em-
plazamientos efectivos del mundo moderno, “que tienen la curiosa propiedad
de estar en relacion con todos los demds emplazamientos, pero de tal modo
que suspenden, neutralizan o invierten el conjunte de relaciones que se hallan
por ellos designadas, reflejadas o pensadas™,® a los cuales nomina heterotopias
para diferenciarlas de las utopias, espacios esencialmente irreales, mientras

* Michel Foucault, “Questions a Miche! Foucaultsurla géographie”, Dits et écrits. ..,
op. ¢it., t. 111, 1976, pp. 28-40.

" Michel Foucault, “Des espaces autres” (1967), Dits ef éerits..., o, cit., t. IV (1980-
1988), p. 753. Espacio y tiempo no son entidades separadas. Todo fenémeno
cultural ha de techarse y localizarse. “Estas dos operaciones son aspectos de una
sola operacion”. Cfr. Erwin Panofski, El significado de las artes visuales, Alianza
Editorial, Madrid, 1995, Introduccion, pp. 17-43.

* Edward W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical So-
cial Theory, Verso, Londres-Nueva York, 1990, pp. 16-21.

* Michel Foucaull. “Des espaces autres”, Dits et écrits..., op. eit., t. IV, p. 755.
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que las heterotopias seran “especies de utopias efectivamente realizadas”. En-
tre esos espacios singulares se encuentra Ia carcel y el cuartel, carcel que des-
empend un papel fundamental en la constitucion de la sociedad moderna.

Es interesante hacer notar que Foucaull no permitird su publicacién hasta
la primavera de 1984, en que aparece editado por la revista Architecture, Mow-
vement, Continuité; sin embargo, este texto, relativamente temprano, escrito un
ano después de la publicacion de Las palabras y las cosas y previo a la etapa de
su pensamiento conocida como la Genealogia del poder, contiene ya esa preocu-
pacion alrededor de la cual se inscribe su reflexion.

Surge como evidencia, en el rastreo historico realizado por el autor, que en
la experiencia occidental el espacio no estuvo jamds fuera del tiempo, en €l se
teje la historia, su relacién es estrecha, imprescindible e intima: la nocién de
espacio se modifica segin los diferentes tiempos. La Edad Media se caracterizé
por conceptualizar el espacio como “un conjunto jerarquizado de lugares”: los
lugares sagrados y los profanos, los protegidos y los indefensos, los urbanos y
los rurales en lo que se refiere al espacio en que se desarrollaba la vida cotidia-
na; pero también existia un mundo jerarquizado cosmolégico: los espacios
supracelestes, opuestos a los celestiales, y éstos a los terrenales. Toda esta
jerarquizacion de lugares y el entrecruzamiento de opuestos constituia un es-
pacio de lecalizacion,

La obra de Galileo cambia esta perspectiva, la localizacion se despliega ha-
cia un espacio infinitamente abierto, en que el lugar de una cosa pasa a ser un
punto en su movimiento y el repoeso se convierte en una manera de presentar-
se el movimiento. Del espacio de localizacion se pasa al espacio extenso. En tan-
to hoy, este espacio abierto a la extension es reemplazado por el emplazamiento,
es decir, por las relaciones de vecindad entre puntos o elementos que descri-
ben series.

El emplazamiento es fundamental para la técnica contemporanea: almacena-
miento de informacion, circulacidon de elementos discretos, localizacion de ele-
mentos marcados o codificados, ya sea repartidos al azar o clasificados de diversas
formas dentro de un conjunto. En el emplazamiente, las relaciones entre los
distintos elementos que confornian el conjunto adquieren caracter prioritario.

La fenomenologia, a su vez, ha mostrado que no se vive en un espacio homo-
géneo y vacio, sino en uno pleno de cualidades. El espacio en que se vive es
multiple y polivalente, adquiere formas, dimensiones y coloraciones distintas;
puede ser percibido como oscuro o transparente, como cercano © lejano, infini-
to o cerrado, aterrorizante o tranquilizador, de esfuerzo o de ocio... El espacio
estudiado por la fenomenologia hace referencia especialmente al espacio del
adentro, al de las percepciones primeras, de las ensonaciones y pasiones; en tan-
to Foucault quiere centrar su mirada ~en esta etapa de su trabajo- en los espa-
cios del afuera: “el espacio dentro del cual vivimos, por ¢l cual somos atraidos
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fuera de nosotros mismos, en €l que se desarrolla precisamente la erosién de
nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, este espacio que nos car-
come ¥ nos surca de arrugas es, en si mismo un espacio heterogéneo”.” Se vive,
por tanto, dentro de un conjunto de relaciones que dan lugar a emplazamientos
que no pueden ser reducidos unos a los otros ni superpuestos entre si.

De todos estos emplazamientos, Foucault dirigira su mirada a aquellos que
llamara heterotopias, espacios que se hallan en relacion con todos los demas,
pero gque a su vez les contradicen “especie de impugnacion a la vez mitica v real
del espacio en que vivimos”. No hay sociedad humana -segin Foucault- que
no constituya heterotopias, es una constante de todo grupo, si bien no es posi-
ble encontrar una sola forma de caracter universal, proliferan, se expanden
bajo expresiones v figuras disimiles.

Las hay de crisis, comunes a las llamadas sociedades “primitivas”, lugares
privilegiados reservados a los individuos que se encuentran en momentos cri-
ticos, como los adolescentes; las mujeres durante su ciclo menstrual o en situa-
cién de parto; los ancianos, etcétera. Y en nuestras sociedades, en las que
persisten los cuarteles donde se lleva a cabo el servicio militar; v en algunos
casos, va raros, los burdeles en que los jovenes se inician en la vida sexual; el
tren © el hotel donde la joven recién casada pierde su virginidad.

En la sociedad actual, las heterotopias de crisis comenzaron a desaparecer,
siendo reemplazadas por las de desviacion, lugares que alojan a snjetos que se
desvian de la norma de comportamiento, sitios de encierro del anormal: clini-
cas psiquiatricas, prisiones y asilos de ancianos, ya que hoy la vejez se acerca ca-
da vez mas a la enfermedad, se convierte en una desviacion mas.

Kl tiempo también pasa por las heterotopias, las cuales adquieren formas y
funcionamientos disimiles, generan una historia singular, tal como el cemen-
terio que, hasta fines del siglo XVIII, se encontraba en el corazén mismo de la
ciudad, pero ya en el XIX es alejado, ubicado fuera, a las puertas de la ciudad.
La muerte comienza a perfilarse como desviacion: nada debe recordarla; ten-
dra que ser desalojada, en lo posible, de la imaginacion; denegar su aparicion
inexorable.

Las heterotopias mantienen una extrana relacion con el tiempo tradicional,
establecen una especie de ruptura, produciendo lo que, por analogia, podria
denominarse una heterocronia. Un espacio-otro da lugar a un tiempo-otro: bi-
blictecas y museos en los que ¢l tiempo se amontona, se acumula en un espa-
cio que no cambia de lugar. O hien, heterotopias en que el proceso se invierte,
el tiempo no se acumula sino que se diluye, se hace precario como la fiesta o el
ceniro vacacional, paraisos ficticios creados para olvidar la vida rutinaria, el
trabajo y el estuerzo.

" Ihidem, pp. 754-755.
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Las heterotopias suponen un espacio con rituales de entrada v salida, no es
posible acceder a ellos de manera directa, surge una serie de ritos obligatorios
y determinados para acceder o retirarse,

La nocion de heterotopia, y por analogia la de heterocronia, cruza toda la
reflexion histérico-tilosofica de Foucault, cual si hubiera ido rastreando su
emergencia en la histona, detectando su surgimiento y aparicion. Se podria
afirmar que su trabajo historico fue traer a la luz las heterotopias de desvia-
cidn que comienzan a configurarse al final del siglo XVl y alcanzan todo su es-
plendor y desarrollo en el siglo XIX.

La reflexion teorica de Foucault esta marcada por coordenadas espaciales;
seria imposible acceder a la nocion de poder, en tanto relacion y enfrentamien-
to de fuerzas, si no se tiene en cuenta su dimension espacial. El poder solo ad-
quiere materialidad, consistencia, presencia y movimiento en un espacio
delimitado, no entendido éste como una intuicién ¢ priort no empirica, a la
manera kantiana, o bien como una mera forma fisica. El espacio se vislumbra
como lugar de actuacion de las fuerzas, de enfrentamiento y de lucha, donde
se escenifica el tiempo y construye la historia.

Solo a partir de esta conceptualizacion, Foucault podra hacer evidente la es-
trecha e indisoluble relacion entre poder y saber, lo que hace explicito en 1976:

Se me ha reprochado bastante estas obsesiones espaciales, v en efecto, me han
obsesionado. Pero, a través de ellas, creo haber descubierto lo que en el tondo
buscaba, las relaciones que pueden existir entre poder y saber. Desde el momen-
to en que se puede analizar el saber en términos de regién, de dominio, de im-
plantacién, de desplazamiento, de transferencia, se puede comprender el proceso
mediante el cual el saher funciona como un poder v reconduce a él los electos
[...] Metaforizar las transtormaciones del discurso por medio de un vocabulario
temporal conduce necesariamente a la utilizacién del modelo de Ja conciencia
individual, con una temporalidad propia. Intentar descifrarlo, por el contrario,
a través de metaforas espaciales, estratégicas, permite captar con precisiéon los
puntos en los que los discursos se transforman en, a través de v a partir de las
relaciones de poder[...] La descripcién espacializante de los hechos del discurso
desemboca en el analisis de los efectos de poder que estan ligados a ellos.®

iMetéaforas espaciales para descifrar el discurso y que permitan desembocar
en el analisis de sus efectos de poder?

Proliferacién de enunciaciones metaféricas que producen una nueva
descripcion fenoménica, una re-descripcién del acontecer, un “ver comeo...”.

* Michel Foucault, “Questions 4 Michel Foucault sur la géographie”™ (1976), Dits
et ferils.... op. al., T, p. 35,
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Produccion de una intrincada red de multiples metaforas enwetejidas que
buscan pasar del plano discursivo a la constitucion de un disefio alegorico; de
esta manera la redescripeion se hace eminentemente visual, produce figuras,
construye disenos, mas visuales que textuales, o mejor quiza, dan lugar a tex-
(ualidades visuales, hechas de palabra. Un iniento por quebrar la escision entre
ver v hablar, busqueda de un no-lugar ¢n que la vision v el discurso logren cru-
7arse, rozarse, también enfrentarse, sin que haya entre ellos rotal conjuncién
i exacta correspondencia: un intento del habla por hacer ver.

La escritura de Michel Foucault consiruye un espacio textual donde surgen
v carculan figuras diversas. Su palabra pareciera tomar forma plastica, incitan-
do v provocando una mirada-otra, desplazada. Ciertos textos adquicren la fuerza
de la imagen fotografica vy el lector demanda, olvidando que toda fotografia es
un signo, que ésta “tome la forma viva de lo real”. Foucault superpone sobre
esa tmagen una segunda, otorga a esa foto del pasado que insiste en su actuali-
dad "el resplandor, la parte de sueno que podria alli ocultarse™, de tal inanera
que la imagen que resulta guarda "la potencia del sueno v la mvencion del
pensamiento™.”

Sus textos adqureren, tambicn, ¢ sabor de la expresion pictorica al trazar
las distintas forinas que tue adquiriendo el sujeto moderno, al que cerca v di-
buja con su pluma desde angulos diversos, siempre a través de una suerte de
*ficcién historica”, por momnentos parcial, exagerada, en una busqueda de pro-
vocar inlerferencias entre el presente y su historia, ya que “silo logro™ —expre-
saba— “esa interferencia producird efectos reales sobre nuestra historia
presente™. "

Su textualidad logra el trazo, [a linea, se plasma en multiples formas: bajo Ia
[igara del mapa, cartografia meticulosa del sujeto de Ia modernidad v su me-
dio. Encuentra la expresion a la manera de un paisaje cuyas coordenadas geo-
graficas sirven de marco para figurar el suelo de arraigo de una experiencia; es
escenogratia donde el sujeto, provisto de todas sus mdscaras, pone en gjercicio
su teatralidad; es también tapiz en el que se tejen con cuidado ciertas formas
que asume la sociedad moderna.

Las figuras emergen de su textualidad, se hacen visibles, adquieren la tuer-
za de lo monstruoso paralizando, por un momento, al lector; pero, al ubicarlas
en el movimiento de la historia, logra hacerles perder la fijeza irremisible de
un destino inexorable o el caracter morbido del “fantasma”. La produccién

" Michel Foucault, "La peusée, la émolion”, Dits et éerits..., op. cit., LIV, TU82, p.
245,

¥ Michel Foucaunlt, “Foucault érudie In raison d'Eiat”, (entrevista con M. Dillon),
Ditsei derits,.., op, it 1V, 1980, p. 40 (primera version de la misma entrevista en
Dits ef derits..., ap. e, LRI p, 8O
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incesante de figuras en su obra parecieran querer delinear el contorno de la
sombra que dejaren las construcciones de Occidente' en el orden del lengua-
je y el pensamiento y en los regimenes de conducciéon.

Asi, entretejiendo las figuras que produce, plasma paisajes v escenografias;
mapas y cartograﬁas; fotos, tapices y pinturas; cuadros en los que marca sus ejes
provocando un efecto de superficie, sin que por ello fije las imagenes, las con-
vierta en fantasmas o alucinaciones, sino que las quiebra, las destruye, las consu-
me, las ubica en el circuito interminable de la imaginacion y las presenta en el
punto efimero de su existencia a la espera de su destruecion ¥ en el movimiento
de su alteracion para constituirse en otras.

Su pluma da pinceladas, produce manchas que permiten ver emerger las
formas de un fondo que traga y opaca, fondo que pronte se transtorma en for-
ma impositiva sofocando toda figura que intente hacer su aparicion. Juego
continuo entre formas que, timidas o espectaculares, emergen para ser ence-
rradas, dituidas, neutralizadas por vn fonde que se convierte en maquina, en
dispositivo, en saber, en verdad.

No busca con este tipo de enunciacién crear imagenes fijas y acabadas, sino
provocar el trabajo de la imaginaciéon que produce incansablemente image-
nes, no para promoverlas o reunirlas, sino para quebrarlas, destruirlas, consu-
mirlas, ya que la produccién de una imagen fija, cristalizada, detiene la
imaginacion y altera su fluir.™

De esta manera, las enunciaciones espaciales metafdricas preconizan, en su
trabajo histérico-filoséfico, una nueva lectura de los acontecimientos, permiten
el continuo fluir de la imaginacion v con ello una reescritura de la modernidad
occidental y de su movimiento provocando la produccion continua de ficciones,
lo cual no quiere decir que se esté fuera de la verdad, sino que con el discurso de
ficcién se intenta inducir efectos de verdad, de tal manera que cuando un dis-

curso suscita, fabrica algo que no existe todavia, ese discurso “ficciona”. "

" Occidente “es una palabra vaga, desagradable a emplear y casiindispensable [...]
A partir del siglo XIX, es necesario decir que los esquemas de pensamiento, las
formas politicas, los mecanismos econémicos tundamentales, que eran los de
Occidente, devinieron, de hecho, universales por la violencia de la colonizacion
[...]1 Y lo que yo entiendo por Occidente, es esa especie de pequena porcion del
mundo cuyo destino extrano y violento ha sido imponer finalmente sus maneras
de ver, de pensar, de decir y hacer al mundo entero”™. “Le pouvolr, une béte
magnifique”, (entrevista con M. Osorio), Dits et éerits..., op. cit,, t. 111, 1977, p. 370,
2 Cfr. Michel Foucault, “Introduction in Binswanger, (L), Le réve et la existance”,
Dits ef écrits..., op. cit., 1. 1(1954-1969), 1954. pp. 114 y ss.

15 Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a I'intérieur des corps”,
{entrevista con Finas), Diis et écrits..., op. cil., . 111, 1954, p. 236. “La genle que me
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ZQué es la ficcion para Foucault? Metaforicamente la define como “la nerva-
dura verbal de lo que no existe, tal como es”." Lo ficticio se inscribe en el len-
guaje mismo, va que el lenguaje establece la distancia con las cosas, €l es, en si
mismo. “la distancia de las cosas, ia luz en que ellas son, en su inaccesibilidad, el
simulacro donde solamente se da la presencia de las cosas™. La ticcion no debe
hacer brillar las imagenes sino convertirse en la potencia capaz de desatarlas, de
hacerlas mas ligeras, busca el modo de transformarlas, desplazarlas, se ubica en
el intersticio de las imagenes mismas, mostrando el vacio que las rodea.

Lo ficlicio no se encuentra jamas en las cosas ni en los hombres, sino enla impo-
sible verosimilitud de aquello que esta entre ambos: encuentros, proximidad de
lo mas lejano, disimulacién absoluta del lugar donde nos encontramos. La fic-
cion consiste no en hacer ver lo invisible sino en hacer ver hasta qué punto es
invisible la invisibilidad de lo visible."

Las enunciaciones metaforicas espaciales e permiten hacer cvidente Ja invi-
sibilidad de lo visible que por estar tan a la vista la mirada no se detiene en
ello; lo visible goza del privilegio del secreto, de lo oculio, aunque paraddjica-
mente no se oculta ni escapa a la luz. Lo visible, trabajado hasta ¢l cansancio
por lo evidente, implosiona, de tan visto se transforma en incoloro, traslucido,
transparente, deja de ser visible.

Las metaforas espaciales constituyeron, a mediados de los sesenta del siglo
XX, la preocupacion de un grupo de intelectuales franceses dedicados al estu-
dio de la literatura, que buscaban devolverle a la teoria de las figuras retoricas
toda su amplitud y seriedad. Sustentadores de una nueva retoric en que la
tigura logro toda su preeminencia y se cargd de una fuerte connotacién espa-
cial; el lenguaje, en si mismo, se convirtid en cosa de espacio mas que de tiem-
po tal como habia sido considerado hasta ese momento. El lenguaje {ue visto
como un espacio “connotade, manifestado mas que designado, hablante mas
que hablado, que se revela en la metafora como lo inconsciente ¢n un sueno o

»

en un descuido”.
lee, en particular aquetlos que aprecian lo que hago, me dicen seguido riéndose:
‘En el fondo, th sabes bien que lo que has hecho no es mas que ticeion'. Yo res-
pondo siempre: “INo es cueslién que sea otra cosa que ficciones!’™. "Entretien
avec Michel Foucault®, (entrevista con D. Trombadori), Diis ef éerils..., op. i, L.
Iv, 1978, p. 44. Sobre la ficcion, ¢ff. también “L'arri¢re fable”, Dits et écriis..., op.
cit., L1, 1966, pp. 5047-508.
" Michel Foucault, “Distance, aspect, origine”, Dits et éerits..., op. ¢if., 1. 1, 1963, p.
280,
Y Michel Foucault, “La pensée du dehors”™, Difs et éerits..., op. cit., L1, 1966, p. 524.
" Gdrard Genette, “Espace et figures”™, Figures I, du Seuil, Paris, 1966, p. 103,
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Las metiforas espacializantes fueron preocupacién de la nueva retérica, para
la cual la literatura y todo el pensamiento sélo es capaz de expresarse en térmi-
nos de distancia. de horizonte, de universo, de paisaje, de lugar, de camino y de
morada. El lenguaje se espacializa para que el espacio, hecho lenguaje, se hable
y se escriba. Las figuras son las que hacen visible el discurso, de esta manera se
pone en suspenso la funcién referencial; al discurso no le queda mas que signiti-
carse a st mismo."”

No hay referentes. solo referencias. Los “objetos”, las “cosas”, 1a “realidad” (en
tanto referente concreto, “real”) se alejan, son alojados en una especie de “infra-
mundo”, al cual sélo es posible rozar de manera azarosa, circunstancial, solo
por un instante: instante de iluminacion, él mismo inefable; en el momento en
que es verbalizado una cierta oscuridad lo ensombrece. Paradoja inevitable.
Sin la palabra serd inexistente y con ella hallara otra luz, otra sintaxis, otro sen-
tido. Pasara a integrar el “orden de las cosas”, que no le perienece a las “co-
sas”, sino que es producido por el orden discursivo.

Los sentidos se multiplican, son polivalentes, la certeza estara por siempre
perdida. Los referentes pasaran al olvido, seran dejados en suspenso, la pala-
bra sera el nuevo objeto; sin embargo “las cosas” se mantendran siempre presen-
tes en su ausencia, solo accesibles por medio del lenguaje, haciéndose existentes
por el habla. Una existencia sin presencia a la espera del acto de nominacion,
acto por siempre precario, siempre restard un plus no nombrado, producién-
dose un desequilibrio entre sentido y significacion.

La via inica de acceso a las cosas sera, por ello, la ficcidn, en tanto régimen
de lo dicho v habra que distinguir entre la ficcion, consciente de serlo, lengua-
je que se sabe ev la distancia y permanece en ella y la fabula, lenguaje que se
cree en la verdad, que pretende comunicar lo que las cosas “son”, decir la
“verdad” de las cosas, lenguaje que no se reconoce como ficciéon.

El acceder a las “cosas” sélo por medio de las palabras y por el régimen de la
ficcién, otorga un poder casi infinito al lenguaje que se instaura en el ordenador
del mundo, le da un erden, establece una secuencia a los acontecimientos; pre-
coniza existencias; produce y rescata para la memoria “objetos”; sepulta otros en
el olvido; dirige y guia la mirada; construye zonas de visibilidad y de sombras.

El lenguaje no sélo dio su orden a las cosas, sino que se implanté sobre ¢l
hacer; la distincion entre decir y hacer se vio socavada a partir de 1955, cuando
J.L. Austin expuso su teoria de los actos de habla, mediante una serie de
conferencias dictadas en la Universidad de Harvard que tituld Céme hacer cosas
con palabras.™ Las palabras no sélo tienen una funcién descriptiva, la Gnica

7 Cfr. Paul Ricaeur, La metdfora viva. Europa, Madrid, 1980, pp. 187 y ss.
'* I.L.. Austin, How fo do Things with Words, Harvard University Press. Cambridge,
Mass., 1962,
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conocida hasta ese momento, sino también una funcion preformativa; de ahi la
expresion “actos de habla”. Los performativos cargan una pesada cuota de ¢jer-
cicio de poder, son imperativos y no pueden estar sujetos a la prueba de verdad
o falsedad, solo pueden ser medidos por su eficacia en un sentido eminentemente
pragmatico.

Los “actos de habla” son, sin lugar a dudas, de caricter social y dependen de
las convenciones de un grupo sobre la eficacia de ciertas palabras, pronuncia-
das en circunstancias particulares, por personas “convencionalmente” autori-
zadtas para poner en practica dichos efectos.

Poco a poco, la nocion de performativo fue extendiéndose del espacio res-
wingido de los actos de habla hasta alcanzar al lenguaje en toda su extension,
a lodo el lenguaje, incluido el cientifico. Todo lenguaje es performativo y debe
someterse al criterio pragmatico de la eficacia.

Deleuze y Guattari, siguiendo la perspectiva abierta por Austin, van ain mas
alla al alirmar que “el lenguaje ni siquiera esta hecho para gue se crea en él, sino
para obedecer y hacer que se obedezca”;™ funcién del lenguaje de dar drdenes a
la vida.

El lenguaje se caracteriza, ademas, por presupenerse a si mismo, no es posi-
ble enconirar un punto de partida no lingtistico, el lenguaje no se establece
entre algo visto o percibido y algo dicho, sino que “va siempre de algo dicho a
algo que se dice”, siempre esta presente el mode indirecto, por ello la metafora
se transforma en un efeclo necesario del lenguaje, traslaciones de sentide para
hacer evidente lo que jamas sera evidencia. Traslaciones de sentido que adquie-
ren importancia en funcion de su eficacia, la cnal no debe ser contrapuesta a la
verdad,™ en tanto es la eficacia la que construye la verdad, siempre dependiente,
desde el punto de vista pragmatico, de la cultura y sus convenciones. Ya no se
podra hablar de verdad, s6lo de “voluntad de verdad”.

[Las proposiciones descriptivas son también performativas, al ser capaces de
ejercer su influencia en la manera de estructurar v construir nUestro entorno;
su eficacia deriva del papel que cumplen en ellas las metaforas, si bien no to-
das son igualmente ftiles o seductoras, requieren, para hacerse eficaces, gozar
de una cierta aceptacion, entrar en €l mundo de las convenciones sociales a

"G Deleuze v F. Guattarl, Mil mesetas. Capilalising y esquizofrenia, Prestextos, Va-
lencia, 1988, p. 81.

* “La verdad no esta fuera del poder ni sin poder (ella no es, a pesar del mito, del
que habria que retemar su historia y sus funciones, la recompensa de los espiritus
libres. el hijo de grandes soledades, el privilegio de aquellos que supieron liberar-
se). La verdad es de este mundo, ella es producida gracias a miltiples coacciones.
Detenta los efectos ordenados del poder. Cada sociedad posee su régimen de ver-
dad, su ‘politica generai’ de la verdad: es decir, los tipos de discursos gue ella
acoge v hace funcionar como verdaderos; los mecanismas v las instancias que
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fin de imponerse en el orden de la cultura como Ja manera valida o “novedosa”
de leer el mundo; deben demostrar sneficacia en la produccion de dichas lec-
turas.”

Las enunciaciones metaforicas elaboradas por Foucault son multiples y varia-
das, constituyen una intrincada red en que se funden y refunden formas disimiles,
al servir unas de fundacién a las otras; produccion incesante de pisos en que
unas se convierten en suelo de arraigo de otras; niveles metatoricos distintos,
sedimentaciones diferentes, solo posible de ser visualizados a partir de un corte
transversal, que permita hacer visible los distintos pisos en que se constituye la
red, el entramado. Produccién en continuo movimiento, en algunos momentos,
el sedimento mas lejano alcanza su emergencia, o bien aquel que se encontraba
en la superficie es rechazado hacia estratos mas lejanos. Lo cercano y lo lejano,
al no tener un punto de origen que sirva de medida comparativa, se diluyen: mo-
vimientos permanentes de los niveles metaforicos; de esta manera, el caracter
de la red es siempre transitorio y también transitivo, un tipo de metifora puede
servir como correa de transmision de otro tipo determinado. No hay jerarquia
de niveles metaféricos, no hay tampoco un proceso evolutivo en ellos, en que
necesariamente un nivel haga acceder al siguiente, solo montaje que, en cuanto
tal, se modifica conforme las exigencias de la reflexion.

Sélo por razones analiticas se les dara un orden que puede ser invertico,
modificado segun las exigencias del pensamiento. sin que pueda establecerse
una cronologia evolutiva, un punto de origen y otro de fin o llegada, ni que
existan entre ellos relaciones de causa-efecto. Cada uno de estos pisos o estra-
tos metaféricos poseen regimenes diferentes de produccién y se mueven ¢n
registros distintos.

Un primer nivel de enunciacion metaférica es el que produce paisajes v
escenografias, nivel de caracter analogico en fa bisqueda de similitudes v marca-
do por coordenadas geograticas sujetas a la medicion, una geometria métrica,
en que “las propiedades de una figura son aquellas que se conservan en todo
desplazamiento de la misma vy que, como tales, tienen que ver con su formay su
tamano”.” Cardcter analégico entre una imagen y oira; su eje esta dado por la

permiten distinguir los enunciados verdaderos de los falsos; la manera en que se
sancionan unos y otros; las técnicas v los procedimientos que son valorizados
para la obtencion de la verdad; el estatus de aquellos encargados de decir lo que
funciona como verdadero”. "La fonction politique de Uintellectuel”, Dits of éevits...
op. cit., t. 1T, 1976, p. 112.

' Sobre el valor v la eficacia del uso de la metatora en el discurso cientifico, espe-
cialmente el biologico, Cfr. Evelyn Fox Keller, Lenguaje y vida. Metdforas de la
biologia en ol sigle XX, Manantial, Buenos Aires, 20040,

= Alfredo Eidelsztein. Modelos, esquemas v grafos en lg ensesianza de Lacan, Manan-
tial, Buenos Airves, 1992, p. 17.
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mirada, preconiza un “ver como...”, trasposicion de lo ya visto, percibido o imagi-
nado para ver un conjunto de fendmenos como el paisaje propuesto.

La [uncion de este tipo de metiforas consiste en describir el fenémeno apor-
tando una nueva luz: una imagen ya existente se convierte en veniana a través
de la ¢ual se mira otro fenémeno determinado. Es la superposicion de un pai-
saje va existente a una serie de fenémenos para que éstos puedan ser forzados
a ser vistos desde la imagen propuesta. Este primer tipo de enunciaciéon meta-
forica, esta ficcion de primer grado. cuya funcién es claramente descriptiva, se
tnscribe en la nocion de paisaje o bien de escena v escenografia.

El paisaje es mas que un espacio geométrico caracterizado por la simultanei-
dad y aun mas que uno geogratico, que puede ser elucidado por un plan gene-
ral. Es un territorio en el que se relacionan una serie de elementos de caricter
fisico v biologico, formando un conjunto diferenciado; pero también el paisaje
¢s una imagen, sea pictorica o fotografica, que muestra un lugar poblado de ele-
mentos constituvendo un conjunto enmarcado por la linea del horizonte, es una
Vision que ticne vocacion de totalidad: enmarcar todo lo que puede ser retenido
porla vista en un territorio extenso y al mismo tiempo delimitado. Fn tanto ima-
gen carga también una funcién estética disruptiva, muestra y, al atraer la mirada
del espectador, provoca desplazamienios en la forma de mirar y de asimilar la
imagen. La mirada se desplaza a otras formas y diferentes.

Algunos paisajes se ofrecen a la mirada del lector de su obra: el paisaje del
sueno en la Introduccion al sueiio y la existencia de Binswanger; 1a compleja serie
de paisajes claborados en Vigilar y castigar, entre los que encontramos el propues-
to por la peste como el ejemplo maximo de una sociedad disciplinatia, o bien
el carcelario, a partir del cual es capaz de elaborar, a su vez, todo un conjunto
de paisajes de encierro que caracterizan el Occidente moderno.

Su textualidad busca, por medio de los documentos que le aporta su trabajo
de archivo, elaborar paisajes, producir cuadros, folografias que, una ver elabora-
dos, acompanaran al lector, quien no podra desprenderse de ellos. Por la in-
termediacion de cste primer tipo de enunciaciones metaforicas logrira imponer
una nueva manera de ver los acontecimientos historicos, que adquieren la trama
de un paisaje. Asi, el paisaje carcelario se convierte en la metafora de la sociedad
moderna, sociedad de encierro v de control: fa modernidad es vista, a partir de
Vigilar y castigar, como una gran circel, un constante y elaborado encierro.

En la produccion de este tipo de ficciones de primer grado también echa
mano de ka elaboracion de escenas v escenografias conforme a la técnica teatral.
Ln el montaje de roda obra teatral se hace imprescindible producir una esceno-
grafia, crear un ambiente ¢n que los personajes se desenvuelvan y, al mismo
tiempo, exige fa produccion constante de escenas, las cuales los uctores repi-
ten hasta lograr la indistincion entre lo representado v lo vivido. El hecho tea-
tral esta integrado de tres elementos: el ensayo o repeticion, aspecto mecinico
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del proceso, practica que perfecciona, disciplina y monotonia que conducen a
buen resultado; la interpretacion que, por su parte, tiene como finalidad ne-
gar el tiempo, anular Ja diferencia entre €l ayer y e} hoy, es siempre hacedora
del presente; y, finalmente, la asistencia de un publico, que permite que la re-
peticién se convierta en representacién y hace imposible separar al actor del
publico y al espectaculo del espectador.

Las metaforas teatrales elaboradas por Foucault van mostrando al sujeto co-
mo tal, como un sujeto sujetado a saberes, normas y a si mismo. Lo muestran
como un actor que aprende su guion hasta el punto en que olvida su represen-
tacién y el papel representado se constituye en identidad.

Este tipo de metaforas teatrales se encuentran, especialmente, en El nacimien-
to de la clinica, donde hace evidente la escenografia montada por la medicina
clinica en un espacio cerrado: el consultorio médico y en éste la repeticion de
una escena, largamente aprendida, entre médico y paciente: preguntas y res-
puestas precisas, gestos repetidos hasta el cansancio, guién aprendido. La repe-
ticién tiene aqui un caracter eminentemente productivo: relacion de tension
entre médico y paciente, entre psiquiatra v enfermo mental, y el montaje de una
escenografia® en la que se desarrolla una trama capaz de producir un nuevo
tipo de sujeto: el sujeto dramatico.

El segundo tipo de metaforas con las que se constituyen ficciones de segundo
grado, busca la produccion de figuras, de neto corte geométrico. Mas simples y
escuetas que los paisajes, liberadas de toda circunstancia especifica o determina-
da, de las coordenadas geograficas delimitadas por un horizonte y del corte ins-
tantineo temporal, toman formas geométricas precisas, producidas por el juego
de luces y sombras.

La figura no define, produce un argumento, un sumario, una exposicion,
un relato escueto; parte “de un pliegue del lenguaje articulado en la sombra”.*
La sombra es un hecho de espacio y de luz, depende de la relacion existente
entre el punto desde el que un ojo ve ¢ interpreta; del emplazamiento de una

* Cfr. Peter Brook, El espacio vacio. Arte y técnica del teatro, Nexos, Barcelona,
1968,

2 (fr. Michel Foucault, “La scéne de la philosophie™ (1978), (entrevista con
Watanabe), Dits et écrits..., op. ¢it., t. 111, 1978, pp. 571 y s5. ... quisiera saber como
se puso en escena la enfermedad. como se puso en escena la locura, c6mo se pu-
so en escena el crimen, por ¢j.. [...] quisiera hacer una historia de la escena en Ia
que enseguida se intento distinguir lo verdadero y lo falso, pero no es esta distin-
ci6n la que me interesa, sino la constitucién de la escenay del teatro. Es el teatro
de la verdad lo que quisiera describir {...]", p. 572 {cursivas en el texto).

# Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI Editores, México,
1984, p. 13.
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fuente luminosa y de la ubicacién de un objeto sobre el cual la mirada y la luz
recaen. O bien la sombra estd fuera del objeto vy, siguiendo su contorno, se
produce la silueta, pura supertficie de sombra de la cual emerge la linea que la
contiene en contraste con la luz; o bien la sombra afectara al objeto, producira
sensacidon de volumen, hard, en este caso, figura afectada por la luz y por su
propia sombra.

Este tipo de enunciacién metaforica buscara producir figuras y también sus
siluetas, provocara una organizacion estricta de sentido inacabado en un tiem-
po suspendido, ya que las figuras y sus siluetas abren a otra gramatica, la del
verbo en infinitivo: presente que se escapa irremisiblemente, que deviene pa-
sado y futuro incesanternente. La figura no conjuga el verbo, suspende el tiempo
€n un tiempo sin tiempo, sincroniza: un presente hecho presencia en el cual el
pasado subsiste y el futuro insiste sin conjugarse.

El panéptico se erige en figuraciéon® de la sociedad moderna, poseyendo
un valor no solo descriptivo, sino también proyectivo. Todo fenomeno moder-
no asume la forma exigida por esa enfermedad que consume a Occidente:; el
panoptismao.

Un tercer tipo de enunciacion metaférica elabora un espacio topolégico, que no
tiene ni propiedades métricas ni proyectivas, solo tiene en cuenta las invariantes
de corte cualitativo.”” La topologia es una geometria no cuantitativa que se defi-
ne como el estudio de las propiedades de los espacios o sus configuraciones
invariantes bajo transformaciones continuas, sin tener en cuenta la forma o el
tamano. Su teorema fundamental establece: “Toda curva cerrada en el plano,
que no se cruza a si misma, divide al plano en un interior y un exterior”, de tal
manera que sera posible establecer, ante la presencia de diferentes curvas cerra-
das que no se tocan a si mismas, un juego incesante de interioridades v exte-
rioridades. Un espacio topolégico serd un conjunto de objetos, no entendidos

¥ Cfr. Michel Foucault, “Dialogue sur le pouvoir”, (entrevisia con estuctiantes de
Los Angeles, Californta), Dits ef écrits..., op. cit., t. 11, 1978, pp. 464 y s5. “Pienso
que he encontrado la figurm que da cuenta de este tipo de poder, de ese sistema
de poder. Una justa descripcién me fue dada por el pandptico de Bentham [...]
{quej figura la forma ideal del encierre de todos los individuos dentro de las
instituciones {...] Pienso que el pandptico representa una suerte de motvo mito-
logico de un nuevo tipo de sistema de poder...", p. 466 (cursivas mias).

" Euler en 1735 reconocid la existencia de ciertas propiedades fundamentales
ce las tiguras geométricas ue no dependen del tamanio o de la forma. Estas
propiedades son funciones de la posicion general de las lineas v puntos de la
figura. El estudio de esas propiedades que no son afectadas cuanclo se deforma
la figura constituye la topologia, geometria del lugar, de la posicion, también 1k
mada Aralysis Situs, Cfr. Edward Kasner & James Newman, Matematicas ¢ imagi-
nacion, Biblioteca J.L. Borges, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985,
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en €l sentido comin del término, sino que pueden ser fenémenos. estados, fun-
ciones, figuras, valores entre los cuales se establecen relaciones de diversa indo-
le, determinandose interiores y exteriores al mismo, al tiempo que existen, a
pesar de los cambios producidos en su forma y tamano, elementos que se man-
tienen invariables.

Este modelo de enunciacién metaforica espacial rompe con todo tipo de ana-
logia, no son paisajes ni escenografias, tampoco figuras, devienen estructuras
cuya peculiaridad esta dada por su funcion estratégica. Esta funcion posibilita el
maovimiento y preconiza una temporalidad propia y singular de este espacio pro-
vocada por las continuas e insistentes tensiones de las fuerzas enfrentadas.

Foucault construye ciertos espacios topologicos ejemplares, con sus respec-
tivos adentro y afuera y sus zonas de umbral, capaces de provocar e incentivar la
lectura de fenémenos relacionados con el saber y el poder, en que el afuera
del saber y el poder es una ilusion: toda exterioridad no es mas que una inte-
rioridad: un afuera del adentro.** Algunos de estos espacios meramente cuali-
tativos que constituyen un adentro clausurado, conjunto de puntos en continua
relacién y puja entre si con funciones meramente estratégicas, son pronta-
mente abandonados en su reflexion, tal como la episteme; owos alcanzan su
maximo desarrollo y son dejados en suspenso, el caso del archive; otros emergen
como exigencia de la reflexion, como el poder, que poco a poco se va transfor-
mando en dispasitivo.

Algunas de estas enunciaciones metatiricas se desplazan en los tres regis-
tros, por momentos adquieren valor de paisaje o bien de escena 0 escenogra-
fia, pueden adquirir Ja torma de una figura o una silueta, para lograr, en otros
momentos, caracter topologico: éste es el caso de la Biblioteca.

Si bien los espacios topolégicos requirieron de la produccion de paisajes y de
liguras para llegar a ellos, se independizan rapidamente de sus amarres geogra-
ficos o geométricus, convirtiéndose en estructuras,” andamiajes o esqueletos.

= Cfr. Michel Foucault, “L'extension social de la norme”, {(entrevista con P. Wer
ner), Dits et écrits..., op. cit., 1. 111, 1976, pp. 74 ¥ ss.

“Esailusion de creer que la locura -o la delincuencia, o el crimen- habla a partir
de una exterioridad absoluta. Nada es més interior a nuestra sociedad, nada es
mas interior a los efectos de su poder que la desgracia de un loce o la violencia
de un criminal. Dicho de otra forma: estamos siempre al interior. El margen es
un mito”, p. 77.

* Foucault, desde fines de los sesenta busca diferenciarse de la corriente Hama-
da “estructuralista”, A partir de este momento aparece como constante, en to-
das las entrevistas que le realizan, hacer explicito que su trabajo no se halla inscrito
en dicha corriente. Cfr. “Qui étes-vous, professeur Foucault?”, (entvevista con P.
Caruso}, Dits et éevits..., of. cit., t. 1, 1967, p. 603. “He menctonado muchas veces
el concepto de estructura, pero jamas lo utilicé. Desgraciadamente los criticos y
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Los tres tipos de enunciaciones metaforicas se convierten en ventanas a (ra-
vés de las cuales se mira el acontecer, elementos interpretativos para leer los
fenomenos. Lo que difiere es el tipo de ventana por el cual se mira y se lec ¢l
mundo.

El dempo juega en estos tres tipos de ficciones de diferente manera: en la
ficcion de primer grado se produce un corte temporal instantanco; 1a de segundo
grado deja el tiempo en suspenso, sin olvidarlo lo suspende, lo contrae. lo sinte-
tiza en la figura que conforma ese tiempo; y finalmente Ja ficcion de tercer grado
olvida la temporalidad, muestra el esqueleto del fendmeno sin tiempo. Sin em-
bargo el tiempo no desaparece de su obra, esta siempre presente, se espacializa,
encuentra suelo, arraigo, forma, se inscribe en los cuerpos, se agita en las almas,
adquiere visibilidad.

El tiempo, en la obra de Foucault, no fluye, no es consecutivo. se (¢jen en
ella ires ritmos diferentes con su propia cronologia y periodizacion, tres regis-
tros temporales cual si fueran los sedimentos espaciales de toda temporalidad.

Un tiempo diacrénico que hace la historia, hecha de saltos, de quiebres, de
rupluras que rompen una continuidad y que buscan constituir otra forma: un
sujeto diferente, otro saber, otra verdad; es decir, promover un tipo de experien-
cia hasta ese momento inédita. La historia sera el paso de una discontinuidad a
otra, ya que “la continuidad no es mas que el fenémeno de una discontinui-
dad”,* entendida ésta como la aparicién de una forma-otra que se esfuerza por
continuar hasta ser quebrada, rupturada por la aparicién de un nuevo quiebre
que permita la emergencia de una experiencia diferente.

periodistas no son como los filésofos, no conocen la diferencia entre ‘mencion’
y ‘empleo’. Es por ello que cuando hablo ahora de estructura y de inconsciente.
lo hago absolutamente desde el exierior, no me considero ligado por las res-
puestas que doy. Diré, entonces, que en los Gltimos anos, me parece (estoy ha-
blando como historiador de la cultura) que se ha producido un descubrimiento
inesperado, a saber: la existencia de relaciones formales que pueden también
llamarse estructuras, justamente en las regiones que pareciera cn todo ¥ por to-
do sometidas a la consciencia. por ¢j. en el lenguaje y en el pensamiento formal.
Se ha descubierto también que esas relaciones existen y actilan sin que el sujeto
sea realmente consciente, conciente sobre todo en el sentido psicologico y tam-
bién en el sentido kantiano o cartesiano del término. Es asi que por el interme-
diario de la lingiistica, de la logica y la etnologia se lega a descubrir un sector
que escapa a la conciencia en el sentide cominmente aceptado de la palabra”™.
“Les probtémes de la culture. Un débat Foucault-Pred”, Dits ef éerits.., op. it t. 1
(1970-1973), 1972, p. 574.
“ Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica . 1, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1976, p. 168. Foucault rompe, desde la historia, la nocién fi-
sica de discontinuidad.
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Un tiempo sincrénico® inscrito en un espacio y acotado por los umbrales de
quiebre y ruptura, de micio y fin; el tiempo de una continuidad entre dos dis-
continuidades, continuidad que le permitira registrar las regularidades y repeti-
ciones, sacar a laluzlo visible y lo enunciable, el campe de visibilidad propuesto
por un espacio en ese tiempo dado.

Y, finalmente, una diacronia en la sincronia hecha de deslizamientos, fisuras,
tensiones y relaciones de fuerza constantes; de ejercicio del poder y formas di-
similes de resistencia, redes estratégicas que buscan la continuidad o luchan
por su ruptura.

Tres ritmos diferentes que se entrelazan, que trabajan uno para el otro, cons-
tituyendo los sedimentos, los cortes topologicos de una cultura, El tiempo ha
encontrado su dimension espacial.

Foucault dibuja espacios diferentes, superpene unos a los otros, los pone en
relacion y tensién, provoca vasos comunicantes entre ellos, construye paisajes
y escenografias, figuras y siluetas, (opologias.

ook

La propuesta consiste en realizar un viaje por el espacio textual foucaultiano a
fin de descubrir Ia multiplicidad de espacios propuestos, recorrido que va des-
de ¢l espacio del suerio al de la enfermedad mental para elaborar el espacio de

A eL.] el punto de vista sincrénico no es a-histérico y, con mayor razén, no es

antihistorico. Escoger Ia sincronia no es escoger el presente contra el pasado, y
lo inmévil contra lo evolutivo. El punto de vista sincrénico [...] no niega la histo-
ria por cierto niimero de razones:

1° La sucesivo no es mas que una dimensién de la historia; después de todo,
la simultaneidad de dos acontecimientos no es menos un hecho histérico que
su sucesién [...] Es necesario admitir que la historia es tanto lo simultineo
como lo sucesivo.

2° [...] El punto de vista sincrénico no es un corte estatico que negaria la
evolucién, por el contrario, es el analisis de las condiciones en las cuales una
evolucién puede realizarse [...] Se trata de analizar el cambio de una manera
diferente, y para nada negarlo en beneficio de la inmovilidad.

[...] Lejos de que el analisis sincrénico sea antihistorico, nos parece profunda-
mente histdrico, ya que integra el presente y el pasado, permite definir el
campo preciso donde puede localizarse una relacion casual v permite, final-
mente, pasar a la practica”.

“Linguistique et sciences sociales”, Dits et écrits..., op. cit., t. 1. 1969, pp. 826-827.
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la locura y de su experiencia. Del espacio del cuerpo y la mirada al del lenguaje
y el pensamiento. Del espacio del poder al espacio de la subjetividad.

En cada pausa o parada se buscara descifrar el espacio propuesto, los caracte-
res del mismo, las formas de emplazamiento, las producciones heterotopicas y
heterocrénicas, v el tipo de ficcion elaborada para redescribir los fenomenos.

El recorrido sigue v persigue los avatares de la reflexion foucaultiana desde
su primer texto publicado en 1954 hasta sus tltimas entrevistas realizadas en
1984, pocos dias antes de su muerte, sin olvidar sus cursos en el College de Fran-
ce, publicados post-mortem y 1a monumental recopilacién de todo “lo dicho ¥
escrito”, Dits et écrits (1954-1988): entrevistas, cursos, conferencias, articnlos pe-
riodisticos y publicaciones en revistas, ya fueran en Francia o en el extranjero,
publicado en 1994, por la editorial Galiimard, en Paris.

En la primera etapa de su trabajo se escucha en sordina, entrelazado cen su
letra, ¢l decir de todo un grupo de escritores como Blanchot. Batailie, Klossowski,
y el eco, a su vez, de Artaud, Breton y Léris. Se perfila ya, en estos primeros es-
critos, su preocupacion por la fractura del sujeto filosofico, por su aniquilacién
o disolucion.

El viaje continda por una segunda via de deslizamiento cn su reflexion, pro-
ducida a partir de Jos afios sesenta: su interés por la historia de la ciencia, siendo
innegable la influencia de ciertos historiadores como Canguilhem, Koyre,
Bachelard v Cavaillés, quienes historizan ¢l pensamiento de lo universal y se
oponen a la razén como invariante antropologica.

Para acceder a un “extrano” nieandro en su pensaniento: su acercamiento
y al mismo tiempo alejamiento y pucsta a distancia del estructuralismo, encon-
irando un punto de encuentro: la puesta en cuestion de la teoria del sujeto.

Un pasaje también por su detencion y viaje regocijado por los textos de
Nietzsche que lo conducen a mirar el poder de otra manera, a “pensar de otro
modo”.

Para finalinente arribar a un recorrido singular por la cultura antigua, el cris-
tianismo y la puesta en cuestion de Freud y el psicoanalisis, cuando realiza la
genealogia de la subjetividad occidental.

Un viaje, también, por las tres grandes tematicas en que se desliza su discurvir:
el saber, el poder v la subjetividad, para desembocar en la evidencia de que, en I
obra, se entrelazan, como tres aros inseparables, estas (res dimensiones. No puede
darse una sin la otra, es entrelazamiento triple y jamdas entre parejas.

En este viaje, trayecto sin arribo a puerto seguro, la mirada se cnfocd en el
espacio, se busco rastrear, en su palabra, la produccién de espacicos maltiples,
sus relaciones y superposiciones y su “fatal interrefacion” con cl tiempo hecho
historia.

El recorrido tuvo especialmente en cuenta la recopilacion titulada Dils et
écrils: su caricter cronologico permite seguir paso a paso sus preocupaciones,
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problematizaciones y desplazamientos; pone en evidencia, a su vez, la capaci-
dad critica del autor al ser capaz de distanctarse de sus propias reflexiones, de
poner en duda tesis ya elaboradas y hace posible, al mismo tiempo, seguir el
ritmo de su propio pensamiento de una manera intima, cercana. Esos mult-
ples textos compilados muestran la genealogia misma de su propio pensamien-
to, sus propias luchas y enfrentamientos. Foucault se delinea, en ellos, como el
mayor y mas acuciante critico de si mismo.






II. EL ESPACIO DEL SUENOQ Y DE LA IMAGINACION

En la Introduccion al suevio v la existencic de Binswanger, su primer texto publicado
casi al mismo tiempo que Enfermedad mental y personalidad, surge el espacio oni-
rico como el lugar donde se revela el sentido mismo de la existencia. Este largo
texto introductorio a la reflexién de Binswanger sobre el sueiio y la existencia
fue realizade en 1953 y publicado un ano mas tarde; acompanaba la traduccion
de} alemdn al francés de dicho texto, realizada junto con su amiga Jacqueline
Verdeaux, médica orientada hacia la psicologia.! Es ella quien le solicita a Foucault
su ayuda para llevar a cabo la traduccion del texto de Binswanger pleno de no-
ciones filosoficas. Binswanger, psiquiatra suizo, amigo de Freud, Jung, Jasper y
Heidegger, habia desarrollado la idea de lo que denominé “analisis existencial”
o “psicologia fenomenoidgica” influenciado, muy especialmente, por Heidegger.

Lalectura de Binswanger fue de fundamental importancia en su futuro traba-
jo. por medio de ella pudo, por un lado, discernir mejor el papel opresivo del sa-
ber psiquiatrico” y, por el otro, le permitié reparar en la nocién de experiencia y
estudiar en la historia algunas de sus formas.

Binswanger le interesa en tanto va directo hacia la existencia concreta, a su
desarrello y sus contenidos histéricos, lo cual le impide hacer alguna distincion
entre antropologia y ontologia; es a través del suefic que se podra encontrar el
sentide mismo de la existencia, El sueno sélo habla de ella y la muestra en todas
sus expresiones. “El mundo del suerio no es el jardin interior de la fantasia, si el

' Todos los datos biograficos son extraidos de la excepcional biografia de Michel
Foucault realizada por Didier Eribon y publicada en Francia por la editorial
Flammarion en 1989, Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona, 1892,
Biblioteca de la memoria.

 Cfr. Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault™, (entrevista con D. Trom-
badori), Dits et éerits..., op. cil., t. TV, 1980, p. 58,
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sonador encuentra su mundo propio es porque puede reconocer ¢l rostro de su
destno: reencuentra el movimiento originario de su existencia y su libertad, en
su cumplimiento o su alienacion”.

El suenio esta constituido por una serie ininterrumpida de imdgenes con su
propia logica v secuencia, imagenes que desarrollan un espacio propio y singu-
lar que antes de ser geométrico, o incluso geografico, se presenta como un pai-
saje: “se da originariamente como distancia de plenitudes coloreadas o de lejanias
perdidas en el horizonte”,* paradéjicamente cerrado por la linea lejana y abierta
del horizonte, un deslizarse mas alla de esa apertura infinita y un mantenerse
mas aca de ella, en el sueio tamiliar, en la tierra natal.

El paisaje del sueno es espacio vivido, pleno de cruces v bifurcacicnes, de en-
crucijadas v rutas inesperadas guie convergen siempre en ui mismo punto del
horizonte, o que “a la manera del camino de Guermantes, vuelven a caer, en el
momento del desvio mas largo, de repente, en fa casa natal”?

El tiempo del sueiio no es el pasado sino lo por venir; el sueio anuncia ka
muerie, no como ¢l fin de Ia vida sino como el complimiento de la existencia,
No rememora el pasado, recuerda lo que advendra: “muestra el momento en
que concluye su plenitud en un mundo presto a clansurarse™.” La muerte es el
sentido absoluto del sueno. “En lo mis profundo del sueno, lo que ef hombre
encuentia s su nuerte ~muerte que en su forma mas inauténtica no es sino la
interrupcion brutal y sangrante de la vida, pero que en su forma auténtica es el
cumplimiento de su existencia”.® El sueno no constituye el sentido de la repe-
ticion del pasado, sino que es la experiencia misma de una temporalidad que
se abre hacia el avenir y se constituyve en libertad.

El sueno permite sacar a la luz las signiticaciones fundamentales de la exis-
tencia, para ello habra que tener en cuenta que el espacio onirico respondc a
coordenadas que delimitan su paisaje: el ¢je horizontal de lo cercano y lo leja-
no; el ¢je en profundidad que se expresa a través de la ondulacion intermina-
ble de la luz y las sombras; v el eje vertical de la ascensién y la caida. Cada

* Michel Foucault, “Introduction in Binswanger, {L), L.e Réve et la Exisience”, Dits
el éorils..., op. cil, UL 1954, p. 101

M ibidem, p. 102

* fhidem, p. 95,

ibidem, p. 94. La muerte no como el fin de la vida, sino como “el cumplimiento
de la existencia™ solo se muere de vida, y jamas mueren aquellos que nunca vi-
vieron, Esta idea esta también presente en Bataille: “Me asombro, tengo miedo a
la muerte, un miedo cobarde y pueril [...] Por extraio que parezca, mi escasa
obstinacion por durar me priva de ba fuerza para reaccionar; vivo ahogado por la
angustia y tengo miedo ala muerte, justamente porque no amo alavida™, Georges
Badaille, Lo smposible, Premia (Col. La nave de los locos), México, 1483, p- 29.
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coordenada produce formas especificas de expresion: la épica que enierge en
el eje horizontal; la lirica que se alimenta del paso de laluz a la sombra; yla tra-
gica que se resuelve en el eje vertical de la ascension y la caida.

El ¢je horizontal propone un interminable ir y venir de lo lejano a lo cercano.
Lo lejano como la apertura y lo esquive, como suelo de exploracidn y conguista;
lo cercano, en tanto, como lo que promete descanso, familiaridad, lo que se
tiene a la mano; deslizamiento de lo familiar a las tierras de exploracion y con-
quista, para iniciar el camino de regreso; movimiento que se renueva incansable-
mente bajo la forma de la repeticion, del retorno y de la nueva partida. Su “tiempo
s por esencia nostalgico; busca cerrarse sobre si mismo, retomarse reanudandose
con su propio origen”.” En ciertas experiencias la relaciéon entre lo lejano y lo
cercano se halla trastocada: lo lejano pesa e invade lo cercano de manera masiva,
ya sea Jentamente impidiéndose establecer la distincion; o bien, con una rapidez
tal que arrasa el espacio cercano y familiar.

La ondulacién interminable de la luminosidad y la oscuridad produce un
espacio oscuro con voces alucinatorias, un tugar de envoltura y fusion, en que
“el movimiento de las figuras v de los senidos, sigue el flujo y el reflujo de sus
apariciones”,* y un espacio claro, nivelado, cada cosa ocupa su lugar segun su
funcién y su uso, todo esta cumplido y al mismo tiemnpo encontré su unidad.
En este espacio marcado por el paso constante de laluz a las sombras y de éstas
a aquélla, el tiempo es ritmico y escandido; la ausencia es siempre promesa de
retorno y el retorno su pérdida.

El eje vertical de la ascensidn y la caida propone el arribo a las mismas cimas
a las que se llega bajo el fragor de la exaltacion; pero de las cimas no se des-
ciende sino con vértigo y en estrepitosa caida. El tiempo no fluye, se consume
en un instante que conjuga vida y muerte, donde encuentro y pérdida consti-
tuyen una unidad indisoluble, capaz de manifestar la trascendencia vertical
del destino.

El sujeto onirico es el fundamento de todas las significaciones, se manifies-
ta como e devenir y la totalidad de la existencia misma que se hace a través del
tiempo, es Ja existencia en el momento de su avenir. En el suenio todo habla en
primera persona, todo dice “yo”, los objetos y los seres, las cosas extranas y le-
janas, las cercanas y el espacio vacio. El sujeto onirico es el sueno todo, son
todos sus elementos y personajes y es también el sentido mismo del suerio.

En este primer texto aparece ya su preocupacion por el espacio, haciendo
evidente que la existencia busca expresarse en el espacio onirico, dando lugar a
un paisaje de tres coordenadas que preanuncia la muerte como cumplimiento
de la existencia. Este espacio es producido a partir del primer tipo de enuncia-

7 Ibidem, p. 107.
* Ibidem, p. 103,
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cién metatorica, de una ficcién de primer grado, transforma el sueiio en paisa-
Je. en imagenes que muestran y anuncian la existencia v su cumplimiento.

La imaginacion estd hecha de la misma trama del sueiio. “Es al suefio que
reenvia implicitamente todo acto de imaginacion. El suefo no es una modali-
dad de la imaginacion, es la condicion primera de posibilidad™."

Tradicionalmente se ha definido a la imagen en relacion con lo “real”, apare-
ce como un residuo de la percepcién, hace referencia a lo percibido o bien es
concebida como ausencia, lo que ocupa el lugar dejado vacio por la “cosa” per-
¢ibida. Sin embargo, la imaginacién es mis poderosa, es ausentarse del mundo y
es también retomar los caminos del mundo y reencontrarlo donde wdo se con-
Jjuga en primera persona. En la imaginacién el sujeto no es dueiio de su propio
destino sino que va en bisqueda de si mismo, produce escenas, inventa esce-
nogratias. La imaginacion es del orden de la solucién y no de la rarea; de la
telicidad y la desgracia y no del deber y de la virtud. El imaginario no es un mo-
do de irrealidad sino mas bien un modo de actualidad, una manera de tomar en
diagonal la presencia para hacer surgir las dimensiones primitivas."

Pero la imagen no es 1a imaginacion, no estan hechas de la misma textura.
La imagen es la forma cristalizada de la imaginacion; “tener una imagen es re-
nunciar a imaginar’. La imagen es impura y precaria. Impura ya que es del or-
den del "como si”, transformando la libertad auténtica de la imaginacién en
[antasia del deseo, mimetiza la percepcion con una cuasi-presencia y mimetiza
la libertad con una cuasi-satisfaccién del deseo. Precaria, ya que se debe rom-
per, quebrarla para seguir imaginando. La imagen tiene vocacién de estabilidad,
busca ocupar el lugar de la imaginacién, detener su movimiento. La imagina-
¢ion, entonces, tendrd que quebrar una a una las imagenes en un proceso de
creacion sinfin.

El espacio de la imaginacién esti en continuo movimiento, busca no detener-
se, intenta sin descanso quebrar las imagenes que llegan para quedarse, para ha-
cerse duenas del espacio, para fijarse; la imaginacion lucha con esas imégenes
fijas transformadas en fantasmas mérbidos en que ¢l sujeto no puede ya esca par
de ellas. “El minimo esfuerzo de la imaginacién se detiene v se agotaenella[..}".

La imaginacidn construye paisajes al igual que el sueno y produce el monta-
Je de escenas y escenografias; es por medio de la imaginacién que el sujeto se
aleja del mundo para reencontrarlo, es también una basqueda de si mismos
“es aparecerse uno mismo como sentido absoluto del mundo, como movimiento
de una libertad que se hace mundo y se ancla en el mundo como su destino”.

*Hbidem, p. 110.
" Thidem. p. 114.
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Enfermedad mental y personalidad aparece en 1954, casi al mismo tiempo que /-
troduccion al suerio y la existencia de Binswanger. En esos anos Foucault estaba inte-
resado en la psicologia, en 1952 obtiene un diplema de psicologia patologica 'y
trabaja como psicologo en el hospital psiquidtrico de Sainte-Anne junto a su
amiga Jacqueline Verdeaux, a quien ayuda a practicar pruebas y experimentos a
los enfermos; también por invitacion de Jacqueline accede al laboratorio de elec-
troencefalografia en la carcel de Fresnes. El laboratorio cumple dos funciones:
examinar por orden de los médicos a los presos enfermos para deteclar (rauma-
tismos, epilepsias, trastornos neurologicos y la realizacién de una serie de exa-
menes para dirigir a los presos hacia ciertas carceles-escuelas. Durante dos arios
Foucault trabaja ahi junto con su amiga, una vez por semana.

Su llegada tanto al hospital psiquidtrico de Sainte-Anne como a la carcel de
Fresnes, desarrollé. sin duda, su innegable interés en la relacion que se esta-
blece en Occidente, a partir del siglo XIX, entre psiquiatria y criminalidad. El
interés por este tema, que se expreso en todo su trabajo realizado alrededor de
las experiencias limites de lalocura y la criminalidad en las sociedades occiden-
tales, no fue meramente académico, estaba inscrito en la experiencia de estos
afios de trabajo en la carcel y el hospital psiquiatrico.

En una larga entrevista que le realiza Trombadori en 1978, hace explicita la
relacién estrecha entre su trabajo de reflexion, la escritura de sus libros y sus
experiencias personales, siendo el proceso de escritura una experiencia mas,
De esta manera, su trabajo, si bien no se apoya en un bagaje continuo y siste-
matico, esta inscrito en una experiencia personal. “No se trata de trasponer al
saber las experiencias personales. La relacion con la experiencia debe, en el
libro, permitir una transformacién, una metamorfosis, que no sea simplemen-
te la mia —dira Foucauli-, pero que pueda tener un cierto valor, un cierto ca-
racter accesible alos otros, que esta experiencia pueda ser hecha por los otros™
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es decir, que esa experiencia pueda estar ligada, hasta cierto punto, a una prac-
tica colectiva, a una manera de pensar.’

Foucault nunca estuvo convencido del texto Enfermedad mental v personali-
dad, oponiéndose a su reedicion. En 1962, después de la publicacion de la His-
toria de la locura, realizara una nueva version con €l titulo de Enfermedad mental
3y psicologia, en la cual modifica de manera casi total el final del libro que esta-
ba, en la version anterior, referido a Pavlov. Tampoco estard conforme con es-
la nueva version, y prohibe, a partir de entonces, toda reedicion. Tratara, sin
lograrlo, de impedir su traduccion al inglés. Foucauli renegara por siempre de
este escrito y de aqui en adelante, cuando haga mencion de su primer libro en
cualquier entrevista, dira que éste fue la Historza de la locura, sin hacer referen-
cia a Enfeymedad menital y personalidad ni a la version de 1962, como st hubira
querido sepultarios en el olvido.

En Enfermedad mental y personalidad vuelve sobre ¢l espacio, ahora del enfer-
mo mental, siguiendo las reflexiones de Binswanger v Minkowski.? El enfermo
tiene una conciencia rigurosa de su enfermedad. su mundo privado se aleja y
se escinde del universo de los otros; existencia de dos espacios, el propio y el
de los otros que se separan inexorablemente. “El delirio mas consistente le pa-
rece al enfermo, [...] tan real como €l mismo mundo real; y en este juego de las
dos realidades, en esta ambigiiedad leatral, la conciencia de la enfermedad se
revela como conciencia de otra realidad”.* El enfermo admite la existencia de
dos mundos alejados entre si a los cuales debe adaptarse,

El espacio vivido propio del enfermo toma formas singulares, sus coordena-
das lo alejan del mundo social, lo introducen en un espacio privado con su
propia temporalidad. Las distancias desaparecen. el enfermo se sumerge en
“un espacio mitico, en una especie de cuasi-espacio en el que los ejes de referen-
cia son fluidos y moviles™.* En este espacio propio los objetos pierden su lugar
geografico v su perspectiva; se mezclan, se acercan y se alejan, “se desplazan
sin movimiento y finalmente se fusionan en un horizonte sin perspectiva™.” Es-
pacio en continuo movimiento en que ningun objeto encuentra en €l su lugar
nl su permanencia, espacto de incesante fusion.

' Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucandt”, {entrevista con Ducio
Trombadori), Dits et éerits..., op. cit., t. IV, 1978, p. 46.

* Ofr. Ludwig Binswanger, Tres formas de la existencia frustrada, Amorrortu Edito-
res, Buenos Aires, 1972y Eugéene Minkowski, I tiempo vivide, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1982,

* Michel Foucauly, Enfermedad mental y personalidad, Paidos Studio, México, 1987,
P 69, {cursivas mias).

Y fhidem, p. 72.

* thidem, p. 73.
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En otros casos, el espacio se convierte en insular v rigido; ¢l estatismo o ca-
racteriza, se han perdido las relaciones entre los objetos que lo habitan, no exis-
te conexion alguna entre ellos. Todo es quieto, absolute, en un total aislamiento,
en una angustiante rigidez.

El tiempo vivido se altera a su vez. En un espacio es momentaneo, totografi-
co, pierde sentido, ya no se engarza con el pasado para lograr darle significa-
cion, al tiempo que el futuro gira sin reconocimiento. El presente se anula en un
pasado que no existe y en un futuro que no serd. En el otro espacio, ¢l insular y
rigido, €] tiempo ya no se proyecta, tampoco transcurre; el pasado se amontona
sin secuencias y el porvenir no contiene promesas, es s0lo un destino; el presen-
te, por su parte, se encuentra aplastado por un pasado que fue capaz de aniqui-
larlo. El tiempo oscila entre lo siihito y aterrador de una noche de la cual no se
despertara y una eternidad vacia sin forma ni contenido.

El espacio aparece dislocado: o bien las distancias desaparecen para sumer-
girse en un territorio que no es otro que el del miedo y la oscuridad, o hien
se hace insular y rigido sin cambios, sin modificaciones. El espacio social, e!
de la intersubjetividad, se aleja para ne ser ya mas alcanzado; el cuerpo del
sujeto enfermo adquiere dimensiones propias, una presencia que lo excede,
un espacio diferente de si mismo, un espacio ajeno... “la enfermedad —dira
Foucault- es ala vez retiro a la peor de las subjetividades y caida a la peor de las
objetividades™."

En la subjetividad enferma existe al mismo tiempo vocacion y abandono del
mundo, y esto lleva a Foucault a preguntarse ¢no es acaso al mundo mismo a
quien debemos interrogar acerca del secreto de esta subjetividad enigmatica? Y
es en el mundo, conjunto de redes y relaciones, donde buscara las condiciones
que hacen posible la enfermedad mental, mundo estructuralmente enfermo con
su percepcion del tiempo protundamente alterada: sociedad que no puede va
reconocerse en su propio pasado, tampoco en su presente, no siendo, asimismo,
capaz de lograr reconocerse en el sentido de su actividad y su porvenir.”

En su obra ha dado inicio a la produccion de paisajes de encierro v de clau-
sura, a la elaboracion de escenas y escenografias de separacion y alejamiento:
carceles del movimiento sin respiro; mundos claustros de la rigidez absoluta.
Universos propios: un mar agitado y turbulento, un desierto abierto sin movi-
miento ni salida.

" Ihidem, p. 79.
7 Ihidem, p. 102.






IV. EL ESPACIO DE LA LOCURA COMO EXPERIENCIA

Instalado desde 1955 en Uppsala, se dedica a la redacciéon de su tesis doctoral
que se convertira en Locura y sin razén. Historia de la locura en la época cldsica, 1a que
estard casi terminada en 1958. En Suecia encontrd un verdadero tesoro en la bi-
blioteca de la ciudad de Uppsala, la Carolira Rediviva; el doctor Erik Waller ha-
bia donado a la biblioteca un conjunto de veintivin mil documentos entre cartas,
libros insélitos, manuscritos y tratados y un fondo de gran importancia sobre la
historia de la medicina. Foucault se dedica a explorar sin descanso esta serie de
invaluables documentos que llenaran paginas y paginas de su tesis.

En Locwra y sin razén. Historia de la locura en la época cldsica, publicado en
1961, buscara, por medio de un minucioso trabajo de archivo, mostrar la locu-
ra como una experiencia que tine ef paisaje de Occidente desde fines del siglo
XVIL Quiso hacer evidente como esta experiencia constituyé a la locura en ob-
Jeto de conocimiento y, al mismo tiempo, fue capaz de producir un sujeto apto
para conocerla.

Lalocura sélo podia ser comprendida si se la relacionaba con ciertos proce-
s0s historicos: el nacimiento de una sociedad normalizadora ligada a practicas
de encierro y en relacién con una sitwacidn econdmica y social precisa que co-
rresponde a una fase de industrializacién, al nacimiento del capitalismo con la
existencia de una poblacidn flotante v dispersa que las nuevas exigencias eco-
nomicas vy el mismo Estado no podian soportar.

Intenté realizar una historia, “la mas racional posible” de la constitucién de
un saber, de una nueva relacton de objetividad, de alge que podria ser denomi-
nado la “verdad” de la locura, para descubrir que ese verdad no es mas gue la
conformacién de una experiencia en un momento determinado de Occidente;
experiencia que fue capaz de producir un conocimiento efectivo de la locura, y
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éste, a su vez, permitio la elaboracion reciproca de la experiencia y de la ver-
dad misma de la locura.'

Esta experiencia no se constituye de una vez definitivamente, vive sus avata-
res: se diluyen sus forma tragicas, criticas ¢ ilusorias para convertirse en enfer-
medad mental, en patologia de una normalidad. Instaurada en enfermedad
comienza a ser cercada, “va a entrar en un espacio técnico cada vez mejor con-
trolado: en los hospitales la farmacologia ha transformado las salas de agita-
dos en grandes acuarios tibios™.”

La idea de experiencia implica espacio y tiempo, es la forma en que los fenéme-
nos son pensados, sentidos, vividos, actuados por sujetos arraigados a un suelo,
en un momento historico dado; experiencia que forma y conforma al sujeto, le
implanta un alma, le cedifica el cuerpo. La experiencia sera siempre singular y
colectiva, compartida por los sujetos que vivencian un espacio y un tiempo.

Su discurrir sobre esta idea lleva la impronta de Nietzsche y muy especial-
mente de Bataille y Blanchot, quienes la piensan en su forma mas radical, como
experiencig-limite capaz de arrancar al sujeto de si mismo, conduciéndolo a su
propia aniquilacion o disolucion, donde se pone en jusgo el limite v la trans-
gresion, el erotismo v la muerte, el lenguaje y su ausencia. “Es intentar llegar a
un cierto punto de la vida que sea lo mas préximo posible a lo invivible”, para
lo cual se requiere un maximo de intensidad y al mismo tiempo de imposibili-
dad. Es una empresa de des-subjetivizacion, ya que la experiencia limite arran-
ca al sujeto de si mismo y le impide ser él mismo.”

Lo que aqui destaca es esa posibilidad de la experiencia de disolver al sujeto
v de hacer de €l otra cosa, verlo salir transformado. La importancia que adqui-
rird en el trabajo de Foucault consiste en permitirle, por un lade, replantear
de otra manera y desde otra perspectiva la cuestion del sujeto v, por el otro,
verlo emerger, en cada espacio v tiempo, bajo una nueva figura, ya que a partir

' Cfr. Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault™, (entrevista con D.
Trombadori}, Dits et derits.... op. cit, .1V, 1978, p. 56,

* Michel Foucault, Historia de le locura..., op. cit., 1. 11, p. 339,

* Esta nocion de experiencia se distancia de la preconizada por kafenomenologia
en relacidén con la disolucion del sujeto en una y con la permanencia de un suje-
to fundador en la otra: “La experiencia del fenomendlogo es, en ¢l fondo, una
cierta manera de establecer una mirada reflexiva sobre un objeto cualquiera de
lo vivido, de lo cotidiano en su forma transitoria para extraer sus significaciones
[...] El trabajo fenomenolégico [...] consiste en ampliar todo el campo de posibi-
lidades ligadas a la experiencia cotidiana [ ...] Busca descubrir la significacidon de
la experiencia cotidiana para reencontrar que el sujeto que soy s cfectivamente
fundador, en sus funciones trascendentales, de esa expertencia y significacio-
nes”. "Entretien avec Michel Foucault™, (entrevista con Trombadori), Dils ef éerits...,
ap. cit., .1V, 1978, p. 43.
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de esa experiencia harn su aparicién nuevas formas de subjetividad, nuevos
sujetos habran logrado su emergencia.

Asl, cada discontinuidad produce un nuevo tipo de experiencia: nuevos sabe-
res; nuevos objetos y nuevos sujetos de conocimiento; nuevas practicas y nue-
vos disenos; nuevas sensaciones y sentimientos; Ia produccién, incluso, de otra
sensibilidad que marcara el espacio, resaltando la diferencia. La historia se de-
linea como el paso, no sin sobresaltos, de una experiencia a otra.

Foucault centré su trabajo en ciertos temas que tuvieron la funcion de
experiencias limites en la sociedad occidental: la locura, la enfermedad, el
crimen, la sexualidad... Su Gltimo proyecto consistié en realizar “una historia
de la sexualidad como experiencia —si entendemos por experiencia la corre-
lacion dentro de una cultura entre campos de saber, tipos de normatividad y
formas de subjetividad”.?

Saber y normatividad en un espacio-tiempo se entrelazan, siendo capaces
de producir una experiencia de la cual los sujetos involucrados salen transfor-
mados. El saber no sélo tiene la facultad de establecer un dominio de objetos
a conocer en un momento dado, sino también de producir los sujetos que se-
ran capaces de conocerlos y que adquieren, a partir de ese acto cognitivo, un
estatuto fijo y especifico. De esta manera, al constituirse la locura en objeto de
conocimiento, nace, junto con ella, el sujeto razonable v, a su vez, la enferme-
dad. en tanto objeto de conocimiento, es capaz de producir el estatuto del su-
jeto viviente. El saber se transforma en un campo de experiencia, productor de
objetos a conocer y de sujetos aptos para su conocimiento. “Modificacién del
sujeto y construccion del objeto”. Foucault realiza una clara distincion entre
saber: experiencia colectiva de la cual los sujetos salen transformados; y cono-
cimiento: “trabajo que permite multiplicar los objetos cognoscibles, desarro-
llar su inteligibilidad, comprender su racionatidad”, sin que esto transforme al
sujeto, su estatuto se mantiene fijo € inmurable. El saber transforma al sujeto
va que propone e impone un tipo de experiencia, se gesta un nuevo tipo de su-
jeto apto para conocer el objeto producido; en tanto el conocimiento no pro-
voca alteraciones: el mismo sujeto de conocimiento se mantiene y desarrolia
conocimientos alrededor del abjeto producido por el saber.

Los tipos de normatividad, en estrecha relacién con los saberes, son tam-
bién los productores de una experiencia colectiva que modifica y transforma a
los sujetos, en tanto la normatividad va unida a una forma determinada de
ejercicio del peder que, en la modernidad, se centré en el espacio y en los
cuerpos de los sujetos, al disenar el espacio y modelar los cuerpos por medio
de técnicas de control y vigilancia, sin olvidar que estas técnicas de poder le-
van en si mismas una modalidad de adquisicién y transmisién de saber. Saber

! Michel Foucault, Ef uso de los placeres, Siglo XXI Editores, México, 1986, p. 8.
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v poder se entrelazan sin lograr una separacion estricta, buscando en ¢ste en-
trecruzamiento producir y autentificar una verdad.

Estos dos campos, en su interrelacién constante, producen una experiencia
colectiva capaz de forjar un tipo de subjetividad propia de un espacio y un
tiempo, donde se involucra el trabajo ético que €l sujeto realiza sobre si mismo
a {in de convertirse, como en el caso de la modernidad, en un sujeto “atado a
su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si”.”

Estudiar las formas de experiencia en su historia es un tema que Foucault
ha mantenido a lo largo de su trabajo de investigacion, si bien fue logrando
claridad v precision de un texto al siguiente, En un primer momento, en rela-
cioén con la enfermedad mental y con la psiquiatria, pensé utilizar un método
cercano a un analisis existencial que, sin lugar a dudas, lo dejé insatisfecho por
la insuticiencia tedrica del mismo para elaborar una nocién de expreriencia que,
a la vez, ignoraba y suponia: esto podia resolverse refiriéndola, a fin de darle
peso tedrico, a una teoria general del ser humano. A su vez, la ambigtiedad de
este método en la produccion de vinculos con las practicas podia solucionarse
haciendeo referencia al tan manido “contexto econdmico y social”. No aceptd ni
una ni la otra solucion, sino que buscd la historicidad misma de las tormas de ex-
periencia, es decir, quiso hacer evidente el terreno mismo donde tiene lugar la
formacion, el desarrollo v la transformacién de esas formas de experiencia.

Ese terreno en que se constituye la experiencia se halla atravesado por tres
ejes que, en su punto de interseccion, producen al sujeio mismo en un espacio
y tiempo dado: el eje de saber que hace del sujeto un sujeto de conocimiento;
el eje del poder que lo constituye en sujeto social y juridico; y el ¢je del si mis-
mo que lo transforma en sujeto ético. Esta formulacion clara y precisa de los
tres ejes que conforman la experiencia sole logra su aparicion en sus ultimos
escritos, poco antes de su muerte, en que aparece €l eje del si mismo, el cual
adquicre el mismo peso e importancia que los ejes del saber y del podcer sobre
los cuales habia versado su reflexion, hasta fines de los setenta.”

La nocion de experiencia se configura, finalmente, bajo la metafora topo-
logica: campo atravesado por ejes que, en su conformacion, desarrollo y trans-

* Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir”, Dits el éevits..., op. cil., IV, 1982, p.
297. Este tex1o aparecié por primera vez en Dreytus, H. y Rabinow P., Beyond
Structuralism and Hermeneutics, University of Chicago Press, Chicago, 1982,

* (fr. "Préface a I'Histoire de la Sexualite”, Dils ef éerits..., ofy. ¢t L1V, 10984, pp.
578-584. (Se trata de la primera redaccién de la Introduccion genevel a la historia
de la sexualidad para su segundo volumen. No aparecié como tal en la edicién
francesa. Este texto fue publicado, con el mismo titulo, en la compilacion realizada
por Rabinow en Estados Unidos, P. Rabinow (ed.), The foucault Reader, Pantheon
Books, Nueva York, 1934, pp. 333-339.
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formacién, logran diferentes puntos de interseccién. Cada interseccién ha sido
resultado de la emergencia en el campo de nuevos saberes, nuevos ejercicios y
tecnicas de poder y nuevos trabajos sobre el si mismo. La experiencia, desde
esta perspectiva, no se separa ni se diferencia del pensamiento, siempre histé-
rico, siempre movil, transformable y transformado por el hacer de la historia.

Pensamiento entendido también como espacio topolagico, como sitio en que
se instaura, desde diversas formas posibles, el juego de lo verdadero vy lo falso;
donde se fundan formas especificas de aceptacion o rechazo de las reglas y nor-
mas; y lugar, también, en que surgen relaciones singulares con el si mismo y con
los otros.

El pensamiento, asi conceptualizado, no debe buscarse solamente en las
tormulaciones de la teoria, la filosofia o las ciencias, “puede y debe ser analizado
en todas las maneras de decir, de hacer y de conducirse, en las cuales el indivi-
duo se manifieste y actile como sujeto de conocimiento, como sujeto ético o ju-
ridico, como sujeto consciente de si y de los otros™.” Tres principios rigen el
pensamiento en tanto experiencia:

1. De irreductibilidad: no hay experiencia que no sea una manera de pen-
sar y que no pueda ser analizada desde una historia del pensamiento,

2. De singularidad: el pensamiento, asi entendido, posee una historicidad
que le es propia. El hecho de que tenga una historicidad no significa que
esté desprovisto de formas universales; pero éstas, al entrar en ¢l juego
histérico, adquieren una especificidad propia, lo cual tampoco significa
que sean independientes de toda una serie de determinaciones histori-
cas de orden econdmico, social, politico con las que se relacionan de
manera singular y compleja en cada momento, dando lugar a formas,
transformaciones y acontecimientos de pensamiento especificos.

3. De actividad critica: actividad entendida como el analisis de las condicio-
nes historicas que hacen posible las relaciones con la verdad, con las
normas y con €l si mismo, lo cual permite que aparezcan singularidades
que son transformables por el trabajo del pensamiento sobre si mismo.

Espacio y experiencia-pensamiento se constituyen en unidad. La locura, en
cuanto experiencia-limite en Occidente, emerge, es nominada, descrita, dife-
renciada de la razdn, con quien entabla relaciones estrechas, indisolubles, “sin
loco, la razon se veria privada de su realidad, seria monotonia vacia, aburri-
miento de si misma, animal desierto que presentaria su propia contradicciéon™.®

7 Ihidem, pp. 579-580.
* Michel Foucault, Historia de la locura en la época..., op. cit., 1. 11, p. 11
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La experiencia occidental busco excluir la locura, producir el gesto de re-
chazo para evitar contagios y confusiones y este gesto de exclusion no fue mas
que para recluirla, confinarla en el encierro. Sometida al encierro, cercada en
el asilo sera, mas tarde, localizada en el hospital psiquiatrico, ubicada, por fin,
en ¢l orden de las cosas.

Esta experiencia quiso inscribir la locura en un espacio delimitado, sacarla
de ese no-fugar en que se encontraba adscrita a fines de la Edad Media, donde
el loco tenia como lugar el espacio moévil del transito absoluto, prisionero del
umbral, retenido en los lugares de paso: “Es el Pasajere por excelencia, [...] el
prisionero del viaje. No se sabe en qué tierra desembarcard; tampoco se sabe,
cvando desembarca, de qué tierra viene. Solo tiene verdad y patria en esa ex-
tension infecunda, entre dos tierras que no pueden pertenecerle”.”

Occidente construyd para los locos un suelo de arraigo, detuvo por siempre
su peregrinar, fabrichd para ellos el encierro, en el asilo, en el hospital psiquid-
trico, creando el universo médico de la enfermedad mental.

En Historia de la locura aparece un término: sensibilidad, que encuentra reite-
racion en las primeras etapas de su obra y que mas tarde critica y abandona, en
el cual valdria detenerse. Una sensibilidad social comin a la cultura europea,
manifestada a mediados del siglo XVII, se fue formando en la constitucion
misma de la locura como objeto de conocimiento y en la emergencia del sujeto
razonable:

silenciosamente, en el transcurso de varios anos [...] una nueva sensibilidad ante
la miseria y los deberes de asistencia, nuevas tormas de reaccion frente alos pro-
blemas economicos del desempleo y de la ociosidad, una nueva ética del trabajo
y también el suefio de una ciudad donde Ia obligacién moral se confundiria con

laley civil, merced a las formas autoritarias de constrenimienio”. !

Esta nueva sensibilidad exigié formas propias y singulares de percepeion.!
Se hace visible lo invisible y la invisibilidad se desplaza a otros campos. Sensibi-
lidad que forma ¢ informa a los sentidos: un ojo observador gque ve lo no visto;
un oido capaz, ahora, de escuchar invocaciones desconocidas; un tacto que

Y thidem, 1. 1, p. 20.

W thidem, t. 1, p. 90,

" “En la Historia de lu locura, por ej., existian aun un cierto nimero de temas ‘ex-
presionistas’. Me dejé seducir por la idea de que la manera de concebir la locura
expresaba, en cierta medida, una especie de repulsién social inmediata con res-
pecto alalocura. He empleado regularmente el término ‘percepcion’: lalocura se
percibe. Esta percepeién era para mi la ligazén entre una practica real, que era esa
reaccion social, y la manera en que fue elaborada la teoria médica y cientifica.
Hoy, no creo méas en ese tipo de continuidad. Es necesario volver a examinar las
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palpa como técnica ¢l cuerpo para encontrar la protuberancia, €l tumor, el mal
inscrito en él y que produce, también, el ademan, el gesto de un brazo extendido
¥ una mano tensa que rechaza el contacto y establece la lejania del otro, del
diferente. Ha nacido el gesto de exclusion que marc6 a Occidente desde la épo-
ca clasica. Sensaciones y sentimientos encuentran su lugar de invencién en rela-
cion con los nuevos ohjetos y sujetos de conocimiento: experiencia social v
colectiva que tifie la percepcién, informa a los sentidos y produce un nuevo
sujeto moral.

El espacio de la locura se manifiesta como un paisaje, como el nuevo paisaje
que comienza a gestarse a fines del siglo XVII en Occidente, es también el es-
pacio en que se genera una nueva experiencia capaz de producir nuevos obje-
tos y nuevos sujetos de conocimiento, que hace posible la emergencia de una
nueva sensibilidad y la produccién de un nuevo campo de lo visible. Esta expe-
riencia establecid, como gesto novedoso, una tajante escision, ya no era posible
la existencia de lugares que escaparan al emplazamiento, los lugares de transito
desaparecieron, fue necesarto fijarlos, dar arraigo al transito.

Proceso de homogeneizacién del espacio todo, construccién de un espacio
unico, de un adentio sin afuera; adeniro que secreta su propia exterioridad, un
afuera inscrito en su interioridad: invencién de lugares especificos, delimitados:
afueras del adentro.

[...] gestos oscuros, necesariamente olvidados una vez cumplidos, por los cuales
una cultura rechaza algo que serd para ella el Exterior; v a lo largo de toda su
historia, ese vacio abierto, ese espacio blanco en el que se aisla]a designa tanto
como sus valores [...] en esla region ejerce sus elecciones esenciales, hace Ia par-
ticion que le da el rostro de su positividad [...] Preguntar a una cultura por sus
experiencias limites es interrogarla, en los confines de la historia, acerca de un
desgarro que es como el nacimiento mismo de la historia. ™

Una vez hecha la eleccion, el tiempo historico impone silencio a aquello que
solo podra aprehenderse como lo vacio, lo vano, la nada, el exterior. La histo-
ria se construye sobre una ausencia denegada, sofocada en el silencio.

La plenitud de la historia no es posible sino en el espacio, vacio y poblado a la vez,
de todas esas palabras sin lenguaje que dejan oir a quien presta oido un ruido

cosas con mas rigor”. “Entretien avec Michel Foucault”™, {(entrevista con Melquior
y Rouanet), Dty et écrits..., op. cif., ¢ 11, 1971, p. 163,

"* Michel Foucault, “Prétace”, en M. Foucault, Folie e Déraison. Histoire de la folic a
{'dge classique, Plon, Paris, 1961, pp. IX-XI1. Este prefacio sélo aparece integro en
su edicion original. A partir de 1972, desaparecera de las ediciones siguientes,
Dits et éerits..., op. cit,, L. 1, p. 161 (cursivas en el texto).
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sordo debajo de la historia, el murmullo ebstinado de un lenguaje que hablaria
completamente solo —sin sujeto hablante y sin interlocutor, replegado sobre si mis-
mo, anudado 4 la garganta, hundiéndose antes de haber alcanzado formulacion
alguna y regresando sin ruido al silencio del que nunca se deshizo, Raiz calcinada
del sentido. ¥

He aqui los ro-lugares, obstinadamente acallados, sellados por el silencio y el
olvido, en ellos habra que rastrear las elecciones de Ja cultura, en esos gestos
que provocan el enmudecimiento donde se expresa una verdad, la verdad de
la normalidad, de lo no excluido.

Aparicién en la obra de Foucault del no-lugar, espacie vacio y al mismo tiempo
pleno de sentide ahogade, sofocadoe por el discurso de lo no-excluido. Eleccion
metodologica de ir a buscar alli, en los fondos oscuros, negados y denegados de
las experiencias limites el sentide mismo del hacer y el decir de la sociedad que
mantiene en secrelo sus elecciones primordiales y construye y elabora en ellos ¢l
rostro de su positividad. En todo paisaje late el no-lugar, ausencia presente don-
de el silencio emite su sordo rugido, donde el olvido desteje la memoria.

La Historia de la locura, €l texto mismo, funciona como una experiencia, tan-
(o para quien lo escribe como para quien lo lee. Logra una transtcrmacién his-
torica, tedrica, moral v ética de la relacion que se mantenia con la locura, con
I insritucion y el discurso psiquiatrico. Para que funcione comeo tal, fue nece-
sario que contuviera una verdad histéricamente veriticable, pero lo esencial
no se encuentra en esas constataciones, sine en la experiencia que el libro per-
mite hacer, y:

una experiencia —seguan Foucauli— no es ni verdadera ni falsa [...] siempre cs una
ficcion. algo que uno se fabrica a si mismo, que no existia antes y que sera exis-
ente después. Esta es la dificil relacién con la verdad, la manera en que se en-
cuentra comprometida en una expericncia a la que no esta ligada y que, hasta
cierte punto, destruye."

El espacio de la locura como una de las experiencias limites de Occidente estd
desarrollado bajo la forma de un paisaje, y también bajo la produccion de esce-
nas y escenografias: multiples escenas se suceden desde el gran encierro a la
produccion de la locura como entermedad mental. Es también traer a la luz
una de las heterotopias de desviaciéon paradigmaticas de la sociedad moderna:
el hospital psiquiatrico.

' fhidem, p. 163 (cursivas en el texto).
4 Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucaull”, {entrevista con Trombadori),
Dits et devits..., op. cit., €1V, 1978, p. 45.
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El hospital se convirtio en lugar de diagnéstico y clasificacion, donde se¢ ve-
partian las enfermedades en especies, pero también cumplié una curiosa fun-
cion: teatralizacion, puesta en escena del enfrentamiento entre meédico y
paciente, campo institucional de lucha en que la resoluciéon no era mas que la
victoria o la sumision. Espacio de diferenciacion y produccion:

El gran inédico de asilo —ya sea Leuret, Charcot o Kraepelin- es a la vez quien pue-
de decir la verdad de la entermedad por el saber que tiene sobre clla y el que
puede producir la enfermedad en su verdad y someterla en la realidad, por el
poder que su voluntad ejerce sobre el enfermo mismo. Todas Ias (écnicas o pro-
cedimientos puestos en practica en los asilos del siglo XIX —el aislamiento; el
interrogatorio privado o publico; los tratamientos-castigos como la ducha; las
entrevistas morales (dar Animos o advertencias): la disciplina rigurosa: el trabajo
obligatorio; las recompensas; las relaciones preferenciales entre el medico y al-
gunos de sus pacientes; las relaciones de vasallaje, posesion, domesticacion, a ve-
ces de servidumbre entre el enfermo y el médico-, todo ello tenia como funcion
hacer del personaje médico el amo de la locwra: €l que la hace aparecer en su ver-dad
(va que ella se esconde, va que ella permanece oculta y silenciosa) y que la domi-
na, la apacigua y la reabsorbe después de habetla sabiamente desencadenado.®

El juego desatado en el espacio hospitalario se centra alrededor del superpoder
del médico, quien se ha transformado en un verdadero taumaturgo al lograr,
prodigiosamente, que la locura se escenifique. Puesta en escena del cuerpo
convulso, de la palabra alterada, del gesto inquieto, perturbado.

A lo largo de casi cuatro siglos el paisaje de la locura se fue diferenciando,
tomando figuras disimiles; la descripcion del paisaje atravesado por la his-
toricidad adquirié formas sucesivas, emergieron figuras: el paisaje se hizo figu-
rativo. La ficcion de segundo grado comienza a hacer su aparicién: paisaje,
escenas, escenografias v figuras se enirelazan. El paisaje de la locura, al ser to-
cado por la historia, lom¢ figuraciones disimiles: de la Nave de los locos, al Gran
encierre para distinguirse, por fin, en el Asilo, siendo, finalmente, integrada al
orden de las cosas.

La primera de estas figuras en emerger es la Nuve de los locos que aparece en
el mundo de Occidente a tinales del siglo XV, "extraio barco ebrio que navega
por los rios tranquilos de Renania y los canales flamencos™. " Barcos que trans-
portaban de una ciudad a otra, durante esa ¢poca, cargamentos de insensatos.

% Michel Foucault, “Le pouveir psychiatrique”, Annuaire du Collége de France, 74éme
année, Histoive des systémes de pensée, annse 1 073-1974, Dils et écrids..., op. ol €1,
1974, pp. 679-680 (cursivas en el texto).

¥ Michel Foucauli, Historia de la locura..., op. cit., &1, p. 2L
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Los iocos expulsados de pueblos v cindades, puestos alas puertas de 1a ciudad,
encargados a marineros y mercaderes eran finalmente embarcados v dejados a
Lt deriva en el muar., transforar al loco en prisienero del viaje, encerrarlo en
una de las rutas mas libres: el mar.

La segunda tigura que comienza a desplegarse en el siglo XVII no es otra que
el Gran encierry; grandes centros de internacion como el Hopital Général en
Paris, fundado en 1656, en el cual se integrabun La Safpétriére, Le Bicétre v ouros
s, puicstos al servicio de los pobres ¢ indigentes de la ciudad. El Hopital Général
i era un establecimicnio meédico, sino alge intermedio entre una carcel, un
Cenire po}ici;u';o. un lugar de ¢ncierro y tortura destinado o entermos, pobures ¢
indigentes.

Se lleva a cabo un encierro indiscriminado, se internan en este Lipo e es-
tablecimiento, sin distincioites ni separactonces, enferinos, condenados de de-
recho comun, jovenes transformados en un peso para su familia, vagabundos
¢ Insensatos. Se enciervan juntos: enfermos venéreos, degenerados, disipa-
dores, hoinosexuales, alguimistas, brajos, libertinos..., ¢l gran conjumo de
seres sin-razon: lugar de reclusiéon de todos aquellos que viven apartados de
La normalidad.

A finales del sigio XV comienza a vislumbrarse una teveera figura: of asilo,
lugar de encierro también, pero que busca distinguir a la locara del resto de
las tormas de ka sin-razom. El asilo produce un espacio propio, mas cercano a la
cenfermedad que a fa criminalidad. El loco adquiere la condicion de enfermo,
la locura es nominada como enfermedad mental y ubicada en el orden del dis-
curse meédico.

Cada figura sintetiza unitinanera de darse la experiencia. miedos distiniles
(que atraviesan a da sociedad en su conjunto: la locura, a partir del siglo XVH se
wanslorma en la sombra que oscarece a OQcadente, en el miedo que late sin
cesar e el honibre occidental, va sea porque hace patente las tuerzas animales
indomables que anidan todo corazon humano; sea porque se expresa como lo
indeseable, oscuro y pestilente que crece en todo hombre para manitestarse sin
decoro en el ser sin-razén; sea porque siempre hay algo indescitrable ¢ inespera-
do en todu enfermedad mental.



V. EL ESPACIO DEL CUERPO Y LA MIRADA

Con El nucimiente de la clinica. Una argueologia de la mirada médica (1963), su
reflexion sobre el espacio se cenira en el cuerpo: “superficie de inscripcion de
los sucesos [...], lugar de disociaciéon del Yo [...], volumen en perpetuo de-
rrumbamiento”.!

La medicina moderna retiene el cuerpo con su mirada, lo hace objeto, lo
convierte en un espacio a recorrer, rodear, penetrar, lo ilumina con la fuerza de
su visibilidad. Mirada y cuerpo se entrelazan, el cuerpo se abre, se entrega pasi-
vamente a la mirada voraz que lo recorre y le otorga su claridad. De todos los
sentidos tormados e informados por esa nueva sensibilidad que silenciosamente
se va gestando en Occidente hasta manifestarse bruscamente a fines del siglo
XVII, Foucauli se detiene en la mirada, dedicindole su atencion en ¥ naciniento
de la clinica que quiere ser una arqueologia de la mirada médica® y en Vigilur y
castigar donde muestra como se instaura el mirar en técnica de poder.”

! Michel, Foucault, “Nietzsche, la généalogie, Uhistoire”, Diis ef éerits..., op. cit., L.
IL, 1971, p. 143.

? (fr. Michel Foucault, “L'ceil du pouvoic”, Dils et écrits..., ofr. ¢if., t. 111, 1977. “Al
estudiar los origenes de la medicina clinica, habia pensado hacer un estudio de
la arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del siglo XVIIL, época en que se
desarrolla el gran movimiento de reforma de las instituciones médicas. Queria
saber como se habia institucionalizado la mirada médica; como se habia efecli-
vamente inscrito en el espacio social; como la nueva forma hospitalariaeraala
vez el etecto v el soporte de un nuevo lipo de mirada”, p. 190 (cursivas mias).

" *Se podria escribir una Fisica del poder y mostrar cuanto se modificé, en rela-
cién a sus formas anteriores, a principios del siglo XIX en el momento del desa-
rrollo de las estructuras estatales. Una nueva Optica, en primer lugar, érgano de
vigilancia generalizada y constante, todo debe ser observado, visto, transmitido:
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Este mirar no sélo es asunto de percepcion, sino también de lenguaje y de
espacio. Espacio porque la mirada se localiza, requiere de una concepcion
geometral desde donde se abre el campo visual; y lenguaje porque todo lo visto
ha de ser comunicable, debe ser traducido a palabra para adquirir estatuto de
visibilidad, al tiempo gue la palabra tomaré la agudeza de la vision, Ver y hablar
se solicitaran uno al otro, se prestaran sus potencialidades, produciran “la visibi-
lidad”, sin que deje de existir entre ambos una tension continua, una lucha cons-
tante, una captura mutua.’

La clinica impone una mirada que se identifica con el ver, pareciera que el
siglo XIX no implanta esquizia alguna del ojo y la mirada, ambos son uno, se dan
a la vez. Ese ojo, por su capacidad fisiologica de registrar una gama de luces y
sombras, de distinguir [ormas, posiciones ¥ coloraciones, se cree capaz. por si
solo, de mirar; olvidando que la mirada es una estructura que organiza cl ver v
dirige la funcion del ojo. El lenguaje se hace imprescindibie en esa estructura, va
que se apresura a prestar sus palabras para hacer legible lo que ¢l ojo ve,

La experiencia médica ha producido esta simbiosis entre vision, mirada v
lenguaje: decir lo que se ve (fidehidad v obediencia al contenido de la experien-
cia) y dar a ver diciendo lo que se ve (su fundacién v constiticion).”

La mirada tunda al individuo y erganiza sobre él un discurso cuyo objeto
muy bien puede ser un sujcto que adquiere toda su objetualidad. El sujeto se
ha hecho objeto bajo la guia estricta de la mirada que extrae de Jas cosas su
verdad oculta trayéndola hacia la luz.

Es la mirada, en su lentitud, la que recorre, vodea y peneira los objetos que
logran por ella su claridad. Ei punto de luz que hace visible las cosas se despla-
za del ohjeto al sujeto que ejerce la mirada; a su vez, el espacio ¢s traspasado
por Ja luz, “el ojo se convierte en ¢l depositario y en la [uente de la claridad;
tiene el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida cn
que ¢l1a ha dado ala luz".*

El ¢jercicio de kamirada al igual que ¢l ejercicio del habla son, en si mismos,
ejercicios de poder y saber; aquél que habla bajo un orden discursivo v que ve
bajo la estructura de la mirada que presta su luz a kas cosas se hace sujeto, siendo
el ejercicio del poder el dltimo reducto tras el que se amuralla el sujeto de la

organizacién de una policia; institucion de un sistema de archivos (con fichas indi-
viduales); establecimiento de un panoptisme”. *La société punitive” { 1973), Annua-
e du Collége de Irance, 736me année, Histotre des systéme de pensée, annér 1972-1973,
Ints et écrits..., op. cit., UL p. 469.

TCfr. Gilles Deleuze, Foucaudt, Paidos Studio, México, 1987, pp. 9398,

* Michel Foucault, Naissance de la clinique, une archéologie du vegard médical, Presses
Universitaires de France, Paris, 1963, p- 198,

¥ Hidem, Preface 1X.
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conciencia, ilusion de sujeto que cree ser dueno de la palabra y de la mirada, que
pretende extraer la verdad oculta de las cosas y decir lo que las cosas son.

Ha sido consumada la escision entre sujeto que mira y ohjete que es mira-
do, entre la voz activa y la voz pasiva, entre mirar y ser mirado. El espacio es ¢l
lugar de imposicion de la mirada que busca borrar de el y de los objetos que lo
habitan toda noche, despoblarlos de fantasmas y mitos, quiere rasgar todo
velo tras el cual se ocultan las cosas y dejarlas desnudas, desolladas en su ver-
dad de objetos descarnados.

Mirada estructurada y orden discursivo provocan un espacio dividido, fron-
teras por momentos tenues, en otros rigidas, limites en continuo movimiento
y constitucion. Un ojo siempre dispuesto a ver mas, a extraer ¢l fondo oculto,
a poner ala luz el envés; y una palabra presta a verbalizar todo lo visto, dando-
le voz a la vision. Esas fronteras separan y enfrentan lo mismo y lo otro, sélo la
mirada que registra observando sin descanso toda anomalia, toda patologia,
toda desviacion detectara la otredad y exigiva a la palabra que le dé nombre,
que la ubique en ¢l orden de las cosas.

Mirada y palabra se continuaran en el gesto, en el ademan de rechazo y ex-
clusion, de distribucion y clausura, desarrollaran el arte de 1a observacion, Ia
distincién y la clasificacion, haciendo de este arte una teécnica de poder.

La clinica teje el espacio al darle forma de espectaculo, produce una escena
teatral e implanta una escenografia que facilita el encuentro entre médico y
paciente donde se articula la interrogacidn y el examen. La pregunta con gue
se inicia el didlogo entre ambos se ha modificado, infima pero de manera deci-
siva. Hasta el siglo XVIII ella era: éQué fiene usted?, para pasar a ser éQué le duele
@ usted?, pregunta que hace evidente la emergencia de la clinica, su aparicion,
una diferente organizacion y reestructuracion del saber que logra su expre-
sion en la tenue diferencia de la pregunta sobre el cuerpo enfermo.’

El espacio conformado y legitimado en el ambito de la medicina moderna
adquiere nuevas dimensiones: atravesado por la luminosidad y bajo la égida
de Ia mirada impone un lenguaje que nomina y describe.

La mirada clinica se especializa al espacializarse, al encontrar el cuerpo enfer-
mo como el lugar de localizacion de la enfermedad. Inaugura el desplazamiento
de un espacio ideal a un espacie real-corporal, encuentra sus limites en los limi-
tes del espacio del cuerpo enfermo vy produce, a su vez, un nuevo espacio, ¢l
hospitalario, que permite, facilita e incentiva la repeticion de la mirada, capaz
asi de registrar regularidades. “La certeza médica no se constituye a partir de la

¥ Cfr. Jean Clavrel, El orden médico, Argot, Barcelona, 1983, M. Foucault ha mos-
trado las bases concepinales y semanticas que la anatomia patolégica le propor-
ciond a la medicina moderna, constituyendo los significantes mismos de su
lenguaje”, p. 42,
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dividualidad completamente observada. sino de una mudtiplicidad enteramente re-
corrida de hechos individuales” ? De esta manera se une la mirada y el saber por
medio del deminio hospitalario que es también pedagogico.

La mirada no es puramente visual sinc que la integran otros sentidos como
el tacto y el oido, posee una estructura plurisensorial: “Mirada que toca, oye v
ademas, no por esencia y necesidad, ve”." Esta triangulacién sensorial permane-
ce bajo el signo de lo visible. El tacto llega en auxilio de la visidn para integrarse
a la mirada clinica.

El ojo clinico descubre un parentesco con un nuevo sentido que le prescriben su
nOTrmay su estructura epistemologica: no es ya el oido tendido hacia un lengua-
Je. es el indice que palpa las profundidades. De aqui la metafora del tacto por la
cual los medicos van a definir sin cesar lo que es su vistaze [...] la experiencia cli-
nica ve abrirse un nuevo espacio: el espacio tangible del cuerpo, que es al mismo
tiempo esa masa opaca en la cual se ocultan secretos, invisibles lesiones v el
misterio mismo de los origenes.'

La mirada sale de su silencio y comienza a hablar, se vuelve locuaz; todo lo vis-
to ha de ser comunicable para adquirir estatuto de visibilidad, asi la palabraird
adquiriendo la agudeza de la visiéon a la que debera seguir y enunciar; de ahi la
metafora del “ojo que hablaria”. El lenguaje se apresura a prestar sus palabras
para hacer legible lo que se ve, produciéndose, con la experiencia médica, un
entrelazo entre vision, mirada, luz y lenguaje.

La mirada clinica esta marcada por los limites de la visién: no puede pene-
trar en las profundidades del cuerpo, no es capaz de perforar la piel. Para ven-
cer esta imposibilidad y romper con su impotencia, la advertencia de Bichat en
el prologo a su Analomia general tiene la importancia de violentar lo imposible.
Su consigna “Abrid algunos cadaveres” quiere traer a la superficie aquello que
permancce oculto tras la piel, transformar lo interno en externo, lo profundo
en superficial.

Esta consigna de Bichat pone a la mirada clinica bajo la égida de la muerte
dotada, desde este momento, de un gran poder de iluminacién y convertida
en el a priort concreto de la experiencia médica. “La medicina del siglo XiX ha
estado obsesionada por este ojo absoluto que da cardcter de cadaver alaviday
vuelve a encontrar en ef cadaver la endeble nervadura rota de la vida™."

* Michel Foucault, Naissance de la clinique..., op. cit., p. 101 (cursivas en el texto).
*Ibidem, p. 166,
1 fhidem, p. 123,
" fhidem, p. 168,
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La muerte se anuda a la mirada. de la misma manera que se entrelaza con el
lenguaje; la finitud de la vida funda una experiencia donde se entrefazan v ten-
san en ella el lenguaje y la mirada. Lenguaje que con el fin de detener la muer-
te inexorable le arrebata tiempo. dejande en suspenso su cumptimiento (el
tiempo que dura un relato) y hace de ese tiempo arrebatado su propio espacio,
en ¢l cual el lenguaje se dobla y redobla sin cesar en un juego de espejos que
reflejan su propio reflejo con un apresuramiento v velocidad sin medida. Y
una mirada que pertora toda superficie ¢n busca de un envés, que hace de la
profundidad una mera llanura iluminada desplegando dobleces y hendiduras,
violentando ¢l secreto de lo oculto, desconociendo lo desconocido para abis-
marse en la incomprensible e indecible claridad deslurabrante que preside toda
mirada, no ya de “un ojo vivo, sino la mirada de un ojo que ha visto la muerte.
Gran ojo blanco que desanuda la vida™, "

Espacio, lenguaje, mirada y muerte conforman un campo pleno de tensiones,
produciendo una nueva organizacion sintactica, ina nueva estructura percepiiva
¥ un nuevo orden discursivo, donde la muerte ilumina, desde !a verdad de su
noche, la penetrante visibilidad de la palabra y la sonora agudeza de la mirada.

La cuestion abierta por Foucault en la Historia de la locura cuando ohservé la
necesidad de averiguar el modo de percibir de los sujetos para poder rastrear las
formas de sensibilidad que habian surgido ante Ia locura, encuenira su respues-
ta afios mas tarde, a partir de otras preocupaciones. Sus libros han de ser leidos
en serie, tal como fueron escritos: “el primero deja abiertos problemas sobre los
cuales el segundo se apova v solicita un tercero; sin que haya entre ellos una
continuidad lineal. Ellos se cruzan, se confrontan”,” siendo imposible tomar
cada uno de sus textos como una unidad cerrada y absoluta.

Al desmontar la mirada clinica y el ejercicio de poder que ella carga en si,
Foucault respondia a preocupaciones previas sobre las formas de sensibilidad
producidas por una experiencia colectiva. En esta seriacién, la mirada, en tanto
estructura atravesada por el saber v el poder. se dirigié a objetos, busco estable-
cer distancias entre lo mismo y lo ofro, reconocid al sano del enfermo, al sujeto
normal del desviado, al loco del razonante, al hombre de la mujer; v disené el
espacio en el cual se hizo omnipresente fabricando un orden que contenplé dis-
tinciones y diferencias, evitando, de esta manera, toda confusion Y CONLAgio.

La mirada clinica hace del espacio lugar de observacion, integra a los ejes
topograficos la dimensién de la luz; exige la palabra que adquiere un nuevo tono.
mas visual, cuasi-espacial; ubica a la muerte como fuente de claridad. Esta mirada
revela también “su eficacia en las estrategias de poder: construir ka visibilidad de 1a

" fbidem. p. 146.
" Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucauli™, (entrevista con Trombacori),
Dits et derits..., op. cil, 1 IV, 1978, p. 66.
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indiferencia. [...] Revela la capacidad de la norma para forjar los cuerpos como
imagenes, para modelar los actos y los gestos, para delinear incluso los perliles
para convertirlos en efigies, en cuerpos calculables, seriales”."

Ll espacio elaborado en Ef racimiento de la clinica sigue poseyendo la forma
del paisaje, la escena v la escenogratia, continuamos en una ficcién de primer
grado. No es posible olvidar que ese paisaje producido por medio de una escena
repetida sin cesar entre médico y pacicnte, pudo ser posible gracias a la apari-
cion ce un espacio disenado para tal fin: el hospital. “El hospital ha permaneci-
do comoe un lugar ambiguo: de constatacién de una verdad escondida y de prucha
de una verdad a producir™.

La funcion del hospital no sélo era permitir ver la enfermedad tal cuat es,
sino producirta en su verdad misma, crear las condiciones para que ella pudicra
expresarse, “Constituia una suerte de aparataje complejo que debia a la vez
hacer aparecer vy producir realmente la enfermedad: lugar botanico para la
contenplacion de las especies, lugar incluso alquimico para la elaboracion de
las sustancias patologicas”. "

El hospital como instrumento (erapéutico es una invencion moderna: “Es
alrededor de 1760 que aparecio la idea de que el hospital podia vy debia ser ins-
trumento para curar al enfermo. Y esto se produce por medio de un prictica:
I visite v ka observacion sistemiltica y comparada en los hospitales”.”

Antes del siglo XV el hospital era una institncion de asistencia para los
pobres v, al mismo tiempo, de separacion y exclusion, va que ¢l enfermo cra
peligroso, considerado como foco de posibles contagios. Durante el transcur-
so de ese siglo se produce un sistematico proceso de medicalizacion del hospital
a fin de anular sus efectos negativos. La medicalizacion se logra por la aplica-
cién de una tecnologia politica: la disciplina, técnica de ejercicie del poder y.
ante todo. de analisis del espacio. La disciplina es individualizacion por medio
del espacie: emplazamiento de los cuerpos en un espacio individualizado que
permite su clasificacion v combinacién.

La localizacidn del hospital y Ias formas de disiribucion interna del espacio
hospitalario sc convirticron en una cuestion vital. El hospital es un afucra del
adentro. por tanto debe formar parte de una medicina del espacio urbano en

'"Raymundo Mier, "Actualidad y saber en Foucault: la inquietud como tilosolia
del horizonte politico™. en Baca, L. e I. Cisneros, (comp.), Los infefectwales y los di-
femas politicos en el siglo XX, €1, Flacso, Triana, México, 1997, pp. 265-266.

" Michel Foucault, “Le pouvoir psychiatrique™. Dits ef derits..., o eit., (11, 1974,
p. 675

" fhidem, p. G70.

" Michel Foucauli, "L'incorporation de hopital dans fatechnologie moderne™,
{conferencia en Rio de Janeivo). Dits et éerits..., op. ot 101 1978, p. BOR.
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general. Pero tendra también que prestarse especial atencion a su distribuciéon
interna a fin de obtener una autonomia funcional y médica del espacio de
sobrevivencia del enfermo. [}e la misma manera, serd necesario crear, alrede-
dor del enfermo, un medio modificable permitiendo aumentar la temperatu-
ra, refrescar el aire, etcétera.

A partir de ello, se desarrollan investigaciones sobre la individualizacion del es-
pacio de vica [...] Todo esto nos muestra cémo, en una estructura particular, el
hospital constituye un medio de intervencion sobre la enfermedad. La arquitec-
tura hospitalaria se transforma en un instrumento de cura, del mismo caracter
que un régimen alimenticio, una sangria o cualquier accion medica. El espacio
hospitalario se medicaliza en su funcidn y en sus efectos[...1."

La presencia del médico en el hospital se reafirma e intensifica, su ejercicio del
poder se refleja en el ritual de la visita, hace su aparicion el Gran Médico de Hospi-
tal cuya competencia se mide en relaciéon con su experiencia en esas Institucio-
nes. El médico, ademas de especialista en el espacio, se convierte en taumaturgo;
puesto en duda, en sumomento, por la revolucion de Pasteur que hizo evidente
que el médico se habia convertido, porignorancia, en propagador y reproductor
de la enfermedad, ya que al ir de una cama a otra en el hospital facilitaba el
contagio. Pausteur al volver asépticos al médico y al hospital, les devolvié su
perdida inocencia, de la cual extrajeron “nuevos poderes y un nuevo estatus en
la imaginacion de los hombres™. "

El espacio hospitalario exigit también un sistema de registros permanentes y
completos; obligaba a los médicos a confrontar continuamente su experiencia
con los registros, confrontacidon de la que debian, a su vez, dejar constancia.
Todo ello hacia posible la formacion y acumulacién de un saber médico que
tomaba la forma de coleccidon de documentos que el hospital albergaba en sus
archivos. El hospital se convierte en lugar de transmision del saber médico, que
hasta el siglo XVII se hallaba en los libros v tratados clasicos. Un siglo después el
saber ocupa otro lugar: no ya el texto sine el hospital. “No se trata mas de que
sea escrito o Impreso, sino de aquello que se recoge todos los dias en la tradicion
viviente, activa y actual que representa el hospital™.

El individuo v la poblacidon se presentan simultaneamente como objetos de
saber v de intervencion médica, gracias a la implantacion de esta nueva tecnolo-
gia hospitalaria. “La redistribucién de estas dos medicinas sera un fenémeno

¥ Ibidem, pp. 518-519.
* Michel Foucault, “Le pouvoir psychiatrique®, Dits et écrits..., op. eit. €L 1974, p.
677,
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propio del siglo XIX. La medicina que se forma en el transcurso del siglo XV1II
es a la vez una medicina del individuo y de la poblacion™.®

La medicina clinica no habria sido posible sin el espacio hospitalario
organizado de manera precisa y estricta por medio de la técnica disciplinaria
(ejercicio de un poder discriminador ¢ individualizante) y de la produccion y
acumulacion de un saber médico, cuya transmision, en ese mismo espacio,
permitié la conformacion de un personaje que logra ser la figura central de la
escena hospitalaria, el Gran Médico de Hospital, constituido alrededor de je-
rarguias v rituales.

Por primera vez en la obra de Michel Foucault aparece, en toda su transparen-
cia, la estrecha e indisoluble relacion entre espacio, poder y saber. Por medio de
la ticcion de primer grade: el paisaje hospitalario y las escenas y escenogralias
que en €l se desarrollan, fue posible acceder, sin ambigiiedades, a la concepua-
lizacion de un saber transido de poder y a un poder productor de saber y verdad.

La nocian de espacie va adquiriendo, con Ia mirada clinica, un nuevo espesor,
logrando una consistencia que presagia Ja emergencia de las relaciones de po-
der que. inmersus y actuantes en €1, lo convertiran en maquina, en dispositivo.

ey

Michel Foucault, “L'incorporation de 'hépital dans la technologic moderne™,
Dits ef éevits..., op. it UL, 1978, p. 521



VI. EL ESPACIO DEL LENGUAJE'Y EL PENSAMIENTO

En 1964, Foucault es invitado a dar dos conferencias en Bruselas que tituld Lern-
guagje y literatura. En ellas realiza una serie de afirmaciones sorprendentes: “Creo
que nadie habia sonado que ¢l lenguaje, después de todo, no era cosa de tiempo
sino de espacio [...] De hecho lo que ahora se esta descubriendo, y por mil cami-
nos, que por lo demas son casi todos empiricos, es que el lenguaje es espacio”.!
Y lo es por varias razones:

a) Cada elemento del lenguaje solo tiene sentido en la red de una sincronia.
Es el discurso en su conjunto el que adquiere sentido; si bien hablar es dia-
cronico, el sentido surge en la sincronia, es adquirido de golpe, en una
comprensién de conjunto.

b) El valor semantico de cada palabra o de cada expresion esta definido por el
desglose de un cuadro, de un paradigma. Si bien el habla es de naturaleza
sintagm{ltica, combinacion variada de signos recurrentes, de neto corte dia-
cronico; el paradigma o sistema es el segundo eje del lenguaje.” Los térmi-
nos del campo o paradigma tienen que ser semejantes y a la vez diferentes,
tienen que comportar un elemento comum y un elemento variable; guar-
dan el tesoro de la lengua con todas sus connotaciones, las cuales son siem-
pre signos discontinuos, erraticos, cuyo significade tiene un caracter global
y difuso, muestra lo que la sociedad piensa, un pensamiento anénimo, ha-
cen referencia a un “se piensa”.

! Michel Foucault, “Lenguaje y literatura”, Segunda Sesion (1964), De lenguaje y
Lteratura, Paid6s,/1CE de la Universidad Autonoma de Barcelona, Barcelona, 1996,
p. 96, introduccién de Angel Gabilondo.

2 Cfr. Roland Barthes, “Elementos de semiologia”, La aventura semioldgica, Paidds,
Barcelona, 1990, pp. 17-84, coleccién Comunicacion.
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¢} El orden de las palabras obedece a exigencias arquitectonicas cspaciales, a
una sintaxis, mecanismos estrictos de entrelazamiento de las palabras en
unidades mayores para que el sentido se produzca.

d) S6lo hay signo signilicante con significado mediante una seric de opera-
ciones definidas en un conjunto, por tanto en un espacio. Asi, lo que
perniite a un signo ser signo no es el tiempo sino el espacio. Y sin duda se
habla aqui no de un espacio geografico o geoméurico sino de un espacio
topologico.

La historia de la escritura no haria mis que mostrar que “escribir, durante siglos,
ha estado regido por el iempo [...] escribir era retornar, era regresar al origen,
reiterarse desde el primer momento [...]"." Era reencontrar la palabra en su esta-
do original, en su emergencia, la palabra de dios que contenia en si toda la ver-
dad a la espera de ser develada.

Muertos los dioses en la cultura, escribir no es ya ir en busca de la fuente de
donde emerge el sentido, no consiste més en remontarse a los origenes, sino ins-
talarse en el espacio vacio dejado por los dioses; ya no remonta el 1iempo, sino
que se desborda expandiéndose en el espacie, en un acto de conquista sin cuar-
tel, amontondndose, superponiéndose, estableciendo capas y sedimentos... Es
en el "espacio donde ¢l lenguaje desde el principio del juego se despliega, se
desliza sobre s mismo, determina sus elecciones, dibuja sus figuras y sus trasla-
ciones. En €l es donde se transporta —donde su ser mismo se metaforiza”.,'

Habria que distinguir entre lenguaje v obra. El lenguaje como el murmullo
de todo lo dicho y por decir; v la obra como ¢l espacio propio cn que se espacializa
¢l lenguaje, el volumen hecho de palabras en el que la lengua se immoviliza.

De esta manera, el lenguaje aparece inmerso en diferentes tipos de espaciali-
dades. Un primer espacio del lenguaje hecho cultura, configuraciones cultura-
les complejas que aparecen ¢n un momento dado, un cierto estacdo de signos
que no son solo lingiisticos, sino también econdémicos, monetarios, religiosos,
sociales y, en cada instante que se elija para estudiar la historia de la cultura, ese
estado de signos tendra una Cunﬁguracién particular, aigunos sIgNos seran, en
determinados momentos, hegeménicos en relacion con otros; algunos perde-
ran importancia o bien seran excluidos, olvidados, sepultados por ella, aparece-
LA COMO vanos o vacios.

Ll segundo es la espacialidad interior a la propia obra que provoca configu-
raciones singulares; sistema de signos verbales con que se construye la obra 'y
que MUCStra su estructura propia, un espacio singular con su propia arquitec-
tura donde emergen figuras precisas.

*Michel Foucault, “Le fangage de l'espace” (1964), Dits et éerits..., of cod., L1, p. 407,
U den,
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Un tercero, la espacialidad del lenguaje de la obra, la construccion de una
escritura, los signos por los que el acto de escribir se ritualiza fuera del domi-
nio de la comunicacién inmediata.

Y, finalmente, el espacio de los signos de implicacion o de autoimplicacién
en que la obra se toma a si misma como referencia, signos propios de la repeti-
cion, de la deriva que repite Ia repeticién misma.

(lada una de estas espacialidades produce figuras propias: de la cultura, de
la obra misma, del lenguaje utilizado por ella y figuras de repeticiéon. Espacios
superpuestos, entrelazados, confundidos por momentos, espacios que consti-
tuyen los sedimentos semiolégicos que son el basamento espacial de todo texto o
discurso.

La palabra sedimenio leva inscrita en si misma su caracter espacial, como si
en toda palabra escrita, como si en todo discurso pudiera hacerse un corte
transversal y observar las capas que lo constituyen, capas que contienen en si
los sedimentos de sentido que todo discurso carga.

Foucault encuentra cuatro sedimentos semiolégicos:

a) un estado de signos de diversos tipos (lingiisticos, econdmicos, moneta-
rios, religiosos, sociales, etc.) que carga toda cultura en un momento dado,
¥ que hace posible establecer cuales son los que actian como valores
significantes en cada obra y a qué reglas obedecen en su produccién y
circulacién.

b) la estructura interna de la obra, una forma propia de combinar los sig-
nos verbales, siendo posible mostrar el tipo de figuracién que propone,
ya sea figuras circulares, cuadrangulares, en espiral, en fuga...

c) la escritura, en el sentido propuesto por Roland Barthes, “la reflexion del
escritor sobre el uso social de su forma y la eleccién que asume {...] la es-
critura es, por lo tanto, esencialmente Ja moral de la forma, la eleccién
del drea social en el seno de 1a cual el escritor decide situar la Naturaleza
de su lenguaje”.”

d} los signos de implicacién o autotmplicacion implicitos en toda obra, la
manera en que la obra se representa bajo cierta forma al interior de si
misma.

Estos sedimentos semioldgicos en los cuales toda textualidad esta inmersa,
hacen del lenguaje un espacio en el que toda palabra esta inscrita, espacios

“ Roland Barihes, El grado cevo de la eseritura, Siglo XXI Editores, México, 1991, p-
22. Desde esta perspectiva, €tica y eslética no son campos escindidos: (oda esté-
tica implica una formulacién ética y toda ética una formulacién estética. Ak mis-
mo tiempo que toda ética lleva implicita, en si misma, una postura politica.
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diterenciados que la amarran a una forma, que mas tarde se transformar, al
ser pensada desde las relaciones de fuerza, en orden discursivo.

Los signos de implicacién y autoimplicacién en la obra literaria lo llevan a
reflexionar sobre esc redoblamiento del lenguaje en si mismo, ese juego de
espejos que aparece en el discurso como un desgarrén, como si la textura hu-
hiera sido rota v bajo la desgarradura de la piel s¢ presentara en miniatura el
mismo discurso. Cada desgarrén se hace espejo de si y vuelve a abrirse en otro
espejo en que se refleja sin cesar, consumido por una nada que quisiera ocul-
tarse, por un vacie que lo corroe.

El espacio del lenguaje se abre en una lucha denodada por detener la muerte,
aunque nada mas sea por un instante. “Escribir para no morir, como decia
Blanchot, o tal vez incluso hablar para no morir, €s una tarea tan vieja sin duda
como el habla. Las mas notables decisiones, inevitablemente, permanecen toda-
via en suspenso el tiempo de un relato. El discurso [...] tiene el poder de retener
ta flecha, ya lanzada, en un retraimiento del tiempo que es su espacio propio™."

Hablamos v escribimos para no morir; en tanto estemos cn relacion con ¢l
lenguaje, en tanto se hable y se escriba, estamos inmersos en la vida que exige
la palabra y el discurso, de ahi que el espacio del lenguaje estd hecho del tiem-
po que la palabra le sustrae a la muerte. Hablar sin detenerse para tapar el si-
lencio, para lenar la nada; escribir, abarrotar de grafos las piginas en blanco
para alargar el tiempo en que la muerte lograra su cuniplimiento.

En esie jucgo desmedido por detener la muerte, aunque sca un instante (el
que dura un relato), se produce un hecho singular: el lenguaje se repite a si
mismo, genera su propia imagen, se convierte en espejo que refleja su propio
reflejo. Repeticion doble ya que, por un lado, la escritura no repite la cosa que
representia sino el habla, la voz, se hace doble de la voz; v, por el otro, repet-
cién de lo ya dicho, una y otra vez porque hay que llenar de voces y grafos el
vacio para detener la muerte un instante, el tiempo que dura un relato. En esta
duplicacion y reduplicacion incesante surge cl juego infinito de espejos, la re-
peticion desenfrenada, el relato del relato, la tigura del dobie v del doble del
doble. El lenguaje se transforma en el continuo fluir de un murmullo.

La muerte, ¢l espejo y el doble, el amontonamiento infinito de las palabras
cruzan ¢l espacio del lenguaje a partir de fines del sigio XVII, donde la muerte
no solo es el principio y origen del lenguaje, la palabra y el discurso, sino que “el
limite de la muerte abre ante el lenguaje, o mejor en €l el espacio infinito™.’

Sobre la linea de la muerte el lenguaje se refleja a si mismo, se encuentra
ante si como ante un espejo, se continia de manera ilimitada y se represcita a

% Michel Foucault, “Le langage aUin{imi” (1963), Dits et écrits..., op. cit., 1. 1, p. 250
? Ibidem, p. 251,



EL ESPACIC DEL LENGUAJE Y EL PENSAMIENTO 63

si nismo, ya que ante “Ja pared negra de la muerte” que le aparece como fre-
no, no puede mas que dejar su marca, producir sus signos, inscribir su grafia,
volverse charlatan, contarse a si misio, volverse a contar una y otra vez en un
apresuramiento y velecidad sin medida.

Reduplicacion atropellada, insistente, sin alto ni parada, “la obra del len-
guaje no haria otra cosa que avanzar profundamente en ese impalpable espe-
sor del espejo, suscitar el doble de ese doble que es ya la escritura, descubrir
asi un infinito posible e imposible, seguir sin término la palabra, mantenerla
mas alla de la muerte que la condena y liberar el fluir de un murmullo”.?

El espacio del lenguaje ¢s también espectral, se repite en un juego sin fin ni
medida, buscando detener con palabras la inexorable presencia de la muerte.
El espacio del lenguaje se conforma como un paisaje, se presenta también co-
mo una topologia e, inmovilizado en la obra, posibilita que del volumen sur-
jan. cual fantasmas, las figuras.

A su vez, dos nociones atan el pensamiento al espacio: la episteme y el archivo.

En Las palabras y las cosas, Foucault desarrolla la nocion de espacio del pen-
samiento o espacio epistemologico: si el lenguaje es espacio antes que tiempo,
el pensamiento, para que pueda darse, requiere de un tugar comtn, de una
mesa. de un cuadro “que permita al pensamiento levar a cabo un ordenamien-
to de los seres, una reparticion en clases, un agrupamiento nominal por el cual
se designan sus sermcjanzas y sus diterencias; —alli donde, desde el fondo de los
tiempos, cl lenguaje se entrecruza con el espacio™.”

Para hacer explicito este lugar comin del pensamiento v del lenguaje utiliza
el texto de Borges, El idioma analitico de fohn Witkins, que deja tlotando las pala-
bras sin ese espacio com, sin suelo de arratgo, “La incomodidad que hace reir
al leer a Borges se transparenta sin duda en el protundo malestar de aquellos cu-
yo lenguaje esta arruinado: han perdido ‘lo coman’ del lugar y del nombre”."

La episteme es ese suelo comun, esa configuracion subyacente y no-pensada
del saber, sunodalidad de orden que funciona como condicién de posibilidad
y a privrt historico, enmarcada entre dos cortes epistemologicos 0 mutaciones
del saber. La episteme son todas esas relaciones que han existido en una deter-
minada epoca enire los diferentes dominios de la ciencia. Son todos esos tend-
menos de relacion entre las ciencias o entre diferentes discursos en los diversos
sectores cientificos. Se trata de un problema de relaciones y comunicacién
entre las diferentes ciencias."

* Ihidem, p. 252,

* Michel Foucault, Las palabras y las cosas (una arqueologia de las ciencias humanas),
Siglo XX Editores, México, 1968, p. 3.

" Ihidem, p. 4.

" Cfy. Michel Foucault, “Les problémes de la culture, un débat Foucault-Preti”
(1972}, Dits ef écrits..., op. cit., .11, p. 371
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Este orden se convierte en la sintaxis del pensamiento, en la red no-pensada
a través de la cual se miran las cosas y taumbién son enunciadas.

La episteme, entonces, es un espacio de saber, un campo epistemologico, un
lugar, una presencia. a la cual podra llegarse por medio de la arqueologia, del
andlisis de los diferentes sedimentos de sentide que la constituyen.

En Las palabras y las cosas quiso presentar un nimero bien preciso de cle-
mentos: el conocimiento de los seres vivientes, de las leyes del lenguaje v de los
hechos econémicos y ligarlos al discurso filosofico de su tiempo, abarcando
desde el siglo XVILal XIX. Buscé realizar un estudio estrictamente regional; de
ahil que considerd menos el contenido de la ciencia que su propia existencia.
Quiso comparar tres practicas cientificas, entendiendo por 1al una cierta ma-
nera de regular y construir discursos que definen un dominio particular de
objetos. Estos tres dominios distintos, sin relacion practica de los unos con los
olros —ka hisroria natural, la gramatica y la economia politica- constituyeron
sus reglas aproximadamente en ¢l mismo periodo, mediados del siglo XVII ¥
sulricron el mismo tipo de transtormacion, a finales del siglo XVill.

De esta manera tue posible hacer visible el espacio del saber de la edad
clasica organizado de forma diferente al que aparece sistematizado en el siglo
XIX, sin interesarle describir su génesis; lo mostré como un espacio epistemao-
logico propio de este periodo particular. Observo también en este campo la
emergencia de figuras propias de la edad clasica:

[...] una taxenemia o fistoria ratural poco contaminada pov el saber que existia en
la fisiologia animal o vegetal; un andlisis de las riguezas que se referia muy poco a
los postulados de Ta aritmética politica que le era contemporanea v, finalimenie,
una gramdiica general que no tenia nada en comun con los analisis histdricos y los
trabajos de exégesis que se seguian simultaneamente, Se trataba, de hecho, de
tiguras epistemoldgicas [que permitian observar] la emergencia, entre esas difc-
rentes figuras, de un entramado de analogias que trascendian las proximidades
tradicionales.™

Se hizo evidente que en ese espacio epistemologico se debatian practicas dis-
cursivas que fueron capaces de abrir nuevos campos de objetos, que definic-
ron nuevas perspectivas validas para el sujeto de conocimiento y ue fijaron
normas para la elaboracion de conceptos y teorias. Esas practicas discursivas
no son pura y simplemente modos de fabricacion del discurso: wman cuerpo
en conjuntos téenicos, en instituciones, en esquemas de comportamiento, en

! Michel Foucaull, "Foreword to the English Edition”, in Foucault (M), The Ovder
of Things (1970}, “Prefacio a la edicion inglesa de Las paladras v las cosas™, Dits ef
écrifs..., ap. ¢it, L IL p. 9 (cursivas en el lexto).
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tipos de transmisién y difusion, en formas pedagogicas que las imponenyy, a la
vez, las mantienen.

Estas practicas discursivas no se mantienen fijas € inmutables, sino que estan en
continua transformacion ligadas a un conjunto complejo que puede producirse:

a} Fuera de ellas: en las formas de produccién, en las relaciones sociales, en
las instituciones politicas.

b} En ellas: en las técnicas de determinacion de objetos, en el ajuste de con-
ceptos, en el camulo de informacion.

c} Al margen de ellas: en otras practicas discursivas.

Las practicas discursivas no remiten a un stjeto de conocimiento (histérico o
trascendental) que las inventaria o fundaria, sino que designan una veluntad de
saber andnima y polimorta susceptible de transformaciones regulares que pue-
den ser conocidas.™

La episteme ya no es un paisaje ni tampoco una determinada figura de la cul-
tura, es un espacio epistemolégico del cual pueden emerger paisajes y figuras
diversas. La episteme se constituye como un espacio topologico, un conjunto de
elementos en relacién que hacen posible el pensamiento, una manera singular
de enlazar las palabras y las cosas, la construcciéon de una red no pensada que
desde el principio del juego nos caracteriza, nos hace ser pertenecientes a un
calendario y a una geografia.

Sibien la episteme, en Las palabras y las cosas, surge como metafora topologica,
hacen también su aparicién las metaforas figurativas como formas propias ¥
peculiares de la episteme clasica: una historia natural, un andlisis de la riqueza
¥ una gramatica general; pero, a su vez, en el texto se halla presente una meta-
tora teatral de inigualable belleza: el Quijote,” cuya inclusién tuvo el sentido

™" Cfr. Michel Foucault, *La volonté de savoir” (1971), Annuaive du Collége de France,
71éme année, Histoive des systémes de pensée 1970-1971, Dits et écrits..., op. cil., 1. H, p.
241. *{...] La gran mayoria de los filosofos, del siglo XVII al XIX, han identificado
sujeto v conciencia [...] Creo que esa identificacion sujeto-conciencia a nivel tras-
cendental es caracteristica de la filosofia occidental después de Descartes hasta
nuestros dias [...] Yo no soy kantiano ni cartesiano precisamente, ya que rechazo
una identificacién a nivel trascendental entre sujeto y vo pensante. Estoy seguro
que existen, si no es propiamente hablande estructuras, reglas de funcionamiento
del conocimiento que han aparecido en el curso de la historia y dentro de las
cuales se sitiian los diferentes sujetos [...] trato de historizar al maximo para dejar
el menor espacio posible al trascendental”. “Les problémes de la culture. Un débat
Foucault-Preti” (1972), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, p. 373,

4 Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault” {1971), (entrevista con ].G.
Melquior v S.P. Rouanet), Dits et écrits..., op. cit., t. 1, pp. 171-172.
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estratégico de hacerlo funcionar como “una suerte de pequeiio leatro —dice
Foucault- en el que deseaba poner en escena, en un principio. lo que contaria
después: algo ast como en las representaciones teatrales donde se presenta
antes de la pieza principal una relacién un poco enigmatica y un poco lidica
de analogia, de repeticién, de sarcasmo o de contestacion”.

Quiso mostrar, por la intermediacion del Quijote, la descomposicion del sis-
teta de signos que se verifica en la ciencia entre 1620 y 1650. Por medio del
persongje vio la posibilidad de representar la pequefia comedia de los signos v
de las cosas; “un teairo lidico; es don Quijote mismo que cuenta, en la escena
—dice Foucauti=, la historia que yo mismo contaré después [...] Le hice represen-
tar a don Quijote, en Las palabras v las cosas, su pequena comedia”.

Por su parte. la nocion de archivo es desarrollada en La arqueologia del saber,”
donde anuncia que s6lo considerard los enunciados que aparecen como aconte-
cimiento-cosa en ¢l mismo monkento de su formulacién; se hacen existenies y
actuantes, adquieren materialidad. Se hallan inmersos, a su vez, en una espacio
de vareza, ya que no solo se dicen pocas cosas, sino que pocas cosas pueden ser di-
chas, de ahi su repeticion y regularidad.

Fl enunciado es un se dice, una formulacion sin sujeto trascendental que la
enlita, sin un yo que la pronuacie, sélo emplazamientos del discurso, lugares va-
cios ocupados alternativamente por unos o bien otros.

Elarchivo cs un volumen complejo, se da en el espesor de las practicas dis-
cursivas donde emergen sistemas que instauran enunciados como aconteci-
mientos y como cosas, ' de ahi que —dira Foucault- “son todos esos sistemas
de enunciados (acontecimientos por una parte, v cosas por ofra) los que pro-
pongo llamar archivo™ " “Es la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que
rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares; [...] es

" Uilizo la palabra "arqueologia’ por dos o tres razones principales. La primera
porque es una palabra con la que se puede jugar. Arché, en griego, signilica co-
niicnzo. En francés tenemos también la palabra ‘archivo’, que designa la manera
en que los acontecimientos discursivos han sido registrades y pueden ser extrai-
dos. Eltérmino "arqueologia’ reenvia a un tipo de biisqueda que se apega a extracr
los acontecimientos discursivos como si estuviesen registrados en un archivo. La
otra razén [...] concierne a un objetivo que me {ijé. Busco reconstituir un campo
historico en su totalidad, en todas sus dimensiones politicas, econémicas, sexua-
les”™. “Dialogue sur le pouvoir” (1978), (entrevista con estudiantes de Los Angeles),
Dits ef écrits..., op. cit., T, p. 468,

" Acontecimiento discursivo: el hecho de que alguien hava dicho algo en un deter-
minade momento. No importa el sentido de lo dicho, sino “la funcién que se le pue-
de asignar al hecho que esa cosa haya sido dicha en ese momento”™. fhidem, p, 467,

" Michel Foucaull, La arqueologia del saber, Siglo XX1 Editores, México, 1970, pp.
218-219.
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lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su
funcionamiento™. ™

El archivo permite que las cosas dichas no se amontonen confusamente, no
sigan una linealidad sin rupturas ni desaparezcan al azar; hace posible que se
agrupen segnin figuras distintas, que establezcan relaciones miltiples y se man-
tengan o se pierdan conforme ciertas regularidades. Conjunto de discursos efec-
tivamente pronunciados pero que no fueron dados de una vez para siempre,
que 1o se mantienen estaticos sino que continian funcionando y transforman-
dose a lo largo de la historia, tienen la capacidad de aparecer unos en los otros.
No interesa su comienzo en el sentido de origen o fundamento a partir del cual €l
resto seria posible; los comienzos, para Foucault, son siempre relativos: instau-
raciones o transformaciones mas que fundamento o fundacion.”

El archivo, espacio en que las practicas discursivas encuentran un orden, una
sintaxis... practicas discursivas que, en un momento dado de la historia de una
cultura, abren campos de objetos, definen una perspectiva legitima para el suje-
to de conocimiento y fijan normas para la elaboracion de conceptos v teorias.

Este conjunto de regularidades no coinciden con las obras individuales, aun si se
manifiestan a través de ellas. Tampoco coinciden, forzosamente, con lo que por
habito lamameos ciencias o disciplinas. Las practicas discursivas no son pura y
simplemente modos de fabricacién del discurso. Toman cuerpo en conjuntos de
técnicas, en instituciones, en esquemas de comportamiento, en tipos de trans-
misidon y difusion, en formas pedagégicas...”

Los discursos aparecen como un campo estratégico, en €l cual los elementos,
las tacticas, las armas pasan de un adversario al otro y se vuelven contra aque-
llos mismos que los utilizan. “[...] en la medida en que el discurso es comun
[...] puede convertirse, a la vez, en lugar y en instrumento de enfrentamiento”.
Los efectos de dominacién producidos por un discurso, recibido por todos y
retransmitido a todas partes, se deben al lugar en que se ubica cada adversario,
y no al hecho de que los adversarios piensen de diferente manera o sostengan
tests distintas. “[...] el discurso es un arma de poder, de control, de sujecién, de
calificacion y descalificacién [...] la apuesta de una lucha fundamental”

# Ibidem, p. 221.

" Cfr. Michel Foucault, "M. Foucault explique son dernier livre” (1969), (entre-
vista con J.-]. Rochier), Difs ef écrits..., op. cit., v 1, p. T72.

* Michel Foucault, “La volonté de savoir” (1971), Annuaire du Collége de France,
71éme annde, Histoire des Systémes de pensée, Année 1970-1971, Dits et éerits...., op. cit., L.
1, p. 241.

2 l\F/)Iichel Foucault, “Le discours ne doit pas étre pris comme...” (1976), Dits et
éerits..., op. cit., 1L, pp. 123-124.
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El archivo, en tanto espacio topoldgico, tiene la facultad paradajica de cen-
trar la problematizacién no en el pasado sino en la actualidad. no en lo que
fue, sino en eso que, habitindonos, esta dejando de ser: ese discurso que ha
desaparecido de nuestro entorno pero que todavia resuena ¢n nuestras pala-
bras. El archivo implica un corrimiento, un cierto deslizamiento, un estar €n el
umbral, Unica ubicacion que permite distinguir entre aquello que estamos
dejando de ser (nuestra parte de historia) y lo que vamos siendo (nuestra parte
de actualidad).

El andlisis del archivo comporta, pues, una region privilegiada: a la vez proxima
a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la orla que rodea nuestro
presente [...] es lo que fuera de nosotros nos delimita. La descripeidn del archivo
despliega sus posibilidades {(y el dominio de sus posibilidades) a partir de los
discursos que acaban de cesar de ser los nuestros; su umbral de existencia se ha-
lla instaurado en el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, v de lo
que cae fuera de nuestra prictica discursiva [...] su lugar es el margen de nues-
tras propias practicas discursivas. En tal sentido vale como diagnostico.™

Lo actual. entonces, no es lo que somos sino mas bien lo que vamos siendo; lo
actual es lo impreciso que se avizora como posibilidad. es lo no-nato, lo iniempes-
{ivo en palabras de Nietzsche, lugar sin lugar aln, ruptura de la monotonia de
los habitos v de la continuidad rutinaria de la historia; momento del umbral
enire eso que estamos dejando de ser v eso que todavia no somos; punto fragil e
inestable que exige en la reflexion un grado maximo de lucidez y abandono, de
“inquietud valientemente negligente”; ser atraido irremisiblemente por lo ac-
tual, en una actitud, en tanto éthos y pathos, capaz de gozar la violencia de lo in-
tempestivo, acunar el placer en la pérdida y atreverse a ficcionar lo que no existe
todavia,

De este espacio topoldgico, el archivo, emerge la nocion de wmbral, ya insi-
nuada en la Historia de la locura, en tanto el loco era ubicado 4 las puertas de la
ciudad, no en la frontera (limite juridico, linea ficcionada por el derecho); sino
en el wnbral, en ese no-lugar, espacio sin pertenencia a un adenbio ni a un afuera:
lugar de crisis, espacio sin normas, sin rituales ni ley: tierra de nadie, un no-
lugar. Alli, en ese lugar no-lugar en que se agolpan y amontonan rituales mult-
ples y encontrados de un pasado que ya fue y de un futuro que adn no es; alli, en
ese lugar no-lugar se inscribe la actualidad que desborda el presente, que es mucho
mis que el presente construido de rituales, normas y leyes y también mucho me-
nos, lugar sin ritual ni normas, no por falta sino por exceso, por la profusiéon de

2 Michel Foucault, La arqueologia del saber, op. cit., p. 222.
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normas y rituales contradictorios y antagdnicos de un pasado que subsiste en su
ausencia y de un futuro que insiste desde su inexistencia. $6lo y inicamente
desde la actualidad, el archivo vale como diagnostico.

Esta es la tarea de una reflexion critica sobre la actualidad: diagnosticar,™
descubrir lo que $0mos, no para contemplarse de manera narcisista en la ima-
gen producida legitimando el presente, sino para descubrir las estrategias que
nos produjeron, para romper con esas formas que nos constituyen y dar paso a
formas inéditas del ser. El conocimiento del pasado ha de servir para sacudir los
cimientos del presente, no para retornar al pasado sino en favor de un tiempo
futuro; pensamiento que abre hacia formas inéditas de ser no pensadas ni imagi-
nadas todavia: una apuesta estética por un nuevo ser, mas alla del tipo de subje-
tividad impuesta por la historia.

La reflexién sobre la actualidad no sélo propone una entologia del presente en
cuanto ontologia de lo que ahora somos, revelando los modos en que hemos
sido constituidos como sujetos, sino que también posibilita una entologia del por-
venir como ¢l pensamiento que, a partir del rechaze de eso que somos, abre ha-
cia formas inéditas de ser, llamadas a diferir permanentemente de si mismas.”

La nocion de episteme, al igual que la de archivo, son desarrolladas bajo la
metafora topoldgica, ficcién de tercer grado desligada de coordenadas geogra-
ficas y geométricas, alejada del paisaje, las escenas y escenografias; abandono
de toda analogia y sin vocacion de figuracién alguna.

Ambos espacios, si bien sometidos a movimientos constantes en cuanio a su
forma y tamailo, guardan una configuracién cualitativamente invariable, al
tiempo que se cumple en ellos el teorema fundamental de la topologia: “toda
curva cerrada en el plano, que no se cruza a si misma, divide al plano en un in-
terior y un exterior”. Produccién de un espacio homogéneo, un adentro que
secreta sus propias exterioridades.

La nocién de episteme, en tanto metafora espacial topoldgica, es abandona-
da en su obra, mientras que Ja nocién de archivo es dejada en suspenso, ya que

<1 ] después de Nietzsche, la filosofia tiene como tarea diagnosticar y no busca
mas decir una verdad que pueda tener valor para todos y en todos los tiempos. Yo
busco diagnosticar, realizar un diagnéstico del presente: decir lo que hoy somos y
lo que significa decir hoyv lo que decimos. Ese trabajo de excavacion bajo nuestros
pies caracteriza, después de Nietzsche, al pensamiento contemporineo, y en ese
sentido puedo declararme filésofo”. “Qui étes vous, professeur Foucault™, (entre-
vista con P. Caruso), Dits ef écrits..., op. cit., L. 1, p. 606.

% Respecto de la ontologia del futuro en ld obra de Foucault, ¢fr. Pedro Hurtado
Valero, Michel Foucault (un proyecto de ontologia histérica), Agora, Malaga, 1994.
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tanto en la Historia de la locura como en Las palabras y las cosas, el problema del
poder aun no habia sido convenientemente aislado.”

“ “Lo que faltaba a mi trabajo era el problema del régimen discursivo, de los
clectos de poder propios al juego enunciativo. Lo confundia demasiado con la
sisternaticidad, ia forma tedrica, o cierta cosa como el paradigma”, “Entretien avec
Michel Foucault” {1977), (entrevista con A. Fontana v P. Pasquino), Dits et écrits...,

op. cit., L . 144,



VII. EL ESPACIO DEL PODER

“Podria escribirse toda una historia de los espacios —que seria a la vez una historia de
fos poderes—, desde las grandes estrategias de la geopolitica hasta las pequenas
tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, del salon de clase o de la
organizacion hospitalaria, pasando por las implantaciones econdmico-politicas™
-dira Foucault en 1976, haciendo evidente ka estrecha e indisoluble relacién en-
tre espacio y poder, tesis que mantiene y reafirma hasta el final de su vida.

Espacio y tiempo se entrelazan: no hay espacio fuera del tiempo v en su en-
trecruzamiento constante y fatal se reje Ia historia. El espacio se historiza por
el trabajo de inscripcion sin descanso del tiempo en €{; en tanto 1a historia lo-
gra en y por el espacio su propia concrecion y singularidad.”

Foucault, siendo fiel a estos principios tedricos hizo evidente, por medio de
su trabajo de investigacidon v archivo que la sociedad industrial que se desarrolla
en Occidente a partir del siglo XVI produjo una nueva forma de espacialidad

' Michel Foucault, *L’ceil du pouvoir” (1976), (entrevisia con [.P. Barou v M. Pe-
rrot), Dits el éevits..., op. cil, ¢ 1L . 192 (cursivas mias). {fr. también "Espace, sa-
voir et pouvoir” (1982), (entrevista con P. Rabinow}, Dits et éevits..., op. cit., €. TV, p.
282: “5Si. El espacio es tfundamental en toda forma de vida comunitaria: el es-
pacio es fundamental en todo gjercicio del poder”.

* “Todo concepto historico se basa evidenlemente en las categorias de espacio y
tiempo. Los testimonios o huellas humanas, v lo que implican entre si, tiencn
que fecharse y localizarse. Sucede, empero, que estas dos operaciones son, ¢n
realidad. aspectos de una sola operacion [...] Dos fendmenos histéricos son si-
multaneos, o tenen una delerminada relacion temporal reciproca, sélo en Ia
medida en que se les puede relacionar dentro de un cierto ‘marco de relerencia’,
a falta del cual el propio concepio de simultaneidad resuitaria tan poco signili-
cativo en el dominic de Ia historia como en el de la ciencia fisica”™, Erwin Panofsky,
Ll significado de las arles visuales, Alianza Editorial, Madrid. 1995, pp. 22-23,
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social: una manera propia de distribuir politica y socialmente los espacios y un
tipo especial de inscripcidn, en €, de las relaciones de fuerza. La reparticion v
reorganizacion del espacio social aparece como un factor estratégico del dis-
positivo de poder.?

El poder es una trama de relaciones, un juego de ejercicios y resistencias,
una tension constante, un estado de guerra. El poder es fuerza y relacion: una
relacion de fuerza. Esta enunciacion, aparentemente simple e inocente, puso a
temblar el conjunto de cuerpos tedricos que habian discurrido, hasta el mo-
mento, sobre el poder: puso en duda el poder, no s6lo entendido a partir de
mecanismos juridicos, sino también como forma de conservacion de las rela-
ciones econdémicas v aun entendido como represion o como ideologia.

El poder se arraiga, adquiere peso, volumen, consistencia; s¢ inscribe en los
cuerpos, disena muros v fronteras, se implanta en un suelo, marca su territo-
rio: ticne la materialidad de una fuerza, adquiere visibilidad. Espacio y poder
s¢ entrelazan, no pueden ya ser comprendidos fuera de este indisoluble vincu-
lo. donde las relaciones de poder actuantes en un espacio le otorgan a éste mo-
vimiento., vida, dinamismo; preconizan y exigen continuas transformaciones,
nuevas distribuciones, nuevas maneras de organizacion v expresion. Le dan su
sello y cardcter.

El poder, entendido como relaciones de fuerza, lleva la impronta de
Nietzsche, para quien la relacion de la fuerza con la fuerza es voluntad de poder,
la cual no es “deseo de dominioe, no consiste tampoco en tomar o codiciar sino
cn arear 'y dar. La voluntad de poder es el elemento diferencial del que derivan
las fuerzas en oposicion y su respectiva cualidad dentro de un complejo™. Una
fuerza manda pero también una fuerza obedece; unas son activas y oiras
reactivas; unas afirman, las otras niegan; al mismo tiempo que “la historia nos
pone en presencia del fendmeno mas extratio: {las fuerzas reactivas triunfan,
fa negacion vence! [...] por todas partes vemos el triunfo del no sobre el si, de la
reaccion sobre la accion™.!

El poder, desde esta perspectiva, constituye, atraviesa y produce a los suje-
tos. El poder es fuerza en relacién con otras fuerzas, energia actuante que
recorre ¢l campo social de un punto a otro. No es una forma {por ejemplo el
Estado), sino que se expresa en toda relacién; no sélo es represivo, sino que
produce, Incita, suscita; no se posee, Sino ue se ejerce.

El poder no puede ser aprehendido tras la nocion de representaciin; la temati-
ca de la representacion solo obstruye —para Foucault- el analisis del poder. Se

* Cfr. Michel Foucault, “La scéne de la philosophie” (1978), {entrevista con
Walanahe), Dits et écrits..., op. cit., . 111, pp. B76-577.

* Gilles Deleure, Nietzsche, Arena Libros, Madrid, 2006, Pp. 32-33. Cfr. también del
mismo autor, Niefzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 1986, Col. Argumentos.
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pensd, durante largo tiempo, que el poder podia encontrarse en la representa-
cién, tras la forma en que las voluntades individuales podian ser representadas
en una voluntad general, pero esto no da cuenta ni de la complejidad de los me-
canismos de poder ni tampoco hace evidente su especificidad, sus apoyos o blo-
queos que, desde la perspectiva de las relaciones de fuerza, es posible explicar.

Fl poder no se construye a partir de voluntades, sean individuales o colecti-
vas, al igual que no deriva del interés de individuos o grupos, se construye y
funciona a partir de multiples fuerzas o poderes que recorren el campo social,
sin ser jamas independiente y s6lo es descifrable al interior del ciimulo de rela-
ciones que atraviesan todo el campo social.®

Tampoco puede reducirse a la figura del amo, lo que significa reducir los
procedimientos de poder a la prohibicién de la ley. La figura del amo sélo per-
mite pensar el poder en términos negativos y su hacer como simple acto de pa-
labra. Esta concepcion negativa del poder se halla en la etnologia que centra
su andlisis de los interdicios de alianza y también esta inscrita en las posturas
psicoanaliticas que giran alrededor de los mecanismos de represion. Al hacer
del poder la gran instancia del no, en tanto interdicto o represion, inevitable-
mente se lo subjetiviza: del lado de su gjercicio aparece un Gran Sugeto Absoluto,
real, imaginario o juridico que prohibe y reprime: la soberania del padre, del
monarca, del tirano, de la voluntad general. Del lado del que sufre el ejercicio,
también se tiende a subjetivarlo, se intenta determinar el punto en que el suje-
to acepta la prohibicién, en que dice si o ne al poder, lo que supone la renuncia
a sus derechos individuales o a los términos del contrato social, o bien, indica el
sometimiento voluntario del sujeto por amor al amo.

Tampoco debe ser analizado en términos juridicos, pues no debemos olvi-
dar que en las sociedades occidentales el derecho ha servido siempre de mas-
cara al poder. El poder es otra cosa que este instrumento complejo y parcial.

No hay que olvidar que las relaciones de poder son coextensivas a todo el
cuerpo social, no hay en esta red espacio donde florezca libertad elemental;
no responden unicamente a la prohibicion o el castigo, sino que sus formas
son multiples, variadas, en continua ebullicion, creacién y transformacion; es-
tan, a su vez, interrelacionadas con otros tipos de relaciones (de produccion,
de alianza, de sexualidad, de comunicacion, etc.) que tienen con las relaciones
de poder un rol ya sea de condicionante o bien de condicionado. Su entrecru-
zamiento produce hechos generales de dominacion que se organizan en estra-
tegias mas o menos coherentes, No hay un hecho primero y masivo de
dominacién, sino una produccién de miltiples y diferentes relaciones de do-
minacién que pueden integrarse de manera parcial a estrategias de conjunto,

> Cfr. Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent i l'intérieur des corps”
(1977), (entrevisia con Finas) Dits et écrits..., op. cit., . 111, p. 232.
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siempre actuantes en un espacio que les sirve de escenario; esas relaciones dc
poder imponen al espacio una escenografia estricta y puntual

El conjunto de relaciones de fuerza en una sociedad dada, en un espacio y
un tiempo, conforma el campo de la politica. entendida como estrategia mas o
menos global que coordina esas relaciones de fuerza, pero la politica no debe
asumirse como determinante en altima instancia de relaciones elementales o
neutras (como quiso ver el marxismo ese sobre-determinante en las relaciones
de produccion). Toda relacion de tfuerza implica, en cada momento, una rela-
cién de poder y cada relacién de poder reenvia como su efecto, pero también
como su condicion de posibilidad, a un campo politico del cual forma parte.”

El analisis del poder, en sus mecanismos positivos, fue elaborado por Foucault
a partir de una lectura sorprendente de Ef Capital, especialmente de su segun-
do tomo. En éste, Marx muestra que no hay un solo poder, sino méltiples po-
deres, multiples formas heterogéneas de dominacion y sujecion que funcionan
localmente, logrando su especificidad histérica v geografica. “La sociedad
—para Marx- es un archipi€lago de poderes diferentes™” no reconoce, impli-
citamente, ¢l esquema segin el cual los poderes deben ser comprendidos a
partiv de un poder central que serfa primordial: muestra la existencia inicial v
primigenia de pequenas regiones de poder, como el esclavismo, el taller, la ar-
mada, a partir de las cuales se pudieron formar, poco a poco, los grandes apa-
ratos de Estado. Estos poderes regionales no tienen como funcion esencial
prohibir sino. por el contrario, son productores de aptitudes, de eficiencias y
de producciones en si mismas. El poder produce, crea; sus mecanismos son
procedimientos inventados y desarrollados sin cesar. El poder, con Marx, se
vuelve materialista, cesa de ser esencialmente juridico.

De todo el intenso trabajo de Foucault alrededor de la cuestién del poder.
sera necesario retener, para discurrir alrededor de su relacion con el espacio, un
paisaje, una figura y un concepto, el cual se constituye a partir del caricter de la
metifora topologica: ficciones de primero, segundo v tercer grado: la sociedad
disciplinaria. el panoptico y el dispositivo, tres registros diferentes de analisis v
teorizacion, tres maneras distintas de ver, pensar e interpretar los fenémenos.
Estos tres registros se imbrican entre si, se requieren unos a los otros y logran su
explicacién y comprension en su continuo entrecruzamiento.

En Vigilar y castigar emerge la imagen, bajo el caracter de paisaje, de la socie-
dad disciplinaria, de una maquina gigantesca que inscribe cuerpos vy los hace

* {fr. Michel Foucault, “Pouvoir et stratégies™ (1977), (entrevista con Ranciére),
Dils et écriis..., op. cit., L 1L, pp. 418 v ss.

" Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a lintérieur des corps” (1977),
(entrevista con Finas), Difs of écyits.... op. cit., L 1M, p. 253,

* Michel Foucauit, “Les mailtes du pouvoir™ (1981), (conferencia en la U. de Ba-
hia, Brasil), Diis et éerits..., op. cit., IV, p. 187,
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instrumentos déciles, obedientes, aptos para trabajar; maquinaria que supo
convocar a los sujetos individualmente, uno a uno, ligandolos a sus diferentes
engranajes a fin de fijarlos a espacios cerrados, haciendo mas efectivo y econd-
mico su control y vigitancia. Este texto, mas que narrar, construye fotografias,
pinturas, grabados; produce el paisaje disciplinario de la modernidad, mues-
tra el encierro como el espacio propio de esta sociedad, encierro imprescindi-
ble para el ejercicio de la disciplina: la carcel se impone, construye un paisaje,
produce una escenografia propia, se constituye en la metdfora eficaz de la So-
ciedad Disciplinaria.

La modernidad se hizo cargo del espacio: lo diseiio, lo ocupé, lo cercod; puso
limites y fronteras entre un lugar y otro para evitar mezclas y confusiones; im-
planté a los seres humanos en su interior obligandolos a la permanencia; les
asigné lugares y les distribuyo funciones y, ademas, los coacciond a ritmos pre-
cisos, a la repeticion regulada de sus gestos.

El paisaje de Occidente adquirié otra textura, la cuadricula se implantd en
él, un nuevo orden fue impuesto: las maquinas proliferaron por doquier, el es-
pacio fue parcelado centimetro a centimetro, nada fue dejado al azar: el nuevo
orden imperé. Se impusieron miultiples maquinas, todas ellas productoras de
cuerpos, de sujetos; €l espacio se hizo maquinico. Estas maquinas, que funcio-
naron por medio de disciplinas estrictas, se centraron en los cuerpos de los su-
jetos, no buscaron reprimir, sino construir y producir: grabar los cuerpos con
una positividad, con €l deber ser.

Foucault abandona la tesis generalizada segiin la cual el poder, en las socieda-
des burguesas, negé la realidad del cuerpo en beneficio del alma, de la concien-
cia, de la idealidad. En realidad, “nada es mas material, nada es mas fisico, mas
corporal que el ejercicio del poder”." A partir de esta tesis deja de lado 1a bis-
queda de los efectos del poder a nivel de la ideologia," ya que al privilegiar esta
perspectiva se acepta, siguiendo el modelo de la filosofia clasica, la existencia de
un sujeto dotado de conciencia a la que el poder aliena y hace propia.

 Michel Foucault, *Pouvoir et corps” (1975), Dits et écrits..., op. ¢it., t. 11, p. 756.
" “La nocién de ideologia me parece dificilmente utilizable por tres razones. La
primera es que estd siempre, se quiera o no, en oposicién virtual con algo que
seria la verdad [...] hay que ver histéricamente cémo se producen efectos de
verdad al interior de discursos que no son en si mismos ni verdaderos ni falsos.
Segundo inconveniente, ella se refiere [...] necesariamente a algo como un suje-
to. Y. en tercer lugar, la ideologia se halla en posicién secundaria en relacion a
algo que debe funcionar como infraestructura o determinante economico, ma-
terial, etc. Por estas tres razones, creo que €s UNa nocion que no puede utilizarse
sin precauciones”. “Entretien avec Michel Foucault” (1977), {entrevista con A.
Fontana vy P. Pasquino}, Difs et écrils..., op. cil., t UL, p. 143.
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Este nuevo paisaje que impera en Occidente a partir de fines del siglo XVII,
cerco a los individuos en espacios cerrados; una vez ubicados en un lugar de
manera permanente. ejercié sobre ellos un poder poliforme: politico, al utilizar una
tecnologia tendiente a lograr su sometimiento; econdmico, ya que cada lugar de
encierro buscaba un tipo determinado y especifico de produccién; un poder
Juridico, al implantar castigos y recompensas y; finalmente, un poder epistemoldgico,
ya que el encierro se transformé en el lngar propicio para extraer de los sujetos
un saber.

El espacio se utilizd al maximo y eficientemente: cada sujeto ubicado en un
lugar fue obligado a cumplir una funcién especifica con el fin de evitar las
mezclas, los contagios, el desorden, la confusion; este nuevo paisaje hizo més
eficiente y econémica la observacién vy la vigilancia.

La disciplina, en tanto analitica del espacio, tiene como funcién distribuir a
los individuos no sélo en el espacio, sino también en el tiempo; la disciplina es
una técnica, una tecnologia referida al uso eficaz del terreno en que los indivi-
duos son ubicados.

El paisaje disciplinario adquirié una fisonomia peculiar: en primer lugar se
convirtio en espacio de clausura o de encierro: determinacion de limites y fron-
teras que establecen con claridad un adentro y un afuera, proliferacién de cur-
vas cerradas sobre si mismas que provocaron un adentro social sin exterior. El
exterior emerge en el interior mismo de la sociedad, aparece no como lo “radi-
calmente otro™, sino como su propia excrecencia; nueva nocion de exteriori-
dad gracias a la emergencia de maquinas de segregar, de excluir incluyendo vy,
Junto con ellas, la produccién de maltiples lugares en que florecen los “noso-
tros” enfrentados a los muchos “otros”, esos que estan del otro lado del limite
inventado.

Este paisaje implanté la cvadricula, el espacio celular dentro del encierro:
cada individuo tue ubicado en su propio interior del interior, en un lugar pre-
ciso y determinado que no es posible abandonar. El espacio se vuelve profun-
damente analitico, para evitar, de esta manera, todo vagabundeo y confusién.
Produce, a su vez, un espacio funcional: cada lugar, inmerso en una totalidad
pero separado del resto, estd obligado a cumplir un namero de funciones con
eficiencia y prontitud. Y, finalmente, el lugar adquiere preeminencia sobre los
sujetos y su propia historia: interesa el rango de cada elemento dentro de su
ordenada clasificacion.

La sociedad disciplinaria, mediante el uso de sus técnicas de andlisis del es-
pacio, constituys cuadros; diagramas de distribucion; un tratamiento semejante
a sujetos y ohjetos; produccién de catilogos, clasificaciones y registros per-
manentes de existencias y seres; procedimientos, todos ellos, espaciales que
permitieron conectar, sin dificultades, el ejercicio del poder y la produccion
de saber.
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La sociedad se convirtié en un espacio de enfrentamiento constante € inin-
terrumpide de fuerzas; el poder, en tanto relacion de fuerzas, se implanta en
él, fuerzas encontradas que funcionan en un doble sentido: tienen la capaci-
dad de afectar, pero al mismo tiempo poseen también la capacidad de ser afec-
tadas; unas producen el ejercicio del poder, las otras 1a capacidad de resistencia, i
unas son reactivas, las otras activas, sin que sea posible pensarlas, sino en su
entrecruzamiento y tensiéon constante.

Observadas desde su capacidad de ejercicio, pueden tomar dos derroteros
diferentes, si bien se dan al unisono en un espacio y tiempo dado. Por un lado,
constituyen una anatomo-politica, dirigida especialmente al cuerpo de los suje-
tos, con caracter individualizante, ejercen la disciplina y, por otro lade, produ-
cen una do-politica, dirigida a grandes conjuntos, a poblaciones enteras, ¢jercen
la gubernamentalidad.

Las disciplinas se dirigen a los cuerpos, consisten “en imponer tareas o con-
ductas a una multiplicidad de individuos, a condicion de que no sean numero-
sos ¥ que estén ubicados en un espacio cerrado”,”” esto da lugar a una anatomia
politica que distribuye los cuerpos en un espacio cerrado, da ritmo a sus tiempos
y marca una gestualidad en los sujetos sometidos a ellas, bajo un régimen de
control y vigilancia estricto realizado sin interrupcion, Si bien los mecanismos
disciplinarios datan de hace mucho, el siglo XIX convierte la disciplina en la
técnica privilegiada del ejercicio del poder, cuyo objetivo consistio en individua-
lizar a los sujetos, no para aceptar o incentivar su singularidad, sino para homo-
geneizarlos, para hacer de ellos sujetos de la normalidad.

Cuatro elementos definen la disciplina: reparticién espacial; accion dirigida
directamente sobre los cuerpos; vigilancia constante; y finalmente, registros
permanentes.

La gubernamentalidad, a su vez, consiste en “gestionar y controlar la vida de
una multiplicidad de individuos a condicién de gue sea numerosa (la poblacion}
y en un espacio extenso y delimitado {territorio)”."” Esta forma de ejercicio del

" Cfr. Infra, pp. 78-79.

2 Cfr. Gilles Deleuze, Foucaudt..., op. cit., capitulo “Las estrategias o lo no estra-
tificado: el pensamiento del afuera (Poder)”, pp. 99y ss.

" Foucault crea el término “gouvernementalité” en 1978 en el Curso del College
de France, titulado “Seguridad, territorio, poblacion” y hace referencia a algo se-
mejante, en teoria politica, al término “gobierno”. Con este término busca sepa-
rarse de la nocion de “estatalizacién de la sociedad”: “Lo que es importante parala
modernidad, es decir para nuestro presente, no es tanto la estatalizacion de la so-
ciedad cuanto la ‘gubemamentalizacién del Estado’, Dits et écrils..., ep. cif, L 111 p.
656. No es 1a sociedad la que adquiere un carécter cada vez mas estaial, sino que es
el Estado el que realiza, cada vez mas, funciones de gubernamentalidad: las ejerce
sobre 1a poblacion toda, y sobre cada uno de sus miembros en particular.
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poder, que encuentra su origen en el arte de gobernar la familia y administrar
los bienes, hallard, a fines del siglo XVIL y principtos del XVIII, una nueva expre-
$i6n, justo en el momento en que aparece en la historia un nuevo sujeto social;
la poblacién,* la cual no puede ser ubicada en el esquema demasiado estrecho
de la [amilia, ni tampoco en el ambito excesivamente amplio, abstracto y rigi-
do de la soberania. Se entiende por gubernamentalidad el conjunto de institu-
ciones, procedimientos, andlisis, reflexiones, calculos y tacticas que permiten
el ejercicio del poder sobre una poblacién dada, cuyo saber fundamental es la
economia politica y sus instrumentos técnicos los dispositivos de seguridad; v,
a su vez, el gobierno sobre los demis: la soberania y la disciplina que dio lugar
aunaserie de aparatos especificos de gobierno y desarrollé una serie de saberes.

Este nuevo paisaje,” que comienza a constituirse en Occidente a fines del
siglo XVI1, no podria haber hecho su aparicién sin el insélito y paranoico invento
de Bentham: el panoptico, nueveo disene arquitectonico de la circel, concebido
para hacer mas facil y eficiente el arte de la observacién, la vigilancia y el control.
Figura de la visibilidad absoluta.

La sociedad disciplinaria, con el fin de llevar adelante sus objetivos, fue capaz
de inventar un aparato para vigilar, que no sélo permite, sino que exige el poder
de analisis y €l arte de la observacion; y establece, a su vez, una nueva distribu-
cion de las luces y las sombras, de lo opaco y lo transparente. Dos campos clara-
mente delimitados por este juego de ¢jercicio del poder: en la sombra el poder
vigila y oculta su faz; en el plano de la huninosidad los sometidos, transidos de
luz, se entregan a la mirada.

En lasociedad occidental, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, emerge
un nuevo miedo: el horror por todo y cualquier espacio de sombras, por toda

P °[...] la poblacidn, entendida en ¢l sentido ya tradicional de niimero de habitantes

en proporcion de la superficie habitable, pero igualmente, en el sentido de un con-
Jjunto de individuos que tienen entre si relaciones de coexistencia y constituyen, a
ese ritulo, una realidad especifica™. “La politique de la santé au XVII siécle™ ( 1979},
Dils et écrits..., op. dil., 111, P 750 {cursivas en el texto}. En cuanto a la relacién entre
poblacion y gubernamentalidad, véase especialmente “La gouvernementalité”, Cowrs
du Collége de France, année 1977-1978: “Sécurité, territoire et population”, Leccion 4,
1 de febrero de 1978, Dits el écrits..., op. cit., 1. 11I, pp. 650-653,

'* V. van Meneen, presidente de uno de los primeros Congresos Penitenciarios
Internacionales que tuvo lugar en Bruselas en 1847, expreso en ese momento:
“Soy muy viejo y recuerdo atn el tiempo en que no se castigaba a la gente con la
prision, en que Europa estaba cubierta de horcas, yugos y cadalsos diversos, en
que se veian gentes mutiladas que babian perdido una oreja, dos pulgares o un
ojo. Ahora, todo eso ha sido encerrado detras de los muros mondtonos de la
prision”, citado por Michel Foucautlt, *Prisions et révoltes dans les prisions” (1973)
{entrevista con B. Morawe), en Dits el écrits... op. cit., 11, p.432.
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pantalla oscura que sirva de obsticulo a la visibilidad total, a la completa trans-
parencia.

Disolver los fragmentos de noche que se oponen a la luz, hacer que no haya mas
espacios oscuros en la sociedad, demoler las recamaras negras donde se fomen-
ta el arbitrario politico, los caprichos del monarca, las supersticiones religiosas,
los complots de los tiranos y los curas, las ilusiones de la ignorancia, las epidemias
[..] Estos espacios imaginarios son como la contrafigura de las transparencias y
visibilidades que se intentan establecer. '

La luminosidad, el juego de luces y sombras cruzado por relaciones de poder,
se convierte en una técnica de su ejercicio; la luz forma parte, desde de este
momentc histdrico, de la estrategia de dominio y el pandptico se convierte en
la tigura capaz de sintetizar a la sociedad disciplinaria.

El panoptico no solo es el nuevo disefio arquitecténico de un espacio carcelario,
es también un conjunte de mecanismos, una invencion tecnologica en ¢l orden
del poder del mismo caracter que lo fue la maquina de vapor en el orden de la
produccion; verdadera invencion de Bentham nominada por él mismo como “el
huevo de Cristébal Colon”, es la nueva tecnologia de poder capaz de resolver los
problemas de la vigilancia.

Bentham se convierte, en la historia del pensamiento, en el inverso comple-
mentario de Rousseau, quien sofid con una sociedad transparente, a la vez visi-
ble y legible en todas y en cada una de sus partes; una sociedad sin zonas oscuras,
sin zonas de privilegios ni prerrogativas, en que todo podia ser visto por todos y
cada uno emplazades en cualquier lugar. En tanto, Bentham preceniza también
la transparencia, la visibilidad, no ya de todos, sino que busca construirla alrede-
dor de una mirada deminante que vigila sin descanso. El panéptico es capaz de
producir una visibilidad universal en beneficio de un poder que funciona con
rigor y meticulosidad. Las obsesiones de Rousseau y de Bentham se entretejen:
la lirica del primero, utopia en que todo sera visible, donde toda sombra sera
eliminada, donde solo reinara la claridad; y la obsesién, ya no lirica, sino para-
noica de Bentham por la busqueda de un poder “omnimirante” al que nada se le
escapard, capaz de producir los mecanismos necesarios para guardar celosamente
la rigurosa memoria de lo visto,”

El panéptico, sin duda, no es mas que una enuaciacién metaférica, y como
tal se encuentra en su obra. En 1978, Foucault lo hace explicito en una entre-
vista que le realiza Pasquino, ¢n la cual, sin nombrarle, sale al encuentro de las

" Michel Foucault, “L’aeil du pouvoir” (1976), (entrevista con J.P. Barou v M.
Perrot), Dits et écrits..., op. cit., t. 1L, pp. 197-198 (cursivas en el texto).
7 thidem., p. 195.
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criticas realizacdlas por Massimo Cacciari en Italia, para quien los analisis de
Foucault podian ser reducidos a la simple figura metaférica del panéptico, la
cual haria referencia a una transparencia absoluta del podet. Sus analisis no se
reclucen a esta figura, aun en Viglar y castigar, donde el pandptico aparece por
primera vez como una especie de forma pura elaborada a fines del siglo XVIIL;
esta figura le sirvié a Foucanlt para producir una férmula mucho mas cémoda
que diera cuenta de un tipo de ejercicio inmediato, total y constante del poder;
pero hizo también evidente, en el mismo texto, que ¢l pandptico era una utopia
que no habia funcionado jamas come habia sido soniada por Bentham; la histo-
ria concreta de las prisiones paso al margen de este modelo.™

La invencién de la carcel, esta figura que da un caracter singular al paisaje
disciplinario, permite pensar a la sociedad occidental, en ese momento histori-
co, como una sociedad encerrante, que se distingue de la griega, en su momento
de esplendor, caracterizada como sociedad exiliante, ya que era capaz de expul-
sar a aquellos integrantes que no podia soportar; y se distingue, a su vez, de las
sociedades asesinanies o purificantes que sometian al acusado a una suerte de
ritual punitivo o de purificacion.

Las sociedades occidentales, a partir del siglo XVII, comenzaron a practicar
un sistema de exclusion e inclusién: se excluia a algunos individuos para incluir-
los en esos lugares privilegiados como eran las carceles, espacios no solo de
castigo sino también Jugar de imposicion de un cierto modelo de comporta-
miento v de ciertos valores. El espacio carcelario permitid, al mismo tiempo,
generar una escision entre inocentes y culpables: los inocentes afuera y, sin em-
bargo, incluidos en el ambito social; en tanto los culpables estardn ubicados den-
tro de la carcel, aunque afuera, excluidos de la vida social. Los que son al exterior,
es decir, al interior de la sociedad y fuera de la carcel, estaran exentos de respon-
sabilidad, alejados de toda criminalidad, seran los inocentes; en tanto aquellos
que se hallan fuera del orden social pero al interior de la carcel, seran los tnicos
responsables, los tnicos reputados como culpables. "

El pandptico, en tanto enunciacién metatorica figurativa, va mas alla de la
carcel. A partir de principios del siglo XIX, toda una serie de instituciones fun-
cionaron con el mismo modelo, obedecieron a las mismas reglas y respondieron
aesa descripeion realizada por Bentham de su “célebre y casi delirante” panéptico:
instituciones en que los sujetos fueron fijados, ya sea al aparato de produccion

* Cfr. Michel Foucault, “Précisions sur le pouvoir. Réponses i certains critiques”
(1978}, (entrevista con P. Pasquino), Dits ef écrits..., of. cit., U111, pp. 625 v 55,

" Cfr. Michel Foucault, “Je pergois l'intolérable” (1971), {entrevista con G. Arm-
leder), Dits et écrits..., op. cit., 11, pp. 203-204. Esta clasificacion de las sociedades
en exilantes, asesinantes y encerranies es realizada por Foucault desde una perspec-
tiva lidica, tal como lo hace explicito en esta entrevista,
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{a wna maquina, a una fabrica, a un taller); al aparato escolar; al aparato de sa-
lud; o bien al aparato punitivo. El panéptico, en definitiva, s la figura que mues-
tra un sistema de poder, la gran forma social que asume el poder en la sociedad
moderna.”

El paisaje disciplinario que fue capaz de elaborar su propia figuracion por
medio de la carcel-modelo, por ese gran invento paranoico de Bentham, dio
lugar, a su vez, a la produccién de una verdadera fisica del poder, capaz de relacio-
nar el poder politico con el cuerpo. Esta relacion produjo una nueva dptica, rete-
rida a la produccién de un nuevo tipo de mirada; una nueva mecénica en lo que
se refiere a la ubicacion y utilizacién de (s cuerpos; y una nueva fisiologia del
cuerpo provocado por las intervenciones correctivas que se realizaron sobre ellos,
es decir, produccioén de mecanismos y técnicas que fueron, a la vez, terapéuticos
Y punitivos.

Esia fisica, con su dptica, su mecanica y su fisiologia, produjo un par indiso-
luble: penalidad-delincuencia: la institucion penal, en cuyo centro se erigié la
prision, fabricé una categoria de individuos que se hallan en relacion perma-
nente con ella: los delincuentes. “[...] la prisién no corrige; ella convoca incesan-
temente a los mismos; constituye poco a poco una poblacién marginal de la
que se sirve para ejercer presion sobre ‘las irregularidades’ o ‘ilegalismos’ que
no puede tolerar™.*' La delincuencia actia sobre los ilegalismos de tres tormas
diferentes: por un lado, conduce poco a poco a esas irregularidades e ilegalismos
al campo de la infraccion por medio de un juego de exclusiones y sanciones
para-penales; por otro, integra al delincnente al sistema de control y vigilancia al
reclutarlo como provocador o informante y; finalmente, canaliza el “trabajo”
del delincuente hacia la poblacién que le interesa vigilar.

¢Qué entiende Foucault por “ilegalismos™? En todo régimen, los diferentes
grupos sociales, las diferentes clases o castas desarrollan, cada uno de ellos,
ciertas maneras de escapar 2 la fuerza de la ley; pero esos “ilegalisimos”, esas
formas de escapar o hacer trampas a la ley son parte del ejercicio mismo del
poder; de tal modo que el funcionamiento social estuvo siempre asegurado
por estas maneras peculiares de sobrepasar la ley, de actuar por debajo de ella,
o bien de manera paralela.

Durante la monarquia es posible encontrar una serie de ilegalismos ileva-
dos a cabo por el rey, al hacer uso de la arbitrariedad en sus practicas de go-
bierno; también es posible hallarlos en la burguesia que lograba hacer pasar

% Cfr. Michel Foucauly, “Prisions et révoltes dans le prisions” (1973}, (entrevista
con Morawe), Dits et écrils..., op. cit., t. 11, pp. 425-432,

2 Michel Foucault, “La société punitive” {(1973), Annuaire du Collége de France,
73éme année, Histoire des systémes de pensée, année 1972-1973, Dils et écrits...., op. cit.,
t 11, p. 469,
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sus intereses econdmicos por encima de cualquier ley que los prohibiera; y apare-
cieron, también, los ilegalismos populares de los campesinos, por un lado, quie-
nes buscaban escapar al pago de impuestos; y de los obreros, por el otro, que
intentaban quitarse de encima el peso de ciertas leyes sobre su vida corporativa.

Estos ilegalismos jugaban unos contra otros, entraban en conflicto o eran
utilizados unos en beneficio de los otros. Asi, el personaje del contrabandista,
salido de los medios populares, fue tolerado, a principios del capitalismo, por
los ilegalismos burgueses, dandose una situacién de convivencia y aceptacion
entre unos y otros.

Estas formas de ilegalismos tomaron otra modalidad a fines del siglo XVIII:
“[...] el viejo ilegalismo popular que era, bajo ciertas formas, tolerado en el An-
tigno Régimen se volvio literaimente imposible: fue necesario efectivamente
poner bajo vigilancia generalizada a todas las capas populares”.™

A partir de aqui, la prisién comenzd a desempenar un papel de suma impor-
tancia, se constituyo en {abrica de delincuentes. El hecho de que esta insttucion
cumpliera con el objetivo exactamente contradictorio al que se habia propues-
to, no significod su fracaso, sino, por el contrario, su verdadero éxito. “La prision
permite la reincidencia, asegura la constitucion de un grupo de delincuentes
bien profesionalizados y cerrados en si mismos™.* De esta manera, la prision
ejercio el control sobre los ilegalismos, especialmente los populares, imposibili-
tando la reinsercién social del delincuente, quien guardara su estatus bajo el
control estricto de a policia y permanecera siempre 2 su disposicion.

La prisiéon no es, entonces, un instrumento del derecho penal para luchar
contra las flormas que adopta la ilegalidad; por el contrario, se convierte en “el
instrumento para reconstituir el campo de los ilegalismos, para redistribuir su
economia, para producir una cierta forma de ilegalismo profesional”. La car-
cel es productora de delincuentes, su “trabajo social” consiste en combatir los
ilegalismos populares y reducirlos; al tiempo que sirve de instrumento a los ile-
galismos de la clase en ejercicio del poder contra las clases populares.

Esta nueva institucién tuvo la capacidad de crear una capa especifica, aisla-
da del resto, cuya funcién no fue otra que inspirar miedo al resto de la pobla-
cion y, a partir de ese miedo fabricado, controlar y sabotear los movimientos
contestatarios v revolucionarios. Esta capa de criminales constituye una mino-
ria artificial.

** Michel Foucault, “A propos de I'enfermement pénitentiaire” (1973), (entrevis-
ta con A, Krywin v F. Ringelheim), Dits ¢t écrils..., op. cit., L 11, p. 436.

# Michel Foucault, “Points de vue” (1976), {(conferencia en la Universidad de
Montreal). Dits ef éerils..., op. cit., LI, p. 93.
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El criminal producido por la prisién es un criminal atil, util para el sistema, ya
que es manipulable, se le puede siempre hacer ‘cantar’. Esta continuamente so-
metido a cierta presion econdmica y politica [...] Se transforman en sostenedores,
se convierten en los hombres ‘a la mano’ de politicos dudasos y fascistas [...] La
prisién provoca, produce, fabrica delincuentes, delincuentes profesionales.™

La produccion de esta capa social de delincuentes tiene que ver, paradgjica-
mente, con la posibilidad de aceptacion del poder. Para que éste sea aceptado,
es necesario que se produzca con cuidado y se organice minuciosamente un
peligro permanente en el orden social.

Para que la ley pueda valer realmente en su violencia secreta, para que el orden
pueda imponer sus coacciones, es necesario que haya, no en las fronteras exterio-
res, sino en el centro mismo del sistema [...] esas zonas de “peligro” que son silen-
ciosamente toleradas, luego bruscamente magnificadas por la prensa, la literatura
policiaca, el cine. Importa poco [...] que el criminal sea presentado como un héroe
de la revuelta pura o como un monstruc humano que acaba de salir del bosque,
s6lo importa que dé miedo ™

$6lo desde estas dos enunciaciones metaféricas, el paisaje de la sociedad disci-
plinaria y la figura del panéptico, puede emerger la conceptualizacién. Foucault
es claro y explicito sobre este proceso, en su ya clasico texto El sujeto y el poder:

iNecesitamos una teoria del poder? Puesto que una teoria supone una obje-
tivaciéon previa, ninguna puede servir como base de un trabajo de analisis. Pero
el trabajo de analisis no puede hacerse sin una conceptualizacién de los proble-
mas tratados. Y esta conceptualizacién implica un pensamiento critico —una ve-
rificacion constante.

Es necesario asegurarse, en principio, de lo que llamaré las “necesidades concep-
tuales”. Por ello entiendo que la conceptualizacion no debe fundarse en una 1eo-
ria del objeto: el objeto conceptualizado no es el Gnico criterio valido de una
conceptualizacién. Necesitamos conocer las condiciones historicas que motivan

2 Michel Foucault, “La torture, c’estla raison” {1977), (entrevista con K. Boesers),

sa méthode” (1975), (entrevista con ].J. Brochier), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, pp.
740 v s5.

# Michel Foucault, “Préface”, in Jackson (B}, Leurs prisions. Aulobiographies de
prisonniers américains, Plon, Paris, 1975, Dits et écrits... op. cit., 1. 11, p. 689 (cursivas
mias).
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tal o eal tipo de conceptualizacién. Necesitamos tener una conciencia historica de
la situacion en que vivimos.®

La conceptualizacion es un proceso que requiere del conocimiento de las condi-
ciones historicas. Sélo desde el paisaje pacientemente disefiado de la sociedad
disciplinaria y del funcionamiento del panéptico, en tanto figuracion de la so-
ciedad moderna, sera posible la emergencia del concepto de poder y de su légica
derivacion, el dispositivo, resultado y efecto de un proceso de conceptualiza-
cion, el cual no puede ser realizado sino a partir de un trabajo de analisis de su
construccion ¥ desarrollo en “las canteras mismas de la historia”.

Es a partir de este trabajo que el poder puede ser conceptualizado, siendo
imposible desprenderlo de la nocién de espacio, y para ello echa mano de una
metafora topolégica. El concepto de poder foucauitiano tiene toda el aire de
una enunciacion metaférica de neto corte topologico.

El poder, en tanto ficcién de tercer grado, aparece elaborado de manera
completa (podria decirse acabada} en 1976, pasando a constituir la parte nucle-
ar del primer tomo de la Historia de la sexualidad: la voluntad de saber,” especial-
mente el capitulo Iv: “El dispositivo de sexualidad” v, de manera precisa, en ¢l
segundo apartado de dicho capitulo, denominade Método.

Ya, desde el inicio mismo de su elaboracién, poder y dispositivo aparecen
estrechamente enlazados, siendo imposible separarlos: no hay poder sin un
dispositivo que haga posible su funcionamiento y no hay dispositivo que no
cargue en si mismo relaciones de poder; esas relaciones son la energia necesa-
ria para que el dispositivo funcione.

El poder se constituye como espacio topolégico. Espacio atravesado por mal-
tiples relaciones de fuerza que se ejercen en diferentes dominios, siendo esas
relaciones propias y especificas de cada dominio, al mismo tiempo que logran,
€n si mismas, su propia organizacién. Este espacio esta en continuo y variado
movimiento: en €l, las fuerzas como elementos que configuran el espacio se en-
frentan incesantemente y es este enfrentamiento el que posibilita y exige su trans-
formacion constante, ya sea porque la lucha las refuerce o bien las debitite. Las
fuerzas no solo se enfrentan, también logran apovyos de unas y otras, nunca esta-
bles ni definitivos, produciendo series e incluso sistemas de apoyos y alianzas; o
bien, en el caso contrario, desequilibrios entre ellas, corrimientos y contradic-
clones que contribuyen a aislar a unas de las otras. En este espacio aparecen
también las estrategias que utilizan esas fuerzas y que las vuelven mas efectivas, a

* Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir” (1982), Dils et écrifs..., op. ¢it., LIV, pp.
223294,

* Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Gallimard, Paris,
1976, pp. 99 v ss.
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veces por un moemento, victoriosas, provocando posibles cristalizaciones insti-
tucionales, sea en los aparatos de Estado, en las formulaciones de la ley o en la
produccion de hegemeonias sociales.

A partir de la produccion de esta ficcion de tercer grado es posible entender
su afirmacién contundente: “Es necesario, sin duda, ser nominalista: el poder
no es una institucion, y no es una estructura, no es una cierta potencia de la que
algunos estarian dotados: es el nombre que se le presta a una situacion estratégica com-
pleja en una sociedad dada”

El término poder hace referencia a un campo en el que las fuerzas se cruzan,
se enfrentan, luchan, producen seriaciones de alianza, corrimientos y quie-
bres, se organizan y desorganizan, logran cristalizarse, jamas de manera esta-
ble ni definitiva. Poder y campo de ejercicio se dan al unisono.

Esta elaboracién tedrica sélo es lograda en este momento; en sus textos ante-
riores €l problema del poder atn no habia sido convenientemente elaborado:
en £l orden del discurso todavia aparecia una concepcion tradicional del poder en
tanto mecanismo juridico negativo, que es puesta en duda y severamente critica-
da en el curso del Collége de France de 19751976, titulado K faut défendre la sociéts,™
muy especialmente en las ya clasicas exposiciones del 7 y del 14 de enero.

En la Historia de la locura utilizd, sin preocuparse mayormente, una concep-
cion puramente negativa del poder. Fue su experiencia en relacién con las pri-
siones, a principios de los aios setenta, que la nocidon de poder desde una
perspectiva claramente negativa comienza a resultarle insuficiente. En Vigilar v
castigar hace su aparicion la version positiva que lograra toda su precisiéon a me-
diados de esa década. El poder ya no mas en términos de ley sino en términos de
tecnologias, tacticas y estrategias.™

El hecho de que el poder sea visto desde esta perspectiva permite entender
su preocupacion menor por el problema del Estado vy sus aparatos. Si se pre-
senta el poder en términos de Estado, inevitablemente toma la forma negativa
de la soberania y de la ley; y si se lo describe a partir de los aparatos de Estado,
solo puede ser comprendido en términos de represion.

Foucault propone un andlisis del poder que vaya mas alla del Estado, ya que
éste y sus aparatos no recubren todo el campo de las relaciones de poder que
siempre lo sobrepasan y actian por doquier; relaciones capaces de llegar ahi
donde el Estado y sus aparatos son incapaces de arribar al utilizar como tnica
via de acceso la simple interdiccién. Al mismo tiempo, le es imposible pensar

@ Ibidem, p. 123 (cursivas mias).

* Michel Foucault, I fuut défendre la société. Cours au Collége de France. (1975-1976),
Gallimard-Seuil, Hautes Etudes, Paris, 1997, pp. 3-36.

* Cfr. Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a I'intérieur des corps”
(1977), (entrevista con L. Finas), Dits et écrifs..., op. cit., L i, pp. 228-229,
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¢] Estado sin una serie de relaciones preexistentes, sin toda una compleja red
de poderes que atraviesan los cuerpos, la sexualidad, la familia, las actitudes,
los saberes, las técnicas... y, sin las cuales, su funcionamiento seria imposible.
“El Estado es una codificacion de relaciones de poder multiples que le permi-
ten funcionar™ [...] es quiza una realidad artificial, una abstraccién mitificada
cuya importancia es mucho mas reducida de lo que se cree”.™

Sin embargo, realiza una distincion clara y precisa entre relaciones de poder y
estados de dominacion. Las relaciones de poder son siempre maviles, inesta-
bles, exigen el reconocimiento del otro, se pueden modificar, y no estin dadas
de una vez para siempre de manera definitiva; permiten todos los juegos posi-
bles en los cuales la resistencia tiene un valor relevante, sin €lla las relaciones de
poder serian inexistentes.

Es necesario remarcar muy bien que no puede haber relaciones de peder mas
que en la medida en que los sujetos son libres. Si uno de los dos estuviera com-
pletamente a disposicion del otro v deviniera su cosa, un objeto sobre el que se
pudiera ejercer una violencia infinita e ilimitada, no habria relaciones de poder.
Es necesario, entonces, para que se ejerza una relacion de poder que exista siem-
pre. al menos, una cierta forma de libertad de ambos lados.™

Pero pueden encontrarse, en el analisis de esas relaciones, estados de dominacion
que se caracterizan por el hecho de que esas relaciones, en lugar de ser moviles e
inestables, se encuentran bloqueadas y fijas, siendo imposible su reversibilidad: la
disimetria supo encontrar un punto de estabilidad y permanencia, y a causa de
ello los margenes de libertad se hallan estrechamente limitados.™

* Cfr. Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault” (1977}, (enrrevista con
A, Fontana y P. Pasquino), Dits et éerils..., op. cit., CIII, p. 161

*Michel Foucault, “La gouvernementalité” (1978), Dits et éerits..., op. cit., t. 111, p. 656.
* Michel Foucault, *L"éthique du souci de soi comme pratique de laliberté” (1984),
Dits et écrits..., op. cit., IV, p. 720. Es s6lo en esta entrevista que aparece la distin-
cion entre relaciones de poder v estados de dominacion. El problema de la liber-
tad en Jas relaciones de poder puede verse en “Le sujet et le pouvoir” (1982), Dits
el écrils..., op. cit., IV, p. 236,

* “Para tomar un ejemplo muy esquematico sin duda, en la estructura conyugal
tradicional de la sociedad de los siglos XVIII y XIX, no se puede decir que solo
existia el poder del hombre: la mujer podia hacer una cantidad de cosas: engafiarlo,
sacarle dinero manosamente, negarse sexualmente. Sin embargo, ella sufria un
estado de dominacién, en la medida en que todo eso no era, finalmente, mas que
un cierto nmero de astucias que no llegaban jamés a revertir la sitwacion™. idem,
pp- 720-721.
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Foucault utiliza el término dispositive a partir de 1975 sin posicion teérica de-
finida. Aparece en su discurso sin una referencia clara en relacién con su uso y
siempre acompatiado de un calificativo: dispositivo de salud, de seguridad, de
verdad, de saber, de sexualidad. También da el nombre de dispositivo a algunas
instituciones, como la armada o la carcel.

Su descripcién precisa y detallada aparece, por primera y unica vez, en 1977
como respuesta a la pregunta perentoria, sobre el sentido y la funcién me-
todologica del término, gue le realiza un grupo de psicoanalistas pertenecientes
a Le champ freudien, poco después de la aparicién del primer tomo de la Historia
de la sexualidad. 1. La voluntad de saber.™ Tras este término ubica tres elementos:

a) Un conjunto heterogéneo de discursos, instituciones, instalaciones arqui-
tectdnicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enun-
ciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales y filantropicas; todo
lo dicho y lo no-dicho como un entramado de elementos. “El dispositivo
en si mismo, es la red que puede establecerse entre esos elementos”. Fl dis-
positivo comporta lo discursivo y lo no-discursivo, es del orden de la enun-
ciacion y también de las practicas.®

b) La naturaleza de la relacién entre esos elementos heterogéneos; es decir,
los discursos que establecen el programa de la institucién, o los elementos
de ese discurso que permiten justificar u ocultar una prictica e, incluso, re-
interpretarla para facilitar su entrada a un nuevo campo de racionalidad.
En el dispositivo se encuentra el juego de todos estos elementos, sean dis-
cursivos o no, sus cambios de posicion, la modificacién de sus funciones.

c) Todos esos elementos entrelazados y en juego producen una formacién
que responde, en un momento dado, a una urgencia; de ahi que el dispo-
sitivo posea siempre una funcién estratégica dominante que se constitu-
ye en su matriz,

* Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977), Dits et écrits..., ap. cit., t. I,
pp. 299-302. '

% “[...] los tipos de practicas no son solamente dirigidos por la institucién, prescriptos
por la ideologia o guiados por las circunstancias —cualquiera sea el papel de unos y
otros- sino que, hasta cierto punto, poseen su regularidad propia, su logica, su estra-
tegia, su evidencia, su ‘razén’. Se trata de hacer el analisis de un 'régimen de practi-
cas’ —las practicas consideradas como el lugar de encadenamiento de eso que se dice
y eso que se hace, las reglas que se imponen y las razones que se dan, los proyectos y
las evidencias [...] Analizar los ‘regimenes de practicas’ es analizar las programacio-
nes de conducta que poseen, a la vez, efectos de prescripcidn en relacion a eso por
hacerse (efectos de ‘jurisdiccion’) y efectos de codificaciéon en relaciéon a eso por sa-
berse {efectos de ‘veridiccién)”. Michel Foucault, “Table ronde du 20 de mai 1978",
Dits et éerits..., op. cit. . IV, p. 22,
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El dispositivo supone, por tanto, cierta manipulacién de las relaciones de fuer-
7a, sea para incentivarlas en una direccién, para bloquearlas, estabilizarlas o bien
utilizarias. “El dispositivo esta, entonces, siempre inscrito en un juego de poder,
pero también siempre ligado a uno o algunos de los bornes del saber, que nacen
de él pero, asimismo, lo condicionan. Es eso el dispositivo: estrategias de relacio-
nes de fuerza soportando unos tipos de saber y soportadas por ellos™.*

El dispositivo, en tanto red, formacién, entramado y entrelazo de elementos,
sean discursivos o no, cubre un suelo, un espacio, un territorio; da vida y movi-
miento con sus relaciones y tensiones constantes a una espacialidad. El dispositi-
vo siempre es estratégico, tiene como finalidad cierta manipulacion de las
refaciones de fuerza gue se dan en su interior, inscrito en el juego del poder
ligado al saber.

El dispositivo son los mecanismos especificos de manipulacion de fuerzas en
un espacio vy en un tiempo dados. Es la forma que asume el poder en tanto
velacion de fuerzas, la manera estratégica de manipulacion de las fuerzas en
accion en dominios dados. en un espacio y tiempo determinado. El dispositivo
no se constituye de una vez para siempre, se halla en continuo proceso de cam-
bio ¥ transformacién, dependiendo del juego de las fuerzas enfrentadas; sin
embargo, se mantiene cualitativamente semejante a si mismo hasta su desapari-
cion, o bien, hasta el reacomodo de sus elementos bajo las estrategias puntuales
de un nuevo dispositivo.

Para Deleuze, el dispositivo™ es una especie de ovillo o madeja, un conjunto
siempre en proceso, en desequilibrio permanente, con lineas de diferente natu-
raleza que constituyen sus dimensiones: curvas de visibilidad y de enunciacion que
lo transforman en maquinas para hacer ver y hacer hablar, que implican el saber.
Lineas de fuerza que aparecen en toda relacién de un punto con otre, que pasan
por todos los puntos, cruces y lineas del dispositivo, mezcladas siempre con las
otras lineas de las que no pueden distinguirse; implican el poder y se entrecruzan
consrantemente con el saber; lineas de fuerza en ambas direcciones como ejerci-
cio y también como fisura y ruptura provocadas por la resistencia de los sujetos
gue enfrentan saberes y ejercicios del poder e incitan el movimiento del disposi-
tivo. Lineas de subjetivizacion, la dimension del si mismo, en que la relacién de
fuerza se afecta a si misma; no son estrictamente saber ni poder, sino el plus del
dispositivo relacionado con el proceso de individuacion. Estas lineas se enlazan
v s¢ mezclan, unas suscitan a las otras y provocan sin cesar variaciones y aun
mutaciones en su disposicién.

* Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977), Dits ot écrits.... op. cit., t. 11,
p- 300.

* Gilles Deleuze, “4QQué es un dispositivor™, en Balbier, Deleuze, of af.. Michel
Foucaundl, filosofo, Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 155-163.
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Deleuze delinea el dispositivo como un espacio topolégico: conjunto de ele-
mentos convertidos en lineas que se cruzan entre $i, que provocan rupturas y
desequilibrios, lineas constituidas por el saber en tanto enunciacién y visibili-
dad; lineas de fuerza que impregnan el campo en su conjunto, sin que sea
posible aparicién alguna de islotes de libertad elemental y, finalmente, lineas
de subjetivacion, en que la fuerza, “en lugar de entrar en relacion lineal con
otra fuerza, se vuelve sobre si misma, se ejerce sobre si o se afecta ella misma’.






VIIL. EL ESPACIO DE LA SUBJETIVIDAD

En la obra de Foucault, la subjetividad es desarrollada bajo una metafora espa-
cial de caracter topologico. Requirié de un minucioso proceso de elaboracidn,
su primera expresion se encuentra en la Historia de la sexualidad. 1. La voluniad
de saber (1976), sin lograr toda su complejidad hasta ocho afios mas tarde, muy
poco tiempo antes de su muerte, con la publicacion de los dos tomos siguientes:
El uso de los placeres y La inquietud de si.

Fl espacio de la subjetividad comienza a encontrar su forma, a lograr sus
dimensiones, siendo imprescindible, en su configuracion, la produccion de su
genealogia a partir de la cultura griega, pasando por la grecolatina y el cristia-
nismo, para arribar a lo que ya habia sido elaborado en 1976: la subjetividad
moderna cuyo eje no serd mis que la sexualidad, convertida en el “sismogra-
fo” de la interioridad del ser occidental. Este recorrido historico tuvo como
finalidad entender el proceso por el cual la sexualidad adquiere este papel
preponderante, que no deja de acrecentarse a partir de los primeros aros del
cristianismo, para convertirse en la fragua de nuestra verdad mas secreta. Lazo
indisoluble entre sexualidad, subjetividad y obligacion de verdad que caracte-
riza a los sujetos de la modernidad.!

La dimension del “adentro”, del si mismo, de la interioridad fue elaborada
por Foucault pacientemente, entretejiendo todas y cada una de las nociones
que habia desarrollado hasta el momento, poniendo en relacién y tension to-
dos y cada uno de los espacios producidos. La trama del tejido le fue dada por
la nocién de experiencia, con la cual inici6 su trabajo de reflexion en los anos
cincuenta del siglo XX.

' Cfr. Michel Foucault, “Sexualité et solitude” (1981), Dits et éerits..., op. cit., L. 1V,
Pp- 168 v ss.
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Para llegar a la produccion del espacio de la subjetividad, el espacio del si
mismo, sera necesario retomar dos nociones fundamentales en el quehacer re-
flexivo de Michel Foucault: la resistencia y la gubernamentalidad.

Si el poder es una relacion, es imprescindible ver la otra cara de su ¢jercicio,
la capacidad de los sujetos para enfrentarse a él, para reutilizar sus fuerzas,
para escapar de su instdiosa accidn. La resistencia es la respucsta de los sujetos
al gjercicio del poder sobre sus cuerpos, sus afectos y afecciones, sobre sus
actos y acciones. “Donde hay poder hay resistencia”, en ella se inscribe el ejer-
cicio de la libertad, transformandose en un acto singular del sujeto que resiste,
tan singular como nacer o morir. La resistencia aparece como acto intransitivo
y al mismo tiempo obstinado del sujeto que emerge como fuerza resistente.

La resistencia esta presente siempre en la relacién de poder: ejercicio del
poder y resistencia se encuentran indisolublemente unidos, implicados siem-
pre en una relaciéon de provocacién permanente. La resistencia actda, tiene
materialidad, se encarna en los cuerpos, en la base fisica y material de los suje-
tos. El sujeto resiste desde el mismo momento en que es arrojado al mundo, y
es en esta capacidad de reaccién donde se elabora como sujeto y construye el
tiempo de su experiencia.

El sujeto no sélo resiste los embates del exterior, oponiendo una fuerza con-
traria y semejante a la que se ejerce sobre €1, sino que es capaz de utilizar esa
fuerza deteniendo su paso y transformandela en energia {en el sentido fisico
del término) que devuelve ahora hacia el exterior. Es, entonces, capaz no solo
de ser afectado sino también de afectar el espacio que lo circunda. En esa
lucha el sujeto se prueba y se ejercita, es en ella que se memoriza al acumular
experiencia. Es en la lucha, también, donde se inscriben los afectos y afeccio-
nes, el deseo y el placer. Las relaciones de poder se cargan de erotismo, la
resistencia es cruzada por el goce y el placer.

La resistencia tiene atin otra forma: la relacion del sujeto consigo mismo. Esa
fuerza que detiene los embates del exterior y que es capaz de transformar en
energia para afectar su medio, encuentra la manera de afectarse a si misma en
un continuo enfrentamiento, dialogo, pacto, compromiso y lucha entre las par-
tes que constituyen su interioridad. La lucha tiene lugar, ahora, entre uno y uno
mismo en el interior dividido, “el adversaric que debe combatirse no representa
otro poder ontelogicamente extranio [...], es medirse consigo mismo”.?

El espacio social se halla tefiido de relaciones de poder, del ejercicio de la
fuerza, pero también de las mas diversas formas de resistencia que imprimen
al espacio movimiento y creatividad. La fuente de la creacion se halla en esa
capacidad actuante de los sujetos de resistir en todos los campos v que hace de

* Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. Eluso de los placeres, Siglo XXI Edito-
res, México, 1986, p. 66.



EL ESPACIO DE LA SUBJETIVIDAD 93

los espacios zonas de guerra y también de produccion. La resistencia aparece
como la fuerza superior a todas las implicadas, ya que “obliga, bajo su efecto, a
cambiar las relaciones de poder [...] El término “resistencia” es la palabra mas
importante, la palabra clave de esta dinimica”.?

La subjetividad no puede ser pensada fuera del acto resistente de los sujetos
en su relacién con los otros y en el entrecruzamiento con las formas de
gubernamentalidad. En su cruce constante entre el adentro y el afuera, el espa-
cio de la subjetividad surge como propio y singular, jamas previamente dado ni
independiente de la historicidad. La subjetividad se constituye como un plie-
gue! del exterior, segiin la interpretacién de Deleuze: el si mismo como doblez,
pliegue del afuera, nueva dimension topoloégica que se diferencia en la lucha
con las otras dimensiones actuantes en €l espacio social: el poder v el saber.

La vida no es una idea ni un pensamiento, es una composicion de fuerzas:
es la manera en que el ser se expresa, un modo de ser conformado en la lucha
entre el adentro y el afuera, hecho de sus mismas fuerzas, fabricado a su ima-
gen y semejanza, construido a su manera. Fuerza plegada sobre si, doblez del
exterior que emerge afectando el afuera y afectandose a si mismo. Y el afuera
como la energia mévil que recibe la impronta de esos dobleces, de esas interio-
ridades hechas de exterior, ejerciendo violencia sobre sus pliegues, sobre esas
exterioridades dobladas sobre si que producen el adentro; y éstas luchando
denodadamente para establecer limites, marcar diferencias, ser otros, conver-
tirse en sujetos, consiruir su subjetividad.

Es en el pliegue que el sujeto se contorma de cédigos, normas, valores y
discursos que se despliegan en el exterior. Fuerza que le permite establecer un
precario limite con el afuera, diferenciarse de él v afectarlo, convirtiéndose en
otro distinto del exterior. Fuerza doblada que tendra, a su vez, la capacidad de
afectarse a si misma, de cincelar sus pliegues. Duelo con el exterior y duelo
consigo mismo. Al doblarse el exterior produciendo un pliegue, nace el espa-
cio del adentro y con €l se inicia el tiempo de la experiencia.

A su vez, el problema del gobierno y de las “artes de gobernar™ aparece
como elemento crucial en la conformacion del espacio de la subjetividad, ya
que esas artes no s0lo hacen referencia al gobierno bajo su forma politica, sino
también a la familia y al si mismo. Practicas maliiples, ya que mucha gente
gobierna: el padre de familia, el superior de un seminario, el pedagogo, el
maestro; cada sujeto se ve obligado, a su vez, a gobernarse a si mismo, lo que

*Michel Foucauit, “Michel Foucault, une interwiew: sexe, pouvoir et la politique
de l'identité” (1984), {entrevista con B. Gallagher v A. Wilson}), Dils et écrits..., op.
cit., . IV, p. 741 (cursivas en el texto).

* (fr. Gilles Deleuze, Foucault.., op. cit., capitulo “Los pliegues o el adentro del
pensamiento (Subjetivacion)”, pp. 123 y ss.



94 ESPACIO Y PODER

-

compete a la moral. Gobiernos interiores a la sociedad misma o al Estado, ya
que es dentro e ellos que estas miltiples formas hacen su aparicién y se rela-
cionan entre si.

Se trata, entonces, de analizar las técnicas v los procedimientos que se uiili-
zan en diferentes contextos y que actian sobre el comportamiento de los indi-
viduos, ya sea de manera aislada o bien en grupo, para lograr formar, dirigir o
modificar su manera de conducirse; para imponer fines a su actividad o bien
para inscribirla en estrategias de conjunto. Estas técnicas son multiples tanto
en su forma como en su lugar de ejercicio; caracterizan la manera en que los
seres humanos son gobernados unos por otros.”

Dentro de estas maltiples y variadas formas de gobierno, Foucault se interesa
muy especialmente en este ultimo momento de su reflexion, por aquellas que
hacen del sujeto el objeto de si: el si mismo como la materia a formar, confor-
mar, dirigir e interpretar. Se interesa en la produccidn de un conjunto de proce-
dimientos por medio de los cuales el sujeto es conducido a observarse a si mismo,
a analizarse, descifrarse y reconocerse como un dominio de saber posible.

Estas técnicas y procedimientos seran las productoras de la subjetividad,
entendida como “la manera en que el sujeto hace la experiencia de si mismo
en un juego de verdad en relacién a si...”. La manera en que “los individuos
fueron interpelados a reconocerse como sujetos de placer, de deseo, de concu-
piscencia, de tentacién y fueron solicitados por medios diversos (examen de
si, ejercicios espirituales, declaracién, confesién) a desplegar, a proposito de si
mismos v de lo que constituye la parte mas secreta, la mas individual de su
subjetividad, el juego de lo verdadero y lo falso™."

La subjetividad se presenta como un espacio topolégico, resultado de un
pliegue del exterior en que las fuerzas actiian sobre si y producen un trabajo
de constitucion y conformaciéon: emergencia del sujeto en su torma activa,
mediante las practicas que lleva a cabo consigo mismo, que €l no inventa, sino
que le son propuestas, sugeridas o impuestas por su cultura, su sociedad y su
grupo social. Forma activa de constitucién, diferente de la constitucion del
sujeto en su forma pasiva, como el loco que se constituye como tal merced a
un sistema coercitivo.’

* Cfr. Michel Foucault, “La gouvernamentalité™ (1978), Dils et écrits..., op. cil., L.
NI, pp. 635-656.

*“Foucault”. en D., Huisman, (ed.), Dictionnaire des philosophes, Paris, PUF, 1984,
Dits et éerits..., op. cil.,, t. IV, p. 633. (Esta sintesis de su obra que aparecié en el
diccionario, fue redactada por el mismo Foucault utilizando el seudonimo de
Maurice Florence).

7 Cfr. Michel Foucault, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”
{1984), (entrevista con H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller), D¥fs
ef écrits..., op. cit., 1.1V, p. 719.
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Dos formas de constitucion del sujeto: una pasiva que implica sujecién en
sentido estricto producida por el ejercicio de poder de los discursos, de las
practicas y de las instituciones que permitieron la emergencia del loco, €l en-
fermo, el criminal: el anormal; y otra activa, llevada a cabo por los individuos
mismos: “pricticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sélo se
fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse en su ser singular...” ®

Durante mucho tiempo, Foucault concibié al sujeto como producto pasivo
de técnicas de dominacién; es solo en este momento de su reflexion que con-
cibe una cierta autonomia por parte del sujeto, una posibilidad de realizar su
propia construccion, de aparecer en €l cierta capacidad de ser mas alla del
saber y del poder. No es 1a vuelta a un sujeto trascendental ni fundante, tampo-
co una reivindicaciéon del sujeto o una ruptura con sus postulados anteriores
para devolver al sujeto su lugar de preeminencia en la filosofia cldsica a partir
de Descartes. “No se podria sostener que Foucault hubiese, de pronto, aban-
donado los procesos sociales de normalizacion y los sistemas alienantes de
identificacion a fin de hacer emerger, en su esplendor virginal, un sujeto libre
auto-creandose en el éter a-histérico de una auto-constitucion pura”.® La sub-
jetividad s6lo puede aparecer en el entrecruzamiento de técnicas de domina-
ci6n v de si datadas y ubicadas espacialmente.

Produccién de una historia de la subjetividad, no ya a partir de la escision
fabricada entre normal y patologico, ni tampoco a partir de la constitucion de
campos de objetividad cientifica que fueron capaces de producir al sujeto que
vive, que habla y trabaja; sino, esta vez, “a través del emplazamiento y de las
transformaciones en nuestra cultura de las ‘relaciones €ONsigo mismo’, con su
armazon técnico y sus efectos de saber”, para lo cual recupera la cuestion de la
gubernamentalidad: “el gobierno de si por uno mismo en su articulacién con
las relaciones habidas con algiin otro (segtn se encuentra en la pedagogia, en
los consejos de conducta, en la direccién espiritual, en la prescripcién de mo-
delos de vida, etc)”."

El espacio de la subjetividad se halla conformado por cuatro dimensiones:
la sustancia ética, la parte de si mismo que el sujeto toma como materia prima
del trabajo que realiza sobre si, zona que el sujeto problematiza por encima de

8 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. EF uso de los Placeres, Siglo XXI Edito-
res, México, 1986, p. 14,

* Frédéric Gros, “Situation du cours”, en Michel Foucault, L’kméneutigue du
sujet. Cours au Collége de France 1981-1982, Gallimard-Seuil, Hautes Etudes, Paris,
2001, p. 507.

" Michel Foucault, “Subjectivité et vérité” (1981), Annuaire du Collége de France,
81éme année, Histoire des sysiémes de pensée, année 1980.1981, Dits et écrits..., op. cil.,
€IV, p. 214.
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otras y que trabaja sobre ella sin descanso; los modos de sujecion, las formas o ra-
zones por las que el sujeto acepta las prohibiciones de las reglas morales o res-
ponde a las obligaciones que esas reglas prescriben e imponen; ef trabajo ético,
la manera en que €l sujeto constituye una parte de si, la transforma, la modifi-
ca, el modo en que establece su relacion con una regla moral determinada y se
reconoce obligado a ponerla en practica modificando actitudes, sentimientos
y sensaciones v; finalmente, la feleologia del sujeto moral, la meta a la que el
swjeto aspira cuando actia moralmente y que le permite desarrollar un modo
de ser, un éthos.!!

Toda accién moral implica una relacién con el medio en el cual se lleva a
cabo y al que se dirige; pero, también, una relacién con los codigos que la
prescriben o prohiben y, a su vez, produce una relacién especifica del sujeto
consigo mismo, la cual:

[...] no es simplemente “conciencia de si”, sino constitucion de si como
“sujeto moral”, en la que el individuo circunscribe la parte de si que cons-
tituye el objeto de esta practica moral, define su posicion en relacion con
el precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que valdra
como cumplimiento moral de si mismo, y para ello actua sobve si mismo,
busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma.'

Toda moral implica dos aspectos: el de los codigos de comportamiento, por
un lado y, por el otro, las formas de subjetivizacién. Aspectos jamas disociados;
sin embargo, logran entre si una suerte de autonomia. Ciertas morales se ha-
llan centradas especialmente en los cédigos, en su capacidad de ajustarse a
todos los casos v a todos los dominios; interesa la instancia de autoridad que
impone su observancia y que sanciona sus infracciones. La subjetivizacion, en
este tipo de morales, toma una forma casi juridica, es la manera en que el
sujeto se relaciona con la ley. Existen otras morales, en cambio, cuyo elemento
fundamental no se inscribe en el cédigo sino en las practicas de si: su acento
recae sobre las formas en que el individuo se relaciona consigo mismo, en las
técnicas y ejercicios por medio de los cuales el s mismo se constituye en objeto
de conocimiento y en las practicas que hacen posible transformar el propio
modo de ser.

" Cfr. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres..., op. cil.,
pp- 27-29. Cfr. también “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu de
travail en cours” (1983), (entrevista con H. Dreytus y P. Rabinow), Dits et éerits...,
op. cit., L. IV, pp. 393-400.

* Michel Foucault, Hisforia de la sexualidad 2. El wse..., op. cit., p. 29.
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Distincion entre cddigos morales v ética en sentido estricto: el codigo pres-
cribe, obliga o prohibe una accién, cuestiones todas ellas relativas a la moral;
por otro lado, el sujeto realiza un trabajo en relacion con los codigos morales
tendiente a constituir una manera de ser, una forma esperable, es aqui donde
se inscribe el ambito de la ética. Una hace referencia a la ley, a las normas y
prescripciones, la otra, a las practicas de si."

El sujeto es visto, ahora, desde su autoconstitucion por medio de practicas y
técnicas de si'y no a partir de técnicas de dominacién o de técnicas discursivas.
Esas técnicas de si son “procedimientos, como existen sin duda en toda civili-
zacion, propuestos o prescriptos a los individuos para fijar su identidad, man-
tenerla o transformarla en funcién de un cierto niimero de fines, y ello gracias
a las relaciones de dominio de si sobre si o al conocimiento de si por si mis-
mo”. Aparece una nueva figura del sujeto, no ya constituido por el saber y el
poder, sino constituyéndose mediante practicas determinadas por una cultura
en cada momento histérico dado,™

Esta relacién ética del sujeto consigo mismao se centra alrededor de cuatro
ejes: el eje material, 1a relacion del sujeto con su cuerpo, el modo de cuidarlo, de
preocuparse por él, de hacer uso de sus placeres, de responder a sus deseos, a
sus inclinaciones, necesidades y exigencias. El ¢je ético, la relacion con las reglas
morales que estructuran sus conductas y sus pensamientos. El gje del saber, la
forma de buscar 1a verdad sobre si mismo, la manera de descifrarse y de saberse
y, finalmente, el ¢je de lo esperable, en que se inscriben sus anhelos fuiuros que
estructuran su presente hacia la consecucion de una manera de ser.

Cuatro didlogos permanentes que se exigen y requieren constantemente,
que entran en pugna unos con otros, que buscan jerarquizarse, desplazando,
por momentos, Unos a otros; intentos hacia el logro de una coherencia por
siempre precaria. Dialogo permanente entre las demandas, exigencias y nece-
sidades del adentro con los c6digos, prescripciones y valores propuestos, exi-
gidos o bien impuestos por el atuera.

El espacio de la subjetividad puede tomar formas disimiles a lo largo de la
historia, asumir modos y maneras que marcan una época. Produccion de figuras
de la subjetividad, formas peculiares del trabajo sobre el si mismo que se impu-
sieron en diferentes momentos histéricos. Cada tiempo y cada espacio prescribe
y determina una figura singular producida por la relacién del individuo con su
cuerpo, con las reglas y codigos, con la verdad y con lo esperable; de alli que

s Ihidem, pp. 30-31. Cfr. John Rajchman, Lacan, Foucault y la cuestion de la élica, E-
pe-ele, México, 2001, p. 103.

" Michel Foucault, “Subjectivité et Verité” (1981), Annuaire du Collége de France,
81éme annde, Histoire des sysiémes de pensée, année 1981-1982, Dils el écrits..., op. ¢il.,
LIV, p. 213,
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tendremos producciones subjetivas, en cada espacio-tiempo, con caracteristicas
semgjantes; formas de trabajo sobre si que responden a una misma tecnologia
aplicada al si mismo," serie de (écnicas que le permiten a los individuos realizar
operaciones en su cuerpo, en sy alma, en sus pensamientos, en sus conductas y
que posibilitan su transtiguracion en busqueda de una meta ética.

Foucault elabora cuatre figuras de ia subjetividad, produciendo, por medio
de cllas, la genealogia de la subjetividad occidental: una eséética de la existencia,
hasada en el dominio de st que caracterizéd a la cultura griega clasica del siglo
IV a.C.; una ascélica del si mismo, centrada en valores de orden universal que
signo a la cultura grcco-latina de tos dos primeros siglos de nuestra era; la re-
nuncia de si propuesta por el cristianismo, cuya tarea fue el combaite de un otro
malefico que lrabita en cada ser y que se expresa en [a carne: y el sé mismo de lu
normalidad que inventa la sexualidad, ndcleo gque amida el secreto mismo del
ser y ai cual el sujeto de la modernidad esta obligado a acceder y descitrar. La
gcnealogia de la stibjetividad se inicia en la Grecia clasica del siglo IV a.(.,
continua con la cultura greco-latina de los dos primeros siglos de nuestra era,
para arribar al cristianismo en su proceso de conformacion y desembocar, fi-
nalmente, en el sujeto de la modernidad.,

[Las cuatro dimensiones que constituyen el espacio de la subjetividad logran
su configuracién singular en cada uno de los momentos de analisis. Foucauls
rastreara las maneras que fueron tomando, en a historia de Occidente, 1a sus-
tancla ética, los modos de sujecion, el trabajo de elaboracion del si mismo y las
nletas étcas tendientes a construir un #fhos, una manera de ser.

Esta historia de la subjetividad hace evidente el proceso de inversion de los
dus preceptos morales fundamentales de Occidente: “el cuidado de si” v “el

conocete a ti mismo”. Las figuras propuestas muestran la transicion del “cui-
dado de 1", en que el conocimiento de si misino estabha subordinade a la evi-
dente hegemonia del “condcete a ti mismo”, que sumergid en el oivido el
cuidado de si.

La figura que asume el espacio de la subjetividad en la Grecia clasica no es
otra que una estética de la existencia. Esta figura sintetiza la forma que asume el
trabajo del griege adulto y libre sobre si mismo; la determinacién cle la materia
prima fundamental a cincelar; los modos de sujecién v las transtormaciones
requeridas a fin de llegar a convertirse en un sujeto moral.

" Cfr Michel Foucault, "Technologies of the Self” (1982), (seminario en fa Univer-
sidad de Vermont/EU), Difs el éerits..., op. cit., t. IV, pp. 783 y s5. (Este seminano fue
traducido al espanel con el titulo “Tecnelogias del yo™ (Michel Foucanlt, Tecnolo-
gias del yo, Paidos/ICE-UAR, Barcelona, 1990), sin embargo, el término “yo” no es
el apropiado sino “si misino”, en ese sentido aparcce en su version francesa, Dils et
éerits..., op. cit., LIV, pp. 783 y s5., con el titulo “Les techniques de soi”,



EL ESPACIO DE LA SUBIETIVIDAD 99

Esta cultura desarrolia cuatro nociones con este fin: Aphrodisia, Chresis,
Enkrateia y Sophrosyne que permiten mostrar la manera en que los griegos rea-
lizaron el trabajo sobre el adentro, a fin de convertir el si mismo en una obra
de arte. Placer, uso, mesura y saber caracterizan la figura de la estética de la
existencia.

La Aphrodisia era el nombre que se le daba a los actos, gestos y contactos
que buscaban una forma de placer; sustancia a modelar, a cuidar en su falta y
$us excesos, a trabajar en sus limites y medidas, a dominar y conocer. Para los
griegos, los placeres del cuerpo revelaban la intemperancia y conducian al ex-
ceso, en especial a aquellos actos en los cuales se da el contacto, como la comi-
da, la bebida y el placer sexual.

La vista, el oido y el olfato se hallaban exentos de un trabajo de mesura
estricto, pero habia que prestar atencion a ciertos sonidos, imagenes o perfu-
mes, capaces de debilitar el alma al traer el recuerdo de la cosa deseada.

La Aphrodisia implicaba una dinamica entre el acto, el deseo v el placer: el
deseo suscita el acto, éste provoca placer v, a su vez, el placer incita nuevamen-
te el deseo. La materia a trabajar no es el deseo sino la intensidad, la fuerza
que asocia placer y deseo, capaz de provocar exceso en el acto. El exceso era
considerado un vicio, con €l se pierde el dominio de si y el individuo se con-
vierte en un ser pasivo, dominado por el deseo y el placer. El exceso era una
vartante mas de la pasividad del individun, al convertirse por el exceso en es-
clavo de sus deseos, perdia su libertad y el dominic sobre st

La moral griega exigi6 una clara distincion entre forma activa y pasiva en las
cosas del amor. La actividad era ampliamente valorada; su caracter, sin duda
viril, aparecia unido a la penetracién; por ello, la actividad sélo fue patrimonic
de hombres libres y adulos, agentes y sujetos del acio, sin encontrarse jamas
en condiciéon subordinada alguna. Toda y cualquier tipo de subordinacion
implicaba falta de libertad.

La forma pasiva se consideraba un vicio para el ciudadano adulto o bien
una con-dicidn para ciertos sujetos en relacién con sus caracteres fisicos, socia-
les o de edad, como las mujeres, los jévenes y los esclavos. Estos individuos no
podian desempenar el papel de sujetos; ubicados en la pasividad, convertidos
en objetos de placer, jamas podrian acceder a la libertad, ya que sobre ellos se
ejercia la actividad y el dominio del ciudadano. El problema estaba centrado
en la capacidad de gobierno de los otros y de si.

La escisién entre individuos activos y pasivos no se realizaba, como en
épocas posteriores, en relacion con el sexo ni el género, sino en funciéon de
un acto de gobierno: s6lo los que gobiernan estaban en condiciones de tra-
bajar sobre si, de evitar todo exceso capaz de someterlos a una situacion de
dependencia y esclavitud. El “macho en tanto macho es active”, pere escapa-
ban a esta situacion los jovenes y los esclavos, de ahi que la relacion y el amor
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con los muchachos se convirtié en una de las grandes problematizaciones de
la cultura griega. "

"La moral de los griegos era la de una sociedad esencialmenie viril en la
cual kas mujeres estaban oprimidas, ¢l placer de las mujeres no tenia ninguna
importancia, su vida sexuai estaba orientada y determinada solamente por su
estatus de esposa™.”

Actividad y pasividad hacen referencia al gjercicio de un poder en relacion
com el lugar que ocupan los sujetos en una jerarquia de orden social, donde ¢l
exceso de actividad se transforma en su contrario. La actividad sexual no es un
vicio en si mismo, €s una energia que tiende al exceso: “esta fuerza es virtual
nente excesiva y la cuestidn moral sera saber cdémo enfrentar esa fuerza, como
dominarta y asegurar su conveniente economia”. ™

La Chresis, por su parte, era el uso de los placeres, la manera de utilizarlos.
S¢ relacionaba no sélo con la actividad sexual sino con la forma en que el
individuo dirige su actividad teniendo presente las condiciones de su realiza-
cion. El uso de los placeres requeria prudencia, retlexién, calculo, forma de
establecer estrategias en funcidn de la necesidad, Ia opoertunidad y el estatuto
del individuo. No se buscaba anular el placer, sino prudencia en su uso, no
multiplicar los deseos, ya que con el exceso el placer supera toda necesidad.
“La necesidad debe servir de principio rector de esta estrategia de la que se ve
claramente que nunca puede tomar la forma de un codige preciso o de unaley
aplicable a todos de la misma forma, en todas las circunstancias™. ™ Es el resul-
tacto de una eleccion personal.

Debian también, como forma de esta estética de la existencia, establecerse los
momentos oportunos en el ejercicio del placer a lo largo de la vida. durante las

[T

Porque existe una literatura importante y considerable sobre ¢l amor a los
Jjovenes en ta cullura griega, ciertos historiadores dicen: "He aqui Iz prueba que
ellos amaban a los muchachos’. Yo digo que eso prueba que el amor a los mu-
chachos les planteaba un problema. Porque si no hubiera sido un problema.
habrian hablado de esos amores en los mismos (érminos que al evocar el amor
cntre los hombres y lus mujeres. El problema es que no podian aceptar que un
muchacho, que en principio habria de llegar a ser un ciudadane libre, pudiese
ser dominado y utilizado como objeto de placer. Una mujer, un esclavo podian ser
pasivos: era su naturaleza y su estatus”™. “A propos de la généalogie de I'éthique: un
apercu du travail en cours™ (1983), Difs et écrits..., op. cit., UIV, p. 387,

" thidem. p. 387, *La moral griega del placer estd ligada a una sociedad viril, a laidea
de disimetria, a la exclusién del otro, ala obsesiom de la penetracion, a liamenaza de
ser privado de su energia... Todo esto es francamente repugnante”, p. 388,

" Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los Haceres..., ofp. cit., p. 50.
" Ihidem, p. B5.
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estaciones del ano y en las horas apropiadas del dia. El trabajo era, entonces,
un arte del momento.

La Enkrateia era entendida como la relacion entablada con uno mismo, la
lucha y el combate establecido enre las partes que constituyen la interioridad,
a fin de asegurar el dominio del individuo sobre sus placeres v deseos; sin
Iucha, jamas se podria llegar a ser libre, era necesario un esforzado proceso de
aprendizaje v entrenamiento.

La Sephrosyne definia el estado hacia el cual el individuo tiende en su
ejercitacion constante del dominio de si, estado que lo aleja de cualquier tipo
de sometimiento y esclavitud; es el trabajo de consecucién de su libertad. Li-
bertad interior necesaria, no sélo para el hombre en tanto sujeto moral, sino
también, vy muy especialmente, para el buen funcionamiento del Estado. El
dominio de si es condicion necesaria para el logro del dominio de los otros.

E] dominio de si solo puede ser logrado por el hombre libre y esta libertad-
dominio establece una peculiar y estrecha relacién con la verdad: el logos se
instaura en principio rector: “las diferentes partes del alma son amigas y en
armonia cuando la que manda y las que obedecen estan de acuerdo en recono-
cer que es parte de la razon el mandar y que de ninguna manera le disputan la
autoridad™ .

El conocimiento de si sera la manera de producir la mesura sobre las fuer-
7as desmesuradas y violentas de lo afrodisiaco. Sin embargo, este conocimien-
to de si se lograba por la via de un proceso de conversion del individuo, por un
trabajo constante y sin descanso sobre las fuerzas afrodisiacas. Lo que posibili-
taba la transmutacion y transformacion del hombre griego no era el acceso al
conocimiento, sino el trabajo ético sobre si que le asegura, al mismo tiempo,
una forma de conocerse.

Lo interesante de esta figura es su caracter electivo: los cadigos no prescriben
formas ni gestos, establecen grandes temas en que es conveniente centrar el
quehacer: una manera de relacionarse con el cuerpo (la dietética); €l matrimo-
nio, la familia y las mujeres (Ja econdmica) y la relacion amorosa con los mucha-
chos (la erdtica). La moral griega desarrolia la idea de inscribir un orden a la
vida que no esta predeterminado por valores trascendentes o condicionado, desde
el exterior, por normas sociales. “La moral de los griegos esta centrada sobre un
problema de eleccion personal y una estética de la existencia [...] es capaz de
producir [...] una fuerte estructura de existencia sin estar ligada a un sistema
autoritario ni juridico en si, ni a una estructura de disciplina™.*!

* Ibidem, p. 85.

* Michel Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail
en cours” (1983), Dits et écrits..., op. cit., 1. IV, p. 390. En esta entrevista Foucault
reconoce la fascinacion que le producia esia moral en tanto omaba a la vida
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La subjetividad griega del siglo IV a.C. aparece en la obra de Foucault bajo la
metafora de la estética de la existencia. figura en la que se enlazan de manera
singular las cuatro dimensiones que constituyen el espacio topologico de la sub-
Jjetividad: Ia sustancia ética que toma la forma de Aphrodisia, las cosas del amor,
la vida como materia de elaboracion estética; el modo de sujecidn no es como
en otras morales el sometimiento al codigo, sino una actitud de prudencia, re-
flexion y caleulo, la Chrests en el uso de los placeres, Ia producciéon de un estilo;
por su parte, el trabajo ético buscaba el dominio de si, transformarse en dueno y
sefior de sus deseos y actos, la Enkrateie, 1alucha con las cosas del ainor para no
convertirse en su esclavo; v finalmente, el ciudadano tenia como meta ética:
alcanzar un éthos, un caracter definido por la libertad ante si v los demas, Ia
Sophrosyre y la templanza en sentido viril, bajo la vigilancia del logos y 1a verdad.

La ascética del si mismo es la figura de la subjetividad desarrollada por la
cultura grecolatina durante los dos primeros siglos de nuestra era.

Foucault comienza a elaborar esta figura en el curso “Subjetividad y ver-
dad” de 1980,/1981 llevado a cabo en el Collége de France. En €] se interroga
sobre la experiencia de los placeres en la Antigliedad grecolatina donde co-
mienzan a vislumbrarse diferencias claras con la figura propia de la estética de
la existencia. Aparece, en este nueve tipo de experiencia, la intromision de los
regimenes médicos al fijar medidas ala Aphrodisia: el gozo legitimo de la sexua-
lidad es confiscado por la pareja de esposos y el amor heterosexual se insinia
como el (nico espacio posible de consentimiento reciproco.®

El curso que desarrolla el ano siguiente: “La hermenéutica del sujero”, abar-
cd el mismo periodo histdrico; en €l busca elaborar una nueva figura de la
subjetividad: la ascética del si, y es por ello que realiza una lectura ética de las
practicas del si mismo elaboradas durante este periodo, que tendran como
objeto el cuidado de si que busca como ideal establecer una recta relacion
entre las acciones y el pensamiento. El conocimiento de si continda, como en
la [igura anterior, subordinado al precepto del cuidado de si.

“Kl snjeto del ‘cuidado de si’ es fundamentalmente un sujeto de la accion
recta antes que un sujeto del conocimiento verdadero. El logos debe actualizar
la rectitud de la accién, antes que la perfeccion del conocimiento™.”* La verdad
tendré que leerse en la trama misma de los actos y gestos realizados, no debe

como material de un trabajo estético y por el hecho de no estar ligada a un
sistema autoritario o disciplinario. Cfr. también Frédéric Gros, “Situation du
cours™..., op. cil., p. 512,

# Cfr. Michel Foucault, *Subjectivité et vérité™ (1981), Annuaire du Collége de France,
Siéme année, Histolve des systémes de pensée, année 1980-1981, Diis et écrifs..., op. i,
pp- 217218,

# Frédéric Gros, “Situation du cours™.., of. cit., p. 509.
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buscarse en alghn rincon oscuro de la conciencia. El logos se actualiza en la
misma exisiencia, la incentiva, la pone a prueba y la verifica.

El cuidado de si “es todo an dominio de actvidades complejas y reguladas [...]
era considerado, a la vez, como un deber v como una técnica, una obligacién
fundamental v un conjunto de procedimientos cuidadosamente elaborados”.**

Estas practicas debian abarcar toda la vida, desde el nacimiento hasta la muer-
te, ya que para llegar a ser un hombre recto era necesario ejercitarse la vida
entera: el cuidado de si se instaura en una forma de vida. Al ser una practica
adulta cumple con otras funciones mas alla de las pedagogicas: es una manera
de desprenderse de los malos habitos, de las opiniones falsas de los malos maes-
tros o de padres sin rectitud; es también una lucha, un combate permanente,
una apuesta; es fundamentalmente terapéutica, mas cercana a la medicina que a
la pedagogia, ya que aquel que se ejercita sin descanso logra curar su alma, y no
deja de ser, al mismo tiempo, una forma de conocimiento de si.

Estas practicas exigian la conversion, la vuelia, el retorno a si mismo a fin de
desarrollar ahi una serie de relaciones que transformaran al individuo en un
ser soberano, capaz de ejercer sobre si un dominio completo y gozar de una
plena independencia. Estas relaciones se desarrollaban bajo el modelo juridi-
co-politico del goce posesivo, es decir, gozar de si, hacerse cargo del propio
placer y encontrar en si mismo la voluptuosidad. En el goce de si se hallara el
verdadero placer.

Esta relacion consigo mismo propuesta por la ascética debia apoyarse, a su
vez, en la relacion con un maestro o director; nadie es suficientemente fuerte
para salir del estado de necedad en que se encuentra, no solo el joven en su
esfuerzo por realizar un aprendizaje, sino también el adulto y el anciano. To-
dos, sin excepcién, requieren de un guia, de sabios consejos y de 1a palabia
recta del maestro. El retorno a si mismo no rompe con los lazos sociales, por el
contrario, los multiplica por doquier.

Para salir victorioso de este combate, el individuo debia armarse de discur-
sos verdaderos y razonables, siempre prontos y a su disposicion para prestarle
ayuda en su accion diaria y cotidiana. Los discursos asumian el papel de maes-
tro, amigo y elemento curativo (pharmakon), eran absorbidos, asimilados hasta
formar parte de la interioridad misma para convertirse en principios rectores
de la accién. Para lograrlo, se hacia indispensable ¢jercitarse en el arte de la
memorizacién de los discursos, en el arte de la atenta escucha de las palabras
del maestro y en la escritura constante y cotidiana de si,”” necesicad de regis-

% Michel Foucault, “Résumé de Cours”, L herméneutique du sujet, Cours au Collége
de France 1981-1982..., op. ¢it., p. 475.

% Cfr. Michel Foucault, “L'écriture de soi” (1983), Dits ef écrits..., op. cit., L. IV, pp.
415 y ss.
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trar sin descanso lecturas, conversaciones, reflexiones escuchadas a largo de
la jornada, a [in de que esta conversion a si, lograda por la via de la escritura,
pernyitiera transformar la verdad en éilios, en manera de ser, Este conjunto de
practicas trata “de armar al sujeto de una verdad que no conocia y que no
residia en €. Se (rata de hacer de esa verdad aprendida, memorizada, puesta
progresivamente cn aplicacién un cuast-sujeto que reina soberanamente en
nosotros”.*

Estas practicas exigian ¢jercicios de pensamiento, meditaciones sobre los
mates que advendran, todo ello con la finalidad de anular el futuro, ya que era
representado como una actualidad, como algo ya dado; v de anular, a su vez, el
mal, ya que estos ejercicios buscaban trasmutar el mal en algo que no lo es.
Exigian, también, practicas de abstinencia, de privacion y de resistencia fisica,
que buscaban probar la independencia del individuo en relacion con el mun-
do exterior. Por encima de estos ejercicios se hallaba la meditacion sobre la
muerte, una manera de volverla actual, de vivir cada dia como si fuese el alti-
mo, ¥ convencerse de que la muerte no es un mal, sino que permite una mira-
da diterente y retrospectiva de la vida.

Estas son algunas diferencias importantes entre la estética de la existencia y Ia
ascética de si: la estética proponia la realizacion del trabajo sobre si en la juven-
tud, iniciario en la edad adulta era considerado como una gran desventaja y
un imposible, ya seria tarde. En tanto, la ascética lo propone desde el mismo
inicio de la vida hasfta la muerte, nunca es demasiado pronto ni demasiado
tarde para iniciar ¢l trabajo sobre si.

Este trabajo, en los griegos, tiene una funciéon especialmente pedagégica
llevada a cabo mediante de la relacién erética entre el ciudadano v el joven, la
finalidad perseguida es que los jovenes aprendan a dominarse a si mismos
para poder ejercer el dominto sobre los demas: el joven debia ocuparse de si
¢n la medida en que mas tarde debia ocuparse de los otros. En tanto, en la
ascética de si, las pricticas dejan de tener una tunciéon eminentemente peda-
gogica, sus funciones son criticas y curativas, se hallan mas cercanas 2 la medi-
cina y exigen la presencia constante de un maestro, un director, un guia con el
cual no se entablan relaciones amorosas como en el caso griego; exige, a su
vez, del conocimiento v memorizacién constante de discursos verdaderos y
razonables. El dominio de los otros sélo puede realizarse bajo el modelo del
dominio sobre si.

La conversién en los griegos hacia referencia a la vuelta del alma hacia si
misma, su mirada era atraida hacia las esencias, hacia el mundo supra-celeste; en
los grecolatinos la vuelta a si es de caracter inmanente, alejada de toda trascen-
dencia, no supone el retorno a un origen perdido, sino la emergencia de una

“ Michel Foucault, "Résumé du cours”™, L herméneutique du sujelo.op. ol p 481,
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“naturaleza” propia que no fue primitivamente dada sino que habra que cons-
truirla y formarla; de ahi la necesidad del maestro.

Los cambios producidos en relacion con la estética de la existencia mues-
tran que el dominio de si, en la sociedad grecolatina, ya no estaba ligado de
manera preponderante al ejercicio del poder sobre los otros; el individuo de-
bia constituirse en dueno de si mismo, no sole para dominar a los otros, sino
en tanto ser racional: la moral se extiende, ya no es el privilegio y la obligacion
de una élite, es obligacién de todos para toda la vida en tanto seres racionales
que deben acceder a su naturaleza humana.

Los especialistas en filosofia antigua y grecoromana no sélo fueron sorpren-
didos con esta “supuesta” historia, sino francamente irritados; las criticas no
se hicieron esperar. En relacion con el estoicismo no existe presentacién algu-
na de la postura doctrinal de las tres épocas de esta escuela, ni de la logica, Ja
fisica o la ética; algo semejante ocurre con el uso que Foucault hace del
epicureismo; en cuanto al escepticismo ni siquiera es mencionado.”

Sus reflexiones sobre la estética de la existencia y el cultivo de si, no solo
desataron criticas, enojos y ofensas, sino también multiples interpretaciones
que convirtieron a Foucault en el profeta del individualismo contemporaneo
de neto corte narcisista, ya que habria “propuesto como ética de recambio una
estética de la existencia, indicando a cada uno la via de un despliegue personal a
partir de una estilizacién de si, come si la detencién de un pensamiento, tijade
en su estadio estético, con todos sus avatares narcisistas, podria otorgar el cam-
bio a la pérdida de sentido”.*

Pierre Hadot avanza atin un poco mas en este tipo de interpretacion. Consi-
dera que Foucault, al plantear un modelo del cuidado de si mismo desde un
punto de vista meramente “estético”, no hace mis que proponer una nueva
forma de dandysme en su version del siglo XX.* Estas afirmaciones son faciles y
apresuradas, a partir de Baudelaire el dandysmo fue planteado como el éthos

¥ Cfr. Frédéric Gros, “Situation du cours”..., op. ¢it., pp. 502-503. Cfr. también
Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la nocidn de “cultivo de si mismo’”, en E. Balbier,
G. Deleuze, H. Drevius, et al., Michel Foucault, filésofo..., op. cit., pp. 219y ss. “Cier-
tamente que el estudio de los escépticos habria aportado correcciones a la tesis
de Foucault tomada en su generalidad. No son, por lo tanto, los ejercicios los
que faltan en los escépticos, ni la reflexion sobre los logoi, sino que estos ultimos
estan totalmente avocados a una empresa de des-subjetivacion, de disolucion del
sujeto. Ellos van en un sentido estrictamente inverso a la demostracion de Fou-
cault™: Carlos Lévy, citado por Fréderic Gros, "Situation...”, ep. cit., p. b02.

= Ibidem, p. b1l {cursivas en el texto).

= Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la nocién de ‘cultivo de si mismo™, en E.
Balbier, G. Deleuze, H. Dreytus ¢l al., Michel Foucault, filésofo..., op. cit., p. 224.
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propio de la modernidad: aprehender lo heroico que tenia ¢l presente,
heroizacién un tanto irénica, ya que no era sacralizar el momento que pasa
para mantenerlo y perpetuarlo, sino trabajar sobre él para transfigurar el mun-
do. El valor del presente es indisociable de la capacidad de imaginar ¢l mundo
de otra manera, de transtormarlo sin destruirlo sino captindolo en lo que es.
“[...] es un ejercicio en que la extrema atencidn a lo real es confrontada a la
practica de una libertad que a la vez respeta ese real y lo viola™.*

El dandysmo es también una forma de relactonarse consigo mismo, ligada a
cierta actitud ascética, tomarse a si mismo como objeto de una elaboracién
compleja. El dandy hace de su cuerpo, su comportamiento, sentimientos y pa-
siones, de su existencia toda, una obra de arte. El hombre moderno para
Baudelaire no se descubre a si mismo ni los secretos de una verdad escondida
en su interior, sino que busca inventarse a si mismo; el finico espacio en que ¢l
dandy podia florecer era en el ambito exclusivo del arte.

Foucault responde a estas criticas en 1983, en la entrevista que le realizan H.
Drevfus y P. Rabinow en Berkeley: no debe buscarse en los griegos una solu-
cion de recambio, “no se encuentra la solucién a un problema en la solucidn
de otro problema planteado en otra época por gente diferente”™.” No existe
tampoco semejanza alguna entre el cuidado de si antiguo y las expresiones
contemporaneas del culto de si californiano (de una gran fuerza en el momen-
to de la entrevista), ambas formas son diametralmente opuestas. El cuidado de
si no designa la biisqueda narcisista de la verdad secreta v primigenia del yo,
propone una tension vigilante del si mismo para no dejarse invadir por las
penas ni por los placeres.

Estas dos figuras de la subjetividad (la esiética de la existencia y la ascética de si)
no deben ser vistas coino una propuesta de recambio para el sujeto actual, ni
como un intento de resucitar el dandysmo, el éthos de la modernidad. No se
encuentra en Foucault una entrega fervorosa a las figuras griegas y grecolatinas
ni fascinacidon desmedida, ni siquiera hay lugar para una profunda admira-
cidn: considera que la Antigiedad fue un gran error™ y la actitud elitista del
ciudadano de la Grecia clasica, “francamente repugnante”.

* Michel Foucault, “What is Enligthemment?”, Dits ef écrits..., op. ¢tt., (. 1V, p. 570.
Sobre el dandysmo y Baudelaire, pp. 368-571. Cfr. Charles Baudelaire, “Le peintre
de la vie moderne”, (Fuvres Complétes, vol. 2, Gallimard, Paris, 1970.

* Michel Foucault, “A propos de la généalogie de 'éthique...”, Difs ei écrits..., of.
cit., . 1V, p. 386, “Pienso que no hay valor ejemplar en un periodo que no es ¢l
inestro [...] No se trata de retornar a un estado anterior”. p. 389,

# Cfr. Michel Foucault, “Le retour de la morale” (1984}, {(entrevista con G. Bar-
bedette y A. Scala). Dits e éevits..., op. cif., t. IV, p. 688 y ss. Encontrd a los griegos
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En los griegos se presenta un callejon sin salida, una verdadera aporia. En la
Grecia clasica, la bisqueda ética de un estilo de existencia alejado de toda
normatividad moral y convertido en un arte, era patrimonio y privilegio exclu-
stvo de una élite social, de una casta que despreciaba al resto y, si bien la moral
tenia un caracter electivo, la eleccion solo le correspondia a los ciudadanos,
varones v libres. En la cultura grecolatina, la ética correspondia a todos los
integrantes de la sociedad, libres y esclavos, en tanto seres razonables, pero al
generalizarse tiende poco a poco a imponerse como norma universal, ya no
sera resultado de una eleccion sino que, aplicada universalmente, se convierte
en obligatoria.

La ascética de si continda trabajando como sustancia éiica la Aphredisia, las
cosas del amor, los temas no habian cambiado: la relacion consigo mismo, el
cuerpo, las mujeres, v los jovenes. El trabajo ético ya no se centra en el desarro-
llo de un arte, sino mas en una produccidn artesanal, en el cuidado de si, precep-
to con caracter imyperativo que tomé la forma de una actitud, que impregné las
formas de vivir, que se desarrollo en practicas vy recetas que se meditan, se per-
feccionan y se enseitan, que dio lugar a muiltiples relaciones interindividuales y
que propuso una forma de acceder al conocimiento de si y a la elaboracion de
un saber sobre si mismo por medio de la lectura, la escucha y la escritura de si.™

A su vez, ¢l modo de sujecion estuvo centrado en el sometimiento del indi-
viduo a una forma de vida fundada en principios de razén y de naturaleza, que
poco a poco fueron adquiriendo caracter universal, Postulado de una razén de
la naturaleza coman a todos los individuos, la relacién con si mismo debia
lograr un punto de armonia con la razon universal de la cual participaban
todos los seres humanos.

Finalmente, la meta ética se encontraba en €l cuidado de si, en la conver-
si6én que conducia al individuo al gozo de si, a ser el objeto de su propio placer,
de su propia complacencia, “[...] la relacién con uno mismo toma la forma no
s6lo de un dominio sino de un goce sin deseo y sin turbaciéon™.*

Se han producido los desplazamientos necesarios para que la moral cristia-
na, siglos mas tarde, pueda incrustarse en esta moral: el mal comienza a hacer

“no muy célebres. Chocaron enseguida contra lo que me parece ser el punto de
contradiccion de lamoral antigua: entre, por una parte, esa busqueda obstinada
de cierto estilo de existencia y, por otra, €l esfuerzo de hacerla comiin a todos,
esiilo que vincularen sin duda mas o menos oscuramente con Séneca v Epicteto,
pero que no encontré la posibilidad de investirse mas que dentro de un estilo
religioso. Toda la Antigliedad me parece un frofundo error”, p. 698 (cursivas mias).
* Cfr. Michel Foucault, Historia de lu sexualidad 3. La inquietud de si..., op. cit.,
especialmente el capitulo I1 “El cultivo de si°, pp. 38y ss.

* Ibidem, p. 67.
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su aparicion desplazando al doninio; 1a ley universal empieza a imponerse por
encima de la capacidad de eleccion y, al mismo tiempo, disminuye en impor-
tancia el precepto del “cuidado de si”, para iniciar el “conocimiento de st” su
conversion hasta constituirse en principio soberano.

La tercera figura de esta peculiar historia de la subjetividad es la renuncia de
si. propuesta por el cristianismo, que impuso al sujeto una relacidn singular y
obligatoria con la verdad: obligacion de tener por verdadero, no puesto jamas
en duda nt sometido a indagacion, un conjunto de proposiciones que se cons-
tituyen en dogma: obligacion de considerar ciertos libros como la emanacion
misma y permanente de la verdad y de aceptar obligatoriamente las decisiones
de la autoridad como verdaderas.

El cristiano no sélo esta obligado a la creencia de dichas verdades, sino adar
siempre y en todo lugar testimonio contra si mismo: buscar la verdad en lo
mas recondito de su alma, en ella anida el mal, fuente de tentaciones y peca-
dos. Esta puesta a la luz de esa verdad oculta tendri como tin la renuncia de si;
ambos movimientos se dan al unisono y se exigen uno al otro: “Cuanto mas
descubrarmos la verdad sobre nosotros mismos, mas debemos renunciar a no-
SOLFOs MISMOS; ¥ Cuanio mMas ueranios renunciar, tanto mas es necesario po-
ner a la luz nuestra propia realidad™ ™

El amor a si mismo se convirtio en sospechoso y fue percibido como la fuen-
te de maltiples v diferentes faltas morales. El cuidado de si en €l cristianismo
huscara la renuncia de si, la renuncia a los lazos terrenales, a todo lo que pu-
diera ser apego o amor a si o a su entorno. La salvacion no tendra lugar en este
mundo, sino mas alla de la vida, sélo en la muerte podra ser hallada.

En este tipo de figura se constata una evolucion hacia la constitucion de la
célula familiar, centrada en la monogamia y en la obligacidn de fidelidad de
los conyuges. Ninguna de estas prescripciones en relacion con la familia fue-
ron inventadas por el cristianismo, ya se hallaban en vigor en la moral greco-
romana, s6lo fueron vigorizadas y reforzadas coactivamente, intensificadas bajo
la fornmia de la ley."

Las técnicas de si buscaban controlar los pensamientos, [uente permanente
de tentacion y realizar la minuciosa distincion entre aquellos que provienen
de Dios y los que encuentran su origen en Satan. El sujeto debe desconfiar

* Michel Foucault, “Sexualité et solitude” (1981), Dits et écrits..., op. cit., . IV, p.
172

**[is muy interesante en la época cristiana que las leves sexuales de comporta-
miento estuviesen justificadas por la religion. Las instituciones que las imponian
eran instituciones religiosas. Pero la forma de obligacion era una forma legai”.
Michel Foucault, *A propos de la généalogie de 'éthique: un apercu du travail
en cours” (1983), Dits et écrits..., vp. cit 11V, p. 397
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siempre de si mismo: la mentira, fa ilusién y la seduccién pueden hacer su
aparicion subrepticiamente, de manera inesperada. Ello exige verificar sin
descanso, momento (ras momento, ¢l origen de todo pensamiente ¢ idea. El
sujeto debia seguir los movimientos de su pensamiento y examinarlos a fondo
a fin de encontrar su origen y descifrar su lugar de emergencia.

Foucault elabora esta tercera tigura de la subjetividad en el Curso de 1979/
1980 en el College de France que llevéd por titulo Du gouvernement des vivants,™
en que se pregunta como fue posible que. en la cultura cristiana, el gobierno
de los hombres demandara a los sujetos actos de obediencia y sumision y actos
de verdad al mismo tiempo. El sujeto tenia la obligacion no sélo de decir la
verdad sino de decirla en relacion a si, a sus faltas, a sus deseos... No solo debia
obedecer a sus superiores sino manifestarlo en todo momento, enunciar cons-
tantemente su acto de fe a la letra sagrada y su sumision a la autoridad.

Dos tipos de técnicas se desarrollaron con este fin: la exomologése y la exogoreusis.
La primera es el acto destinado a manifestar una verdad y su adhesion a ella,
afirmar enfaticamente que se cree en esa verdad y que se asumen todas las con-
secuencias involucradas en el acto. El acto de fe no es solo creencia, sino tam-
bién compromiso del sujeto en mantenerla, en aceptar la autoridad que la
autentifica, en hacer profesion de fe pablica y vivir conforme a ella. Obligacion
rambién de reconocer las faltas y los pecados cometidos, de confesarlos a otro.

La segunda hace referencia a la forma en que el sujeto se somete en la rela-
ci6n con el maestro o director de conciencia, el otro encargado de recibir la
confesion de los pecados, de juzgar las acciones, de diagnosticar y también de
aconsejar. La relacién entre ambos se hallaba marcada por una profunda disi-
metria: se exigia por parte del sujeto obediencia permanente e incondicional
marcada por un sentimiento de prefunda y sincera humildad.™

El cristianismo introduce nuevos mecanismos de poder denominados por
Foucault "mecanismos pastorales”: presencia de ciertos individuos especificos
y singulares que desemperian en la sociedad el papel de pastor en relacién con
el resto de los individuos considerados su rebaino. El pastor no ejerce su poder
sobre un territorio $ino sobre un conjunto de individuos, procura el bien de
aquellos a quien cuida y a quienes se entrega y sacrifica. Es un poder eminen-

¥ Michel Foucault, *Du gouvernement des vivants” (1980), Annuaire du Collége de
France, 80éme annéde, Histoive des systémes de pensée, année 19791980, Dils el écrity...,
op. cit., t. 1V, pp. 125 y ss. (jfr. también “Techniques de soi” {1982), (seminario en
la U. de Vermond), Dils ef écriis.... op. ¢il., . IV, pp. 804-813.

* Michel Foucault, *Sexualité et pouvoir” (1978}, (conferencia en la U. de To-
kio), Dits et écrits..., ap. cit., t. 111, p. 564. “Estamos en un sistema de obediencia
generalizada y la famosa humildad cristiana no es otra cosa que la forma, en
cierta medida interiorizada, de esta obediencia”.
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temente individualizante que busca la salvacion de todas y cada una de las al-
mas que cuida y vigila; de ahi que el cristianismo. por esta via, impuso la salva-
cion obligatoria que se consigue aceptando la autoridad del pastor, quien exige,
al mismo tiempo, una obediencia absoluta,™

La verbalizacién de los movimientos del alma adquiere un lugar preponde-
rante en la moral cristiana; enunciacion, no para si, sino para otro al que el
sujeto se somete, aceptando, como acto de fe, la distancia v disimetria entre
ellos. La enunciacion es la que permite llegar a conocer los movimientos mas
intimos del alma donde se esconde el maligno; solo la verbalizacion o pone a
la luz, lo evidencia.

Esta figura se halla marcada por la obediencia sin restricciones, por el exa-
men de conciencia permanente y por la confesion exhaustiva.™ “...] la mani-
festacion verbal de la verdad que se esconde en el fondo de si mismo aparece
como una pieza indispensable del gobierno de los hombres, de los unos por
los otros [...]". No se busca, como en las figuras anteriores, el dominio de si
sobre si, “lo que se espera, al contrario, es la humildad y la monrtificacion, el
desprendimiento en relacion a si y 1a constitucién de una relacién que tiende a
la destruccion de la forma de si™. "

La figura de la renuncic de si ya no tiene como sustancia ética la Aphrodisia,
como las dos figuras anteriores; su materia es la carne,™ concebida bajo el es-
tigma del mal. El sujeto esta obligado a sospechar y reconocer que en sus de-
seos se encuentra la manifestacidn de un poder terrible y extraino, siempre

" Sabre el poder pastoral, ¢fr. Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir” (1982), Dits
el éeriis..., of cit., . TV, pp. 228-231 y “Omnes et singulatim: vers une critique de la
raison politique” {1981), Difs ef éderits...., ap. cit, 1. 1V, pp. 136-130.

*“ En relacién con el problema de la confesion y su historia desde el cristianismo
primitivo hasta fines del siglo XV, ¢fr. Michel Foucault, Les anormaux, Cours au
Collége de France. 1974-1975, Gallimard-Le Seuil, Paris, 1999 {clase del 19 de fe-
brero de 1975), pp. 155-186.

" Michel Foucault, “Du gouvernement des vivants” {1980). Annuaice du Collége de
France, 80¢me année, Histoive des systémes de pensée, année 1979-1980, Dils et écrits....,
op. cit., 1. 1V, p. 129. Cfr. también “Les techniques de soi” (1982), Dits et écrits..., op.
cit, © IV, pp. 804-813.

#*La carne es la subjetividad misma del cuerpo, la carne cristiana es la sexuali-
dad tomada en ¢l interier de esa subjetividad, de esa sujecion del individuo a si
mismo que es el etecto principal de la introduccion del poder pastoral en la
sociedad romana [...] Por lo tanto. ni prohibicion ni rechazo, sino puesta en
marcha de un mecanismo de poder y de control que era, al mismo tiempo, un
mecanismo de saber, de saber de los individuos, de saber sobre los individuos,
pero también saber de los individuos sobre ellos mismos y en cuanto a ellos
mismuos”. “Sexualité et pouvoir” (1978), Dils et écrifs..., op. cil., t. T, p. 566.
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enmascarado, escondido en los repliegues de su alma, que debera siempre y
por siempre descitrar. EI conocimiento de si comienza su etapa de hegemonia
sobre el cuidado de si mismo; el sujeto debe estar en un estado de completa
atencion y de permanente vigilancia, a fin de descubrir toda y cualquier mani-
festacion de la carne en si mismo.

El modo de sujecion se traduce en una forma de obediencia incondicional a
la palabra divina expresada en los textos sagrados y a las guias del director
espiritual al cual debe someterse con humildad y respeto, aceptando como
necesarias v benéficas las formas de disimetria,

El trabajo ético se inscribe en una hermenéutica del alma y los deseos, en la
basqueda de un Otio ontoldgicamente extrano contra el cual se desata la lucha
y €l combate. En la carne, muy especialmente, ese Oiro se manifiesta y se revela
con tretas, Hlusiones y representaciones vergonzosas. La manera de luchar es por
la via de la enunciacion, la verbalizacion de los deseos, pensamientos y represen-
taciones, no para si mismo sino para otro convertido en guia y pastor.®

La meta ética no es el dominio de si por la via artistica o bien artesanal, sino
la renuncia de si: el si mismo abismandose en Dios, perdiendo su identidad, su
individualidad, su subjetividad bajo la forma de un si mismo.™

La altima de las figuras de la subjetividad es el si mismo de la normalidad, que
comienza a conformarse a fines del siglo XVII y en los albores del siglo XVIIL

Esta figura elabora como sustancia ética Ia gran invencion de la modernidad:
la sexualidad que se construye por medio de sofisticados mecanismos que ha-
cen del sexo la materia a conocer, a descifrar y a interpretar. En ella se esconde la
verdad misma del ser occidental, el secreto de su identidad y su existencia.

Produccién de un dispositivo que conminé a los sujetos a hablar sin descan-
so de su sexo: puesta en discurso de deseos y sensaciones que perseguia no la
condena o represion del sexo, sino dirigirlo, regularlo, administrario... Esta
serie de mecanismos buscaron reglamentar el sexo “mediante discursos utiles

y publicos™.

*#* Cfr. Michel Foucault, “Le combat de la chasteté” (1982), Dits e écrits..., op. cit., 1.
IV, pp. 295 y 55. “[...] esta subjetivacion en forma de busqueda de la verdad de si
se efectia a través de complejas relaciones con ¢l Otro. Y de muchas maneras:
porque se trata de sacar de sila potencia del Gtro, del Enemigo, que se esconde
bajo las apariencias de uno mismo; porque se trata de conducir contra ese Otro
un combate incesante del cual no se sabria ser vencedor sin el auxilio del Todo-
poderoso, que es mas potente que €l; porque, en fin, la confesién ante los otros,
Ia sumision a sus consejos, la obediencia permanente a los directores son indis-
pensables en este combate”, p. 307,

# Cfr. Michel Foucault, L herméneutique du sujet..., op. cit., p. 240.
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La poblacién fue el objeto privilegiado de este nuevo dispositivo. Toda po-
blacion posee un ritmo propio de crecimiento y morbilidad; de fecundidad y
salud; de trabajo y produccidn; de vivienda y alimentacion. El elemento que
permitié controlar y regular esos ritmos fue el sexo, haciendo posible una ad-
ministracién eficiente de la reproduccion social.

El sexo se convirtio en el objetivo privilegiado de los procesos de normaliza-
cidon de las poblaciones, se transformo en un problema econdémico-politico:
“[...]1a conducta sexual de la poblacién es tomada como objeto de andlisis v, a
la vez, como blanco de intervencién [...] A través de la economia politica de la
poblacion se forma toda una red de observaciones sobre el sexo [...] tratan de
convertir el comportamiento sexual de las parejas en una conducta econdomi-
ca v politica concertada™ "

El sexo fue el objeto de multiples discursos: pedagogicos v psicolégicos.
Objeto también del discurse de la demografia y la biologia, de la medicina, la
psiquiatria y el derecho penal, sin olvidar el discurso moral y la critica politica.
No sédlo producciém de discursos alrededor del sexo, sino también incitacion
regulada a hablar de €l y construccién de miultiples dispositivos para escuchar
y registrar, para observar, interrogar y formular, para hacer hablar al sexo,
para conminarlo a hablar.

El modo de sujecion de esta nueva figura de la subjetividad se inscribe en
esa obligacién a hablar, en la necesidad imperativa de buscar en el sexo la
verdad del sujeto, no sélo una verdad escondida, velada, sino desconocida para
el sujero convertido en un ignoraate de si mismo.

Esta conminacién a hablar se inscribe en las viejas practicas de Ja confesion
desarrolladas por el cristianismo y que adquieren, a partir del siglo XVIil, otro
tinte, otra manera, otro caricter: dejan de estar unidas al pecado y a la renun-
cia de si, para volverse seculares en una bisqueda y produccion de la verdad
inmanente al sujeto: en el sexo y en la sexualidad se esconde la verdad del ser,
es ahi donde se construye y constituye su verdadera identidad: “[...] buscar la
relacién fundamental con lo verdadero no simplemente en si-mismo -en al-
gan saber olvidado o en cierta huella originaria- sino en el examen de si mis-
mo, que libera, a través de tantas impresiones fugitivas, las certertidumbres
fundamentales de la conciencia”."

El si mismo de Ia normalidad ha incorporado hasta tal punto la confesion
que siente necesaria y terapéutica la obligacion de decir la verdad de si mismo;
de enunciar, por fin, el secreto que lo constituye, hasta el punto de considerar
que la enunciacion de esa verdad lo “libera” de un poder violento que le obliga
a callarse. “La confesion libera, el poder reduce a silencio”, sin haber hecho

* Michel Foucawlt, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir.., op. cils, pp. 37.
* fhidem, p. 80.
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consciente que es el dispositivo de poder el que implanta como obligacion
decir la verdad oculta del sexo y su enunciacion es sentida y valorada como
una liberacion. Este dispositivo convierte al hombre occidental en “un animatl
de confesion”.

Las técnicas de la contesion y el discurso cientifico hallaron puntos de encuen-
ro y enlace: la confesion perdié el caracter ritual que le impuso el cristianismo y
tomo un camino secular, puesta en escena de la verdad del ser, haciendo uso de
procedimientos cientificamente aceptados, como el examen y la observacion.

Ya no serd confesion en sentido estricto, sino una forma codificada de pre-
gunias y respuestas, que permiten hacer evidente una red de signos y sintomas
descifrables: la confesion pierde su caracter religioso y se medicaliza... No bus-
ca mas hacer explicito lo que ¢l sujeto deseaba esconder, no trae mas a la su-
perficie o escondido y vergonzoso que se esconde en su alima, sino que trae a
la tuz aquetlo que se encuentra en st mismo, INScrito en su 5€Xo v €n su sexua-
lidad y que el sujeto no conoce. Este acto de enunciacion busca producir la
verdad misma del sujeto.

Esta verdad se produce en una clara relacién de peder, en el acto de decir la
verdad ante un otro que escucha: €l ejercicio del poder no esta del lado del
habla sino de la escucha; no en la respuesta sino en la pregunta. La verdad se
produce en este entramado de habla y escucha: el sujeto narra, se narra, igno-
rante de su propia verdad que se halla prendida en la superficie misma de lo
dicho. Elacto de enunciacion produce la verdad que cumple una funcién tera-
péuiica: la verdad hibera, salva, cura, normaliza.

La escucha, a su vez, cumple un papel fundamental en esta produccion:
descifra e interpreta los enunciados, su funcion es hermenéutica: la verdad
ignorada por el sujeto de la enunciacién es leida por la escucha en los pliegues
del enunciado.

La sexualidad fue definida como “un dominio penetrable por procesos pa-
tologicos, apelando, por lo tanto, a intervenciones terapéuticas o de normali-
zacion; un campo de significaciones a descifrar; un lugar de procesos ocultos
por mecanismos especificos; un foco de relaciones causales indefinidas, una
palabra oscura que hay que hacer salir de su escondite y, a la vez, escuchar™."

A fines del siglo XVIII se conformé una serie de técnicas, nuevas practicas
de si en que el sexo se convirtié, no sélo en el centro de atencion del sujeto
sino también en asunto de Estado: el sexo debia ser controlado y administra-
do. Estas técnicas se constituyeron alrededor de tres ejes: la pedagogia, cuyo
objetivo fue la sexualidad de los nifos: la medicina, que encontré en el sexo la
naturalizacién de la diferencia genérica, el aparato reproductor femenino con-

17 Fhidem, p. 92.
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vertido en gran foco de atencion; v la demografia, que buscaba controlar y re-
gular los nacimientos.

El arsstianismo también se habia preocupado de estas tematicas; sin embargo,
su transtormacion, en la modernidad, fue radical: “En lo esencial, la tecnologia
del sexo, se va a ordenar, a partir de ese momento, a la institucion médica, a la
exigencia de normalidad y, mas que a la cuestion de la muerte y el castigo cterno,
af problema de la vida v la enfermedad. La ‘carne’ es reenviada al organismo™.™

Estas técnicas se centraron en la familia y su funcienamiento. En un primer
momenio no se hicieron extensivas a todas las capas sociales, las familias “bur-
guesas” y “aristocraticas” fueron las primeras en aplicarlas, en controlar la sexua-
lidad de sus hijos, en medicalizay la sexualidad femenina; fueron, también, el
primer espacio de psiquiatrizacion de la vida sexuoal.

Las capas populares, por el contrario, escaparon al disposilivo de sexuali-
dad por bastante tiermpo; aunque, tinalmente, fueron sometidas a esta nueva
tecnelogia por medio de mecanismos de control de la natalidad por una serie
de procesos de moralizacion y por el control judicial y médico de las perversio-
nes. $6lo, en este Glomo momento, las tecnologias del sexa se difundieron a
todo el cuerpo soclal. El proceso de normalizacion se universalizo.

El sexo fue creado por el dispositivo de sexualidad: no es posible pensar en
un sexo natural, fuera de todo proceso cultural y simbédlico, sino en un sexo-
historia, un sexo-significado, un sexo efecto del dispositivo de sexualidad. ™

En esta figura hay una desaparicién y un olvido del precepto del “cuidado
de si”; en tanto ¢l otro precepto, el “conocimiento de si”, se convierte de ma-
nera definitiva en hegeindnico, dando lugar al acceso a la verdad sin realiza-
cion de ascesis alguna. Después de Descartes, la evidencia sustituyd alas técnicas
de cuidado de si, ya no se l‘equiel‘e de este trabqjo de conversion a si mismo
para acceder a la verdad; es suficiente que la relacion consigo mismo le revele
al sujeto una verdad evidente que, una vez revelada, podra ser aprehendida sin
lrabajo ético alguno: el sujeto puede ser inmoral y, sin embargo, acceder a la
verdad. Con Descartes nace el sujeto de conocimiento no obligado de ascesis

¥ Ihidem, p. 155.

* Cfr. Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977), Dits ef écriis.... op. ¢il.,
ML, pp- 298-339. A lo que fue aplicado el discurso de ka sexualidad, en un
principio, no era al sexo, era al cuerpo, los érganos sexuales, los placeres, las
relaciones de altanza. las relaciones interindividuales... [...] un conjunto hetero-
géneo que finalmente fue recubierto por el dispositivo de sexualidad, ¢l cual
produjo, en un momento dado, como clave de su propio discurso y quiza de su
propio [uncionamiento, la idea del sexo [...] Se tiene una sexualidad desde el
siglo XVIH y un sexo después del XIX. Antes habia sin duda una carne”, p. 313.
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alguna para acceder a la verdad; no esta obligado, en tanto sujeto del conoci-
miento, a levar a cabo un trabajo ético de cuidado de si.>

La modernidad inventa una sustancia ética peculiar: ¢l sexo, efecto v resulta-
do del montaje minucioso de un dispositivo de sexualidad tejido entre discursos
y practicas centradas alrededor del cuerpo e inmerso en la escisién que marca 'y
tine de manera indeleble lo social: lo normal y lo patolégico. Es en esta nueva
sustancia donde se gesta y desarrolia la verdad misma del ser, su identidad.

El modo de sujecion es miltiple, el individuo se constituye en sujeto en la doble
acepcion de la palabra: sujeto a relaciones de saber y de poder, sometido a otros a
partir del control y la dependencia, que buscan hacer de él un ser sujeto a la nor-
ma, y sujeto, también, a si mismo, “atado a su propia identidad por la conciencia o
el conocimiento de si”.

El trabajo ético se inscribe en la continua y sistematica enunciacion de si, en
descubrir entre los pliegues de su discurso la verdad que lo anima y que se
halla velada por su propia ignorancia. Conminacién a hablar, a no dejar jamas
de hablar, a narrar y narrarse sin descanso para que finalmente pueda emer-
ger el ser mismo que lo constituye fabricado por deseos™ ignorados y actuantes
que emergen €1 el lapsus, en el sueno... escritos € inscritos, por siempre, en la
oscura claridad del inconsciente; velados y oscurecidos, siempre, por repre-
si6n 0 por ser parte constitutiva de la ley: su contrario.™

La relacién estrecha y equilibrada entre acto, deseo v placer que establecid
la figura de la estética de la existencia, resulta invertida y desequilibrada en
esta figura de la normalidad.*

“ Cfy. “A propos de 'éthique: un apercu du travail en cours” (1983), Dits et éerits...,
ap. cit., t. 1V, pp. 410411,

M “Freud mostré que estuvo ahi el punto de anclaje del psicoanalisis: un desco-
nocimiento, de hecho, por parte del sujeto, no de si mismo en general, sino de
su deseo, o de su sexualidad, por emplear una palabra que no es quiza muy
buena...”, Michel Foucault, “Sexualité et pouvoir” (1978), Dits et écriis..., op. cit., L.
11, p. 553.

52+ [a ciertos psicoanalistas] la idea de una energia rebelde a la que habria que
dominar les parecié inadecuada para descifrar de qué manera se articulan po-
der v deseo; los suponen ligados de una manera mas compleja y originaria que el
juego entre una energia salvaje, natural y viviente, que sin cesar asciende desde
lo bajo y un orden de lo alto que busca ohstaculizarla; no habria que imaginar
que el deseo esta reprimido, por la buena razén de que la ley es constitutiva del
deseo y de la carencia que lo instaura”. Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1.
La volonté de savoir..., op. cit., pp. 107-108.

* Foucault produce cuatro formulas diferentes de relacién entre acto-placer-de-
seo, para cada una de las cuatro figuras de la subjetividad. Cuando el término
aparece en versalitas indica que es hegemodnico en esa figura y cuando aparece
entre paréntesis () indica que ha sido elidido.
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En ta formula de la estética de la existencia [ACTO-placer-deseo], el acto ocupacl
lugar preeminente, el deseo y el placer se constituyen en subsidiarios y depen-
dientes: lograr que el acto sea productor de placer sin hacer desaparecer ¢l
desco, que ¢ste pudiera permanecer incélume gracias a la manera en que se
realiza el acto y al moato y calidad del placer que supo suscitar.

Enda [drmula de la ascética de si [ACTO-placer-(deseo)), el acto sigue siendo lo
preponderante. pero comienza a jugarse ya Ia elisién del deseo. Con la moral
estoica ¢l deseo empieza a ser objeto de condenacién.

En la tormula cristiana de la renuncia de st [(DESEO)-acto-(placer)], el acento
es puesto ¢n el deseo tratando de suprimirlo; los actos deben ser neutraliza-
dos. no deben tener mas finalidad que la reproduccion o el deber conyugal v
el placer es, en prictica v teoria, eliminado.

En tanto, en ka formula moderna, ef si mismo de la normalidad [DES EQ-acto-{pla-
cer)], L atencion cs puesta en ¢l deseo, se busca desesperadamente “liberar el
deseo” desconocido, por siempre reprimido o bien inscrito en laley en tanto fal-
ta: ¢l acto deja de ser importante v, “en cuanto al placer, nadie sabe lo que es”

“* Michel Foucault, "A propos le la généalogie de I'éthique: un apercu du travail
encours” (1983, Dits et écrits.... cpoeil LIV, p.o 394, “Es muy interesante senalar,
por cjemplo, (que, desde hace siglos, ta gente en general -pero también los médi-
¢os, los psiquiatras y aun los movimientos de liberacion— han hablado siempre
clel desco y jamas del placer. "Debemos liberar nuestro desco’ —dicen ellos. iNo!
Debemos crear placeres nuevos. Entonces, quizas el deseo lo seguira”, en “Michel
Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 'identité” (1984), Dits ¢/
Corits..., op. cil, LIV, p. 738,



IX. CONCLUSIONES

Foucault produce, a lo largo de su reflexion, tres tipos de metaforas espaciales:
los paisajes y escenografias, producciones inmersas en el acontecer historico, pro-
duccion de espacios concretos, que describen las maneras en que se retacionan
sujetos y objetos, y aiin mas., el montaje de una teatralidad, la emergencia de una
taumaturgia hecha de enunciaciones y practicas, de palabras v cuerpos, de
sonoridades y gestos |...] ficciones de primer grado.

Produce también figuras que resumen y sintetizan paisajes y escenogratias,
provocando la aparicion de imagenes singulares que se imponen con la fuerza
reveladora de la sintesis, pero que guardan celosamente en si mismas, el hacer
de la historia, ficciones de segundo grado.

Sélo a partir de este minucioso trabajo, en ambos planos, surge la concep-
tualizacion, emerge el concepto siempre somelido a “un pensamiento critico”,
a una “verificacién constante”. Un nuevo espacio hace su aparicion, espacio
meramente cualitativo que sélo tiene en cuenta conexiones e interrelaciones,
sin perder jamds “la conciencia histérica” que hizo posible su emergencia, fic-
ciones de tercer grado.

Los paisajes y escenografias, que paralizaron al lector ante el preciosismo v
meticulosidad de sus descripciones deslumbrantes, comienzan a diluirse gra-
dualmente en el trabajo de lectura, a medida que logran su formulacion ciertas
figuras que, estratégicamente, ocupan todo el espacio de la escritura foucaultiana.

En el proceso de lectura, las ficciones de segundo grado se imponen con tal
fuerza que paisajes y escenografias se pierden, ya no encuentran lugar y quiza,
tampoco, pertinencia. Ciertas figuras producen tal impacto en el lector que le
permiten sumergir en el olvido paisajes y escenografias, olvidando, también,
que esas figuras sintetizan paisajes y escenografias elaborados en las “canteras
mismas de la historia™.
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Las ficciones de primer grade se inscriben, en todo momento, en lo que
podria llamarse un espacio “real ordinario” y delimitado, marcado por coor-
denadas geograficas y haciendo siempre referencia a su forma y dimenstones.

Las figuras, por su Iado, trascienden este espacio hacia otro de caracter
geométrico: los objetos y elementos que constituian el paisaje se (ransforma-
ron en un conjunto de puntos y lineas, lo que hizo posible su metamorfosis en
figuras. capaces de sintetizar el paisaje, dando prioridad a las relaciones de
proximidad, continuidad, adherencia y distancia entre los puntos, que guar-
dan la misma proporciéon que mantenian entre si los elementos del paisaje.
Aparece proporcionalmente en la figura e] mismo tipo de relaciones que ha-
bian sido descritas en los paisajes y escenografias por medio de un interesante
Juego de luces y sombras.

Las figuras, por su parte, en su escueta capacidad de sintesis, fucron poco a
poco perdiendo su caracter geométrico para constituirse, a su vez, en un con-
junto de puntos y lineas y pasaron, de esta manera, a formar parte de un espa-
cio “abstracto™,' un espacio puramente refacional.

Este nuevo espacio solo registra las diversas maneras que toman las relacio-
nes enire puntos, produciendo lineas y curvas, sin prestar atencién alguna a
formas y dimensiones; sélo interesa su funcionamiento. Asi, el espacio se con-
vierte en una maquina que pulsa y produce sin cesar, siendo posible registrar a
partir del analisis de su funcionamiento series de regularidades provocadas
por un conjunto determinado de practicas, siendo éstas las que definen el
espacio y lo singularizan.

Las metaforas topoldgicas surgen como necesidad logica e imprescindible
de la reflexion; no hay forzamiento, muy pronto se naturalizan en su obra,
adquiriendo pertinencia y estatus teorico.

Es posible leer el conjunto de la reflexién foucaultiana a partir de la elabo-
racion de una ficcion de tercer grado, capaz de producir un espacio topologi-
€0 en que se relacionan entre si el ciitmulo de espacios elaborados con sus

' “Aleksandrov distingue [...] dos nociones de espacio: el espacio real ordinario ...}
al que define como la forma universal de existencia de la materia y el espacio
ahstracte, una coleccién arbitraria de ‘objetos homogéneos’ que no necesaria-
mente son objelos en el sentido comtn del término, sino que pueden ser fend-
menos, estados, funciones, figuras, valeres de variables. entre los cuales existen
relaciones similares a las relaciones espaciales usuales (continuidad, distancia,
cte.). [...] Estas relaciones determinan lo que podemos llamar estructura o ‘geo-
metria’ del espacio. Los propios objetos juegan el papel de ‘puntos’ en el espa-
cio; las ‘tiguras’ son conjuntos de ‘puntos’”. Aleksandrov Kolmoegorovet et al., La
malemdtica: su confenido, métodos y significado, U 111, Alianza (Universitaria), citado
en A. Fidelsztein, Modelos, esquemas.... op. cit., p. 22.
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diferentes grados de ficcionalidad: realizacion de un verdadero montaje en
que todos los elementos encuentran su conexién, en que cada uno halla su
lugar y funcién. Produccion de una ficcion de ficciones.

Entendida la obra completa del autor como un espacio abstracto de gran
complejidad, se observa la manera en que se delinean en €l tres grandes figuras;
saber, poder y subjetividad; figuras transformadas en conjuntos de puntos que
establecen entre si relaciones de proximidad, de distancia y adherencia, lo que
hace posible visualizar la emergencia de series sucesivas y superpuestas de mul-
tiples juegos. A pesar del incesante movimiento de los puntos y lineas de este
espacio que soportan transformaciones continuas uno-a-uno, es posible regis-
trar ciertas configuraciones como invariantes.

El trabajo de Foucault consiste en analizar las diferentes posiciones que asu-
men estas tres figuras, transformadas en conjunto de puntos, y el tipo de relacio-
nes que se establecen entre si, de unas respecto de las otras, sin detenerse nunca
en su forma ni en su tamatio, en diferentes y delimitados momentos histdricos.

Los paisajes y escenografias no podian, en ningGn momento, olvidar forma
¥ tamano, se gestaron en las “canteras mismas de la historia”. Las figuras, por
su parte, no perdieron la forma aunque si desaparecieron sus dimensiones,
para convertirse, mas tarde, en cenjuntos de puntos, lineas y curvas relaciona-
dos entre si. En las metaforas topolégicas se abandoné toda consideracién
cuantitativa y referencial.

El analisis de estas tres figuras (el saber, el poder y la subjetividad), converti-
das en un conjunto de puntos, le permite realizar una historia critica del pen-
samiento, entendido como el acto capaz de relacionar un sujeto y un objeto, ya
que son esas relaciones las que posibilitan un saber determinado; sujeto no
entendido como un sujeto universal de conocimiento, ni el objeto como algo
dado por lo real; sina que busca analizar como se constituyen ambos en tanto
efecto y resultado de esa relacion. El sujete toma una forma pacticular en rela-
cién con el tipo de conocimiento preducido; asi, en esa relacion, en-marcada
en un tiempo determinado, se produce un modo dado de subjetivacion; pero
también, y al mismo tiempo, se gestan las condiciones (ue permiten construir
un objeto de conocimiento posible, un modo dado de objetivacion. Sujeto v
objeio no son independientes, se corresponden entre si: produccién tanto del
sujeto como del objeto.

En el vinculo reciproco que establecen sujeto y objeto nacen determinados
Juegos de verdad, reglas que instauran lo verdadero y lo falso, que hacen posi-
bles los procesos de veridiccion:

Jas formas segiin las cuales se articulan en un dominio de cosas los discur-
s0s susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos: cudles han sido las
condiciones de esta emergencia, el precio que, en alguna medida, fue
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pagado, sus efectos sobre lo real y la manera en que, liganda cierto tipo
de objeto a determinadas modalidades del sujeto, ha constituido, para
un tiempo, una superficie e individuos dados, el « priori histérico de una
experiencia posible.”

Le interesaron los juegos de verdad en que el sujeto se plantca como objeto de
saber posible, es decir, que el sujeto pueda llegar a ser, en tanto sujeto, ohjeto
de conocimiento. Esto lo observo desde tres vias: en tanto sujeto que habla,
que trabaja v vive; en tanto sujeto que aparece del otro lado de lo Mismo, te-
miendo presente la particion provocada por la norma que lo convierte en obje-
to de conocimiento mediante practicas psiquiatricas, clinicas v penales y;
linalmente, la constitucion del sujelo como objeto de si, la manera en que el
sujeto hace la experiencta de si, inmerso en un juego de verdad en el que man-
tiene una relacion consigo mismo. Observo los tres modos por redio de los
cuales el sujeto “pudo ser insertado como objeto en los juegos de verdad™.

En las tres vias abandond los universales antropoldgicos para centrarse en
¢l estudio de las pracucas concretas, dejo de lado los sujetos trascendentes
para fijar su atencion en Ja inmanencia de las practicas; de esta manera cons-
truyo paisajes y escenografias que hicieron visibles los procesos singulares de
una experiencia en que sujeto y objeto se forman, conforman y transtorman.

5i a partir de las practicas se busca dar cuenta de los modos de objetivacién
del sujeto, sin duda las relaciones de poder ocupan un lugar de privilegio en
esos modos de subjetivacion; relaciones de poder en tanto practicas, procedi-
mientos y técnicas que utilizan diferentes contextos institucionales para actuar
sobre el comportamiento de los individuos, sea aisladamente o en grupo, para
tormarlos, dirigirlos o imponerles fines conforme a estrategias de conjunto.
Relaciones de poder inscritas en los procesos de gubernamentalidad, los cuales
aparecen como determinantes en fas maneras en que el sujeto es objetivizado.

Sc produce ain otra forma de objetivacion por medio de las técnicas de si,
practicas conscientes en que el sujeto se toma a si mismo como objeto de saber
posible y de transformacion en su ser singular.

A partir de la produccion de metaforas topolégicas se inicia un juego prodi-
gioso de adentros y afueras. Las figuras transliguradas en conjuntos de puntos
sc constituven en curvas cerracas sobre si, circulos que poseen la propiedad
fundamental de dividir todo el plano en un interior y en un exterior.”

* Michel Foucanll, “Foucault”™, Dity ef éerits.... op. cit., IV, p. 632 (cursivas en el
texto).

*Sc estan utilizando las proposiciones y teoremas de la topologia, en especial ¢l
reorema de Jordan: “Toda curva cerrada en el plano, que ne se cruza a si misina,
dronde al plano en wn interior y en wn exterior [L.] Cualguier cwroe, por deformada que
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Cada una de las tres figuras desarrolladas por Foucault (saber, poder y sub-
jetividad) se comporian, pot tanto, como circulos cerrados que cumplen con
la propiedad de dividir el plano en un exterior y un interior. Al estar relaciona-
dos los tres circulos, surge la dificultad de determinar con precisién donde se
encuentra el exterior y dénde el interior, dependiendo del lugar en que se
ubica la mirada.

Es necesario tener en cuenta que pueden hallarse figuras con circulos
concéntricos como un anillo, una dona o un bunuelo. aqui los exteriores au-
mentaran (figura ¢). También es posible establecer zonas de conexién entre
los circulos concéntricos y en este caso se habran multiplicado no sélo los exte-
riores sino también los interiores (figura #).

Irterior Exterior Frlerive

fig. & fig. b

En la obra de Michel Foucault encontramos tres circulos cerrados sobre si mis-
mos que dividen al plano en un interior y en un exterior y que se interconectan
entre si, produciéndose zonas de entrecruzamiento de uno con los otros. Tres
circulos anudados entre si de manera peculiar, en que se requieren los tres
para lograr la unién; Ya falta o inexistencia de uno dejaria a los otros dos desco-
nectados entre si. Los circulos no estan unidos de a dos, cada uno sostiene la
unién con los dos restantes figura ¢.*

sea, que tenga esta prropiedad, puede ser considerada como el equivalente lopologico de
un cércielo. Se deduce entonces: toda curva simple en el plane es topologicamente equiva-
lente @ un cireulo {..) cualquier superficie cerrada, cualquier multiplicidad bidimensional,
que no se cruza a si misma, divide al espacio en wn interior y un exterior " E. Kasner &
J. Newman, Matemdticas e imaginacion..., op. cil., pp. 273-275 {cursivas en el texto).
**Me parece que en la Historia de la locura, en Las palabras y las cosas y tambien
en Vigilar y castigar muchas de las cosas que se encontraban implicitas no po-
dian volverse explicitas a causa de la manera en ¢ue yo planteaba los proble-
mas. Intenté senalar tres grandes tipos de problemas: ¢l de la verdad, el del
poder y el de la conducta individual. Estos tres dominios de la experiencia no
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fig. ¢

En esta multiplicidad de exteriores e interiores, de adentros del afuera y de
afueras del adentro, existe, sin duda, algo que esta fuera de los tres circulos, un
exterior, un afuera de caracter definitivo, un “exterior absoluto”, un exterior
del mismo exterior: exterior a todo saber posible, a toda relacién posible de
poder, a toda forma posible de constitucién de la subjetividad. Un afuera mas
alla de toda exterioridad construida, fabricada, inventada en el interior. ¢Sera
posible, entonces, ante este vacio en presencia mas alla de todo saber, poder y
subjetividad, ante esta presencia vacia, acceder a un pensamiento exterior a
todo pensamiento que encuentra ahi su zona de existencia y emergencia, a un
pensamiento del afuera?

pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para hacer sur-
gir como del exterior sus limites, enunciar su fin, hacer destellar su dis-
persién y no recoger mds que su irrefutable ausencia, y que al mismo
liempo se mantiene en €l umbral de toda positividad, no tanto para ex-
traer su fundamento o su justificacién cuanto para reencontrar €l espa-
cio en que se despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en la
que se constituye y en la que se esquivan, desde el momento en que es
mirada, sus certezas inmediatas.”

pueden comprenderse sino unos en relacién con los otros y no se pueden com-
prenderlos unos sin los otros. Lo que me incomoda en los libros precedentes es
haber considerado las dos primeras experiencias sin tener en cuenta la tercera.
Haciendo aparecer esta Gltima experiencia, me parecié que ahi habia una espe-
cie de hilo conductor que no tendia necesidad, para justificarse, de recurrir a
meétodos ligeramente retdricos por los cuales se esquivaba uno de los tres domi-
nios flundamentales de la experiencia”. Michel Foucault, * Le retour de la moral”
(1984), Dits el éerits..., o ¢it., t. IV, p. 697.

" Michel Foucault, “La pensée du dehors” (1966), Difs ef écrits..., op. cit,, t. L, p. 521
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La cultura occidental, con su saber, su poder y sus tipos de subjetividad su-
fri6, en ciertos momentos de su historia, una serie de desgarramientos en que el
pensamiento del afuera se insinué en ella, se abrieron zonas de umbral que per-
mitieron el pasc invasivo de las energfas que bullen en ese afuera mas alla de
todo exterior, quebrando y desgarrando sus sentidos, rompiendo la monotonia
de sus certezas enunciadas: el mondlogo pleno de obsesion de Sade que hace
hablar al deseo en su misma desnudez, nueva habla constituida en ley fuera de
toda ley; la poesia de Holderin que enuncia como ley la obligacién de esperar la
ayuda enigmatica de un Dios por siempre ausente; Nietzsche, quien anuncia que
solo el que se apropia del habla detenta el derecho a la palabra; Mallarmé, que
pone a la luz la ausencia del que habla, lo que habla es la palabra misma en su
fragilidad, su precariedad, su nada; Artand, quien por medio de un lenguaje
hecho violencia y grito transforma el pensamiento en energia, en genitalidad;
Bataille, en que el pensamiento no hace mas que devenir discurso del desgarro,
del limite, del erotismo, la muerte y la transgresion; Klossowski, que impone los
dobles y los simulacros, la multiplicacién incesante y teatral del yo; Blanchot...

Dificultad, sin duda, de proveerle al pensamiento del afuera un lenguaje
que le sea fiel, sin someterlo al adentro, sin volverlo una interioridad. Es nece-
sario usar con sumo cuidado el lenguaje reflexivo y el de la ficcién, ya que
ambos tenderian a reconciliarlo con la conciencia, a transformarlo en un pen-
samiento imaginado del afuera, domado por la interioridad. Reconvertir el
lenguaje reflexivo en su refutacién permanente para abismarlo en el vacio en
el que desaparece como un rumor o un silencio que no guarda ningtin secreto.

Reconvertir también el lenguaje de la ficcion, para que mas que producir y
hacer brillar las imagenes, se convierta en la potencia que las desata al tiempo
que las quiebra, las dispersa y las desvanece. No las fija, las evapora.

El lenguaje que presta sus palabras a este pensamiento no es ya lenguaje de
la ficeidn ni de la reflexidn, ni de lo ya dicho, ni de lo que todavia no ha sido
dicho, es un lenguaje “entre-ambos”, un “entre-dos”, un lenguaje del umbral ©
capaz de enunciar un pensamiento liminar, de dejarse invadir por ese afuera
mas alla de todo exterior y hacer pensable “lo impensable”: pensar-de-otro-modo.
La anica manera posible de pensar “lo impensado” es acercarlo a si y este acer-

* Umébral: procedente del latin liminaris. De €] surgio limbrar (fines del siglo X),
alterado en tumbral (fines siglo X1}, en parte por influjo del castellano antiguo
lumbre: “luz”, la ! inicial desaparecié por confusién con el articule. (Diccionario
ettmologico de Ea lengua castellana de Joan Coraminas). Las acepciones de fa pala-
bra umbral segiin el Diccionario de la lengua espatiola: “parte inferior o escalén en
la puerta de entrada a una casa”; “La viga que se atraviesa en lo alto de un vano
para sostener un muro”; “valor a partir del cual empiezan a ser perceptibles los
efectos de un agente fisico (luminoso, sonoro, etc.)".
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camiento no hara mas que producir una alteracion, una afectacion... una mo-
dificacion de parametros vy ejes, un hacer ver y decir lo “actual”; un poner bajo
la lente critica el adentro constituido con sus afueras inventados v legalizados;
e invocar y producir nuevos modos de relacidn consigo mismo, nuevas formas
de subjetivizacion, otra forma de ser, otra estética, otra ética. Un auevo si mis-
mo en continua metamorfosis sin meta.’

La reflexién foucaultiana, el espacio abstracto en que se relacionan, entre-
lazan y luchan entre si las tres figuras, con sus miltiples juegos de interiorida-
des v exterioridades; enconurd, también, zonas de umbral con ese afuera mas
alla de todo exterior, que permitieron que la reflexion se abisme y las ficciones
no hagan mds que quebrar y dispersar las imagenes. La reflexion se translor-
ma en un pensamiento del umbral: ni de lo ya dicho ni de lo que todavia no lo
fue, reflexion en ¢l mismo “entre-dos”, inserta en la actualidad, en lo intem-
pestivo que encucntra en ello su valor de diagnastico.

P “Cada une liene su manera de cambiar o, lo que viene a ser lo mismo, de
percibir que todo cambia. Sobre este punto, nada es mas arrogante quc preten-
der dar laley a los otros. Mi mode de no ser el mismo, es por definicion, la parte
meds singular de lo que soy”. Michel Foucaulr, “Pour une morale cle I'inconlort”
(1979). Dits e écrits..., op. cit, L 1IN, p. 784,
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