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PROLOGO

EL CUERPO GROTESCO

Juguemos a que existe alguna manera de
atravesar el espejo.

Lewis Carroll, A través del espejo y lo que
Alicia encontré del otro lado.

Las vertiginosas anomalias del cuerpo y del alma han atrai-
do poderosamente la atenciéon de todas las sociedades. En el
mundo antiguo los desvarios de la naturaleza fueron reveren-
ciados o perseguidos y en cuanto comenzo6 la clasificaciéon de
los saberes aparecieron las obras teratologicas, los tratados
sobre monstruosidades.

Al principio el recuento de maravillas y vilezas era mezcla
de observacion y leyenda. Ya en el siglo primero Plinio el Viejo
deja registro de seres anémalos en su Naturalis Historia, en
el siglo x1v; Juan de Mandavila les dedica buena parte de su
Libro de las maravillas del mundo, y todavia en el siglo xvi,
al compilar Animales, monstruos y prodigios, Ambroise Paré,
se preocupa poco del rigor de sus fuentes o de plano deja volar
la imaginacion.

En el Nuevo Mundo se desempenan cronistas que tratan
de dar constancia de hechos como Bernal Diaz del Castillo,
que en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espana registra la existencia de “indios corcovados y muy
feos, porque eran chicos de cuerpo y quebrados por medio”;
y aunque de segunda mano, también Fernando Lopez de
Gomara, en Historia general de las Indias, deja constancia
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de exotismos trasatlanticos: “Hay hombres, mujeres y ninos
blancos de nacimiento por todo su cuerpo y pelo [...] También
enanos, corcovados, contrahechos y monstruos en gran can-
tidad [...] que los tenian por pasatiempo.” En cambio otras
descripciones son francamente fabulosas: tan temprano como
en 1493, al regreso a Espana de Cristobal Colon, Hanibal
Jannarius hubiera querido que en vez de indios caribes, el
genovés llevara “hombres con cola”, pues segun él la expedi-
cion habia estado cerca de donde habitan; mas tarde Américo
Vespucio habla de gigantes; sin que hubiera siquiera cruzado
el Atlantico, Pedro Martir describe las seductoras sirenas del
mar de Panama; Sebastian Gaboto relata que en lo que hoy
es Venezuela habitan hombres con patas de avestruz; Am-
broso Alfinger se topa con amazonas y Nicolas Fredermann
encuentra pigmeos, mientras que Ulrich Schmidt va tras el
Rey Blanco en el Plata, y algo mas al sur, en la Patagonia,
Francis Fletcher vislumbra colosos. Y por sobre todos los
prodigios y esperpentos americanos estan los ewaipanoma,
a los que Walter Raleigh describe como hombres sin cabeza,
con los ojos en los hombros, la boca en mitad del pecho y la
cabellera en la espalda.

El acercamiento mas o menos positivista a la biologia erra-
tica empieza en el siglo xviir con Buffon, quien en Variedades
de la especie humana, los monstruos, propone una primera
clasificacidon que se quiere cientifica:

[...] se pueden reducir en tres clases todos los monstruos posibles:
la primera es la de los monstruos por exceso; la segunda, la de
los monstruos por defecto, y la tercera la de aquellos que lo son
por la alteracién o la equivocada posicién de las partes.

En 1775 Francois Régnault publica Desvios de la natu-
raleza o recuento de las principales monstruosidades que la
naturaleza produce en el mundo animal, que constituye un
portentoso recuento iconografico de anomalias.
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Pero la teratologia cientifica arranca a principios del si-
glo X1X, con obras como la Filosofia anatomica, de Geoffroy
Saint-Hilaire, y el Tratado de teratologia de su hijo, Isidore
Geofroy Saint-Hilaire, y en 1837 F. E. Guérin da a conocer su
Diccionario pictorico de historia natural y de los fenomenos
de la naturaleza, en 14 voliimenes.

Tratados aparte, el hecho es que las anomalias corporales
y espirituales dan lugar a encuentros metafisicos. “Los suenos
de la razéon producen monstruos”, proclamoé Francisco de Goya
en el niimero 43 de la serie de aguafuertes titulada Caprichos,
y lo cierto es que el encuentro con los monstruos saca de quicio
a la razon. La vision del monstruo provoca “vértigo del alma”,
escribi6 en el siglo xix el literato aleman Jean Paul, porque el
cuerpo grotesco da fe de un desgarramiento constitutivo que
al evidenciar el desequilibrio ontoldgico, la contrahechura
metafisica, la contaminaciéon de los reinos presuntamente
separados, la disformidad, la asimetria, la hibridez... remite a
los limites insalvables de la legalidad, a la inevitable corrup-
cion de todas las reglas, a la transgresiéon como condicién de
posibilidad de la norma. Y remite, también, a la experiencia
limite: a la muerte como no-va-mas de la vida.

La difusiéon transcultural de los mitos y de los ritos basados en
la asimetria ambulatoria tiene [...] sus raices psicoldgicas en esa
percepcion elemental, minima que la especie humana tiene de
si misma, la de su propia imagen corpérea. Lo que altera esa
imagen [...] resulta ser particularmente adecuado para expresar
una experiencia mas alla de los limites de lo humano [...] En una
sociedad de vivos [...] los muertos s6lo pueden ser personificados
por aquellos que estan imperfectamente incluidos en el cuerpo
social [...] Carracas, manchas de color, jirones amnioéticos, dientes
de mas denuncian a leprosos, judios, herejes, benandanti, taltos
y demas seres situados [...] en los confines [...] entre el mundo
de los vivos y el de los muertos.
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Esto escribe Carlo Ginzburg, en Descifrando el aquelarre.
Pero sila muerte es la alteridad sustantiva y la calavera su
mascaron de proa, el cuerpo grotesco es la otredad fenoménica
y las atrocidades de jaula, vitrina, frasco de formol, estampa,
fotografia o video son su puesta en escena.

Los delirios de la naturaleza no se pueden domesticar, ni
neutralizar, ni normalizar. Los monstruos no responden a la
cruz ni al agua bendita, no ceden al exorcismo, y no queda
mas que enfrentarlos como la alteridad radical que represen-
tan, como nihilizacién, como salto fuera de la historia, como
ruptura del continuum espacio-temporal.

En su exploracién del aquelarre y otras practicas esotéri-
cas, Ginzburg destaca las propiedades del cuerpo excéntrico
como disparador de trances misticos. Pero el monstruo no es
s6lo motivo de experiencias extaticas, lo bizarro tiene tam-
bién una tradicién iconoclasta mas mundana, una potencia
subversiva de caracter sociocultural. En La cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francotis
Rabelais, Mijail Bajtin documenta como en el carnaval el
cuerpo grotesco es vehiculo de una multitudinaria y periodi-
ca ruptura del orden social y espiritual. “Cuerpos hibridos,
extravagancias anatomicas extraordinarias, una libre repre-
sentacion de los miembros y 6rganos internos [...] violacién de
todas las fronteras entre el cuerpo y el mundo”, son palanca
de una subversion no por festiva menos filosa. En un orden
jerarquico y encorsetado como el medieval o el nuestro, los
gigantes, enanos y cabezudos; las mujeres barbudas y los
hombres ataviados con ropas femeninas; los muy gordos, muy
flacos o0 muy feos nos recuerdan que la barbarie es el closet
secreto de la civilizacion, que a los recatos diurnos siguen
los excesos nocturnos, que los binomios cultura-naturaleza y
hombre-bestia son tan intercambiables como el doctor Jekyll
y Mister Hyde.

Lo grotesco, escribe Bajtin, “permite mirar con nuevos
ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es
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relativo y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad
de un orden distinto”. Pero la via freak al alermundismo no
es otra version del “progreso”. La radical confrontacion con la
alteridad inmuniza contra la reificacion de los 6rdenes socia-
les de cualquier signo; la experiencia del monstruo repele los
sistemas mentales cerrados y los sistemas de conocimiento
inertes.

Frente al “otro” radical hay dos actitudes posibles: la li-
bertaria del carnaval y la represiva del exorcismo; aceptar
la confrontacion con la alteridad como experiencia eman-
cipadora o rechazarla como insoportable amenaza. Y las
actitudes persecutorias aun son las mas frecuentes. Con
hipocresia o aspaviento y en nombre de la “normalidad”, la
sociedad mexicana repele sutilmente a rencos, cuchos, chue-
cos, contrahechos, entecos, tilicos, espiritiflauticos, nengos y
jorobetas; le saca la vuelta a pintos, albinos y cacarizos; ve
con disgusto a bizcos, prognatas y leporinos; le incomodan los
1dos, ideaticos, pirados, lunaticos o loquitos; rehuye a negros,
prietos y chales; desprecia a los pelos-necios y pata-rajada;
la incordian ateos y aleluyas; compadece a inditos, viejitos,
cieguitos, tontitos y otros disminuidos; condena a jariosos y
nalgaprontas, y de plano rechaza a jotos, vestidas y tortilleras.
Pero el que esté libre de estigmas que tire la primera piedra.
,Quién no se topado alguna vez con el monstruo en el turbio
formol del espejo del lavabo?

Abandonemos entonces esta concepciéon absurda de lo que es
“normal” y de lo que no lo es —escribe Jean Boullet en el n-
mero de febrero de 1961 de la revista Bizarre—. Todavia somos
unos cuantos a los que nos causa mas estupefaccién encajar
en un orden que tener tres piernas como Francesco Sentini, el
pygomile, o dos cabezas como “Jean y Jaques” Toca, el dérodyme
[...] Personalmente mi eleccién estd hecha desde hace tiempo,
y prefiero a mis queridos monstruos a la caricatura de sociedad
que ustedes me proponen.
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Desde que lei “Los indios del museo nacional: 1la polémica
teratologica de la patria”, una suerte de anticipo del pre-
sente libro publicado en la revista Ciencias, supe que Frida
Gorbach tomaba partido por los monstruos, o cuando menos
que se habia dejado atrapar por el poder subversivo que tie-
ne su imagen. Y aqui lo confirma: “En el fondo esto ha sido
mi obsesion: el cuerpo del monstruo [...] no importa si desde
el principio supiera que no hay acceso al decir del otro, que el
cuerpo en su alteridad es aquello a lo que la historia no puede
llegar.” En el analisis del discurso teratolégico mexicano des-
cubre “dos actitudes antagodnicas: la promesa de explicar al
monstruo y asi tener la certeza de la regularidad del mundo,
y la sospecha de que esto jamas sera posible”. Y en efecto,
la biologia bizarra es irreductible a la razoén cartesiana. En
el prefacio de La caza del Snark, agonia en ocho espasmos,
Lewis Carroll anuncia, en esa tesitura, que la busqueda
de la bestia abismal es ajena a consideraciones morales, de
historia natural o matematicas (que era lo suyo). Y es que,
como el monstruo, el Snark, es inasible, un “suave hundirse
en lanada”. “Contra el Snark yo entablo una imponente lucha
cada noche y en suenos”, concluye el Reverendo Dodgson, que
cursaba la Inglaterra victoriana y algo sabia de eso.

El tema aparente de El monstruo, objeto imposible. Un
estudio sobre teratologia mexicana, siglo xix es la revision
historica del acercamiento a las “anomalias” biologicas tal
como se daba en el muy ilustrado y positivista Gltimo cuarto
del siglo X1Xx mexicano, y en particular su abordaje en publi-
caciones como la Gaceta Médica de México y el Catalogo de
Anomalias coleccionadas en el Museo Nacional. Sin embargo,
me parece que el verdadero asunto es el vértigo ante el inson-
dable otro radical que es el monstruo. Una obsesiéon que los
médicos, naturalistas, museografos y abogados decimondnicos
tratan de exorcisar a fuerza de conceptos cientificos, legales
y pedagogicos.

Escribe Italo Calvino en La oreja, el cazador y el chismoso:
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(No es éste quiza el movimiento propio de todo saber? Recono-
cimiento de la singularidad que escapa al modelo normativo;
construcciéon de un modelo mas sofisticado capaz de estar en
concordancia con una realidad mas accidentada y multifacética;
nueva ruptura de las redes del sistema; y vuelta a comenzar.

Asi, la presente indagatoria cautiva y provoca, entre otras
cosas por tratarse de una franca apuesta por la excentrici-
dad, que al ampliar los margenes del saber amplia también
el horizonte de lo que ignoramos. Y es excepcional en dos
sentidos: en tanto el saloncito de teratologia, inaugurado en
1895, era apenas un rincon bizarro en las espaciosas salas
del Museo Nacional, espacio marginal que después no ha
sido demasiado visitado por la historiografia, y por cuanto el
asunto que aqui se tematiza es precisamente el modo como
el discurso cientifico trata de lidiar con las excepciones, con
las anomalias.

La eleccion remite a las excéntricas pesquisas del his-
toriador Carlo Ginzburg, a veces criticado por ocuparse de
fendmenos o personas atipicos —y por tanto presuntamente
inservibles para la tarea cientifica de la generalizacion— y
quien, en Semejanzas de familia y arboles de familia: dos
metaforas cognoscitivas, defiende con prestancia su sistema
y estilo de aproximacion:

Porque creo que la relaciéon entre normas y elementos
de transgresiéon es —por lo menos desde un punto de vista
cognoscitivo—, una relacién asimétrica. Ninguna norma es
capaz de predecir el entero abanico de sus posibles elementos
transgresores o transgresiones; mientras que, en cambio,
estos elementos transgresores o transgresiones, y las anoma-
lias, siempre implican a la norma, y por tanto nos obligan
a tomarla necesariamente en cuenta. De modo que esta es
la razon por la cual una estrategia de investigaciéon basada
en contornos difusos, en errores y en anomalias me parece
potencialmente mucho mas promisoria y gratificante.
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“Buisqueda del monstruo” y a la vez operacion de desmon-
taje de los discursos racionalistas y en ultima instancia de
la nociéon de progreso (en las especies, en la ciencia, en la
sociedad), el trabajo de Frida Gorbach emplea como revulsivo
la presencia insoslayable de la alteridad tal como se muestra
en el cuerpo grotesco y en particular en los especimenes regis-
trados en las publicaciones del Museo. Y aunque no lo dice,
el texto sugiere que la revolucion que tres lustros después de
la inauguracion de la sala de teratologia del Museo Nacional
saca de quicio al orden y al progreso —una suerte de “salto
fuera del tiempo”, como hubieran querido Max Horkheimer
y Walter Benjamin (a quien por cierto la autora cita en los
ultimos renglones del presente libro)— debi6 ser vista por la
gente bien porfirista como una “anomalia” histérica, como
una suerte de “monstruo” social que se colaba en la impoluta
barra del Sanborn’s de los azulejos. De tenerlo a la mano, sin
duda los taxidermistas de la secciéon de Historia Natural del
Museo hubieran disecado a un zapatista.

La popularizacion simplificada de las ideas del libro de
Charles Darwin Origen de las especies permite ver a ciertos
monstruos de la teratologia como ancestros vivientes, como los
“fosiles animados” de que habla Michael Mitchell en Monsters.
Human Freaks in American’s Gilded Age. Pero el “evolucio-
nismo’ también tiene seguidores en la ciencia social como
Herbert Spencer, quien entre otras cosas usaba a Darwin para
justificar cientificamente la disparidad econémica entre las
clases. En 1882, el socidlogo realiz6 una gira de divulgacion
de sus ideas por Estados Unidos cuyo momento culminante
fue una conferencia en el lujoso Delmoénico’s de Nueva York,
donde el inglés departio con los estadounidenses mas adinera-
dos que habian pagado por convivir con el que consideraban
su idedlogo. Porque, como lo dijo el también darwinista social
William Graham Summer, “los millonarios son el producto
de la seleccion natural”. Y si los millonarios son el escalén
mas alto quiza los aborigenes americanos son “razas inter-
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medias, eslabones teratolégicos”, como senala Frida Gorbach
al analizar una de las posturas de los naturalistas mexicanos
decimononicos. De esta manera la nueva ciencia entraba en
la vieja polémica respecto de la naturaleza del indio, que por
esta via adquiere el mismo estatuto que los “fenémenos”, los
criminales y otros desviados.

Porque si el verdadero tema del libro no son tanto las ano-
malias registradas y clasificadas por obstetras y naturalistas
sino la condicién subversiva del monstruo, que se nos muestra
como el solvente necesario para desguanzar los discursos pro-
gresistas y racionalistas de ayer y hoy, su materia también
podian haber sido otredades mas cotidianas como la mujer,
el indio, el loco, el homosexual, el arabe...

A la relevancia de un tema que como pocos cala en el
presente hay que agregar la pertinencia del acercamiento
metodologico elegido por Frida Gorbach: una estrategia
fincada en el analisis de los discursos teratolégicos tanto
graficos como verbales. Y también el acierto de la forma de
presentacion: tres capitulos que corresponden a tres modos
disciplinarios de acotar una materia por definicién indisci-
plinada: el de los médicos clinicos, el de los naturalistas y el
de los jurisconsultos.

Hay que destacar, finalmente, que el trabajo incluye dos
discursos: uno verbal y otro iconico, y que con ellos sucede lo
que la autora plantea respecto del Catdlogo de Anomalias:
las imagenes no se quedan en ilustrar el texto ni tampoco
remiten a los originales decimonoénicos y a través de éstos a
los presuntos referentes empiricos; en verdad los iconos de
este libro se insurreccionan recordandonos que en el fondo el
monstruo es la imagen del monstruo y que algunas de estas
1lustraciones son también un espejo.

Lo escribi en un ensayo titulado “Los otros”, y lo repito
hora: grotescos de cuerpo o de espiritu, freaks duros o rare-
zas light, publicos o solapados, todos somos alguna clase de
monstruo.
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Pasa las paginas con cuidado, desprevenido lector, no sea
que alguna imagen de este libro resulte la llave extraviada
de tu closet.

Armando Bartra
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INTRODUCCION

Bien y mal, y placer y dolor, y yo y ti—humo
coloreado me parecia todo eso ante ojos crea-
dores. El creador quiso apartar la vista de
si mismo— entonces cre6 el mundo.
Nietzsche

Un dia, buscando otra cosa, aparecio6 en el archivo el Catalogo
de anomalias coleccionadas en el Museo Nacional,! un pequeno
libro publicado en 1896 e impreso en papel de baja calidad,
dedicado a explicar los contenidos de la sala de teratologia.
Sin saber alin qué era exactamente la teratologia y qué hacia
una coleccion de ese tipo en un lugar como el Museo Nacional,
abri el libro y de golpe saltaron de sus paginas las imagenes:
borregos de dos cabezas, cuerpos de mujeres con las visceras
abiertas, chivos de cuatro patas, enanos y gigantes, casi un
bestiario medieval. Las miré y de inmediato senti la necesidad
de llenarlas de palabras.

Los dibujos del Catalogo me condujeron después a la tera-
tologia, la ciencia decimonoénica especializada en el estudio
de las anomalias y las monstruosidades. Aparecieron en-
tonces los estudios teratologicos que los médicos mexicanos
publicaron en el ultimo tercio del siglo XIX en las revistas
cientificas de la época, especialmente en la Gaceta Médica
de México, 6rgano oficial de la Academia Nacional de Medi-

!Roman Ramirez, Catdlogo de anomalias coleccionadas en el Museo Na-
cional. Precedido de unas nociones de teratologia, Imprenta del Museo
Nacional, México, 1896.
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cina.? Y otra vez sucedi6 lo mismo: al abrir los documentos
brincaron las imagenes; en esta ocasion, litografias copiadas
de unas fotografias que alguien tomé a ciertos ejemplares
clinicos: un gigante, un ciclope, un hermafrodita, unos sia-
meses. Ya para entonces, la sorpresa era doble: me intrigaba,
por un lado, la presencia de una colecciéon de monstruos en
el Museo Nacional y, por el otro, el hecho de que los estudios
teratologicos de la Gaceta Médica incluyeran casi siempre
la imagen del monstruo.

Al menos esa fue la primera impresion: “la teratologia en
México” constituyé un tema menor, sobre todo, si se le compara
con Europa donde los monstruos, desde antes de la Ilustracion,
habian sido omnipresentes. El contraste era notable, pues en
México, ademas de que la produccion de articulos fue escasa,
la teratologia llegb6 tarde: si en Francia constituia ya una
disciplina cientifica para finales del siglo xvii1, a México llegd

2La mayor parte de los estudios teratologicos fueron publicados en La Gace-
ta Médica de México (en adelante cMM), periddico de la Academia Nacional
de Medicina que se publicé entre 1864 y 1915. Algunos mas aparecen en
las paginas de El Observador Médico de la Asociacion Médica Pedro Es-
cobedo; El Porvenir, periddico de la Sociedad Filoiatrica y de Beneficencia
de los Alumnos de la Escuela de Medicina, y La Naturaleza, 6rgano de
la Sociedad Mexicana de Historia Natural. Algunos de los médicos que
reportaron casos de monstruosidades fueron el obstetra Juan Maria Ro-
driguez, autor de la mayor parte de los articulos sobre el tema, y, entre
otros, Manuel S. Soriano, integrante de la Seccién de Estadistica Médica
de la Academia Nacional de Medicina; Eduardo Liceaga, especialista en
pediatria, varias veces director de esa institucion y del Consejo Superior de
Salubridad; Lauro Jiménez, botanico y profesor de patologia externa, dos
veces presidente de la Academia; José Pe6n Contreras, dedicado al estudio
de las enfermedades mentales en la Escuela Nacional de Medicina; Roman
Ramirez, autor del ya mencionado Catdlogo de anomalias; Nicolas San
Juan; y el naturalista Jesls Sanchez, encargado de la sala de teratologia
del Museo Nacional. Ademaés reportaron algunos casos médicos de otras
partes del pais como Alfonso Ortiz, Cristébal Palacios y la doctora Luz
Riojano, partera de Oaxaca.
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hasta el altimo tercio del siglo x1xX; es decir, cuando aqui se
establecian apenas sus bases, en Europa circulaba ya la obra
de Darwin para quien los monstruos carecian de importancia
en la explicacion del origen de la vida.

Frente a esa doble marginalidad —ante Europa y tam-
bién ante los grandes temas de la medicina mexicana—, una
pregunta se volvia inevitable: ;para qué un estudio sobre
teratologia mexicana?, o de otra manera, /cual seria la vali-
dez de una historia semejante? Me enfrentaba a un discurso
fragmentario, cuyo rasgo mas evidente era la forma como
1mitaba las lineas del discurso europeo, de ahi que tuviera que
preguntarme: ;como hablar de un discurso para referirse a un
saber delineado apenas en un punado de estudios de caso, tan
ocasionales como los nacimientos monstruosos mismos? Si se
podia hablar de un discurso propiamente, no era debido a la
sistematicidad y regularidad de sus enunciados, ni tampoco
a la duracion de su presencia, ya que ademas de haber estado
supeditado a apariciones repentinas en la Casa de Maternidad
o en algin consultorio, su estadia en México fue efimera: para
comienzos del siglo XX, cuatro décadas después de la aparicion
del primer caso, la Gaceta Médica practicamente habia deja-
do de publicar articulos sobre el tema.? Era como si el saber
teratologico se hubiese quedado detenido en la advertencia
que un médico hacia en 1877: “En teratologia los estudios atin
son imperfectos, debemos apresurarnos a dar publicidad a los
hechos que se nos presenten, con el fin de agruparlos, y sacar
de su estudio utiles conclusiones que sirvan para formar las
bases de esta ciencia.”

3En 1934, por ejemplo, aparecio6 el articulo de Isaac Ochotorena, “Leccio-
nes de teratologia”, en los Anales del Instituto de Biologia, vol. 5, tomo 1,
México, 1934.

4Manuel Soriano, “Hermafrodismo bisexual”, amm, tomo 13, 1877, p. 397.
Una de las razones que podria explicar “el fin” de la teratologia mexicana es
la introduccion en México de las obras de Darwin en las primeras décadas
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De cualquier forma, creo que es posible hablar de “la terato-
logia en México”, y es que, mas alla de unos cuantos estudios de
casoy de un catalogo, la teratologia alcanzo6 a permear no sélo
la discusion médica de entonces, sino también los fundamentos
de nuevas disciplinas como la biologia y la antropologia. Por
eso puedo afirmar que también en México los monstruos fueron
casi omnipresentes. Aunque, por lo general, no constituian la
referencia primera, de algiin modo aparecian cada vez que
un médico hablaba de enfermedades de mujeres, evolucion de
las especies, origen de las razas y asuntos legales. De muchas
formas, los monstruos estaban alli, en un rincoén, como una
sombra, dandose silenciosamente a ver, estableciendo extranos
vinculos con las mujeres, los criminales y los indios.

*

El libro esta dividido en tres capitulos, y en cada uno de ellos
la teratologia se asocia a un discurso diferente. En el primero,
los estudios de caso publicados en las revistas médicas de la
época responden a preguntas de orden clinico; en el segundo
el Catalogo de anomalias se lee desde la historia natural y la
biologia, y en el tercero, los mismos estudios de caso respon-
den, esta vez, a preguntas de indole legal.? En cada capitulo

del siglo xx. Esta teoria explicaba cualquier acto adaptativo por adquisicién
gradual, de ahi que las monstruosidades, resultado de un cambio brusco e
incapaces de reproducirse, no pudieran jugar algun papel en la formacion
de las especies. En relacion con Darwin y los monstruos, véase Evelleen
Richards, “A Political Anatomy of Monsters, Hopeful and Otherwise”. Acerca
de la introduccién del darwinismo en México, véase Rosaura Ruiz, Positi-
vismo y evolucion: introduccion del darwinismo en México, y “Resistencia a
Darwin en México: el caso de la biologia”.

> En el presente trabajo abordo sélo el discurso médico pero sin duda la
investigacion sobre la concepcion de lo monstruoso en las Gltimas décadas
del siglo xix podria ampliarse hasta incorporar fuentes arqueologicas,
artisticas y literarias. Véase, por ejemplo, Edmundo O’Gorman, “El arte
o de la monstruosidad”, publicado en 1940.
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la teratologia le plantea al discurso médico un problema
distinto: a una clinica interesada en establecer el limite en-
tre lo normal y lo patolégico, le impone un tercer elemento
que no es normal ni patolégico; a la historia natural la hace
dudar cada vez que el origen de la vida intenta ser explicado
a través de una secuencia evolutiva, gradual y progresiva, y,
por ultimo, al derecho le cuestiona el limite entre lo permitido
y lo prohibido al abrir la posibilidad de que el monstruo sea
un mal en si mismo.

Tendria que advertir que los capitulos no forman una secuen-
cia causal entre si, sino que, mas bien, presentan tres angulos
de un saber, y lo hacen a partir del analisis de tres registros
distintos: la palabra, la imagen y un espacio de exhibicion.
Lo que tienen en comun es el hecho de estar asociados a un
mismo discurso, el discurso médico, y compartir un deter-
minado momento historico, las Gltimas cuatro décadas del
siglo x1x. Los tres se mueven dentro de los limites que impone
una época que bien podria caracterizarse por el optimismo,
el de los médicos ante un gobierno que prometia estabilidad
politica después de casi un siglo de guerras, revueltas e inter-
venciones extranjeras, y ante una profesion que se expandia,
ahora que decia contar con nuevos fundamentos para explicar
la enfermedad, la locura, la criminalidad, la raza y hasta la
existencia de monstruos en el mundo.b

Desde tres angulos distintos, los capitulos retratan en
determinado momento histérico una historia que se repite
tanto en los estudios de caso de la Gaceta Médica y de otras
revistas cientificas, como en el Catalogo de anomalias del Mu-
seo Nacional: la historia de como el monstruo dejé de ser una
criatura de Dios o del Diablo para convertirse en un objeto de

6 Acerca de la institucionalizacion de la medicina y la ciencia en general a
partir de la restauracion de la Republica, principalmente en el Porfiriato,
véase especialmente Eli de Gortari, La ciencia en la historia de México.
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la ciencia. Narro los esfuerzos de los médicos por separarse del
pasado y liberar al monstruo de su condicién de singularidad
absoluta, y asi demostrar su pertenencia a las leyes generales
de la naturaleza. Desde tres lugares diferentes voy delinean-
do los rasgos de un objeto que se constituye en la confluencia
entre la teoria y las practicas, que cobra forma a partir de la
1dentidad entre palabra e imagen, y que, finalmente, se con-
figura en el momento en que un médico, después de describir,
medir y clasificar el cuerpo, lo nombra.

Pero esta historia es diferente a la que relatan los estudios
de caso, o por lo menos pretende serlo. Por ejemplo, no termina
con la conversion final del monstruo en objeto de conocimiento,
ni se constituye tampoco en funciéon de una serie de etapas
que, acumulativamente, conducirian al triunfo definitivo de la
razon sobre la irracionalidad. De forma diferente a los estudios
teratologicos o al Catalogo —diferente también a una “historia
nacional de la ciencia” que sigue la directriz de una linea as-
cendente y progresiva—, el trayecto de este texto esta invertido,
no lleva de la metafisica a la verdad de la ciencia sino que va
de la ciencia a su resquebrajamiento. En este texto el énfasis
esta puesto, no en la continuidad de una historia y la sistema-
ticiddad de un saber, sino en las dudas, los titubeos, las excla-
maciones, los puntos ciegos de los textos. Por diferentes vias,
he buscado el modo de descomponer el discurso teratolégico en
sus distintos elementos —la imagen y la palabra, los preceptos
tedricos y las practicas clinicas, el saber clinico y la exigencia
legal—, esperando que de ese choque entre concepto y método,
entre explicaciéon y mirada, el cuerpo del monstruo emerja.’

En el fondo, eso ha sido mi obsesion: el cuerpo del mons-
truo. Desde el comienzo, desde que los dibujos saltaron de las
paginas del Catalogo, quise ir mas alla de lo que el médico

"Al respecto sigo algunos de los planteamientos de Michel Foucault en La
arqueologia del saber.
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decia, mas alla de la representacién, para ver si alli, en el
espacio vacio que se abria entre las palabras y las imagenes,
aparecia la huella de un cuerpo informe. Hice cualquier
cosa para propiciar la aparicion de ese acontecimiento; no
1mportaba si desde el principio supiera que no hay acceso al
decir del otro, que el cuerpo en su alteridad es aquello a lo
que la Historia no puede llegar.? De todos modos, fue inevi-
table: el sesgo teratologico me imponia una pregunta por el
cuerpo del monstruo y, simultineamente, la dimension del
presente que todo texto historico contiene, me obligaba a
formular otra por la actualidad del cuerpo. Después de todo,
seria ingenuo creer que es posible trasladarse al espiritu de
una época y pensar con sus conceptos y representaciones.’

Asi, el pasado habla aqui a partir de una pregunta actual
por el cuerpo del otro; misma que lleva consigo un desplaza-
miento en la medida en que hoy el cuerpo no puede reducirse
a su mera condiciéon de objeto, como en el discurso médico,
sino que involucra también series de relaciones eroticas que
no tienen relaciéon ni con la anatomia ni con la fisiologia.!° Pero
ademas de la pregunta por el cuerpo del otro, la dimensiéon
del presente plantea, necesariamente, otra por la historia
como disciplina. Y ante eso tengo que reconocer, de entrada,
el malestar que termina modelando esta narracion, aquel
que provoca cierta historiografia que oculta la diferencia
entre pasado y presente, la incomodidad que me genera una
“historia nacional de la ciencia’ que necesita reafirmar la
continuidad temporal para, de esa manera, asimilar cual-

8Véase Michel de Certeau, La escritura de la historia, sobre todo el capi-
tulo vi: “El lenguaje alterado. La palabra de la posesa”, pp. 235-256.
9Véanse al respecto los planteamientos de Hans-Georg Gadamer en Verdad
y método, tomo 11, especialmente el capitulo intitulado “Sobre el circulo de
la comprension”, pp. 63-70.

"Tomado de Roland Barthes, El placer del texto y leccion inaugural,
p. 28.
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quier acontecimiento a un relato progresivo cuyo eje articu-
lador es la Nacién, una entidad que para existir, necesita
precisamente de la continuidad entre pasado y presente.!!
Aquello que impulsa esta historia es, pues, el malestar que
produce cierta instituciéon historiografica que se ha ocupado
exclusivamente del pasado, dejando de lado la interrogacion
acerca de las condiciones de lo pensable, acerca de las reglas
especificas a partir de las cuales se escribe la historia, y acer-
ca, también, de la situacion particular del historiador, alguien
que escribe inmerso en una situacion, que sigue determinados
procedimientos y ciertos modos de comprension.!?

Es desde esa critica que he intentado escribir otro tipo de
historia. Contra la idea de que hay que eliminar el presen-
te para asi llegar a la verdad de lo sucedido en el pasado,
quise articular dos temporalidades distintas: por un lado,
el optimismo decimonodnico ante los alcances de la ciencia y
la civilizacién, y por el otro, un presente que ha puesto en
cuestion la correspondencia entre el lenguaje y las cosas, asi
como la certeza en la vigencia de esa vieja promesa. Contra
una historia cuya garantia radica en la unidad de un sujeto
determinado por una conciencia que acumula y progresa,
me detuve en los momentos en que el sujeto pierde la so-
berania discursiva en un intento por propiciar la irrupcion
del monstruo como acontecimiento. Si el pasado crey6 que
eliminando al sujeto se llegaba al conocimiento del objeto, el
presente considera que eliminar del conocimiento al sujeto,
no nos deja con el objeto sino mas bien con una multiplicidad
de simulacros;'® de ahi que esta historia se dirija hacia el

1'Véase, por ejemplo, Juan José Saldana, El perfil de la ciencia en Amé-
rica; Los origenes de la ciencia nacional, e Historia social de las ciencias
en América Latina.

12Véase especialmente el libro de Guillermo Zermeno, La cultura moderna
de la historia. Una aproximacion teorica e historiogrdfica.

13 Frederic Jameson, Las semillas del tiempo, p. 23.
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cuerpo del monstruo, aunque no pueda asegurar que al final
consiga algo distinto a un simulacro. Este es sélo el primer
intento: aqui la pregunta por el saber médico en México en
las ultimas décadas del siglo xix se transforma al final en otra
por la actualidad, el sujeto y la historia.

*
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ria Inés Garcia, Humberto Chavez, Carmen de la Peza y
Francisco Reyes Palma por encontrar conmigo un discurso
sobre lo monstruoso en los textos de Foucault, Deleuze o
Barthes. A los companeros del seminario “Historias de las
ciencias” de la Facultad de Filosofia de la uNaM por sus va-
liosas aportaciones. A Karen Cordero, Rita Eder y Fausto
Ramirez por mirar conmigo multitud de imagenes. A Carlos
Loépez Beltran, José Luis Vera, Sergio Martinez y Oscar
Martiarena por sus valiosos comentarios. Al Conacyt, pues
sin su apoyo econdmico este trabajo hubiera sido mucho mas
dificil. A la Biblioteca Nacional de Antropologia por permi-
tirme consultar el Catalogo de anomalias, y al Sr. Moreno
y el personal de la Biblioteca de la Academia de Medicina
del Hospital Siglo XXI por poner el archivo a disposicién del
publico sin mayores enredos burocraticos. Por Ultimo, mi
profundo agradecimiento a Maria Inés Garcia Canal, quien
con las figuras del deseo me desperto el gusto por la teoria
y me abri6 el horizonte al universo infinito de los textos y
de las imagenes.
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EL SABER

EL DISCURSO DE LA HISTORIA

Vistos en conjunto, los estudios teratolégicos publicados en
las revistas cientificas mexicanas de las Gltimas décadas del
siglo X1X parecen seguir la linea de un mismo trayecto: primero
se deslindan de la tradiciéon y después, habiendo definido el
origen, recorren los episodios de una historia sellada por el
avance continuo del conocimiento.

A su manera, cada uno de esos estudios marca la frontera
entre el pasado y el presente y asi se separa de una tradicion que
ya no ofrece respuestas a las nuevas preguntas. Por lo menos
asi procede Juan Maria Rodriguez, el fundador de la teratologia
mexicana, quien en cada estudio vuelve sobre “aquellos tiem-
pos de oscurantismo médico” y arremete contra Aristoteles y
Ambrosio Paré, sus blancos predilectos:! contra Aristoteles por

!Juan Maria Rodriguez, “Breves apuntes sobre la obstetricia en México”,
tesis sostenida como candidato para la plaza de adjunto a la catedra de
obstetricia en la Escuela de Medicina, Imprenta de José Maria Lara,
México, 1869, pp. 5-7. Juan Maria Rodriguez (1828-1894) fue profesor
de la Clinica de Obstetricia en la Escuela Nacional de Medicina, varias
veces presidente de la Academia Nacional de Medicina, y también director
de la Casa de Maternidad. Se destacd, segiin dice su necrologia, por su
“dedicacion al estudio de la Obstetricia y de la Teratologia, sobre cuyos
ramos deja escritos de positivo mérito”, MM, tomo 31, 1894, p. 253; véase
también Luis Troconis Alcala, “Bosquejo biografico”, amMm, tomo 31 y 34,
1895. En efecto, ademas de escribir la mayor parte de los articulos tera-
tologicos publicados en las revistas médicas de la época, a él recurrian los
otros médicos cuando se encontraban frente a un caso. Se puede decir que
Rodriguez es el creador de un discurso que a su vez lo determina; de ahi
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haber creido que un monstruo nace debido a que la materia
se impone sobre la forma y desvirtiia el curso general de las
cosas, y contra Paré por haber visto en esos seres

[...] cosas que aparecen fuera del curso de la naturaleza (y que
en la mayoria de los casos, constituyen signos de alguna desgra-
cia que ha de ocurrir), como una criatura que nace con un solo
brazo, otra que tenga dos cabezas y otros miembros al margen
de lo ordinario.?

En esos estudios el pasado forma un bloque que abarca
practicamente toda la historia de Occidente, desde la Antigiie-
dad hasta el siglo X1X, y cuyo denominador comun es la idea
de que los monstruos son seres sobrenaturales, creaciones
ya sean divinas o demoniacas.? En este sentido, Rodriguez
vela en el pasado un tiempo dominado por “la barbarie y la
supersticion”, y cuyo signo mas palpable era el nombre mismo
de “monstruo™

La palabra servia para designar a aquellos seres horribles, rea-
les 0 imaginarios, que aterraban por su extrema fealdad. Los
monstruos entonces eran considerados seres sobrenaturales. Tan
pronto como se divulgaba el nacimiento de alguno las poblacio-
nes se llenaban de consternacién y pavura, sabios e ignorantes

que en este texto hable en nombre de todos aquellos médicos que reportaron
casos teratologicos, en nombre del saber médico de la época o inicamente
en su propio nombre.

2 Ambrosio Paré, Monstruos y prodigios, p. 21 (1573). Aristoteles y Paré
eran las referencias fundamentales de los médicos mexicanos cuando se
trataba de ejemplificar viejas creencias.

3En relacion con la antigua vision del monstruo se ha escrito mucho. Véase,
entre otros, Jules Berger de Xivrey, Traditions Tératologiques ou Récits
de L’Antiquité et du Moyen Age en Occidant; Georges Canguilhem, El co-
nocimiento de la vida; Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas
a fines de la Edad Med:a.
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las reputaban una desgracia universal, y la ley infamaba y aun
castigaba de muerte a las madres de los engendros. El panico
a la par que la indignacién crecian proporcionalmente con la
causa a que atribuian estas aberraciones para aquellas pobres
gentes signos equivocos de la ira del cielo, castigo de pecados
abominables, fruto de culpables copulaciones.*

A los ojos de ese médico la historia anterior al siglo xIx
era responsable de haber creado todo un mundo imposible de
gigantes, enanos, hibridos y salvajes. Aristoteles y Paré, asi
como todos esos tratados de la Edad Media asociados a la de-
monologia, habian cometido el error de confundir monstruos
con prodigios, seres reales con figuras imaginarias:

Para los escritores del siglo xvil y principios del xviIiI asi como
para los de épocas remotas, los monstruos y demas seres ano-
malos eran “verdaderos prodigios destinados a hacer brillar la
gloria de Dios”, unas veces; otras, manifestaciones de su célera,
y otras, agujeros de calamidades publicas. Ademas de esta clase
de monstruos, de origen divino, llamémosles asi, existia otra, pro-
cedente de Satanas, quien, como el Ser Supremo, dizque también
tenia poder para producir engendros monstruosos, transformar
en monstruos a ninos originalmente bien conformados, deslizar
en la matriz, sin que nadie se apercibiese de ello, causas de
monstruosidad.®

Le sorprendia el hecho de que alguna vez alguien hubiera
podido creer en seres que en un mismo cuerpo combinan ele-
mentos de diversas especies. Se preguntaba como era posible
que todavia a finales del siglo Xx1Ix muchas personas creyeran

tJuan Maria Rodriguez, “Teratologia”, amm, tomo 7, 1872, p. 390.
®Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo y albi-
nismo en la especie humana”, GMM, tomo 22, 1887, p. 308.
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en “estas y otras mil vulgaridades [que] han sido propaladas
siempre, aun por personas sensatas”. No podia entender como
alguien podia seguir creyendo en hibridos, especies cruzadas,
criaturas que alojaban demonios o influjos malignos que du-
rante la concepcion alteraban el imaginario materno. Nece-
sitaba volver sobre ello, remarcandolo; de ahi que en uno de
sus primeros estudios de caso incluyera, en una nota de pie
de pagina, un manuscrito de 1793:

Monstruo- El dia 30 de junio de 1733, en el barrio de San Pablo,
una mujer morena parié un monstruo de figura de marrano, liso
y sin pelo, de color tostado, cabeza grande y redonda, cerdas en la
frente, boca grande rasgada, dos dientes, nariz chata, orejas de
mono, rabo corto, los pies con pezunas, la mano derecha con cinco
dedos y la izquierda con cuatro. Su tamano regular de marranito.
Se vio publicamente en las Casas de Cabildo de esta Ciudad.®

Tanto para Rodriguez como para los otros médicos que se
interesaron en la teratologia, la verdadera historia comen-
zaba en el siglo x1x, cuando Etiénne Geoffroy Saint-Hilaire,
en Francia, intent6é determinar las causas y las leyes de lo
monstruoso. Soélo a partir de entonces empezaron a disiparse
“las densisimas nieblas del oscurantismo de la edad media”,
y “aquello que hasta entonces habia horrorizado al mundo
comenzb a ser objeto de curiosidad para los estudiosos™.”
Antes de E. Geoffroy Saint-Hilaire, un pasado fundado en
la negatividad del monstruo: ser extrano, singular, desviado,
cuya existencia misma transgrede la norma; después de él,

6 Noticias de México hasta el afio de 1793, sacadas de instrumentos au-
ténticos y papeles fidedignos por D. Francisco de Sedano, en Juan Maria
Rodriguez, “Teratologia. Descripcion de un monstruo humano cuadruple,
nacido en Durango el ano de 1868”, cmM, tomo 5, 1870, p. 31.

"Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo...”,
p. 308.
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la conviccidon de que nada en la naturaleza, ni siquiera los
monstruos, escapan a la generalidad de la ley.

Los primeros anos del siglo xIx marcaban el origen a partir
del cual la historia podia regresar sobre el pasado y recuperar
para el presente la linea de antecedentes. Desde ese nuevo
lugar Rodriguez podia volver sobre las obras de todos aquellos
que habian escrito acerca de monstruos y determinar cuales de
ellos eran auténticos y cuales apécrifos, cuales podian formar
parte de una linea que se prolonga hasta el presente, y cuales
tenian que ser relegados al Ambito de la literatura:

Los hechos referidos por Gurlt, por Regnault; el del carnero de
tres cabezas que bailaban a la vez, citado por Ambrosio Paré;
el de aquel otro carnero que tenia tres caras, y que segun dice
Fincelius fue figurado por Aldrovando; el de ese perro, verdadera
reproduccion del cancerbero de la Fabula, que menciona el mismo
escritor; el de una vibora que dizque tenia tres cabezas, y a la
cual alguno dio muerte en los Pirineos; los de los tres monstruos
humanos a que aluden Englbert de Westhoven, Bartholin, y una
publicaciéon del ano de 1717 citada por Brachet; todos estos hechos,
y algunos mas que pudiera referir, son considerados justamente
por los teratdlogos como absolutamente apécrifos.®

A partir de la definicién del origen, la historia puede re-
montarse en la linea de los antecedentes y proyectarse hacia
adelante en una serie de episodios sucesivos: primero, E.
Geoffroy Saint-Hilaire elabora la explicacion cientifica de la
monstruosidad; después su hijo Isidore, en la Histoire des ano-
malies de l'organisation, reparte las monstruosidades en tipos
y clases y, finalmente, a mediados del siglo x1x, Camaille Dareste
produce monstruos en el laboratorio haciendo de la teratologia

8Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcién de un monstruo humano
cuadruple”, p. 30.
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una ciencia experimental.’ Y no se trata de momentos fortuitos
atados a la casualidad de un descubrimiento, sino de conceptos
engarzados en un proceso que tiende, inexorablemente, a la
naturalizacion definitiva del monstruo: “Estos conceptos no
son, a la verdad, arranques entusiastas de un espiritu idélatra
de la ciencia del hombre, sino la pintoresca descripcion de sus
inestimables conquistas.”?

La historia que cuentan los estudios de caso de las revis-
tas médicas dibuja asi un trayecto que lleva de la oscuridad
teologica y metafisica a la luz de la ciencia. Desde otro lugar,
bajo una nueva mirada, el relato delinea un proceso hecho de
paulatinas conquistas, construido sobre la certeza del avance
progresivo del conocimiento. Asi, la promesa de la teratologia
decimononica seria devolver a la norma aquello que Aristoteles
y Paré habian dejado fuera para demostrar de esa manera la
regularidad universal de lo monstruoso.

LLO NORMAL Y LO PATOLOGICO

La teratologia llegdé a México para responder a preguntas de
orden clinico. Aunque habia nacido en Francia en los terrenos
de la biologia como una respuesta a cuestiones relativas a la
generacion y la transformacion de las especies, aqui su campo
fue la obstetricia ya que servia, principalmente, como una
herramienta util para actuar en casos de “partos dificiles”. !

9Canguilhem, El conocimiento de la vida, p. 209. Al respecto véase también
E. Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie Anatomique des Monstruosités Hu-
maines; Camille Dareste, La Production Artificielle des Monstruosités ou
Essais de Tératologenie Expérimentale; Toby Appel, The Cuuvier-Geoffroy
Debate: French Biology in the Decades before Darwin, y Richards, “A Poli-
tical Anatomy of Monsters, Hopeful and Otherwise”, pp. 377-411.

19 Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 35.

" Juan Maria Rodriguez, “Breves apuntes sobre la obstetricia en México”.
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La teratologia llegaba justo cuando en México la medicina
cientifica empezaba a registrar su momento de mayor ex-
pansion y buena parte de los médicos, por lo menos aquellos
aglutinados alrededor de la Academia Nacional de Medicina,
la institucion médica mas importante del pais, insistian en la
necesidad de hacer de la medicina una ciencia empirica. Para
entonces esos médicos buscaban despojarse de la tradicion dis-
puestos a dejar atras los tiempos de lo que Francisco A. Flores,
el historiador decimonoénico de la medicina mexicana, llamé
“medicina metafisica” una masa que no distingue tendencias
y corrientes, que cree en fuerzas externas y en cualidades que
desde el exterior invaden el cuerpo y se apoderan de é1.!2 Todos
ellos se separaban del pasado y se proclamaban a si mismos
modernos, como Rodriguez quien aseguraba ocupar un lugar
en el cuadro de los parteros que desde finales del siglo xvii
habian sido formados en la escuela empirica, “hombres de genio
creador que andando un camino escabroso sacaron de la nada
al arte oculto entre las tinieblas del atraso universal”.!?

Frente a la vieja medicina que creia en esencias capaces de
determinar desde fuera de la historia la naturaleza del hombre

Rodriguez, al igual que los otros médicos interesados en las anomalias,
conocieron las obras de Etiénne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, asi como
las de Dareste y otros teratologos europeos. Sin embargo, seguir la linea de
las aportaciones europeas es dificil si consideramos que el sustento tedrico
de la teratologia mexicana fue delineandose a partir de las necesidades
clinicas; en otras palabras, cada ejemplar, cada caso, conducia a la reflexiéon
sobre determinado tema.

2 Francisco A., Flores, Historia de la medicina en México, tomo 1. Una
aproximacion general a las posturas de los médicos de la época se encuen-
tra en Fernando Ocaranza, Historia de la medicina en México (primera
edicion 1934); Fernando Martinez Cortés, La medicina cientifica y el
siglo xix mexicano, y Carlos Viesca, “Las ciencias médicas en el México
independiente”, en Hugo Aréchiga y Juan Somolinos (comps.), Contribu-
ciones mexicanas al conocimiento médico, pp. 59-84.

13 Juan Maria Rodriguez, “Breves apuntes sobre la obstetricia en México”,
pp. 6-7.
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y de las cosas, la medicina cientifica se proponia observar el
cuerpo en su empiricidad, es decir, en la concrecion de aquello
que puede ser observado por el hombre mismo. Porque la fi-
nalidad no era ya conocer “la naturaleza intima, la recondita
esencia de las cosas que nos rodean”, palabras de Porfirio Parra,
discipulo de las ensenanzas de Gabino Barreda y uno de los
médicos mas versatiles y prolificos del fin de siglo, precisamente
porque “no se puede tratar de esclarecer el misterio insondable
de los fendomenos sometidos a su estudio”, habia que limitarse
exclusivamente “a determinar las constantes y uniformes
relaciones que enlazan unos hechos con otros”.!* En asuntos
teratologicos Rodriguez era de la misma opinion: “Queda por
averiguar la causa de éstas y otras detenciones de desarrollo;
asunto intrincado, si los hay, acerca del cual todo se vuelve
conjeturas, por cuyo motivo hay que dejarlo en paz.”'®

En un cambio de perspectiva, la concepcion de la enferme-
dad era otra: atras quedaba la tradicion hipocratica que veia
en ella una entidad que existe por si misma, independiente
de los organismos en quienes se manifiesta, y por delante, se
abria otra que veia en la enfermedad un trastorno propio de
un organismo que tiende a recuperar un equilibrio perdido.
Lo patolégico ya no aparecia como una entidad antagonica a lo
fisiologico, sino que se habia convertido en la variacion de una
Unica fuerza. Mas que de una lucha abierta entre el organismo
que se defiende y la enfermedad que le asalta, decia Parra, se
trata de la convivencia de dos estados homogéneos:

14 Porfirio Parra, “Fisiologia. Consideraciones sobre el método en fisiologia”,
eMM, tomo 21, 1886, p. 307. Porfirio Parra (1856-1912) fue discipulo de
Gabino Barreda (1818-1881), el introductor del positivismo en México; fue
profesor de légica, higiene y medicina, y autor de una extensa obra sobre
filosofia, medicina, historia, enfermedad mental y medicina legal.

5 Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo...”, p. 316.
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Las investigaciones, en que tan fecundo fue el siglo pasado, hicie-
ron ver lo profundamente erréneo que era el supuesto antagonis-
mo entre la enfermedad y las energias vivientes, demostrandose
que no hay fendmeno patolégico, por extrano, raro y desusado que
parezca, que no sea la exageracion, la atenuacion, o supresion o
bien la desviacion de algtin fendémeno normal.!¢

Al igual que Parra, Rodriguez seguia los postulados de
Claude Bernard en las Lecons de pathologie experimentale
y asl asegura que “las leyes que presiden a los fenémenos de
la vida son siempre las mismas, ora al estado normal, ora al
patologico. Los hechos abundan hoy para probarlo”.’”

En ese escenario que la teratologia se instala, en un mo-
mento de expansion profesional el cual coincide con la promesa
de localizar la causa de la enfermedad en el cuerpo mismo. Y
no podia ser de otro modo, pues si la tarea de los médicos era
conseguir que el monstruo abandonara la esfera de la negati-
vidad en el que el pasado lo habia colocado, ello era posible s6lo
bajo el supuesto de la homogeneidad de los estados normal y
patologico; sblo de esa manera, formando parte de una linea
continua, el estatuto de lo monstruoso podria ser, al igual que la
enfermedad, una variacion del estado fisiolégico.® Unicamente
la fisiologia podia convertirse en el fundamento de la ciencia
teratologica. Aplicada tanto al estado sano como al morboso,
ella era para Rodriguez, citando a Bernard, “la Ginica ciencia
en medicina”, “el perno cientifico en torno del cual gira toda la
medicina”: “Por mi parte confieso con franqueza que no existe
mas que una sola ciencia en medicina; ésta es la fisiologia.”*®

16 Porfirio Parra, “Clinica interna. (A qué fendmeno normal corresponden
las alucinaciones?”, amm, 1905, tomo 5, pp. 209 y 210.

7Juan Maria Rodriguez e Ignacio Capetillo, “Doble aplicacion de forceps
para extraer un feto vivo a término”, GMM, tomo 7, 1872, p. 277.

18 Al respecto, véase el planteamiento que hace Carlos M. Esparza, en La he-
rencia normal y patologica, Imprenta Horcasitas Hermanos, México, 1881.
¥ Juan Maria Rodriguez e Ignacio Capetillo, op. cit., p. 277.
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EL ORIGEN EMBRIOLOGICO

S1 para Ambrosio Paré las causas de un nacimiento mons-
truoso podian ser todas las posibles, segiin la larga cita en
francés que Rodriguez incluye en un pie de pagina,?® los mé-
dicos mexicanos de las ultimas décadas del siglo x1x buscaban
causas empiricas. Leyeron sobre todo la Histoire naturelle des
mamiféres et Philosophie Anatomique de Etiénne Geoffroy
Saint-Hilaire (1819) y la Histoire générale et particuliére
des anomalies de lorganisation chez 'homme et les animaux
(1837), asi como el Diccionaire classique de Histoire Naturelle
(1827) de su hijo Isidore. Al respecto, aseguraba Rodriguez,
no se habia escrito nada mas importante: “Las obras de uno
y otro son, sin duda alguna, los mejores veneros adonde puede
ocurrirse para inspirarse e ilustrarse en lo tocante a acha-
ques teratologicos. Nada hay mas alla hasta ahora.”?! Por eso,
cada vez que en un parto se encontraba con una anomalia,
recurria a esas obras y entresacaba “parte de las noticias”,
tomando de ellas algunos fragmentos que luego aplicaba a los
hechos concretos: “La anomalia que hoy me ocupa ha venido

20 “Las causas de los monstruos son varias. La primera es la gloria de
Dios. La segunda, su colera. Tercera, la cantidad excesiva de semen.
Cuarta, su cantidad insuficiente. Quinta, la imaginaciéon. Sexta, la es-
trechez o reducido tamano de la matriz. Séptima, el modo inadecuado de
sentarse de la madre, que, al hallarse encinta, ha permanecido demasiado
tiempo sentada con los muslos cruzados u oprimidos contra el vientre.
Octava, por caida, o golpes asestados contra el vientre de la madre,
hallandose ésta esperando un nino. Novena, debido a enfermedades
hereditarias o accidentales. Décima, por podredumbre o corrupcién del
semen. Undécima, por confusiéon o mezcla de semen. Duodécima, debido
a engano de los malvados mendigos itinerantes. Y decimotercera, por los
demonios o diablos”. Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcion
de un monstruo humano cuadruple...”, p. 40. Citado en Ambrosio Paré,
op. cit., p. 22.

21 Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo...”,
p. 304.



EL SABER 45

a comprobar la suma importancia que tiene el estudio de la
teratologia.”??

Particularmente, Rodriguez y los otros médicos que se ocu-
paron de la teratologia, tomaron de E. Geoffroy Saint-Hilaire
la teoria del detenimiento embrionario. De acuerdo con esta
teoria un monstruo nacia debido a una influencia proveniente
del exterior que detenia el desarrollo normal del embrién en
una de las fases por las que normalmente atraviesa; o para
decirlo con otras palabras, era un acto mecanico o patologico el
que alteraba el desarrollo normal del embrién fijandolo en una
fase previa a su conformacion final.?? Para Rodriguez la mejor
prueba de ello eran los experimentos que el teratélogo francés
habia hecho con embriones de pollo: “la prueba mas concluyen-
te es para mi, el que puedan producirse artificialmente” en
el laboratorio.?* También para Roman Ramirez, el autor del
Catalogo de anomalias, la demostracion de que los monstruos
se formaban después de la fecundacion del évulo estaba en el

22 Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano cuadru-
ple...”, p. 34.

23 La teoria del detenimiento embrionario reconocida por la filosofia natural
alemana como parte de la teoria de la recapitulacién fue delineada por E.
Geoffroy Saint Hilaire y llevada hasta sus Gltimas consecuencias por Ernest
Haeckel. Al respecto véase Philip F. Rehbock, “T'rascendental Anatomy”,
en Andrew Cunningham y Nicholas Jardine (eds.), Romanticism and the
Sciences; T. A. Appel, The Cuvier-Geoffroy Debate; Stephen Jay Gould,
Ontogeny and Phylogeny; William Coleman, La biologia en el siglo xix, y
Rosaura Ruiz, Positivismo y evolucion: introduccion del darwinismo en
Meéxico. Un desarrollo mas amplio de este tema se encuentra en la segunda
parte de la presente obra, “El orden del espacio”.

24 Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico, monocéfalo, autositario, enfaldsito, no viable”, amM, tomo 4, 1809,
pp. 152-153. En otra ocasion Rodriguez asegurdé que “algunos de estos
efectos han sido demostrados por la experimentacion en los huevos de
las aves. Las observaciones que hizo Mr. Geoffroy en Autentil, cerca de
Paris, y en Bourg-la-Reine, comprueban una gran parte de lo que acabo
de decir”. Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano
cuadruple...”, p. 39.



46 EL ORDEN DEL DISCURSO

hecho de haberse producido monstruos “al arbitrio del experi-
mentador, poniendo los huevos de los animales en condiciones
andmalas, mientras cumplen su desarrollo”.?®

Pero la teoria del detenimiento embrionario no sélo ex-
plicaba un nacimiento monstruoso sino que iba mas alla del
cuerpo individual hasta construir una anatomia general de
los seres. De la mano con la embriologia, esa teoria ofrecia la
prueba de la existencia de un plan Ginico de creacién, de una
cadena del ser que engarzaba a todos los seres, hasta los mas
inverosimiles: a través de series de resemblanzas establecia
conexiones entre las partes de diferentes animales, entre las
partes de un animal singular, entre las estructuras de los fetos
de animales superiores y animales inferiores, y también entre
las estructuras de los animales normales y de los monstruos.2¢
En esa cadena del ser los monstruos constituian la prueba de
un plan Unico de creacion, pues si ellos nacian debido a una
influencia que detenia el desarrollo del embrién en una de las
fases por las que normalmente transitaba, esas fases no hacian
mas que reproducir a nivel individual las fases de la serie
evolutiva que iba de los animales inferiores a los superiores;
y asi cuando el desarrollo embrionario de un animal superior
se detenia, una forma inferior quedaba fija en el tiempo, o,
como lo explicaba Etiénne Serres, discipulo de E. Geoffroy
Saint-Hilaire, al pasar el embrion humano sucesivamente por
las formas de pez, reptil y ave, era posible encontrar parecidos
entre un ser humano sin cabeza y los moluscos.?’

Pero esos seres no sélo eran la prueba de un plan Gnico de
creacion, sino que ademas proporcionaban la llave que expli-
caba todas las resemblanzas; ellos constituian el mecanismo

% Roman Ramirez, Catdlogo de anomalias coleccionadas en el Museo Na-
cional, pp. VI-VIL.

%6 Acerca de la discusion Geoffroy-Cuvier, véase Toby Appel, op. cit.
2TStephen Jay, Gould, op. cit., p. 47.
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a través del cual la transformacion de las especies operaba: en
esa cadena del ser que iba de los seres mas imperfectos a los
mas perfectos, en ese continuum inalterable, los monstruos,
efecto de un detenimiento embrionario, eran formas fugitivas,
estadios intermedios de los cuales surgian nuevas especies y
razas en la naturaleza.

Aun asi, los médicos teratologos dejaron de lado la transfor-
macion de las especies y se ocuparon inicamente del monstruo
mismo. De hecho, fue asi como fueron leyendo la obra de E.
Geoffroy Saint-Hilaire, a saltos, recurriendo a algiin fragmen-
to cada vez que un monstruo aparecia. Mas que garantizar la
continuidad entre los seres y explicar el surgimiento de nuevas
razas, les interesaban las causas de un nacimiento monstruoso;
estaban mas preocupados por el cuerpo individual que por las
especulaciones evolucionistas del teratologo francés; menos por
la filosofia que por el fendomeno particular. Lo contrario de E.
Geoffroy Saint-Hilaire quien preferia las ideas sobre los hechos
a los que consideraba meros instrumentos; de ahi que frente a
su contemporaneo Cuvier, quien advertia sobre el peligro de
las generalizaciones hipotéticas e insistia en la metodologia
empirica, el teratologo francés defendiera la abstraccion de la
teoria. Por eso, si Rodriguez hacia referencia a la transforma-
cién de las especies era siempre dentro de un marco clinico:
el monstruo humano cuadruple, escribia, “esta reducido casi
a la condicion de los crustaceos y de los insectos”.?®

Mas alla de la pregunta por la transformacion de las es-
pecies, la teoria del detenimiento embrionario de E. Geoffroy
Saint-Hilaire proporcionaba a los médicos el concepto que
definia el ambito preciso de como toda monstruosidad debia
entenderse; con ella podian, por lo menos, observar como la
ley general descendia y se manifestaba en la particularidad
de cada cuerpo.

B Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 38.
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LA DIFERENCIA TERATOLOGICA

La fisiologia demostraba que lo patolégico era un concepto
1déntico al de lo normal y que por tanto lo monstruoso formaba
parte de la linea continua que unia ambos estados. Rodriguez
insistid6 muchas veces en ello; para él la organizaciéon mons-
truosa no era muy distinta de la normal; aunque extravagante,
decia en su primer estudio de caso, ella no esta “sujeta a otros
principios distintos de los que presiden lo normal de los seres
perfectos”; habia monstruosidad, pero no por eso derogacion
de las leyes ordinarias.? El problema era que, para definir
lo monstruoso, necesariamente habia que distanciarse de la
fisiologia y mirar lo normal ya no en relacion a si mismo, sino
desde lo patologico y su diferencia con lo monstruoso.

Frente al monstruo, la fisiologia resultaba insuficiente. Ya
E. Geoffroy Saint-Hilaire habia reclamado a los anatomistas
de su tiempo haber excluido al monstruo del conocimiento de la
naturaleza; les advertia que para avanzar en el conocimiento
de la economia viviente era necesario abandonar las prenocio-
nes de la fisiologia: “hay que salir de la division Ginica entre
el hombre regular y el irregular”, decia; “es necesario abor-
dar la organizacién monstruosa, es necesario ir mas alla del
hombre regular y normal, pues jes posible solamente hablar
de lo regular y fuera de él no encontrar distincién alguna de
las calidades individuales de los monstruos?”’?® El teratdlogo
francés se habia propuesto observar el estado normal del hom-
bre desde la perspectiva de lo irregular, pues de otra manera
lo normal no podia mas que aparecer como algo abstracto,
1deal, inexistente. Lo mismo se proponia Rodriguez al insistir

®Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo ciclope perteneciente
al género cerdo nacido en Romita (estado de Guanajuato)”, La Naturaleza,
tomo 1, 1869-1870, p. 279.

30 E. Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit., p. 110 (las citas a esta obra son tra-
ducciones mias, F.G.).
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en la necesidad de ir mas alla de la anatomia descriptiva y de
la “hipotética” fisiologia que “no han hecho mas que imponer
limites al pensamiento”, para abrir el campo de observacion
al estudio de los actos irregulares.

Después de todo, la teratologia habia llegado para que los
monstruos, esos “entes excepcionales”, empezaran a hablar
“con la mayor sinceridad” de lo que necesitaba saberse. Con
razon, decia Rodriguez,

el sabio naturalista portugués, Correa de Serra, escribia a Mr.
Geoffroy Saint-Hilaire: “Me pongo contento, y me instruyo con
vuestros monstruos; a la vez que amables son muy platicadores:
cuentan sabiamente las maravillas de la organizacion, diciendo

con oportunidad lo que es, y lo que no debe ser.”!

A los monstruos habia que escucharlos y para ello la fisio-
logia era insuficiente, sobre todo ahora que la teratologia ya
no era,

[...] cual en su infancia, la hija de la supersticion mas ciega e
ignorante [...] la nifa que avergonzada por los recuerdos de su
desgraciado origen camina vacilante y sin direcciéon determi-
nada; es, si, la joven que se ha lanzado a las mas altas consi-
deraciones de la filosofia natural, la predilecta hermana de la
Zoologia y de la Anatomia comparada, la generosa amiga que
ha cedido el arca de sus ricos tesoros a la pobre e hipotética
Fisiologia.?*

La ciencia de los monstruos, ese “altimo fruto de la gran
ciencia de la organizaciéon”,?® debia anteponer la irregularidad

31lJuan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo humano cuadruple...”,
p. 35.

32 Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo ciclope...”, p. 268.
3 Idem.
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al cuerpo normal, ideal, de la fisiologia: “jQué mejores delatores,
en efecto, para lograr saber sus mas reconditos misterios, que
la misma organizacién en su estado de irregularidad, que la
naturaleza, vacilante e impotente, en sus momentos de supina
extravagancia!”* Qué mejor exclamaciéon de optimismo que
esa que prometia la sumision final de la singularidad a los
dominios de la ciencia.

Pero cumplir con ello significaba reformular una vieja
pregunta médica: jes lo patoldogico un concepto idéntico o con-
tradictorio al de normal?, jes la anomalia la misma cosa que
la anormalidad?, y, en fin, ;qué pensar de los monstruos?®
Necesariamente, pensar lo normal desde la perspectiva de lo
irregular implicaba definir la diferencia que separa lo normal,
lo patologico y lo monstruoso, ya que sostener la identidad de
esos tres estados producia Unicamente entidades abstractas e
Inexistentes; o en otros términos, la homogeneidad anulaba el
concepto mismo de patologia o anomalia.

Esa era la tarea de la teratologia, delimitar lo propiamente
monstruoso; de ahi que fuera necesario restablecer la diferen-
cia entre lo normal y lo patolégico. Rodriguez, tuvo que reco-
nocerlo en un caso de despegamiento congénito del pabellon
de la oreja: la enfermedad y la anomalia, decia, son

[...] dos entidades desemejantes siempre y a menudo contrarias
[...] La enfermedad sobreviene después de formados y desarro-

3 Ibid., p. 35.

% Canguilhem lo plantea en estos términos: “Sin los conceptos de normal y
patologico el pensamiento y la actividad del médico son incomprensibles.
Falta mucho, no obstante, para que estos conceptos sean claros en el juicio
médico y le sean indispensables. ;/Patolégico es un concepto idéntico al de
normal? ;Es lo contrario o contradictorio de normal? ;Y normal es idéntico
asano? /Y la anomalia es la misma cosa que la anormalidad? ;Y, en fin, qué
pensar de los monstruos?”’. Canguilhem, op. cit., p. 183. Véase del mismo
autor, Lo normal y lo patoléogico.



EL SABER 51

llados los 6rganos, alejandose de las condiciones normales a
que habian llegado ya. La anomalia, en cambio, sobreviene
durante la formacion y desarrollo de los 6rganos y por tanto
les impide llegar a sus condiciones normales. La una, la enfer-
medad, cambia lo que ya estaba hecho: la otra, la anomalia, lo
que debe hacerse. En una palabra, la enfermedad consiste en
la alteracion, en la deformacion; y la verdadera anomalia en la
formacion insélita.3®

Al final ese médico tenia que aceptar que lo anémalo cons-
titula un registro distinto, separado de lo normal y también
de lo patolégico, que su particularidad no podia someterse a
los criterios que regulaban lo patolégico. Retomaba para ello
otro fragmento de E. Geoffroy Saint-Hilaire, quien decia que:
la organizacién monstruosa constituia “una desorganizacion
efectiva desde el punto de vista de lo que debi6 pasar, una
constitucion irregular que reemplaza a la que debia ser regu-
lar”;3" lo repetia y de ese modo reconocia en la monstruosidad,
no una variaciéon ni un hecho de patologia, sino una forma-
cion insoélita. En este caso una forma sustituia por entero a
otra y lo monstruoso, entonces, no podia mas que formar un
orden paralelo: “En el estudio de las anomalias se observa
un orden nuevo que reemplaza al normal, aunque algunos
aseguren lo contrario.”®

En la diferencia, lo monstruoso quedaba del otro lado, fuera
de la linea continua que unia los estados normal y patologico;
aparecia como una entidad de otra naturaleza, una realidad
con otra consistencia. Y es que fuera de esa linea continua,

36 Juan Maria Rodriguez, “Despegamiento congénito del pabellén de la
oreja derecha”, amm, tomo 20, 1885, pp. 7-8.

STE. Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit., p. 115.

#Juan Maria Rodriguez, “Descripcién de un monstruo humano cuadruple...”,
p. 42.
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.,como colocarse frente a la leyes generales de la fisiologia?,
,como mantener el principio positivo de una sola naturale-
za?% Desde la diferencia entre lo anémalo y lo patologico, el
monstruo pillaba a la naturaleza “en sus momentos de supina
extravagancia”; la mostraba “vacilante e impotente”, sometida
a un misterio que escapa a la regularidad de la ciencia. En ese
lugar, el monstruo no podia constituirse en una prueba mas de
la regularidad del mundo, ni servia tampoco como paradigma
en la comprension de los actos normales.

39 A este problema se enfrentaba no sélo la teratologia sino también la me-
dicina, la cual no siempre podia definir un hecho de patologia. Por ejemplo,
sucedia muchas veces que un mismo mal tuviera comportamientos singu-
lares en cada individuo, que enfermedades distintas tuvieran sintomas
similares, o que a partir de la superficie anatoémica se pudieran clasificar
sintomas y construir nosologias, pero dificilmente inferir las causas. Al
respecto véase Laura Chazaro, “La observacion, la experimentacion y el
método numérico: la clinica en la controversia de la ciencia en el siglo xix
en México”.



EL METODO

OBSERVAR

En cuestiones teratologicas, Juan Maria Rodriguez confiaba
en el método. Mas alla de los preceptos tedricos en los que
la teratologia creia reconocerse, al final, la explicacion debia
provenir de la clinica. Para ese médico el método era el res-
ponsable de

[...] convertir en conocimientos practicos las nociones tedricas,
apreciar debidamente los fendmenos morbosos, su valor y su
importancia relativas, y fijar, en fin, la manera de curar las
enfermedades por el empleo racional de una medicacién apro-

piada.*®

Esta concepcion no estaba muy lejos de lo que anos después
sostuviera Porfirio Parra, uno de los pocos médicos que re-
flexiono tedricamente acerca del método cientifico: el método
hace posible el

[...] arte de investigar los fenémenos naturales [...] el arte de
clasificar los hechos anotados; el arte de afirmar proposiciones
generales aplicables a las diversas clases de fendémenos, o sea el
arte de formar inducciones; el arte de extender a casos nuevos
esas proposiciones generales, o lo que es lo mismo, el arte de
hacer deducciones.*!

40 Juan Maria Rodriguez, “Tocologia”, amM, tomo 7, 1872, p. 52.
“1Porfirio Parra, “Fisiologia. Consideraciones sobre el método en fisiologia”,
p. 308.
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De acuerdo con Parra, el método estaba conformado por
dos eslabones, “la observacion que nos hace ver los hechos
tales como ellos son, y la experimentaciéon que nos los mues-
tra después de haberles hecho sufrir alguna modificacion”.*?
Rodriguez coincidia con Parra sélo que la experimentacion
la dejaba a otros: “que otro teratdlogo mas diestro resuelva
las importantes cuestiones de embriologia”, decia.*® En rea-
lidad, descartaba la experimentacion como posibilidad real,
pues /qué hacer con el embrion, ese apartado microcosmos,
invisible, objeto casi exclusivo de la filosofia?: “Las causas de
las alteraciones patologicas del huevo estan muy distantes
del alcance de nuestros sentidos, y, por lo mismo, de nuestros
unicos medios de investigacion.* Descartaba también la
estadistica, la via seguida por varios médicos interesados en
derivar proposiciones generales de la observacion clinica.*®
Desconfiaba de la estadistica ya que ademas de probable,
olvidaba la particularidad del fenémeno:

2 Ibid., p. 307.

43 Juan Maria Rodriguez, “Descripcién de un monstruo humano cuadru-
ple...”, p. 42.

#“Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcion de un monstruo humano
darencéfalo nacido en México el mes de diciembre de 1866”, El Porvenir,
México, Imprenta de J. Escalante, tomo 111, 1870, p. 61.

4 A diferencia de Rodriguez, médicos como Ignacio Alvarado, Antonio
Penafiel o Adrian Segura buscaban en los numeros las leyes que regian
los fenémenos patologicos. Al respecto, Penafiel decia que “la medicina es
la que mas necesidad tiene de las conclusiones apoyadas en los nimeros;
mucho se critican las conquistas médicas, cuando no se apoyan en datos
rigurosamente consignados”. Antonio Penafiel, “Aplicaciones de la esta-
distica a las ciencias médicas”, amM, tomo 21, 1886, p. 25. Adrian Segura,
por su parte, consider6 en algdn momento que el método estadistico ser-
via para “establecer el mayor grado de frecuencia lo que implica grandes
‘probabilidades’ de causaciéon”. MM, tomo 9, p. 200. Véase también Rosser
Matthews, Quantification and the Quest for Medical Certainty; James
H. Cassedy, American Medicine and Statistical Thinking, 1800-1860; en
relacién con el caso mexicano, véase Laura Chazaro, op. cit.
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Los hombres somos asi: la generalidad deja seducirse y avasa-
llarse por ese mito tiranico llamado “la inflexible l6gica de los
numeros” y los médicos (que no por ser médicos dejamos de per-
tenecer a la pobre raza de Adan), quiéramos que no, apelamos a
ese subterfugio que nos autoriza a hacer lo contrario de lo que
debemos muchas veces.*¢

De la misma manera que Parra, Rodriguez combatié a la
teologia y a la metafisica; luché también contra una “hipoté-
tica fisiologia” que al centrarse en el estudio de lo normal no
alcanzaba a comprender lo patologico. Crey0, en cambio, en la
observacion directa y desecho asi cualquier hecho que no hu-
biese conocido por observaciones propias. Por ejemplo, en una
ocasion que no pudo presenciar un parto, comento: “supondré
desde luego que me hallaba frente a frente del caso, y que la
suerte me llevo a la cabecera de la enferma desde el principio
del trabajo”.*” Aunque no queda claro si se colocaba cerca de
Gabino Barreda y la idea de que la observacion supone una
teoria previa, o del lado de Ignacio Alvarado quien sostenia la
necesidad de despojarse de cualquier a priort para observar
objetivamente,*® Rodriguez se declaraba un “aficionado a lo

46 Juan Maria Rodriguez, “Despegamiento congénito del pabellon de la
oreja derecha”, p. 241.

4TJuan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo humano diplogené-
sico...”, p. 162. También el doctor Eleuterio Gonzalez creia en la observacion
del cuerpo individual; asi, definia la clinica como “la parte mas antigua del
arte del curar” que “ha venido a significar aquella parte de la medicina que
nos ensena a observar las enfermedades a la cabecera del enfermo”. Eleu-
terio Gonzalez, “Lecciones de clinica”, El porvenir, tomo 111, 1870, p. 172.
48 Alvarado reconocia que “el observador corre el riesgo de mezclar y con-
fundir inconscientemente sus propias opiniones con los fenémenos que ob-
serva’; de ahi que fuera necesario observar sin mediaciones e intromisiones
de ningun tipo: “A fin de ponerme en este caso, prescindi, al empezar en
Veracruz el estudio de la fiebre amarilla, de leer cualquier escrito sobre ella
[...] asi es que llegué a la cabecera de los primeros enfermos que vi, libre
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concreto mas que a lo abstracto”. Aunque no aspirara a seguir
el camino ideal propuesto por las ciencias fisicas y pasar de
los hechos particulares a la construcciéon de una teoria, con-
sideraba que una observacion podia corroborar o “contrariar
un tanto tales doctrinas”

Aunque se haya dicho que el estudio de los hechos aislados no
puede servir a la generalizacién de las doctrinas porque de un
hecho particular nunca puede deducirse una conclusién general,
nadie pondra en duda que el juicio critico de una observacién
completa es el mejor contra registro de las doctrinas establecidas
y de la conducta de los practicos. Profesores hay que ni siquiera
pasan la vista por las observaciones, temerosos, dicen, de perder
un tiempo que solo debe emplearse en el estudio y meditacion de las
obras didacticas que pueblan los gabinetes de los bibliomaniacos;
pero muchos mas hay, y yo entre ellos, que aficionados a lo concreto
mas bien que a lo abstracto, si no prefieren lo uno a lo otro porque
semejante exclusivismo es irracional, conceden a ambos estudios
su lugar, y fiscalizan siempre que les es posible las doctrinas.*’

En realidad, en cuestiones teratoldogicas a Rodriguez la
observacion le resultaba suficiente para justificar la utilidad
de “esa clase de estudios”; por lo pronto, le bastaba observar
siguiendo las reglas de la anatomia patolégica. Después de
todo, ambas, la teratologia y la anatomia patologica, se habian
distanciado de cierta fisiologia y compartian la necesidad de
mirar lo normal desde lo patolégico. No en vano habian nacido
al mismo tiempo:

de toda idea preconcebida, anoté sin la influencia de sugestién alguna, lo
que observé en ellos”. Ignacio Alvarado, La fiebre amarilla en Veracruz.
Estudios clinicos hechos en el hospital civil en Veracruz, Secretaria de
Fomento, México, 1897, p. 1v.

49 Juan Maria Rodriguez, “Tocologia”, p. 52.
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A fines del siglo xvir la Anatomia descriptiva dio origen a los
grandes descubrimientos que podian contenerse en el estrecho
recinto donde se hallaban encerrados los observadores. El campo
de observacién se amplié a poco con el estudio de la anatomia
comparada: la anatomia de los animales aumentdé e hizo fecundo
aquel estudio, tan limitado hasta entonces [...] En aquella época
nacieron, casi al propio tiempo, la anatomia patolégica y la ana-
tomia de los seres monstruosos.?

Por ese vinculo de origen, la anatomia patologica y la tera-
tologia coincidian en un mismo procedimiento. Si en el caso
de la enfermedad la observacion debia ser capaz de traspasar
la superficie y a partir de los sintomas determinar la lesion
organica, en una monstruosidad la morfologia debia constituir
la expresion de la situacion interna de las partes del monstruo.
En ambos casos, la observacion volveria transparente la forma
que recubre el interior del organismo, y asi, sin necesidad de
recurrir a disecciones, localizaria la lesion en el interior del
cuerpo garantizando de ese modo el principio causal. Si frente
a la enfermedad el doctor Lauro Jiménez®' procedia siguiendo
las reglas de lo que llamaba el “método natural”: observando
“las partes exteriores del organismo viviente”, encadenando los
caracteres anatomicos y fisiolégicos, “tanto el médico como el
naturalista encuentran permeable y transparente la cubierta
exterior de los cuerpos que examinan”,’? lo mismo hacia Ro-

%0 Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano cuadru-
ple...”, p. 35.

1l Lauro Jiménez (1813-1876), “companero y amigo” de Rodriguez, fue
fundador y presidente perpetuo de la Sociedad Filoiatrica de Beneficencia,
presidente de la Academia Nacional de Medicina y miembro de la Sociedad
de Historia Natural.

52 Citado por Juan Maria Rodriguez, “Descripcién de un monstruo ciclope...”,
p. 277. Esto representa un cambio de perspectiva en relacién con la antigua
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driguez: observaba primero la forma del monstruo e inferia
después sus partes internas hasta deducir en algunos casos
“la alteracion patolégica del huevo™

[...] los 6rganos encerrados dentro de las cavidades confundidas
deben haberse fundido igualmente [...] las visceras deben haberse
unido entre si desde la regién supra-umbilical hasta la cefalica
[...] Respecto de las otras visceras contenidas en el tronco comun
deben estar fundidas igualmente, verificandose la corresponden-
cia conforme las leyes similares.53

Aun sabiendo que el embrién constituia una entidad in-
accesible al ojo, Rodriguez confiaba en la clinica. El método
anatomo-patologico aparecia no sélo como el procedimiento
mediante el cual se conocia al objeto, sino también como el

medicina, pues si ésta se interesaba en las intensidades de las cualidades pa-
tologicas, y miraba alli donde habia sequedad, ardor, excitacién, humedad,
entorpecimiento, debilidad, toda una hermenéutica del hecho patolégico, a
la medicina cientifica le interesaba la lesion organica. Esa nueva mirada,
dice Foucault, ha sustituido la pregunta: “;Qué tiene usted?’, con la cual
se iniciaba en el siglo xviir el dialogo entre el médico y el enfermo con su
gramatica y su estilo propios, por esta otra en la cual reconocemos el juego
de la clinica y el principio de todo su discurso: ‘,Donde le duele a usted?”
Michel Foucault, El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada
meédica, p. 14. Aunque hay que advertir que no todos los médicos de la época
estaban de acuerdo con los métodos de la anatomia patologica; José Galindo,
por ejemplo, decia que ella habia sido llevada a la exageracion impidiendo
el progreso de la fisiologia, pues con la anatomia patolégica {como conocer
la naturaleza de todas las enfermedades?: “;No habra, y de hecho no hay,
enfermedades que sin modificar en nada la estructura material del 6rgano
estan constituidas s6lo por el desarreglo de sus funciones?” José Galindo,
El Observador Médico, Imprenta de Vicente Garcia Torres a cargo de M.
Escudero, México, 1871, tomo 1, p. 44. Acerca de la relacién entre sintoma
y lesion, véase Xavier Bichat, Anatomie Générale; y Claude Bernard, In-
troduccion al estudio de la medicina experimental.

» Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico...”, pp. 150-153.
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fundamento sobre el que recaia el sentido mismo de la medi-
cina ya que definia las reglas de la observacion y garantizaba
la objetividad de los hechos al tiempo que indicaba la conexion
interna entre esos hechos. Parra colocaba el método por en-
cima de la teoria: “los perfeccionamientos del método son de
mas valer que los perfeccionamientos en la doctrina”, decia. Si
las doctrinas le parecian “la quieta bahia y el seguro puerto
a que arribo la nave de la inteligencia, después de surcar
el océano desconocido de los fenémenos vitales”, el método
venia a ser “el acertado derrotero seguido por la afortunada
nave”. Si la verdad era entendida como “el perfecto acuerdo
y la exacta correspondencia entre los hechos y las ideas que
de ellos nos formamos”, entonces el método era el modo de
llegar a ella.?*

DESCRIBIR

Los estudios teratolégicos siguen una serie de pasos. Cada
uno describe las partes del monstruo y define luego las causas.
Primero, la descripcion recorre la forma, la divide en segmen-
tos y asi, valiéndose de una terminologia capaz de designar
cada parte del cuerpo, va ordenando una experiencia percep-
tiva a primera vista cadtica. Después, la descripcion rodea el
cuerpo, lo penetra e infiere entonces la situacion intima de
los 6rganos.

En la descripcion esta inscrita la observacion misma. Ambas
suceden simultaneamente y en un solo acto el cuerpo se da a
la observacion y a la palabra; o, con otras palabras, a medida
que el médico observa, va haciendo del monstruo palabra. Al
menos asi lo explica la editorial de El Observador Médico de

% Porfirio Parra, “Fisiologia. Consideraciones sobre el método en fisiologia”,
pp. 277-307.
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1869: la observacion no es sélo “el procedimiento légico por
medio del cual se demuestran todas las particularidades del
fenébmeno en si mismo”, sino que constituye ademas “la historia
particular detallada y exacta de un hecho”.?®

Como la observacion, la descripciéon no modificaba sélo re-
corria una superficie, pausadamente, de arriba hacia abajo, de
fuera hacia dentro, de un lado al otro:

El conjunto es sorprendente; pero mucho mas curiosos son sus
detalles. Visto por su plano anterior parece un feto normal; por el
posterior se nota que sobre un tronco visto por su plano esternal
hay una cabeza mirando directamente hacia atras, y por los lados
se ven dos fetos de espaldas.®®

La descripcion comenzaba en la cabeza y descendia luego a
las cavidades toracicas, a la mitad derecha, la mitad izquierda,
hasta terminar en los miembros inferiores:

Estudiando la direccién de los planos inclinados que forman los
troncos se advierte, que si no se prolongasen hacia atras se en-
contrarian a distancia de algunos centimetros, pero separandose
siempre hacia adelante; cuya divergencia es mucho mas notable
de arriba abajo: este ultimo angulo mide una cuerda subtensa
de 0.20 metros.*’

Como un ojo que habla, la descripcion recorria el camino
del conocimiento médico y asi desarmaba el cuerpo en sus

% “Presentacion de la revista”, El Observador Médico, tomo 1, 1869, p. 1.
Esto mismo habia dicho Buffon tiempo antes: no esta bien definido sino
aquello que ha sido exactamente descrito. Citado por Martinez Cortés, La

medicina cientifica y el siglo xix, p. 81.

% Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo humano diploge-
nésico...”, pp. 146

5 Ibid, p. 149.
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elementos, definia el tipo de lesion que subyace a la exte-
riorizacion de los signos y establecia al final las reglas de
toda formaciéon monstruosa.’® Cualquier médico que tuviera
el “habito de observar bien adquirido”,”® podia, de un sélo
golpe, ligar la forma y la causa. Sin necesidad de experimen-
tar con la naturaleza, con sélo observar, Rodriguez podia
deducir en el caso del “monstruo humano diplogenésico,
monocéfalo, autositario, enfalosito, no viable”, “la disposicion
probable de los 6rganos cefalicos, toracicos y abdominales”.

Sélo asi, observando metodicamente el ojo podria pasar de
los efectos a las causas. Debido a que la mirada presuponia
que en el momento de ver se estaba leyendo el lenguaje de las
cosas mismas, el acto que conjuga lo visto y lo dicho, hacia del
monstruo un objeto fiel a la verdad de las cosas.®°

MEDIR

Al observar, el monstruo era fragmentado en partes; al des-
cribirlo, la mirada localizaba segmentos cuantificables, y al
medirlo, se confirmaba su regularidad. Era principalmente
en la medicion donde recaia el peso de la objetividad; eran
los nimeros los que prometian reemplazar las cualidades in-
visibles de una vieja medicina fundada en correspondencias,
similitudes y homologias, por objetos de limites definidos,
cuantificables.

8 Kl antiguo vocabulario de correspondencias, vecindades y homologias de
la medicina de las especies era reemplazado por otro que designaba cada
parte del cuerpo; el cuadro plano de familias nosologicas cedia el lugar a
series lineales organizadas en funcién de relaciones de causa-efecto.
®Palabras de José Maria Reyes, “Remitido. Consideraciones acerca de la
ensenanza clinica”, Periodico de la Sociedad Filoidtrica, México, Imprenta
de Vicente Garcia Torres, 1844, p. 98.

0 Tomado de Oscar Martiarena, Michel Foucault: historiador de la sub-
Jetividad, p. 171.
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Todo podia ser medido; al menos en ello confiaba la mayor
parte de los médicos de la época. Hasta lo mas complejo de-
bia tener un limite cuantificable: los huesos, las epidemias,
la mortalidad e incluso el cuerpo de un monstruo. El mismo
Rodriguez, quien desconfiaba de los calculos estadisticos,
incluia siempre niimeros en la descripcion del caso. Podia
pelear contra el “mito tiranico” de “la inflexible logica de los
numeros”, pero no dejaba de recurrir a ellos:

La circunferencia sub-occipito-bregmatica media m. 0.39; la
sub-occipito-frontal, m. 0.38; y la sub-occipito-mentoniana m.
0.37; de donde resulta que los diametros correspondientes tu-
viesen: el de la primera, m. 0.130; el de la segunda, m. 0.126; y
el de la tercera, m. 0.123. El diametro bi-parietal tenia m. 0.10,
el vertical (traquelo-bregmatico), m. 0.125. Como se ve, los tres
didmetros longitudinales de la cabeza eran casi iguales, siendo
mas largo el que de ordinario es menor, el sub-occipito-brematico
que normalmente tiene m. 0.095.6!

En la descripcion otro tipo de analogias estaban apa-
reciendo. Ya no cabian aquellas con animales, propias de
los tiempos de Paré, y asi en lugar de colas de pez, cabezas
como de perro o “lenguas semejantes a la del loro”, aparecia
la precision visual de “una piramide trunca, pero que se ha
presentado a la manera de una cuna, por la misma parte
truncada”.’? En lugar de figuras que juegan con parecidos
posibles, los médicos encontraban formas geométricas como

61 Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un feto hidrocéfalo, ectrodactylo,
nacido en la Ciudad de México el dia 27 de febrero de 1871”7, amM, tomo
4, 1871, p. 130.
62 Descripcidon de la region umbilical del monstruo humano diplogenésico.
Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo humano diplogené-
sico...”, p. 164.
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aquella “poliédrica, intimamente unida y formando cuerpo
con la mitad superior y anterior del miembro abdominal que
estd visible”.?® En vez de cualidades, en el encuentro con la
simetria:

Puede tenerse como regla general el que, entre las diversas
formas numéricas de este género de monstruosidad, aquellas
que dejan subsistente la simetria, que la respetan por decirlo
asi, aunque mas confusas, son las que se observan con mayor
frecuencia.5*

Midiendo el cuerpo del monstruo se podria llegar a deter-
minar qué partes eran normales y cuales patologicas: “Las
orejas son cuatro, dos anteriores perfectas situadas en su
sitio anatémico correspondiente, y dos postero-inferiores no
muy visibles.”®® Como la cirugia del siglo xviiI que extirpaba
visualmente las partes perjudiciales al cuerpo y a la forma
correcta, o como una simple cuestién de fisonomias, la medicion
separaba lo normal de lo anémalo en un mismo cuerpo: “Sus
angulos superior e inferior son anémalos; los dos laterales o
externos son normales.”®® Con mediciones lo anémalo pasaba

63 Juan Maria Rodriguez, “Descripcién de un monstruo humano cuadru-
ple...”, p. 22.

64 Juan Maria Rodriguez, “Un nuevo caso de ectromelia bi-toracica y
abdominal unilateralmente derecha”, amM, tomo 15, 1880, p. 327. En la
teoria embrioldgica de E. Geoffroy Saint-Hilaire la fusion de los 6rganos
era siempre simétrica y tendia a avanzar de acuerdo con el grado de mons-
truosidad. Bajo el principio de que en ciertos casos las partes adquieren
una relaciéon nueva que, sin embargo, conserva mas o menos las formas del
estado normal, el monstruo no podia constituir una simetria rota. Véase
E. Geoffroy Saint-Hilaire, “Considerations”, Philosophie Anatomique des
Monstruosités Humaines, pp. 103-123.

% Acerca de una pelvis, Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo
humano cuadruple...”, p. 20.

6 Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo ciclope...”, p. 272.
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a ocupar el lugar de lo patolégico y se convertia asi en una
desviacion en tanto diferencia numérica de lo normal. Por eso,
Rodriguez procedia midiendo el cuerpo anémalo contrastan-
dolo con uno normal, es decir, ideal, hipotético, inexistente:
esos diametros, decia,

[...] han sido medidos por mi, auxiliado por el Sr. Galan, de la
misma manera que si se tratase de una cabeza normalmente
conformada; es decir, que hicimos abstracciéon de la anomalia
colocando los puntos cardinales en los figurados que en el pre-
sente caso los representan, y esto se hizo tanto para valuar las
verticales, los transversales y longitudinales, como para medir
las circunferencias que constan en la tabla.®’

Determinando lo que en el cuerpo resultaba normal o
anormal, Rodriguez podia explicar la monstruosidad desde
la analogia con lo patologico y asi colocarla dentro de la linea
que unia los estados fisiologicos y patologicos. Por esa analogia
la monstruosidad se convertia en una variaciéon cuantitativa
del estado fisiolégico y, en consecuencia, respondia siempre a
las directrices de la ley general:

Es tal la regularidad que la naturaleza ha establecido en estas
singulares anomalias que puede decirse que el naturalista ve
y palpa la degradacion del estado normal al monstruoso y vi-
ceversa, lo cual esta comprobado por las pequenas diferencias,
o mejor dicho, por las cortas distancias que separan ambos
estados.®

Sobre la anatomia en el siglo xvii, véase Barbara Maria Stafford, Body
Criticism. Imaging the Unseen in Englightenment Art and Medicine.
57Ibid., p. 146 (nota al pie).

6 Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico...”, p. 152.



EL METODO 65

NOMBRAR

Al observar, el ojo traspasaba la superficie e inferia la situa-
cién intima de los 6rganos; al describir separaba las partes
confundidas, y al medir establecia los limites entre lo normal
y lo patologico. El trayecto estaba casi completo; faltaba sélo
un paso mas, un ultimo acto en el cual se estableciera el sitio
del monstruo en la naturaleza.

Rodriguez, Ramirez y todos aquellos médicos que estudia-
ron casos teratologicos adoptaron la clasificacion esbozada
por E. Geoffroy Saint-Hilaire y completada por su hijo Isi-
dore. Veian en ella el fin del dominio de la vieja taxonomia
aristotélica la cual distinguia entre monstruos por exceso y
monstruos por defecto, dos categorias cuyos limites se abrian
tanto que podian incorporar cualquier singularidad. Ademas,
esa nueva clasificacion dejaba atras a Paré y su repertorio
infinito de hechos y prodigios de toda procedencia, pues a
diferencia de esa vieja taxonomia, la clasificacion positiva
1mponia un limite a lo posible.

Por un lado, la clasificacion teratolégica definia las carac-
teristicas de lo que se repetia en toda formaciéon monstruosa
y, por el otro, construia una secuencia que ligaba un ejemplar
con otro. Simultaneamente, un principio de semejanza esta-
blecia tipos y clases, y un principio causal ligaba esos tipos y
esas clases en una secuencia de causas regulares que iba de
la anomalia mas ligera a la mas grave, es decir, de las altera-
ciones embriologicas tempranas a las tardias. Siguiendo una
secuencia de tipos y clases, la clasificacién mostraba no sélo
que el niimero de perturbaciones embrionarias era limitado,
sino también que la aparente diversidad terminaba sujetan-
dose casi siempre a un unico ordenamiento. Segiin Rodriguez,
ella era la mejor prueba de que unas mismas causas producian
1dénticos efectos, y que la regularidad dependia de la repeticion
de esas causas:



66

EL ORDEN DEL DISCURSO

[...] la invariabilidad de efectos arguye la invariabilidad de las
causas; y puesto que han podido establecerse géneros, familias
y Ordenes bien distintos, debemos admitir que existen unas
mismas causas, y que éstas estan sujetas a leyes invariables
y eternas.®

Bajo esa clasificacion la totalidad moévil de singularidades

de la tradicion aristotélica o el registro interminable de acon-
tecimientos de Paré eran reemplazados por un ordenamiento
fundado no en parecidos sino en formas semejantes, no en
apariencias sino en lesiones embriolégicas. Precisamente, su
aportacion radicaba en que, siguiendo el trayecto de las cau-
sas, la generalizacion era posible. Por eso, Rodriguez haria
todo lo posible por clasificar cada ejemplar monstruoso que
apareciese:

No cabe duda que este ejemplar pertenece a la tercera clase de la
segunda serie de anomalias monstruosas, con esta particularidad,
que la fusiéon de los 6rganos similares va haciéndose mas completa
a proporcién que se alejan del ombligo, llegando a su maximum
en la cabeza.™

S1 sucedia que no encontrara el sitio del ejemplar en la clasi-

ficacion, podia siempre anadir una nueva familia:

fijandome sélo en los caracteres del tipo especifico existente,
me propongo erigir una nueva familia, y agregarla a la Tribu
111 del orden 11 que comprende a los monstruos parasitarios del
cuadro de Mr. Geoffroy [...] El nombre de dicha seria exocimia
[...] Elgénero se llamaria “stomatocymo”. La clasificacion de este

% Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo ciclope...”, p. 279.
0 Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo humano diploge-
nésico...”, p. 150.
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monstruo cuadruple seria entonces: tetra-parasitario-stomato-
tri-exécymo.™

Por el sitio en la clasificaciéon el monstruo adquiria al final
un nombre. Asi, lo que antes se conocia como la figura de dos
cuerpos unidos se convertia en el “Monstruo diplogenésico,
monocéfalo, autositario, enfaldsito, no viable”. Por el nombre se
definia el tipo, la clase y el momento en que pudo haber sucedido
la alteracion embrionaria. El nombre ponia punto final a un
trayecto que conducia de la superficie al interior del cuerpo,
de las formas a la explicaciéon profunda de las causas. Por ese
ultimo acto la explicacion debia hacerse finalmente visible.

EL DETENIMIENTO

Un médico observaba, media y clasificaba al monstruo; a
través del método buscaba la forma de deshacer la confusion
de las partes, inferir la situacién intima de los 6rganos y asi
determinar las causas. S6lo que en ese descenso a las pro-
fundidades algo sucedia. Por ejemplo, Rodriguez no siempre
conseguia fragmentar el cuerpo en segmentos cuantificables
y entonces la exactitud de la medida era reemplazada por el
mas o menos de la cualidad: “y sin embargo esta formada de
dos partes confundidas entre si de una manera mas o menos
intima y en una extensién mds o menos considerable”.”™ En
ocasiones se vela obligado a ensanchar, acortar o desviar
las analogias geométricas: “Inmediatamente debajo de este
miembro que se encuentra acomodado en una ranura como un

" Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano cuadruple...”,
p. 34.

2 Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico...”, p. 146 (cursivas mias, F.G.).
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instrumento en su estuche, existe una porcion tegumentaria
de una figura irregular ndescifrable”.” Sus observaciones,
reconocia, llevaban algunas veces s6lo a suposiciones:

Voy por lo mismo a ocupar con él vuestra atencion unos cuantos
instantes, aunque por desgracia tenga que recurrir a un medio
vedado en la practica, el de las suposiciones, no teniendo otros
datos que los que consigno en el transcurso de esta disertaciéon
y que como veréis no son suficientes.”™

Tampoco era posible determinar siempre el sitio del mons-
truo en la clasificacion. Manuel Soriano, por ejemplo, no en-
contro el sitio en la clasificaciéon de un “borrego monstruoso”:
“.En qué orden de la clasificacion de Mr. Isidoro Geoffroy Saint-
Hilaire debemos colocarlo?”, se preguntaba: “No lo sé, y sélo
un estudio profundo de la Teratologia Comparada nos podria
decir el lugar en que debe colocarse.”” Rodriguez titube6 por
un momento sin saber como proceder frente a un caso que “no
tiene lugar en el cuadro general y metddico de las monstruo-
sidades formado por Mr. Isidoro Geoffroy”; luego de recorrer
todos los géneros y comparar el caso con alguno de los catorce
ejemplares descritos por Mr. Lacheze, con los casos relativos a
Amadeo Brissieu y a la nina hamburguesa, con los observa-
dos por Dupuitren, por Young, Mayer, Valpeau y Mata, se vio
obligado a concluir “que esta monstruosidad es enteramente
nueva, y que no se ha descrito otra igual hasta hoy”.” Eduardo

B Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripciéon de un monstruo humano
cuadruple...”, p. 20.

™ Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo humano diploge-
nésico...”, pp. 161-162.

" Manuel Soriano, “Craneo monstruo de un borrego”, cMmmMm, tomo 4, 1869,
p. 170.

6 Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcion de un monstruo humano
cuadruple...”, p. 28.
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Liceaga buscé en la historia de las anomalias de la organiza-
cidon en el hombre y los animales de Geoffroy Saint-Hilaire, en
la clinica de las enfermedades de los ninos de Valleix (1838),
en la anatomia patologica de Cruveilhier (1845), y no encon-
tré nada parecido a ese caso de despegamiento congénito del
pabellon de la oreja: “Esta singular anomalia congénita no la
he visto en ningun libro y la presento a ustedes para que se
sirvan apelar a sus recursos o consultar en sus bibliotecas si
existe algiin hecho registrado en la ciencia, o si, como yo creo,
es el primero que se describe”.”

Los ejemplos se suceden. Una partera de Oaxaca le comu-
nicoé a Rodriguez su sorpresa cuando un dia, al introducir la
mano en la vagina de una mujer, se encontro6 con algo

[...] que no puedo precisar, cierta cosa extrana muy suave que
desde luego comprendi no era érgano sexual, sino algo raro,
completamente desconocido para mi. Confieso a Usted con la
ingenuidad que no conoce que a pesar de todos mis esfuerzos no
pude decidir de lo que se trataba con la claridad que deseaba.™

En una ocasion Nicolas San Juan tuvo que reconocer
que estaba frente a un monstruo tnico en su especie: “el
caso que tengo el honor de dar a conocer es verdaderamente
singular”,

[...] desde ha mas de tres anos que llevo mejor seguidas mis
notas, entre 2500 mujeres diferentes que por término medio veo
cada ano; o sea entre 8612 reconocimientos que he practicado en
ese periodo, computado en dichas cifras los datos de hospital, de

"TEduardo Liceaga, “Despegamiento congénito del pabellon de la oreja
derecha”, aMM, tomo 4, 1869, p. 388.

®Juan Maria Rodriguez, “Tocologia y teratologia. Parto de una monstruo-
sidad synota”, cMM, tomo 7, 1872, p. 254.
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consulta publica y privada, es el primero y Gnico en su especie
que he encontrado.”™

Como si de pronto la mirada se quedara detenida en la
superficie dibujando sobre ella meras trayectorias circulares,
en ese descenso a las profundidades, pareceria tener lugar un
detenimiento. Y es que debajo de la superficie no habia nada, ni
embriones ni causas. Sobre el cuerpo del monstruo no operaba
la relacion que la anatomia patolégica habia construido entre
sintoma y signo, y en lugar de sintomas, habia formas, “ves-
tigios indelebles”, marcas corporales, fijas, cristalizadas, que
ni se agudizan ni desaparecen; en vez de lesiones organicas,
especies de membranas que no se sabe si estan rotas, fusiona-
das o ausentes. En las anomalias, los vicios de conformacion y
las monstruosidades, reconocia Porfirio Parra, “falta algo que
jamas falta en las enfermedades propiamente tales, a saber,
la marcha o la sucesion uniforme y definida de los sintomas y
de las lesiones anatémicas”; ellas forman un registro colocado
fuera del orden general y “comprenden genéricamente el estado
anormal, opuesto al estado fisiologico”.®°

En este caso no habia sintomas ni dolor fisico; los médicos no
podian curar ni prevenir un nacimiento, pues un monstruo
no tenia remedio. O si no jqué hacer con esa nina que sufria
division congénita de las mejillas?, se preguntaba Rodriguez,
idonde encontrar el poder humano capaz de “volver al orden
esa masa confusa de érganos y tejidos heterogéneos visibles e

™ Nicolas San Juan, “Un caso de anomalia relativa a la ausencia de 6rganos
genitales internos”, aMM, tomo 15, 1880, pp. 28-29.

80 “Pues el estado anormal, nocién genérica, comprende, como otras tan-
tas especies, las nociones siguientes que en conjunto se oponen al estado
fisiolégico: la anomalia, los vicios de conformacion, las monstruosidades,
los estados que quedan como vestigios indelebles de las enfermedades.”
Porfirio Parra, “Patologia General. Una definicién de enfermedad”, aMmm,
tomo 23, 1888, p. 65.
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invisibles”?%! Sila medicina hipocratica o incluso aquella concep-
cion que veia la enfermedad como maleficio, brujeria o posesion,
tenia la esperanza de combatirla y conseguir que aquello que ha
entrado al cuerpo saliera de él, la teratologia positiva, en cam-
bio, se enfrentaba con algo que no entra y sale como a través de
una puerta, sino que aparece y permanece alli, inmodificable.?
Irremediablemente, el monstruo estaba colocado del otro lado,
formando un registro “opuesto al estado fisioloégico”.

Figura 1. El monstruo esta siempre
sin remedio del otro lado, imponiendo
al orden una rasgadura.

81 Juan Maria Rodriguez, “Division congénita de las mejillas”, amMm, tomo
23, 1888, p. 107.

82Véase el caso descrito por Rémulo Lopez, practicante de carceles, en aMm,
tomo 11, 1866, pp. 287-288.
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Asi pueden leerse los estudios teratologicos, a tropezones,
como si las palabras se frenaran cada vez que se inicia un
nuevo descenso a las profundidades. Estan partidos en dos,
como si una fisura interrumpiera la secuencia progresiva de
los argumentos. En ellos, la linea continua que debia unir
dos estados homogéneos se fractura y dos ambitos opuestos se
forman: de un lado lo normal y del otro lo anémalo; de un lado,
el monstruo permanece bajo el dominio de la ley, y del otro,
trae consigo la memoria del que esta siempre, sin remedio, del
otro lado imponiendo al orden una rasgadura. Todo en ellos
puede ser visto desde los titubeos, las fallas en el lenguaje, los
instantes vacios que ponen en duda la totalidad del sistema;
y es que sin la analogia con lo patologico, ;como pasar de la
forma a la lesion, del efecto a la causa?; sin ella ;jcual es el
sentido de la clinica teratologica?, ;donde colocarse frente a las
leyes invariantes de la fisiologia?, /como, en fin, escapar a la
idea de una doble naturaleza?

Cada uno de esos estudios parece girar alrededor de un
titubeo, y entonces lo que muestran son paradojas: la des-
cripcion del cuerpo avanza conforme se pierde la nocién de
medida, y la explicaciéon no hace mas que insistir en la duda
respecto a si lo increible, lo inaudito, no podria ser posible en
la realidad. Los textos siguen la légica de la explicaciéon pero
las palabras se diseminan en una serie de practicas percepti-
vas carentes de unidad. Se mueven entre el entusiasmo y la
insuficiencia, el entusiasmo al descubrir una nueva especie y
crear un nuevo nombre, y la insuficiencia de una descripcion
que no disecciona, no penetra. Los atraviesan dos actitudes
antagoénicas: la promesa de explicar al monstruo y asi tener
la certeza de la regularidad del mundo, y la sospecha de que
eso jamas sera posible.



LA VERDAD

IMAGEN AUTENTICA

Luego de describir, medir y clasificar al monstruo, los estudios
teratologicos publicados en las revistas cientificas de la época
casi siempre lo reproducen en una litografia. Como si en asun-
tos teratologicos nadie pudiera escapar a la figuracion, casi las
Unicas imagenes que aparecen en los numerosos volimenes
de la Gaceta Médica son de monstruos.®?

De alguna manera, los dibujos de esas revistas prolongan
una tradiciéon ya presente en México por lo menos desde el
siglo xviil. En ese entonces, la Gazeta de Meéxico, periddico
que publicaba noticias de la Nueva Espana, acostumbraba
llamar al artista para que pintara un retrato cada vez que
un monstruo nacia, mientras que en el xix la Gaceta Médica
de México recurria al dibujante para que copiara fielmente
su figura cada vez que en el hospital o el consultorio una ano-
malia hacia su aparicion. Asi fue como en 1789 la autoridad
del lugar hizo que el maestro de pintura, Joseph Maria de la
Vega, copiara al Monstruo-Nino al reverso de la certificacion, y
ordenara que “de ese Documento y de dichas Copias o Dibujos
se saquen los exemplares necesarios”.®* Asi fue también como
en 1870 Juan Maria Rodriguez llamé al ilustrador para que

83 En ocasiones los estudios s6lo anuncian la posesién de una fotografia que
por alguna razén no pudo imprimirse, pero por lo general esos estudios
incluyen siempre una imagen.

8 La Gazeta de México, por Felipe de Zaniga y Ontiveros, Calle del Espiritu
Santo, 1784-1809, 24 de febrero de 1789, p. 254.
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dibujara al “monstruo humano cuadruple”. Ambos, el maes-
tro de pintura y el dibujante anénimo, autentificaban que un
individuo habia nacido en determinado lugar, en cierta fecha
y con esa precisa forma. En ambos casos la imagen figuraba
como el testimonio de la verdad de un suceso; su funcion era
convencer de la existencia del monstruo, mostrandolo.

Asi, autentificar era la funcién que la tradicién le asignaba
a la imagen, so6lo que los médicos del siglo x1x desconfiaban
de las imagenes del pasado. No reconocian la realidad de los
monstruos planos y caricaturizados de Paré, ni tampoco la
de aquellas imagenes que como en la Gazeta de México se
recluian en la singularidad del suceso. También, marcaban
la distancia con las imagenes publicadas en las revistas de
mediados del siglo xix donde el ejemplar parecia posar ante el

Figura 2. Monstruo

marino con cabeza de Figura 3. Chang y Eng nacieron
fraile, armado y cubierto unidos por el costado en el reino de
de escamas de pescado. Siam el 11 de mayo de 1811.
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dibujante, como los gemelos de Siam que presenta El mosaico
Mexicano, unidos por el costado, abrazados en un paisaje cam-
pirano, cada uno con una raqueta en la mano.® De manera
muy distinta, las imagenes cientificas debian aislar al objeto,
borrar toda escenografia y sustituir los parecidos indirectos
con la precision de las cosas mismas.

La 1imagen cientifica debia reproducir objetivamente al
objeto de la teratologia positiva, es decir, tal y como aparecia
en el proceso de observacion. En un solo trazo debia describir
y medir al monstruo:

El dibujo, aunque imperfecto, que hoy tengo la honra de enviar
a los esclarecidos miembros de la Academia, representa, como
puede verse, un ‘tumor eréctil’, situado en la region cervical,
y que fielmente expresa las medidas exactas y la forma que
afecta.®

Solo asi, describiendo y midiendo al mismo tiempo, el
espectador conseguiria tener “una idea exacta de la forma,
volumen, tamano y situacion” de las partes.®”

A diferencia de las viejas imagenes, las de la Gaceta Médica
presentan objetos medicalizados, cuerpos manipulables, sus-
ceptibles de ser acomodados de tal manera que se vean todos
sus angulos. Son objetos vistos con la luz de un ojo colocado
justamente arriba como si se tratara de una mesa de disec-
cién, o erguidos, sostenidos por una tarima que recuerda su
condiciéon anénima de espécimen. Exponen cuerpos distantes,
indiferentes, inmoviles, solos, sin nada que contraste a su al-

8 Fl Mosaico Mexicano. Coleccion de amenidades curiosas e instructivas,
tomo 4, Ignacio Cumplido, México, 1840, p. 300.

8 Manuel A. Ortiz, “Tumor eréctil occipital y Dictamen de la Academia”,
GMM, tomo 15, 1880, p. 494.

87 Juan Maria Rodriguez, “Un caso de ectromelia bi-toracica y abdominal
unilateralmente derecha”, amm, tomo 15, 1880, p. 329.
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rededor, sin un entorno que les dé vida. Es asi como siguiendo
las directrices del método, las lineas garantizan la objetividad
de los procedimientos y, de esa manera, se convierten en la
representacion verdadera.

DEL 0J0 A LA MANO: LA IMAGEN SIN SUJETO

Los dibujos de monstruos debian cenirse a las reglas de la
observacion. Ya no eran tiempos para creer que el médico,
poseedor de un instinto especial, curaba con el mismo impulso
de un pintor frente a su tela; todo lo contrario: en los nuevos
tiempos el sujeto que observa tiene que hacer de si mismo un
discurso con estructura cientifica. Observar ahora significaba
aplicar sobre si mismo los criterios de objetividad y crear asiun
sujeto neutral, sin prejuicios, capaz de percibir objetivamente
los fenémenos del mundo exterior.®®

Con el fin de hacer de la imagen una representacion ver-
dadera, cualquier intervenciéon subjetiva, todo efecto ima-
ginativo, debian desaparecer del proceso. Debido a que la
1maginacién era indomable y constantemente escapaba a la
reglamentacion cientifica, debido a que ella, decia Juan Ma-
ria Rodriguez, “puede conducir y conduce todos los dias a las
apreciaciones mas inesperadas y mas disparatadas”, tanto
la experiencia personal del médico como la imaginacion del
artista tendrian que ser neutralizadas.®® De ahi que fueran
“miembros de la seccion de Bellas Artes”, dibujantes que nada
sabian de medicina ni de teorias cientificas, los encargados
de pintar monstruos biolégicos.

8Tomado de Foucault, El nacimiento de la clinica, p. 8.
8 Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Unas cuantas palabras sobre me-
lanismo...”, p. 312.
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El médico guiaba la mano del dibujante y bajo su estricta
supervision éste copiaba el espécimen. Con la ayuda del médico
se eliminarian las inexactitudes propias de la experiencia y
entonces la imagen se convertiria en el vehiculo a través del
cual la realidad objetiva se manifestaba. Las cosas habian
cambiado, pues si en el siglo xvii la autoridad politica del lugar
llamaba al artista, en el xix el dibujante anénimo copiaba el
cuerpo tal como el médico lo observaba.

En los finales del siglo XIxX esa era la manera de representar
legitimamente al objeto. Nada podia compararse a la exactitud
de un ojo sometido a riguroso entrenamiento, ni siquiera la fo-
tografia, pues a diferencia de ésta, las litografias del siglo x1x
seguian los criterios no de la maquina sino del ojo experto.?® Sélo
un ojo sometido a ciertos procedimientos podia develar lo que
se ocultaba bajo las apariencias hasta establecer una identidad
entre el objeto, el lenguaje y su representacion en imagen. El ojo:
punto soberano donde la vision, el lenguaje y las cosas confluyen,
centro a partir del cual se teje la trama de lo verdadero.

El destino parecia prometedor: sin necesidad de caer en
un juicio estético, pero imitando a la fotografia, el emblema
de una objetividad no intervencionista, la visiéon expulsaria la
1maginacion, dirigiria la mano del dibujante y, de forma mucho
mas precisa que la fotografia, delinearia al final una imagen
auténtica, con observador pero sin sujeto.”!

% Para entonces se creia, seguramente, que el dibujo evadia las dificultades
que implicaba todavia el paso de la fotografia al papel.

91 Evaristo de Jests Padilla, en sus lecciones de dibujo natural, decia que “la
vista bien ejercitada sabra apreciar las formas y dimensiones de los objetos
con una exactitud matematica y la mano sera su fiel intérprete en la repre-
sentacion de dichas formas”. Evaristo de Jesus Padilla, “Apuntes sobre el
dibujo natural lineal”, Revista Cientifica Mexicana, tomo 1, 1880, p. 19.
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MOSTRAR O DECIR

Los dibujos de los estudios teratologicos aparecen al comienzo,
en medio o al final del texto, pero en cualquier parte su fun-
cién es corroborar aquello que el texto dice. De modo distinto
a las imagenes de la Gazeta de México del siglo xvIiI, que se
abren hasta incorporar la descripcion, diferentes también de
las imagenes de los atlas europeos del siglo XIX cuyos pajaros,
flores y cuerpos humanos imponen el itinerario de la mirada,
las imagenes de la Gaceta Médica estan perdidas entre las
palabras.®?

La funciéon de los dibujos teratolégicos es ilustrar lo dicho
por el texto; su sentido proviene de alli, de ese texto al que 1lus-
tran. A fin de cuentas, decia un maestro de dibujo de la época,
las imagenes son “un poderoso auxiliar de todas las ciencias”.
Mientras el texto se encarga de explicar la anomalia, la imagen
—palabras de Juan Maria Rodriguez— sirve para dilucidar
pequenas controversias, proporcionar “informacion util para
la ciencia” y “economizar” ahorrando tiempo de escritura: “el
conjunto y los detalles de la anomalia son tan manifiestos en

92Siguiendo a Barthes, se podria decir que en este caso la funcién del men-
saje linguistico es reducir la polisemia de la imagen: debido a que “toda
imagen es polisémica, toda imagen implica, subyacente a sus significantes,
una cadena flotante de significados, de la que el lector se permite seleccionar
unos determinados e ignorar todos los demas”, la funcién de la palabra es
fijar esa cadena flotante en un significado con el fin de combatir el terror
producido por los signos inciertos. También aqui, podria decirse, la funciéon
de la palabra es denominadora. Roland Barthes, “El mensaje lingiiistico”,
Lo obuio y lo obtuso, pp. 34-38. Respecto de la representacion objetiva, véase
Lorraine Daston y Peter Galison, “The Image of Objectivity”.

93“El adelanto que en nuestro siglo se nota tanto en la ciencia como en las
artes, ha dado lugar al dibujo una grande extension en su ensefanza, debido
al poderoso auxilio que les presta, pues un constante y detenido estudio
nos ha demostrado que dicho arte es la fase fundamental, indispensable
de todas las artes practicas e industriales, y por otra parte un poderoso
auxiliar de todas las ciencias.” Evaristo de Jests Padilla, op. cit., p. 9.
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Figura 4. Las imagenes
médicas estan perdidas
entre las palabras.

las dos fotografias que acompano, que conceptio inutil dete-
nerme en hacer su descripciéon”

Todo parece indicar que los médicos confiaban mas en la pa-
labra, sobre todo ahora que creian contar con una terminologia
especial capaz de hablar con el lenguaje de las cosas mismas.
Paré podia dibujar un “monstruo marino con cabeza de frai-
le, armado y cubierto de escamas de pescado” o un monstruo
“perruno con la cabeza semejante a la de un ave de corral”,
pero la Gaceta Médica presentaba al monstruo “diplogenésico,
monocéfalo, autositario, enfaldsito, no viable”. Paré construia
1magenes con retazos de otras y Rodriguez buscaba llevar al

9 Juan Maria Rodriguez, “Division congénita de las mejillas”, p. 105.
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plano de lo visible la causa y la ley general, ambas inscritas
en el nombre del monstruo.

Bajo la directriz del texto, la imagen debia describir mos-
trando. Si la palabra dividia el cuerpo en segmentos cuantifi-
cables, la imagen insistiria en la separacion de las partes; si
la observacion traspasaba la cubierta y miraba las profundi-
dades, la imagen haria del adentro una superficie visible:

La figura primera representa al monstruo visto por el lado
derecho y un poco oblicuamente; la segunda esta tomada por el
frente, y la tercera por el plano posterior. La figura que se ve
debajo es el croquis muy reducido de la circunferencia duplex-
occipitofrontal y marca la situacion, forma y extension respec-
tivas de las fontanelas bregmatica y lambdoides, unidas por la
sotura sagital.®

Mas que vistas, las imagenes tenian que ser leidas. Pausa-
damente debian conducir la mirada del espectador. Como la
observacion misma, ubicaban el sitio correcto o incorrecto de las
partes y establecian los limites entre lo perfecto y lo imperfecto
en un mismo cuerpo. Por ejemplo, en las laminas del monstruo
cuadruple, un indice explicativo marca la secuencia de la mira-
da: “A. Cabeza del parasitifero. B. Surco que ha hecho el cordéon
con que esta suspendida la pieza dentro del frasco donde se
conserva. Cy C’. Porcion derecha de la nariz y del labio superior
donde se encuentra implantado el tumor placentario.”?®

% Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico...”, p. 145.

%“Visto por su plano anterior parece un feto normal; por el posterior se nota,
que sobre un tronco visto por su plano esternal hay una cabeza mirando direc-
tamente hacia atras, y por los lados se ven dos fetos de espaldas.” (Ibid., p. 146).
Como s1 aun quedaran dudas, en otro caso, una nota advierte: “Cada una de
las figuras corresponde a las cincuenta y siete centésimas partes del tamano
del monstruo, de modo que tienen casi las seis décimas del original.” Juan
Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano cuadruple”, s/p.
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Figuras 5, 6 Y 7. /Dénde en la naturaleza encontrar algo
semejante a la figura erguida de ese feto humano cuadruple?

81
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Penetrada por las palabras, la imagen haria visible el
camino que en la historia cientifica conducia del monstruo
1maginado al monstruo verdadero. Por la determinacion
del texto, un tejido de vision y de palabra, la imagen debia
autentificar el hecho y confirmar una verdad que ve, dice y
simultaneamente conoce al objeto. Colocada ya sea al comien-
zo, en medio o al final del texto, la imagen se constituiria en
la Gltima evidencia de un objeto que existe por la palabra.

SIN PALABRAS

En los estudios teratologicos la palabra determina el sentido
de la imagen pero ésta goza de un momento de aislamiento.
Quizas ello se deba a la dificultad técnica de imprimir texto
e 1lustraciéon en una misma pagina, al hecho de que en la Ga-
ceta Médica las litografias de monstruos estan casi siempre
separadas del texto. Hay un momento, se podria decir, que
pertenece sélo a la imagen y que acontece al dar vuelta a la
pagina, cuando se deja atras el texto para que en la pagina
sigulente la imagen aparezca.

Y en este breve lapso, la imagen le habla al texto extrana-
mente. Aunque la imagen cumple con la funcion de prolongar
la descripcion e ilustrar al texto repitiéndolo, esa repeticion
sucede en la distancia. Aunque copia al espécimen, al copiarlo
habla desde un lugar distinto que no es exactamente el del
texto. Todo transcurre en un instante, entre la desaparicion
del texto y la aparicion de la imagen; en ese momento dos
registros heterogéneos hablan simultaneamente: mientras el
texto explica, la imagen se hace ver; la descripcion fragmenta
y la imagen expone la completitud del cuerpo.

No es que de pronto las imagenes se hayan independizado
del texto sino que con éste entablan un doble juego. Por un
lado, describen el cuerpo siguiendo la directriz del texto y
por el otro, reconstruyen aquello que el analisis habia disec-
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cionado; de un lado dicen, y asi contribuyen a descomponer
la totalidad en pedazos comparables, y del otro muestran, y
entonces reincorporan cada fragmento a una totalidad. Alli
esta José Maria Alegre mostrandose integramente; alli esta
también el feto cuadruple, deforme y asimétrico, completo
y erguido.

Pegadas al texto, las imagenes lo prolongan y de esa forma
refieren al objeto de conocimiento; pero separadas, ponen al
texto en tension y rompen la correspondencia que debia exis-
tir entre el objeto de la palabra y aquel de la imagen.?” No es
que de pronto el texto desaparezca para que surja la imagen,
sino que el significado no la alcanza por completo. Frente a
ella, el texto parece vago e impreciso, escrito de prisa, como si
su unica finalidad fuera preparar al lector para el encuentro
con la imagen.

No es que las imagenes de monstruos muestren objetos
falsos, s6lo que al imitar al objeto producido por el texto, lo
renombran. No es que nieguen la verdad de la observacion,
sino que al afirmarla dudan de que ese objeto sea posible. En
un unico movimiento, cada una muestra y descompone el haz
de relaciones que define al objeto y asi mientras ilustran al
texto recuerdan que el saber puede dispersarse en la superficie
de un cuerpo abierto al juego de los signos.

9 La problematica que plantean las imagenes botanicas es distinto, pues
aunque su propoésito es también acceder a la verdad de la naturaleza y
proporcionar informacién atil a la ciencia, poseen otros criterios de seleccion
y objetividad. Una diferencia fundamental radica en que las ilustraciones
botanicas tienen la posibilidad de buscar el “tipo” mientras los monstruos
de la medicina se enfrentan a la singularidad del fendémeno. Acerca de la
relacion entre la imagen y la palabra véase especialmente Roland Barthes,
“La escritura de lo visible”, en op. cit., pp. 11-67.
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LA SERIE

Algo en la imagen fallaba. Juan Maria Rodriguez decia que
la culpa la tenia el dibujante quien al no seguir al pie de la
letra sus instrucciones se equivocaba:

Desgraciadamente, el dibujante encargado de hacer la litogra-
fia que acompana a este articulo no hizo caso de las instrucciones
que se le dieron, por lo cual ha salido invertida la colocacion de
las figuras [...] Como tampoco hizo las correcciones teniendo a
la vista el monstruo, tal cual se lo habia yo dicho, las figuras del
frente y del plano posterior no permiten formarse una idea justa
de las dimensiones respectivas.®®

Por mas que el dibujante copiara fielmente la figura mons-
truosa, aun haciéndole correcciones, la representaciéon no
correspondia enteramente al objeto. Casi siempre habia que
corregir teniendo enfrente al espécimen:

El monstruo esta en mi casa por ahora, a donde pueden pasar a
verlo los Sres. comprofesores y las personas que gusten; lo cual
sera conveniente tanto para ratificar las incorrecciones en que
incidi6 el dibujante, cuanto para la comprobacién que demanda
la autenticidad de un hecho tan raro como curioso.”

Entre la imagen y el espécimen monstruoso habia cierta
1inadecuacion, y si no ;/donde en la naturaleza encontrar algo
semejante a la figura erguida de ese feto cuadruple?

Debido a una falla en el proceso de imitacion la imagen
adquiere el poder de anadir significados; por la ausencia de

% Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico...”, pp. 161-162 (nota al pie).
% Idem.
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Figura 8. Alli esta el cuerpo del monstruo bicorpéreo
que vuela suspendido en el espacio de una pagina.

referencia, cada dibujo se asocia a otro en un juego de pa-
recidos posibles y va formando su propia cadena de signos.
Asi, algunas imagenes se acercan mas a la ciencia y otras al
arte; unas se asocian a objetos naturales y otras a esculturas
estilizadas; algunas estan mas cerca de la fotografia y otras
a la 1lustracion botanica: el rostro del hermafrodita recupera
los retratos de tres cuartos, mientras que en la pagina con-
tigua sus piernas anuncian el mundo tridimensional de las
fotografias modernas, de cuerpos fragmentados vistos en sus
mas infimos detalles.

Si las imagenes forman una serie, su rasgo no es la con-
tigiiidad. Estrictamente no puede decirse, ni siquiera, que
el vinculo que entre ellas se teje provenga de una sucesion
de apariciones. De hecho, cada imagen esta separada de la
siguiente por meses e incluso anos de publicacién, y cada una
es tan ocasional como los nacimientos mismos. M4as bien, diria,
las 1magenes parecen tarjetas postales insertadas violenta-
mente en el cuerpo del texto, desconectadas unas de otras,
encerradas en su propia autorreferencia. Cada una de ellas
no hace mas que revivir la experiencia de un suceso que tuvo
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lugar una sola vez en un determinado momento. Alli esta el
hermafrodita captado en el instante de un despertar violento;
alli esta también el cuerpo desdoblado del monstruo bicorpoéreo
que vuela suspendido en los limites difusos del espacio.

Por una falla, la serie confunde los tiempos y brinca de un
lado a otro inconsistentemente. A través suyo regresan todas
las imagenes y todas las palabras. Todos los bestiarios. La
1maginacion aristotélica, las mezclas de especies de Paré o
el detalle del entorno de los primeros dibujos decimononicos.

Figura 9. Las imagenes parecen tarjetas
postales insertadas en el cuerpo del texto,
encerradas en su propia autorreferencia.
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Alimentadas de esa distancia, las lineas, las tonalidades y
las texturas de las imagenes pueden liberarse de su funciéon
1lustradora y traer al texto aquello que del mundo es méas ex-
trano. Por ese momento de aislamiento, el monstruo en imagen
regresa a su condicion de acontecimiento singular, excepcional,
fortuito, sin ubicacion en el orden general de las cosas.

La aparicion de la imagen trae asi a la memoria la potencia
del mundo, de todo aquello que no es, que no ha sido ni tal vez
sera, pero que hubiera podido ser.*®

10 Tomado de Italo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, p. 97.
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Figura 10. Bartola y Maximo. ;/Vestigios de una
raza indigena degenerada, casos patolégicos de
microcefalia o seres teratolégicos?

DE LA MEDICINA A LA HISTORIA NATURAL

Mas de veinte anos después de que Juan Maria Rodriguez
publicara su primer estudio de caso, se inauguraba en el
Museo Nacional de México el salon de teratologia. Alli se ex-
hibian un total de 75 especimenes monstruosos: borregos de
dos cabezas, cerdos de seis patas, siameses, hermafroditas
y un gigante, unos “conservados en alcohol, otros disecados, y

otros representados por fotografias”.!

!Jesus Galindo y Villa, Breve noticia historico-descriptiva del Museo Na-
cional de México, Imprenta del Museo Nacional, México, 1896, p. 13.
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Inaugurado en 1895, un ano después de la muerte de
Rodriguez, el salon de teratologia podria verse como una
especie de homenaje postumo a ese médico obstetra. Jesus
Sanchez, su fundador, como él mismo se designaba, reco-
nocia en aquél al precursor de los estudios teratolégicos en
México: ademas de un “ilustrado consocio y sentido amigo”,
Rodriguez “dio un lugar prominente a la teratologia nacio-
nal, dandonos con sus numerosos escritos relativos la base
para formarla”.?

Al abrir al publico un salén de teratologia, Sanchez conti-
nuaba la labor iniciada por Rodriguez veinte anos atras. Si este
médico habia insistido siempre en la necesidad de “disuadir a
la multitud de ciertas ideas erréneas que tiene acerca de las
monstruosidades, y cuyo origen se remonta hasta la oscura
noche de los tiempos”,? si no perdia oportunidad de denun-
ciar la irracionalidad de las viejas creencias aunque fuera en
una mencion a pie de pagina, Sanchez, por su parte, estaba
dispuesto a ir mas alla del ambito reducido a las revistas
especializadas, y difundir los estudios teratologicos a través
de las amplias salas de un museo dedicado a la ciencia y la
educacion del pueblo.

Sanchez continuaba asi la tarea de su precursor pero la
llevaba mas lejos al hacer realidad una propuesta que dos

2 Jesus Sanchez, “Historia natural médica. Relaciones de la Antropolo-
gia y la Medicina”, aMM, tomo 36, 1899, p. 121. En ese mismo articulo,
Jesus Sanchez —médico naturalista, alumno de Gabino Barreda, socio
de la Academia Nacional de Medicina y socio fundador de la Sociedad
Mexicana de Historia Natural, cuya vida estuvo estrechamente ligada al
Museo Nacional— afirma: “Convencido de su utilidad y de la necesidad de
dar mayor vuelo a esta clase de estudios, tuve hace pocos anos el gusto
de fundar en el Museo Nacional las secciones de Antropologia general,
Anatomia comparada y Teratologia, que al principio quedaron a cargo del
doctor Francisco Martinez Calleja.” Ibid., p. 122.

3Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo ciclope perteneciente
al género cerdo nacido en Romita (estado de Guanajuato)”, La Naturaleza,
tomo 1, 1869-1870, p. 280.



1895 95

décadas atras era solo promesa. Pues aunque Rodriguez
reconocia la importancia de incorporar la teratologia a los
estudios bioldgicos, sabia que esa tarea “toca mas bien al
porvenir de la ciencia que a su presente, pero que a su debido
tiempo servira para resolver esa multitud de problemas que
se refieren a la sublimidad de nuestra organizacion consi-
derados como irresolubles”.* Sanchez, en cambio, haciendo
realidad esa promesa, incluia una seccion de teratologia en
un museo que, desde sus mas remotos origenes, anteriores
incluso a la Independencia, habia estado dedicada a la his-
toria natural.

Asi, veinte anos después de que Rodriguez publicara su
primer estudio de caso, la teratologia se trasladaba de la
medicina a la historia natural. Se habia movido de sitio y
respondia ahora a preguntas relativas no tanto al cuerpo
individual como a la transformacion de las especies. En un
desplazamiento, los monstruos eran ahora objeto de la historia
natural y como tales pertenecian a una historia estrechamen-
te vinculada a la del Museo Nacional. Visto asi, su historia
repite los episodios de una mayor cuyo origen bien podria
localizarse en 1790 cuando José Longinos Martinez, miembro
de la expedicion botanica que Carlos III habia enviado para
estudiar y coleccionar las plantas, animales y minerales de
la Nueva Espana, abrié al publico un Gabinete de Historia
Natural. Esa historia continuaria con la desaparicion del Ga-
binete en la guerra de independencia, la entrega, medio siglo
mas tarde, de un edificio propio por parte de Maximiliano y,
posteriormente, durante el gobierno de Juarez, la conversion
del museo en un centro de investigacion cientifica. Ese relato
culminaria en 1895, ano en que la teratologia estaba prepa-

4Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Estudio sobre varias monstruosida-
des ectromelianas y mas particularmente sobre Pedro Salinas, natural de
Tejupilco (Estado de México)”, amM, tomo 7, 1872, p. 382.
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rada, palabras de Sanchez, para dar solucion a “los problemas
muy oscuros relativos a la organizacion de los animales y las
plantas” y asi “poner de manifiesto las leyes generales de la
organizacion”.’

DEL ESPECTACULO A LA EXHIBICION

El ano de la inauguracion del salon de teratologia “los ninos
aztecas”, dos enanos microcéfalos supuestos descendientes de
la nobleza azteca, cumplian mas de 40 anos exhibiéndose en las
plazas publicas de las principales ciudades norteamericanas
y europeas, asi como en los laboratorios de las instituciones
cientificas mas renombradas de Europa.

Al parecer, John L. Stephens, un viajero de la primera
mitad del siglo x1x, fue quien comenzo6 la historia. Contaba
en 1841 que en un viaje realizado por América Central des-
cubri6 a Maximo y Bartola, dos supuestos descendientes de
una antigua raza de sacerdotes casi extinguida. Después, la
noticia de su descubrimiento se esparcié y para 1850 Maximo
y Bartola estaban en posesion de un senor llamado Velasquez
de San Salvador quien en los Estados Unidos los exhibia en
ferias y circos presentandolos como copias vivientes de las
figuras de los bajo relieves de Palenque.® En 1853 apare-

5Jests Sanchez, op. cit., p. 122. En relacion con la historia de la historia na-
tural en el Museo Nacional véanse, entre otros, Jests Sanchez, “Fundacion
del Museo Nacional de Historia Natural”, La Naturaleza, tomo 1, 1910; Juan
José Saldana y Consuelo Cuevas Cardona, “La invencion en México de la in-
vestigacion cientifica profesional: el Museo Nacional 1868-1908”, pp. 309-332;
Eli de Gortari, La ciencia en la historia de México; Elias Trabulse, Historia de
la ciencia en México, y Rafael Guevara Fefer, Los tiltimos anos de la historia
natural y los primeros dias de la biologia en México.

6Juan Comas, Dos microcéfalos “aztecas”. Véase también John L. Stephens,
Illustrated Memoir of an Eventful Expedition into Central America Result-
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cieron en Inglaterra exhibiéndose en plazas publicas, en la
corte britanica y en la Sociedad Etnolbégica de Londres donde
Richard Owen los examin. Mas tarde, en 1855, en Paris,
fueron estudiados por Pierre M. de Serres, y en 1875 por Paul
Topinard. Veinte anos después, justo cuando se inauguraba el
salon de teratologia, en Alemania Rudolf Virchow publicaba
un trabajo antropométrico y aseguraba que Maximo media
1335 milimetros y Bartola 1355, que ambos carecian de len-
guaje y que sus afectos y deseos se manifestaban con sonidos
no articulados y agudos.”

Asi, justo cuando se inauguraba el salon de monstruos
del Museo Nacional, los “ninos aztecas” estaban de gira por
Alemania. Sibien es cierto que entre ambos sucesos no parece
haber alguna conexion directa, que entre unos y otros se abre
todo un océano, hoy no hay forma de dejar de asociarlos. Se me
ocurre, por ejemplo, que el Museo Nacional bien pudo haber
sido su mausoleo: las vitrinas habrian servido para poner
freno a las giras de Maximo y Bartola por el mundo, pues, al
menos —segun la légica de los médicos— en ese “centro de
difusion del conocimiento”, como anos mas tarde lo llamara
Alfonso Pruneda,® ellos, librados de las ferias y los circos, se
habrian convertido en un objeto de conocimiento.

Al final, la asociacion entre los “ninos aztecas” y los
monstruos del museo resulta inevitable, mas si se piensa

ing in the Discovery of the Idolatrous city of Iximaya in an Unexplored
Region, and the Possession of Two Remarkable Aztec Children, Maximo
(the Man) and Bartola (the Girl), 1841.

"Juan Comas, op. cit., p. 26.

8 Alfonso Pruneda, “Algunas consideraciones acerca de los museos”, Boletin
de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, tomo vi, nim. 2, Méxi-
co, Imprenta de Antonio Garcia Cubas, 1913, pp. 79-98. Alfonso Pruneda
(1879-1957) fue médico cirujano, jefe de la Seccién Universitaria, director
de la Escuela de Altos Estudios, director de la Universidad Popular Mexi-
cana, y rector de la Universidad de México (1924-1928).
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que todos ellos compartieron un mismo destino: resulta que
nadie sabe qué fue de Maximo y Bartola y qué de la coleccion
del Museo Nacional. Juan Comas, el antropologo fisico que
rastreod la vida de los primeros, afirma que llegaron a ancia-
nos, sin embargo, ignora donde estan enterrados sus cuer-
pos: “,Cuando murieron?, /dénde?, ;en qué circunstancias?,
;se han conservado sus esqueletos?”, se pregunta en 1968.°
Al parecer, Maximo y Bartola se esfumaron de la misma
manera que los monstruos del museo. En este caso, algunos
de los especimenes, luego de ser exhibidos por un tiempo en
el salon de teratologia, fueron trasladados a los escaparates
del recién inaugurado Museo de Historia Natural del Chopo, y
mas tarde, en una historia de pocos datos y muchos rumores,
fueron llevados a otra institucién, luego a otra y, cuando ya
no hubo sitio para albergarlos —cuentan— fueron enterrados
en la pared de uno de los tineles del estadio universitario
hasta que un buen dia, inspeccionando las instalaciones,
sorpresivamente aparecieron, por lo que fueron llevados al
Jardin Botanico de la Universidad Nacional donde un incen-
dio terminé con ellos.?

De algtin modo, lo sucedido a los “ninos aztecas” se re-
pite en el Museo Nacional, en version propia. Digamos que
la exhibicion de 75 especimenes monstruosos planteaba
las mismas preguntas que los cientificos de entonces se
hacian en Europa y los Estados Unidos ante la presencia

YJuan Comas, op. cit., p. 33.

9 La informacién fue proporcionada por miembros del Instituto de Biolo-
gia de la unam, del Museo del Chopo y de la Coordinacién de Museos del
INAH. Posiblemente los especimenes humanos del Museo de Antropologia
estén guardados en alguna bodega a la cual no fue posible conseguir el
acceso. Todavia pueden encontrarse algunos ejemplares en los escapa-
rates de algunos institutos de la unam. Dos de ellos, por ejemplo, con
sus frascos de alcohol, se exhiben en el Chopo para recordar lo que fue
el antiguo museo.
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de Maximo y Bartola. En el caso de estos ultimos, algu-
nos de los cientificos que los examinaron, encontraron en
ellos vestigios de una raza indigena degenerada, otros los
consideraron casos patoldgicos de microcefalia, y los mas
coincidieron en senalar que se trataba no de una variedad
normal de la especie humana sino de seres teratoldgicos
y, por tanto, estériles, es decir, incapaces de formar una
nueva raza.

De todas maneras, ya sea en plazas, circos o laborato-
rios, el atractivo de los monstruos siempre fue el que John
L. Stephens habia adjudicado a Maximo y Bartola al con-

Figura 11. ;Qué fue de ellos?, jcuando murieron?,
,donde estan enterrados sus cuerpos?
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siderar que su condicién era la misma en que se hallaban
los indigenas antes del descubrimiento de América. De ahi
que el caso del salon de teratologia pueda verse como una
respuesta a la polémica desatada en Europa en torno a los
“ninos aztecas”. Aunque ni sus cuerpos ni sus fotografias ha-
yan sido exhibidos en el Museo Nacional, Maximo y Bartola
estaban presentes en forma de espectro tejiendo extranos
vinculos entre monstruos e indios, entre la teratologia y la
historia patria.

LA PALABRA, LA IMAGEN, EL CUERPO

Un ano después de que se inaugurara el salén de teratologia
empezo a venderse a las puertas del establecimiento el Ca-
talogo de anomalias coleccionadas en el Museo Nacional, un
libro breve, barato, con el tamano ideal para pasearlo por las
salas y asi acompanar al visitante durante su recorrido por
la exposicion.

Lo poco que hoy se sabe de la exposicion es por el Catadlo-
go,; su valor proviene, entonces, de constituir practicamente
el inico documento disponible sobre la coleccion. Y es que no
hay mucho mas, ya que ni los funcionarios que trabajaron
en el museo durante esos anos ni los historiadores que mas
tarde escribirian sobre el establecimiento, se ocuparon del
tema.!! De hecho, gracias al Catalogo se conocen los nombres

1 Comunmente las descripciones de las salas pasan de la Arqueologia
directamente a la Historia Patria, y apenas se detienen en el salén de te-
ratologia. Véanse Luis Castillo Ledén, El Museo Nacional de Arqueologia,
Historia y Etnografia, 1825-1925; Jestis Galindo y Villa, op. cit.; Miguel
Angel Fernandez, Historia de los museos en México; Luis Gerardo Mora-
les Moreno, Origenes de la museologia mexicana. Fuentes para el estudio
historico del Museo Nacional, 1780-1940.
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de cada uno de los especimenes asi como su imagen y el lugar
que ocuparon en el espacio; por el Catalogo se sabe que en
una ocasion, en una sala del Museo Nacional, se exhibi6 una
coleccion de monstruos biologicos.

Pero sucede que ese libro breve, barato, hecho para acom-
panar al visitante durante su recorrido, sobrevive hoy lejos
de los especimenes que una vez le dieron sentido, guardado
en uno de los estantes de la biblioteca del Museo Nacional
de Antropologia. Esa es su condicién actual, la de una doble
temporalidad, pues si al Catalogo se le coloca cerca de la exhi-
bicion, sus paginas despliegan el orden del espacio, mientras
que lejos de ella, en el archivo, éste constituye un universo
cerrado, autosuficiente, donde las imagenes parecen detentar
la referencia al espécimen. En tanto testimonio, el Catdlogo
abre el acceso a un suceso real que acontecid en el pasado,
pero —simultaneamente— recuerda que ese acceso hoy es
1mposible.

Asi, mediante el Catalogo de anomalias hoy es posible acer-
carse al modo como entonces estaban dispuestas las vitrinas
y los escaparates del salon de teratologia hasta inferir tanto
el ordenamiento general del salon como el sitio que cada uno
de los ejemplares ocupaba; pero, por otro lado, ese documento
resulta insuficiente para saber todo eso. Es mas, diria que
sus palabras e imagenes pueden convertirse en un obstaculo
a la hora de intentar imaginar el espacio de exhibicion, y es
que nunca aparecen los cuerpos: sucede que mientras las pa-
labras hablan de algo que ha dejado de existir, las imagenes
muestran figuras carentes de materialidad. Desde el presente,
no hay manera de trasladarse al salon de teratologia y mirar
al monstruo de cerca. Lo Unico posible es escribir alrededor
de esa ausencia.

Esa es la condicion actual del Catalogo: cada una de sus
1magenes y palabras remite al pasado pero constata que ese
regreso hoy es imposible. Atravesado por una distancia abier-
ta entre pasado y presente, su marca es la ausencia; de ahi
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que no sea posible mas que recubrir con palabras e imagenes
ese lugar vacio y transitar de una representacion a otra: el
monstruo como indice, como icono y como simbolo, signos que
posponen siempre el encuentro final con el objeto.!?

2Intento pensar la representacion del monstruo desde la teoria del signo
de Charles S. Peirce, pero en este caso leo a Peirce a partir del texto de
Philippe Dubois, El acto fotogrdfico. De la representacién a la recepcion, y
especialmente desde Eliseo Verdn, quien, marca una diferencia con respecto
a Peirce: Ver6n intenta mostrar que la produccion de sentido basada en la
regla de la contigiiidad es anterior a todo fenémeno de “analogia”; es decir,
el indice es anterior al signo iconico porque éste “es a la vez diferente en
si mismo del principio de la contigiiidad y posterior a éste desde el punto
de vista genético”. Aqui el indice refiere a la contigiiidad, involucra la
cualidad y, cerca de Lacan, toca una realidad inaceptable. Véase Eliseo
Veron, “Cuerpo significante”, en J.L. Rodriguez Illera (comp.), Educacion
y comunicacion, pp. 44-45.
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Figura 12. Como
pieza de museo, el
gigante Salmeron
marca el inicio de
una nueva forma de
concebir lo real.

E1L ORIGEN

La primera pieza de la coleccion de teratologia expuesta en el
Museo Nacional de México era el retrato de Martin Salmeron,
un gigante de dos metros, 20 centimetros, al que Humboldt
consider6 el mas proporcionado que habia conocido, y cuya
altura excedia en “una pulgada al gigante de Torneo que fue

visto en Paris en 1735”.13

13 Roman Ramirez, Catalogo de anomalias..., pp. 1-4. La leyenda cuenta
que en 1798 se le mand6 a medir nuevamente y se hallé que habia crecido
2 pulgadas mas.
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Antes de que se convirtiera en la primera pieza del salon
de teratologia, Martin Salmerén fue un hombre célebre, tanto
que el Diccionario Universal de Historia y Geografia de 1855
incluye su biografia: durante su vida cuid6é ganado y se mos-
tro en las plazas y las ferias de las ciudades y los pueblos; fue
soldado y escolta de José Maria Morelos durante la guerra
de Independencia y siempre protagonista de los desfiles; en
1796 llegb6 a la Ciudad de México donde el virrey le permiti
cobrar algtun dinero a los que querian verlo, y le otorgé incluso
el privilegio de presentarse conducido en coche con soldados
que lo escoltasen.

Fue tan célebre que el “Profesor del Noble Arte de pintura,
e Individuo de la Real Academia de San Carlos”, Joseph Maria
Guerrero, quiso constatarlo y el ano que Salmeréon lleg6 a la
Ciudad de México, lo pint6 en la Sala del Ayuntamiento, de
cuerpo entero, con traje a rayas, con una mano en la cintura y
otra mostrando un sombrero. Agreg6 una leyenda en la parte
inferior del cuadro para que nadie dudara de su verdadera
1dentidad: Martin es “Trigueno, de buena faz, Ojos aceituna-
dos”; su estatura es de

[...] 2 varas 2-3 menos una pulgada, y proporcionado en sus
demas tamanos, pues del Codo al Hombro tiene media vara dos
pulgadas; del Codo a la punta de los dedos 27 pulgadas 2 lineas;
del Codo a la Muneca 15 1-2 pulgadas; de Hombro a Hombro 21
pulgadas 10 lineas.'®

De exhibirse en las plazas publicas y presidir los desfiles,
el gigante se convirtiéo en un retrato cuyo destino seria
ocupar el primer sitio del saléon de teratologia, y aqui, en ese

4 Diccionario Universal de Historia y Geografia, tomo 111, Imprenta de F.
Escalante, tomo 111, México, 1855, p. 307.

5 La leyenda, incluida en una esquina del 6leo, es reproducida por Roman
Ramirez, en el Catalogo de anomalias, p. 1.
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nuevo lugar, su funcion seria no tanto constatar la estatura
extraordinaria de un hombre como marcar el momento a partir
del cual inicia una nueva forma de concebir lo real. El 6leo de
finales del siglo xviil marca asi una frontera; su funciéon es
separar “los tiempos fabulosos”® de la ciencia y, de ese modo,
anunciar el comienzo de una época decidida a mostrar la rea-
lidad de las cosas. Después de todo, en los finales del siglo xviiI
Joseph Maria Guerrero habia pintado al gigante real, tal como
aparecia ante sus ojos: de pie, erguido, ensennando su extraor-
dinaria estatura. Lo copid con tal exactitud que el retrato es de
tamano natural y mide exactamente lo que media el gigante:
segun dice el cuadro, “el profesor de la Academia de San Carlos
ejecuto las medidas con toda precision y el cuadro de tamano
natural mide 2 varas, 2-3 menos una pulgada, segin consta
en el acta de cabildo del viernes 18 de noviembre”.

En el primer sitio de la exhibicion, el retrato del gigante
anunciaba lo que vendria después; en ese lugar inauguraba
un trayecto que tendia hacia la posesion visual del objeto. Esa
pieza era solo el primer paso: enseguida aparecia el dibujo del
“Hombre con cuerno”, un caso estudiado por el doctor Luis
Montana en la primera mitad del siglo xix!” y después, la

6 Palabras de Jests Sanchez, quien creia que la ciencia tenia que deslin-
darse de los tiempos fabulosos en que se creia que el grifo, el pegaso o la
serpiente halada eran “seres formados con porciones de animales diversos”.
Asi, en La Naturaleza dedica algunas paginas a criticar la posible existencia
de una sirena que segun se decia venia del golfo Pérsico: “los artefactos lla-
mados Sirenas no tienen ninguna importancia cientifica”; las partes fueron
habilmente colocadas “al grado de no poderse distinguir la unién de unas
con otras”, “Revista de historia natural”, La Naturaleza. Peridédico Cientifico
de la Sociedad Mexicana de Historia Natural, 1887-1890, p. 41.

17En relacién con este dibujo véase Roman Ramirez, op. cit., y el Diccionario
universal de historia y geografia, 1885, tomo Vi, pp. 648-649. Acerca de la
trayectoria del doctor Montana, véase Carlos Viesca, “Las ciencias médicas
en el México independiente”.
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serie de fetos monstruosos. La exhibiciéon comenzaba asi con
una pintura, seguia con un dibujo y terminaba mostrando
monstruos in situ, el maximo emblema de la representacion
objetiva.

COLECCIONAR

La coleccion de teratologia debia reunir todos los monstruos
posibles, aquellos que provinieran del hospital o el consultorio,
de los bazares o las tiendas de anticuarios. Por ejemplo, anos
antes de que la coleccion se formara, Juan Maria Rodriguez
contaba lo que el doctor Lucio vio en la casa del anticuario
Mr. Bobin: “El Sr. Lucio me indic6 que alli existia una mons-
truosidad semejante a la que describo, y pasé a examinarla
acompanado de mi amigo y companero el Sr. Brassetti.”!® En
ese mismo ano el doctor Manuel Soriano prepar6 y mont6 una
pieza que habia sido traida por el doctor Ramirez de su lti-
mo viaje a Europa.’® Ademas de los ejemplares comprados en
tiendas o bazares, o adquiridos mediante la practica clinica,
algunos de ellos, seguramente, provenian de los gabinetes de
curiosidades, pues si no ;donde fue a parar aquel nifio de un
solo cuerpo y dos cabezas que a mediados de siglo se exhibia
dentro de una botella en el museo privado del conde Panias-
ki, junto a minerales, fosiles, cristales y monedas??’ Sea cual
fuere el origen de la coleccidn, el caso es que para 1895 ésta
se componia de 75 ejemplares, los necesarios para mostrar las
posibilidades y los limites de lo monstruoso.

18Se trata de un cerdo monstruoso presentado ante la Academia Nacional
de Medicina. Juan Maria Rodriguez, GMM, tomo 6, p. 149.
¥Vease Manuel Soriano, “Craneo monstruo de un borrego”’, MM, tomo 4,

1869, p. 170.
20 Véase Albert M. Gilliam, Viajes por México durante los anos de 1843 y
1844, p. 132.
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Asi, la coleccion del Museo Nacional debia reunir todos
los ejemplares posibles, hasta los mas extranos, aquellos
nunca vistos anteriormente, a condiciéon de que fuesen “au-
ténticos”, es decir, reales. Muy lejos de los bestiarios medie-
vales y su desfile de hombres alados, mujeres-peces y todo
un mosaico de figuras heterogéneas, la colecciéon del museo
estaria compuesta de monstruos biologicos. Lejos también
de los gabinetes de curiosidades cuyas colecciones mezcla-
ban monstruos con fésiles, minerales extranos, animales
desconocidos, temblores de tierra y erupciones volcanicas,?!
la del museo expondria s6lo monstruos, separados de fosiles,
rocas y monedas, pero también de 6rganos enfermos o restos
provenientes de “las inspecciones cadavéricas”, para los que
se habria de destinar el recién fundado Museo de Anatomia
Patologica.?? N1 la imaginacion ni la enfermedad: la colec-

21 En relacion con gabinetes de curiosidades, véase Joy Kenseth (ed.), The
Age of Marvelous; N. Jardine, J.A. Secord y E.C. Spary (eds.), Cultures of
Natural History; Harriet Ritvo, The Platypus and the Mermaid and other
Figments of the Classifying Imagination y John Elsner y Roger Cardinal
(eds.), The Cultures of Collecting.

2En 1895 la Escuela Nacional de Medicina inauguré el Museo de Anatomia
Patologica, el cual exhibiria ejemplares monstruosos al lado de 6rganos
enfermos, un poco a la manera del museo de anatomia patologica de la
Facultad de Paris, del Museo Dupuytren o del “Grand Musee Anatomique
du Docteur Spitzner” que incluian deformaciones dentro de las colecciones
de anatomia patologica, higiene social y etnologia. Ese es, por ejemplo, el
caso del ejemplar traido por José Ramirez de su ultimo viaje a Europa y
que se convirtié “en la primera cedida por la Sociedad en cumplimiento
de la segunda proposiciéon aprobada en la sesion anterior, relativa a la
formacion del Museo Nacional de Anatomia Patolégica”. Manuel Soriano,
op. cit., p. 170. Veanse también Rafael Lavista, “Informe que rinde al C.
Ministro de Instruccion Publica de las labores ejecutadas en el Museo
de Anatomia Patoldgica, desde su fundaciéon hasta la fecha”, en Reuvista
de Anatomias Patolégicas y Clinicas, tomo 4, mayo de 1899, y Manuel
Toussaint. “El Museo Anatomo-patolégico”, en II Congreso Médico Pana-
mericano, tomo 1, num. 16, Hoeck y Cia. Impresores y Editores, México,
noviembre de 1896.
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cion teratoldogica del Museo Nacional debia estar formada
por monstruos exclusivamente, separados de todo lo demas
e 1dénticos a si mismos.

Pero para ese momento coleccionar significaba algo mas
que la mera acumulacion de ejemplares. Si en la coleccion
podian ser incluidos todos los monstruos posibles, hasta los
mas inverosimiles, era porque en ella la singularidad era
sometida a un principio de identidad. De manera distinta a
los gabinetes de curiosidades donde cada ejemplar destacaba
por su singularidad mientras la coleccion se definia en fun-
cion de la pertenencia comuin de todas esas singularidades
al ambito de lo maravilloso, en el museo la colecciéon debia
resaltar lo comun, lo repetido, aquello que permitia hablar
de una serie de seres semejantes. Si en los gabinetes de cu-
riosidades la coleccion se abria tanto hasta incorporar cual-
quier maravilla natural, el museo debia mostrar que pese
a extranas apariencias, las posibilidades de lo monstruoso
tenian un limite.

Todo en el salon de teratologia seria puesto para cumplir
con ese fin; los escaparates y las repisas que distinguen un
espécimen de otro, los frascos de alcohol, todos iguales, y
el titulo que pone el nombre, sacrificaban la singularidad
del espécimen a la mirada de un ojo que observa y encuentra
semejanzas.

ExXHIBIR

Coleccionar significaba no sélo organizar los ejemplares bajo
un criterio de semejanza sino hacerlo siguiendo un principio
causal. Si bien en los gabinetes de curiosidades los monstruos
habian perdido el potencial que en la edad media les transmi-
tian fuerzas oscuras y demoniacas, seguian siendo impredeci-
bles; aunque habian sido despojados de su potencial alarmante
al ser convertidos en un ejemplo mas de las maravillas que
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la naturaleza era capaz de producir, seguian sometidos a la
fuerza del azar y conservaban ain la autonomia que la sin-
gularidad otorga. En cambio, en el museo, el monstruo tenia
que ser liberado del azar, y para conseguirlo, el espacio de
exhibicion debia desplegar las lineas de la explicacion gene-
ral. Alli, cada ejemplar ocuparia el sitio que la clasificacion
le asignaba, pues sblo con un lugar definido dentro de un
cuadro de identidades y diferencias, en el armazon regular
del tipo, la clase y el género, conseguiria enlazarse con el otro
de tal manera que anticipara al siguiente y formara con él
una secuencia de efectos y de causas.?® Esa era precisamente
la novedad que ofrecia la clasificacion positiva, aseguraba
Rodriguez anos atras:

Cuando Mr. Geoffroy Saint Hilaire dio a luz su clasificacion ge-
neral de los seres anémalos [...] se propuso hacer perceptibles la
multitud de relaciones que cualquiera otro sistema, por ingenioso
que fuese, necesariamente habria dejado pasar desapercibidas.
Pero no era esa la sola ni la mas importante de las ventajas que
la ciencia iba a reportar por su adopcion, sino también aquella
facilidad con la cual, en virtud del orden que en ella se establece,
y por el método que sigue en el estudio de los hechos anémalos,
cada grupo se encuentra anticipadamente explicado en el que
le precede.?!

Soélo asi, bajo un orden previamente establecido, las ma-
ravillas o “curiosidades” serian sustituidas por la explicacion
general. Por lo menos asi lo consideraba José Ramirez, médico
naturalista interesado especialmente en las anomalias:

23 Kl catalogo de la coleccion asi lo anuncia: ademéas de describir cada
ejemplar, Roman Ramirez, el autor, incluye la clasificacion mas utilizada
por los teratélogos mexicanos.

2 Juan Maria Rodriguez, “Descripcién de un monstruo humano cuadruple,
nacido en Durango el ano de 1868”, cmM, tomo 5, 1870, p. 28.
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Desde el momento en que se encontré la explicaciéon o mecanismo
de las anomalias de la organizaciéon de los animales y vegetales,
adquirieron [las monstruosidades] un valor inmenso, en propor-
cién del que perdian como simples curiosidades, dignas sélo del
asombro momentaneo de los visitantes de los Museos, que las
encontraban en algtn rincon de los escaparates.?”

A diferencia de las clasificaciones aristotélicas que distin-
guian monstruos por exceso y por defecto, el Catalogo de ano-
malias reproduce la clasificacion de I. Geoffroy Saint-Hilaire,
de acuerdo con la cual los especimenes tendrian que acomo-
darse en el espacio siguiendo una linea temporal de sucesivas
alteraciones embriolégicas: primero, el 6leo del gigante Salme-
ron, una anomalia simple y al final, la fotografia del portugués
Lancereaux de cuyos genitales nace una pierna, un espécimen
“propiamente monstruoso”. Entre ambos desfilarian todas
las formas intermedias: “Ectromelianos: aborto mas o menos
completo de los miembros [...] Ciclocefalianos: aproximacion o
fusion de los ojos en la linea media de la cara [...] Enfalésitos:
no tienen corazon y en general falta la cabeza.”?¢

Siguiendo una secuencia de paulatino agravamiento, el es-
pacio mostraria como la semejanza y la causalidad reinaban en
la naturaleza. Ya no habia porqué sorprenderse o sentir terror
ahora que la fuente para el miedo habia sido anulada: en el
salon de teratologia nada quedaba fuera de un ordenamiento

% José Ramirez, “Tres mazorcas anoémalas”, La Naturaleza, tomo 10,
p. 377. José Ramirez era hermano de Roman y miembro de la Academia
Nacional de Medicina, de la Sociedad de Historia Natural, del Instituto
M¢édico Nacional, y considerado por algunos de sus bidgrafos como uno de
los primeros autores mexicanos que aceptan la teoria de Darwin. Véase
Hilda Flores Olvera y Helga Ochoterena-Booth, José Ramirez (1852-1904).
Vida y obra.

%6 La clasificacion del Catalogo de anomalias se basa en los dos grupos en
que I. Geoffroy Saint-Hilaire divide las anomalias: simples (hemeterias)
y graves (heterotaxias, hermafrodismos y monstruosidades).
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formado por objetos que no desbordaban los limites de su pro-
pia definicion. Alli, el orden de la clasificacion, con sus frascos,
repisas y titulos, terminaria convenciendo al espectador de
haber tenido frente a si la realidad misma de las cosas.

Epucar

A su manera, el salon de teratologia repetia una vieja tradiciéon
inscrita en la etimologia del término mismo: moneo, advertir,
y monstro, mostrar. Es decir, al monstruo necesariamente
habia que mostrarlo.?”

Al menos, a lo largo de la historia ese parece haber sido
su destino. Por lo comun, si un monstruo moria al nacer, su
cuerpo iba a parar al basurero o, en el mejor de los casos, era
guardado en un frasco de alcohol y exhibido en alguna repisa
de algiin gabinete de curiosidades. “Esos pequenos monstruos
humanos”, decia un médico, estaban “destinados a morir, casi
siempre, tan luego como nacen, y a enriquecer las estadisticas
y colecciones de curiosidades y rarezas teratologicas”.?® Si, por
el contrario, sobrevivia a la muerte, seguramente terminaba
sus dias mostrandose en ferias y circos o en las puertas de pla-
zas, tabernas y cafés, como todavia sucedia a finales del siglo
xix: alli estaba “aquella miserable idiota que un yankee exhibi6
escandalosamente en nuestro Teatro Nacional”’, recordaba
Rodriguez en 1872; estaba también Alejo Garza quien en la
plaza de toros exhibia sus habilidades: “con los pies lanzaba y
manganeaba caballos, mulas y toros, los ensillaba apretando la
cincha y colocando él mismo los arneses de montar, y concluia

por jinetearlos con una destreza y maestria admirables”.?

2TVéase Susan Stewart, “El cuerpo grotesco”, pp. 9-15.
28 Alfonso Ortiz, “Teratologia. Anencefalia”, ammM, tomo 26, 1892, p. 94.
% Juan Maria Rodriguez, “Estudio sobre varias monstruosidades ectromelia-
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El salon de teratologia continuaba con esa vieja tradicion
solo que alli el espectaculo seria sustituido por la exposicion.
En lugar de seres excepcionales expondria objetos cientificos;
en lugar de diversion efimera, propia de ferias y circos, ofre-
ceria educacion a las masas. Después de todo, se trataba de
un museo moderno dedicado a la investigacion especializada y
también a la educacion del pueblo. Desde los tiempos de Juarez,
esa habia sido la finalidad del establecimiento: la idea domi-
nante, decia Jesus Sanchez en 1887, “ha sido hacer del Museo
Nacional una escuela popular de ensenanza objetiva, tanto
mas util cuanto que en ella recibira instruccion principalmente
la multitud de personas que no adquieren en las escuelas los
beneficios de la ensenanza”.?® Asi, ademdas de ser motivo de
“orgullo nacional”, los monstruos formaban parte de un vasto
plan educativo dirigido “a la ilustracion de las masas”.?!

nas y mas particularmente sobre Pedro Salinas, natural de Tejupilco Estado
de México”, amm, tomo 7, 1872, p. 394. Los ejemplos abundan. Maria era una
muchacha ectromelia bi-toracica que un espanol exhibi6 en Querétaro por
1815, haciendo uso de sus pies. Maria “molia maiz, hacia tortillas, barria,
batia chocolate, ensartaba chaquira y ejecutaba varias otras cosas por el
estilo”. Juan Maria Rodriguez, “Un nuevo caso de ectromelia bi-toracica y
abdominal unilateralmente derecha”, cMM, tomo 15, 1880, p. 331.

% Citado por Juan José Saldana, “La invencion en México de la investigacion
cientifica profesional: el Museo Nacional 1868-1908”, p. 328.

31Para Rodriguez, los monstruos eran motivo de orgullo nacional. Asi, cuan-
do recibié como obsequio el “primer monstruo cuadruple que ha existido”,
se mostré muy agradecido: agradeci6 el “patriotismo digno de todo elogio”
del senor Palacios por ese invaluable obsequio, y le agradecié nuevamente
al enterarse que a pesar de las insistentes ofertas de dos norteamericanos,
el senor Palacios decidié donarlo a la Academia: “Pero calculando que mi
patria era digna también de poseer tan curiosa monstruosidad me resolvi
a preferirla, por lo que aquellos sefiores hubieron de conformarse con
llevar Gnicamente algunas docenas de fotografias que mandaron hacer
a sus expensas.” Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo
humano cuadruple...”, pp. 18 y 19. Sin duda, los objetivos de la seccion
de teratologia coincidian con los del Museo en su conjunto; asi, en 1871
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En el espacio de exhibicion ya no habia lugar para el terror
ante el espectaculo de lo aberrante como sucedia en las ferias
y los circos, ni tampoco para el asombro momentaneo de los
gabinetes de curiosidades. Alli los frascos, las vitrinas y el
nombre colocaban la visibilidad lo mas cerca posible de la
palabra e invitaban no al espectaculo sino a la comprension ra-
cional. Asi, dentro de una vitrina y bajo el sello de un nombre,
el monstruo quedaba sujeto a una denominacién comun.

Observando con distancia y leyendo cada uno de los titulos,
el visitante salia del lugar llevandose la certeza de haber te-
nido frente a si la evidencia de la regularidad del mundo.

E1L DESTINO

En el salon de teratologia primero aparecia el gigante Martin
Salmeron, un 6leo del siglo xviiI convertido en una “anomalia
simple”, y después la serie de monstruos fotografiados, diseca-
dos o encerrados en frascos de alcohol, y considerados anoma-
lias graves. De acuerdo con la clasificacion, entre la anomalia
mas ligera y la monstruosidad mas grave, debian desfilar todos
los estadios intermedios. Sin embargo, viéndolo bien, el espacio
presenta no una linea de sucesivas alteraciones embriologicas,
sino dos grupos separados abruptamente: por un lado, el retrato
del gigante y, por el otro, los especimenes monstruosos y entre
ambos surge otro de los angulos de E. Geoffroy Saint-Hilaire,
aquel que lo define como un catastrofista inclinado a ver la
evolucion como el resultado de efectos ambientales que actian

Leopoldo Rio de la Loza, presidente de la Sociedad Mexicana de Historia
Natural, declaraba que un museo que “ha de ser verdaderamente nacional”
recolectara “todas las producciones notables de la Republica”. Leopoldo Rio
de la Loza,“Discurso pronunciado en la sesiéon general del 12 de enero de
18717, La Naturaleza, tomo 1, 1869-1870, pp. 411-412.
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directa e imprevistamente sobre el desarrollo embrionario.
Desde la vision de la catastrofe, el monstruo de la exposicion es
mera aparicion repentina, acto sorpresivo que, fuera de toda
secuencia gradual, altera el curso regular de las cosas.

Debido a este salto todo se modifica, y el retrato del gigante
se transforma entonces en pieza Unica; separado del resto de
los ejemplares, aislado, se convierte en una suerte de suple-
mento dentro de una exposicion dedicada a exhibir inicamente
especimenes monstruosos. Aparece como un anadido que pue-
de desprenderse y ser colocado en cualquier parte y en tanto
tal el 6leo del siglo xvIII ya no inicia la serie. Nada lo obliga a
mantener la referencia al origen, y sin esa referencia, la linea
del tiempo se pierde como principio de desarrollo mientras
se rompe la cadena que debia unir causas y efectos. Por ese
salto, en el espacio ya no hay nada que garantice que de una
forma se derive la otra.

Por esa fractura, el aislamiento del gigante se repite cada
vez que la serie pasa de un ejemplar a otro y asi va rodeando
a cada monstruo de vacio, encerrandolo en una singularidad
que sélo a él pertenece. Debido a esa distancia, el espacio puede
liberarse de las coacciones de la similitud y entonces subrayar
en lo comun aquello que difiere, pues /qué tienen en comun
el embrion de dos cabezas, el hermafrodita, los siameses o el
capitan Lanceraux de cuyos genitales nace una pierna? En la
fractura, el espacio se impone sobre el tiempo, lo descompone y
asi dispersa la explicacion general en una diversidad de objetos
singulares, todos arbitrariamente dispuestos.??

3 La reflexion sobre el espacio retoma ciertos planteamientos de Michel
Foucault y Gilles Deleuze en Theatrum Philosophicum seguido de Repeti-
cion y diferencia, y de Deleuze y Felix Guattari en “Lo liso y lo estriado”,
en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 483-509. En este Gltimo
texto se distinguen dos espacios de distinta naturaleza: el espacio liso y
el espacio estriado, el espacio ndmada y el espacio sedentario. Uno esta
delimitado, cerrado al menos por un lado, con un revés y un derecho, y



EL iNDICE 115

Visto asi, el salon de teratologia no puede dejar de asociarse
con esos viejos bestiarios medievales o renacentistas, o con los
dibujos de la Gazeta de México del siglo xviI1, ya que en él lo
singular se instaura como principio universal hasta hacer del
monstruo un acontecimiento que no tiene relaciéon con nada
externo a si mismo. De pronto, el Hidrocéfalo, el Cyclocepha-
liano, el Sycephaliano Synoto, se aglutinan indiferenciados

Figura 13. /Qué tienen en comun el em-
brion de dos cabezas, el hermafrodita
o el capitan Lanceroux, de cuyos
genitales nace una pierna?

puede constituir el modelo platénico de la “ciencia real”, mientras que el
otro no implica ningGn entrecruzamiento de hilos sino su enmarafamiento
1limitado, abierto en todas las direcciones, sin derecho ni revés, sin centro.
El espacio sedentario integra el cuerpo y el afuera en un espacio cerrado,
mientras que el nomada “ajusta el vestido e incluso la casa al espacio del
afuera, al espacio liso abierto en el que el cuerpo se mueve”, pp. 484-485.
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en torno a “lo monstruoso”, una nocién ambigua e imprecisa,
definida negativamente, una entelequia que como un a priori
antecede al orden del discurso cientifico.??

Eso pudo haber sucedido. Por un instante los monstruos del
salon de teratologia cayeron fuera de los marcos del concepto
y tuvo lugar el paso de una naturaleza a otra: de lo dicho al
universo de los cuerpos, del objeto a una materialidad equi-
voca que se percibe pero que no puede decirse. Quizas, bajo la
consigna de llevar hasta sus Gltimas consecuencias el mandato
cientifico de mostrar las cosas tal y como aparecen a la vista,
los monstruos in situ regresaron a su condiciéon de testimonio
fisico de una existencia cuya realidad no es exactamente la
de la ciencia. Por un instante el espacio exhibi6 presencias
singulares, contigiiidades corporales, indices perceptivos de
una realidad que resulta intolerable.?*

3 A fin de que un nombre comun sea posible, senala Foucault, “es necesario
que haya entre las cosas esta semejanza inmediata que permita a los elemen-
tos significantes el correr a lo largo de las representaciones, el deslizarse por
su superficie, el asirse a sus similitudes para formar, por ultimo, designacio-
nes colectivas”. Y entonces “/quién puede garantizar que las descripciones no
hayan de desplegar elementos tan diversos de un individuo al siguiente o de
una especie a otra, que toda tentativa de fundar un nombre comun fracasaria
de antemano?”’. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 146.

3Y /qué es ese salirse del concepto sino el rebote de la repeticion? Es en la
insuficiencia del concepto, dice Deleuze, donde la repeticién aparece “como
una diferencia, pero una diferencia absolutamente sin concepto, y en ese
sentido diferencia indiferente”. Gilles Deleuze, “Repeticion y diferencia”,
en Michel Foucault y Gilles Deleuze, op. cit., p. 80.



EL ICONO

Figura 14. Los dibujos remiten a unas fotografias,
las cuales, a su vez, reemplazan al espécimen.

LA IMAGEN DEL MONSTRUO

A finales del siglo los cientificos sonaban con un museo publico
que fuera al mismo tiempo gabinete de investigacion y centro
dedicado a la educacion del pueblo. Imaginaban al visitante
recorriendo las salas del museo como si éste fuera “un libro
practico” donde se contempla “la ciencia en bulto”.?® Querian

% Jesus Galindo y Villa, “Museologia. Los museos y su doble funciéon
educativa e instructiva”, en Memorias de la Sociedad Cientifica “Antonio
Alzate”, México, 1921, tomo 39, pp. 415-473.
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que alli, al observar los objetos, aquel enriqueciera su expe-
riencia escolar. La finalidad era, en palabras del director del
establecimiento, contribuir “a la propagacion y vulgarizacion
de los conocimientos cientificos en nuestro pais”.?¢

Y para cumplir con esa tarea, habia que idear una herra-
mienta capaz de facilitar la comprension de las colecciones.
No bastaba su contemplacién sin mas, sino que era necesario
indicar de antemano la forma correcta de observarlas. Asi fue
como entre los anos de 1885 y 1895 se publicaron los catalogos
de cada una de las salas. Jestis Galindo y Villa, historiador,
director de la Academia Nacional de Bellas Artes y profesor
del Museo Nacional, escribi6 los de arqueologia e historia;
Alfonso L. Herrera, bidlogo, introductor de la obra de Darwin
en México, los de mamiferos y aves asi como el de antropologia;
Manuel M. Villada, especialista en mineralogia, el dedicado
a pledras y fosiles; y, finalmente, Roman Ramirez, médico
legalista, el de anomalias y monstruosidades.?”

Cada uno de esos catalogos podia ser adquirido a un médico
precio en las puertas del Museo. Con ellos el visitante recorre-
ria las salas observando como la explicacion recaia sobre pie-
dras, animales, plantas y monstruos.?® Unicamente tenia que
tomar el catalogo respectivo y con los ojos seguir puntualmente

%6 Palabras de Manuel Uribina en Roman Ramirez, Catalogo de anomalias
coleccionadas en el Museo Nacional, México, 1896, p. 11.

3T Jests Galindo y Villa, Catalogo del Departamento de Arqueologia del
Museo Nacional. Galeria de Monolitos, 1897, y Guia para visitar los salo-
nes de Historia de México, 1895; Alfonso L. Herrera, Catdlogo de la Coleccion
de Mamiferos del Museo Nacional, 1895; Catdlogo de la Coleccion de Aves del
Museo Nacional, 1895 y Catalogo de la Coleccion de Reptiles vy Batracios
del Museo Nacional, 1895, y Alfonso L. Herrera y Ricardo E. Cicero, Cata-
logo de la Coleccion de Antropologia del Museo Nacional, 1895; Manuel M.
Villada, Catdlogo de la Coleccion de Fosiles del Museo Nacional, 1897.

3 Kl precio de los catalogos fluctuaba entre 15 y 50 centavos. El de tera-
tologia costaba 50 centavos. Véase Jests Galindo y Villa, Breve noticia
historico-descriptiva del Museo Nacional de México.



EL fcono 119

el paso de los objetos, letra por letra. Idealmente, caminaria
por el espacio absorto en la contemplacion de la lectura, acer-
candose a los escaparates y familiarizandose con los nombres
mas comunes. En esa postura, con un texto interpuesto entre
su mirada y los objetos, el visitante seguramente saldria del
museo, esa era la idea, repitiendo una leccion bien aprendida.

Tal vez por esta razoéon los catalogos estan hechos de pa-
labras, para leer mientras se observa de cerca. De forma
muy distinta a los libros europeos de historia natural de los
siglos xvII y xvIiI o a los catalogos que hoy conocemos donde
el despliegue de imagenes constituye el sentido mismo de la
publicacién, los catalogos del Museo Nacional carecen de ima-
genes. Seguramente éstas no eran necesarias, pues jpara qué
mostrar la imagen cuando ante los ojos se tiene la evidencia?;
s1 la exhibicion constituye la demostracion visual de lo que el
texto dice, /para qué incluir imagenes?

Sucede con casi todos ellos: ni los mamiferos, las aves o los
reptiles requerian de imagenes. Aunque el caso del Catalogo
de Arqueologia es distinto, ya que incluye algunos dibujos de
piramides y piezas arqueologicas, esos dibujos son escasos, y su
funcién es sélo agilizar la lectura del texto. Podria decirse que
practicamente ninguno de los catalogos incluye imagenes, salvo
el Catalogo de anomalias coleccionadas en el Museo Nacional
que por alguna razon las posee. Todos tienen un mismo formato:
el de anomalias es también un libro pequeno, barato, impreso en
papel de baja calidad, que cumple con las pretensiones cientificas
del Museo y no pierde de vista la tarea de difundir el conoci-
miento al amplio publico; como los otros, decide con palabras el
significado de los objetos, s6lo que por alguna razon éste presenta
un dibujo por cada uno de los especimenes exhibidos.

Por eso, comparandolo con los otros, el Catalogo de
anomalias constituye en s1 mismo una anomalia, precisamente
porque posee imagenes. Quizas, ello se deba a que alguien
sucumbi6 a la tentacion de dibujar monstruos, o a que nadie
consiguié escapar a la consigna etimolégica de mostrar al



120 EL ORDEN DEL ESPACIO

monstruo. Es como si en cuestiéon de monstruos las palabras
resultaran insuficientes, como si éstas adquirieran sentido
s6lo a través de imagenes que inevitablemente traen a la
memoria todos esos viejos bestiarios medievales que poseen
figuras para ver y palabras para leer, que dicen y muestran
al mismo tiempo.

E1 coNCEPTO

El Catalogo de anomalias fue hecho mirando a la exhibi-
cién; todo en él, las palabras y las imagenes, tejen su marco
explicativo. Roman Ramirez, El Nigromante, médico clinico
y legalista, hijo de Ignacio Ramirez, periodista de combate
politico e ideoldgico, importante literato, liberal, y hermano de
José Ramirez,* fue quien lo escribidé. Se preocupd especial-
mente por dejar claro desde el comienzo qué es la teratologia
y cual su utilidad. Asi, en la primera parte, en lo que llamé
“nociones de teratologia”, marca la frontera entre las viejas
creencias y el nacimiento de la teratologia positiva. Con ese
fin se separa de “Ambrosio Paré, que floreci6é en el siglo xvi
y era el primero de los cirujanos de su tiempo”, ya que en él
“se encuentra la mayor parte de las ideas vulgares sobre este
asunto”. Después de establecer la distancia con el pasado, se
aboca a definir el campo de la nueva disciplina: “La Terato-
logia se ocupa de los vicios de conformacion [...] investiga el
mecanismo segun el cual se producen las formas anémalas.”
El marco explicativo termina con la definiciéon de las causas:
“el mecanismo verdadero de la formacion embrionaria” res-
ponde a una alteracién mecanica y patolégica que tiene lugar
después de la fecundacion del 6vulo.

¥Véase la nota 25, p. 110, de la segunda parte del presente libro.
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Mas adelante el Catalogo presenta el cuadro de la “Cla-
sificacion teratologica de I. Geoffroy Saint-Hilaire”. En éste
los ejemplares aparecen separados en dos grupos, simples
(hemiterias) y graves (heterotaxias, hermafrodismos, mons-
truosidades); divididos a su vez en ramas (enanos y gigantes,
microcefalia, hidrocefalia, pies torcidos, etcétera); en clases
(monstruos unitarios y monstruos dobles); en 6rdenes, tribusy
familias. Al final, en la tercera parte, aparece la descripcion de
cada espécimen asi como suimagen. La descripcion sigue una
numeracion consecutiva y cada imagen, ubicada junto a las
palabras, bordea el nombre como adhiriéndose a la descripcion
respectiva. Se trata de dibujos pequenos, amarillos y rugosos
como el papel que cumplen con la funciéon de ilustrar al texto
reconociendo en las palabras el peso de la verdad.

Al final, el Catalogo no hace mas que repetir el trayecto
del conocimiento cientifico: primero las nociones de teratologia
definen el objeto, después la clasificacion lo inserta en el orden
general y, por Ultimo, la descripcion asienta tanto el nombre
verdadero como la imagen adecuada del monstruo:

[...] No. 1 Retrato de un gigante. No. 2 Retrato de un hombre que
tenia un cuerno entero en la sien derecha, en medio de dos cuer-
nos rotos [...] No. 3 Labio leporino geniano. Macrostoma, Megalos-
toma, Schistocephalus megalostomus (Gurlt) [...] Macaria N. hijja
de Juana Garcia, primeriza; naci6 el dia 2 de enero de 1888, a las
cinco de la manana, con falta completa de desarrollo del maxilar
superior, y murié a los cuatro dias por falta de alimentacion.*°

Por la aparicion de la palabra primero y de la imagen
después, cada ejemplar encuentra un sitio dentro de la clasi-
ficacion y asi en el espacio de exhibicion la explicacion se hace
finalmente visible.

¥ Roman Ramirez, Catalogo de anomalias, pp. 8-9.
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Figuras 15y 16. La funcién de la imagen es ilustrar lo dicho por
el texto; su sentido proviene de alli, de ese texto al que ilustran.

LA COPIA DE LA COPIA

A diferencia de las litografias de la Gaceta Médica, los dibujos
del Catalogo de anomalias no fueron hechos por estudiantes
guiados por las indicaciones del médico. En ese caso, un artista
sueco, Enberg, reconocido como tal, fue invitado expresamente
a realizar los dibujos que después se imprimirian en papel de
baja calidad con el fin de venderlos por unos centavos en las
puertas del museo.

Cuando Enberg realizé los dibujos no estaba mirando los
especimenes sino que reproducia con “la mayor fidelidad”
“los dibujos tomados de los originales por el escrupuloso di-
bujante senor D.dJ. Figueroa”*' Es decir, dibujé6 monstruos a
partir de los trazos de otro dibujante y asi fue como ilustré
las descripciones de los especimenes monstruosos. Eso es lo
extrano: dibujo sobre dibujo, copia de la copia; o el pintor di-
bujé para perfeccionar las lineas del dibujante, o bien partié
de esas lineas para luego matizar deliberadamente.

El caso es que a la imagen final se llega después de un doble
salto: del ejemplar al dibujo casi fotografico de Figueroa, y de
éste a las ilustraciones de Enberg. Los dibujos del Catalogo

4 Ibid., p. 11.
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remiten asi a otros dibujos que a su vez reemplazan la visibi-
lidad del espécimen. Por ese doble salto, los dibujos poseen un
doble estatuto: por un lado refieren al espécimen y por otro son
la referencia del texto; simultaneamente, representan al objeto
y son el objeto del que habla el texto. Por el giro de la imagen,
el objeto deja de ser exterior al Catalogo y ahora éste lo contie-
ne; esto es, el objeto ya no esta constituido por los monstruos
del salon de teratologia, referencia prescindible, sino por las
copias que alguna vez alguien hizo de otras copias.

Como s1 se tratara de un espejo que vuelve la figura so-
bre si misma, el Catdlogo se ha convertido en un universo
cerrado, autosuficiente, en el que las imagenes son aquello
de lo que el texto habla. Porque las imagenes constituyen al
mismo tiempo la representacion y el objeto, el Catalogo puede
entonces desprenderse de la exhibiciéon y ahora la coleccion
esta formada no por monstruos disecados o encerrados en
frascos de alcohol, sino por las imagenes que un pintor creé
a partir de otros dibujos.

EL PARECIDO

Los dibujos del Catalogo de anomalias no son retratos exactos;
nada en ellos obliga a remitirse a los monstruos del museo.
Podran poseer caracteristicas del espécimen pero esas caracte-
risticas hacen de la forma una serie de lineas que inicamente
vemos como monstruos.*? Entre el espécimen y la imagen no
puede decirse que haya contigiiidad, ni que los dibujos consti-
tuyan la reproduccion evidente o el testimonio fisico del objeto
real. Al mirarlos nada obliga a creer en la existencia del objeto,
nada en ellos evidencia la transferencia de la realidad de la
cosa sobre su representacion.

42 En relacion con la representacion icénica y el parecido, véase Francisca
Pérez, Los placeres del parecido. Icono y representacion.
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Figuras 17, 18 y 19. Al mirar los dibujos nada obliga a creer
en la existencia del objeto, nada en ellos evidencia la
transferencia de la realidad de la cosa sobre su representacion.

Figura 20. Mientras los cuerpos humanos se arrastran, los
animales se presentan erguidos.
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Figura 21. Los seres que las imagenes presentan
no estan ni vivos ni muertos, pero podrian estarlo.

En realidad, frente a las imagenes ya no importa si el ob-
jeto existe o no. El monstruo se ha vuelto icono y como tal, no
inscribe ya un problema de verdad o falsedad.*® Mas que de
objetos cientificos, se trata de rostros que miran sorprendidos,
de cuerpos que habiendo roto la distancia que requiere el co-
nocimiento, anuncian una proxima precipitacion. En vez de
objetos manipulables y medibles, la imagen presenta el rostro
dormido de un borrego deforme, los ojos vacios de un cerdo
que no ve porque esta danzando o el o0jo Unico del ciclope que
de tan abierto es necesario esquivar.

43 Peirce define al icono como “un signo que remite al objeto que denota sim-
plemente en virtud de las caracteristicas que posee, ya sea que ese objeto
exista realmente o no”. Citado por Philippe Dubois, El acto fotografico. De
la repeticion a la recepcion, p. 58.
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Los monstruos de la imagen no estan muertos pero tampoco
estan vivos. Ni vivos ni muertos, sino suspendidos dentro de
los limites de la pagina. No tienen edad ni sexo, como ese em-
brion que simula un cuerpo de mujer enroscado en sus propias
visceras. No hay separacion entre los géneros; ningin rasgo
permite establecer la diferencia: los animales aparecen recos-
tados como una mujer o erguidos como un hombre; mientras
los cuerpos humanos se arrastran los animales bailan. Lo
que debia permanecer fijo cobra movimiento. Placido Rocha
aparece de frente con sus manos y sus pies torcidos, aparece
después de perfil dispuesto a emprender una larga carrera; un
cerdo danza sobre sus ocho patas como si siguiera un compas
alucinante y otro mas, casi de perfil, se rie para mostrar una
mandibula inferior rudimentaria.**

En la imagen las posturas son extranas. Abiertas pero no
por una diseccién, estan expuestas a la mirada. Se doblan y
retuercen de tal modo que la anomalia quede al descubierto,
que la deformidad se ponga de relieve, pues /de qué otra mane-
ra presentar en un plano bidimensional un borreguito de dos
cuerpos que parecen cruzados?,*® ;qué hacer si1 no para que apa-
rezca la cara que queda por delante cuando las rodillas estan
por detras? En esas figuras la anomalia se pinta tan radical,
tan evidente, que se vuelve imperceptible: /por qué una mirada
congelada ante la imagen tendria que juzgar como monstruoso
a un chivo alegre de cuya espalda nacen dos patas?

44“No. 10 y No. 11 Nanomelus brachychirus, camplylochirus camplyoscelus
(Gurlt). Placido Rocha, 46 anos de edad. Manos torcidas, pies torcidos;
ankylosis de las articulaciones de los hombros, de los codos y de las rodi-
llas.” “No. 4 Agnatho (GsH). Nanocephalus micrognathus (Gurlt). Becerrita
que tiene muy rudimentaria la mandibula inferior.” Roman Ramirez, op.
cit., p. 12.

45“No. 49 Monocephaliano Deradelpho (GsH) Octopus biauritus (G). Borre-
guito macho con dos cuerpos que parecen cruzados, una cabeza, dos orejas,
una cara, ocho miembros.” Ibid., p. 29.
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Figura 22. ;Por qué una
mirada congelada ante
la imagen tendria que
juzgar como monstruoso
a un chivo de cuya
espalda nacen dos patas?

Figura 23. ;De

qué otra manera
presentar en un
plano bidimensional
un borreguito de dos
cuerpos cruzados?

No hay limite que contenga al cuerpo. Pedazos de esqueleto
giran en un cuadro sin coordenadas; hacia arriba se dirige un
cerdo con dos cuerpos y seis patas. Unas veces la imagen atrapa
la totalidad de la mirada, y otras expone fragmentos, recupe-
raciones parciales: la boca que sonrie, el giro de un cuerpo o
el ojo vacio. Lo que sobresale no es tanto la anomalia como los
gestos incongruentes que el azar ha puesto en la imagen.*®

46 Para Roland Barthes el punctum de una fotografia esta en el detalle
irrepetible que irrumpe porque no esta codificado; el punctum es aquello
que, recibido en pleno rostro, hace olvidar todo saber y toda cultura para
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EL PODER DEL iCONO

Al Catalogo de anomalias lo componen dos trayectos: de un lado,
las palabras que describen al monstruo y, del otro, los dibujos que
lo muestran. Entre ambos no se puede decir que haya correspon-
dencia, pues una cosa es la explicacion introductoria, el orden de
la clasificacion y el nombre, y otra distinta lo que las imagenes
exponen. S1 no /qué tienen en comun el Octopus symphyocepha-
lus con un cerdo que baila sin coordenadas?, o jacaso esa masa
de pelo es un Otocephaliano Triocéphalo (GsH) —Perocephalus
aprosopus (Gurlt)—, perrito de sexo dudoso, sin cara, sin trompa
y con las dos orejas soldadas en la linea media?

Figura 24. Un cerdo de Figura 25. La anomalia es tan
dos cuerpos y ocho patas radical, tan evidente, que se
sigue el ritmo de un compas vuelve imperceptible.
alucinante.

“dejar subir solo el detalle hasta la conciencia afectiva”. Roland Barthes,
La camara liucida. Nota sobre la fotografia, p. 105.
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Cuando el texto le habla a las imagenes, las constituye
en objeto de referencia, pero cuando éstas se separan de
aquel se hablan sélo entre ellas mismas. El texto intenta
decidir su significado, pero entonces las imagenes le ponen
trampas: cuando lo ilustran refieren a otros dibujos y cuando
representan al objeto se convierten en el objeto mismo. Las
palabras buscan penetrar hasta la vulva y encontrar un
“labio mayor derecho atrofiado; y su comisura superior se
pierde en la ingle derecha y en la parte superior del muslo del
mismo lado”, pero la imagen presenta un cuerpo enroscado,
sin edad, sin sexo, con el interior y el exterior confundidos.*’

Figuras 26 y 27. La imagen presenta
un cuerpo enroscado, sin edad, sin sexo,
con el interior y el exterior
confundidos.

47“No. 14 Celosomiano con exencephalia (GsH). Schistosomus contortus. Schis-
tocephalus hemicephalus totalis (Gurlt). Fissura abdominalis. Cranioschisis
(Forster). Feto de mujer. Craneo y vientre abiertos dejando afuera el cerebro,
el higado y los intestinos. Hay una brida celulosa que va desde el encéfalo
hasta el extremo superior de la abertura ventral, confundiéndose con las
meninges y con el peritoneo. La abertura de la cabeza no se confunde con la
del abdomen, que es lateral. Hay una torsion del eje del cuerpo, de tal modo
que la cara queda por delante y las rodillas por atras. Esta mas desarrollado
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Hablandose a si mismas, las imagenes van formando su
propia trama, con su propia ley. Pero no se trata de una ley que
desde afuera se adhiera a la representacion, sino de otra que
emana de cada forma. Puede tratarse de cuerpos completos o
fragmentados, con anomalias evidentes o imperceptibles, vis-
tos desde arriba como en una mesa de diseccién o desde abajo

Figura 29. ;/Acaso esa masa
de pelo es un Otocephaliano
triocéphalo?

Figura 28. Lo que sobresale no
es tanto la anomalia como los
gestos incongruentes que el azar
puso en la imagen.

en todo el cuerpo el lado izquierdo que el derecho. La eventracion se encuentra
del lado derecho. Es notable la torsion de la columna vertebral y de los pies.
La oreja izquierda esta doblada sobre su plano anterior. La vulva tiene su
labio mayor derecho atrofiado; y su comisura superior se pierde en la ingle
derecha y en la parte superior del muslo del mismo lado. La diferencia en el
tamano de las partes simétricas es muy aparente en los labios de la vulva,
en las manos, en los pies, en las orejas, en los ojos, en las ventanas de la
nariz y algo en la boca.” Roman Ramirez, op. cit., p. 14.
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Figura 30. Un cerdo se rie para
mostrar una mandibula inferior
rudimentaria.

como si flotaran, con los ojos abiertos o cerrados, indiferentes o
expresivos.*® Como en un juego de loteria, de una imagen puede
seguir cualquier otra; un cuerpo torcido es precedido por una
calavera de cuatro cuernos, por una cabeza girada hacia atras o
por el fragmento de un animal desconocido. No hay vinculo cau-
sal entre el rostro deforme de la hija de Juana Garcia de “labio
leporino geniano”, un cuerpo peludo dispuesto a ser acariciado,
y esa otra imagen de lineas abstractas y extravagantes.

En la singularidad la secuencia no es posible: si cada figura
contiene su propia referencia, recrea entonces una idea de lo
monstruoso que olvida inmediatamente. En la contingencia, la
palabra ya no tiene la fuerza para restablecer la semejanza y
fijar el significado de la imagen. En el Catalogo de anomalias
las imagenes parecen desprenderse del texto y asi liberarse
de su funcioén ilustradora.

¥ Hay que senalar que, a diferencia de las litografias de la Gaceta Médica,
en el Catalogo las imagenes no estan dispersas a lo largo de numerosos
volimenes, separadas por anos de publicacidon, sino que aparecen una
detras de otra, agotandose en el texto mismo.
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Fuera de la secuencia, hablandose a si mismos, los dibujos
no muestran necesariamente el saber de la ciencia. En ellos
1mporta menos ese saber que la relacion posible con una exis-
tencia. Mas que reproducir la realidad cientifica del objeto,
presentan parecidos posibles. Si en algin momento llegan a
dirigirse a los monstruos del espacio de exhibiciéon, lo hacen
no desde la identidad sino desde lo posible; si se tocan es en
un encuentro de cualidades. Los dibujos reemplazan al objeto
y en ese reemplazo distorsionan el mundo real, no hacia lo
verdadero o falso, sino hacia lo diferente, lo abierto, lo po-
sible.*® Invocan imagenes sueltas de la historia: las figuras
inanimadas, grotescas o fantasticas de los relatos miticos, los
bestiarios medievales o el repertorio de prodigios de Ambrosio
Paré. De ellos pueden surgir todas las imagenes, del pasado
y del futuro, y desplegarse todos los significados.

Por un instante no hay palabra que ponga freno a la poli-
semia de la imagen.

Figura 31. Unas veces la imagen atrapa la
totalidad de la mirada y otras expone sélo
fragmentos, recuperaciones parciales.

49 Como si la imagen estuviera alli para cubrir una carencia, aliviar una
pena, ella no sélo evoca sino que reemplaza haciendo presente lo ausente.
Véase Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada
en Occidente, p. 34.
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Figura 32. ;/Cual es el origen de la raza mexicana?

LLA TOTALIDAD

Si1 el pasado se cortara con el filo de lo que prosigue, entonces
la historia no terminaria en 1895, ano de la inauguracion del
salon de teratologia, sino que en ese momento comenzaria. La
1inauguracion del salén seria sélo la cispide que anuncia una
proxima caida, el ultimo esfuerzo por parte de los médicos por
defender el dominio de la historia natural de la fuerza con la
que se estaban abriendo paso la arqueologia, la historia y
la antropologia.
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Si ese nuevo comienzo se mira desde el lente de la historia
natural, la historia estaria compuesta por los episodios de una
gradual disolucion: en 1899, se nombra a Francisco del Paso y
Troncoso director del establecimiento y a partir de entonces los
directivos seran cientificos interesados en la historia, la arqueo-
logia y la etnologia; en 1901 se abren en el museo las clases de
antropologia, etnologia, arqueologia e historia; unos afnos mas
tarde, Jesus Sanchez, en La Naturaleza, se queja del estado
de “completa inactividad” que guarda la Secciéon de Historia
Natural del Museo, debido sobre todo a que la Arqueologia,
Etnologia e Historia ocupaban “especialmente la atencion y
gastos de la Direccion de ese Museo”;° finalmente, en 1909, la
historia natural, con sus plantas, animales, minerales y mons-
truos, salen del recinto para formar el nuevo Museo de Historia
Natural en la calle del Chopo, establecimiento que de hecho fue
abierto al publico hasta el 1 de diciembre de 1913.5!

S1en cambio se le mira desde la lente de la antropologia, la
historia seria la de una culminaciéon triunfante. En el origen
apareceria no Longinos y la expedicion botanica enviada por
Carlos III, sino el jesuita novohispano Francisco Xavier Cla-
vijero en el momento de imaginar “un museo no menos util
que curioso” donde se preserven “los restos de la antigiiedad
de nuestra patria”.®? En adelante, una secuencia progresiva

0 Jestus Sanchez, “Fundacion del Museo de Historia Natural”, La Natura-
leza, vol. 4, parte 11, 1904-1910, p. 1.

51 En relacidon con la historia del Museo Nacional, véanse Luis Castillo Le-
dén, El Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, 1825-1925.
Miguel Angel Fernandez, Historia de los Museos en México; Luis Gerardo
Morales, Origenes de la museologia mexicana, y Enrique Florescano, “La
creacion del Museo Nacional de Antropologia y sus fines cientificos, edu-
cativos y politicos”, en Enrique Florescano (comp.), El patrimonio cultural
de México, pp. 145-163.

2 Kl museo debia reunir “las estatuas antiguas que se conservan o que se
vayan descubriendo en las excavaciones, las armas, las obras de mosaico
y otros objetos semejantes; las pinturas mexicanas esparcidas por varias
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recorreria los episodios de una realizacion: primero, los suce-
sivos intentos de los gobiernos independientes, desde Iturbide
hasta Juarez, por establecer las bases juridicas del Museo
Nacional; luego, la inauguracion en 1895 de la “Sala de Mo-
nolitos”, el primer espacio arqueologico abierto al publico; y en
1910, en plenos festejos del Centenario de la Independencia,
la apertura del Museo Nacional de Historia, Arqueologia y
Etnografia. Esta seria la historia oficial del Museo Nacional
de Antropologia cuya inauguraciéon en 1964 representa la
cuspide de esa version de la historia.®®

De esta manera, 1910 representaria el fin de una historia y,
al mismo tiempo, la culminacion feliz de un siglo de tentativas.
Un ano antes, la historia natural salia definitivamente de un
museo que en el futuro debia estar dedicado a la exhibicion
exclusiva de monumentos arqueologicos y piezas de antropo-
logia mexicana. En ese ano la coleccion de teratologia que
habia llegado al museo de historia natural hacia poco tiempo
se partié en dos y los especimenes animales fueron trasladados
al Chopo mientras los humanos pasaron a formar parte de
la seccion de antropologia fisica del Museo Nacional. Es asi
como en 1910 la historia del hombre quedé definitivamente
separada de la historia de la naturaleza.

Pero antes de esa particion, antes de que la naturaleza se
separara de la cultura y el espacio se consagrara a la exhibi-

partes y, sobre todo, los manuscritos, asi los de los misioneros y otros anti-
guos espanoles, como los de los mismos indios, que se hallan en las librerias
de algunos monasterios, de donde se podrian sacar copias antes de que los
consuma la polilla o se pierdan por alguna otra desgracia”. Francisco Javier
Clavijero, Historia antigua de México.

%3 Ksta es la historia que de alguna manera cuentan Castillo Ledén, op.
cit.; Miguel Angel Fernandez, Historia de los Museos en México; Enrique
Florescano, op. cit., y Luis Gerardo Morales, Origenes de la museologia
mexicana. En relacién con los festejos del Centenario de la Independencia,
véanse Genaro Garcia, Cronica oficial de los festejos del Primer Centenario,
y Anita Brenner, La revolucion en blanco y negro.
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cion de la arqueologia, la historia y la antropologia nacionales,
en el Museo Nacional convivian casi todas las materias. En
1895 la Casa de Moneda desplegaba el saber de una época.
Alli se exhibian las colecciones de arqueologia con la Coatli-
cue descubierta en 1790 en la nivelacion de la Plaza Mayor y
luego enterrada de nuevo, y con la Piedra del Sol proveniente
de una de las torres de la Catedral; se exhibian también las
colecciones de plantas y animales recolectadas por Maximi-
Liano, los fragmentos de historia patria recogidos a lo largo
de la vida independiente, ademas de las nuevas secciones de
anatomia comparada, teratologia y antropologia.

El Museo Nacional de ese entonces no sélo cumplia con la
aspiracion criolla de mostrar la especificidad de la nacion, sino
que ademas detenia en la nostalgia un sueno que en el siglo xx
se habia ya desvanecido: en 1921, Jests Galindo y Villa, aca-
démico que entregd su vida al establecimiento, diserté sobre
un museo ideal; queria un museo Unico, completo, total, que
abarcara “todos los dominios de los conocimientos humanos™;
sonaba con un museo de sintesis interesado en “la vida, una
en su pluralidad” donde se exhibieran “desde el ejemplar an-
organico, la roca, el mineral, el metal, hasta el mas perfecto
etnografico, es decir, la historia de la Tierra, y desde la Pre-
historia con su cortejo de teorias y de fosiles, hasta lo que el
hombre fabrica o elabora en nuestros dias”.’* Mientras ideaba

 Jests Galindo y Villa, “Museologia. Los museos y su doble funcién
educativa e instructiva”, pp. 415- 473. Jests Galindo y Villa (1867-1937)
ingreso al Museo en 1887, anio en que se inauguro la Galeria de Monolitos;
alli fue encargado del Departamento de Historia y Arqueologia y profesor.
Ademas fue presidente de sociedades, director de la Academia de Bellas
Artes, objeto de homenajes y autor de muchas obras sobre geografia, his-
toria, arquitectura y arqueologia de México. Al respecto véase también
la concepcion que en 1895 tenia Alfonso L. Herrera del museo del futuro:
“Los museos del futuro no clasifican por clases, por familias, por tribus,
géneros, especies, sino que meten en orden los hechos y clasifican las ideas.



EL siMBoLO 137

el futuro, seguramente el profesor no podia dejar de sentir
nostalgia por el museo que a finales del siglo escenifico, bajo
el cobijo de la ciencia, una concepcion total del pais, de sus
habitantes y de su historia.

Por un corto tiempo, el Museo Nacional deline6 un dibujo
completo del pais, y lo hizo de forma similar a esas miles
de estadisticas médicas e higienistas o a los grandes mapas
elaborados durante la época. Alli, bajo la idea de totalidad, el
hombre se enlazaba con las piedras, las plantas y los anima-
les, y la semejanza encontraba en lo mas diverso la unidad
explicativa. E1 Museo no sélo realizaba el sueno de Galindo y
Villa de mostrar la unidad de la vida en su pluralidad, sino
que, principalmente, aglutinaba las distintas colecciones
alrededor de un unico propésito que consistia en mostrar la
especificidad del pais a las “naciones cultas de Europa”, tal y
como lo anunciaba ya una publicaciéon de 1827:

La curiosidad universal por las antigiiedades mexicanas se ha
aumentado mucho en todo el mundo después que los heroicos
esfuerzos de la nacién la colocaron en el rango que le corres-
ponde [...] Pero el celoso e ilustrado gobierno no podria dejarlas
sepultadas en el olvido en que yacian en nuestro suelo, mientras
lo solicitaban con ansia las naciones cultas de Europa.®

El orden de las colecciones se organizaria en funcion de
una pregunta formulada en el Congreso Internacional
de Americanistas, celebrado el ano de la inauguraciéon del
salon de teratologia: /cual es el origen de la raza mexicana?

Estan las salas de la herencia, la ontogénesis, de la lucha por la vida, de
la alimentacion, etcétera. Esas salas son dispuestas en series progresivas
conforme a los principios de la filosofia natural.” Alfonso L. Herrera, “Les
musées de 'avenir”, p. 222.

% Impreso, Archivo de la Biblioteca Nacional de Antropologia.



138 EL ORDEN DEL ESPACIO

o
- g AT
P A WS AL A I AR R A

w-@-,

s,

i e s
MUSEO MEXICANOD oA
\ I\l B VP, ANV, )

o]

W'’

[ R
C1 g

\ curiosidad universal por las antigiicdades mexicanas se ha aumentado mn_ “.:1_

cho en todo el mundo despues que los herdicos esliuerzos de la nacion la co. B g%
locaron en ¢l rango que le corresponde.  Ellas solas pucden conducirnos o co- L2
nocer un pun-'h'ln cuyn listoria envolvieron en timeblas casi [ netrables la jo- & 03
norancia v ¢l fanatismo. Pero ¢l celoso & alustrado gobierno de la repablica ead

y |

no podia dejarlas 5r:|m|tm]a$ en ¢l olvido en que yacian en nuestro suclo, micn- o83
tras las solicitaban con ansin las naciones cultas de Europa, y habiendo con- g4
cebido el proyecto de formar en la capitai de la federacion un Museo en que ocu- ‘5}
pasen el primer lugar, ha reunido en poquisimo ticmpo, y va siempre aumen- i':-‘i
tando la aprcciable coleccion que, espuesta al piblico cn la Universidad, es vi- Ly
- g - o,
sitada con manifiesta complacencia por toda clase de personas. go
2%

Los encargados de su custodia, descan sin embargo que se generalice mas,
¥ quec los sibios nacionales y estrangeros descubran por medio de sus observa-
ciones los preciosos tesoros que contiene, y en consecuencia han resuchto darla
4 luz cn cstampas litograficas, grabadas por Mr. Federico Waldech, & impre-
sas por Mr. Robert, aiiadicndo el primero & las deseripeiones cesistentes en los
manuscritos del Musco, las de aquellas piczas que cesamine por si mismo, y
las notas comparativas de los monumentos mexicanos con los afrnicanos y asii-
ticos.

Se daran cada mes cuatro liminas, una de las csculturas, otra de los dibu-
jos, la tercera de los geroglificos, y la cuarta de las pinturas historicas, agrezan-
do por scparado las noticias respectivas que sc conscrvan en el establecimiento,
donde queda desde ahora abierta la suscricion & razon de tres pesos mensua-
les, que se entregarin & igualmente las estampas, en México hasta tanto que
las suscricioncs forancas se¢ multipliquen de mancra que facilite Jas remesas. Co-
mo ¢l objeto que los editores se proponen no es la ganancia, sino la ilustracion,

T

N IV AT TV,
-
B A ey L A M i

2|
2

T Y,

v..
Va0
B A T AL 2]

a

T TY,
5 -
> eyt

e

les bastari para continuar la empresa ¢l namcro de suscriciones suficiente & cu- E}
brir sus gastos indispensables. Mcxico 25 de agosto de 1827.—[swlro Jgnacto lea- )
za~lidro Rafucl Gondra. ?.'c:‘_

<43

Los contenidos debian girar alrededor no tanto de la vida
sino de la nacion y de la raza como su equivalente cientifico.
También, el Museo Nacional tendria como finalidad “definir
nuestras razas, antropologicamente hablando, para darles su
lugar, tantos anos vacio, en las clasificaciones de pueblos que
la cientifica Europa se ha encargado de formar”.%®

% José Maria Romero, “Estudio craneométrico zapoteca”, p. 237.
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EL MECANISMO DEL CAMBIO

En el Museo Nacional los monstruos ocupaban un pequeno
espacio, perdido entre las inmensas salas dedicadas a mostrar
la grandeza natural, arqueologica e historica de la patria, pero
no por ello dejaron de ser motivo de orgullo y celebracion. No
se habia podido organizar una estadistica nacional de casos
teratologicos, como pretendia un médico en 1890,°” pero al
menos se contaba con una coleccidén completa de especimenes
monstruosos, y eso era motivo suficiente de celebracion.

Pero la celebracion se debia sobre todo a que junto al salén
de teratologia se abrian al publico dos salas mas, la de ana-
tomia comparada y la de antropologia. Una, ubicada en un
salon contiguo al de teratologia, presentaba “76 ejemplares de
esqueletos, 33 craneos, 40 cerebros y 38 piezas diversas que,
en su mayor parte son de mamiferos y aves, y algunas otras
piezas disecadas, como dos corazones, laringe y brazo huma-
nos, y ocho fetos de diversas edades”;® la otra, ubicada en el
primer piso, muy cerca de las colecciones de historia natural,
exponia fotografias de las diversas razas del pais, piezas de
esqueletos humanos provenientes de diversas excavaciones, un
buen nliimero de craneos y cuadros de observaciones referentes
a la antropologia criminal.®®

La razon de la celebracion consistia en que esas tres nue-
vas salas traian la modernidad cientifica a un museo hasta

°7“Bien vale la pena dejarlo consignado, siquiera sea para agregarlo a la
larga serie de ejemplares de este género, apuntados aquiy alla en nuestras
publicaciones patrias, sin que se haya tenido el trabajo de coleccionarlos y
clasificarlos en ordenado cuadro estadistico, en nuestra Republica.” Alfonso
Ortiz, “Anencefalia”, cMM, tomo 28, 1892, p. 94.

% Jestus Galindo y Villa, Breve noticia histérico-descriptiva del Museo
Nacional de México, p. 13.

% Alfonso L. Herrera y Ricardo E. Cicero, Catdlogo de la Coleccion de An-
tropologia del Museo Nacional.



140 EL ORDEN DEL ESPACIO

entonces taxonémico. Formadas con colecciones recientemente
adquiridas, cada una de ellas marcaba una distancia con
respecto al naturalismo del siglo xviII y su interés en descri-
bir la forma de las especies; su sola presencia imponia sobre
una taxonomia fija de piedras, plantas y animales, la nocién
de cambio proveniente de los nuevos estudios biolégicos. Por
ellas la descripcion de las virtudes médicas y alimenticias de
las plantas convivia con las ideas evolucionistas, mientras el
culto a la fijeza de los monumentos se acoplaba al devenir de
la historia.

Por esas nuevas salas el tiempo abria el orden de las for-
mas visibles a los mecanismos ocultos de la naturaleza, pues
mientras la anatomia comparada incursionaba en las profun-
didades del cuerpo, y los esqueletos anénimos de la sala de
antropologia le recordaban a los monumentos arqueolégicos el
cambio perpetuo del universo, la teratologia definia los meca-
nismos a través de los cuales ese cambio operaba. Como una
suerte de bisagra que comunica el mundo animal y el humano,
los monstruos del pequeno salon tenian por funcién establecer
un puente entre la naturaleza y la cultura. Por algo la tera-
tologia habia nacido de la confluencia de la historia natural y
la embriologia y habia sido crucial para las teorias relaciona-
das con la generacion. Los monstruos eran los encargados de
mostrar el mecanismo a través del cual el cambio tenia lugar,
esto es, ofrecian una via para mostrar como nuevas especies
surgian en la naturaleza. Si no, de qué otra forma explicar
que precisamente cuando las obras de Darwin empezaban a
difundirse en México, cuando las anomalias ya no ocupaban el
centro en la explicacion del origen de las especies y las razas,
se inauguraba una seccion dedicada a exhibirlas.®°

%0 La presencia de una coleccion de monstruos en el Museo Nacional no puede
explicarse a partir de los postulados de Darwin. Darwin, quien ley6 a E.
Geoffroy Saint-Hilaire e incluyd en sus cuadernos de notas referencias a
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DE LO MONSTRUOSO

A fin de explicar qué era la teratologia, Roman Ramirez tenia
que separar a Dios de toda responsabilidad sobre el monstruo;
antes que nada, debia marcar el punto a partir del cual la te-
ratologia se convertia en una ciencia. De ahi que el Catalogo
comience con una critica a la doctrina de la preexistencia de
los gérmenes: no creia que los seres vivientes contuvieran des-
de el origen todas sus partes, que hayan sido formados desde
el momento mismo de la concepcién y que, por consiguiente,
preexistan. No creia, pues, que Dios tuviera algo que ver con
el surgimiento de monstruos en la naturaleza.

Desde el principio, Ramirez se inserta en la vieja “querella
sobre monstruos” que tuvo lugar en Europa entre 1724 y 1743,
una polémica ya casiolvidada a finales del siglo x1x. Absuelve
a Dios de toda responsabilidad y se pronuncia de inmediato
por el epigenismo: “Gaspar Federico Wolff descubrid, a fines
del siglo pasado, el mecanismo verdadero de la formacion
embrionaria, y substituyo la teoria de la preexistencia de los
gérmenes con la doctrina de la epigénesis.”®! Siempre que puede
insiste en ello: en vez de preexistir, los 6rganos se desarrollan

las anormalidades anatomicas, rechazaba, sin embargo, la idea de que la
producciéon de monstruos fuera analoga a la produccion de especies. Para
Darwin la generacion era esencialmente conservadora: cualquier cambio
adaptativo s6lo podia ser adquirido gradualmente mediante una lenta
acumulacion de pequenos pasos durante muchas generaciones sucesivas.
Como las monstruosidades respondian a cambios repentinos y peculiares,
éstas, por definicion, no jugaban papel alguno en la formacién de las es-
pecies. Asi, por razones distintas, tanto para Lamarck como para Darwin,
los monstruos no tienen un papel explicativo central en la discusion sobre
el origen de las especies. Al respecto véase Evelleen Richards, “A Political
Anatomy of Monsters, Hopeful and Otherwise”. En relacion con la introduc-
cién del darwinismo en México, véase Rosaura Ruiz, Positivismo y evolucion,
y Roberto Moreno, La polémica del darwinismo en México.

61 Roman Ramirez, op. cit., p. VIIL.
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gradualmente y son los actos mecanicos y patolégicos que
operan en los primeros tiempos de desarrollo los que pueden
hacer “que un individuo bien conformado y en posesion de todos
sus organos, sufra la anomalia de la inversion total de las
visceras, o se suelde con otro individuo”.%?

Le interesaba especialmente determinar la naturaleza
de esa influencia que desde el exterior alteraba el desarrollo
embrionario. Creia en el poder del medio para actuar direc-
tamente en la estructura del embrion y alterar su forma, y
al respecto estaba mas cerca de E. Geoffroy Saint-Hilaire
que de Lamarck, pues si1 para éste el medio actuaba indi-
recta y gradualmente sobre el organismo adulto, el primero
veia la evolucion como el resultado de los efectos directos
y momentaneos del medio; en Lamarck la adaptacion del
organismo al medio modificado tendia necesariamente a la
perfeccion, mientras que en E. Geoffroy Saint-Hilaire, un
catastrofista, el surgimiento de especies estaba relacionado
no con la seleccién natural sino con un proceso de patologia
y degeneracion.®?

Segin Ramirez, esa influencia proveniente del medio
era capaz de penetrar el organismo hasta alterar funciones
embrionarias esenciales como la respiracion, la digestion y
el sistema nervioso, y esas alteraciones traian, mediante la
herencia, la transformacion de las especies:

Los seres vivientes tienden a diferenciarse y a variar conti-
nuamente: no hay dos individuos absolutamente iguales. Esa
tendencia es motivada por las diferencias de medio, y a ella se
acumulan las tendencias hereditarias desiguales, que a su vez
debieron primitivamente su desigualdad a la diversidad de medio
en que se encontraron los ascendientes.%*

52 Ibid., pp. VI-VIL.
63Véase Toby A. Appel, The Cuvier-Geoffroy Debate, pp. 130-136.
64 Roman Ramirez, op. cit., p. VIIL.
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En otras palabras, un monstruo se producia debido a
cambios en las condiciones del medio que a su vez inducian
cambios en el organismo durante el estado embrionario y
mediante su propagacion por herencia, esos cambios traian
la transmutacion de las especies.

Pero el problema surgia al intentar distinguir entre varia-
cién y patologia. Ramirez entendia por anomalia o vicio de
conformacion “toda configuracion que se separa sensiblemente
de la forma ordinaria de una especie animal o vegetal”,%® pero
colocaba la monstruosidad, la variacion y la anomalia del lado
de lo patolégico: “Mientras las diferencias entre los indivi-
duos de una especie son insignificantes, las consideramos como
enteramente fisiologicas; mas si esas diferencias se exageran,
las llamamos variedades, anomalias o monstruosidades, segiin
los casos.”%® Aunque reconocia su viabilidad en casos de plantas
y animales, negaba la posibilidad de que una monstruosidad
explicara el origen de las razas humanas:

Las anomalias graves casi nunca se transmiten, porque los
monstruos propiamente dichos, o no llegan a la edad de la
reproduccidn, o si llegan, sus aptitudes genésicas son muy im-
perfectas o nulas; o porque las condiciones de su monstruosidad
son accidentales e independientes de la herencia.®”

Aun suponiendo que los monstruos transmitieran constan-
temente su conformacion viciosa, decia, “dificilmente se podria
obtener una raza, porque la enormidad de la desviacién consti-
tuye un ser inadaptable al medio”.%® Sibien, la monstruosidad
era intransmisible, no podia dejar de reconocer la posibilidad

65 Idem.
56 Idem.
87 Idem.
68 Idem.
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de que ciertas anomalias lograsen adaptarse exitosamente al
medio y entonces formar una nueva raza. Con esa sospecha
se asoma al texto alguien como el anatomista inglés Robert
Knox para quien las monstruosidades “no viables” perecian
mientras las que eran compatibles con las condiciones geogra-
ficas se reproducian y formaban una nueva raza.®

DE LA RAZA

Aunque a finales del siglo ningln cientifico aceptaba ex-
plicitamente que las razas americanas tuvieran un origen
teratologico, en un saléon del Museo Nacional se exhibia una
coleccion de monstruos biologicos.

En México la discusion sobre el origen de la raza llevaba
ya tiempo. Habia comenzado en los anos setenta, cuando en
la Asociacion Metodoéfila médicos y naturalistas se debatian
entre dos posturas: las razas americanas eran producto de un
tronco comun cuyo origen estaba en Europa o los hombres del
Nuevo Mundo eran razas autéctonas de la América.”® Segun
palabras de Gabino Barreda, presidente de la Asociacion, el
dilema era el siguiente: “o la multitud de especies que hoy
existen se han formado separadamente, o han resultado unas
de otras por transiciones graduales”; de otro modo, o la especie
es una o se compone de razas con origenes distintos. Al pare-
cer, la postura dominante era aquella sostenida por Barreda

% Evelleen Richards, op. cit., p. 390.

" En esos términos lo planteaba Rafael de Zayas y Enriquez, abogado,
juez y miembro de varias sociedades cientificas y literarias, en su obra La
redencion de una raza. Estudio sociologico. En relacion con la polémica
del origen de la raza, véase también Moisés Gonzales Navarro, “Las ideas
raciales de los cientificos, 1890-1910”; y del mismo autor Sociedad y cultura
en el porfiriato.
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quien aceptaba la idea de que las especies descendian siempre
de un ser semejante, y de que ésta era la tinica postura “que
estaba de acuerdo con las leyes conocidas”.”

El problema era que dentro de la postura del tronco comin
la cuestion de las razas intermedias estaba en el centro del
debate, pues si la evolucion constituia un proceso Unico, con-
tinuo y gradual, entonces, necesariamente tenian que existir
eslabones intermedios.”? Y si ello era asi, /constituian las razas
americanas un estadio intermedio cuyo origen bien podia ser
teratologico?’® En especial, dos cientificos pensaron detenida-
mente esta posibilidad. En primer lugar José Ramirez, quien
en 1876 publicé un articulo titulado “Origen teratolégico de
las variedades, razas y especies”; alli aceptaba la posibilidad
de que caracteres monstruosos se heredaran hasta conformar
nuevas especies: “si se estudiaban con cuidado todas las ano-
malias de la organizacion se encontraria el origen de un grande
numero de razas”, decia. Cerca de la teoria del detenimiento
embrionario de E. Geoffroy Saint-Hilaire y principalmente,
de la teoria de la recapitulacion de Haeckel, Ramirez creia
que si se seguia

[...] el desarrollo individual del hombre, del mono o de un mami-
fero superior en el itero materno, se encontrara que el germen
incluido en el huevo, y después una serie de formas muy diversas

M Gabino Barreda, “Trabajo leido en la sesion del dia 25 de febrero de 1877
por Pedro Noriega”, en Moreno, La polémica del darwinismo en México,
p- 47

2Véase al respecto José Luis Vera, El hombre escorzado. Un estudio sobre
el concepto de eslabon perdido en la evolucién humana.

3 Se podria sostener, como lo hace Rosaura Ruiz, que los cientificos de la
época que consideraban a Darwin el maximo representante de las teorias
evolucionistas no sélo confundian las ideas darwinistas con las lamarckia-
nas, sino que leian a Darwin a partir de Haeckel. Véase Rosaura Ruiz, op.
cit.; asi como también Ernest Haeckel, Histoire de la Création des Etres
Organisés.
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que reproducen de una manera general la serie de formas ofreci-
das por la serie prehistorica de los mamiferos superiores.™

El otro cientifico que pensé esta posibilidad fue Jesus
Sanchez, el creador del salon de teratologia, quien sostendria
anos después algo parecido: en un intento por conjugar las
1deas evolucionistas con sus preocupaciones antropologicas,
aseguraba que “las desviaciones del estado fisiologico producen
alteraciones funcionales cuyo estudio es muy importante para
la comparacion del estado mental del hombre y los animales,
y tal vez en el problema del origen de aquél”.”

Aunque gran parte de los médicos naturalistas seguian
las ensenanzas de Barreda y se pronunciaban por el tronco
comun, sucedié que la postura oficial no fue al final la del
origen autoctono. En México a través de los siglos (1884-1889),
el primer compendio de historia de México, Vicente Riva Pa-
lacio, abogado, politico y versatil escritor, publicé “Las razas
indigenas”; alli argumentaba que los indios diferian de las
razas hasta entonces estudiadas y que su caracter era “verda-
deramente excepcional”; el hecho de que carecieran de vello,
de que el molar sustituyera al colmillo y de que les faltaran
las muelas de juicio, eran indicativos de que esa raza estaba
en “un periodo de perfeccion y progreso corporal superior al
de todas las otras razas conocidas”.’® El mismo José Rami-

™ Roberto Moreno, op. cit., pp. 217-218 y 225. La fuente original es La
Naturaleza, tomo 1v, 1887-1889, pp. 235-247.

5 Jesus Sanchez, “Historia natural médica. Relaciones de la antropologia
y la medicina”, La Naturaleza, tomo 1v, 1904-1910, p. 322.

Mas que en la influencia del medio en la determinacién de esos caracteres,
Riva Palacio fundamentaba su hipétesis en la existencia del hombre en
Ameérica en el periodo geoldégico “porque esos caracteres, o fueron propios
de esas razas desde sus primeros abuelos, o los adquirieron en fuerza de la
seleccion natural por evoluciones progresivas”. Vicente Riva Palacio, “Las
razas indigenas”, p. 254. Original: “El Virreinato”, en México a través de
los siglos, 1884-1889, tomo 11, pp. 472-477.
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rez presentd en el Congreso de Americanistas, veinte anos
después de su “Origen teratologico de las variedades, razasy
especies’, la tesis de que las razas primitivas de América eran
autoctonas: en Ameérica no hay seres intermediarios, decia,
sino hombres que han alcanzado las “formas mas perfectas”.
Su padre habia llegado a la misma conclusiéon en 1872: “Lo
que se ha encontrado en América por los espanoles, es exclu-
sivamente americano.””’

Enfaticamente, la idea del origen autéctono negaba todo
rastro teratologico; sin embargo, ello abria una disyuntiva:
o se sostenia que Dios cre6 directamente a cada una de las
criaturas del universo, o bien se mantenia la conviccidn mas
politica que tedrica de que las razas americanas conformaban
una singularidad cuya explicaciéon atin no podia ser aclarada
por la ciencia. Aunque la teoria del tronco comtn buscaba la
manera de escapar a la idea de la singularidad excepcional
del mexicano afirmando el origen compartido con Europa,
la del origen autoctono constituia una estrategia para de-
jar de ver el vinculo que desde el siglo xv1 silenciosamente
asociaba a los indios con animales, hibridos y monstruos.”™
Asi, una postura aceptaba la posibilidad y la otra la negaba
rotundamente, y ambas, de una u otra manera, se definian
en funcion de ese sesgo teratologico.

mJosé Ramirez, “Las leyes bioldgicas permiten asegurar que las razas
primitivas de América son autoctonas”’, en Roberto Moreno, op. cit., pp.
311y 312.

™ Acerca de la relacion entre indios y monstruos en México, véase Roger
Bartra, El salvaje en el espejo, y en relaciéon con “los seres que Dios creo el
dia que le temblaba un poco la mano”, véase Miguel Rojas Mix, América
imaginaria, pp. 65-111.
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DEL INDIO

En el primer piso del Museo Nacional, arriba de la teratologia
y al lado de la historia natural, la sala de antropologia pre-
sentaba mapas lingiiisticos del pais, fotografias de tipos de
las diversas razas, craneos y piezas de esqueletos humanos,
asi como una serie de craneos anémalos. Alfonso L. Herrera
y Ricardo E. Cicero escribieron el catalogo respectivo aprove-
chando la coyuntura para “dar mas brillo a nuestra Exposicion
ante los sabios americanistas”.”™

Los autores del Catalogo de Antropologia se dedicaron a
buscar “en autoridades de renombre”, y con fragmentos de
los estudios lingiiisticos de Antonio Garcia Cubas, algunos
postulados de antropologia fisiolégica del doctor Manuel Ver-
gara y datos de antropologia criminal tomados de Francisco
Martinez Baca, fueron tejiendo el marco explicativo de la
coleccion. Defendian la postura del tronco comun, sélo que
con el concepto de adaptaciéon intentaban evadir el sesgo
teratologico; sostenian asi que las razas americanas habian
pasado por un proceso de adaptacion, mismo que hacia de
ellas razas perfectas. Contra Riva Palacio y la idea de la
singularidad excepcional de la raza mexicana, aseguraban
que todas las razas provenian de un origen comun y que
la mexicana habia conseguido adaptarse perfectamente
al medio: “el hombre esta aclimatado a las altitudes de
México por mecanismos diversos, no habiendo caracteres
de degeneraciéon que puedan atribuirse a influencias cli-

™ Alfonso L. Herrera y Ricardo Cicero, op. cit., p. vi. La secciéon de antro-
pologia abrié sus puertas en 1895; en la ceremonia de inauguracion los
miembros del Congreso Internacional de Americanistas recorrieron el
espacio de esta rama de la ciencia “desatendida generalmente hasta hoy
en México”. Hicieron el recorrido acompanados del catalogo que Herrera y
Cicero hicieron para la ocasion.
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matéricas contrarias”’. Contra la hipotesis de Jourdanet de
que la adaptacion perfecta de las razas americanas al clima
de las altitudes era imposible, los autores insistian en la
adaptacion: “un aumento en la capacidad del téorax de los
hombres que viven en la altiplanicie mexicana”, aumento de
globulos rojos, permite que “los movimientos respiratorios
[sean] mucho mas amplios y generalizados en el indigena
mexicano’.

A primera vista, el concepto de adaptacion les permitia
esquivar la pregunta por los eslabones intermedios y su po-
sible origen teratologico, s6lo que al mantener la idea de una
evolucion continua y gradual, necesariamente tenian que
preguntarse por “el grado de superioridad relativa a cada
raza”. Al comparar a la raza mexicana con la europea tenian
que reconocer la inferioridad de la primera, pero argumenta-
ban que la causa de esa inferioridad residia no en el entorno
natural sino en el medio social. Asi comienza el Catalogo, re-
produciendo una extensa cita de la Memoria sobre las causas
que han originado la situacion actual de la raza indigena de
Meéxico y medios para combatirla de Luis Garcia Pimentel:
actualmente los indios “estan degenerados: nada conservan
de sus pasadas grandezas y apenas si se parecen a aquellos
hombres contemporaneos de Moctezuma”. Si asi comienza,
el Catalogo termina con las conclusiones a las que Francisco
Martinez Baca y Manuel Vergara llegaron después de medir
los craneos de varios indigenas en el gabinete antropométrico
de la Penitenciaria de Puebla: las mediciones craneométricas
muestran que la media total “es inferior a las medidas totales
obtenidas en Europa”; de ahi que

[...] estas razas, bastante degeneradas en razon de su cruza-
miento, del medio social en que viven y de muchas otras cir-
cunstancias, han determinado cierta confusion en sus caracteres
fisonémicos-anatémicos, que casi han perdido el sello de la raza
pura, y conservado ciertos caracteres atavicos, que permiten
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clasificarlas y colocarlas como miembros de las razas primitivas
proximas a extinguirse.®®

Se podria decir que por distintos caminos los salones de
antropologia y teratologia llegaban al mismo punto: si una
insinua el origen teratologico de la raza mexicana, la otra mira
al indio desde la nocion de degeneracion social; si una busca
la causa en la naturaleza, la otra lo hace en el medio social.
La teratologia partia de las anomalias fisicas y asi explicaba
el origen de la raza, y la antropologia detectaba primero “los
caracteres de degeneracion”’ y “los hechos singularisimos de
atavismo observados en algunos de nuestros indios” y llegaba
después a las anomalias fisicas. Pareceria que entre ambas
salas tenia lugar un juego de espejos, pues mientras la te-
ratologia le recordaba a los huesos y craneos de la seccion
de antropologia que la explicacién del origen podia estar en
las variaciones, las anomalias o las monstruosidades, todas
ellas indistintamente colocadas del lado de lo patologico, la
antropologia le hablaba a los monstruos haciéndoles ver que
los indios tenian un origen normal pero que la historia habia
determinado su caracter patolégico.®!

8 Ibid., p. 110. Martinez Baca y Vergara fueron los autores del primer
ensayo de antropologia criminal realizado en México, publicado en 1892,
que lleva por titulo Estudios de antropologia criminal; esta investigacion
representé a México en la Exposicion Internacional de Chicago celebrada
en 1894.

81 Esto le sucedia a José Ramirez, quien no establecia una diferenciacion
clara entre anomalia y variacién. Consideraba que la adaptacion era la
resultante de todas las modificaciones materiales en el organismo suscita-
das por la influencia del medio ambiente. Admitia que las adaptaciones y
malformaciones producian los cambios evolutivos, lo que significaba negar
la variabilidad producida al azar, es decir, la variacién sin una connotacion
adaptativa. “Tanto en Ramirez como en Haeckel adaptacion y variacion
son sindénimos”. Rosaura Ruiz, op. cit., p. 31.
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Asi, pareceria que las nuevas salas del Museo Nacional es-
taban mas cerca de la medicina que de la biologia, ya que bus-
cando una respuesta a la pregunta por el origen, colocaron al
indio del lado de la patologia. Después de todo, en México eran
los tiempos de la frenologia, la pelvimetria, la antropometriay
la teratologia, disciplinas interesadas en detectar anomalias,
vicios de conformacioén y variaciones patologicas en las razas.

LA MIRADA TERATOLOGICA DE LA PATRIA

En el Museo Nacional de fin de siglo las grandes salas de
Arqueologia, Historia Natural e Historia Patria parecian de-
linear la imagen de una nacién ideal. Cada seccion, desde su
propia perspectiva, contribuia a perfilarla: las plantas, los ani-
males, las rocas y los fosiles de la seccion de historia natural
desplegaban la riqueza de la naturaleza mexicana; las piezas
del virreinato y de la vida independiente se apilaban en la
galeria de Historia Patria para formar, desde la Colonia hasta
el Porfirismo, una linea de avances acumulativos; los craneos
y los huesos de la secciéon de Antropologia mostraban que si
hay aclimatacion perfecta a las altitudes; y por Gltimo, en ese
contexto de armonia perfecta, las colecciones de arqueologia
confirmaban la huella de una particularidad casi sublime.

Asi, una imagen disenada bajo el supuesto de la armonia
perfecta de una naciéon también perfecta, hilaba fosiles, rocas,
aves, reptiles, mamiferos, craneos y monumentos arqueologi-
cos. Cada ejemplar, cada pieza, constituia un argumento mas
en el esfuerzo por mostrar la perfecciéon de la naturaleza del
Nuevo Mundo y la perfecta adaptacion de las razas americanas
a ella. De una sola vez el museo parecia cumplir con los suenos
de Clavijero y de Riva Palacio: la naturaleza del Nuevo Mundo
es perfecta; el reino vegetal y el animal se han desarrollado en
su escala ascendente sin faltar ninguno de sus eslabones; la
adaptacion de las razas americanas es tan perfecta que éstas
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han alcanzado un “progreso corporal superior al de todas las
otras razas conocidas”. Mas alla de definir si el origen residia
en Europa o en América, el caso es que América constituia
una entidad singular y desde siempre perfecta.

Pero sucede que en esa ficcidon museistica existia una sala
dedicada a exhibir monstruos biologicos, y frente a ellos /como
seguir sosteniendo la inmovilidad de la adaptacion perfecta?
A los monstruos la institucion les habia asignado un papel en
la explicacion del origen: como encargados de establecer los
mecanismos del cambio evolutivo, mostraban que el origen
de las razas americanas podia explicarse de la misma ma-
nera como se explicaba el nacimiento de un monstruo: si una
anomalia era el resultado de un detenimiento embrionario,
entonces la raza mexicana, como raza intermedia, bien podia
tener un origen teratologico.

Debido a esa funcion, los monstruos del salon de teratologia
no pueden mas que proyectarse hacia cada rincon del Museo.
Llegan a la sala de anatomia comparada y alli recuerdan que
no todo puede ser explicado desde el ambito de lo normal, y
que no todo evoluciona lentamente. Alcanzan también a los
craneos y huesos de la sala de antropologia advirtiéndoles
que siempre es posible el regreso de formas atavicas. Como un
rumor que acorta distancias, o como un espectro que no dice
pero perturba, los monstruos pueden bajar escaleras hasta
1mpregnar los monumentos arqueologicos de un aire extrano,
incomprensible.?

Visto desde el angulo del salén de teratologia, el discurso
acerca del ser nacional parece desfigurarse. En el momento
en que los monstruos tocan los 6rganos de la seccion de ana-

8 Seria interesante reflexionar en torno a la salas de arqueologia e imaginar
su relacion con la seccion de teratologia; sin embargo ello rebasa los limites
de este trabajo. Sobre los vinculos entre las piezas arqueoldgicas y la mons-
truosidad, véase Edmundo O’Gorman, “El arte de la monstruosidad”.
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tomia, o los craneos deformes de la secciéon de antropologia,
o las ruinas arqueolbgicas, la pregunta original se desvir-
tha: sobre la adaptacion perfecta se impone la necesidad de
saber si la raza mexicana es normal tal como la europea o si
constituye una variacion patologica de esa especie. Debido a
esa intervencion, otro discurso se va tejiendo por encima de
la perfeccion, y entonces, inconsistentemente, el museo em-
pieza a hablar de detenimientos patologicos, atavismos que
retornan, marcas de degeneracion. Como si los contenidos
empezaran de pronto a hablar en funciéon de una sombra,
una pregunta no formulada se hace visible: ;son los indios
monstruosos? Alli estan Maximo y Bartola, y mas atras, los
primeros colonizadores debatiendo respecto de la naturaleza
bestial del indio americano, y Paracelso cuando reconoce en los
hombres salvajes la presencia de un eslabon intermedio entre
la bestia y el hombre, cuando cree que la gente encontrada
en las “islas remotas” pudiera descender “de otro Adan, ya
que nadie probara facilmente que tienen parentesco carnal o
sanguineo con nosotros”.%?

Desde el sesgo teratologico las cosas se trastocan, y el museo
que se organizd como se queria organizar a la naciéon misma,

8 Citado por Roger Bartra, op. cit., p. 139. Acerca de la tradicién medieval
de lo monstruoso en la Europa después de 1500 véase entre otros, Lorraine
Daston y Katherine Park, “Unnatural Conceptions: The Study of Monsters
in Sixteenth and Seventeenth-Century...”, pp. 22-23; en relacién con el
siglo xv1, véase Edmundo O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del indio
americano’. En el discurso teratologico las asociaciones entre monstruos
e indios no son del todo explicitas: por ejemplo, el indio se liga al idiota
microcefalico cuando el doctor José Peon Contreras lo define como “un ente
intermediario entre la humanidad y los animales irracionales”, MM, tomo
7, 1872, p. 271. Asimismo, la pieza inaugural de la seccion de teratologia,
el 6leo del gigante Salmeron, recuerda a esos monstruos cuando Jesus
Sanchez afirma que “los primitivos habitantes del continente y los grandes
constructores de las piramides de Teotihuacan, Cholula, etc., habrian sido
verdaderos gigantes”, en Roberto Moreno, op. cit., p. 333.
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colocaba la identidad nacional en el limite entre la perfeccion y
la degeneracion.®* El museo que quiso incrustarse en el mundo
desde la conviccion de la adaptacion perfecta, lo hizo a partir
de una practica rota: sin quererlo, la medicina, la biologia y la
antropologia abrieron un espacio, ya no teologico sino cientifi-
co, para considerar a los monstruos en su existencia empirica,
darle al indio el estatuto de anomalia y definir la singularidad
de la patria desde el ambito de lo patologico.

81Kl hecho de que poblaciones enteras compartieran ciertos rasgos anémalos
parecia no ser argumento suficiente para escapar a la nocioén de patologia.
Los calculos de la mayoria mas que salvar al indio de su condicién anéma-
la parecian extenderse hasta definir a la raza en su conjunto. Al museo
le sucedia un poco lo que al doctor Francisco Flores cuando pasaba de la
anomalia a la consideracion de la particularidad propia de la raza: en sus
estudios pelvimétricos y apoyado en frecuencias y calculos de mayorias,
Flores concluye que si bien la pelvis abarrotada de las mujeres mexicanas
constituye un vicio de conformacion, esa forma es “demasiado comtn entre
nosotros, para considerarse como un vicio seria necesario que perdiera su
frecuencia, separandose a la vez completamente de un tipo normal que
aun no ha sido descrito. Por lo tanto, creo que mas bien que una pelvis
iniciada, hay en la pelvis una conformacion especial, peculiar sélo a ella”.
Francisco Flores, “Ligeros apuntes de pelvimetria comparada. Segunda
parte”. Revista Médica de México, vol. 2, 1890, p. 329.
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Igual el deseo. Es un torrente que la natu-
raleza y la sociedad han aprisionado en una
presa, en un molino, en una maquina, para
someterle a una finalidad que por si mismo
no cuida: la perpetuacién de la especie.
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LA MEDICINA LEGAL MEXICANA

Los estudios teratolégicos que los médicos publicaron en la
Gaceta Médica de México asi como en otras revistas cien-
tificas durante el ltimo tercio del siglo X1x siguen la linea
que marca el trayecto clinico. Juan Maria Rodriguez, por
ejemplo, “el padre de la teratologia mexicana” segin sus
discipulos, procedia siempre de la misma manera: prime-
ro describia la anomalia, luego la clasificaba e inferia sus
causas, y al final la mostraba en imagen. Sin embargo, no
se puede decir que la imagen sea el lugar donde finaliza el
trayecto clinico. Se necesitaba algo mas que la imagen y su
condicién de evidencia, algo que permitiera asentar, de for-
ma definitiva, la regularidad del monstruo: un médico debia
entonces observar las anomalias corporales desde un punto
de vista anatémico, fisiologico, de su tratamiento, y de las
consideraciones de la medicina legal.!

Sucede que en esos estudios la medicina legal es la encarga-
da de emitir la lltima palabra acerca del monstruo. De alguna
manera, su funcién es prolongar la descripcion llevandola a
su conclusion natural. Asi, y de manera casi natural, el juicio
legal se desprende de la descripcion clinica, aunque en realidad
no hay distincion entre esos dos ambitos. Después de todo, no

! Manuel Soriano, “Extroversion de la vejiga. Insercion de los orificios de
los uréteres abajo del tumor. Ausencia de la vagina. Insercion directa del
cuello del atero. Deformidad de los 6rganos externos de la generacion”,
GMM, tomo 12, 1877, p. 141.



160 EL ORDEN DEL PLACER

habia por qué separarlos, ya que se consideraba que las leyes
fisiologicas y las leyes que regulan el comportamiento social
eran homogéneas. Rafael Lavista, uno de los pocos médicos
que reflexioné sobre la relacion entre lo fisico y moral y cuya
postura expresaba de muchas maneras aquella de los médicos
de la Academia Nacional de Medicina, defendia la correspon-
dencia entre lo fisico y lo moral. Segtn él, las leyes fisiologicas
que regulan la vida del organismo y “las leyes morales que
mantienen el equilibrio social”, constituian dos aspectos de
una misma naturaleza.? En una imbricaciéon casi completa,
el diagnostico era equivalente a la consideracion legal. Un
discurso se repetia en el otro: el cuerpo fisico era lo mismo
que el cuerpo social o moral; o dicho de otra manera, el cuer-
po individual se transformaba automaticamente en cuerpo
social, y el cuerpo social en ley moral. Ya lo decia Lavista: del
“bienestar en lo fisico” depende “la quietud del 4nimo en lo
moral”’, o en otras palabras, sobre la salud individual se edifica
una sociedad normal, prospera y saludable.?

Muchos médicos y abogados defendian esa correspondencia.
Asi, un abogado como Rafael de Zayas creia indispensable
fundar el derecho sobre bases cientificas, por lo que insistia
siempre en la necesidad de que la legislacion moderna inclu-

2“Discurso pronunciado por el doctor Lavista, director de la revista de
Anatomia Patolégica, en la sesion del 15 de julio de 18957, Concurso cien-
tifico mexicano, Oficina Tipografica de la Secretaria de Hacienda, México,
1985, p. 6.

3Rafael Lavista, “Extracto de las conferencias sobre medicina legal, habidas
entre los individuos de la comision de la Academia de Medicina y los seno-
res editores de la Temis”, Periddico de la Academia de Medicina, tomo 5,
1840-1841, p. 28. Cabe senalar que en este mismo texto ya se critica la
posibilidad contraria: “Se habia concebido como diversa la felicidad de la
sociedad en abstracto, de la del individuo, cuya multiplicaciéon la compone;
y no habiendo realmente diferencia entre aquella y estos reunidos, siempre
han sido pospuestos los intereses reales y positivos de ellos, a la identidad
quimérica de la otra.” Idem.
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yera los ultimos descubrimientos en el estudio de la fisiologia
y la psicologia humanas.* En el mismo sentido, un médico
como Rodriguez conminaba a las personas encargadas de la
formacion de un cédigo criminal a ponerse “a la altura de los
conocimientos médicos modernos que tan cerca la tocan”,’
mientras que Luis Hidalgo y Carpio, “el creador de la medi-
cina legal mexicana”® estaba convencido de que la fisiologia
constituia el punto de partida desde el cual dilucidar contro-
versias civiles, penales y forenses: el momento era propicio,
decia, para conseguir que el juez fundara “sus discursos en
los datos seguros de la ciencia”.” El mismo Rafael Lavista iba
todavia mas lejos al vislumbrar la fusion final de la medicina
y el derecho en lo que llamaba “la ciencia humana”.®

*Los legalistas, decia Zayas y Enriquez, abogado de los Tribunales Mexi-
canos, ex juez de Distrito, asesor de la Comandancia Militar de Veracruz
y miembro de varias sociedades cientificas y literarias, tienen que incorpo-
rarse al “gran movimiento cientifico que se esta operando de cuarenta anos
a esta parte” ya que llegd el momento de “operar una reforma completa en
el sistema penal, abandonando el empirismo para fundarla en la ciencia
demostrada”. Rafael de Zayas y Enriquez, Fisiologia del crimen, Imprenta
de R. de Zayas, México, 1885, p. 8.

> Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano diploge-
nésico, monocéfalo, autositario, enfaldsito, no viable”, MM, tomo 4, 1869,
p. 169 (nota).

6 Palabras de Gustavo Ruiz y Sandoval, “Biografia del doctor Luis Hidalgo y
Carpio”, amM, tomo 14, 1879, pp. 247-259. Hidalgo y Carpio definia la juris-
prudencia médica como el “conjunto de las leyes que tratan de su ensenanza
y de la policia médicas; del ejercicio de la profesion y de su practica en los
tribunales”. Luis Hidalgo y Carpio, Introduccion al estudio de la Medicina
Legal Mexicana, p. 1v. Véase, del mismo autor, Compendio de Medicina
Legal, Imprenta de I. Escalante, México, 1877, 2 tomos.

"Luis Hidalgo y Carpio, Compendio de Medicina Legal, tomo 1, p. Iv.

8 Rafael Lavista, Concurso cientifico mexicano, p. 6. Entre los médicos que
se acercaron a la escuela de derecho positivo estaban, ademas de Lavista,
Eduardo Corral, Francisco Martinez Baca, Porfirio Parra, Rafael Serrano
y Secundino Sosa, casi todos integrantes de la élite politica de la época.
Véase Elisa Speckman, “El cruce de dos ciencias: conocimientos médicos al
servicio de la criminologia (1882-1901)”, en Laura Chazaro (ed.), Medicina,
ciencia y sociedad en Meéxico, siglo XIX.
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El momento era propicio ahora que la medicina se habia
vuelto cientifica y el derecho positivo. Pues s1 en algo coincidian
ambas disciplinas era, precisamente, en la necesidad de regla-
mentar no desde la abstraccion sino desde la concrecion de los
hechos. Por una parte, la medicina abandonaba la busqueda
de la esencia de la enfermedad para dedicarse a la observacion
particular del caso, y por la otra, el derecho dejaba atras una
casuistica dedicada a determinar las circunstancias cambian-
tes de un delito para adoptar una estructura normativa con
penas fijas e iguales para todos los casos. Asi, la medicina
moderna se separaba de la teologia y de la metafisica y obser-
vaba al cuerpo en su empiricidad, mientras el derecho positivo
suplia la especulacion metafisica con la observacion real del
hombre en sociedad.? Un médico como Lavista podia imaginar
la fusion final de la medicina y el derecho ya que su objeto de
estudio era el mismo: el cuerpo, sea éste individual o social,
enfermo o moralmente desviado. Su finalidad la misma: aliviar
el dolor y conseguir que el organismo recobrara su equilibrio
normal, en el caso de la medicina, y definir los rasgos de un
“organismo social” equilibrado a través de la formulacién de
un sistema completo de deberes y prescripciones, en el caso

9 Ciertamente, la medicina cientifica habia dejado atras los cuadros abs-
tractos de sintomas para fundar el saber en observaciones precisas sobre
la manera en que la enfermedad se manifestaba en la concrecién de cada
organismo; en el mismo sentido, el sintoma habia dejado de constituir la
enfermedad misma para convertirse en la manifestacion visible de una
lesion organica localizada en el interior del cuerpo. En relacién con la
medicina cientifica y la mirada de la anatomia patologica, véanse Michel
Foucault, El nacimiento de la clinica; Oscar Martiarena, Michel Foucault:
historiador de la subjetividad, pp. 147-204, y Fernando Martinez Cortés,
La medicina cientifica y el siglo Xxix mexicano, entre otros. Acerca del
derecho positivo, véanse Beatriz Urias Horcasitas, Indigena y criminal.
Interpretaciones del derecho y la antropologia en México. 1871-1921; Maria
del Refugio Gonzalez, El derecho civil en México. 1821-1871; y el Cédigo
Civil del Distrito Federal y territorio de la Baja California.
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del derecho. El encargo especial de la jurisprudencia, decia
Rafael Lavista, “es remediar las enfermedades del cuerpo
social o del individuo en lo particular”.!”

Pero s1 en algo coincidian especialmente la medicina y
el derecho era en el método, es decir, la manera de abordar
al objeto y fundar sobre la demostraciéon su conocimiento.!
Digamos que la medicina le ofrecia al derecho el método y la
prueba positiva, indispensables si éste pretendia reglamen-
tar la sociedad en razon de las causas determinantes de la
criminalidad. Le entregaba al derecho la evidencia fisica y de
ese modo los médicos justificaban su intervencion en la esfera
juridica, principalmente en asuntos de viabilidad, aborto,
infanticidio, control de la transmisiéon de enfermedades y de
anomalias, o de otros delitos civiles y penales. Asi, al tener
en sus manos la prueba universal capaz de hacer de cada
cuerpo un objeto de la ley, los médicos justificaban su derecho
a participar en el diseno del orden moral.!?

10 Rafael Lavista, “Relaciones entre la medicina y la jurisprudencia”,
Anuarto de legislacion y jurisprudencia, Seccion de estudios de derecho,
ano xi1, 1895, p. 244.

1Al igual que la medicina, la jurisprudencia confiaba en la demostracion.
En este sentido, Norberto Bobbio considera que aquello que define al
1usnaturalismo como una corriente de pensamiento es precisamente el
principio metodolégico: por primera vez el método permite reducir el dere-
cho y la moral a ciencia demostrativa. Véase Norberto Bobbio, “El modelo
1usnaturalista”, Estudios de historia de la filosofia: de Hobbes a Gramsci,
pp. 73-149. Acerca de la relacion entre la medicina y la jurisprudencia
véase Ruth Harris, Murders and Madness.

12Si el Codigo Civil de 1871 aspiraba a establecer “un precepto fijo para
cada acto; porque solo de esta manera podria decirse que la vida social
del hombre estaba en todas sus partes bajo la sagrada custodia de la ley”,
los teratdlogos le entregarian a la ley cada caso clinico. Cédigo Civil del
Distrito Federal y territorio de la Baja California, p. 2. Esa también era
la aspiracion del criminélogo Carlos Roumagnac, miembro de la Sociedad
de Geografia y Estadistica y de la International Association of Chiefs of
Police; en su obra Los criminales en México advierte que en “las esferas
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SALVAR AL MONSTRUO

A como diese lugar, al monstruo habia que salvarlo. Apegados
todavia a la escuela clasica del derecho y su defensa de las
leyes inherentes a la naturaleza del ser humano, los médicos
tenian que hacer todo lo posible por salvar al monstruo de una
muerte prematura.'® Por tal motivo, Juan Maria Rodriguez
se indignd cuando en una ocasion escuch6 “en la boca de un
campesino que es preciso matar a los monstruos, porque son
hijos del diablo”;!* se enojaba sélo de pensar en la ley romana
de las Doce Tablas que “prevenia la muerte de cuantos na-
cieran defectuosos y monstruosos”, o en las practicas de las
sociedades prehispanicas que daban muerte a “los esclavos,
enanos, corcovados, monstruos, albinos y farsantes del rey”.*
Su pelea era no sélo contra las ideas del siglo xviI sino contra
todos aquellos “racionalistas” que en pleno siglo x1x defendian
1deas de perfeccion y pureza:

Sojuzgados por estas creencias (apoyadas y corroboradas por
autoridades como Ambrosio Paré, Fortunio Liceti, y otros perso-

de la psicologia sana, debemos abandonar las generalidades y las frases
vacias, y consagrarnos a la observacion laboriosa de los casos particulares,
si queremos recoger frutos practicos”. La finalidad de su obra era, precisa-
mente, presentar algunos de esos casos. Carlos Roumagnac, Los criminales
en México, Tipografia “el Fénix”, México, 1904, p. 12.

13 Los médicos legalistas dedicaron largas paginas a discutir acerca de la
viabilidad del monstruo. En este sentido, Roman Ramirez elaboré una
clasificacién que dividia a los monstruos en compatibles e incompatibles
con la vida. Véase Roman Ramirez, Resumen de medicina legal y ciencias
conexas, Oficina tipografica de la Secretaria de Fomento, México, 1901.
4 Juan Maria Rodriguez, “Descripcion de un monstruo ciclope...”, La Na-
turaleza, tomo 1, 1869-1870, p. 281.

15“A la muerte del soberano se les sacrificaba en la pira misma donde las
llamas consumian el real cadaver, cuyo fuego se alimentaba con rajas de
‘ocot!’ y cortezas de encina requeridas para esos casos.” Juan Maria Rodri-
guez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo y albinismo en la especie
humana”, pp. 309-310.
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najes asi) los autores del siglo XvII casi unanimemente aprobaron
las leyes griegas y romanas de que hablaba ha poco. Pero que
mas: en el siglo que vivimos, por antonomasia llamado “de las
luces” (y que mas merece llamarse “siglo de las incoherencias”,
en razon a que la incoherencia, esa implacable y vieja enemiga
de sano criterio y de la légica, ha llegado a su apogeo y triunfa en
el campo de las ciencias, de las letras y de las artes); en la época
presente, repito, aparecen de nuevo esas mismas leyes, resuci-
tadas por filésofos racionalistas, que las estiman convenientes,
justas y aceptables, por cuando, segtun ellos dicen, tienden a la
mejora y perfeccionamiento del hombre. No hace muchos anos
que un alumno de nuestra Escuela de Medicina tomé a su cargo
la defensa de esas leyes, en su Tesis inaugural, robusteciendo
su cruel modo de pensar con opiniones de varios sociologistas
modernos enaltecidos y loados por los incoherentes pure sang.'6

Nadie podia matar o dejar morir a un monstruo y tampoco
la ley podia castigarlo con la muerte: tanto la medicina como
la jurisprudencia debian garantizar su derecho a la vida.
Ademads, s1 la naturaleza era una, clinicamente el monstruo
era un ser normal, y si pertenecia a la naturaleza, entonces la
ley debia establecer su consecuente derecho a la vida. De esta
manera, el doctor F. Leguia haria todo lo posible por salvar al
monstruo hidrocéfalo y, si ello no era posible, intentaria al me-
nos prolongar su vida. Asi, con el fin de evitar que su cerebro
se desbordara, cubrié la cabeza y aplico sobre ella “un lienzo
agujereado, untado de cerato y sucesivamente un regular cojin
de hilas suaves, y las correspondientes compresas, sujetandolo
todo con tiras de tela emplastica que ejercian una moderada

compresion’.'” El deber de un médico era proteger a todo aquel

16 Ibid., pp. 308-309.
I7F. Leguia, “Teratologia. Hydrocéfalo congénito y monstruosidad por
defecto de organizacién de una parte de la caja craniana”, GMM, tomo 3,
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que disfrutara de vida “sin cuidarse del tiempo que pueda
gozarla”; de ahi que Hidalgo y Carpio conminara a castigar a
todo aquel que provocara la muerte de un monstruo, porque
“el absolver de todo crimen al que mat6é a un nino no viable
equivaldria a tanto como defender que puede atentarse contra
la vida de un enfermo incurable o de un agonizante”.!8

Asi como un médico jamas abandonaba a los ninos enfermos
o raquiticos, tampoco dejaria morir a un individuo mal confor-
mado. Como “guardianes y propagadores de la ilustraciéon en
este siglo”, palabras de Rodriguez, su mision en la tierra era
aliviar el dolor fisico, “impartir el consuelo a los que lloran”
e interceder para que el poder del Estado pague “una deuda
sagrada” y, como el cristianismo que “no menosprecia ningin
infortunio”, proteja juridicamente al monstruo.!®

1867, p. 110. En una ocasién Rodriguez optd “por el Ginico camino que
quedaba”: “alimentar a la criatura lo mejor que pudiese; aunque respecto
a esto estaba previsto también, que el medio de alimentacion adoptado
Unicamente serviria para mantener la vida por breve tiempo”. Juan Maria
Rodriguez, “Teratologia”, cmM, tomo 123, 1888, p. 107.

18 Luis Hidalgo y Carpio, Introduccion al estudio de la medicina legal, p.
152.

¥ Juan Maria Rodriguez, “Estudio sobre varias monstruosidades ectrome-
lianas y mas particularmente sobre Pedro Salinas, natural de Tejupilco
(Estado de México)”, amM, tomo 7, 1872, p. 402. La salvacién del monstruo
respondia también a un interés cientifico: el cuerpo anémalo podia traer
“muchas ventajas cientificas trascendentales para varios de los importantes
ramos de la medicina y de la Historia Natural”. Evitando que esos cuerpos
quedaran sepultados bajo la tierra o la basura, los médicos podian por lo
menos “levantar el injusto anatema que pesa sobre las monstruosidades y
quienes las engendran, con lo que cesaria el aniquilamiento, o la ocultacion,
cuando menos, de aquestos ricos materiales que son el punto de partida
de muchos importantes descubrimientos que aun estan por hacerse en
beneficio de la humanidad”. Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un
monstruo ciclope perteneciente al género cerdo”’, La Naturaleza, tomo 1,
1869-1870, p. 282.
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EL LUGAR DEL CASTIGO

Frente a una anomalia no habia dudas. Podia suceder que
las causas embrionarias permanecieran invisibles, o que los
postulados tedricos no descendieran para explicar la particu-
laridad del caso, o que el método fallase a la hora de operar,
pero de todas formas era posible detectar un caso de anomalia.
Cas1 a simple vista aparecian los genitales confundidos del
hermafrodita, y en el caso del monstruo bicorpéreo no habia
mejor testimonio que la vista. Para detectar una anomalia,
por lo general no era necesario determinar las causas o re-
currir a procedimientos demasiado complicados: bastaba con
observar metédicamente la superficie corporal. Los médicos
podian fallar a la hora de describir al monstruo pero ante sus
ojos estaba la materialidad de la evidencia.

Desde la vision, mero recorrido de superficie, un cuerpo
anoémalo hablaba de desviacion. Podia ser que la pertenencia
al orden general de la naturaleza garantizara su derecho
natural a la vida, pero una marca indeleble lo colocaba del
lado de aquello que la sociedad debia excluir. El ser anémalo,
consideraba Rodriguez, era un criminal en potencia; segu-
ramente alguien sin piernas o brazos, con doble sexualidad
o con el rostro confundido, devendria criminal, mendigo o
bufén ambulante que recorre las poblaciones “ensenando su
monstruosidad y dando pruebas de su destreza”. La clinica
ofrecia al respecto cantidad de ejemplos: no se debe olvidar
que “un ectromelo, salteador y asesino, terminé la carrera de
sus crimenes en un cadalso”; tampoco hay que olvidar que el
focomelo que se exhibia en la plaza de toros del Paseo Nuevo
jugaba a los naipes cuanto ganaba, y que manejaba con des-
treza la honda, las armas de fuego, el punal y la espada.?’

20 Juan Maria Rodriguez, “Estudio sobre varias monstruosidades ectro-
melianas...”, p. 402.
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La marca fisica, por si misma, determinaba al futuro
delincuente, s6lo que en este caso no se trataba de un “delin-
cuente de ocasion”, y su delito no era cualquier delito.?! Los
monstruos no cometian actos contra el derecho de un tercero
sino contra los intereses de la sociedad en su conjunto. Por-
que la desviacion era del cuerpo y concernia a la existencia
misma, el monstruo constituia una infracciéon al derecho y
simultaneamente la excepcion en relaciéon con la norma: de
ahi el tamano del castigo.??

Por existir, el monstruo perteneceria a la humanidad, pero
por llevar una marca indeleble era excluido de la sociedad.
Como no es lo mismo el derecho natural a un bien universal
que su ejercicio positivo, como una cosa es, decia Rafael de
Zayas, la humanidad y otra la sociedad, el monstruo podia
existir pero su ejercicio juridico le estaba prohibido.?? Por
esta distincion entre derecho natural y derecho positivo, la
naturaleza y la sociedad dejaban de ser equivalentes.

Ese era el castigo: convertido en un hombre peligroso mas,
que compartia el espacio discursivo junto a los criminales, el

21 En un intento por determinar las causas del crimen, Roumagnac distin-
gue entre delincuentes de ocasién en los que las causas son externas al
organismo (medio ambiente, educacion o caracter) y criminales por defecto
organico, adquirido o innato (enfermedad o herencia). Véanse también las
clasificaciones hechas por Lombroso, Ferriy otros criminélogos europeos
que Roumagnac explica en su obra Los criminales en México, Tipografia
“el Fénix”, México, 1904, pp. 15-21.

2 Esa doble infraccién tiene un equivoco: la homogeneidad entre cuerpo
fisico y cuerpo moral no puede sino recordar que los deberes juridicos son
medidas judiciales y que el derecho penal no trata necesariamente de actos
delictivos. Michel Foucault, La vida de los hombres infames, pp. 83-84.

23 Rafael de Zayas lo planteaba en estos términos: un delincuente, “al
violar la ley, se pone fuera de la sociedad, pero no de la humanidad”.
Rafael de Zayas, “Discurso pronunciado en la sesion del 18 de julio de
18977, Concurso Cientifico Nacional, Oficina Tipografica de la Secretaria
de Fomento, México, 1897, p. 4.
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monstruo encontraba su sitio en el orden del lado de lo que la
ley prohibe.?

SIN REMEDIO

El cuerpo del monstruo lleva una marca que no se borra: la
falta es incorregible. Elena y Judith nacieron pegadas y de
ese modo moririan: “asi perecieron estas desgraciadas mu-
chachas, unidas por el hado fatal por vinculos indisolubles,
y condenadas por una terrible e inevitable fatalidad a sufrir
durante toda su vida, y a morir después la una por la otra”,?®
recordaba Rodriguez. Porque el dolor es inevitable y el delito
inexpiable, irremediablemente, decia Soriano, una deformidad
corporal “amarga la vida del individuo”.2¢

Clinicamente no habia nada qué hacer: en el caso de que
el monstruo muriera al nacer, el proyecto médico terminaba
abruptamente, pero si sobrevivia era para recordarle a la
medicina la imposibilidad de intervenir, corregir y aliviar.
El doctor Leguia podia cubrir la cabeza de un cerebro que se
desbordaba, pero sabia que no habia manera de reparar “la
pérdida de la sustancia huesosa”, ni de aplicar cualquier otro

24Kl monstruo quedaba junto con criminales, locos y enfermos, todos objeto
del discurso médico. Después de todo, la medicina buscaba la referencia
patologica de la enfermedad, del crimen y de la locura. Hidalgo y Carpio
queria, por ejemplo, encontrar en los matrimonios entre consanguineos, los
abusos venéreos, la masturbacion, la sifilis, y especialmente en las heridas
en la cabeza, los rasgos de la locura: “Si no es una cicatriz profunda a la
superficie del craneo, no tenemos medio alguno” de determinar las causas.
Luis Hidalgo y Carpio y José Maria Villagran, “Lecciones sobre epilepsia,
considerada bajo el punto de vista de la Medicina Legal”, amMmM, tomo 5, 1870,
p. 135. Véanse también las primeras paginas de Fisiologia del crimen, de
Rafael de Zayas y Enriquez, donde el autor analiza el papel de la medicina
en el estudio y la clasificacion de las enfermedades mentales.

% Juan Maria Rodriguez, “Teratologia”, cMM, tomo 21, 1894, p. 305.

26 Manuel Soriano, “Extroversion de la vejiga...”, p. 141.
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Figura 33. “Asi
perecieron estas
desgraciadas muchachas
[...] condenadas por una
terrible e inevitable
fatalidad a sufrir
durante toda su vida, y
a morir después la una
por la otra.”

procedimiento.?” Nada podia hacer Rodriguez para “volver
al orden esa masa confusa de 6rganos y tejidos heterogéneos
visibles e invisibles”.?® ;Qué otro destino podia tener ese nino
con hidrocefalia?, se preguntaba el doctor Manuel M. Iglesias:
s1 logra sobrevivir sera “un idiota que si bien es cierto las leyes
lo protegen, no por eso deja de ser desgraciado y un miembro
inutil para si mismo y para la sociedad en que esta llamado a
vivir’.?? Cualquier tentativa de cura estaba destinada al fra-
caso; toda promesa terapéutica se deshacia: “;para qué habra
nacido?”, se preguntaba Rodriguez al mirar a Pedro Salinas,

27F. Leguia, “Teratologia. Hidrocéfalo congénito...”, p. 110.

28 Juan Maria Rodriguez, “Teratologia”, cMM, tomo 23, 1888, p. 107.

29 Manuel M. Iglesias, “Tocologia, Breves reflexiones respecto de la hidro-
cefalia”, amm, tomo 24, 1897, p. 601.
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“.qué es considerado bajo el punto de vista social? ;qué va a
ser de él en lo adelante?”3°

Tampoco la medicina legal poseia el remedio: podia excluir
al monstruo del derecho al ejercicio juridico pero no prometia
su redencion. Debido a que la marca atentaba directamente
contra el interés de la sociedad, no habia dénde fincar la pro-
mesa de correcciéon. Si al crimindlogo Carlos Roumagnac la
carcel le parecia la institucion idénea para corregir al crimi-
nal,?!' y Justo Sierra encontraba en la escuela el lugar donde los
efectos de una naturaleza desviada terminaban aplacandose,
,qué hacer con el monstruo???

Figura 34. “;Para qué habra
nacido?, ;/qué sera de él en
adelante?”

30 Juan Maria Rodriguez, “Estudio sobre varias monstruosidades ectro-
melianas...”, p. 402.

31“Ha llegado el tiempo en que debemos servirnos de nuestras carceles, como
lo hacemos de nuestros hospitales, no sélo para el cuidado y tratamiento de
sus asilados, sino para los progresos en el conocimiento y mejoramiento del
estado del hombre”. Carlos Roumagnac, op. cit., p. 12.

32 Justo Sierra, “Bases de la educacion nacional”.
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Si corregir significaba para Roumagnac aplicar sobre el
individuo “los factores de represiéon y correccion de que otros
disponen para alejarse de la senda antisocial”’,®® entonces el
monstruo vivia asediado perpetuamente por la voluntad de
hacer dano. Si el crimen era para Julio Guerrero “la satisfac-
ci6on de una necesidad personal, con el sacrificio deliberado
o 1nstintivo de toda consideraciéon “altruista”,®* el monstruo
se resistia naturalmente al contrato social. Porque no tenia
remedio ni vocacion egoista que hubiera que meter de nuevo
en regla, ese ser se convertia en el alma de la gran familia
de los anormales, en el apelativo hacia el cual se deslizaban
todos aquellos que escapaban radicalmente a la norma, al
bien comun.?®

LLA PROMESA

Pero el médico podia poner un remedio final. Aunque un
monstruo careciera de sintomas que pudiesen aliviarse y de
lesiones que pudieran detectarse, aun asi era posible prevenir
su nacimiento.

Prevenir significaba en este caso evitar la transmision de
anomalias. A toda costa, Rodriguez creia necesario evitar “el
heredamiento continuo y el atavismo” que ciegan la vida de
muchos ninos o que los inutilizan y obligan “a servir de pesa-
da cuanto dolorosa carga a sus deudos”.?® No importaba si la
observacion mostraba que la herencia no constituia siempre

33 Carlos Roumagnac, op. cit., p. 8, refiriéndose a la naturaleza del pueblo
mexicano.

34 Julio Guerrero, La génesis del crimen en México (de 1901), p. viIL.

35 Como el monstruo era la evidencia mas contundente de la deformacion,
un “crimen monstruoso” constituia aquel que se cometia con una violencia
consciente, radical.

36 Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 401.
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una causa determinante de monstruosidad, de todas formas,
decia Hidalgo y Carpio, la sociedad “deplora la transmision
de los vicios intelectuales y morales”.?” Mas alla de la pre-
gunta por lo constitucional o lo adquirido, de la necesidad de
saber si en términos legalistas un sodomita tiene el pene
de perro o si1 se le hizo de perro por costumbre,?® la herencia,
una nocion todavia imprecisa que incluia la transmision de
enfermedades y anomalias, de cualidades morales e incluso
de bienes materiales, constituia el principio a partir del cual
se fundamentaba el ejercicio de la ley.3*

Aun sin que fuera posible determinar las causas y pres-
cribir el remedio, la medicina podia indicar cuales eran las
anatomias hechas para reproducirse detallando “circuns-
tancialmente en qué casos el matrimonio deberia impedirse
o emplazarse”. Aunque la observaciéon mostrara que Pedro
Salinas poseia todos los 6rganos necesarios para reproducirse,
“salvo una excepcion cualquiera indeterminable por ahora,
podra tener sucesion’, ante la pregunta “;deberia permitirse a

37 De la herencia no se sabia mucho; Hidalgo y Carpio, por ejemplo, la
consideraba un misterio: “En el fondo de todo esto hay un misterio, pero
no por eso el hecho es menos real.” Luis Hidalgo y Carpio, Introduccion al
estudio de la Medicina Legal Mexicana, p. 91.

#Véase el capitulo primero del Compendio de Medicina Legal, de Luis
Hidalgo y Carpio, dedicado a delitos de incontinencia, tomo 1, pp. 7-19.

39 En el origen la palabra “herencia” significé “inheritance” en un senti-
do legal, refiriéndose al derecho a suceder, a las leyes que gobiernan la
herencia en favor del hijo mayor; después, esa misma palabra se aplicd
a la herencia fisica transmitida de padres a hijos. Los dos significados se
relacionan: el hijo bien conformado, normal, es capaz de heredar bienes. En
este sentido, Hidalgo y Carpio reflexiona no sélo acerca de la capacidad civil
del epiléptico para contraer matrimonio sino también para testar, hacer
donaciones, heredar, contratar, vender y comprar. Luis Hidalgo y Carpio
y José Maria Villagran, “Lecciones sobre Epilepsia, considerada bajo el
punto de vista de la Medicina Legal”, p. 135. En relacion con los distintos
significados del término, véase Carlos Lopez-Beltran, “Human Heredity.
1750-1870, The Construction of a Domain”.
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Pedro Salinas que llegada la ocasion contrajese matrimonio?”,
la medicina legal se lo prohibia.

La tnica manera de salvar a la sociedad de la posibilidad
de engendrar criaturas monstruosas era aplicando medidas
judiciales. Asi cumplia la medicina con su funcién de pre-
vencion. Mas que definir los mecanismos en la produccion
de anomalias, para Rodriguez era prioritario reformular los
codigos vigentes y prohibir la “vil prostitucion”, el “infame
adulterio”, el matrimonio de los seres andémalos, los “enlaces
consanguineos, precoces, tardios o desproporcionados” “y de
otras varias uniones espurias verdaderamente criminales”.4°
De esta manera, a Pedro Salinas se le prohibiria el matrimonio,
a Guadalupe Vargas, una hermafrodita, se le despojaria de su
género para asignarle otro, y esa mujer con anomalias uterinas
seria excluida del derecho natural al goce de su cuerpo.

Para evitar que la vida estuviera plagada de “piezas pa-
tologicas, frutos podridos, vivientes o conservados en todos
los museos del mundo”, habia que convencer al paciente de
seguir los “consejos profesionales” de los médicos, mientras
los legisladores hacian algo “en contra de lo mucho con que
incesantemente el hombre contribuye a degenerarse”. Porque
habia llegado la hora de extinguir de una vez por todas “la
malaventurada contaminacion de los gérmenes a fin de que el
hombre hecho a imagen y semejanza de Dios, que ha abusado
para su ignominia del libre albedrio, se restaure cuidando en
lo de adelante de cuanto atane a la procreacion de su especie”,
Rodriguez le pedia a los legisladores no titubear cuando se
tratara de combatir a “los enemigos de nuestra especie” que
“hacen victimas por todas partes”.*! Como no habia “proce-
dimientos higiénicos” con que combatir esa contaminacion y
los “cordones sanitarios” eran inutiles —palabras de Rouma-

40 Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 401.
Y 1bid., pp. 401-402.
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gnac—,*? era necesario reglamentar las condiciones norma-
les de reproduccion de la especie y de esa manera evitar la
reproduccion del delito.

Y asi, de pronto, lo que aparecia como un fracaso clinico
se convertia en un éxito legal: sin matarlo, ejerciendo Unica-
mente la funcion de policia, el médico ponia al monstruo fuera
del mundo social. Convertidos en materia de descarte, Pedro
Salinas o Guadalupe Vargas desaparecian como sujetos de
derecho. Esa era en las ultimas décadas del siglo x1x la forma
de combatir al enemigo y aplicar el remedio: sin matarlo, el
monstruo podia ahora si morir.

EL REVES LEGAL

Con todo esto ya no es posible sostener la correspondencia
entre lo fisico y lo moral. La distincién entre derecho natural
y derecho positivo impedia que el cuerpo fisico y el cuerpo
moral se unificaran en un Gnico argumento.

Mas alla del entusiasmo inicial y del sueno de Lavista de
una fusion final entre la medicina y el derecho, muchos mé-
dicos y abogados se resistian a la idea. Entre ellos, se podria
decir, habia desconfianza. Hidalgo y Carpio, por ejemplo,
recomendaba a los peritos médicos acudir siempre que fue-
ran citados por los tribunales civiles o militares, declarar
con verdad, y disimular “el modo descortés con que a veces

2 Palabras de Roumagnac refiriéndose al pueblo mexicano: “Qué epidemia
mas peligrosa que aquella contra la cual no conocemos, como afortunada-
mente se conocen para otras, procedimientos higiénicos con que combatirla
y para la que serian intutiles cordones sanitarios, porque la llevamos dentro
de nosotros mismos, infiltrada en nuestra sangre desde hace afnos y anos y
que transmitimos a nuestra descendencia, legandole, quiza sin pensarlo pero
no sin culpa, el virus que tarde o temprano ha de florecer en los asquerosos
botones del crimen o del delito.” Carlos Roumagnac, op. cit., p. 10.
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son citados o tratados por los jueces”.*® Ni todos los médicos
estaban convencidos de la necesidad de intervenir en la esfera
del derecho ni todos los abogados estaban dispuestos a medi-
calizar su profesion.** Para un médico como M. Mancilla la
fusién era imposible, pues ello era como intentar negar una
doble naturaleza: “El derecho, nocion espiritual y fija, busca
un sujeto inmortal en quien ejercitarse; y la medicina, ciencia
fisica y variable, se versa en un sujeto corporeo, sensible y
organizado, cuya salud le ha sido encomendada.™® También
Pedro Mata, médico legalista espanol, especialmente reco-
nocido en México, aseguraba que los fundamentos de cada
disciplina eran tan disimiles que no habia plataforma comun
desde la cual construir principios generales; se preguntaba asi
,qué tienen en comun el infanticidio, la impotencia, los partos,
el envenenamiento, la enajenaciéon mental, las heridas y los
delitos de incontinencia?® Cualquier médico legalista, decia,
estaba obligado a preguntarse en algiin momento por el papel
exacto que debia desempenar en los tribunales: jcuales son
sus atribuciones?, ;hasta donde la medicina participa en la
formulacion de la leyes?, ;qué efectos de poder tiene la prueba

43 Luis Hidalgo y Carpio, Introduccion a la medicina legal mexicana,
p. 46.

4 De acuerdo con Foucault, en Francia, en la primera mitad del siglo xix
habia una pugna entre médicos y juristas, pues los primeros reivindicaban
el derecho de ejercer su saber dentro de la institucion judicial, mientras
que los segundos lo consideraban una invasién, una descalificaciéon de su
propia competencia. Sin embargo, a fines del xix sucede lo contrario: se
trama una especie de reivindicaciéon comun de los jueces a favor de la me-
dicalizacién de su profesion. Los jueces empezaran a exigir que su funcion
sea reconocida como al mismo tiempo de juicio y de expiacion. Véase Michel
Foucault, Los anormales, p. 46.

4 M. Mancilla, catedratico de la Escuela Especial de Jurisprudencia de la
Sociedad Catodlica, Apuntes para las lecciones de jurisprudencia médica,
Imprenta de N. Praga, Guadalajara, 1879, p. 3.

46 Pedro Mata, Tratado de medicina legal y cirugia legal, p. 11.
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fisica?, jes su valor lo suficientemente demostrativo para dictar
con base en ella la sentencia?*’

Mas bien, pareceria que en los estudios teratologicos la
medicina legal no prolonga a la descripcion clinica sino que
la sustituye. Mas que de una secuencia, se trataria de un re-
emplazo en el que la esfera moral termina marcando el rumbo
de la clinica. En Gltima instancia, la observacion clinica no
hace otra cosa que ilustrar un sentido que proviene del Ambito
moral. Es el derecho el que ocasiona que la clinica termine
cumpliendo los deberes que la legislacion manda.

De esta manera, si la medicina ofrecia la evidencia fisica,
era con el fin de ubicar el ser del monstruo en el orden juridico.
Era el derecho el que asumia la responsabilidad Gltima de
definir el lugar del monstruo en el orden general de la natura-
leza. Era gracias a la ley que la clinica teratologica se erigia por
encima de los rasgos inciertos de su objeto, hacia de la moral
su fundamento y entonces garantizaba el lugar del monstruo
en el orden general. Se habia optado por el camino inverso:
convirtiendo al monstruo en objeto de la ley, el derecho garan-
tizaba su inclusién en la humanidad y la medicina establecia
entonces su pertenencia al orden general del mundo.

Asi parecen estructurarse los estudios de caso, a partir
de un discurso exterior a la clinica pero que intimamente lo
constituye. Debido a esa distancia que separa la naturaleza de
la cultura todo sucede al revés: la regulaciéon toma el lugar
de la regularidad, la normatividad el de la normalidad, y lo
patologico se convierte en lo prohibido.*® En un giro, el orden se

4TMédicos legalistas como Hofmann, Tardieu y Orfila dedicaron muchas
paginas a definir el campo de injerencia de la medicina. Al respecto véanse
Ambrosio Tardieu, Estudio médico-legal sobre los delitos contra la hones-
tidad; M. Orfila, Lecons de Médicine Légale; J.L. Casper, Tratado practico
de medicina legal.

48 En relacion con la obligacion del derecho y el deber de la ley moral, se
siguen los planteamientos de Norberto Bobbio, “Hobbes y el iusnatura-
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convierte en un asunto no de credibilidad sino de deber, ahora,
las bases sobre las cuales la teratologia creia fundarse refieren
ya no a la demostracion sino a la obligaciéon. En esa distancia,
la sociedad deja de ser la mera suma de los individuos que la
conforman para constituirse en algo distinto, algo que posee
leyes propias, diferentes e irreductibles a los individuos y que
se impone por encima del derecho natural de los hombres: es
por “la estricta observancia” de la ley que se tiene “la perfecta
salud del hombre en un caso y la prosperidad y bien social en
el otro”; o en palabras de Lavista, si “las unidades cumplen los
deberes que les imponen las leyes sociales”, en el orden social
“se observa el perfecto equilibrio de la vida de ese organismo”.
La finalidad, por tanto, era hacer que se obedezca.

lismo”, Estudios de Historia de la Filosofia; Thomas Hobbes, Leviatdn;
y Néstor Braunstein, Goce. Agradezco especialmente los comentarios de
Rodolfo Vazquez.



LA CULPA

PURA MATERIA

Entre las muchas cosas que hizo Juan Maria Rodriguez fue
publicar en 1870 la Guia clinica del arte de los partos, “obra
didactica moderna”, libro de consulta imprescindible para
los estudiantes de la Escuela Nacional de Medicina duran-
te varias generaciones.?® De hecho, de su clinica obstetra
proviene su interés por la teratologia: siempre que en un
parto se encontraba con una criatura monstruosa, recurria
apurado a ella.

Le importaban sobre todo las mujeres. Rodriguez hizo
todo lo posible por liberar al monstruo de viejos estigmas y
asi salvarlo, pero especialmente por salvar a la madre de la
culpa de concebirlo. Se consideraba a si mismo un médico hu-
manitario y moderno, de ahi que su deber fuera combatir las
viejas creencias que habian hecho de la mujer la responsable
de engendrar criaturas monstruosas. Le dedico a ello muchas
paginas. Practicamente en cada estudio de caso volvia sobre la
“querella de la imaginacién”, una discusiéon que habia comen-
zado en el siglo XVII y que no terminaria sino hasta comienzos
del x1x, marcando el pensamiento europeo sobre la generacion.

¥ Juan Maria Rodriguez, Guia clinica del arte de los partos. Una guia para
uso de los alumnos de la clinica de partos, Imprenta de Francisco Diaz de
Ledn, México, 1885 (tercera edicion). Rodriguez fue alumno en la Escuela
Nacional de Medicina de Miguel F. Jiménez y Leopoldo Rio de la Loza,
maestro de Eduardo Liceaga y Rafael Lavista. Escribi6 en relacién con la
teratologia pero su obra mas importante fue en el ambito de la ginecologia
y la obstetricia.
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Discutia contra aquellos para quienes la imaginacién de las
mujeres tenia el poder de desviar el curso natural de las co-
sas; contra aquellos que consideraban que una imaginacion
debilitada como la femenina, incapaz de diferenciar entre el
modelo viviente y su representacion, podia reproducir una
1magen externa en el cuerpo del hijo.?°

A sus ojos, los ejemplos acerca de mujeres fascinadas ante
la imagen se multiplicaban. Citaba a Ambrosio Paré quien,
siguiendo a Empédocles, aseguraba que la forma de la progenie
podia ser modificada por las pinturas que la madre mirara
durante el embarazo. Asi, Paré explicaba el caso de una virgen
cubierta completamente de pelo que se present6 ante Carlos IV,
rey de Bohemia, diciendo que durante la concepcion, su madre
habia quedado atonita frente a la efigie de San Juan vestido
con pieles de animal. Citaba el caso presentado por Hipdcra-
tes de una dama blanca con esposo blanco que tuvo un hijo
negro; las causas de tan raro fenémeno las atribuyoé a “que en
el momento de la concepcién de aquel ser, la madre tuvo a la
vista el retrato de un etiope”.’* Contra el pasado, Rodriguez
se resistia a aceptar la idea de que una mujer violentamente
apasionada que habia dejado de pensar y que seguia sélo sus
apetitos, fuera capaz de transformar imagenes y modelar con
ellas la identidad del futuro ser.

A finales del siglo XIX {como creer que un monstruo nace
porque la mujer embarazada miré aténita la imagen de un
objeto ausente? Para ese médico las imagenes “vivamente
deseadas por la madre encinta”’, no podian determinar “el
éxito feliz o adverso de los partos”. Un antojo o un “espectaculo

%0 Al respecto véase Marie-Hélene Huet, Monstrous Imaginations.

1 Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo...”, GMM,
tomo 22, 1887, p. 304. Acerca del vinculo aristotélico entre lo monstruoso
y lo femenino, véase especialmente Marie-Hélene Huet, op. cit. Véase
también Federico Andahazi, El anatomista.
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conmovedor” como un incendio, una herida sangrienta o “un
animal que causa repugnancia’, decia, “no caben ni pueden
caber en la ciencia”.?? Si los cuerpos deformes fuesen hijos de
mujeres que durante la prenez hubieran tenido sobresaltos,
temores, caprichos o antojos, /qué seria de la especie humana?,
se preguntaba:

En el espacio de algunas generaciones no se verian sino figuras
extravagantes, asquerosas y raras; porque, con efecto, hay po-
quisimas mujeres que durante su prenez dejen de experimentar
deseos, sustos, congojas, sobresaltos, desvios, o que no fijen su
1maginacion sobre un objeto raro y extrano.*

La materia no era deseante, como sostenia la tradicion aris-
totélica, ni tampoco la imaginacion femenina tenia un poder
transformador. Rodriguez, tan epigenista como E. Geoffroy
Saint-Hilaire, insistia siempre en que las causas de la mons-
truosidad residian en actos mecanicos y patolégicos, los cuales
sucedian después de la concepcion. Ni las imagenes externas
se pegaban al cuerpo ni los deseos modelaban la materia: a
finales del siglo XIX, en la era de la ciencia, s6lo habia lugar
para lesiones materiales, organicas y cuantificables.

LA DETERMINACION EXTERIOR

S1 Rodriguez observo, describid y clasificé cada anomalia, fue
en un intento por determinar las causas. Las buscé adentro,
tanto en el cuerpo del monstruo como en el cuerpo de la madre,
y las buscé también afuera, en el entorno.

2 Juan Maria Rodriguez, “Teratologia”, MM, tomo 13, 1888, p. 106.
3 Ibid., p. 320.
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Al igual que muchos médicos de la época, Rodriguez par-
ticipaba de las preguntas que la ciencia estaba abriendo y
queria saber si la patologia, la criminalidad, la locura y la
monstruosidad eran constitucionales o adquiridas. Aceptaba
el papel que desempenaba la herencia en algunos casos, pero
debia reconocer la invisibilidad de los mecanismos heredita-
rios. Aseguraba, en el caso de la familia Alegre —varios de
cuyos miembros tenian seis dedos— que, asi como los padres
“transmiten a sus hijos sus facciones, su constitucion fisica
y hasta sus cualidades intelectuales y morales, les trasfieren
también frecuentemente las enfermedades y las anomalias de
organizacion”.’* En la repeticion del mismo suceso en distintos
miembros de la familia reconocia la importancia del factor
herencia; sin embargo, jcomo demostrarlo?, ;como precisar
la funcién de los mecanismos hereditarios en la reproduccion
de la monstruosidad?

En relacion con la herencia, el interrogatorio clinico dificil-
mente proporcionaba datos suficientes. Ana Mora, por ejemplo,
no recordaba “que en su familia, ni en la del padre de esta
nina, haya existido jamas otro ejemplar semejante”.’®> Maria
Ruperta Trinidad Dolz, una mujer con ectromelia bi-toracica
y abdominal unilateral derecha, ignoraba “las circunstancias
morbosas, morales u otras que por parte de sus progenitores
hayan podido influir en las particularidades de conformacion
con que viniera al mundo”.’® El doctor José Peén Contreras
interrogd a los familiares de un joven microcéfalo, pero no

» Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Anomalias que presentan varios
individuos de la familia de D. Anastasio Alegre (natural de Guanajuato) y
otras personas residentes en esta capital”’, MM, tomo 6, 1871, p. 217.

% Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcion de un feto hidrocé-
falo ectrodactylo, nacido en México el dia 27 de febrero de 18717, aMmm,
tomo 6, 1871, p. 133.

% Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Un nuevo caso de ectromelia bi-
toracica y abdominal unilateral derecha”, cmMm, tomo 15, 1880, p. 328.
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obtuvo ningun resultado: “;qué consideraciones de resultado
practico se desprenden de todo lo que se acaba de exponer?
Desgraciadamente ninguna. No se ha podido averiguar si
el fenomeno de que se trata reconoce por origen una causa
hereditaria”.®

Rodriguez podia aceptar que en ciertos vicios de conforma-
cién tuviera “un papel muy importante la viciacion primitiva
del germen”, pero estaba convencido de que eran otras las
causas mas comunes. Mas bien, creia, era un elemento ajeno al
proceso de gestacion el causante del detenimiento embrionario
en alguna fase anterior a su conformacion final. Seguia a E.
Geoffroy Saint-Hilaire, para quien un monstruo nacia debido
a una alteracion embrionaria producida por una influencia
patologica proveniente del exterior que penetraba el organis-
mo y lo alteraba. Asi, interesado en determinar la naturaleza
de esa influencia, encontré que las causas no estaban dentro
sino fuera, en los accidentes, las caidas, los golpes o cualquier
acto violento ejercido sobre el vientre materno. En esos mo-
mentos, decia, la placenta se adhiere al embrién y provoca
la consecuente “confusion de los gérmenes”. Seguramente,
eso le sucedid a la joven N.N., quien recibi6 de “la respetable
autora de sus dias [...] fuertes golpes en los primeros tiempos
del embarazo”, y cuando la joven decidi6 dirigirse al médico
para “evitar la repeticion de este hecho tan atroz y ponerse al
cubierto de la divulgacién de su deshonra”, “subrepticiamente”
dio a luz “al hijo de sus entranas” una nina con eviseracion
de las entranas y extrofia de la vejiga.®®

57 José Pebdn Contreras, “Teratologia. Idiotia y microcefalica”, aMM, tomo
7,1872, p. 273.

% Juan Maria Rodriguez, “Desprendimiento congénito de la oreja dere-
cha”, amm, tomo 20, 1885, p. 15. La medicina proponia otras explicaciones
al problema de las anomalias. Algunos, por ejemplo, se preguntaron por
la influencia del alcoholismo en la produccion de ciertas enfermedades y
anomalias, y otros, especialmente los médicos obstetras, no descartaban
que la explicacion pudiera estar en el Gtero.
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Rodriguez seguia el planteamiento del teratélogo francés,
solo que en este caso esa influencia referia no al medio ambien-
te sino al medio social. Las causas estaban afuera, pero no en
los cambios bruscos del medio ambiente como habia sostenido
Geoffroy Saint-Hilaire, sino en el medio social: todo se debia
a un acto material, directo, inmediato, ejercido violentamente
contra el cuerpo de la madre.?® En definitiva, decia Rodriguez,
“la fuerza plastica solo puede ser modificada y hasta contra-
rrestada por otra fuerza mas positiva que la imaginacién: por
una violencia fisica, como la que producen los golpes, la sujecion
del vientre, las caidas, las conmociones violentas”.6°

EL MISTERIO DEL UTERO

La influencia patologica llegaba de fuera, se adentraba en el
organismo y alteraba el funcionamiento normal del atero. Asi,
un trayecto que iniciaba en el exterior tomaba forma en un
organo concreto, visible y capaz de padecer lesiones patologicas.
De esta manera, si existia alguna duda acerca de donde ubicar
la causa, si adentro, en el organismo, o afuera, en el medio
natural o social, el utero terminaria disipandola: observando
y palpando, se mostraria como las causas de la monstruosidad
eran mecanicas y el utero su agente.

% Cabe senalar que la pregunta por lo innato abria el camino a la formulacion
de otras preguntas relacionadas con atavismo, degeneracion y esa vieja idea
que asociaba a los indios con los monstruos. Ante la pregunta: /la explicacién
de la particularidad nacional esta en la geografia, en el medio ambiente
o en la conformacién atavica de la raza?, Julio Guerrero, por ejemplo, no
descartaba la reaparicion de “las tendencias feroces de los aztecas”; en al-
gunos casos, “la produccién del fendmeno criminolégico indica pues, que la
causa es organica y que la hiperestesia bélica e impulsividad sanguinaria
del salvaje persisten”. Julio Guerrero, La génesis del crimen, p. 219.

60 Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo...”,
p. 321.
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Citando a I. Geoffroy Saint-Hilaire, Rodriguez encontraba
en las alteraciones del utero el origen de muchas anomalias:

Para que alguna vez puedan llegar a ser explicados fenémenos
tan complejos como son aquellos que refieren a las anomalias y
a las monstruosidades que coexisten con las lesiones profundas
del encéfalo, creo preciso que sean separados antes con cuidadoso
método, y que la investigacion sea llevada mucho méas alla del
feto mismo, pues en muchos casos se encontrara tal vez la causa
de ellos en sus anexos o en el Utero.®!

Ese era el caso de las anomalias encefalicas pero también
de muchas otras en las que “el producto se resiente de las
violencias traumaticas y de las enfermedades que atacan al
germen y a sus anexos en el interior de la matriz”.5

Digamos, entonces, que el procedimiento comun en la pro-
duccion de anomalias era el siguiente: cuando una mujer era
victima de la violencia, el Gtero modificaba su contractibilidad

6l Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcion de un feto hidrocéfalo
ectrodactylo...” pp. 132-133.

62Juan Maria Rodriguez, “Descripciéon de un monstruo humano cuadruple
nacidoe en Durango el ano de 1868”, acmm, tomo 5, 1870, p. 39. Acerca del pa-
pel del Gtero en la formacion de anomalias habia controversia. Mas cerca de
las ensefanzas hipocraticas que de la anatomia patologica, el doctor Leguia
criticaba el papel predominante que muchos médicos y cirujanos europeos
otorgaban al utero: “;Llega el diagnéstico a su verdadero complemento
con s6lo poner al alcance de la vista y el tacto las diversas alteraciones y
variaciones de color, de consistencia, de volumen, de forma, de textura,
de situacion del cuerpo y del cuello del Gtero?” Para este médico resultaba
necesario llamar la atenciéon sobre “la parte moral de las enfermas, y de
los fendmenos histéricos, como elementos importantes que el diagnostico
anatoémico, por muy perfeccionado que se le suponga, no puede suministrar
por si solo”. Pero hay que senalar que aunque Leguia proponia ir mas alla
del atero, su planteamiento conducia nuevamente a ese 6rgano contractil
y exclusivamente femenino. F. Leguia, “Reflexiones sobre la filosofia médica
y la localizacién”, ammM, tomo 1, 1865, p. 410.
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y ejercia una presion sobre el embrion hasta provocar las ad-
herencias de la placenta y la consecuente fusion de 6rganos.®?
parecer, la explicacién radicaba en el comportamiento de las
membranas y los anexos; incluso, decia ese médico, los cambios
en la forma del Gtero, en su consistencia y su textura, explica-
ban el origen de “la mayor parte de los productos monstruosos
que dan a luz las mujeres, y que tienen semejanza con los
animales u otros cuerpos naturales”; éstos

[...] no sblo deben atribuirse a las concreciones viciosas formadas
en las membranas del Gtero, ora por el moco, ora por la sangre,
ora por las secreciones que le son propias, sino también, y muy
principalmente, a los pélipos de la matriz, a las molas, a las pla-
centas retenidas, las cuales llegan a tomar una figura insoélita y
casual.®

Para Rodriguez el problema consistia en que muchas ve-
ces el utero cambiaba de forma y de consistencia sin que ello
significara necesariamente la formaciéon de una anomalia.
Un médico podia palpar la consistencia del atero, pero jcomo
establecer el vinculo causal que unia esas alteraciones con
la deformidad del hijo? Podia observar una matriz bien con-
formada y sin embargo ver nacer un nino monstruoso; podia
asombrarse ante las formas insélitas del Gtero, ante sus mem-
branas, sus poélipos o molas, y encontrarse con el nacimiento
de un nifno bien conformado.

Rodriguez no dejaba de extranarse frente al comportamiento
del Gitero. Reconocia que ese érgano era capaz de arrojar produc-

63 De acuerdo con las leyes de la teratologia, la linea que recorria las posibi-
lidades de lo monstruoso iba de lo mas leve a lo mas grave, y lo mas grave
se definia por el grado que habia alcanzado la fusion de los 6rganos.
6¢Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcion de un monstruo humano
derencéfalo (nacido en 1866)”, en El Porvenir, tomo 111, 24 de septiembre
de 1870, p. 57.
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tos como aquellos que aparecen “bajo la forma de ranas, sapos,
ratones, culebras, aguilas, asi como las que se asemejen a las
cabezas de otras aves, de carneros, de pescados”.’® Aceptaba
el misterio que envolvia su funcionamiento; ante ese 6rgano,
decia, la teratologia se enfrenta con un “escollo dificil de remo-
ver [y] consiste en esa oscuridad, en ese sigilo, en ese misterio,
que se advierte acerca de cuanto pasa en el recinto del sancta-
sanctorum que por excelencia se llama claustro materno”.%6

DE IMPRESIONES

Un médico podia observar la forma del utero pero ;como pre-
decir una anomalia? Lia observacion no parecia, conducir hacia
sitio seguro. Asi Rodriguez volveria sobre la naturaleza de esa
influencia exterior que penetra el cuerpo y lo modifica.

Las historias clinicas mostraban que la causa de las al-
teraciones uterinas no estaba Gnicamente en las caidas o en
los golpes sobre la region del vientre. Juana, por ejemplo, la
madre de una nina “mal conformada”, “no recibi6 ninguin
golpe ni cayo sobre el vientre”, pero entre el segundo y el
tercer mes de embarazo realizé un viaje “de ida y vuelta a
pie de aqui a Cuernavaca”.®” De igual manera, Petra Nieto,

5 Idem.

66 Juan Maria Rodriguez, “Desprendimiento congénito...”, p. 10.

67Juan Maria Rodriguez, “Teratologia”, ammM, tomo 29, 1888, p. 105. En-
tre las creencias mas comunes estaba la idea de que largas e incomodas
travesias ocasionaban el nacimiento de un monstruo. En el caso de un
monstruo darencéfalo, la partera Dolores Roman informaba que se “hallaba
esta mujer entre el cuarto y el quinto mes de este embarazo, cuando se
vio obligada a hacer un viaje desde Silao a México, el cual la hizo sufrir
graves molestias; luego que llegd a esta capital se banod, y con eso se sintid
aliviada; sin embargo, advirtié que los movimientos del feto ya no eran
fuertes, sino muy débiles, y tres dias antes de que yo la viera no los percibi6
mas”. Citado por Rodriguez, en “Teratologia. Descripcion de un monstruo
humano cuadruple...”, p. 48.
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madre del “idiota microcefalico” no recibié golpe alguno ni
emprendié tampoco largas travesias, pero, senala el doctor
Peén Contreras, durante el embarazo “tuvo la pena de perder
a la autora de sus dias, sin que otro padecimiento viniera a
afectarla moralmente”.%®

La causa de las formaciones anémalas bien podia radicar
en las impresiones, un término que incluia tanto los efectos
que causa en un cuerpo la violencia de otro, como cualquier
emocion, choque violento o movimiento que las cosas causan en
el animo. Aunque Rodriguez se resistia a creer que las penas,
las que duelen y también las que avergiienzan, tenian relacion
directa con la deformacion del hijo, recogia un estudio de 1821,
realizado en Paris, para mostrar que de las nueve mil mujeres
que fueron madres con la reprobacion de la sociedad, un mini-
mo porcentaje procreé monstruos, lo que le permitia concluir
que “una profunda pena no es una causa predisponente de la
monstruosidad”. También el doctor Manuel Soriano dudaba
al respecto: en un caso de microcefalia no creia que hubiera
“tenido alguna influencia la impresiéon moral”; sin embargo,
no podia dejar de asociar la deformidad del feto y la dlcera
cancerosa que la madre vio: /semejante teoria es cierta?, se
preguntaba, “;los hechos corresponden a ella? No entraré en
esa cuestion escabrosa y hasta hoy no resuelta; hay bastantes
hechos en la ciencia, pero no los suficientes para formular un
axioma”.’? Rodriguez podia dudar del poder de las penas, pero
los anales de la disciplina indicaban otra cosa. Morgagni, por
ejemplo, escribié acerca de la madre de un anencéfalo que
“sufrié y llor6 amargamente durante el embarazo”. “Arlaud y
Roax cuentan que una cosa igual paso a otra joven a quien el

68 José Pedn Contreras, “Teratologia. Idiotia microcefalica”, agmm, tomo 7,
1872, p. 269.

% Manuel Soriano, “Teratologia. Feto monstruo lordosis”, aMM, tomo 3,
1867, p. 80.
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padrastro asustaba a menudo arrojandole sapos, animales a
los que tenia una profunda aversion”. El mismo Geoffroy des-
cribia un caso en que la madre “se crey6 perseguida, durante
la prenez, por fantasmas y demonios que se agitaban en su
derredor y la privaban de todo descanso, porque la remordian
ciertas relaciones secretas que habia tenido con un judio”.”
Ese médico debia reconocer que esa influencia

[...] enunciada en el Génesis, proclamada por Hipdcrates, religio-
samente conservada por la mayor parte de los autores, por las
clases cultas e ignorantes, por las gentes de todas las creencias,
de todas las nacionalidades y de todos los siglos, negada hoy por
todos los positivistas, que no creen mas que en lo que se ve |...]
debe ser una cosa real, puesto que los hechos citados en su pro
forman un cimulo imponente.™

Es cierto que ningin médico hablaba de imagenes repro-
duciéndose en el cuerpo del hijo o de deseos impuestos sobre
la forma, pero si de impresiones, ya sean fisicas, psiquicas
o morales. La violencia, el dolor, la pena, la verglienza y la
culpa, reunidos bajo el término “impresion”, poseian la fuerza
para alterar el funcionamiento del Gitero y modificar la forma
de lo que debia ser. Un monstruo nacia debido a un embarazo
penoso, una emocion fuerte o un acto violento sufrido por el
cuerpo de la madre. Después de todo, para los médicos de esa
época el mundo fisico y el mundo moral estaban fundamen-
talmente atados a la biologia.™

0 Juan Maria Rodriguez, op. cit., pp. 55-56.

1 Etienne Geoffroy Saint-Hiaire, “Embriologia. Caso de amputaciéon in-
trauterina”’, aMM, tomo 8, 1872, pp. 37-38.

2Para muchos médicos todo formaba parte del registro de lo clinico; hasta las
“anomalias sociales” debian tener una explicacién fisiopatologica. Véanse los
estudios relacionados con medicina legal, locura, criminalidad y alcoholismo
que se publicaron en la GcMM durante la segunda mitad del siglo xix.
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LA CULPABLE

El dolor, la vergiienza y hasta la locura tenian en el Gtero su
referencia fisiologica. Cualquier impresion podia alterarlo y pro-
ducir una “excitacion extraordinaria y una agitacion que puede
llegar a trastornar hasta las facultades intelectuales”.”

Asi, la mirada volvia al interior del cuerpo, sélo que esta
vez ese Organo misterioso tenia el poder de extenderse hasta
ocupar la totalidad del cuerpo femenino y someter a su imperio
todo tipo de acciones y afectos. Su estado, decia Rodriguez,
llegaba a determinar el “espiritu pusilanime” de las mujeres
“que a veces se abate y teme en demasia”; por ese érgano im-
perioso se definian practicamente los temperamentos posibles
de las centenares de mujeres “de todas clases y posiciones, de
todas edades, de diferentes educaciones y propensiones” que
se sometian al examen clinico: “mujeres melindrosas, coque-
tas, sentimentales, romanticas, tontas, de talento, virtuosas,
gazmonas, resignadas, impacientes, valientes y cobardes”.”

Extendiéndose, el utero determinaba las caracteristicas
de una fisiologia y una psicologia muy vulnerables. Todo se
definia en funciéon de su estado, contractibilidad, volumen y
consistencia. Sus cualidades eran tan poderosas como para
determinar la esencia de lo femenino,” y lo femenino era en si

8 Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripcién de un feto hidrocéfa-
lo...”, p. 135.

™ Juan Maria Rodriguez, “Unas cuantas palabras sobre melanismo...”,
p. 319. No es casual que las descripciones de las mujeres comenzaran
por la definicién de su temperamento: “La senorita *** tiene 16 anos de
edad, temperamento linfatico, constituciéon débil y delicada, estado clo-
ro-anémico, puede decirse, como sucede desgraciadamente con la mayor
parte de las jovenes de nuestra sociedad”. Ramoén Lopez y Munoz, “Clinica
interna. Vomitos rebeldes-clordsis e histeria. Curacion”, agMmM, tomo 10,
1875, p. 105.

5 Entre la forma del atero y el estado general de la mujer habia una
correspondencia directa: “Dia 22: El pulso era incontable y filiforme, la
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mismo patologico, pues llegado el momento jcomo distinguir
un utero que se modifica por efecto de una influencia pato-
légica de otro cuyo funcionamiento permanece en alteracion
constante?

Debido al poder del ttero, el exterior y el interior se con-
fundian y ya no habia manera de separar la causa del efecto,
y es que /jcomo distinguir la alteraciéon uterina efecto de la
violencia social de la violencia como efecto de los movimien-
tos involuntarios del utero? Asi, la influencia externa que
teoricamente alteraba el funcionamiento normal del Gtero,
se separaba cada vez menos de un interior excesivamente
temperamental.’™

Regresaba asi a la nocién aristotélica de: el utero padecia
los efectos de la violencia exterior, pero al mismo tiempo referia
a eso que la mujer tiene en su interior y que asume la forma
oscura del deseo.”” Si en el pasado un deseo informe o una
1maginacion involuntaria tenian la capacidad de intervenir
hasta descomponer el curso normal de las cosas, a finales del

fisonomia expresaba terror; vociferaba sin descanso. El vientre estaba
meteorizado y sensible a la presion; el Gtero grande, mévil y doloroso (sic)
vomitaba bilis a menudo.” Juan Maria Rodriguez, “Clinica de obstetricia.
Embriologia y evolucién artificial (procedimiento de sacanzoni). Muerte de
la madre”, amm, tomo 5, 1870, pp. 331. Sobre la relacion entre el Gtero y la
feminidad, véase Evelyne Berriot-Salvadore, “El discurso de la medicina
y de la ciencia”, en Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad
Moderna, tomo 6, pp. 120-121.

6 Roumagnac reconoce que es dificil indicar con exactitud la diferencia en-
tre la emocion y la pasiéon “puesto que la emocion es fuente de que nace la
pasion’; asi, asegura, “si hay emociones violentas, hay pasiones, y la pasion
no es mAas que una emocion permanente, un deseo violento y duradero que
domina por completo todo el ser cerebral”’. Carlos Roumagnac, Matadores
de mujeres, Imprenta de Antonio Enriquez, México, 1910, p. 7.

T Aqui el deseo se entiende como una fuerza interior, incontrolable, indeci-
ble, y esta cerca de la nocién de goce de Néstor Braunstein en referencia a
Lacan. Véase Néstor Braunstein, Goce; asi también Jaime Labastida, “Yo
es otro (un punto crucial entre el cuerpo, la imagen y el espejo)”, p. 32.
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siglo x1x el deseo volvia en forma de culpa: la mujer poseedora
de un o6rgano en alteraciéon permanente y con vida propia,
victima de la violencia y victima de si misma, era capaz de
producir monstruos.

Asi es como la materia aristotélica regresaba en forma de
utero y la mujer liberada por la medicina de la responsabili-
dad de concebir monstruos, reaparecia como culpable de su
(de)formacion: el semen concibe y el Gtero informe, alterado,
exclusivamente femenino, puede formar hijos monstruosos.”™
Por eso, bastaba conocer las formas que adoptaba el tutero y
dar cuenta de sus movimientos, para saber qué esperar de
las mujeres.

LA LEY DEL PADRE

Al final, el orden regresaria para doblegar un interior que
parecia estar hecho de esencias impalpables. Llevando el Gtero
a la superficie, la medicina haria del interior pura fisonomia,
y asl, en esa visibilidad, encontraria el modo de meter orden
en el cuerpo femenino.

Primero, una terapéutica paliativa. En caso de alteracion,
el médico recomendaba tranquilidad y reposo. A la mujer que
padecia histeria, esa “plaga” que atormenta al “bello sexo”,
le prescribia banos de asiento, agua fria, reposo, opio y éter
sulfarico.” Si los padecimientos tenian relaciéon con la mastur-

®Si el hombre llevaba en su semen la idea, la forma y la identidad del
futuro ser, si era él quien proporcionaba el alma a la cosa, el hijo tenderia
a la identidad completa con el padre; pero si la materia femenina inter-
venia y distorsionaba lo que ya habia sido concebido, entonces nacia un
ser anomalo. El monstruo rompia asi con las leyes de la naturaleza y, al
mismo tiempo, con las leyes de la herencia, entendida ésta en su sentido
legal. Véase Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 105.

" Palabras de Ramén Lopez y Munoz, op. cit., p. 109. Para muchos médi-
cos del siglo xix la histeria, como ninguna otra enfermedad, condensaba
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bacion, le mandaba “banar repetidas ocasiones” hasta que los
fendmenos morbosos se calmasen. Y si los sintomas persistian,
s1 no habia procedimiento clinico que funcionase, entonces el
médico podia prescribirle matrimonio.

Pero, en realidad, era la medicina legal la tinica que podia
salvar a las mujeres de si mismas. Porque la mujer que se
masturba, comete adulterio o tiene hijos sin casarse, va contra
las “costumbres establecidas en toda sociedad organizada”,
porque su deseo puede desviar o pervertir “el instinto natural
de reproduccion”,® legalmente habia que ponerle limites a
su deseo. La medicina clinica podia prescribir determinados
remedios, apaciguar ciertos temperamentos y aliviar algunos
sintomas, pero era la medicina legal la que, palabras de un
médico de 1836, dirigia convenientemente “el instinto impe-
rioso que inclina al hombre a reproducirse”.?!

Si la mujer era victima de un utero deseante, y victima,
por tanto, del deseo que provoca en el otro, habia que impedir
que el deseo interviniese. Pero no se trata, en este caso, de un
llamado a la moderacion, sino de la notificacién de una renun-
cia. Porque nadie sabe qué es lo que la mujer desea, porque su

los efectos de un ttero contractil, una sensibilidad vulnerable y un deseo
excesivo. En 1840, un médico describia asi los sintomas de una paciente
histérica: “Enseguida se verificaban las convulsiones, las que no se quitaban
hasta que la vulva no estaba completamente humedecida de mucosidades
vaginales [...] Las convulsiones son mas bien motivadas por causas que
producen placer, que por las que originan dolor o disgusto. La musica es
[su] agente mas poderoso [...] y estos movimientos convulsivos se hacen
al compas de los instrumentos, principalmente al de la tambora.” José
Espejo, “Histérico”, en Periédico de la Academia de Medicina, tomo 5,
1840-1841, p. 21.

8Tomado de Carlos Roumagnac, Los criminales en México, op. cit., p. 8.
81'Tomado de Juan M. Gonzalez Uretia, “Medicina legal. Leccion del profe-
sor médico-cirujano Juan M. Gonzalez Uretia a sus alumnos de la catedra
que es a su cargo acerca de la edad conveniente para el matrimonio”, en
Periddico de la Academia de Medicina, tomo 1, 1836, p. 274.
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deseo es en si mismo violento y puede, de esta manera, procrear
monstruos, mejor que no mire afuera, que no desee nada.

De nuevo regresa Aristoteles para quien un monstruo nacia
cuando, en los momentos de deseo, el semen, principio creador,
potencia que transmite la forma del futuro ser, se debilita y
entonces la feminidad, pura materia informe, actia impo-
niéndose sobre la forma. Asi también a finales del siglo x1x la
mujer era responsable de la creacion de monstruos. También
en este caso una imaginacién contenida produciria un nifo
que se pareciese a su padre.®?

82 Sin embargo, no se descartaba la posibilidad de que la deformidad vi-
niera por la linea paterna, aunque en el interrogatorio, cuando el médico
indagaba en la historia familiar, el padre rara vez aparecia: “Con todo,
si el presente caso es debido a la influencia hereditaria, pudiera suceder
que esta causa se remontara en la linea paterna que, por desgracia, esta
fuera de los alcances de nuestra investigacion.” José Peén Contreras, op.
cit., p. 274. En este caso, el padre parecia no tener lugar porque mas que
los mecanismos hereditarios; a la teratologia le interesaban la forma y el
comportamiento del Gtero. Véase Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 37.



LA PENA

LA IMAGEN CLINICA

El 4 de agosto de 1889 una mujer fue conducida a la Demar-
cacion de Policia acusada de conatos de violacion. Se llamaba
Guadalupe Vargas y la tarde del dia anterior habia paseado
“en union de la (Vicenta) Rodriguez tomando y embriagandose
con pulque”. Ambas mujeres fueron conducidas a la policia
porque

[...] llegada la noche, la Vargas propuso a la Rodriguez, que era
casada, dormir en la casa de esta ultima a lo que ella accedid
por ser la otra mujer: tan luego como se acostaron la Vargas
intent6 ejecutar con la Rodriguez un acto sexual, lo que produjo
un escandalo.®?

Luego de que el médico adscrito a la comisaria no encon-
trara motivo suficiente para retenerla en prision, Guadalupe
fue dejada en libertad y por 6rdenes del Gobernador condu-
cida al consultorio del doctor Ricardo Egea. Alli, el médico
la someti6 a un examen: tomo el cuerpo que la casualidad
habia hecho caer en sus manos, “y que a mi humilde juicio
es curioso y digno de estudio”, y entonces lo observo, lo aus-

8 Ricardo Egea, “Teratologia. Hermafroditismo masculino”, GMM, tomo
25, 1890, p. 145. Este apartado toma el caso que presenta Egea, médico
obstetra, miembro de la Academia de Medicina y discipulo de Juan Maria
Rodriguez, y reconstruye un discurso acerca del hermafroditismo con éste
y otros estudios publicados durante la época.



196 EL ORDEN DEL PLACER

culto y lo describié finalmente en uno de los volimenes de la
Gaceta Médica.®!

El estudio de caso que Egea publico con el titulo de “Tera-
tologia. Hermafroditismo masculino”, comienza con el relato
del mito griego: en su huida, el hijo de los dioses,

[...] agotado por el cansancio y extremadamente fatigado, qui-
so reparar sus fuerzas lavandose en una fuente que encontro
en el camino; pero al hacerlo, una Ninfa [...] deslumbrada por
su hermosura, se enamordé de él, mas no habiendo interesado su
corazon, aquel la desdend, y despechada rogé a los dioses, y le
fue concedido, que ambos cuerpos fueran unidos.

Si el mito abre la historia es porque Egea encontraba en
éste el origen del término: el hermafrodita resulta de la mez-
cla de Hermes y Afrodita, “de la molicie de la mujer y la vi-
rilidad del hombre”. Pero su propésito era, mas que revivir el
mito, mostrar su imposibilidad, pues nadie en la naturaleza
humana, decia, “posee la facultad de fecundar y al mismo
tiempo ser fecundado”. Lo que en el mito aparecia como la
fusion completa de dos seres, decia anos atras su maestro
Rodriguez, no era mas que la confusion organica de un uni-
co individuo: “El hermafroditismo en los mamiferos, y muy
especialmente en la raza humana, consiste en la apariencia
mas o menos grande de la uniéon de ambos sexos, y en algunos
casos la confusion es tan perfecta, que casi se llega a creer
en su existencia.”®

84 El caso era importante porque los anales nacionales registraban sélo
uno semejante. Véase el estudio acerca de Micaela Martinez de Francisco
Cordero y Hoyos y José Galindo en El Observador Médico, tomo 1, 1871.
8 Juan Maria Rodriguez, “Hecho curioso de hermafroditismo femenino
complexo”, GMM, tomo 6, 1871, p. 391.
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Para el fundador de la teratologia mexicana el hermafrodita
estaba muy lejos de representar lo absoluto; mas bien, perma-
necia siempre en exceso o en falta, porque “cuando existen
los 6rganos genitales externos, faltan los internos, y cuando
existen los internos, faltan los externos y jamas se ha tenido
un ejemplar que ensene en el hombre, la seguridad de fecun-
dar y ser fecundado”.®® Asimismo, para Roman Ramirez la
embriologia ensenaba que el hermafrodita era un ser anémalo,
que nacia debido al detenimiento del desarrollo embrionario
en la fase anterior a la diferenciacion sexual,

[...] que hay un momento en que el ser humano no es hombre ni
es mujer; y que después imperfecta y fugitivamente participa
de los dos sexos; y la teratologia demuestra que el hermafro-
ditismo no es mas que la fijacion definitiva de estos estados
embrionarios.®’

Seguramente, en el caso de Guadalupe Vargas el embrion
se detuvo en esa primera materia indiferenciada y por eso
ahora ella tiene un sexo incompleto, contradictorio, viciado.
Egea parecia no tener dudas de que se trataba de un caso de
anomalia. Lo que procedia entonces era observar, describir
y dejar en imagen la evidencia de la anomalia. Asi, incluy6
en su estudio dos reproducciones que los senores Valleto y
Compania, fotografos de la capital, sacaron para ser copiadas
en las paginas de la Gaceta Médica: en una aparece el rostro
de Guadalupe Vargas y en la otra sus genitales; juntas lo di-
cen todo: la Vargas es un hermafrodita y a ese hecho debera
atenerse.

8 Jdem. La clasificacion mas usada por los médicos mexicanos reservaba
un sitio a los hermafroditas con dos aparatos sexuales perfectamente con-
formados, pero los anales teratolégicos no registraban un caso semejante.
Véase al respecto Roman Ramirez, Catdalogo de anomalias.

8" Roman Ramirez, Resumen de medicina legal y ciencias conexas, pp. 96-97.



198 EL ORDEN DEL PLACER

Figura 35. “Hay un
momento en que el
ser humano no es
hombre ni es mujer”.

EL ROSTRO

En una primera imagen, ocupando una pagina completa, un
retrato de tres cuartos muestra a una mujer de rasgos indi-
genas con el pelo recogido hacia atras, que mira inexpresiva-
mente hacia algiin punto perdido del horizonte. Ese rostro
1nexpresivo, desnudo como el torso que le sostiene, tiene como
funcion exponer la confusion de los rasgos. En el estudio de
caso esta imagen corresponde a la “figura A”.

Mirando la desnudez, inevitablemente esta imagen le habla
a otra que aparece en las ultimas paginas de Los criminales
en México de Carlos Roumagnac. También ella es Guadalupe
Vargas, s6lo que aqui aparece vestida con una blusa floreada
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y una falda amplia, recordando que un dia le fue asignado el
sexo femenino. En la “fotografia que la representa vestida”,
aseguraba Egea, las facciones “no hacen sospechar el sexo
al que pertenece realmente y se tomaria por mujer”, pero en
la imagen desnuda esa certeza ya no se sostiene pues se ve
como sus labios son gruesos y no estan cubiertos

[...] de barba y vello, ni aun de ligero bozo. Sus formas no son
morbidas, sino por el contrario nervudas, como corresponde a
un hombre; las glandulas mamarias como lo muestra la figura
no existen [...] por ultimo, su voz en lugar de ser gruesa como
en el sexo masculino, es por el contrario delgada y no hace
sospechar nada.®®

Vestido, el cuerpo presenta un sexo, pero desnudo revela la
confusion de los sexos. En su desnudez, cada uno de sus rasgos

Figura 36. También ella es
Guadalupe Vargas, sélo que
aqui recuerda que un dia le fue
asignado el sexo femenino.

8 Ricardo Egea, op. cit., p. 146.
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advierte una anomalia que ya no puede pasar desapercibida.
Ademas, jcomo confundirse? Ya no eran los tiempos de Ma-
ria Margarita, contaba Rodriguez, un individuo “masculino,
robusto, bien musculado, de barba rubia, con manos, pies y
voz de hombre”, que vivié durante 19 anos como “una joven
capaz de inspirar amor al hijo de un propietario rico y a otra
joven mas”. No sucederia de nuevo aquello que acontecié con
Micaela Martinez, la otra mujer mexicana declarada herma-
frodita por el perito de la carcel, que pasé por mujer y que, a
pesar de sus formas varoniles, su barba cubierta de bozo y su
ausencia de pechos, sirvié de molendera en una atoleria.

Con mirar el rostro de Guadalupe Vargas el doctor Egea po-
dia encontrar la evidencia de un hecho de hermafroditismo. Ni
siquiera era necesario dar “crédito absoluto a las declaraciones
del hermafrodita o de los familiares”, y mas en este caso cuando
“segun informes que me dio la madre”, parece que Guadalupe
Vargas “sufrid de nifa un ataque de sarampion que la dejo casi
1diota, bastante sorda y tan tartamuda que no se le entiende lo
que habla”.®® También Hidalgo y Carpio consideraba que con
solo observar la fisonomia se podia confirmar la existencia
de una anomalia. A este médico legalista le bastaba estudiar
cuidadosamente los habitos, las actitudes, las inclinaciones y el
caracter moral del individuo, para saber, sin temor a equivocar-
se, quién poseia un cuerpo normal y quién uno desviado.*

Al hermafrodita los rasgos externos lo delataban, igual que
al onanista: ambos, decia Rodriguez, tenian “un no se qué
repugnante que choca a los hombres que tienen la conciencia
de su virilidad”.®! En este caso la anomalia se deducia de esa

8 Ibid., p. 145.

% Luis Hidalgo y Carpio, Introduccién al estudio de la medicina legal mexi-
cana, pp. 86-90.

9 Juan Maria Rodriguez, “Hecho curioso de hermafroditismo femenino
complexo”, p. 404.
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atraccion especial que la Vargas sentia por otras mujeres:
“aunque semi-idiota, contesta que le gusta mas frecuentar el
trato de las mujeres que el de los hombres, y esta inclinacion se
confirma, si se recuerda el porqué fue llevada a la comisaria”.??
La evidencia estaba en la fisonomia, alli se manifestaban
los habitos y la conducta; después de todo, ;como una mujer
verdadera podia amar a otras mujeres?

E1L sExO

En la segunda imagen un cuerpo yace sobre una sabana
revuelta. El torso permanece oculto entre sus pliegues y el
rostro escapa a los limites de la fotografia; sélo unas piernas
abilertas en posicion de parto la componen. En el estudio de
caso esta imagen corresponde a la “Figura B”.

El objeto de la imagen no es ya el rostro confundido sino
un “monte de Venus” redondeado, un pene insinuado, rudi-
mentario, unos testiculos y el esbozo de una vulva. Se trata,
en este caso, del fragmento de un cuerpo expuesto, similar
a aquellos que Francisco A. Flores incluye en El himen en
Meéxico: abiertos, anunciando la introduccion de una mano que
palpe y ausculte.”® En estas laminas la certeza esta en la forma
del himen, y en la Gaceta Médica en el sexo, un hecho fisico,
sustancial, inconmovible. Es el sexo el que recuerda que las
apariencias no bastan, que el rostro de la pagina anterior es
mero acontecimiento ante la contundencia de la conformacion
intima de los 6rganos.

92 Ricardo Egea, op. cit., p. 146.

9 Kstos dibujos de vulvas muestran las posibilidades geométricas del
himen. Francisco A. Flores, El himen en México, Secretaria de Fomento,
México, 1885.
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Figura 37. El sexo
aparece como un hecho
fisico, sustancial,
inconmovible.

Aunque la imagen del hermafrodita constituye en si misma
la evidencia, una serie de lineas diagramaticas con nimeros
y notas al calce la reiteran:

1) La longitud del pene en estado de reposo es de 3 % cms, 2) El
prepucio esta bien conformado; circunferencia del pene 4 % cms;
extension del perineo 6 cms, 3) Longitud que simula la vulva,
3 cms; profundidad de ella “tomada con un bitoque de jeringa
de mujer”, 8 cms, 4) Tamano del testiculo derecho, 5 ¥ cms, 5)
Tamano del testiculo izquierdo, 4 cms.%*

9 Ricardo Egea, op. cit., p. 146. En el caso del hermafrodita el cuerpo se
auscultaba a través de una maniobra que se ejecuta para sondear a un
hombre: Egea practico “el tacto rectal y fue facil convencerse de la ausencia
del utero, pero se sentia perfectamente como en el hombre”. Ibid., p. 147.
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HimEN ANULAR FRANJEADO. HiMEN COROLIFORME.

Figuras 38 y 39. Los himenes de Flores.

Asi es como la textualidad se superpone a la imagen y fija
la frontera que separa lo normal de lo desviado, lo masculino
de lo femenino.

LA MANO

Una mano que sale de la manga de un traje formal abre las
piernas del hermafrodita, toma el sexo entre sus dedos y lo
muestra. La mano ausculta la intimidad del cuerpo y asi le
1mpone el sexo verdadero. La mirada se ha desplazado: la ver-
dad de la imagen no esta mas en el rostro ni en los genitales
expuestos, sino en la mano que los toma, observa y abre.

La mano que impone la verdad del sexo esta rodeada de
otros textos. Bordeando la imagen aparece, por ejemplo, el
Resumen de medicina legal y ciencias conexas de Roman Ra-
mirez, cuando asienta que, en materia de hermafroditismo,
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tres aspectos deben fijar la atencion del médico: “1) establecer
que un individuo es hermafrodita; 2) clasificar el hermafrodi-
tismo, y 3) determinar el verdadero sexo de un hermafrodita”;
o cuando se niega a admitir transiciones o estados intermedios
y asigna a todo hermafrodita un sexo primero, determinante,
ya que los elementos del otro son sélo accidentes, mera apa-
riencia: “médicamente, decia, las mezclas de sexo no son mas
que disfraces de la naturaleza, es decir, los hermafroditas son
siempre ‘pseudo-hermafroditas’”, seres que ni por un momento
tocan la completitud.?® Aparece también Juan Maria Rodriguez
afirmando que en la naturaleza biologica sélo hay dos sexos:

Desde la cuna de las sociedades no se han admitido mas que dos
clases de individuos fundadas sobre las diferencias de sexos. Las
leyes de todos los tiempos han impuesto al hombre deberes de
que esta exceptuada la mujer, y en compensacion le ha acordado
a aquél derechos de que ésta se halla privada.%

De esta manera, sien la naturaleza existian dos sexos con-
trarios pero estables, Guadalupe Vargas solo podia pertenecer
a uno de ellos; podia tener dos aparatos genitales confundidos,
pero poseia un solo sexo, el verdadero.

La mano recuerda que la verdad se esconde bajo la confu-
si6n de las apariencias. Podia ser que la observacion mostrara
dos testiculos atrofiados y un pene rudimentario, y que los
procedimientos tocologicos confirmaran que la paciente ca-
recia de utero, pero era la mano la encargada de fijar sobre el
cuerpo la ley del dimorfismo sexual y establecer el diagnéstico:
Guadalupe Vargas, de pene rudimentario, testiculos atrofiados
pero sin Utero, “no pertenece al sexo femenino”. Se trataba, en
definitiva, de un caso de hermafroditismo masculino.

% Ibid., p. 95.
% Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 407.
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El enigma parecia resuelto: la mujer que fue llevada a la
comisaria por tener relaciones con otra mujer era en realidad
un hombre. Mas alld de las apariencias, pertenecia al otro
sexo. Sin embargo, en este caso se le permitiria conservar el
mismo nombre. Su historia no terminaria como la de Micaela
Martinez, quien después de someterse al examen clinico fue
rebautizada como José?” ni como la de la francesa Herculine
Barbin, quien después de ser reconocida como un “verdade-
ro muchacho” fue obligada a cambiar de sexo, e incapaz de
adaptarse a su nueva identidad, se suicid6.”® A diferencia
de Micaela Martinez o de Herculine Barbin, la Vargas fue
declarada hombre y sobrevivié conservando el nombre.

Aunque eso si, con el mismo nombre, Guadalupe Vargas
tendria que cumplir con las exigencias que la sociedad le
asignaba a los hombres. La mano indica cual es el sexo que la
naturaleza escogid y cual, en consecuencia, el que la sociedad le
exigia cumplir. Nuevamente aparece Rodriguez para quien

[...] el destino de cada recién nacido, en cada una de las peripecias
de su vida larga o corta, se halla anticipadamente marcado y
regulado para el porvenir desde el instante en que su sexo es re-
conocido y publicado: desde ese instante mismo se le coloca en uno
o en otro de esos grandes agrupamientos y se le confian funciones
inversas si bien sinérgicas en la familia y en la sociedad.?®

9" Los facultativos decidieron que se trataba de un hermafrodita masculino
con apariencia de hombre, y que por tanto se debia vestir a Micaela de
hombre: “No esta de mas hacer saber que ella resistia el cambio de traje,
diciendo que en el lugar de su nacimiento ya era conocida por mujer y no
queria que la viesen vestida de hombre, y también que tiene inclinaciones
a las mujeres, aunque poca segun dice, y nunca ha cohabitado con ellas:
suele tener suenos eréticos y poluciones nocturnas.” Luis Hidalgo y Carpio,
op. cit., pp. 82-83.

98 Michel Foucault, “El sexo verdadero”’, en Herculine Barbin llamada
Alexina B., pp. 11-20.

% Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 407. En la Edad Media era el padre
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Asi, la mano que toma y abre los genitales cumple con la
funcién de restituir una naturaleza que no habia sido bien
reconocida.

LLA SORTIJA

La mano que se introduce en el cuerpo lleva en el dedo anu-
lar una argolla de matrimonio. Otro desplazamiento: en el
centro de la imagen aparece un anillo redondo, dorado; en
el corazon de la sexualidad se ha instalado la reproduccion
de la especie.

A Guadalupe Vargas se le podia asignar un unico sexo,
pero ella nunca seria un hombre ni una auténtica mujer. La
Vargas era sblo un hermafrodita, nada mas que eso.

Aun suponiendo [,decia Roman Ramirez,] que llegaramos a tener
una nocioén exacta de la configuracién anémala de los 6rganos
internos, lo cual es posible haciendo la autopsia, nada habriamos
aventajado para la definicion del sexo: 1, porque las palabras
hombre y mujer, sin otro vocablo que les sirva de correlativo,
vulgar y cientificamente sirven tan sélo para designar personas
bien constituidas; 2, porque los seres anémalos se designan por

el que nombraba al nifio en el momento del bautizo; después, cuando se
casaba, el hermafrodita podia, por una tnica ocasion, decidir por si mis-
mo continuar con el sexo que se le habia atribuido o bien cambiar al otro.
En cambio, en el siglo x1x, la medicina legal recomendaba que fueran los
médicos los encargados de definir el sexo del nino recién nacido. Michel
Foucault, op. cit., pp. 12-13. Acerca de hermafroditismo, véanse también
Francisco Vazquez Garcia y Andrés Moreno Mengibar, Sexo y razéon. Una
genealogia de la moral sexual en Espana (siglos xvi-xx); Rosalind Jones y
Peter Stallybrass, “Fetishizing Gender: Constructing the Hermaphrodite
in Renaissance Europe” en Julia Epstein y Kristina Straub (eds.), The
Cultural Politics of Gender Ambiguity, pp. 80-111. En relaciéon con el
dimorfismo sexual, véase Gilbert Herdt (ed.), Third Sex. Third Gender.
Beyond Sexual Dimorphism in Culture and History.
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medio de términos especiales, y el que corresponde a las ano-
malias sexuales es el de hermajfroditismo.'®

Mas que asignar el sexo verdadero habia que definir si el
cuerpo examinado era normal o anémalo. Ese era precisamen-
te el papel del médico legalista: “con las luces de su saber y de
su experiencia’, aseguraba Rodriguez, aquel decidia

[...] por medio de un examen que no ofrece ninguna dificultad si
el aparato sexual que la justicia pone ante sus ojos es normal o
anémalo. En el primer supuesto la solucién es llana; basta sélo
el sentido comun para darla en el acto: pero en el segundo su

misiéon va mucho mas alla.'?

Porque el hermafrodita era un ser anémalo y no pertenecia
al sexo femenino o masculino, legalmente seria considerado un
“individuo neutro”. Al igual que Edwiges Aborcas, quien fue
declarada “bajo los puntos de vista anatomo-fisioloégico, tera-
tologico y social” un individuo neutro por carecer de utero,°?
Guadalupe Vargas tampoco podia ser incluida “en el nimero
de las mujeres, sin embargo de que su apariencia exterior e
inclinaciones sean las propias del sexo femenino”. El axioma
reproductivo la ubicaba fuera de la diferencia genérica y fue-
ra también de la estructura social, porque para la ley, decia
Hidalgo y Carpio en la Introduccion al estudio de la medicina
legal mexicana, “debiera considerarse neutro el hermafrodita
que siendo varéon no pudiese engendrar, y el que siendo hembra
no tuviese modo de concebir”.

190 Roman Ramirez, op. cit., pp. 96-97.

101 Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 407.

192 Nicolas San Juan, “Teratologia. Un caso de anomalia relativa a la au-
sencia de 6rganos Unicos segun la clasificacion de Geoffroy Saint-Hilaire,
o de otros teratdlogos”, Gaceta Médica de México, tomo 15, 1880, p. 29.
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Sobre su cuerpo recaia asi el peso de la ley: clinicamente
Guadalupe Vargas podia ser apta para el “acto del coito”, pero
por tener una sexualidad ambigua el matrimonio le estaba
prohibido:

El doble eunuquismo a que la naturaleza condena a los herma-
froditas (salvo una que otra rarisima excepcién) constituye [decia
Rodriguez] no s6lo un impedimento para contraer matrimonio
conforme a las leyes divinas y humanas, sino que es y debe ser
reputado impedimento dirimente.

Ese era su castigo: la muerte civil y politica “tiene que
reemplazar a la muerte fisica con que la ley de las Doce Ta-
blas castigaba a los engendros de ésta y otras especies”.!%
Porque se creia mujer pero era hombre, podia existir vestida
de hombre; pero como en realidad no era ni una cosa ni otra,
debia desaparecer como sujeto de derecho.

La mano lleva en el anular una argolla de matrimonio y
advierte que en un mundo sometido a la antitesis no habia
lugar para variaciones o estadios intermedios. El circulo de la
argolla impone asi el axioma reproductivo: ni la reuniéon de los
dos sexos en un individuo como en el mito, ni el amor a alguien
del mismo sexo, ni el placer autoerdtico: sélo la reproduccion
sana y normal de la especie.

103 Juan Maria Rodriguez, op. cit., p. 408. En la legislacion colonial un her-
mafrodita con aspecto de mujer carecia de derechos civiles: “Hermafroditus
en latin tanto quiere dezir en romance, como aquel que ha natura de varon,
e de muger. E este atal, dezimos, que si tira mas a natura de muger que de
varon, non puede ser testigo en testamento, ni en todas las otras mandas que
ome fiziesse. Mas si se acostase mas a natura de varon, estonce bien puede
ser testigo en testamento, o en todas las otras mandas que ome fiziesse.”
Citado por Luis Hidalgo y Carpio, op. cit., p. 81.
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SANTA-SANCTORUM

En el centro de la imagen un tinico punto aparece: el recorrido
termina en el 6valo perfecto de una vulva colocada justo en
medio de los testiculos. En otro desplazamiento la imagen
surge de ese agujero oscuro y vacio, o mas bien ese agujero
parece succionarla.

El 6valo de la vulva forma un Gltimo circulo, oscuro ya que
nunca se abre a la visibilidad de los 6rganos internos. Delinea-
do a partir de los bordes interiores de unos labios, esa figura
marca el limite final del trayecto, el punto donde la palabra
tiene que detenerse. Alli principia la vida del sancta sancto-
rum, y después, ese agujero abierto, erégeno, sin sentido, se
extiende repitiendo series de circulos: uno encierra la vulva
y los testiculos, confundiéndolos, y otro enreda la mano que
una vez intentd determinar cudl era el sexo verdadero, con
los genitales que toma.

Entre circulos, puede regresar el embrion que quedo fijo en
la fase de indiferenciacion sexual; vuelve el estadio originario
donde el ser sélo puede ser neutro o bisexual, o el caos mitico
que antecede a la separacion del cielo y la tierra.'® Confundi-
dos, lo femenino y lo masculino retornan a esa primera materia
indiferenciada, anterior al orden de la palabra. El mito regresa
a recubrir el agujero con un lenguaje de imagenes que dicen
algo que no puede explicarse mas que con imagenes. Aparece

104 Los médicos que tomaron del mito griego el nombre, y que mostraron
la imposibilidad de fecundar y ser fecundado, no dejaron de preguntarse
por la existencia del “hermafrodita bisexual verdadero”. La clasificacion
incluia, ademas de las categorias de hermafrodita masculino y femenino,
dos mas, tan opuestas que no podian dejar de tocarse: el hermafrodita
neutro es aquél que “mas polémicas ha suscitado” porque el 6rgano gene-
rador es analogo al tipo sexual indeterminable del embrién, mientras que
el hermafrodita mixto, “si se presentase alguna vez”, ofrece dos aparatos
igualmente perfectos. Ricardo Egea, op. cit.
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entonces un manantial de agua cristalina, transparente,
donde una ninfa, Salmacis, no hace otra cosa que banar sus
bellos miembros. Un dia, recogiendo flores, ve a un joven y
de inmediato siente deseos de poseerlo. Escondiéndose en la
espesura del bosque mira como el joven se quita el vestido y se
introduce en el estanque. Sus ojos “despiden fuego”. “A duras
penas aguanta la demora, apenas soporta el diferir su goce,
ya desea ser abrazada, ya no puede contener su delirio”. La
ninfa, entonces, se lanza sobre las aguas y lo aprisiona, lucha
contra él, lo rodea, “lo enlaza como una serpiente”, “tal como las
hierbas suelen enlazarse por el tronco de los arboles gruesos”,
lo estruja con todo su cuerpo y le suplica a los dioses quienes

le conceden que los dos cuerpos sean unidos en uno:

Como cuando alguien une dos ramas bajo una misma corteza y ve
que se unen al crecer y las dos van a la vez desarrollandose, asi los
miembros se unieron con un tenaz abrazo y no son dos, sino una
forma doble, de modo que no puede decirse ni mujer ni hombre.

No parecen ninguno de los dos y son el uno y el otro.!

En el momento en que Hermafrodita nace, en ese punto,
el texto se desprende de la palabra para convertirse en pura
1magen, un registro en el que ya no importa si algo realmente
acontecié o no. Con ese nacimiento la imagen se coloca alli
donde termina la palabra y la rebate: si la ciencia se concibe
a si misma como la disolucion de la imagen mitica, la imagen
acoge al mito y lo devuelve a la historia. Repentinamente, las
cosas dan un vuelco y en lugar de instrumento de conocimiento,
la imagen duda del poder de la ley y asi hace aparecer a las
mujeres, madres de los dioses y de los monstruos. Lo que ella

195 Qvidio, Las metamorfosis, pp. 53-54. En relacién con el mito del andré-
gino, véase Kari Weil, Androgyny and the Denial of Difference.
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trae al presente no es el origen a partir del cual pueda cons-
truirse una continuidad, sino la memoria de un pasado hecho de
cualidades discontinuas que se transforman siempre en nuevas
formas; trae el momento en que la ninfa y el hijo de los dioses
estan formando un cuerpo doble, ni hombre ni mujer.!

En un giro, las imagenes se suceden y van recubriendo
la oscuridad del agujero: el espejo de agua donde la ninfa se
contempla, sus ojos de fuego lanzandose sobre el hijo de los
dioses, el hermafrodita que no puede decirse que sea una cosa
u otra, el retrato de un etiope, un antojo o la efigie de San Juan.
Cada una de ellas porta una verdad que no es la del saber
sino la de la precariedad de las cosas, su variedad cambiante,
su perpetua transformacion. De repente, una imagen o un
deseo modifico lo que tenia que haber sido, y qué poco faltd
“para que el hombre no fuera el hombre, y la vida la vida, y
el mundo un mundo”.1%

E1 ENCIERRO

Un circulo mas, el de la curva que recorta las piernas y expul-
sa el rostro fuera del marco; es la linea que todo lo bordea, el
limite exterior donde la imagen comienza y termina.

La oscuridad podra precipitarse y el deseo desconcertar,
pero el marco de la imagen recuerda que los genitales, la mano,

106 Para Ovidio todo puede transformarse en nuevas formas; de acuerdo
con Italo Calvino, “si el mundo de Lucrecio esta hecho de atomos 1nal-
terables, el de Ovidio estd hecho de cualidades, de atributos, de formas
que definen la diversidad de cada cosa, cada planta, cada animal, cada
persona; pero éstas no son sino tenues envolturas de una sustancia comuin
que —si la agita una profunda pasiéon— puede transformarse en lo mas
distinto de cuanto hay”. Italo Calvino, Seis propuestas para el préoximo
milenio, p. 25.

07 Ibid., p. 35.
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la sortija, son s6lo imagen. Por ese limite exterior el trazo
recobra nitidez y aparece la figura de un cuerpo enredado en
una sabana revuelta: un pliegue esconde el pecho, otro pliegue
descubre la abertura de las piernas, los genitales y la vulva.
No hay nada mas: el limite de la sdbana blanca, de la imagen,
marca el fin del desbordamiento, el llamado ultimo al orden.

Al final, la palabra volvera para determinar el significado
de la imagen y recordarle a quien lo mire que el hermafrodita
es Unicamente imagen y que de la palabra depende su con-
dicion de posibilidad. Asi, el hermafrodita sera condenado a
los confines de un circulo como el del espejo o el de la argolla;
podra resistirse al orden pero su cuerpo vivira petrificado en
la imagen.

Con el fin de que no se precipite y su deseo rompa una natu-
raleza que debia permanecer pasiva, a ese cuerpo deseante el
saber le construy6 una jaula, de oro, pero una jaula en la que
su cuerpo esta vencido: puede existir pero vivira aniquilado
por la presencia de los barrotes.!'°® Por amar a otras mujeres
0 besar su propio reflejo, por tener un sexo confundido o uno
doble, por negar el deseo del otro y bastarse a si misma, la
1magen encierra al hermafrodita en una jaula de dichoso en-
simismamiento pero de muerte. Porque goza resistiéndose a
la palabra, ha sido inmovilizado; porque su deseo es singular,
1mposible de compartir, vivira aislado de las mujeres y de los
hombres, petrificado en imagen.

Asi fue como la medicina legal lleg6 para cubrir la des-
nudez del cuerpo con un disfraz; asi fue como dio la orden
para que desapareciera. Ya que la reproduccion de la especie
no requiere de la satisfaccion de un deseo auténomo y la
dignidad de la sociedad esta por encima de la autonomia

1% En relaciéon con la figura de la jaula, véase Michel Foucault, “Un saber
tan cruel”, en Entre filosofia y literatura, pp. 154-155.
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de los sujetos, la Ley tiene la obligaciéon de acotar el poder
irracional del deseo. Porque la Ley no encarna en ningun
cuerpo, su funcién es restringir, regular y controlar el ejer-
cicio individual del goce.'®® Después de todo, la teratologia
clinica y la medicina legal combatian contra el mismo ene-
migo: los individuos errantes, la materia no dominada, la
pasién incontrolada.!’

Asi fue como el médico crey6 que conocia: encerro al herma-
frodita en una categoria, en un estudio de caso, en una imagen
e hizo de él objeto de conocimiento; y asi, sobre el objeto, finco
su identidad. Le ofrecié el objeto a la ley y con él le entregd su
propio deseo, pues para prohibir el goce del otro, hay que ejer-
cer sobre si mismo la prohibicién: sélo negandose como sujeto
de goce es posible negar la existencia del otro. Esa era la marca
del sujeto: hay que olvidar el deseo para adquirir la fuerza de
la ley, y hay que encarnar la ley para no tocar el cuerpo. Esa
es la manera como la palabra se defendia del cuerpo: desen-
carnada dice que conoce, pero desencarnada la pretension de
conocer la naturaleza de las cosas esta aniquilada.'!!

199 Aqui, el goce tiene un sentido legal y refiere a la capacidad del sujeto de
disfrutar su propio cuerpo.

10Tomado de Jorge Juanes, Walter Benjamin: fisica del graffiti, p. 61.

11 Acerca de la relacion entre poder y conocimiento, se han seguido algunos
de los planteamientos de Friedrich Nietzsche en La Gaya Ciencia, Fon-
tamara, México, 1996; de Foucault en La verdad y las formas juridicas,
y en Microfisica del poder. Véase también Gilles Deleuze, Nietzsche y la
filosofia.






CONCLUSION: LLOS SUENOS DE LA RAZON

Es luna llena: todos los
delirios estan permitidos.

Tahar Ben Jelloun

Asi fue como el monstruo se fue configurando como objeto de
conocimiento. Se dio a ver en palabras y en imagenes, pero en
un momento tomo la forma de mito, y se volvi6 fantasma que
se desliza silenciosamente por las salas del Museo Nacional
trayendo al presente un viejo vinculo entre monstruos e in-
dios; y se volvié sombra que recorre los textos estableciendo
extranas asociaciones entre monstruos, mujeres y criminales:
asi como el criminal y el monstruo, la mujer es dos veces
monstruosa, fisica y moralmente; asi como el monstruo, el
criminal y la mujer, el indio esta a medio camino entre la
naturaleza y la cultura.

Pero mas alla de los conceptos, las imagenes o los fantas-
mas, lo que busqué desde el comienzo fue al monstruo mismo,
es decir, a esa corporeidad singular, sensible, informe, presente
en su inmediatez. Es algo que supe desde el primer momento,
cuando por primera vez los dibujos saltaron de las paginas del
Catalogo de anomalias: habia que ir mas alla de las palabras
y de las imagenes, mas alla de la representacion, si se queria
tocar el cuerpo. Creia que abriendo espacios entre la palabra
y la imagen, entre los preceptos tedricos y las practicas cli-
nicas, la huella de ese cuerpo asomaria. No importaba si de
antemano supiera que el monstruo no tiene palabra, que una
historia clinica no dice la historia del paciente sino la historia
del discurso médico cuando habla del otro; de cualquier forma
seguil intentandolo. Después de todo, esa es la paradoja de
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este oficio, diria M. de Certeau: aunque el Otro permanece
ausente en la historia, ese es precisamente el problema del
historiador.!

Y asi fue como en ese intento por ir mas alla de las pa-
labras y las imagenes, terminé obsesionada con la mirada
—vy la obsesion tiene algo de ceguera. No habia modo de evitar
la constante aparicién de una especie de imagen compuesta
de un Unico gesto que, sin embargo, encerraba todos los ti-
tubeos, todas las dudas de un médico al dibujar o describir
al monstruo. En ella estaba grabada la exclamacion de un
médico de Durango: “Cuanto fue mi asombro luego que vi
un feto de cinco meses del paladar del cual nacia una gran
cavidad de masa placentaria”;? o el horror que sintié en una
ocasion otro médico: “Tan grato es al partero recibir en sus
manos la obra perfecta, hecha a la imagen de Dios, tan grande
es también, a veces, la sorpresa y el horror que inspiran esos
pequenos monstruos humanos.”® Insistentemente, esa imagen
sin lineas repetia el gesto de un médico mirando por primera
vez al monstruo, o el de un visitante fascinado ante las formas
extranas que adopta la naturaleza, o el de un lector atrapado
en los espectros de su propio cuerpo.

Era la imagen de alguien con los miembros inmovilizados,
la garganta apretada y los ojos fijos, fascinados ante un cuerpo
que no tiene nombre en el universo objetivo de las condiciones
separadas y separables. En ella no aparecia el médico que
funda su identidad sobre el saber del objeto, sino los rasgos
de alguien que repentinamente se quedé sin palabras, estu-
pefacto ante la subita apariciéon de lo informe. Tampoco se
distinguia en ella la presencia del objeto, pues ;donde fijar

! Michel de Certeau, “El lenguaje alterado. La palabra de la posesa”, La
escritura de la historia, pp. 235-256.

2(Citado por Juan Maria Rodriguez, “Teratologia. Descripciéon de un mons-
truo humano cuadruple...”, p. 18.

3 Alfonso Ortiz, “Teratologia anencefalia”, p. 94.



1L0S SUENOS DE LA RAZON 217

las fronteras de lo informe?, ;donde estan los bordes de una
presencia limite, de un testimonio perceptivo, de la huella
sensible de un cuerpo ni vivo ni muerto, accidental, fallido?*
En esa imagen no habia objeto ni sujeto, sélo el indicio de un
encuentro perceptivo de ojos, bocas y sexos que no se parecen
a nada, de fragmentos organicos que se hacen ver y de los que
nada puede decirse.

Por esta razon, no estaria muy segura de poder hablar de
una imagen, pues ese encuentro carece de significado; tampo-
co me atreveria a hablar de una escena, ya que el encuentro
remite a un espacio vacio donde no hay nada que pueda ser
representado, nada que el lenguaje alcance a nombrar. Prefe-
riria hablar de una falla, y fallar en este caso no es estar en
lo falso, es algo por completo distinto: “es dejar escapar todo
el armazon de las categorias”.’

Por una falla, punto de fuga a través del cual se escapa la
posibilidad misma del saber, el discurso muestra su imposi-
bilidad. Ni imagen ni escena, sélo la catastrofe, “colapso del
tiempo en el instante”, estructura temporal de lo informe. Lo
que emerge de ese agujero en el tiempo es el horror, horror-
fascinacion, Unica reaccion posible ante lo informe. Porque lo
que aterroriza del monstruo, dice Canguilhem, no es la muerte
sino el ser; es suficiente “un rodeo morfoloégico, una aparien-
cia de equivocidad especifica, para que un temor radical se
apodere de nosotros””’

1Si la muerte “es la amenaza permanente e incondicional de la descom-
posicion del organismo”, la monstruosidad “es la amenaza accidental de
la inconclusion o de la distorsion en la formaciéon de la forma”. Georges
Canguilhem, El conocimiento de la vida, pp. 202-203.

®Michel Foucault, “Theatrum Philosophicum”, en Michel Foucault y Gilles
Deleuze, Theatrum Philosophicum seguido de Repeticion y Diferencia, p.
36.

6José Luis Barrios, “El cuerpo disuelto: el asco y el morbo o la retorica del
espectaculo en el arte contemporaneo”, p. 94.

"Georges Canguilhem, op. cit., p. 201.
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Pero, aunque de ese acontecimiento nada pueda decirse,
ya que aquello que escapa al concepto y a la representacion
escapa también a la palabra, por él todo se modifica. Como si
fuera un iman al que la escritura tiende necesariamente, las
palabras y las imagenes no hacen otra cosa que anunciarlo.
De hecho, asi pueden leerse los estudios teratolégicos, como
actos preparatorios a un advenimiento, como etapas a la espera
de un suceso que se sabe acabara por llegar. Todo en ellos lo
anuncia: un titubeo al describir, una exclamacion de asombro,
una duda acerca de la obligatoriedad de la ley, o un trazo sin
referencia que regresa del pasado y rompe la continuidad de
la secuencia. Desde ese gesto, los estudios teratolégicos pare-
cen estar hechos de desplazamientos ya que los argumentos
no hacen mas que moverse de lugar cada vez que falla una
estrategia de recubrimiento.

Si1 bien de ese instante nada puede decirse, por él las co-
sas se invierten: el objeto se rebela ante la representacion y
el sujeto ya no encuentra el objeto a partir del cual fincar su
1dentidad. Por ese momento, el monstruo deja de ser objeto
de conocimiento y regresa a una condicion anterior, de mera
materia en rebelion. El monstruo: pedazo de caos precipitado
sobre la historia. Su repentina aparicién trae a la memoria
el peligro que se cierne sobre la propia integridad e insiste
siempre en el recuerdo de los otros como destruccion percep-
tible del propio cuerpo.® Su inconmovible presencia anuncia
la disolucion del cuerpo como identidad subjetiva, y ante ello
jquién es capaz de aguantar la embestida?

Y no hay manera de olvidar. Por mas que el médico nie-
gue la existencia del otro creyendo que asi conoce, y por mas
que la ley se imponga hasta hacer desparecer el rostro del otro,
en las palabras esta inscrita la desapariciéon misma del olvido.

8 Basicamente, aqui se retoman dos textos: de Néstor Braunstein, Goce y
de Raymundo Mier, “Schreber: introspeccion, negacion, delirio”.
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El médico podra aferrarse a la ley sin querer saber nada del
monstruo imposible y de la madre prohibida, podra luchar
contra el no saber llenando el cuerpo de signos, pero jcomo
olvidar que por un instante el otro aparecio y dejoé en suspenso
las convenciones que rigen el mundo?, ;como negar que en un
momento la verdad se dio a ver pero no a entender?® Debido a
ese instante que todo lo trastorna, aquel que mira se vuelve
prisionero de la cosa corporal que lo encarna, transformado
en una argucia mas de la voluntad de potencia, fragmento de
un mundo informe, cadtico, aterrador, pero posible.

No se puede olvidar, pero tampoco es posible precisar el
momento en que ese acontecimiento tuvo lugar, pues su tiempo
pertenece al pasado y al presente. (N1 siquiera sabria decir
s1 realmente acontecié ya que, quizas, de tanto esperar que
algo imprevisible aparezca, no se distingue jamas la llegada
de lo esperado). No hay modo de evitar que en la escritura el
pasado y el presente se confundan, pues /como detectar cuando
el pasado se precipita sobre el presente, y cuando el presente
se proyecta hacia atras, modelando el pasado? ;Como marcar
la frontera y saber quién habla?, jes el médico que busca libe-
rar al monstruo de toda metafisica, o el historiador que cree
liberarlo del frasco del museo, la cama del hospital, la mesa
del laboratorio, los barrotes de la carcel? ;Habla Juan Maria
Rodriguez en nombre de los teratologos, de los médicos de la

90 ¢qué decir de algo parecido a “la experimentacién tactil de una pared
levantada frente a nosotros, obstaculo tal vez calado, trabajado de vacios”?
La vision se topa siempre con el ineluctable volumen de los cuerpos hu-
manos: los cuerpos, esos objetos primeros de todo conocimiento y de toda
visibilidad, son cosas para tocar, acariciar, “pero también cosas de las que
salir y a las que entrar, volimenes dotados de vacios, de bolsillos o de
receptaculos organicos, bocas, sexos, tal vez el ojo mismo”. Georges Didi-
Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, pp. 15y 14. En relacion con lo
monstruoso y lo siniestro, véase José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un
estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte.
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Academia Nacional de Medicina, de México y de si mismo, o
el historiador en nombre de los médicos decimonodnicos, de la
institucion historiografica mexicana, y de sus propios espec-
tros? ;De quién es el asombro?, /sera del médico ante el cuerpo
del otro, ante lo informe del mundo, ante si mismo?

Eso es lo paraddjico del texto historico, que se busca al
otro en el pasado y se termina hablando del presente y de uno
mismo. Sucede que la linea que divide el tiempo es demasiado
tenue o demasiado contundente. Por una parte, el pasado se
repite en el presente y ya no se sabe quién escribe para recu-
brir con signos la ausencia: /son los médicos dando la orden
para que el cuerpo del otro desaparezca, o es el historiador
que al buscar la huella de ese cuerpo no hace mas que recu-
brirlo nuevamente de representaciones? En este caso tanto los
documentos de archivo como este texto aparecen como meras
tacticas de recubrimiento; y es que no hay alternativa: lo
monstruoso es esa realidad que si la reconozco me aniquila.
Pero, por otra parte, el pasado irrumpe en el presente con
toda su extraneza, y entonces el presente le recuerda que hoy
ese recubrimiento es inoperante. Desde la especificidad que
1mpone la situaciéon actual, la practica de la historia no puede
conformarse con tapar el cuerpo de representaciones, ni seguir
jugando a olvidar que detras de la representacion subyace la
interrogante por el otro, es decir, por ese vinculo indefinible
que liga conceptos, imagenes y espectros con cuerpos, afectos
y personas concretas. Aqui, el monstruo me incumbe, no por
su mirada cosificante, sino por su desvalimiento, su desnudez
sin defensa.!!

Eso es lo extrano del texto historico, que se busca al otro en
el pasado pero éste sélo adviene en forma de ausencia, en los

10 Al respecto véase Julia Kristeva, “Sobre la abyeccion”, en Poderes de la
perversion, pp. 7-45.
1 Alain Finkielkraut, La sabiduria del amor. Generosidad y posesion, p. 32.



1L0S SUENOS DE LA RAZON 221

huecos abiertos de los textos, entre las palabras y las imagenes,
entre las palabras mismas. El otro no es mas que ausencia,
s6lo que después de su advenimiento ya nada es igual, ya no
es posible pretender desarmar al monstruo para hacer de él
un objeto inofensivo y evitar que trascienda por todas partes;
ya no se puede aspirar a cubrirlo de palabras e imagenes para
despojarlo asi de su peso; y no se puede tampoco sentarse a
contemplar su transito para experimentar la fugacidad de un
estremecimiento que de inmediato hay que volver a olvidar.
Desde esa ausencia, el monstruo tiene que comparecer en el
presente, no para respetarlo o aceptarlo, ya que ello signifi-
caria mantenerlo lejos, a distancia, sino para salir a su en-
cuentro. Como un explosivo oculto que hace estallar todas las
paradojas, en el presente el monstruo es una exhortacion para
salir de la prision de uno mismo, romper con ese cautiverio y
salir al encuentro de aquello que del mundo es mas extrano.
Después de todo, en palabras de W. Benjamin, “la historia
no es Unicamente una ciencia, sino, en grado no menor, una
forma de la remembranza”.?

12Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la his-
toria, p. 141.



Figura 40.
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ste libro trata sobre teratologia, la ciencia decimondnica especializada en el

estudio de las anomalias y las monstruosidades. Se basa en el Cardlogo de

anomalias coleccionadas en el Museo Nacional publicado en 1896 y en los es-
tudios teratoldgicos que los médicos mexicanos escribieron en el dltimo tercio de
ese mismo siglo, en los que se encuentran las imdgenes que dieron pie a esta in-
vestigacion: borregos de dos cabezas, cuerpos de mujeres con las visceras abiertas,
chivos de cuatro patas, enanos, gigantes, ciclopes, hermafroditas, siameses. ..
Sin embargo —nos dice Armado Bartra en el prélogo— “el verdadero tema
de la autora es el vértigo ante el irreductible e innormalizable otro radical que es
el monstruo. Una obsesion que los médicos, naturalistas, musedgrafos y abogados
decimondnicos tratan de exorcisar a fuerza de conceptos cientificos, legales y pe-
dagégicos. Lo que en verdad se indaga no son tanto las anomalias registradas y

clasificadas por obstetras y naturalistas sino la condicién subversiva del monstruo,

el solvente necesario para desguanzar los discursos progresistas y racionalistas de
ayer y hoy.

"Se trata —anade— a la vez de una ‘bisqueda del monstruo’ y de un des-
montaje de los discursos racionalistas y en dltima instancia de la nocién de pro-
ereso (en las especies, en la ciencia, en la sociedad), empleando como revulsivo
la presencia insoslayable del otro tal como se muestra en el cuerpo del monstruo.

"En el texto se combinan dos discursos: uno verbal y otro icénico, y en ellos
las imdgenes se insurreccionan recorddndonos que en el fondo el monstruo es la
imagen del monstruo y que algunas de estas imdgenes son también un espejo.”
Tal vez, concluye Bartra, estas imdgenes tengan un valor premonitorio: “la re-

volucién que 15 anos después de la inauguracién de la sala de teratologia del

Museo Nacional saca de quicio al orden y el progreso debié ser vista por los por-

firistas como una ‘anomalia’ histdrica, como una suerte de ‘monstruo social.”
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