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Aqui, en el autémata y en la maquina movida por él, el trabajo
del pasado se muestra en apariencia como activo en si mismo,
independientemente del trabajo vivo, subordinidndolo y no
subordindndose a él: el hombre de hierro contra el hombre de
carne y hueso.

Karl Marx, Manuscrito 1861-1863






PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

;Qué le han hecho a nuestra tierra, a nuestra noble hermana?
Saquearla y herirla, violarla y morderla,

acuchillada en el costado del amanecer.

Jim Morrison, Cuando la musica termina (The Doors)

Cuando ponia punto final a la primera versién de este libro, en enero de
2007, uno de los tres equipos de trabajo del Grupo Intergubernamental sobre el
Cambio Climatico (IPcc por sus siglas en ingles) de la oNu, integrado por alrede-
dor de 200 expertos de 30 paises, present6 en Paris un primer informe de 600
paginas donde se establece sin lugar a dudas que “el calentamiento del sistema
climatico es incuestionable” y que “si los seres humanos no limitan drasticamente
sus emisiones de gases efecto invernadero [..] las temperaturas subirdan entre
2° Cy 4.5° C”. Con esto, el calentamiento global y la crisis del medio ambiente
que muchos habian venido anunciando quedaban firmemente asentadas en la
agenda del mundo. El entonces presidente de Francia, Jaques Chirac, formuld
nitidamente la insoslayable conclusion: “Cada vez esta mas cerca el dia en que
el cambio climatico estara fuera de control. Estamos en el limite a partir del cual
no se puede dar marcha atras [...]. Ha llegado el momento de que se produzca
una revolucién de la conciencia, de la economia, de la actuacién politica”.

Las premuras de la edicién no me permitieron méas que anadir una
Posdata en la que registraba el anuncio de la oNU y concluia que después
del informe “el debate en el que se inscribe El hombre de hierro me parece
mas urgente que hace un par de afios cuando lo comencé a escribir’. Decia
también que habia que tomar la crisis en serio y dejar atras los “placebos
de quienes creen que el sistema capitalista llegd para quedarse y ante la
fatalidad nos recetan sobaditas y trapos calientes”.

En los siete afios transcurridos hasta esta nueva edicion a las evidencias
irrefutables del calentamiento global se anadieron los efectos crecientes de la
astringencia energética producto del progresivo agotamiento de los combustibles
fosiles mas generosos, la carestia alimentaria que arranco en 2007 como resul-
tado de los siniestros y la incertidumbre agricola generalizados y, desde 2008,
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la recesion econdémica estadounidense a partir de la cual se desat6 una debacle
financiera de la que seis anos después el mundo no habia salido. Asi el cambi6
climatico y el deterioro del medio ambiente se muestran como una faceta entre
otras de una crisis multidimensional pero unitaria: un colapso civilizatorio que
para algunos anuncia un fin de época. De esta debacle a la que he llamado Gran
Crisis me ocupé en diversos articulos, textos que he refundido y conforman dos
nuevos capitulos de la segunda edicién de El hombre de hierro.

Pero en los anos transcurridos desde 2007 también han ocurrido grandes
mudanzas en el lado luminoso de la calle. En América Latina los vientos
siguieron soplando por la izquierda y al ascenso de los movimientos socia-
les siguieron nuevos gobiernos progresistas que se sumaron a los de Hugo
Chavez en Venezuela, Luiz Inacio Lula da Silva en Brasil y Néstor Kirchner
en Argentina, en particular los de Evo Morales en Bolivia y Rafael Correa
en Ecuador, paises cuyas nuevas Constituciones asumen el desafio de la
crisis global al legislar la protecciéon del medio ambiente y cuestionar el
crecimiento econdmico como Unico criterio de desarrollo.

La segunda década del siglo arranco con la llamada “primavera arabe”,
en la que en rapida sucesién cayeron tres gobiernos dictatoriales del norte de
Africa y el Oriente Medio y todo indica que en la region el disparador de las
insurgencias fue un elemento de la crisis, la carestia de los alimentos. Desde
2011 la parte mas vistosa y creativa de las rebeldias es protagonizada por estu-
diantes que en Egipto, Ttnez, Chile, Grecia, Espana, Estados Unidos, México,
Turquia y Brasil llenan las plazas en una suerte de novisimos movimientos
sociales anunciadores generacionales de que los tiempos estan cambiando.

Las polifénicas insurgencias del tercer milenio me llevan a pensar que
la debacle estructural esta deviniendo crisis civilizatoria propiamente dicha
en la medida en que las personas y los pueblos la asumen como reto y se
movilizan para enfrentarla. Y precisamente de la “crisis desde el sujeto” se
ocupa el ultimo capitulo de la nueva versiéon de El hombre de hierro.

La sensacion de incertidumbre e inminencia que marcaran el fin del siglo
viil y el Xix se repiten en el presente cruce de milenios. Y entonces como
ahora las personas y los pueblos son emplazados a definirse. La autobiografia
de un escritor roméntico escrita hace siglo y medio, citada en la novela de
un literato tan contemporaneo como Paul Auster, me ofrece una reflexion
idénea para terminar este prologo y dar inicio al nuevo Hombre de hierro:

“Les moments de crise produisent un redoblement de vie chez les hommes”
(Chateaubriand). Los momentos de crisis producen una vitalidad redoblada
en los hombres. O mas sucintamente quiza: los hombres sélo empiezan a vivir
plenamente cuando se encuentran entre la espada y la pared (Auster: 255).



PREAMBULO

Si, entre otras cosas, sigo siendo marxista

John Berger,
Con la esperanza entre los dientes

EL ITINERARIO

Después de situarme en la crisis de las izquierdas, inicio el recorrido multi-
disciplinario, con suerte metadisciplinario, de El hombre de hierro con una
somera fenomenologia de las resistencias al orden del gran dinero. Ubico,
después, la clave de mi ensayo en el insalvable antagonismo que existe entre
la uniformidad intrinseca a la mercantilizacion y la diversidad consustancial
al hombre y la naturaleza. Desarrollo esta tension para el caso ejemplar de la
agricultura, mostrando ahi como el mercado real esta siempre politicamente
intervenido. Lo anterior me permite explorar las mediaciones morales que
operan en la reproduccién econémica del sistema deteniéndome especial-
mente en la resistencia: una confrontacién que se despliega a la vez dentro
y fuera del orden capitalista y que nos encamina a la utopia, tanto la vivida
como la sofiada. Regreso, por ultimo, al dilema homogeneidad-pluralidad
para tratar de dilucidar tanto la diversidad epidérmica y domesticada que
place al hombre de hierro como la contestataria que se expresa en identi-
dades insumisas.

LLAS ESTACIONES

Los recurrentes desfiguros de la izquierda durante el siglo pasado ameritan,
al menos, una limpia, de modo que en el primer capitulo de este libro hago un
recuento autocritico de algunos pendientes del pensamiento marxista, con el
animo carnavalesco de quien sepulta muertos para abrirle cancha a los vivos.

En el segundo capitulo presento al villano de la historia: el monstruo frio,
el autémata animado que en los tiempos del gran dinero se cierne sobre la
produccion y el consumo, sobre la vida puablica y la privada, sobre la vigilia y
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el sueno. En esto le sigo el juego a Marx, pues el sojuzgamiento del hombre
de carne y hueso por el hombre de hierro es la metafora con que el autor de El
capital alude a la dominacién del trabajador por la maquina y, por extension,
a la configuraciéon material que adopta la polimorfa opresion capitalista. Una
dominacién que desde el arranque de la primera revolucion industrial suscitd
la colera de los rompemaquinas ingleses y que, asumida como perspectiva
critica, me permite leer la variopinta saga de rebeldias de la pasada centuria
como la multiforme resistencia a un monstruo codicioso que se oculta tras
de los més variados disfraces.

No las abismales diferencias de clase que provoca sino su obsesién por la
uniformidad, es el agravio que en el tercer capitulo le echo en cara al sistema
del mercantilismo absoluto. Y no es que la explotacion y la pobreza sean poca
cosa, sino que el emparejamiento del hombre y la naturaleza por obra de la
libre concurrencia mas desmecatada nos tiene al borde de la extincién como
especie. Sin exculpar a las relaciones de propiedad y de produccion, enfati-
zo aqui la responsabilidad del modo material de producir y de consumir, y
también de una ciencia y una tecnolégia que, lejos de ser neutrales, desde
fines del siglo xvii interiorizaron la racionalidad capitalista.

En el mar de mercancias que es el reino del gran dinero sobrenadan,
insumergibles, el hombre y la naturaleza: dos entidades rebeldes a las que
se puede poner precio pero cuya reproduccion escapa al circulo vicioso de la
valorizacion del valor. De ello me ocupo en el cuarto capitulo, dedicado a lo
rural. Porque el campo es y ha sido escenario privilegiado de la resistencia al
hombre de hierro y en especial a los intentos de transformar la agricultura
en una rama mas de la industria. Contra estos esfuerzos se rebelaron des-
de el siglo xix las huestes del capitan Swing, que destruian trilladoras, los
criticos de la llamada Revolucién Verde hace cincuenta afos y hoy quienes
denunciamos la amenaza de los transgénicos.

En el quinto capitulo cuestiono en nombre de la economia moral el mito
de la regulacién automatica de la produccién por el mercado. Porque si se
le dejara solo el gran dinero se autodestruiria, pero por suerte el veneno
produce su antidoto y los agraviados hemos resistido siempre los excesos del
capital en una confrontacion que por una parte lo ha salvado de si mismo
permitiéndole durar pero por otra es germen de altermundismo.

La condicién asalariada no es universal y estable porque el capital es un
monstruo frio que devora y regurgita alternadamente, y tan lacerante es
el estatus de explotado como el de marginal. De esta doble situacién de los
subalternos —estar dentro y fuera a la vez— se ocupa el capitulo sexto, no
solo cuestionando la exclusién econdmica y social sino también explorando
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el potencial subversivo de una marginalidad cada vez méas extendida y
suscitadora de variopintas economias solidarias que se desarrollan en los
intersticios, en las profundas grietas del sistema. Esta exploracién me con-
duce a cuestionar la imagen de la revolucién como evento fulminante y a
proponer revoluciones lentas pero tercas en las que se combine la prosa con la
poesia; la necesaria ingenieria social con la vivencia anticipada de la utopia.
Por dltimo, en el séptimo capitulo me ocupo del pluralismo que se extien-
de imparable en el autoproclamado reino de la homogeneidad, tanto de la
pseudodiversidad de McDonald’s con que el capital trata de vendernos sus
adocenadas mercancias como de la insumisa diversidad identitaria: no sélo
de las tradicionales clases subalternas —dinosaurios que por cierto siguen
ahi— sino también de nuevos actores que, como el movimiento indigena,
reivindican legitimamente derechos de minorias, lo que me lleva a vislum-
brar una izquierda de izquierdas; zurda ecuménica dotada de un incluyente
proyecto alternativo que trascienda los particularismos sin avasallarlos.

*

El subtitulo del libro es mi cuota de optimismo: el hombre y la naturaleza
seran el muro insalvable con que en definitiva se tope el hombre de hierro,
un limite que no puede trascender sin destruirnos a todos y a si mismo, una
cota que no le dejaremos cruzar simplemente porque en ello nos va la vida.






TIEMPO DE CARNAVAL¥*

La desintegracién del sistema social y econémico habia sido
lenta, gradual y profunda. Pero habia calado tan hondo que [...]
nada parecia estable, fijo; el universo era un flujo incesante.
Nadie sabia lo que iba a ocurrir. Nadie podia contar con nada
[...] Los hombres ya no pensaron que podian controlar el en-
torno; todo lo que quedaba era una secuencia de posibilidades
en un universo regido por el azar.

Philip K. Dick, Loteria solar

Cuando las Torres Gemelas caen una y otra vez en obsceno “replay” tele-
visivo mientras los muertos de Manhattan siguen muriendo en Palestina,
en Afganistan, en Irak, en Libano... Cuando el capital virtual coloniza el
mundo por la red mientras los colonizados colonizan a pie las metropolis
primermundistas. Cuando el Gnico porvenir disponible se compra y se
vende en los “contratos de futuros” de la bolsa de valores. Cuando la gran
ilusion del siglo xx deviene ancién regime y los integrismos envilecen causas
que alguna vez fueron justas y generosas. Cuando los nifios palestinos que
perdieron familia, casa, tierra y patria pierden la vida, la guerra y el alma
desmembrando nifios judios. Cuando por no cambiar todo cambia en una
suerte de gatopardismo césmico. Cuando lo que era solido se desvanece en
una mueca irénica como el gato de Cheshire. Entonces, es hora de darle
vuelta al colchén y a la cabeza. Es tiempo de enterrar a los muertos para
abrir cancha a los vivos. Es tiempo de carnaval.

Porque a veces somos de izquierda por inercia, por rutina, por flojera de
repensar los paradigmas. Y los hay que siguen zurdos sélo para preservar el
“look” contestatario que tantos desvelos les costd. Pero hoy, cuando el gran
proyecto civilizatorio de la izquierda naufraga y el socialismo tépico, que
reveld sus intimas miserias, es ingresado en la morgue de la historia con
otros cadaveres ilustres como su primo el Estado de bienestar. Hoy, que se

* Este breve ensayo sobre casi todo, que aqui sirve de introduccién, fue publicado, con
algunas diferencias, en el nimero 175 de la revista Memoria, aparecido en junio de 2003.
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proclama el “fin de la historia” no anunciando el advenimiento del reino de
Marx sino la llegada del mercado absoluto. Hoy, que se derrumban muros
y mitos, estatuas y dogmas. Hoy, la izquierda apoltronada corre el riesgo
de volverse reaccionaria, conservadora, reculante; repetidora de cavernosas
consignas; defensora empecinada del doloroso fiasco social en que se convirtié
la utopia realizada.

Siizquierda significa riesgo y aventura, si es vivir y pensar en vilo, en el
arranque del milenio hay que dejar de ser de izquierda para seguir siendo
zurdo. Hay que desembarazarse de rancios usos y costumbres, de formulas
entrafables pero despostilladas. Hay que reordenar la cabeza, subvertir la
biblioteca, vaciar el closet y el disco duro, airear la casa. Hay que disolver
matrimonios caducos y enamorarse de nuevo.

La izquierda necesita deshacerse de tiliches desvencijados; abandonar
sus ropajes envejecidos, su lenguaje de cliché, su modito de andar como
arrastrando los dogmas. La izquierda necesita encuerarse para avanzar “a
raiz” en el nuevo milenio. La izquierda necesita una purga de caballo.

Y si después de cuestionarlo todo, de subvertirlo todo, atin encontramos
razones para ser zurdos, entonces —y sblo entonces— comenzard a nacer
una nueva izquierda. Una izquierda burlona y con humor, porque para
sobrellevar nuestros desfiguros y el papelazo que hicimos durante el siglo
xxX hace falta coraje pero también sentido del ridiculo y cierto desparpajo.

Lo mejor de nosotros, los siniestros, ha emprendido un magical mistery
tour, un viaje catartico y purificador con musica de aquellos setenta. Lle-
vamos poco equipaje, pero en el camino estamos descubriendo practicas y
pensamientos heterodoxos antes soslayados. Aunque también revaloramos
nuestra heredad, podamos el arbol genealdgico y sin pasar por el divan nos
vamos reconciliando con algunos episodios penosos del pasado.

*

“Que la fantasia expulse a la memoria” (Melville: 197) escribié Herman
Melville en Moby Dick. Buena consigna para una izquierda que aun alienta
porque ha sido capaz de resistir al fatalismo, de exorcizar los fantasmas del
ayer. Pues si algo debemos rescatar del cajon de los trebejos jubilados es que
la historia no es destino —ni inercia econémica— sino hazana de la libertad,
es decir, de la imaginacién.

Cuando los catequistas del mercantilismo difunden machacones los
versiculos de la teologia de la neoliberalizacion. Cuando impera un nuevo
fundamentalismo economicista que ve en el mercado el territorio neutral
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donde se resuelve el destino de la humanidad por obra y gracia de las fuerzas
ciegas, sordas y estuipidas de la libre concurrencia. Cuando se sataniza a la
economia politica y se rinde culto a la econometria como presunta ciencia
exacta. Cuando se proclama que la economia es dura y la sociedad blanda
de modo que las aspiraciones humanas deben ajustarse a los dictados de la
maquina de producir. Cuando se nos quiere hacer creer que la buena vida
es resultado automatico del crecimiento y la felicidad out put de una matriz
econométrica. Entonces, hay que revelarse contra el fatalismo, contra la
inercia, contra un destino prefigurado en las cartas del Tarot de las prospec-
ciones financieras. Entonces, hay que reivindicar la socialidad y el proyecto.

Si en la centuria anterior primé la desalmada economia en la nueva
habra de imperar la sociedad solidaria. Mas nos vale. La humanidad no
aguanta otro siglo como el anterior. Pero para aplacar al automata mer-
cantil, para domesticar a la maquina econémica es necesario reivindicar el
porvenir como proyecto; es de vida o muerte recuperar a la historia como afan,
como invencién, como aventura, como utopia en movimiento.

Y el combate no serd sélo contra los intelectuales neoconservadores y los
Chicago Boys, también habra que desembarazarse de los restos del fatalismo
libertario, del determinismo econémico de izquierda. Porque, en las Gltimas
dos centurias del milenio uno de los saldos de las pasmosas revoluciones
industriales fue la exaltacion de la técnica y sus saberes, un culto que se
extendi6 al ambito de lo social a través de la economia “cientifica”. Cuando
el maquinismo fabril devino corazon de una sociedad-méaquina regida por los
dictados del costo/beneficio surgieron apologistas del sistema deslumbrados
por el “todos ganan” de las “ventajas comparativas”, y también profetas de
la “tasa decreciente de ganancia” y la crisis ineluctable. Pero unos y otros
descifraban el porvenir en las entranas del sistema econdmico.

El capital de Carlos Marx fue la Biblia del nuevo socialismo. Un socialis-
mo que se pretendia “cientifico” por trascender la pura condena moral de la
sociedad burguesa desplegando una critica rigurosa del sistema econémico
del gran dinero. Y mas alla de las intenciones de su autor, el libro canénico
tuvo lecturas fatalistas segtin las cuales el desarrollo productivo del capital
seria la antesala de un comunismo tan emancipador como ineluctable que
avanzaba montado en las galopantes fuerzas de produccion. Asi, pese a que el
filésofo revolucionario concebia a la libertad como conciencia critica y como
practica transformadora, su profesién de fe materialista se asimilé al deter-
minismo metafisico de Hegel.

Paradéjicamente, las revoluciones del muy revolucionario siglo xx
—consumadas varias de ellas en nombre del visionario aleman— fueron



22 EL HOMBRE DE HIERRO

un mentis a sus mas caras predicciones. El asalto al cielo no se dio en los
paises industrializados de Europa donde las embarnecidas fuerzas produc-
tivas debian reventar las costuras de las relaciones de produccion, sino en
las orillas del sistema. Aunque pronosticada por el analisis econémico, la
revolucién metropolitana no estalld. En cambio la excéntrica y voluntarista
revolucién rusa fue el puente con insurrecciones igualmente precoces en
paises semicoloniales de Oriente. Y si el proletariado industrial era la clase
econdémicamente predestinada a encabezar las luchas por la liberacion defini-
tiva, fue el campesinado —desahuciado por la economia— quien protagonizo
las grandes rebeliones del siglo pasado. Y el marxismo se adapt6 de grado
o por fuerza a las insurgencias realmente existentes.

Llamado a suceder al capitalismo monopolista en los paises mas desarro-
llados, el socialismo result6 en la practica un curso inédito a la modernidad
neocapitalista, una via de industrializaciéon y urbanizacién recorrida casi
siempre por pueblos mayoritariamente campesinos en paises econdmicamen-
te demorados. Anunciado como el principio del fin del Estado dictatorial de
clase, el socialismo devino hiperestatismo autoritario. La revolucién resultd
una aventura fracasada en sus pretensiones liberadoras radicales y el nuevo
orden acabé siendo inhdspita estacién de transito.

Pero, en otra lectura, el socialismo fue igualmente un proyecto social de
largo aliento, una heroica aventura civilizatoria protagonizada por los tra-
bajadores industriales, aunque también, y sobre todo, por los campesinos y
otros orilleros. Una excursion histérica emprendida a contrapelo de 1a bola de
cristal de las predicciones econémicas. Leer su fracaso como evidencia de que
la revolucién ocurrié donde no debia, de modo que los insurrectos pagaron
con la derrota de sus ilusiones libertarias la osadia de haber emprendido el
asalto al cielo en las orillas y no en el centro; decir, a estas alturas, que la re-
volucién fracasé porque no sucedié en Europa es desechar un siglo de historia.

El socialismo realmente existente —de cual otro podriamos hablar con
verdadero provecho los presuntos materialistas— no fue la obra infame
de un puniado de malvados ni tampoco un error histérico producto de in-
surrecciones prematuras o desubicadas. Rescatar de los escombros de las
revoluciones facticas un socialismo irreal, una utopia marxiana que se cum-
plira indefectiblemente cuando por fin maduren sus premisas y —entonces
si— tenga lugar la verdadera revolucion, es catalogar de extravio y valorar
en muy poco el esfuerzo de millones de seres humanos que dejaron sangre,
sudor y lagrimas en la prodigiosa empresa de edificar un orden econdomico
y social mas habitable. Si los predestinados alemanes no supieron hacer la
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revolucién —que si hicieron los rusos y luego otros orilleros— pues ellos se
lo perdieron.

iHic Rodhus, hic salta! Buenas, malas o feas, ésas fueron las revoluciones
del siglo xx. Probemos ahi la fuerza explicativa de nuestras teorias.

*

En La balsa de piedra, una alegoria novelada donde la peninsula ibérica
se hace a la mar y recupera su vocacion de Sur, el portugués José Saramago
escribe: “porque asi dividimos el planisferio, en alto y bajo, en superior e infe-
rior, en blanco y negro, hablando en sentido figurado, aunque debia causar
asombro el que no usen los paises de abajo del ecuador mapas al contrario,
que justicieramente diesen al mundo la imagen complementaria que falta”
(Saramago: 467).

Y efectivamente, nuestras teorias tendran que revisar el papel que las
orillas o margenes sociales desempefian en la historia. Deberan cuestionar
el fetichismo cartografico del Norte y el Sur asi como la metafora centro-
periferia, inadecuada representacién de un mundo cada vez mas descentrado
o multicéntrico donde la modernidad ya no desciende del septentrién, ya
no irradia de las metropolis extendiéndose por los bordes como las ondas
concéntricas que causa una piedra al caer en el agua. En el presente, los
paradigmas brotan por todas partes y se expanden y entrecruzan como
las intrincadas ondas de un estanque bajo la lluvia. Hoy el mundo es red.
Aunque —como las redes— esté lleno de agujeros: enclaves sordos, ciegos,
mudos, desenchufados...

Parte de esta caduca vision centro-periferia es el mito de la exterioridad
barbara, del salvaje muros afuera siempre rejego a la civilizacién. Esta
imagen sobrevivié a la mundializacion comercial que arranca en el siglo xvi
y a la financiera que comienza en el Xix. Sin embargo no sobrevivira a la del
xxI. En la casa de cristal del orden globalizado no tienen sentido el adentro
y el afuera, no caben aqui reservaciones premodernas ni periferias dizque
subcapitalistas. En el mundo esfera no valen las coartadas dualistas para
dar razon de las abismales desigualdades del mercantilismo realmente exis-
tente, y mas que “choque de civilizaciones” los grandes conflictos globales de
nuestro tiempo son desgarramientos intimos con ropajes de alteridad. Un
ejemplo: “el otro” del cambio de milenio, el mundo arabe contemporaneo,
se reconfigurd drasticamente durante el siglo xx a partir del petréleo, com-
bustible por excelencia del moderno capitalismo occidental. Ademas, si en
tiempos de Companias Coloniales y economias de enclave el centro fincaba
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sucursales en la periferia, ahora la periferia se cold en el centro. Ya no hay
murallas que valgan, los barbaros han invadido las metropolis.

Hoy, cuando todos somos centrales y todos somos contemporaneos, la izquierda
no puede seguir hablando de sociedades redimibles y sociedades desahuciadas,
clases elegidas y clases condenadas, vanguardistas y zagueros. En tiempo
de cosmicos cataclismos financieros de transmision instantanea por la red;
en época de multitudinarias desbandadas poblacionales que marchan del
sur al norte y del oeste al este en una suerte de contracruzada civilizatoria;
cuando las perversiones climaticas planetarias nos pasan la cuenta por la
industrializacién desmecatada y las pandemias universales de transmision
venerea nos recuerdan que todos cogemos con todos; en un tiempo y un es-
pacio de simultaneidad y contigiiidad absolutas, o te salvas t o no me salvo
y0, o todos nos salvamos o no se salva ni Dios.

“El mas frio de los monstruos frios” (Nietszche) ya no es el Estado-nacién,
sino la bestia global. Nuestro ogro desalmado es el capitalismo planetario y
rapaz del nuevo siglo: un sistema predador, torpe y fiero; un orden antropé-
fago; un imperio desmesurado que, como nunca, espanta; un asesino serial
con arsenales nucleares.

Aquejados por el sindrome de fuerte apache, saldo de un 11 de septiem-
bre que erizé la paranoia estadounidense, los autoproclamados adalides de
la civilizacién la describen como reducto asediado por indios barbaros que
amenazan con saltar la empalizada y pasarnos a cuchillo. Pero se trata de
una regresiéon maquinada por los personeros econémicos y militares del
imperio; la leccion profunda de las Torres Gemelas es que no hay exteriori-
dad, que los otros estan entre nosotros —que somos los otros de los otros—,
que en el mundo global los vientos y las tempestades agitan las cortinas de
todos los hogares sin excepcion, incluidos los de la Gran Manzana. Y por si
quedaba alguna duda, la tragedia de Nord Ost puso en claro que ya no hay
seguridad doméstica para ningin imperio, pues la célera chechena también
tiene reservaciones en el gran teatro Dubrovka de Moscu.

En ellibro de memorias A Charge to Keep, George Walker Bush transcribe
una revelacion que tuvo cuando oraba en el mar de Galilea:

Ahora el tiempo se acerca

Nombrado por los profetas hace tanto
Cuando todos conviviremos juntos
Un pastor y un rebano

Y a raiz de los atentados de Manhattan el iluminado declaré al Time
Magazine: “Por la gracia de Dios yo estoy gobernando en estos momentos”.
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Asi, en el arranque del tercer milenio un elegido encabezaba el nuevo
imperio: orden unipolar y absolutista que, de petrificarse, dejara el tiempo de
las médicas pero generalizadas soberanias nacionales en calidad de efimero
interludio entre el viejo y el nuevo colonialismo. Y es que el capitalismo es
por naturaleza globalifagico y el estadounidense resulté un invasor com-
pulsivo que en las tltimas dos centurias ha protagonizado alrededor de 180
intervenciones bélicas extraterritoriales.

*

Pero que el mundo sea uno y esférico no significa que sea uniforme. Y si ya
no podemos barrer la diversidad al presunto exterior del sistema —un dmbito
desubicado y anacréonico donde supuestamente perviven las reminiscencias
tecnolbgicas, socioeconémicas y culturales del pasado— habra que admitir
que la vocacién emparejadora de la revolucion industrial y del orden burgués
resulté en gran medida ilusoria. Habra que reconocer que si en el siglo xix
el planeta parecia encaminarse a la homogeneidad en el xx1 es patente que
—revolcada pero terca— la diversidad est4 aqui para quedarse. Por fortuna.

A mediados del siglo x1x la obsesion estandarizante del capital parecia
a casi todos netamente progresiva: a unos porque creian que en verdad el
mercado universal nos volveria justos y la competencia nos haria libres, a otros
porque pensaban que universalizando el sistema productivo la mundializacién
del gran dinero nos pondria en la antesala del socialismo. Sin embargo la
experiencia del xix y el xx demostré que, por si misma, la omnipresencia del
overol proletario no redime y que tan aberrante es la creciente desigualdad
econdémica de las clases, los géneros, las regiones y los paises como el pro-
gresivo emparejamiento de los seres humanos y de la naturaleza.

En nombre de la expansién productiva el capitalismo carcome la biodi-
versidad y en pos de la serialidad laboral y la civilizacién undnime barre con
los pluralismos étnicos y culturales no domesticables. Asi, quienes siempre
reivindicamos la igualdad debemos propugnar por el reconocimiento de las
diferencias. No los particularismos exasperados que babelizan las sociedades,
no las identidades presuntamente originarias, inmutables, esencialistas y
excluyentes. La diversidad virtuosa y posglobal es la pluralidad entre pa-
res, la que se construye a partir de la universalidad como sustrato comun.
Porque sélo podemos ser diferentes con provecho si nos reconocemos como
iguales. No més “razas elegidas”, no mas “hombres verdaderos”; asumamo-
nos ciudadanos de un mundo compartido que como tales reivindicamos el
derecho a la diferencia.
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Después de las Gltimas acometidas del mercado ya no hay para donde ha-
cerse. El capital ha penetrado hasta los Gltimos rincones y lo impregna todo.
Amo y sefior, el gran dinero devora el planeta asimilando cuanto le sirve y
evacuando el resto. Y lo que excreta incluye a gran parte de la humanidad
que en la logica del lucro sale sobrando. El neoliberalismo conlleva una nueva
y multitudinaria marginalidad: la porcion redundante del género humano,
aquellos a quienes los empresarios no necesitan ni siquiera como “ejército
de reserva”, los arrinconados cuya demanda no es solvente ni efectiva, cuyas
habilidades y energias carecen de valor, cuya existencia es un estorbo.

El capital siempre se embolsé el producto del trabajo ajeno, hoy expropia
a cientos de millones la posibilidad de ejercer con provecho su capacidad
laboral. El mercantilismo salvaje profundiza la explotacion y también la
expulsion, desvaloriza el salario y la pequefia produccién por cuenta propia
al tiempo que devaliia como seres humanos a la parte prescindible de la
humanidad. El saldo es explotacion intensificada y exterminio. Al alba del
tercer milenio el reto es contener tanto la inequidad distributiva como el
genocidio. Porque dejar morir de hambre, enfermedad y desesperanza a las
personas sobrantes es genocidio, quiza lento y silencioso, pero genocidio al fin.

*

Volvamos a Melville: “En todos los casos el hombre debe acabar por rebajar,
o al menos aplazar, su concepto de felicidad inalcanzable —pontifica el no-
velista—, sin ponerlo en parte ninguna del intelecto ni de la fantasia, sino
en la esposa, el corazén, la cama, la mesa, la silla de montar, el rincon, el
fuego, el campo” (Melville: 130).

Incansable perseguidor de ballenas metafisicas, el autor de Moby Dick
sabia bien que no se vive de nostalgias del porvenir y asi como el capitan
Ahab ha de ocuparse del coloso blanco pero también del hambre y la sed de
sus marineros, las causas politicas deben atender el aqui y el ahora para
conservar a sus seguidores.

De la borrachera revolucionaria del siglo pasado unos amanecieron con
crudas desesperanzadas y conformistas y otros con resacas de fundamen-
talismo anticapitalista. A estos Gltimos la experiencia de revoluciones que
presuntamente transaron o se quedaron a medio camino los lleva a una suerte
de fetichizacién metafisica de la revolucion, concebida como voltereta total,
siempre posdatada, cuya ausencia se compensa con discursos apocalipticos o
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neoludditas practicas contestatarias. Integrismo sustentado en una percep-
cion paranoica del sistema capitalista como un orden vicioso, omnipresente
y sin resquicios cuyo veneno todo lo impregna y todo lo pervierte. Algo hay
de eso. En tiempos de globalizaciéon salvaje y cruzadas planetarias contra
el mal, se entiende que haya lecturas erizadas. El problema es que en ésta
perspectiva apocaliptica la necesaria conversién de un orden inaceptable se
queda sin palanca y sin punto de apoyo.

La busqueda de fuerzas “sanas” que puedan subvertir la corrupcién inte-
gral que priva en el sistema ha rejuvenecido la vieja idea de que frente a la
malévola civilizacién occidental existen culturas en resistencia, pueblos en
exterioridad que preservan su pureza originaria. Este dualismo es simétrico
al que proclama un mas alla barbaro, que aqui aparece como angélico e incon-
taminado. Y como aquél, es insostenible. La raya del “no pasaran” que el jefe
yaqui trazo en el suelo ante los conquistadores espafoles fue cruzada una y
mil veces. La espada, la cruz y la codicia del gran dinero pasaron, vaya que
pasaron, y el sistema capitalista sent6 sus reales en la sierra de Bacatete y
en todo el planeta. En verdad ya no existen las “regiones de refugio”, desde
hace rato no hay para donde correr.

La paradoja es que estando dentro también estamos afuera, pues “vivir
en y con el capitalismo puede ser algo méas que vivir por y para éI” (Echeve-
rria: 18). Y es que el capital no mata, noméas “taranta”. La subordinacion del
mundo a la légica acumulativa del gran dinero se consumé de antiguo y de
una forma u otra todos estamos uncidos a la tal acumulacién. La subsuncién
en el capital es universal y con ella la alienacién a la maquina econémica, al
autémata mercantil que envilece las relaciones entre nosotros y de nosotros
con la naturaleza.

(En qué quedamos, entonces? {Estamos o no en las tripas del monstruo?
Pues estamos y no. Porque los modos de vivir y producir —todos hasta aho-
ra— son socialidades contradictorias que a la vez que subyugan incuban las
fuerzas que habran de trascenderlos: energias mas o menos poderosas pero
siempre presentes que los niegan quedo pero diario, que los subvierten de
a poquito todo el tiempo.

El mundo del capital es al mismo tiempo el mundo subordinado pero
terco y resistente del trabajo. Porque el valor de cambio se sustenta en el
valor de uso y, despreciandolo, no puede vivir sin él. Porque tras la légica
perversa del mercado y de la acumulacion subyace una racionalidad amable
a contrapelo. Porque mas alla de la carrera de ratas de la competencia estan
las manos fraternas de la solidaridad. Porque la racionalidad maligna del
capital lo es porque se monta sobre una racionalidad virtuosa subyacente.
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Sin duda la impronta codiciosa del gran dinero pervierte saberes y haceres
tornandolos expoliadores y destructivos, pero el orgullo del trabajo y el gozo
de la socialidad fraterna son rinconeros y perviven en los intersticios.

Concebir al capitalismo como realidad monolitica y sin costuras puede
ser conceptualmente inmovilizante. En el mundo de la alienaciéon absolu-
ta no tienen sentido las reformas pues todo cambio es reabsorbido por el
sistema. Y en dltima instancia no tiene sentido la politica pues nos remite
al Estado, que es opresor por naturaleza. Pero, ademas, tampoco hay sujeto
contestatario pues los actores existentes son conformados por el sistema.
Una escapatoria es apelar a la “exterioridad”, a lo no subsumido por el ca-
pital, a los que estaban y siguen estando “fuera”. El problema es que tales
presuntas exterioridades vienen de atras, son “precapitalistas”, de modo que
la revolucién aparece como restauradora de un paraiso perdido o frustrado.

Pero en rigor no hay alteridad —en el sentido de antes o afuera—; lo que
hay es desdoblamiento, exteriorizacién permanente. Formas contradictorias
de reproduccién econdmica, social y politica que generan el veneno y el antidoto;
que restauran la separacién del hombre y las cosas pero también su unidad, la
subordinacién al capital junto con la resistencia, la alienacién y su antago-
nico: el pensamiento critico. Y que, por sobre todas las cosas, reinciden en
la subversiva reproducciéon de lo diverso por obra del sistema uniformador
por antonomasia: diversidad tecnolégica, diversidad de formas de producir,
diversidad sociocultural. Los campesinos, los artesanos, los que se desempe-
nan en la pequena economia informal, los desempleados, las mujeres que de
grado o por fuerza asumen los trabajos domésticos, no viven en un mas alla
sub, semi o pre capitalista; son tan hijos del sistema como los obreros pero
su articulacion al capital no es la del trabajo asalariado. Formas de sobre-
vivir en las que la separacién trabajo-medios de produccion, sujeto-objeto,
hacer-tener, siendo férrea no es absoluta ni previa, como si lo es en el caso
del expropiado radical que vende su fuerza de trabajo. Aunque también en
el seno del automata-autocrata fabril encontré el proletariado industrial
margenes de “poder obrero”, resquicios de resistencia y reapropiacion.

Y lo mismo sucede con el poder: sin duda en el reino del mercantilismo
desmecatado la politica se condensa en el Estado y éste es funcional a la
légica del gran dinero. Pero asi como fue incompleta la universalizacién del
autémata fabril también lo fue la del autdcrata clasista, de modo que la
permanente interiorizacién-exteriorizacién propia del quehacer econémico
genera en el terreno de lo politico ambitos de rebeldia y autogestion en barrios,
en comunidades, en gobiernos locales, etcétera. Espacios de “abajo” donde se
puede y se debe hacer politica —ciertamente una politica otra—, y desde donde
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es legitimo tratar de influir en las leyes y las instituciones de “arriba”. Y sies
pertinente incidir en los modos del Estado —y no sélo negarlo— entonces no
tiene sentido satanizar los mecanismos de la democracia representativa como
son los partidos politicos, las elecciones, la participacién en cargos publicos;
remedio institucional a ciertos males sociales que, tomado con prudencia y
moderacion, puede ser de provecho.

Resumiendo: desde hace rato el gran dinero se lo tragd todo, pero su
sueno de uniformidad es irrealizable y la tendencia emparejadora se impo-
ne a través de mediaciones donde la fractura y la inversién (sujeto-objeto,
trabajo-capital, sociedad-economia, etcétera) es el modo general pero no la
Unica forma particular. Y esta heterogeneidad técnica, socioeconémica y cultural
es el limite del capitalismo en dos sentidos: como contradiccion estructural
terminal y no resoluble, y como germen de una socialidad y una economia
otras: practicas, valores y normas intersticiales que se reproducen dentro del
sistema pero a contracorriente, que son funcionales y resistentes a la vez.

Ahora bien, si el uniformador orden del gran dinero reproduce a su pesar
la diferencia, ahi—en la alteridad— esta la palanca objetiva de su cuestiona-
miento. Como esta, también, la posibilidad de prefigurar el altermundismo.
Y sieste mundo otro no ha de ser Arcadia posdatada sino utopia entreverada
y en curso, entonces es legitimo impulsar reformas al orden imperante que
atenten su iniquidad y emboten sus filos méas caladores, como lo es la aven-
tura de tejer a contrapelo socialidades alternas, la construccion subrepticia
o estentorea de utopias hechas a mano.

Ahi, en las rendijas del sistema, en las “costuras” de las que habla Naomi
Klein, aparecen las “nuevas normatividades intersticiales” (De Sousa, 2001:
54) que quiere Boaventura de Sousa Santos, se construye a diario una rea-
lidad alterna, se actualiza el “otro mundo posible” del Foro Social Mundial.

Cierto, es un telar de Penélope y lo que tejemos nosotros a la luz del dia lo
desteje en las sombras el capital. Pero los pueblos somos sisifos tercos. En-
tonces, sin cancelar del todo el optimismo posdatado de la tal “revolucién”,
propongo recuperar el modico optimismo posibilista del aqui y el ahora. En
vez de nostalgias reaccionarias o revolucionarias por presuntos paraisos
extraviados en el pasado o en el futuro, reivindico los edenes rinconeros que
construimos a deshoras, en los margenes, a contrapelo.

*

La uniformidad tecnolbgica, socioeconémica y cultural que pretendia instau-
rar el sistema del gran dinero result6 baladronada. Fue un error pensar que
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el capital, que todo lo engulle, puede también remodelarlo todo a suimagen
y semejanza. A la postre no sucedié que la subsuncion general del trabajo
en el capital adoptara siempre la forma particular de produccién fabril y
trabajo asalariado. En cambio resulté que Rosa Luxemburgo tenia razon
al intuir un horizonte de relaciones econémicas y sociales excéntricas como
condicién reproductiva del capital. Y sinos equivocamos al irnos con la finta
de la homogeneidad técnica, socioeconémica y cultural que pronosticaba
el sistema también fue un error suponer que el proletariado industrial —
contraparte simétrica del capital— seria su enterrador o cuando menos su
antagonista méas decidido.

La hipétesis de la uniformidad tendencial del mundo y el enfoque cen-
tralista de la sociedad —que por un tiempo la izquierda compartié con los
fans del gran dinero—, hicieron que se asignara una pesada responsabilidad
libertaria a los obreros metropolitanos. Y los pobres hacen lo que pueden,
pero como estar a la altura de la “mision historica” cuando la crisis del orden
existente no se ubica tanto en la capacidad autorreproductiva del corazén
urbano e industrial del capital como en las tensiones del desarrollo desigual y
heterogéneo. Cuando los tronidos provienen de la esquizofrenia de un orden
que quisiera el mundo a suimagen y semejanza pero para reproducirse debe
transigir con la diversidad técnica, sociocultural y biolbgica; de los corajes de
un sistema que se pretende uniforme y necesita de lo plural; de los pujidos
de un mecanismo globalifagico y totalitario que por fuerza recrea la exte-
rioridad. Porque si el absolutismo mercantil hace agua en lo que tiene de
dispar y contrahecho, si sus tensiones se agudizan en la “periferia”, entonces
los contestatarios por excelencia seran los orilleros; los hombres a los que
el sistema devora y excreta alternadamente; los expoliados y excluidos: las
mujeres, los indios y los campesinos, los trabajadores por cuenta propia,
los desempleados urbanos y rurales, los “alegales” a quienes canta Lupillo
Rivera, los migrantes de a pie, los presuntos antisociales, los pobres de
solemnidad, los locos de atar.

El nuevo éxodo es la expresiéon mas dramatica del desarrollo dispar y
de la exclusién. Los personeros de la civilizacién occidental colonizaron el
planeta moviéndose de norte a sur. Como buscando el calor, partieron de
paises frios y densamente poblados hacia territorios tropicales de tenue de-
mografia y vertiginosas riquezas naturales. Hoy los vientos han cambiado.
El capital, las 6rdenes perentorias y las bombas estipidas siguen llegando
del septentrion, pero las muchedumbres del éxodo marchan hacia el frio,
fluyen a contrapelo en una incontenible mundializacion de a pie.
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Los imperios avanzan de las metropolis a las colonias y en su curso
depredador saquean, arrasan, someten, humillan. Pero los expoliados y
escarnecidos, quienes eran el centro de sus mundos y amanecieron en las
inhodspitas orillas de un mundo ajeno, se enconchan y resisten. Hasta que
un buen dia se echan los suefios al hombro y emprenden la marcha rumbo
al centro, rumbo al erizado corazon de las tinieblas.

Porque en el reino del gran dinero la riqueza total engendra pobreza
total; omnipotentes y desvalidos navegando en la red, lujo y carencia extre-
mos frente a una misma pantalla de plasma, hambre terminal y hartazgo
desmedido compartiendo el retrete en la casa transparente de la globalidad.
Y el centro envejece mientras que los margenes del planeta rebosan adoles-
centes a la intemperie. Entonces el nuevo éxodo es arponazo de sangre joven
a las metropolis decrépitas: imperiosa necesidad e indeseable dependencia.

En el cruce de milenios los surianos errantes asedian las fortalezas pri-
mermundistas y toman por asalto las ciudades. La barbarie orillera irrumpe
en los malls de la civilizacién. Y esta implosién no es sélo andrajoso gentio
en movimiento, es también invasion cultural y cerco politico, exportacion de
ritmos, atuendos, peinados, sabores, utopias, sacudimiento de caderas y de ima-
ginarios colectivos. Lo que Victor Toledo llama una “revolucién centripeta”
y que se prefigura en los tres millones de airados y festivos inmigrantes,
principalmente latinos, que a principios de 2006 se movilizaron por sus
derechos civiles en las principales ciudades de Estados Unidos.

La tensidén centro-periferia, ciudad-campo, metropoli-colonia, Norte-Sur,
barbarie-civilizacion; la contradiccién entre integrados y excluidos, entre
los de adentro y los de afuera, es también un conflicto generacional, un pleito
de edades.

Porque la civilizada y urbana poblacién de las metrépolis hace rato que
se estanco e incluso decrece (en Estados Unidos el promedio de hijos por
familia es de 2.1 y en Europa de 1.4 ) mientras que los desaprensivos y
cogelones orilleros todavia se reproducen a tasas muy altas y la periferia
rebosa de jévenes. Y son estos jovenes desempleados o malpagados, pero sin
futuro en su tierra, los que migran del campo a la ciudad, de la agricultura
a la industria y los servicios, del Sur y el Oriente desesperanzados al Norte
y el Occidente prometedores.

Entonces, la lucha contra la exclusion cobra la forma de “portazo” pues
los imperios refuerzan sus murallas mientras que los chavos del éxodo se
empefan en entrar al gran show del Sueno Americano. O europeo, que para
el caso es lo mismo.
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Esta mundializacién sudorosa y polvorienta gestora de comunidades dis-
cretas y transfronterizas, pero con frecuencia fraternas a distancia, es una
de las muchas formas como los de abajo tienden redes por todo el planeta
apropiandose de los medios y las artes de la globalidad.

Asi las cosas, resultdo muy desafortunado llamar “globalifébica” a la cre-
ciente insurgencia contestataria. Como el viejo internacionalismo proletario,
la globalizacion plebeya de la resistencia y de la propuesta no esta peleada
con la globalidad en general, sino con la chipotuda y dispareja mundializa-
cion realmente existente; no es, en rigor, globalifébica sino globalicritica.

Los verdaderos globalifobicos son los movimientos ultraderechistas
europeos y estadounidenses enderezados contra una mundializacién que
para ellos tiene rostro de migrante y promotores de un nuevo nacionalismo
crudamente reaccionario y de fronteras cerradas que se entrevera con el
suprematismo blanco. Son ellos los reales, los auténticos globalifébicos.

Y lo son particularmente los neofascistas franceses, alemanes, italianos,
holandeses y demas, que oponen el racismo y la limpieza étnica a la incon-
tenible migracién proveniente sobre todo de Africa, de Europa del Este y del
Oriente. Los mismos que reaccionan a la flamante Unién Europea con un
nacionalismo anacrénico y conservador. El Frente Nacional de Le Pen, el
Vlaams Blok de Philip Dewinter, la Alianza Nacional de Gianfranco Fini,
el Partido de la Ofensiva Estatal de Ronald Schill, el Partido del Progreso
de Karl Hagen; estos son los siniestros, los peligrosos enemigos jurados de
la globalidad.

Tampoco esta bien llamar globalifilicos a los gobiernos imperiales y sus
satélites, a los funcionarios de organismos multilaterales, a los personeros
de las transnacionales. Ellos no son globalifilicos sino globalifagicos, gloto-
nes irredentos que quieren comerse las riquezas del mundo. Lo suyo no es
amor por la globalidad sino hambre insaciable de acumulacién planetaria.

Entre la globalifagia del imperio y la globalifobia de la ultraderecha,
la izquierda a optado por la critica de la globalidad y por la propuesta de
mundializaciones otras. La nueva izquierda es altermundista.

*

(Pero como se lucha cuando se esta fuera? ;Cémo se resiste desde la mar-
ginacién?
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En tiempos de exclusiéon econémica y social, los orillados rompen el orden
como recurso extremo para hacerse visibles. Siguiendo a Walter Benjamin,
concluyen que si “la tradicion de los oprimidos nos ensena que la regla es
el ‘estado de excepcion’ en que vivimos [...] Tendremos entonces en mientes
como cometido nuestro provocar el verdadero estado de excepcion; con lo
cual mejorara nuestra posicion en la lucha” (Benjamin, 1994: 182). Asi, la
subversion de las reglas es explicable, legitima y hasta progresiva. Pero
puede dejar de serlo.

Los excluidos por la economia y la sociedad carecen también de derechos
primordiales, sea por leyes injustas o por lenidad al aplicarlas, de modo que
quienes viven en perpetuo y lesivo estado de excepcién infringiran inevi-
tablemente preceptos y practicas discriminatorias creando por su cuenta
un estado de excepciéon donde tengan mejores condiciones para negociar.
Desobediencia que genera inestabilidad y conduce a situaciones de transi-
cién marcadas por fluidas relaciones de fuerza que pueden desembocar en
un estado de cosas mas incluyente o derivar en una cruenta restauracion.

Efimera por naturaleza, la infraccién premeditada de la legalidad no
puede durar sin corromperse. Porque al prolongarse la ruptura el sistema
asimila la ilegalidad recurrente, primero circunscribiéndola a ciertas areas
periféricas y luego normalizandola mediante premios y castigos a los infrac-
tores. Y si el poder logra cercar a los subversivos en A&mbitos limitados y mar-
ginales podra también institucionalizar la ilegalidad combinando represion y
recompensa en una suerte de vicioso estado de excepcién permanente donde
liderazgo que no es aniquilado se integra y prostituye. Se instaura asi la
“ley de la selva” entendida como suplantacion del equilibrio de derechos por
la confrontacién de fuerzas y el sistema excluyente pero ordenado deviene
poder discrecional: una administracion populista o fascista de la inequidad
cuya contraparte es la industria de la reivindicacion.

Y con frecuencia los contestatarios racionalizan la ruptura como Unico
método. Sustentada en la idea de que el “nuevo orden” consiste en una suerte
de discrecionalidad justiciera de los jodidos —postura sin duda legitimada
por la histérica conculcacién de sus derechos primordiales—, la infraccién
sistematica se convierte en cultura politica popular o populachera. Teoria y
practica ilegitimas y contraproducentes pero abonadas por un liderazgo que
medra con el estado de excepcion, y también por las tendencias clientelares
y corporativas que nunca faltan en el sistema.
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Frente a las prédicas milenaristas de los mercaddcratas, la apuesta de la
izquierda no puede quedarse en un modelo econémico alternativo; debe
ser también, y sobre todo, un nuevo orden social que acote las inercias de
la maquina mercantil encauzandolas en funcién de necesidades humanas.
Terminado el siglo de la economia absoluta, hay que restablecer la primacia
de la socialidad reivindicando la vieja economia moral: no la economia del
objeto sino la economia del sujeto.

Lo que la humanidad necesita no es un libre mercado sino una sociedad
libre. Libre y justa. De modo que habra que contravenir al mercado cuanto
haga falta con tal de garantizar la justicia y la libertad. Esto se llama eco-
nomia moral por contraposicién a la desalmada dictadura del toma y daca.

“Lo que distingue a los mercados es precisamente que son amorales”, dice
el especulador financiero George Soros, que algo sabe de esto. Pero en verdad
no son amorales, son inmorales. Y lo son porque al asumir que la codicia es
socialmente virtuosa legitiman a quienes lucran con ventaja y violentando a
su favor las propias reglas. Entonces el culto a la “libre concurrencia” no es
mas que una cortina de humo para intervenir el mercado cuando conviene
a los intereses del gran dinero. De hecho siempre ha sido asi, pero en los
tiempos de la globalizacion financiera, con economias de casino servidas
por estados crupier, los grandes apostadores son tahires que juegan con
dados cargados.

“Hoy, la creacion de riqueza a nivel corporativo viene de las companias que
comandan las ideas, no de las que fabrican cosas”, escribié John H. Bryan,
director ejecutivo de Sara Lee. Asi, el capital ha debido privatizar todas las
ideas, y mientras la produccién de bienes esta fisicamente segmentada y
distribuida por el planeta los conocimientos se encuentran centralizados
en las megaempresas globales en forma de know how, de patentes, de fran-
quicias. Pero, ademas, las ideas cotizan en la bolsa, pues ahi es donde esta
el verdadero negocio: por cada dblar que se mueve en el comercio hay cien
en la especulacién financiera. Y en el mundo virtual de la economia ficcidn,
donde los bits suplantan a las cosas, el juego en el que se apuesta es el de
la informacion.

El valor de cambio de la especulacién bursatil son los datos privilegiados,
exclusivos, reservados. Y si la forma de ganar dinero es saber aquello que
los demas ignoran —o cuando menos saberlo antes— ;por qué no pasar de
ocultar informacién a falsearla, de la secrecia a la mentira? El de la globa-
lizacién es un “capitalismo tramposo”, ha dicho Soros. Una vez mas tiene
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razon. Y frente a un capitalismo contrahecho y vicioso es necesario restituir
la preeminencia de los acuerdos sociales sobre la maquina productiva, es
forzoso restablecer una economia moral.

Pero la nueva Arcadia no puede ser como el viejo socialismo. No puede
concebirse como un modelo universal por construir en todas partes a fuerza
de ingenieria societaria. Podra haber principios, criterios o valores mas o
menos universales, pero no planos arquitectonicos y calculos estructurales
que todas las colectividades deban compartir a la hora de edificar la nueva
morada. Asi como alabamos el pluralismo, valoramos la alternancia y nos
fascinan el jazz, la musica aleatoria y los juegos electronicos de opcidn, asi
deberemos abandonar utopias undnimes y admitir multiples proyectos de
futuro. No un orden absoluto y definitivo sino mundos colindantes, entre-
verados, sobrepuestos, paralelos, sucesivos, alternantes...

Tampoco sirven las dichas postergadas y los paraisos prometidos. Necesi-
tamos proyectos que fertilicen el presente, lazos tendidos al futuro que le den
sentido al aqui y al ahora. No nebulosos puntos de llegada sino imaginarios
en permanente construccién. Porque en el nuevo mundo policéntrico y topo-
16gico no es verdad que todos los caminos conducen a Roma. Para empezar,
porque hay muchas Romas y quiza porque en verdad Roma son los caminos.






DEL LUDDISMO UTOPICO
AL LUDDISMO CIENTIFICO

iOh mis valientes cortadores!
Los que con fuerte golpe

Las maquinas de cortar rompéis
jOh mis valientes cortadores!

Cancion de los cortadores, 1812

EL MONSTRUO IMAGINARIO

“Vi al palido estudiante [...] arrodillado junto al objeto cuyas partes habia
unido. Vi al horrible fantasma de un hombre estirarse movido por alguna
poderosa maquinaria”, escribe Mary Shelley en el prélogo a la edicién de
1831 de su novela Frankenstein o un moderno Prometeo.

Al alba del siglo x1x, la ciencia aplicada se ha vuelto tan portentosa que
se suena capaz de animar la materia inerte, pero las consecuencias de ese
desmesurado poder son siniestras y conducen a la destruccién del homunculo
y de su creador. Asi, el Frankenstein de Mary Shelley —cuya primera versiéon
fue escrita en 1816 en la casa ginebrina de Lord Byron y a sugerencia del
poeta— plantea los dilemas morales de la tecnologia.

Por los mismos afios, en el sur de Escocia, los rompemaquinas seguidores
del legendario general Ludd solventan con métodos méas expeditos un dilema
semejante. Y cuando el Parlamento inglés aprueba la horca para los que
destruyen a golpes de marro cardadoras, telares y cortadoras mecanicas es
el propio Byron quien en la Camara de los Lores defiende a los ludditas:

En la sencillez de sus corazones imaginaron que el mantenimiento y el bienestar
del pobre industrioso era algo mas importante que el enriquecimiento de unos
cuantos individuos mediante cualquier mejora introducida en los implementos
industriales que lanzd a los obreros de sus empleos [...] Vosotros llamaéis a estos
hombres una turba desesperada, peligrosa e ignorante [...] [pero] [...] ésta es la
misma que trabaja en nuestros campos, que sirve en nuestras casas, que tripula
nuestra armada y recluta nuestro ejército, y que os permiti6 desafiar al mundo,
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pero también puede desafiaros a vosotros, cuando la negligencia y la calamidad
la llevan a la desesperacion (citado en Huberman: 239).

La relacion entre la autora de Frankenstein y la rebeldia social de prin-
cipios del siglo xix va mas alla de Lord Byron: su padre, William Godwin,
habia publicado una Investigacién acerca de la justicia politica y era acérrimo
critico de las instituciones publicas y las formas de propiedad, mientras que
su amante, Percy Bysshe Shelley, escribia fogosos poemas proletarios. No
es arbitrario, entonces, relacionar su novela con la resistencia de los traba-
jadores al nuevo régimen fabril. Como las factorias inglesas, el laboratorio
del doctor Frankenstein es una obscena camara de torturas tecnolbgicas de
la que salen hombres rotos, tasajeados, envilecidos. Tal como salen obreros
quebrantados y embrutecidos de las fabricas textiles de Lancashire. Para
Mary Shelley, como para los ludditas, las maquinas engendran monstruos.

“Esta era la patente de las nuevas invenciones/ para matar los cuerpos y
salvar las almas,/ y todo propagado con la mejor intencién”, escribe Byron.
Pero no es sélo el poeta. El cuestionamiento moral de una tecnologia que
desde fines del siglo xvilI muestra su rostro maligno ha estado presente en
el imaginario colectivo durante los Gltimos doscientos anos y de manera
especialmente memorable en el cine. Metrépolis (Fritz Lang, 1926) es
ambigua en su modo de cuestionar al autémata industrial, pero aborda de
frente el tema cuando, suplantada por un robot, la gentil Maria (Brigitte
Helm) deviene gesticulante general Ludd con faldas y encabeza a los obreros
en un frustrado asalto a las maquinas. Por su parte, en Tiempos modernos
(1935) Charles Chaplin confronta con su 4cida mimica las ominosas cadenas
de montaje del taylorismo. Los golems tecnolégicos se generalizan a partir de
1930, afio en que James Walhe realiza una primera adaptacion filmica de
Frankenstein, protagonizada por Boris Karloff, a la que siguen innumerables
refritos en los que por lo general los platos fuertes son el hominculo y los
pavorosos artilugios de su laboratorio natal.

NACIMIENTO DEL MONSTRUO

El trabajo asalariado en grandes manufacturas era ya habitual en Inglaterra a
fines del siglo xvi11 pero el crecimiento demografico y la colonizacién comercial
expandieron dramaticamente la demanda de mercancias volviendo urgente el
incremento de la produccién. Impulsada por empresarios, la ciencia aplicada
asumio el reto con una revolucién tecnoldgica en la que destaca la maquina
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de vapor —basada en los principios formulados por el inventor James Watth
pero hecha operativa por el gran manufacturero de Birmingham Mathew
Boulton— que comenz6 a emplearse en las minas de carbon en 1776 y se
extendié después a la metalurgia pesada de Cornwall y posteriormente a
la industria de hilados y tejidos (Bernal, 1967: 447-448). Debido a la gran
demanda de sus productos, el sector mas expansivo era el textil, que en 1760
fue dinamizado por la lanzadera volante de Kay, mas tarde por las maquinas
de hilar Jenny y, a fines del siglo, por el telar introducido por Cartwight. Los
nuevos ingenios mecanicos permiten expandir la produccion y disminuir los
costos, en parte por su mayor productividad técnica y en parte porque sim-
plifican las labores de modo que ahora pueden realizarlas mujeres y ninos,
que son mas déciles y compiten con los varones adultos por el menguante
empleo, propiciando con ello la drastica reduccion de los salarios. Asi, en las
décadas de 1830 y 1840 més de la mitad de quienes trabajan en telares algo-
doneros ingleses son mujeres y jovencitas, 25 por ciento muchachos y sélo
25 por ciento varones adultos (Hobsbawm: 58), y debido a la mecanizacién y
descalificacién del trabajo, el jornal semanal de los tejedores de Bolton pasa
de 33 chelines en 1795, a 14 en 1815y a 5 chelines 6 peniques en 1830 (zbid.:
49). Y al mismo tiempo que las fabricas devienen infiernos son arruinados
cientos de miles de habiles y orgullosos textileros que antes laboraban en
pequenos talleres.

Una mecanizacién que desplaza trabajadores calificados y una legalidad
de laissez faire que sustituye el proteccionismo de los gremios artesanales
por el libre mercado caro a la empresa capitalista gestan dos movimientos
reivindicativos divergentes pero complementarios: el de los trabajadores
que se organizan en uniones para negociar sus derechos e impulsan en el
Parlamento leyes sobre la duracion de la jornada laboral, el salario mini-
mo, el trabajo de mujeres y nifios, entre otras demandas, y el de quienes
forman asociaciones clandestinas y emprenden acciones directas contra
las maquinas, los ominosos artificios mecanicos que simbolica y realmente
representan el fin de la “economia moral”, un orden social idealizado por la
nostalgia pero sin duda menos carcelario que el emergente industrialismo.

Entre 1811y 1817, en West Riding, Lancashire y Nottingham los carda-
dores, cortadores y otros textileros calificados, progresivamente sustituidos
por novedosos ingenios, crean una asociacion conspirativa encabezada por
el mitico general Edward Ludd. “No es nuestro deseo haceros el menor dafio
—escriben— pero estamos dispuestos a destruir las maquinas [...] sean quie-
nes sean los propietarios”. (Carta anénima enviada el 19 de abril de 1812 a
duenos de factorias textiles, citada en Thompson, 1977: 170).
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El culpable puede temer, pero la venganza no va contra la vida del hombre honrado
ni del Estado. Su célera sblo va contra el telar ancho. Y contra los que envilecen
los precios [...] Estas maquinas de maldad fueron condenadas a muerte por el
voto unanime del oficio. Y Ludd [...] fue nombrado el gran ejecutor (“El triunfo
del General Ludd”, ibid.: 124).

Al amparo de la noche y armados con grandes marros, los ludditas rompie-
ron maquinas y quemaron factorias hasta que a base de persecucion, carcel
y horca la fuerza publica los diezmé. Pero lo mas grave es que, en una linea
de pensamiento que empezd entonces y contintia hasta nuestros dias, los
valientes cortadores y cardadores de Ned Ludd entraron a la historiografia
como reaccionarios. Presuntos conservadores que no sblo afioraban el viejo
régimen de gremios corporativos sino que también se oponian al desarrollo
de las fuerzas productivas.

Pero los ludditas no cuestionaban el abaratamiento de las telas en cuanto
tal; luchaban contra el abaratamiento de los trabajadores. No se oponian al
avance de la ciencia en general; se rebelaban contra la imposicién de una
tecnologia que hacia de las fabricas siniestras prisiones donde hombres y
mujeres laboraban turnos de mas de 16 horas y donde los nifos trabajadores
—algunos de cuatro anos— permanecian dia y noche. En un taller préximo
a Manchester donde se trajinaba 14 horas diarias a una temperatura de 80
grados Fahrenheit y sin derecho a beber agua, castigaban al hilandero que
abriera la ventana, que encendiera la luz de gas antes de tiempo, que fuera
sorprendido lavandose, que se le oyera silbar [...] (Huberman: 228). Este era
el progreso que rechazaban los airados rompemdaquinas.

“Nunca depondremos las armas [sino hasta] que la Camara de los Comu-
nes apruebe una ley que prohiba toda maquina que dafe a la comunidad y
derogue la ley que hace ahorcar a los que la destruyen. Ned Ludd” (citado
en Thompson, 1977: 118).

Silas nuevas cardadoras, telares y cortadoras arrinconaban a los trabaja-
dores textiles calificados, los jornaleros agricolas que regresaban del campo
de batalla al término de las guerras napolednicas se encontraban con que los
artificios agricolas los estaban desplazando, crecia la desocupacion rural y
disminuian los salarios. Y si los textileros maquinéfobos se hacian encabezar
por el legendario general Ludd, los jornaleros agricolas del sur de Escocia
que de 1830 a 1832 rompian y quemaban trilladoras mecanicas pusieron
por delante a un no menos legendario capitan Swing cuyo nombre remite al
sonido entranable que emite el vaivén de las segadoras manuales. Joseph
Carter, jornalero de Hampshire que se alzé contra la mecanizacién agricola
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y fue por ello encarcelado, recordaba afios después: “Nos teniamos que jun-
tar todos. Y habia que ir y sacar a los hombres de los graneros y romper las
maquinas que los granjeros habian comprado para hacer la trilla” (ibid.: 64).

Los asalariados del campo se alzan contra la maquinaria que los des-
valoriza y abate atin mas sus raquiticos jornales, pero no han olvidado que
antes de ser expropiados y proletarizados por quienes ahora los desemplean
alguna vez fueron campesinos, y en el fondo esa era la Edad de Oro a la que
quisieran regresar. “Estariamos contentos si pudiéramos recuperar un cuarto
de acre”, decia en 1834 un jornalero rebelde de Buckinghamshire cuya voz
ha recuperado Thompson. Y el historiador concluye: “El caldo de cultivo de
todo agravio rural planteaba una y otra vez el ansia de tierra” (ibid.: 67).

Edward Thompson, autor de La formacion histérica de la clase obrera
en Inglaterra. 1780-1832 —texto con el que este apartado esta en deuda—
sostiene que “los rompemaquinas fueron los que comprendieron con mas
realismo cudles iban a ser los efectos” de la industrializacion. Pero antes que
¢l otros habian destacado el caracter precursor de los ludditas.

CONTRIBUCION A LA CRITICA DEL MONSTRUO

Entre 1861 y 1863, medio siglo después de las hazanas de Ed Ludd, Carlos
Marx escribe un manuscrito de casi 1 500 cuartillas al que titula Contribu-
cion a la critica de la economia politica y que es preparatorio de El capital,
su obra magna e inconclusa. En este manuscrito también reflexiona sobre el
significado de unas rebeliones contra las maquinas que no le resultaban tan
remotas pues Inglaterra —cuna de los ludditas— habia sido adelantada de
la industrializacion que llegd mucho mas tarde a Alemania, de modo que en
1828, cuando Marx tenia diez afios y vivia en su natal Tréveris, Renania fue
conmocionada por acciones destructoras muy semejantes a las que quince
anos antes habian sacudido West Riding, Lancashire y Nottingham. Mas
que en la rural Tréveris, el movimiento se desarroll6 en la industrializada
Barmen —donde, por cierto, habia nacido el por entonces ain mas joven
Federico Engels—, pero es muy posible que en alguna sobremesa el inquieto
e informado Hirschel Marx haya hablado con sus hijos de los rompemaquinas
renanos (Cornu: 22-23).

En todo caso el hecho es que en sus apuntes de los sesenta Marx no ve al
luddismo como movimiento reaccionario opuesto al inevitable y progresivo
desarrollo de las fuerzas productivas, sino como lucha instintiva contra las ga-
rras del monstruo, un combate precursor contra la “fuerza productiva” especifica
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del capitalismo. “La destruccién de la maquinaria y, en general, la oposicién
por parte del trabajador a la introduccion de maquinaria —escribe— es la
primera declaracién de guerra contra el medio de producciéon y el modo de
produccion desarrollados por la produccion capitalista” (Marx, 2005: 50).

Y no es simple empatia con los rebeldes, sino que Marx esta construyendo
una teoria critica del gran dinero que ubica el huevo de la serpiente en la propia
tecnologia desarrollada por el capital, pues “el modo de produccién capitalista
no so6lo modifica formalmente el proceso de trabajo sino que revoluciona todas
sus condiciones sociales y tecnolbgicas” (tbid.: 56). De modo que “la maquina
se presenta propiamente como la revolucién en el modo de produccién que
resulta de la forma capitalista de produccion” (idem). Asi, pues, al rebelarse
contra las “maquinas de maldad”, “sean quienes sean sus propietarios”, los
seguidores de Ludd no yerran un tiro que presuntamente debiera dirigirse
contra los propietarios, es decir, contra la burguesia; al contrario, apuntan
al corazon, a la base material de la produccién capitalista como “produccion
masificada” pues en ese momento la fabrica es el escenario privilegiado del
gran drama social, el lugar donde se enfrenta “el hombre de hierro contra
el hombre de carne y hueso”, el sitio donde “la subsuncién de su trabajo al
capital” se le presenta al obrero “como factum tecnolégico” (ibid.: 57).

Mas tarde, en El capital, Marx dira que fue un avance que el movimiento
obrero aprendiera a diferenciar las maquinas en cuanto tales del sistema
econémico que las utiliza: “Hubo de pasar tiempo y acumularse experiencia
antes de que el obrero supiese distinguir la maquinaria de su empleo ca-
pitalista, acostumbrandose a desviar sus ataques de los medios materiales
de produccién para dirigirlos contra su forma social de explotacion” (Marx,
1964: 355). Admitiendo que la confrontacién inmediata con la tecnologia del
sistema es una forma primitiva e ingenua del anticapitalismo, de modo que
es un avance el transito al cuestionamiento de sus relaciones sociales, creo
que no se trata tanto de “desviar” los ataques pasando de dirigirlos contra las
maquinas a dirigirlos contra el orden socioeconémico que las emplea como
de articular un cuestionamiento integral —o “real”— del mercantilismo
absoluto que incluya tanto su contenido material como su forma econémica.
En esta perspectiva el ecologismo radical y otras modalidades recientes del
pensamiento critico representan una especie de negacién de la negaciéon que
recupera, trascendiéndolo, el nuicleo racional del luddismo. Una suerte de
“luddismo cientifico” que, sin desconocerlo, va mas alla del viejo “luddismo
utopico”.

En otros capitulos ahondaré en las implicaciones del “factum tecnoldgico”,
del que habla Marx enla Contribucion..., este ominoso hombre de hierro que
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en la segunda mitad del siglo xx aparecera travestido como La Bomba, las
megaurbes, el consumismo, el masaje massmediatico, la Revolucién Verde, la
energia nuclear, la erosién ecoldgica y cultural, el cambio climéatico causado
por los gases con efecto de invernadero, la privatizacion del software y otras
ideas, los transgénicos y el mas pequeno y reciente de los frankensteins
tecnolbgicos: la nanotecnologia. Porque las veleidades ludditas de Marx en
la Contribucidn... son muy sugerentes, pero también es verdad que en otros
lugares parece bajar la guardia frente a la tecnologia capitalista en cuanto
tal (Napoleoni: 117). En sus anotaciones de 1857 y 1858 para la critica a
la economia politica, escribe: “La maquinaria no perderia su valor de uso
cuando dejara de ser capital [...] [la capitalista no es necesariamente la] [...]
mejor relacién social de produccién para el empleo de maquinaria” (Marx,
1971: 222). Y en El capital se lee:

[...] los antagonismos y las contradicciones inseparables del empleo capitalista
de la maquinaria, no brotan de la maquinaria de por si, sino de su empleo ca-
pitalista [...] [pues ella ] representa un triunfo del hombre sobre las fuerzas de
la naturaleza, pero al ser empleada por el capitalista hace que el hombre sea
sojuzgado por las fuerzas naturales (Marx, 1964: 366-367).

EL MONSTRUO AGRESTE

El auge del industrialismo y la feroz colonizaciéon comercial y financiera del
planeta desplegada durante el siglo XIx anunciaban para el xx un mundo cal-
cado de la Europa fabril. Para unos era la modernidad global como hazana
del progreso, para otros la antesala de la revolucién mundial. Pero unos
y otros velan en el emparejamiento tecnologico, econémico y sociocultural
una etapa insoslayable y plausible de la historia humana. Sélo que la uni-
formidad planetaria nunca llegé. El siglo xx no fue el del capitalismo sin
fronteras y la revolucion proletaria mundial. Al contrario, durante la pasada
centuria el industrialismo se empantand en la agricultura, resulto falaz la
promesa libertaria que la modernidad burguesa habia hecho a los pueblos
de la periferia y se multiplicaron las revoluciones campesinas en busca de
atajos a la emancipacion.

“El proceso de la democratizacién empieza con revoluciones campesinas
que fracasan. Culmina durante el siglo xx con revoluciones campesinas que
triunfan”, escribe Barrington Moore en un texto de historia comparada donde
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pone juntos los procesos de modernizacién de Inglaterra, Francia, Estados
Unidos, Rusia, China, Japén e India.

Ya no se puede tomar en serio la idea de que el campesinado es un “objeto de
la Historia”, una forma de vida social por la que pasan los cambios histéricos
pero que no contribuye en nada al impetu de los mismos —continia—. Para
quienes saborean las ironias de la Historia, resulta ciertamente curioso que el
campesinado, en la era moderna, haya sido tan agente de la revolucién como la
maquina (Moore: 367).

Jubilado por la técnica, desahuciado por la economia, visto como reducto
de incivilidad y barbarie, condenado por la historia a ser una clase del “viejo
régimen” y calificado de conservador por los revolucionarios de ortodoxia
marxista, el campesinado fue sentenciado a muerte en todos los tribunales
de la modernidad. Las revoluciones burguesas debieron enterrarlo junto con
el feudalismo, el desarrollo capitalista estaba llamado a descomponerlo en
burgueses y proletarios, el socialismo hubo de limitarlo y combatirlo como
presunto semillero de indeseable burguesia rural. Pero en el tercer milenio
los mudables campesinos siguen ahi, en el capitalismo metropolitano y en
el periférico, pero también en el “socialismo de mercado”.

A la postre la centuria pasada no fue el siglo del centro sino el de las
orillas, no el del proletariado sino el de los campesinos, no el de la expropia-
cion de las fabricas sino el de la recuperacion de las tierras. La revolucién
mexicana fue una rebelién impulsada durante la segunda década de la cen-
turia por los ejércitos campesinos de Emiliano Zapata y Francisco Villa, y
prolongada en los veinte y principios de los treinta por los “agraristas rojos”
de la Liga Nacional Campesina.

La revolucion rusa fue ante todo la guerra del mujik pues, contra lo que
esperaban los bolcheviques, el movimiento rural se aglutin6 en torno al
mir y aun los jornaleros agricolas se sumaron a la lucha por la tierra; pero,
ademas, con el triunfo de los soviets no terminé la insurgencia campesina
pues en el sur de Ucrania los seguidores de Nestor Majno se mantuvieron
en armas hasta 1921 cuando fueron aniquilados por el gobierno comunista.

Desarrollada en un inmenso pais rural marcado por el despotismo tributa-
rio, la revolucién China fue el méas extenso, intenso y prolongado movimiento
campesino de la pasada centuria. Los avatares de la gran rebelion oriental, a
la vez socialmente emancipadora y anticolonialista, son puntual alegoria del
curso de las revoluciones en el siglo xx: fallida la insurreccién obrera de Shangai,
los combates se trasladan al campo para mas tarde regresar a las ciudades en
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una estrategia de “guerra popular prolongada” de caracter campesino que
sustituye con ventaja las huelgas insurreccionales proletarias.

También en la India, el otro gigante demografico del planeta, durante
la primera mitad del siglo pasado los campesinos se movilizaron contra las
rentas, los impuestos y el trabajo forzado y participaron destacadamente
en la lucha por expulsar a los britanicos. Por un tiempo el protagonismo
campesino del movimiento que culminé en la década de los cuarenta con la
independencia fue escamoteado por la corriente nacionalista y sus tedricos,
pero hoy es de nuevo evidente a la luz de los estudios de quienes en la India
han emprendido la “critica poscolonial” (Prakash: 302). El conductor de la
lucha fue Mahatma Gandhi quien al igual que los agraristas mexicanos, los
populistas rusos y los comunistas chinos veia en la comunidad aldeana una
reserva civilizacional (Landsberger, Wolf, 1976).

A fines de los cuarenta de la pasada centuria las poblaciones de la In-
dia y China sumaban mil millones de personas, y si agregamos a Rusia y
México tendremos que durante la primera mitad del siglo xx cuando menos
media humanidad se vio envuelta en multitudinarias y prolongadas guerras
campesinas.

Moviéndose de la periferia al centro, del campo a la ciudad y de las colonias
a las metropolis, los campesinos enterraron al “viejo régimen”, un sistema
coactivo cuyos grilletes remachaba el mismo capital que habia prometido
romper las cadenas. Hartos de un mercantilismo radical que no los expropia-
ba del todo pero los explotaba al sesgo, y a falta de revoluciones proletarias
que los llevaran de la mano, los labradores tuvieron que liberarse por si
mismos. En el trance, surgieron nuevas realidades rurales y los campesinos
cambiaron profundamente: polifénicos, trashumantes, ubicuos, los rusticos
no son hoy lo que fueron ayer ni lo que serdn manana, que en los actores
sociales la mudanza es signo de vitalidad (Bartra, 1999 d).

EL MONSTRUO APOCALIPTICO

La revolucién industrial que arranca en las ramas minera, metaltrgica y
textil, y cuyos ferrocarriles y barcos de vapor dinamizan el comercio, salta
de Inglaterra a la Europa continental y de ahi al mundo. Es el despegue, el
take off del que habla el economista Rostow y retoma el historiador Braudel
(Braudel, 1994: 326). La globalizacion del capital es multiforme pero su mo-
delo es el hombre de hierro forjado a fines del siglo xviil y principios del xix a
partir de la transformacion capitalista de la tecnologia. El gran dinero rehace
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el mundo a suimagen y semejanza: la ciudad y el campo, la produccién y el
consumo, la economia y la sociedad, la politica y el Estado, la cultura y la
ciencia, la alimentacion y la sexualidad. El capital se extiende de la esfera
laboral a la del tiempo libre, de lo publico a lo privado, de la realidad externa
al imaginario colectivo. Inspirado en la factoria primigenia el mercantilismo
absoluto densifica el uso del espacio y acelera el empleo del tiempo a la vez
que los vacia de contenido concreto.

En una drastica voltereta civilizacional por la que el uso sirve al cambio,
el trabajo vivo al trabajo muerto y el hombre a las cosas, el nuevo orden ca-
pitalista transforma el antiguo mercadeo en un absolutismo mercantil donde
la economia manda y la sociedad obedece. Y si la originaria expropiacion
de artesanos y campesinos genero resistencias, en su transito del colonialismo
al imperialismo y de los monopolios a las transnacionales el capital despierta
rebeldias periféricas: guerras coloniales del siglo X1x, revoluciones y luchas
de liberacién nacional en la pasada centuria, altermundismo globalicritico
en el tercer milenio.

Generoso en sus origenes, el socialismo —la “gran ilusién” del siglo
Xx— termina siendo el otro yo del capitalismo, su imagen en el espejo: un
orden donde el trabajador se unce a la economia y el ciudadano al Estado,
un hombre de hierro disfrazado de camarada cuyo cuestionamiento radical,
asociado con la critica del nacionalsocialismo, emprende desde fines de los
afos treinta la escuela de Francfort. “La forma mas consecuente del Estado
autoritario —escribe Max Horkheimer—, la que se ha liberado de toda de-
pendencia del capital privado es el estatismo integral o socialismo de estado
[...] Los paises fascistas constituyen una forma mixta” (Horkheimer, 45).

En esta abigarrada historia destaca La Bomba como alegoria de un or-
den que ademas de ser injusto y opresivo amenaza con aniquilarnos como
especie. Las visiones apocalipticas son viejas, pero a mediados del siglo xx
una humanidad globalizada como nunca antes se percata subitamente de
que esta al borde de la extincidn. Tiene razén Ulrich Beck: “no es casual
que [...] la experiencia de la ‘sociedad de destino global’ irrumpa fundamen-
talmente como experiencia de la amenaza” (Beck, 131). Con un saldo de 38
millones de muertes, la Segunda Guerra Mundial es traumatica y mas ain
su escalofriante final: el estallido de dos bombas atémicas que asesinan de
un solo golpe a cerca de 200 mil personas y son el arranque de la “carrera
armamentista”, de la “guerra fria” y del miedo y la incertidumbre que en-
venenaron los espiritus durante la segunda mitad del siglo. Ya en 1946, a
unos meses del arrasamiento nuclear de Hiroshima y Nagasaki, el fisico
y sociblogo de la ciencia John D. Bernal afirma en una conferencia que “el



DEL LUDDISMO UTOPICO AL LUDDISMO CIENTIFICO 47

verdadero peligro radica en el hecho mismo de que existan bombas atémicas
[...] Contra una bomba atémica no existe defensa; sélo existe represalia”
(Bernal, 1958: 474-475).

“Nuestro siglo xx es el siglo del miedo”, proclamé6 en 1948 el escritor
Albert Camus refiriéndose a la ciencia, “cuyos perfeccionamientos técnicos
amenazan con destruir a la Tierra entera”. En la misma tesitura se mani-
fiesta anos después el historiador Thompson:

Mi generacion habia contemplado la anunciacién de la tecnologia exterminista
en Hiroshima [y] su perfeccionamiento en la bomba de hidrégeno. Habiamos si-
tuado en un profundo lugar de nuestra conciencia la expectativa de que la misma
continuidad de la civilizacién era problematica. Una perspectiva apocaliptica que
nunca me ha abandonado (Thompson, 1983: 112-113).

El desaforado armamentismo sacude en sus convicciones a este socia-
lista cercano a las ideas de Marx: “En cuanto a La Bomba, se trata de una
cosa, y una cosa no puede ser un agente historico. La preocupaciéon por los
horrores de una guerra nuclear [...] desvia nuestra atencion [...] de la lucha
de clases” (ibid.: 75), plantea Thompson, ironizando los argumentos de los
socialistas ortodoxos contra el movimiento pacifista donde milita. Y él mis-
mo se rectifica: “Las armas nucleares —todas las armas— son objetos y a
pesar de todo éstas, y sus consiguientes sistemas de apoyo, aparecen desa-
rrollandose espontaneamente, como si estuvieran poseidos de una voluntad
independiente” (1bid.: 78).

Observacion filosa, esta ultima, pues remite a la inversion originaria
por la que las cosas no sdlo devienen mercancias sino también valores de
uso transformados para mejor servir a la valorizacion del capital. Y es que
las mercancias no ofenden tanto por ser mercancias como porque han sido
materialmente disenadas para lucrar mas que para servir. El verdadero mal
no esté en la etiqueta con el precio sino en lo que oculta el envoltorio: en la
perversion que ha sufrido el propio valor de uso. Y si la corrupcion capitalista
de los bienes que consumimos nos envilece con mas razon la de los medios de
produccion que nos consumen a nosotros. El absolutismo mercantil es un
sistema en el que el objeto se vuelve contra el sujeto y las cosas contra los
hombres, un orden en el que los medios de vida son medios de muerte y los de
produccion de destruccién. Y en un mundo asi las armas —artefactos expre-
samente orientados contra nosotros mismos— son el testimonio mas incisivo
de la maligna voltereta. Lo son particularmente las armas de destruccion
masiva y por sobre todas La Bomba, el instrumento de la aniquilacion final,
el summum de la irracionalidad, el nuevo hombre de hierro.
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“La Bomba es [...] algo mas que una cosa inerte. Es ante todo, por su
potencial destructivo, una cosa que amenaza. En segundo lugar, es un com-
ponente de un sistema de armamentos; y lo que produce, dirige y mantiene
ese sistema es un sistema social, una organizacién diferenciada del trabajo,
investigacion e intervencion” (ibid.: 78), resume el historiador. Y en otra parte
cita una afirmacién —lapidaria si las hay— contenida en naTo, The Bomb
and Socialism, escrito por Peter Sedgwick en 1959: “Si el hombre resulta
borrado de la faz de la tierra sera [...] a causa de sus propios armamentos, [y]
no sera facil responder a la pregunta de si se cayé o fue empujado” (tbid.: 74).

“La lucha de clases contintia —concluye Thompson—. Pero el extermi-
nismo no es una cuestién de ‘clase’, es una cuestion de especie”. Y tiene razon
pues la inminente catastrofe que nos amenazaba durante la “guerra fria” (y que
hoy nos sigue amenazando pues segin la Agencia Internacional de Energia
Atdémica, a poco mas de medio siglo del comienzo de la “carrera armamentis-
ta” se conservan “vivas” 27 mil ojivas nucleares en manos de los gobiernos
de unos cuantos paises) se origina en las injustas y clasistas relaciones de
propiedad y de produccién impuestas por el capital, pero también en las
apocalipticas e inhumanas fuerzas productivas-destructivas desarrolladas
por el gran dinero.

En esta perspectiva, el amplio movimiento pacifista de la posguerra,
que se intensifica en los primeros sesenta, afios de grandes movilizaciones
con la consigna: “iBan the Bomb!”, puede verse como una prolongacién del
luddismo. Porque las maquinas que aniquilaban a los artesanos del general
Ludd y a los jornaleros agricolas del capitdn Swing eran la simiente del mal,
el esbozo del monstruo que se mostraria un siglo y medio después en Hiros-
hima y Nagasaki y en la demencial “carrera armamentista”. Y si el Doctor
Frankenstein, de Mary Shelly, devino el Doctor Strangelove, de Stanley Ku-
brick (Dr. Strangelove, o de cémo aprendi a dejar de preocuparme y amar la
bomba, 1963), es de justicia poética que el historiador de la clase obrera que
rescat a los rompemaquinas ingleses del cajon de los reaccionarios sociales y
tecnolébgicos se afilie al pacifismo radical, al neoluddismo de la “guerra fria”.

EL MONSTRUO EN LOS CONFINES

A mediados de la pasada centuria estallan las bombas nucleares y estalla
también el orden colonial. “Desde hace veinte afios los pueblos coloniales
dislocan la dominacién extranjera y hacen pie en la escena internacional. El
siglo xx no habra sido solamente la era de los descubrimientos atémicos [sino



DEL LUDDISMO UTOPICO AL LUDDISMO CIENTIFICO 49

también la de] la conquista por los pueblos de las tierras que les pertenecen”
(Fanon: 62), escribe Frantz Fanon en los afios cincuenta del siglo pasado.

Ya en su Carta a los franceses el psiquiatra y militante de la revolucién
argelina hablaba de los “Arabes desapercibidos. Arabes ignorados [...] silen-
ciados [...] disimulados [...] negados cotidianamente” (1bid.: 54), llamando la
atencion a los europeos sobre la invisibilidad de los hombres de la periferia
que transcurren sin identidad ni historia propias como si los arrabales de
la civilizacién fueran menos reales que las metrépolis. Pero esto cambia
cuando la descolonizaciéon como concesién imperial se transforma en lucha
emancipadora: “La verdadera liberacion no es esta pseudoindependencia”,
escribe el argelino, “son los pueblos coloniales los que deben liberarse de la
dominacién colonialista” (ibid.: 123).

Cuando el holocausto racista contra el pueblo judio es todavia una herida
reciente y sangrante, un africano alza la voz contra el otro holocausto y el otro
racismo, contra un sistema colonial genocida cuyas victimas fueron y siguen
siendo los “hombres de color”, los fellah de todas las latitudes: “Los pueblos
africanos —dice— han enfrentado [...] una forma de nazismo, una forma de
liquidacion fisica y espiritual licidamente manejada” (ibid.: 195).

Las guerras de liberacién nacional que durante el siglo xx se despliegan
en Asia, Africa y América Latina destruyen, entre otras cosas, la idea de
que la “modernidad” es un movimiento progresivo que irradia del centro a
la periferia, el mito decimondnico que presenta la colonizacién como hazana
civilizatoria con ciertos efectos colaterales indeseables pero necesarios para
que los suburbios precapitalistas puedan salir de la barbarie. “En lugar de
integrar el colonialismo concebido como momento de un mundo nuevo [...]
hemos hecho de él un accidente desdichado, execrable, cuya tUnica signifi-
cacion fue haber retardado [...] la evolucién coherente de la sociedad y la
nacién argelinas”, concluye Fanon (ibid.: 62).

Con el fin de la “guerra fria” amainan los movimientos de liberacién
nacional y después de la revolucion nicaragiiense en 1979 y de la indepen-
dencia de Zimbabwe en 1980 no hay avances importantes en ese frente.
Pero junto con las luchas descolonizadoras convencionales, en la segunda
mitad del siglo cobra fuerza dentro de las naciones el activismo de minorias
oprimidas o negadas que reclaman reconocimiento y con frecuencia derechos
autonémicos. Y junto con ellas emerge un variopinto y abigarrado movimiento
identitario del que se ha ocupado Héctor Diaz-Polanco: “El llamado proceso
de globalizacién no provoca la homogenizacion sociocultural; por el contrario,
estimula la cohesion étnica, la lucha por las identidades y las demandas de
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respeto a las particularidades. La universalizacién hoy no es equivalente
de homogeneidad identitaria sino de pluralidad” (Diaz-Polanco, 2004: 201).

En el mismo lapso se intensifica la migracién de los pobres de la periferia
hacia las metropolis. Desde la segunda guerra mundial se daban importantes
transferencias laborales del subdesarrollo a las economias primermundistas
en expansion, pero al finalizar el siglo la migracién deviene éxodo. Segin
el informe de 2006 del Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas, cerca
de 200 millones de personas, casi 3% de la poblacién mundial, viven en un
lugar distinto del que nacieron. El torrente poblacional fluye de Asia, Africa
y América Latina a los paises de mayor desarrollo. En el primer quinque-
nio del nuevo siglo estas regiones ganaron alrededor de 2.6 millones de
inmigrantes por ano, de modo que hoy en el “primer mundo” uno de cada
diez habitantes es transterrado. Y pese a que es cruento pues los poderosos
construyen erizados muros defensivos (de los 10 paises que reciben la mayor
cantidad de inmigrantes ninguno ha ratificado la Convencién Internacional
sobre la Proteccion de los Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios
y sus Familiares aprobada en 1990 en las Naciones Unidas) el peregrinar
se incrementa dia tras dia.

Originado en Africa, Asia y América Latina y dirigido principalmente a
Europa, Estados Unidos y Australia, el creciente flujo poblacional que marcha
del calor al frio, del Sur al Norte simbdlicos, del campo a las ciudades, de la
desilusién a la esperanza, es la mundializacion de a pie, la globalizacién ple-
beya. Una desventurada aventura que puede ser vista, asi sea vicariamente,
a través de los ojos de Sebastido Salgado, en su espléndido libro fotografico
Exodos. Es también una nueva colonizacién —a la que Victor Toledo ha
llamado una “revolucién centripeta’— que traslada el “problema colonial”
a las barriadas periféricas de las capitales del mundo.

Entre otras, a la banliene parisina, una suerte de apartheid a la fran-
cesa donde a fines de 2005 se alzaron en inesperada jacquerie los hijos de
los migrantes llegados del Africa sudsahariana. Rebelién callejera que en
marzo de 2006 replicaron tres millones de franceses —de los “incluidos”™—
que protestaban airados contra una reforma laboral que al precarizar el
empleo de los menores de 26 afos creaba una suerte de apartheid juvenil
con derechos laborales restringidos. Y al tiempo en que esto ocurria en el
“viejo continente”, en el down-town del imperio se alzaban las victimas lati-
noamericanas del apartheid anglosajon: durante el mismo mes de marzo, con
motivo de la inminente aprobaciéon de una ley que pretende endurecer ain
mas las medidas contra los migrantes, criminalizando tanto al extranjero
sin papeles como a quien lo socorra, cerca de tres millones de personas, en
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su enorme mayoria latinoamericanos y casi todos indocumentados, salieron
a las calles en California, Illinois, Georgia, Colorado, Texas, Wisconsin,
Arizona, Tennessee, Oregon, Ohio, Nueva Jersey, Washington y otros esta-
dos en lo que parece el arranque de un nuevo movimiento por los derechos
civiles sostenido como siempre por los hombres y las mujeres del éxodo, por
los transterrados, los invisibles, los “otros”.

Si La Bomba encarna simbdlicamente la irracionalidad destructiva del
capitalismo, el apartheid es emblematico de un orden que se quiere global
pero necesita y reproduce la exterioridad barbara: una periferia eternamente
premoderna en la que privan el saqueo y el trabajo forzado, un mas alla
salvaje donde todo se vale. Exterioridad que de algin modo comparten los
campesinos, las mujeres, los indocumentados, los informales y todos aque-
llos que, a diferencia del proletariado industrial, padecen el sistema en el
modo de la exclusién, del apartheid. Porque —lo veremos més adelante— el
sistema del mercado absoluto enfrenta en cada momento de su existencia
ciertos limites tecnoldgicos y econémicos, causantes de que siendo globali-
fagico e insaciable se le indigesten algunos ambitos. No mucho, sélo aquello
que tiene que ver con la reproduccién del hombre y de la naturaleza, esferas
resistentes al modo de operacion fabril que, entre otras cosas, abarcan buena
parte de la agricultura y de la reproducciéon doméstica. Asi, el gran dinero
devora y regurgita compulsivamente. Y el de “afuera” es un modo particular-
mente ignominioso de la opresion; oprobio orillero que durante el siglo xx
engendro revoluciones coloniales, guerras campesinas, rebeldias feministas,
insurgencias étnicas y jacqueries urbanas.

EL MONSTRUO INTERIOR

Pese a los pavores de la “carrera armamentista”, el capitalismo metropoli-
tano de la posguerra multiplica la oferta de bienes y servicios encuadrada
en el “Estado de bienestar” de inspiracién keynesiana. Reconociendo que
hay exterioridades decisivas y que la reproduccion automatica del capital
es catastrofica, economistas como John Maynard Keynes se apartan de la
ortodoxia neoclésica, ponen en entredicho el laissez faire y proclaman las
incumbencias de un Estado que ahora debe ser gestor (Chatelet: 125). En
este marco los paises desarrollados —y a su modo, algo méas autoritario o
“populista”, algunos periféricos— aplican medidas econémicas anticiclicas y
politicas de empleo y redistribucion del ingreso que promueven el consumo,
tanto productivo como final.
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Por un tiempo estas politicas tienen éxito y en los paises centrales
comienza a hablarse de la “sociedad opulenta”. Pero pronto se descubre
que este derroche mercantil —este “consumismo”, como se le llama— no
es menos opresivo que la escasez material crénica, pues por su mediacion
interiorizamos al “aparato”. La opresién que nos aqueja no es solo la mas
obvia ejercida por los 6rganos represivos del Estado; nos oprimen también
las instituciones y los discursos de la salud y de la educacién, nos oprime la
familia, la Iglesia, la sexualidad. Escribe Foucault: “No es posible escapar
del poder, que siempre esta ahiy que constituye precisamente aquello que
intenta oponérsele”, y emprende mas que una teoria una “analitica del
poder” (Foucault, 1977: 100) que nos muestra la “mecanica polimorfa de la
disciplina” (Foucault, 2000: 45).

La corriente de pensamiento de raigambre luddita encuentra en la
conformacion capitalista de los procesos inmediatos de produccién y de con-
sumo una alienaciéon profunda, insidiosa y persistente que se autonomiza
de las formas generales de propiedad y produccién. De la misma manera,
Foucault devela la operacién fina y cotidiana de un poder disciplinario que
se despliega con relativa independencia de las formas generales del Estado,
una violencia menuda pero terrible que no desciende de la soberania pre-
suntamente legitima del Leviatan sino que se origina en las astucias de un
“monstruo frio” no por entranable y cotidiano menos lacerante. Asi como la
alienacion material en el trabajo no remite porque cambien las relaciones
de propiedad, tampoco desaparece la relacion disciplinaria aqui abajo porque
alla arriba cambien las hechuras del Estado. No es casual, entonces, que en
estas dos aproximaciones a las modalidades cotidianas de la joda existen-
cial el énfasis se ponga no tanto en las formas generales de la politica y la
economia sino en su materialidad, en su mecanica, en los aparatos que las
soportan, en su incidencia sobre los cuerpos. En lecciones impartidas en 1976
Foucault expone el sentido de su proyecto: “Captar la instancia material
del sometimiento en cuanto constitucion de los stibditos seria, por decirlo
asi, exactamente lo contrario de lo que Hobbes quiso hacer con el Leviatdn”
(tbid.: 37). Porque en la segunda mitad del siglo xx la alienacién, que antes
se percibia como externa, deviene igualmente subjetiva, y la desigual batalla
contra el hombre de hierro, de Marx, y contra el Leviatan —ese “hombre
artificial a la vez autémata fabricado y unitario” (ibid.: 42) del que abomina
Foucault— se escenifica también dentro de nosotros.

Asi [...] penetra el aparato en lo interno de la persona misma, en sus impulsos
y en su inteligencia, de modo distinto a como esto ocurri6 en etapas anteriores
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[...] —escribe Herbert Marcuse en Psicoandlisis y politica—, o sea ya no prima-
riamente, como violencia brutal externa, personal o natural, ni siquiera ya como
efecto [...] de la competencia de la economia, sino como razoén técnica objetivada
(Marcuse, 1969: 69).

“El poder puede ser practicado por los hombres, por la naturaleza, por las
cosas —incluso puede ser interior, ejercido por el individuo sobre si mismo—
apareciendo bajo la forma de autonomia” (tbid.: 43), continda. “La libertad
es una forma de poder” (ibid.: 67), concluye.

En 1967, en la Universidad Libre de Berlin (occidental), Marcuse charla
con los estudiantes:

Pues en realidad esta en juego la vida de todos [es necesario] [...] despertar la
conciencia a la horrorosa politica de un sistema cuyo poder y cuya presiéon au-
mentan con la amenaza de destruccién total [...] Un sistema [...] cuya creciente
produccién es creciente destruccion y creciente despilfarro [...] En estas condi-
ciones la oposicién se concentra cada vez mas en los marginales [...] y entre los
privilegiados [...] que quiebran la direccion social o consiguen sustraerse a ella
[...] [pues] son conscientes del precio que la sociedad opulenta hace pagar a sus
victimas (Marcuse, 1972: 699).

Meses después, esos y otros muchos estudiantes protagonizarian un
movimiento de alcance global cuyo motor fueron sectores universitarios
“privilegiados”.

En Francia, el movimiento desatado por los estudiantes de Nanterre se
extiende al proletariado y desemboca en una huelga general con ocupacion
de fabricas que enrola a mas de diez millones de obreros. Un movimiento
que se desata a contrapelo de las burocracias de la izquierda (Confederacion
General de Trabajadores, Partido Comunista Francés) y no sobreviene “en
un pais de estructuras ‘viejas’ donde predomina un laissez faire arcaico, sino
en el pais del neocapitalismo” (Mandel, 1969: 132). En un ensayo escrito al
calor de los combates, Ernest Mandel esboza las razones del movimiento:
independientemente de “la elevacién del nivel de vida en el curso de los
ultimos 15 afios” y senala que la causa del estallido se encuentra en el “des-
contento profundo e irreprimible [...] provocado por la realidad cotidiana de
la existencia proletaria [...], por la ausencia de libertad e igualdad social en
los lugares de trabajo, la alienacién acentuada en el seno mismo del proceso
productivo” (zbid.: 131, 132).

El problema no es la “retribucién de la fuerza de trabajo” sino “;quién
mandara a las maquinas?’, concluye Mandel. Y efectivamente, por esos
anos se desarrollan en el proletariado europeo corrientes de “autogestion”,
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“control obrero” y “poder obrero” orientadas a subvertir el enajenante orden
interno de las factorias (Mandel, 1970: 312-433). Una lucha de los “hombres
de carne y hueso” contra el hombre de hierro que los oprime en el propio
proceso laboral. Un combate por definir “;quién mandara a las maquinas?”
al que se hubieran incorporado gustosas las huestes del buen Ludd.

La rebeldia gala contra la perversa conversion por la que el hombre fue
sometido al orden de las cosas no se queda en cuestionar la dictadura del
trabajo muerto sobre el trabajo vivo. La critica se extiende también a otro
aparato igualmente fetichizado, “el més frio de los monstruos frios”, como
decia Federico Nietzsche en La voluntad de poderio; la inversion por la que
el ciudadano es sometido a la racionalidad del Estado, de cualquier signo
que éste sea. “Queremos poner en tela de juicio no a los que ejercen el poder,
sino la idea misma del poder” (Cohn-Bendit, 94), proclama un dirigente del
Movimiento 22 de Marzo el 17 de mayo de 1968, retomando una idea formu-
lada por Marx poco mas de cien afios antes con motivo de otra insurgencia
popular francesa: La Comuna es “una revolucién no contra tal o cual forma
de poder estatal (sino) contra el Estado mismo [...] una reasuncién del pue-
blo para el pueblo de su propia vida social” (“Notas para La guerra civil en
Francia”, citado et al. por Cerroni, 71).

Y asi como el capitalismo estropea el alma, también estropea el cuerpo.
El monstruo intimo fue objeto creciente de atencién desde el arranque del
siglo xx con la difusion de los trabajos de Freud. A mediados de la centuria se
intensifica la critica a la alienacién que al principio se enfoca a la mente, las
conductas menudas, las relaciones interpersonales y las instituciones que
pautan nuestra vida cotidiana. Sin embargo la interiorizacion del hombre
de hierro afecta tanto a la psique como al soma. La contaminacién multiple
del habitat, las abrumadoras exigencias laborales, el estresante modo de
vida, los compulsivos patrones de consumo, los malos habitos nutricionales,
la toxicidad de muchos alimentos, el abuso en el empleo de farmacos, la
adiccion a drogas licitas e ilegales, a lo que se afiade un modelo de atencion
médica uncido a la industria farmacéutica que con frecuencia se limita a
prolongar lo mas posible nuestras malas vidas, no son fenémenos nuevos y
acompanan al industrialismo cuando menos desde mediados del siglo xvi1,
cuando John Evelyn escribié Fumifugium: o la inconveniente dispersion
del aire y el humo de Londres, donde establece que la industria “esparce
[...] negros y sucios atomos y cubre todas las cosas alli a donde llega”, lo que
ocasiona que “la mitad de cuantos perecen en Londres mueren de males
Ptisicos y Pulménicos; de modo que los Habitantes no estan nunca libres de
Toses” (citado por Bellany Foster: 78). Sin embargo durante el siglo pasado
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el modo capitalista de vivir se globaliz6 como nunca provocando un des-
quiciamiento general del metabolismo humano, pues si bien la higiene, los
antibidticos y las vacunas prolongan la vida controlando hasta cierto punto
los padecimientos infectocontagiosos, cuyos mayores estragos ocurren en
la periferia, los males cronico-degenerativos (transtornos cardiovasculares,
cancer, diabetes, males respiratorios, entre otros) se expandieron tanto en
el primer mundo como progresivamente en el tercero, de modo que segin
la Organizacion Mundial de la Salud (oMS) constituyen la principal causa de
muerte y discapacidad (Aldana, Espinosa y Espinosa: 255-304). El orden del
gran dinero, que permitié prolongar dramaticamente la duracion de la vida
humana, est4 provocando una nueva crisis sanitaria, ahora global, que no
respeta edad, género, nacion ni clase.

EL MONSTRUO ILUSTRADO

El siglo de la descolonizacién politica fue también el de la conquista del
imaginario colectivo por el Pato Donald y John Wayne, por Marilyn Monroe
y Elvis Presley, por Clark Kent y Bart Simpson; fue la centuria de la colo-
nizacién planetaria de las conciencias por la industria cultural y también
de la critica mas o menos apocaliptica a esta colonizacién.

Durante el siglo xx surge un nuevo tipo de empresa corporativa, una
industria global que, como todas, es portadora de la légica codiciosa del
gran dinero pero solo se pudo edificar cuando los sistemas reproductivos
permitieron multiplicar con eficiencia y economia diversos tipos de bienes
culturales: creaciones antes sutiles y veneradas que gracias a su gestacion
en serie se trivializan mudando de valores de uso excepcionales que aun si
se vendian conservaban el aura que les concedia su singularidad, a valores
de cambio corrientes que aun si ocasionalmente tenian valor artistico eran
confeccionados masivamente y con fines comerciales. En los tiempos de la
industria cultural, escribe Adorno, “los productos del espiritu ya no son
también mercancias, sino que lo son integramente” (Adorno: 70).

Desde la cuarta década del siglo pasado pensadores de la Escuela de
Francfort como Walter Benjamin subrayaban la trascendencia social y cul-
tural de la “reproductibilidad técnica” de la obra de arte (Benjamin, 2003) y
en Dialéctica del iluminismo, un texto de 1947, Max Horkheimer y Theodor
W. Adorno abordan criticamente la nueva “cultura de masas”, término que
anos después reemplazaran por “industria cultural” pues sostienen que en
el capitalismo la muchedumbre no es creadora sino destinataria pasiva de
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productos y mensajes generados por los empresarios de la “comunicacién”
(tbid.: 68; Horkheimer, Adorno: 193-250). Y tampoco este nuevo hombre de
hierro meditico es neutral. Al contrario: la “nueva fuerza productiva, el
medio de comunicacién de masas [es] un poder tecnolégico de manipulacion
y adoctrinamiento [que permite] controlar las conciencias” (Mattelart: 1).

Vista en la cuenta larga, la industria cultural arranca en el siglo xv con
Gutenberg pero la imprenta deviene sustento efectivo de grandes empresas
capitalistas apenas durante el siglo xix cuando sus productos se multiplican
y abaratan al tiempo que se tornan cada vez méas graficos. Porque el nuevo
hombre de hierro de la comunicaciéon de masas es ante todo un hombre
ilustrado. Este hecho remite, més que al impresor de textos de Estrasburgo,
a una revolucién mediatica anterior: los grabados de madera que proporcio-
nan réplicas exactas de una imagen. Otros grandes pasos tecnoldgicos en la
construccion del autémata iconico los dan Senefelder al introducir la piedra
litografica a fines del siglo xviir y Daguerre a principios del xix, cuando fija
por primera vez los fantasmas que llevan su nombre. Estas aportaciones se
fusionan a fines del siglo x1x, cuando Klic inventa el fotograbado de medio
tono que permite la reproduccién mecanica de fotografias que hace posibles
los modernos “ilustrados”. Los nuevos magazines pronto se abaratan con las
rotativas de alta velocidad y se consolidan comercialmente en el arranque
del siglo pasado cuando el rotograbado posibilita emplear rotativas para
imprimir fotografias.

Pero si bien la tecnologia permite multiplicar y abaratar las copias, el
consumo masivo de los magazines ilustrados resulta del crecimiento de la
publicidad, que a principios de la pasada centuria se transforma en el mayor
ingreso de los editores y propicia que los consumidores paguen por los diarios
y revistas menos de lo que cuestan. Desde entonces, ampliar el ptablico deja
de ser un fin cultural o un objetivo comercial por si mismo para devenir el
medio de cotizar mejor la publicidad, de modo que el destinatario cuenta
menos como consumidor efectivo de las publicaciones que como consumidor
potencial de los bienes que en ellas se ofertan (bienes materiales pero también
espirituales y hasta politicos, como veremos mas adelante). Porque, “para una
sociedad que espera que la cultura se sostenga a si misma —alega un autor
proclive a los nuevos medios de comunicacion como Daniel Bell— el problema
del marketing es algo fundamental” (Bell: 165). Ya lo decia Benjamin hace
mas de 80 anos: “La mirada hoy por hoy mas esencial, la mirada mercantil
que llega al corazon de las cosas, se llama publicidad” (Benjamin, 1988: 77).

Mirada mercantil que sin embargo hace posible el nuevo cosmopolitismo
de una “aldea global” (McLuhan) donde las compartidas referencias virtuales
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sobre el mundo ya no son “de oidas” sino “de vistas”. “Una buena mitad de
lo que uno ve es visto a través de los ojos de otros”, escribe Marc Bloch a
mediados del siglo xx; y se queda corto pues “hoy, cuando la visién, el sonido
y el movimiento son simultaneos y globales [...] los medios se han erigido
como sustitutos del mundo exterior” (McLuhan: 12).

Publicaciones de nombres embleméaticos como la francesa Vu y la esta-
dounidense Look hacen efectivo para millones de lectores el apotegma de
Susan Sontag: “la fotografia es la realidad” (Sontag: 156). Pero el epitome
del magazine global es LiFE El semanario de Henry Luce debuta en 1936 con
un tiro de 446 mil ejemplares, que en un ano se vuelven un millén y llegan
a siete millones a mediados de los sesenta, década que marca el principio
del fin de la era de la ilustracién impresa y la entronizacion definitiva de
las imagenes electronicas. En 1970 una pagina de publicidad en LIFE, que
llegaba a 40 millones, costaba lo mismo que un minuto en el programa de
mayor rating de la television estadounidense que veian 50 millones, de modo
que, desertado por los anunciantes que lo habian encumbrado, el semanario
deja de publicarse en 1973. Asi, en la segunda mitad del siglo xx termina el
reinado de la celulosa y comienza el del electrén, cuya marcha se hace mas
impetuosa al final de la centuria cuando se pasa de procedimientos analégicos
a digitales adentrandonos en un mundo virtual de pixeles, que remiten a
bytes, que marchan sobre bits; una “iconésfera” (Eco) ubicua y simultanea
como nunca antes porque fluye en el ciberespacio.

Paralelamente, a fines del siglo xix habian despegado la industria del
comic, una nueva narrativa iconica que emplea el papel como soporte y las
publicaciones periddicas como vehiculo, y el cinematégrafo, que despliega la
imagen en movimiento; en la tercera década del siglo XX arranca impetuosa
la radiodifusion, que permite la simultaneidad de emisién y recepcién, y me-
nos de veinte anos después la television, que combina ambas posibilidades,
por lo que para el Gltimo tercio de la centuria pasada ya copa por completo
el tiempo libre del que el mas reciente de los “apocalipticos” de derecha ha
llamado “homo videns” (Sartori).

Hacia fines del siglo xx, la que empez6 siendo industria cultural se torna
actor politico. Protagonista decisivo cuando la propaganda de ideas deriva
en publicidad, las campanas electorales transcurren en los medios de comu-
nicacién y las grandes empresas de radio y televisién deciden los resultados
de los comicios. Ejemplo dramatico de lo que Giovanni Sartori ha llamado
“vieo-politica” (Sartori: 71-110) es el encumbramiento de Silvio Berlusconi,
empresario italiano duefio, entre otras cosas, de tres cadenas de television,
que pese a haber sido condenado varias veces por delitos financieros liderea
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el movimiento politico Forza Italia, encabeza un efimero gobierno en 1994
y en 2001 pone en juego todo su poder mediatico para hacerse con la jefa-
tura de gobierno. (Llama la atencién que pese a haber sido escrita en 1997
y reescrita en 1998, cuando su compatriota Berlusconi ya era emblema de
la mediocracia italiana y mundial, la filipica de Sartori contra la “sociedad
teledirigida”, que titulé Homo Videns, apenas menciona al jefe de Forza
Italia.) También en las democracias emergentes se cuecen habas, o frijoles:
entre asignaciones fiscales, aportaciones privadas y gastos gubernamenta-
les, las elecciones mexicanas de 2006 costaron, en nimeros redondos, 1 600
millones de délares —unos 40 délares por voto emitido— y alrededor de un
tercio de ese dinero se invirtié en spots de radio y televisién. Pero las dos
grandes empresas que manejan los medios electrdnicos no sblo hicieron un
gran negocio y de pasada consiguieron una Ley Federal de Radio, Television
y Telecomunicaciones que hace inexpugnable el duopolio; también votaron
descaradamente por el candidato de la derecha provocando un vuelco elec-
toral: en intencion de voto el progresista Lopez Obrador empezé la carrera
15 puntos arriba del conservador Felipe Calderén, pero durante la campana
tuvo 2% de menciones positivas en los grandes medios nacionales, contra 14%
de su principal contrincante (una parcialidad mediatica de 700%), y 21% de
menciones negativas, contra 2% de Calderén (1000% de parcialidad), lo que
redujo la ventaja del puntero inicial y llevd los comicios a un empate técnico
que le facilit6 a la derecha manipular las instituciones electorales y alzarse
con la Presidencia de la Reptublica. Y asi, en el centro y en la periferia, el
hombre de hierro mediatico pasa de ser el autémata audiovisual que nos
entretiene a ser también el autdcrata electrénico que nos gobierna.

Desde que la “industria cultural” empezaba su ascenso Benjamin, Hor-
kheimer, Adorno, Marcuse y otros habian sefialado que la nueva “cultura de
masas” prolongaba la alienacién del Ambito productivo hasta el reproductivo
de modo que los aparatos de la industria mediatica se les mostraban como
una extensién de las maquinas del mundo fabril y en general de los opre-
sivos autématas laborales. “Sélo se puede escapar al proceso de trabajo en
la fabrica y en la oficina adecuéandose a él en el ocio” (Horkheimer, Adorno:
196). A partir de entonces se multiplicaron las voces que desde la derecha
y desde la izquierda denunciaban el mensaje de los mass media, unas por
su ideologia (proverbialmente burguesa e imperialista) y otras por su irre-
mediable vulgaridad.

Reconociendo su caracter a veces incisivo, Humberto Eco toma distancia
de “las requisitorias injustas, parciales, neurdticas, desesperadas” de los que
llama “apocalipticos” pero desarrolla su propia critica de los medios:
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La percepciéon del mundo circundante tiende a hacerse hipertréfica, masiva,
superior a las posibilidades de asimilacién; e idéntica inicialmente para todos
los habitantes del globo [...] El hombre de la era visual recibe una mole vertigi-
nosa de informacién [...] en el espacio, en detrimento de las informaciones [...]
temporales (Eco: 368, 369).

La imparable, progresiva y cronica “iconofagia” (Bartra, 2005) que nos
aqueja desde hace més de cien anos ha suscitado reacciones divergentes en
pensadores claramente identificados con la izquierda.

El limite del conocimiento fotografico del mundo —escribe Susan Sontag— re-
side en que, si bien puede acicatear la conciencia, en definitiva nunca puede ser
un conocimiento ético o politico. El conocimiento obtenido [...] consistird en una
suerte de sentimentalismo, ya cinico o humanista; sera un conocimiento a precios
de liquidacion: un simulacro de sabiduria, tal como el acto de fotografiar es un
simulacro de posesion, un simulacro de violacion (Sontag: 33-34).

En cambio, para John Berger “la apariencia del mundo es la confirmacion
mas amplia posible de la presencia del mundo” (Berger y Mohr: 87), y si bien
las imagenes estaticas son ambiguas, al ser secuenciadas y retemporaliza-
das mediante el montaje hacen posible un nuevo tipo de discurso visual,
una narrativa original como la que el mismo autor desarrolla con imagenes
del fotografo suizo Jean Mohr en el libro Otra manera de contar. Ademas,
Berger piensa que las fotografias privadas restituyen el sentido subjetivo de
las cosas que nos ha quitado una historia que se nos presenta como destino,
como progreso o como noticia periodistica.

Pero, afortunadamente —escribe Berger— la gente nunca es sélo objeto pasivo de
la historia. Y, aparte del heroismo popular, existe también la ingenuidad popular.
En este caso, esa ingenuidad utiliza lo poco que esté a su alcance para preservar
la experiencia, para recrear un area de “intemporalidad”, para insistir sobre
lo permanente. De este modo centenares de millones de fotografias, imagenes
fragiles, que a menudo se llevan cerca del corazén o se colocan junto a la cama,
son utilizadas para que hagan referencia a lo que el tiempo histdrico no tiene
derecho a destruir (zbid.: 108).

Marshal McLuhan, es el pensador emblematico del mundo dominado por
los mass media al que él mismo llamo “galaxia eléctrica”. No por ser ferviente
apologista de las nuevas posibilidades de la comunicacion ni por su dudosa
contundencia argumentativa: sus libros son poco méas que colecciones de
citas, una suerte de “escritura tridimensional” que hubiera entusiasmado a
Benjamin —“mediacién entre dos sistemas distintos de ficheros” (Benjamin,
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1988: 38)—, sino por una propuesta en verdad caladora: la técnica es medium
que expande cuerpos y refunda sensibilidades méas por su configuracién ma-
terial que por sus contenidos. Y su visién del progreso técnico es optimista:
a contrapelo del “hombre tipografico” unidimensional y pasivo forjado por la
imprenta a partir del siglo xv, “el siglo xx ha trabajado por liberarse de las
condiciones de pasividad, lo que es decir del legado mismo de Gutemberg”
(McLuhan: 328). Asi, gracias a la electricidad, estamos transitando a una comu-
nicacién polifonica, abierta, compartida e incluyente, sustento de una suerte de
“retribalizaciéon”: conformacién de una colectividad inédita, una “aldea global”
sostenida por la comunicacién y sus medios masivos.

Ya treinta anos antes y en otra tesitura, los criticos agrupados en la
Escuela de Francfort sostenian a su modo que “el medio es el mensaje”
destacando el papel revolucionario de los nuevos aparatos y tecnologias co-
municativas. Pero Horkheimer, Adorno y Marcuse estaban lejos de proponer
un determinismo tecnolégico segun el cual el avance de la ciencia aplicada
es motor histérico siempre progresivo y socialmente neutral. Al contrario,
para ellos la industria cultural era el nuevo hombre de hierro que vivia
“como parasito de la técnica extra-artistica de la produccion de los bienes
materiales” (Horkheimer, Adorno: 72), y cuyo avance era la “victoria de la
razon tecnoldgica sobre la verdad” (ibid.: 214).

Asi es, en efecto. Pero la cuestion tiene asegunes y es Benjamin quien
mas arriesga en sus reflexiones sobre la ambigiiedad de unas tecnologias
nada asépticas, que contienen relaciones econémicas y cuyos dados estan
socialmente cargados, pero que son portadoras también de un potencial sub-
versivo y democratizador. Y sobre esa pista explora, por ejemplo, la influen-
cia de la fotografia, el cine, la radio y la prensa ilustrada sobre expresiones
literarias o pictoricas como el dadaismo, la nueva objetividad, el cubismo
y el futurismo senalando la importancia de la revolucién técnica y formal
en las creaciones que se pretenden politicamente revolucionarias. Sin duda
transcurrieron mas de 30 afios entre uno y otro texto, lapso en que el de
Disney devino imperio, pero llama la atencion que mientras en Para leer al
Pato Donald los “apocalipticos” de izquierda Mattelart y Dorfman concluyen
que nada bueno pueden sacar sus consumidores del imaginario disneyano, en
la seccién xvi de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
titulado “El ratén Mickey”, Benjamin sostiene que “las colosales cantidades
de sucesos grotescos que se consumen en el cine son un agudo indicio de los
peligros que amenazan a la humanidad a partir de las represiones que la
civilizaciéon trae consigo [...] [y] las grotescas peliculas de Disney provocan
una voladura terapéutica del inconsciente” (Benjamin, 2003: 88).
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Los literatos que en el arranque del siglo xx batallaban para trascender
los limites de su lenguaje encontraron en las narrativas surgidas de la revo-
lucién mediatica lo que buscaban infructuosamente en el cuento y la novela.
La simultaneidad de situaciones que Virginia Wolf hubiera querido para el
final de Al faro y que no pudo conseguir (ver prélogo de Sergio Pitol en Wolf:
14) la obtienen facilmente los historietistas que componen a toda plana. “Mis
consumidores ¢no son mis propios productores?”, se preguntaba James Joyce
en Finenegans Wake, un texto experimental de 1939, y quiza entonces no
lo eran, pero menos de medio siglo después las posibilidades interactivas
de los programas de computo harian posible la narrativa participante y de
opciones multiples de los juegos de rol.

EL MONSTRUO ELECTRODOMESTICO

El gineceo, el harem y el convento de monjas fueron modalidades del apartheid
femenino pero también espacios de argliende, resistencia y empoderamiento
como lo fueron los colectivos de beginas, los aquelarres de brujas y hechiceras,
las cortes de amor, los salones literarios, los mercados, los lavaderos. El
moderno encierro doméstico que comienza a imponerse desde el siglo xv es
todavia mas claustrofébico pero aun asilas mujeres del pueblo —responsables
de alimentar a la familia— son protagonistas principales de los motines del
siglo xviir por el trigo y el pan.

La lucha sisteméatica y organizada por los derechos econémicos, politicos
y familiares de las mujeres arranca en el siglo XIX, y como otros movimientos
de vocacion planetaria desemboca en una “internacional”, el International
Council of Women. En la pasada centuria la condicion femenina en los paises
centrales presenta dramaticas fluctuaciones: el masivo reclutamiento mili-
tar de varones durante la primera guerra mundial provoca la contratacion
de numerosas mujeres en “trabajos de hombres”, de modo que en 1916 hay
huelgas de obreras y en 1918 el principio de “a trabajo igual salario igual”
se incorpora —sin muchos efectos practicos— al Tratado de Versalles y a la
Convencién de la Sociedad de las Naciones. Pero la paz es corta y a partir
de 1941 son decenas de millones las mujeres enroladas en las fabricas y
en particular en la industria bélica. Ya hemos visto que asi como devora el
capital excreta los sobrantes, de modo que terminada la guerra los varones
vuelven del frente y las mujeres son enviadas de regreso a casa, y si algu-
na se empenaba en conservar su empleo debia aceptar un salario inferior
(Michel: 95-142).
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El regreso a la “normalidad”, es decir, a la escoba, la estufa y el fregadero
no es sélo un requerimiento del mercado de trabajo; es un imperioso reen-
claustramiento femenino aplaudido por casi todos los varones, que veian
usurpados sus espacios y derechos en el plano laboral, en el doméstico y
hasta en el imaginario. Y es que en la entonces emergente cultura de masas
comenzaban a aparecer ominosas mujeres con atributos proverbialmente
viriles. Veamos el caso de los comics: Olive Oil, la aguerrida compafera de
Popeye, es una mujer trabajadora creada por E.C. Segar en 1919. Después
de la Gran Guerra, en 1937, se publica Sheena, La reina de la jungla, de
Robert Webb. Y durante la segunda guerra mundial las damas de armas
tomar se multiplican: Mary Marvel, de C.C. Beck y Jack Binder, en 1940;
Miss Lace, de Milton Caniff, en 1943; Witch Hazle, de Burne Hogath, en
1940 (Horn: 33-188). Hasta en el remanso de machismo que es México la
inmarcesible Borola, protagonista de La familia Burrén (Gabriel Vargas,
1949), reivindica la “doble jornada” ante los varones de la casa. Y también
la cotiza; a su hijo adolescente le espeta:

Me debes 2 800 mamilas a razon de seis diarias [...] Te las voy a poner a toston
cada una, asi que me debes 1 095 pesos [...] [sic, por la aritmética]. M4s un afio
que lo tuve a base de jugos, caldo de frijol y jaletinas [...] son 730.75 pesos [...]
Més dieciséis anos que comia ya como gente grande, tres comidas diarias [...]
29 200 pesos. Adem4s servicio de ropa, atencién médica, hospedaje y cuidados
maternales [...] quince mil chorrocientos charros.

Y luego sigue con el marido:

En vista de que [...] soy una simple criada [...] te voy a hacer las cuentas de lo que
me debes desde hace veinte afios que estoy a tu servicio. En esta casa la hago de
cocinera, recamarera, lavandera, costurera [...] Te voy a cobrar 200 pesos men-
suales [...] ya que soy la Gnica criada “de la alta” que has tenido. Me debes, por
veinte afios de servicios, la no despreciable cantidad de 60 000 pesos.

Esto fue publicado en el ntmero 2 613 de la historieta, aparecido en
1952, apenas tres anos después de que Simone de Beauvoir diera a conocer
El segundo sexo, cuando faltaba un ano para que a las mexicanas les fuera
concedido el derecho a votar y ser votadas, tres lustros antes de la fundacion
del Woman Liberation Movement (1967) y muestra como el mal ejemplo se
estaba colando hasta en la més “inocente” y concurrida narrativa popular.

Sila generaciéon femenina de la segunda guerra mundial es devuelta a la
domesticidad con una palmadita en la espalda... o en cualquier otra parte, en
la segunda mitad de los sesenta sus hijas alimentan un airado movimiento
de liberacién que denuncia el “trabajo doméstico invisible” que desarrollan
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las mujeres y proclama su condicién de “clase oprimida y explotada” por el
“sistema patriarcal”’. La freudiana “envidia por el pene” es una hipdtesis
discutible, pero sin duda parte del feminismo desarrolla una suerte de “en-
vidia por la plusvalia” al argumentar la condicién explotada de la mujer en
tanto que productora y reproductora impaga del obrero, portador a su vez de
la fuerza de trabajo que consume el capital. La tesis resulta cuando menos
dudosa pues intenta colar el trabajo femenino en la “verdadera” economia
por la puerta falsa de una presunta produccién doméstica mercantil que
reduce al hijo y al esposo a la misma condiciéon que el morral que produce el
artesano o los rdbanos que cosecha el campesino.

No lo es, en cambio, la perentoria llamada de atencién sobre un enorme
y vital esfuerzo fisico y emocional que ha pasado de noche para los econo-
mistas. La “mitad del mundo” reducida a la invisibilidad por teorias que,
como el gran dinero, no ven otro trabajo mas que aquel que produce direc-
tamente plusvalia. La critica feminista es radical por cuanto cuestiona las
bases mismas de un sistema que en verdad s6lo incorpora directamente a
su valorizacién una porcién comparativamente pequena del trabajo huma-
no. Y no es que no tenga valor lo que hacen las mujeres, los campesinos y
los artesanos; lo que hacen los ancianos, los ninos y los desempleados; lo que
hacemos todos en nuestro “tiempo libre”. Sin duda lo tiene y de algin modo
también se lo embolsa el capital. Pero esta explotacion sesgada, hipdcrita,
de soslayo, tiene el agravante de que mantiene al expoliado en el descrédito
si no es que en la invisibilidad. “La ciencia econémica de los hombres [...]
oculta completamente la producciéon no mercantil de las mujeres” (Michel:
129), escribe una feminista. Tiene razon. Otra me acus6 alguna vez de que
mis argumentaciones marxistas sobre el tiempo de trabajo social eran una
“teoria del falor”. También tenia razoén.

Asi, al ser asumida por las mujeres, la lucha contra la maquina se extien-
de a los electrodomésticos: un hombre de hierro hogareno que, a la postre,
resulta tan opresivo y siniestro como el fabril.

EL MONSTRUO HABITADO

Segin Marcuse (Marcuse, 1965: 12), la “desublimacién represiva”, es decir,
la alienacién en el consumo, en el ocio y hasta en la “libertad”, es la inte-
riorizacion del “aparato” y, en ultima instancia —digo yo—, de la factoria
primigenia; pero hay también un “aparato” externo: la ciudad moderna como
extension de la fabrica al mundo no laboral. El hombre de hierro tiene mul-
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tiples encarnaciones: el autémata donde trabajamos, el autémata interior
y el autémata donde vivimos.

El “desorden urbano” —escribe Manuel Castells— no es tal desorden, sino que
representa la organizacion espacial suscitada por el mercado [...] La racionalidad
técenica y la tasa de ganancia conducen [...] a borrar toda diferencia esencial inter-
ciudades y a fundir los tipos culturales en el tipo generalizado de la civilizacién
industrial capitalista (Castells, 1974: 22).

Y esta ciudad modélica, esta urbe cuyas metastasis se extienden por todo
el planeta es la expansion de la logica de la acumulacién al &mbito del con-
sumo final. Porque al capital no le basta utilizar las ciudades preexistentes
para comprary vender, es decir, para lucrar, y asi como tuvo que revolucionar
materialmente el proceso productivo también revoluciona materialmente la
estructura del consumo “improductivo”. La ciudad es, como la fabrica, parte
de la tecnologia del capital.

Los avances cientificos que hicieron posibles las urbes modernas no son
neutrales, responden a la necesidad de masificar e intensificar el consumo
como antes se masifico e intensificé la produccién; a la compulsién de den-
sificar el uso del espacio y de acelerar y regular el empleo del tiempo como
antes se densifico, acelerd y reguld el espacio-tiempo fabril. Y si ha resultado
contraproducente, si el caos urbano es emblema del mal empleo del espacio
y del tiempo hay que atribuirselo a la incapacidad dltima del mercado para
disciplinar eficazmente la reproduccion social, a la atroz torpeza del capital
cuando trata de organizar la vida a su imagen y semejanza.

El ya citado Castells abona este enfoque:

La regiéon metropolitana parece ser la consecuencia mecanica de la evolucién
técnica. De hecho el proceso es mas complicado pues la “técnica” no es en absoluto
un simple factor, sino elemento del conjunto de las fuerzas productivas, las cuales
son, ante todo, una relacién social [y] [...Jcomportan, por tanto, un modelo cultural
de utilizacién de los medios de trabajo (ibid.: 31).

En otro libro titulado Movimzientos sociales urbanos el mismo autor deja
constancia de como las victimas del monstruo habitado se rebelan contra
la inclemente maquina de vivir. Porque en las Gltimas décadas del siglo xx
se intensifico la lucha por la apropiacién del espacio en las ciudades y por
la autogestion urbana, quiza como resultado de la urbanizacién salvaje del
“tercer mundo”, resultante a su vez de la ruina campesina y de la migracion
masiva. Si antes al hablar de grandes ciudades se pensaba en Londres,
Nueva York o Paris, hoy las megaurbes punteras son polarizados y andra-
josos hacinamientos periféricos: Manila, el Gran Cairo, Yakarta, Calcuta,
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Bombay, Shangai, Setl, Estambul, Sao Paulo, Rio de Janeiro, la Ciudad de
México, etcétera.

EL MONSTRUO INSOSTENIBLE

La crisis ambiental que hoy nos atosiga hay que rastrearla en la “cuenta lar-
ga”: comenzod a gestarse hace nueve mil anos, con la revolucion agricola que
impuso especializacion donde habia diversidad, y respondié al desequilibrio
y agotamiento resultantes con estrategias de expansion que exteriorizaban
espacial y temporalmente la no sostenibilidad mediante la progresiva incor-
poracién de territorios periféricos endosandole los costos a las generaciones
futuras (Guimaraes: 62).

A los dinosaurios no se les puede echar en cara su extincién y de la mis-
ma manera tampoco debemos culpar a nuestros remotos ancestros por una
estrategia cuyos limites les quedaban muy lejos. Pero en los Gltimos dos-
cientos anos el proceso agarré vuelo y hoy no podemos alegar que no vemos
el abismo pues lo tenemos enfrente. Si la que John Benett llamé “transicién
ecologica” se presenta ahora como crisis civilizatoria es por razones de escala
y de velocidad, pues con el despegue del industrialismo capitalista la carrera
predatoria impulsada por nuevas tecnologias no ha dejado de acelerarse: en
la prehistoria el ritmo de las mudanzas tecnoldgicas se media en milenios;
entre las innovaciones del Renacimiento, en los siglos xv y xv1, y la revo-
lucién industrial del xvinr y el xix, hay méas de tres siglos; pero entre ésta y
la revolucién informatica, biotecnoldgica y nanotecnolédgica del xx y el xx1
transcurrieron menos de dos. Y los nuevos descubrimientos se difunden casi
de inmediato y en escala planetaria.

Mis adelante me ocuparé expresamente en lo que significa la conversién
tecnolébgica en la agricultura. Por el momento baste senialar que a mediados
del siglo xx la llamada Revolucion Verde ocasiona un severo incremento
en el empleo agropecuario de insumos de sintesis quimica y con él una
importante reacciéon social y cientifica cuyo arranque es ubicado por John
Peterson Myers (Peterson: 73) en el libro Silent Springs, de Rachel Carson
(1962) que conduce a la prohibicion del ppT y otros agroquimicos. Por esos
mismos anos se multiplican las nucleoeléctricas en Estados Unidos, Europa
y la Unién Soviética y con ellas los movimientos contra el empleo “pacifico”
pero irresponsable de la radioactividad. Estas protestas, a las que se suman
denuncias por la inadecuada disposicién de los desechos peligrosos, forman
parte de un amplio y disperso movimiento contra diferentes modalidades de
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contaminacion. El cuestionamiento de las tecnologias “sucias” da un salto de
calidad con la fundacién de Greenpeace en 1970; el surgimiento en Europa
de Los Verdes (Die Griinen, en Alemania, y Les Verts, en Francia y Bélgica); y
la definicién, en 1972, del concepto de sustentabilidad por la Comisién Mundial
del Medio Ambiente que en esencia plantea la inconveniencia de soslayar o
posdatar los “costos ambientales” endosandoselos a las futuras generacio-
nes. En los setenta las propuestas de Los Verdes como corriente politica no
conmueven a la ciudadania europea, pero en la siguiente década la crisis
de la izquierda comunista y socialdemécrata y la busqueda de paradigmas
de repuesto favorece social y electoralmente su opcion (Dias, 2002: 103).

En el altimo cuarto de siglo el riguroso cuestionamiento del capitalismo
por ambientalmente insustentable ha sido una de las mayores aportaciones
al pensamiento critico en tanto que aborda cuestiones antes relativamente
escamoteadas. En particular las implicaciones catastréficas de una tecno-
logia perversa, que lo es no por la malignidad intrinseca de la ciencia sino
porque se trata de una ciencia y una tecnologia desarrolladas por el capital
y para el lucro. Tecnologia, por ejemplo agricola, cuya condicién ecocida no
depende de quién la emplee (los agronegocios pero también los campesinos,
las cooperativas socialistas o las paraestatales agropecuarias) sino de su
propia naturaleza, de su consustancial insostenibilidad. Ya lo decian los
ludditas hace doscientos anos: el problema de fondo no son los duenos de
las maquinas, el problema son las maquinas.

“El conflicto en torno a [...] [los] transgénicos no se puede dirimir en
términos juridicos o compensar en términos econémicos. Otra cosa esta en
juego” (Leff, 2001: 49), escribe Enrique Leff en referencia a lo que se encuen-
tra detras de los seres vivos genéticamente manipulados. Y esta “otra cosa”
es la “violacion tecnoldgica” de la vida a resultas de la cual “la vida ya no
es vida [...] porque ha sido intervenida por la tecnologia y por la economia”.
En la perspectiva de lo que llama “marxismo ecolégico” y apoyandose en el
diagnostico de casi dos millares de cientificos, O’Connor lo plantea asi: “La
contradiccién basica del capitalismo mundial a finales del siglo xx [radica en
que] los seres humanos y el mundo natural siguen cursos que terminaran por
chocar” (O’Connor, 2001: 10). Por su parte, Pat Mooney, animador de ETC
(grupo de accién sobre Erosion Tecnologia y Concentracion) sintetiza la na-
turaleza y dimensiones del reto: “Podemos resumir el problema central que
enfrenta la humanidad con una palabra: erosién —ecoldgica y cultural—
que deviene de la transformacion tecnolbgica (no sélo de la biotecnologia o
de la informatica, también de la nanotecnologia o de la neurociencia) y de
la concentracién (corporativa y de clase)” (Mooney, 2001: 37).
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En un informe presentado en enero de 2007, el Panel Intergubernamental
en Cambio Climatico integrado por 600 expertos de 40 paises afirma que las
alteraciones del clima (aumento de la temperatura, elevaciéon del nivel de los
mares, sequias y lluvias excepcionales) son tan dramaticas como crecientes, y
concluye que “es muy probable” que los gases de efecto invernadero emi-
tidos por el hombre sean responsables del calentamiento global. No es,
entonces, porque estamos viviendo un cabalistico cambio de milenio que
el variopinto movimiento ambientalista coincide con el pacifismo de hace
medio siglo en presentar un panorama apocaliptico que no sélo amenaza a
los oprimidos y explotados, sino que pone en entredicho la existencia mis-
ma de la humanidad. “El exterminismo no es una cuestion de clase; es una
cuestion de especie [...] [pues esta amenazada] la misma continuidad de la
civilizacién” (Thompson, 1983: 113), escribia el historiador pacifista Edward
Thompson en su pugna contra LLa Bomba y el sistema que la hacia posible. Y
casi en los mismos términos se expresa treinta anos después el bidlogo am-
bientalista Victor Toledo quien en La paz en Chiapas plantea que en la lucha
por revertir la gran crisis ecoldgica planetaria surge un nuevo sujeto, una
nueva identidad supranacional y supraclasista, metahistorica y metasocial,
la del hombre como especie y dotado de una conciencia transgeneracional.

La coincidente apelacion a la especie como sujeto emancipador proviene
de que tanto el pacifismo como el ecologismo radicales, sin soslayarlos, miran
mas alla de la explotacion y la opresion, apuntan a la irracionalidad implicita
en los patrones con que se desarrollan las fuerzas productivas-destructivas
acunadas por el gran dinero. Al cuestionar las méaquinas, los ludditas
ingleses quiza no eran muy efectivos en cuanto a conseguir mejoras in-
mediatas para los trabajadores, pero sin duda calaban mas hondo que los
unionistas parlamentarios orientados a lograr la regulacion de las relaciones
laborales. Y de la misma manera, al sefialar la insostenibilidad del conjunto
de los patrones capitalistas de produccion y consumo, los ambientalistas
radicales van mas lejos que quienes se quedaron en inconformarse con la
explotacién del trabajo por el capital.

Los recientes embates contra la forma material del hombre de hierro no
incumben sélo a los ecologistas de primer mundo, hay también lo que Marti-
nez Alier ha llamado “ecologismo popular” (Martinez, 1992), que abarca las
luchas por la salud en el trabajo, por el agua potable, por las areas verdes,
etcétera. En la misma perspectiva se ubica Vandana Shiva, que en el libro
Cosecha robada, documenta, entre otras, la resistencia contra la acuacultura
contaminante que desde fines de los noventa del siglo pasado sostienen las
comunidades costeras de la India, llamando la atencién sobre el caracter
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doblemente orillero de tan centrales combates: “Esta nueva lucha por una
nueva India estd empezando, de manera muy apropiada, en los margenes
sociales y medioambientales: desde las costas, lidereada por mujeres, por
pescadores tradicionales, por las personas sin tierra y por los pequenos
campesinos” (Shiva: 70).

Y una parte del nuevo movimiento campesino avanza en esa direccién: en
junio de 1999 cerca de cincuenta “fancheurs volontaires” de la Confederacién
Campesina francesa encabezados por José Bové destruian plantas de arroz
transgénico en el Centro Internacional de Investigacién Agronémica para
el Desarrollo, de Montpellier, un dia antes de que fueran plantadas al aire
libre en Camargo. Pero antes de los franceses los agricultores hindues de
Andhra Pradesh y de Karnataka habian quemado cultivos transgénicos de
Monsanto, de manera semejante a como lo habia hecho un grupo de mujeres
de Oxfordshire, Gran Bretana, y también el Frente Gaélico por la Libera-
cion de la Tierra, en Oakport, Irlanda. Bové, pequeno granjero que inicid su
militancia en la defensa, emprendida por la Sociedad Civil de las Tierras
de Larzac, de 6 500 hectareas que iban a ser expropiadas para ampliar un
campo militar, fue condenado a catorce meses de prisién por atentar contra
los transgénicos. Semanas después, el mismo Bové conduciria un tractor
contra un emblematico McDonald’s. En Gltima instancia, los rompemaquinas
de Ludd, los campesinos hindtes, las ecologistas britanicas, los militantes
irlandeses y los “destructores voluntarios” galos hacian lo mismo. Para decirlo
en las ya citadas palabras de Marx: atentaban contra la “fuerza productiva
desarrollada por el capital [...] [como] principio antagénico”. Fuerza produc-
tiva hostil que no es todo el problema pero ciertamente es parte sustantiva
del problema.

EL MONSTRUO BINARIO

“Hoy, la creacién de riqueza a nivel corporativo viene de las compaiias que
comandan las ideas, no de las que fabrican cosas”, afirma, con razén, John H.
Bryan. Y si las ideas pagan dividendos hay que privatizar las ideas, todas
las ideas. Asi, en el Gltimo cuarto del siglo xx avanza un nuevo cercamiento
de bienes publicos semejante al que se practicd durante el siglo xv en Ingla-
terra sobre las tierras comunales, s6lo que ahora lo que se confina son los
“comunes de la mente” (Boyle: 41).

Los derechos de autor y las patentes que defienden la propiedad intelec-
tual no son nada nuevo, y en algiin momento sirvieron para proteger del robo
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empresarial a los creadores de arte y de innovaciones tecnologicas. Pero en
los tltimos anos se estan ampliando y extendiendo sobre territorios antes
libres y compartidos, no en beneficio de los autores sino de las companias
transnacionales, que han pasado de lucrar con las cosas a lucrar con las
ideas. El argumento para privatizar intangibles, nos recuerda James Boyle,
es el mismo que se empled hace seis siglos para encerrar las tierras de libre
uso: “Los comunes de la mente ya necesitan cercarse por ser un sector vital
para la actividad econémica” (ibid.: 47). Asi la industria del esparcimiento
amplia y prolonga el copyright, y las patentes se extienden sobre los seres
vivos, las secuencias genéticas, las bases de datos, las metodologias, etcétera
Y al mismo tiempo se multiplican los candados, las bardas virtuales, las claves
personalizadas, los encriptamientos, los alambres de paas digitales. Pero esto
no basta para proteger entidades tan sutiles, de modo que se incrementan las
sanciones, se crean nuevos delitos, se acumulan resmas de jurisprudencia y
se establecen tribunales especializados donde ejércitos de impolutos abogados
corporativos cuidan celosamente los cercados intangibles.

Lo grave de esta nueva fiebre privatizadora no es tanto que se lucre mo-
nopolizando bienes cuyo costo marginal de produccién y circulacién esté cerca
de cero como que al coartar el libre flujo de los datos, los procedimientos y
las ideas se socava también el fundamento mismo de la creatividad humana.
“Nadie podria aplicar las matematicas si fuese necesario pagar [...] cada vez
que se use el teorema de Pitagoras”, escribié Donald Knuth en una carta a
la oficina de patentes de Estados Unidos en la que argumentaba contra las
restricciones al libre uso del software (citado en Busaniche: 74).

El riesgo de cercar los “comunes de la mente” es semejante al que se corre
cuando se le tratan de imponer a la agricultura los intensivos y especializados
patrones productivos del capital, incompatibles con la reproduccién de los
ecosistemas, solo que aqui lo que se violenta no es la légica de la naturaleza
sino la dialéctica de la cultura. Tanto en la creacion artistica como en la in-
novacioén cientifica la ecologia humana de la produccién intelectual funciona
bien como un sistema abierto y de acceso compartido: un dominio publico
donde el reconocimiento y retribucién de la autoria no son restrictivos ni
objeto de especulacién econdémica. Afirmar que cuanto mas caros sean los
libros mejores libros se escribiran, o pretender que cuanto mas costoso sea
acceder a los datos mejor seran empleados, es tan absurdo como argumentar
que la elevacion del costo de las medicinas es buena para la salud; falacias
insostenibles cuando lo cierto es que al entorpecer el intercambio de las ideas
se esteriliza la creatividad humana.
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Si la cultura es una fuerza productiva —como sostiene O’Connor—,
cuando el hombre de hierro persigue a quien copia un poema, una cancion,
una fotografia o una pelicula, cuando el autémata animado encripta el hard-
ware de las computadoras para tratar de impedir el uso de software libre o
restringe el acceso a las bases de datos, nos esté llevando a una crisis de la
ecologia intelectual semejante a la catastrofe ambiental que provocan sus
torpes modos de intervenir la naturaleza.

Por fortuna también en estos aAmbitos se resiste al absolutismo mer-
cantil. En el arte, la defensa del “dominio ptblico” ha sido emprendida por
movimientos como el de Creative Commons, animado por musicos, poetas,
disenadores y fotoégrafos empeniados en la puesta en comin de la cultura.
Pero la lucha decisiva se esta dando en el mundo de la computacién y en
el ciberespacio, tecnologias potencialmente liberadoras que el capital esta
empecinado en cercar.

Hasta los afios sesenta del siglo pasado la mercancia computacional
eran las maquinas —el hardware— mientras que la programacién era una
produccion intelectual complementaria. Los programas —una suerte de ins-
trucciones para el empleo de las computadoras— venian con el equipo y eran
compartidos libremente por los usuarios. Pero en esa década la sofisticacién
del trabajo de los programadores despierta la codicia de las empresas y en
1969 la Oficina de Patentes de Estados Unidos decide que los programas
pueden ser patentados. Para entonces la programacién ha devenido software,
no un trabajo que produce ideas uUtiles sino una “cosa”, una mercancia auté-
noma tanto o mas rentable que la maquina en si (Pelaez: 121-126).

La privatizaciéon de los programas de computo, ideas que ademés son
indispensables para desarrollar nuevas ideas, es una batalla por los “co-
munes de la mente” que en un primer momento gana el capital. Pero desde
los ochenta del siglo pasado una comunidad virtual y deslocalizada, la de
los usuarios de computadoras, ha presenciado y animado el surgimiento y
consolidacién de un movimiento de hackers libertarios que impulsan el de-
sarrollo de programas de fuentes abiertas. El movimiento del Free Software
(cuyos principios son libertad de usar los programas, libertad de copiarlos
y distribuir copias, libertad de estudiarlos y libertad de mejorarlos) ha de-
sarrollado un sistema operativo de libre acceso, el aNU/Linux, y hoy agrupa
tanto a hackers como a usuarios con otros oficios (Stallman 1: 160-177, Heinz:
178-185). Ademaés de documentar la expansion y creatividad del movimiento
por el software libre, James Boyle incorpora el modelo a su utopia libertaria
y aporta una convincente argumentacion de por qué, cuando menos en el caso
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de los programas de computo, un desarrollo basado en el libre acceso y no en
el lucro restrictivo es tan sostenible como escalable (Boyle: 49-51).

Parafraseando a Brecht, para quien fundar un banco es peor que robar
un banco, se puede sostener que las corporaciones que privatizan progra-
mas y bancos de datos son mucho mas viles que los hackers que penetran
sus defensas. Porque cuando los activistas cibernéticos del Free Software
hacen ingenieria reversa para desentrafar el hardware secreto con el que
las nuevas computadoras de las transnacionales de la informaética tratan de
evitar que se usen programas libres estan enfrentando al monstruo binario
de manera semejante a como los ludditas resistian al autémata mecénico.
Con la diferencia de que esta vez la tecnologia en cuestién es basicamente
generosa y los espacios cibernéticos liberados abren anchos caminos al de-
sarrollo humano, pero también a la resistencia social como se muestra en la
rapida adopcion del internet por parte de movimientos contestatarios como
el indigena (Chiriboga: 45-78).

;Cual es el hilo que engarza a los rompemaquinas de Nottingham con los
campesinos que hacen revoluciones, los pacifistas contra La Bomba, los
orilleros enfrentados al apartheid colonial o metropolitano, las etnias resu-
citadas, los sesentaiocheros que abominan del “aparato”, los “apocalipticos”
contra el Pato Donald y la industria cultural, las mujeres que subvierten su
propio apartheid doméstico, los urbanicolas que desafian a la maquina de
vivir, los hackers libertarios, los ambientalistas y campesinos que cuestionan
los patrones de un desarrollo insostenible y que —para cerrar el circulo—
ocasionalmente emulan a Ludd y Swing arremetiendo simbdélicamente contra
los emblemas del ecocidio?

El recuento documenta la polifonia con que se resiste a un capital multi-
forme que no se sacia aduefidndose de los medios de produccién y de la fuerza
de trabajo, pues para valorizarse al tope necesita construir un mundo a su
imagen y semejanza. Y para ello debe revolucionar la tecnologia y la orga-
nizacion productiva pero también los modelos de poblamiento, los patrones
de consumo y el uso del tiempo libre envileciendo el espacio y pervirtiendo
el tiempo.

No es obvio [...] que los hechos de explotacién de clase, de la relacién trabajo-
capital, sean los [...] que requieran de explicaciéon en lugar de los fenémenos, por
ejemplo, de las catastrofes del tercer mundo, la opresién de la mujer, el desempleo,
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el racismo, el ambiente, la distribuciéon desigual del ingreso y las relaciones
autoritarias [...].

Escribe el marxista Geert Reuben. Para concluir: “No estoy diciendo
[...] que estos [...] fendmenos no puedan ser comprendidos en términos de
la relacién del capital. Lo que senalo es que para pensar sobre nuestra
teoria [...] necesitamos dar un paso atras” (Reutben, 19: 56). En la misma
tesitura Alberto Melucci afirma que “la referencia al modo de produccién
se encuentra demasiado ligada al reduccionismo economicista, que esta en
el origen del concepto. La produccion no puede ser restringida a la esfera
econémico-material sino que abarca el conjunto de las relaciones sociales
y las orientaciones culturales” (Melucci: 108). Y es que Gnicamente de esta
manera podremos dar razon de las rebeldias realmente existentes no sélo
en la segunda mitad de la pasada centuria —como quisieran ciertos tedricos
de los “nuevos movimientos sociales”— sino en la cuenta larga del capita-
lismo. El somero recuento de algunos de los combates contra el monstruo
ocurridos en el siglo pasado —que emprendimos mas arriba— da fe de la
pertinencia de las preguntas que se hace Melucci: “;Es posible identificar
conflictos antagonistas sin que los actores se caractericen por una posicién
social estable? ;Los lugares del conflicto pueden ser variables?” (ibid.: 109),
al tiempo que sugiere que las respuestas son afirmativas.

La necesidad de trascender el reduccionismo clasista como clave del
conflicto social se evidencia en el hecho de que la relacién econémica capital-
trabajo es unidimensional, mientras que la contradiccién entre el mercan-
tilismo absoluto y el binomio hombre-naturaleza es polimorfa. Tiene razon
O’Connor cuando sefiala que en el antagonismo entre el gran dinero y sus
condiciones sociales y naturales de producciéon no hay un término Gnico y
central como lo es “explotacion” en las relaciones capital-trabajo, en lo que
el autor encuentra “una de las razones por las que hay una pluralidad de
movimientos sociales” (O’Connor, 2001: 211). A la misma conclusién llega-
mos analizando las modalidades materiales de la apropiacién capitalista
del mundo, pues reconstruir los valores de uso en funcién de los de cambio
supone una multiforme perversiéon de hombres y cosas, y supone también
su correlato: una diversidad de resistencias.

Pero ya vimos que en esta compulsion omnifagica al gran dinero se le atra-
gantan muchas golosinas, en especial el hombre y la naturaleza, factores de
la produccién insoslayables pero tercamente irreductibles a la reproduccion
mercantil. De ahi surge un capitalismo contrahecho, aberrante, disforme
(Vergopoulos); un capitalismo que quiere devorarlo todo pero le hace dano; un
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capitalismo titanico pero renco; un capitalismo barroco, abigarrado, siempre
a medias, que reproduce una y otra vez la exterioridad barbara ahora hasta
en sus propias metropolis; un capitalismo donde la reduccién de la humani-
dad a dos clases nunca pasé6 de buen deseo (o mal sueno) y donde proliferan
campesinos, artesanos, comunidades indigenas, mujeres domésticas y de las
otras; donde se multiplican los asalariados imperfectos: free lance, precarios,
informales, intermitentes, serviles, destajistas, estacionales, indocumenta-
dos y némadas; donde abundan cada dia mas los prestadores de servicios
por cuenta propia, cuando se puede, por la red. Cierto, hay también obreros
industriales fijos, pero cada vez menos: si hemos de creer a Andre Gorz,
gracias a la “reingenieria” “el ntcleo estable de ‘permanentes’ no ha dejado
de reducirse, mientras que aumenta la proporcién de personal temporal,
precario y a tiempo parcial”’ (Gorz: 25-33).

Asi las cosas, el revire de los ludditas, que méas que irse contra la plusvalia
la emprendian a marrazos contra maquinas y fabricas, resulta paradigmatico
de la lucha contra el monstruo polimorfo, de la resistencia del “hombre de
carne y hueso” al acoso del hombre de hierro.






EL REINO DE LA UNIFORMIDAD

iQueridos hermanos, no olviden nunca, cuando oigan elogiar el
progreso de las luces, que la mejor astucia del diablo consiste
en persuadirlos de que no existe!

Charles Baudelaire

MEDbicos BRUJOS

Sila mayor astucia de Satanas radica en hacernos creer que no existe, el gran
engano del capital consiste en persuadirnos de que no esté en la tecnologia, en
convencernos de que la ciencia y sus aplicaciones son asépticas y neutrales.

Entre legos —que somos legion— son frecuentes tres posiciones frente
a la ciencia: una teoldgica, otra ilustrada y otra contextual. Los primeros
piensan que es intrinsecamente mala pues invade las atribuciones de Dios,
los segundos que es intrinsecamente buena pues impulsa el dominio del
hombre sobre la naturaleza y los Gltimos que puede ser buena o mala
dependiendo de quién la usa y para qué la usa. Pero mas alla de algunos
ejemplos a modo, quienes adoptan una de estas posturas dificilmente entran
en materia pues todos admiten que las ciencias, sobre todo las “duras”, son
asunto de especialistas.

Lo cierto es que la ciencia, quienes la hacen y las instituciones en que
se desarrolla no son entidades esotéricas sino terrenales, que responden
a politicas publicas, financiamientos privados, criterios de rentabilidad e
incluso enfoques “ideolégicos” (que no son incompatibles con el proverbial
rigor metodoldgico de la profesién). La ciencia tiene la huella de su tiempo:
lleva la marca de las relaciones econdmicas y sociales donde se desarrolla, y
la lleva no sélo en sus aplicaciones sino también en sus valores, estructura
y objetivos. El Doctor Frankenstein de Mary Shelley era un hombre de los
primeros afnos del siglo xix no solo por los medios cientificos de que disponia;
también porque su prioridad era crear mas que entender, porque era la suya
una ciencia practica, aplicada, y su laboratorio semejaba los talleres y fabri-
cas del naciente industrialismo de los que, por obra de la tecnologia, también
salian criaturas tambaleantes, tartajosas, embrutecidas, lastimadas.
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No es facil para los hombres del comtUn desentranar en la ciencia la
impronta del orden social que la produce, pero esto no se debe sélo a la so-
fisticacion y proverbial dificultad de sus disciplinas. Si pese a la educacién
universal el cientifico sigue siendo para casi todos una especie de “médico
brujo” es porque desde hace mucho la ciencia se alej6 de las practicas, ex-
periencias y saberes de los simples mortales, y se apartd no por necesidad
intrinseca sino por estrategia (como el “médico brujo”).

“O bien el demonio anda entre nosotros [...] o existe una explicacion
causal para un mal que es comdn a la economia [y] a la ciencia [...]”, escribid
Christopher Caudwell al final de sus intensos 29 anos (citado por Bellany
Foster: 371; ver también Thompson, 2000: 125-193). Tenia razon: el capital
y el demonio estan también en la ciencia y la tecnologia, pero se ocultan.

DE 1A LuNaRr SocieTy A MICROSOFT

La conversion de las ciencias naturales de explicativas a aplicadas que in-
duce el capitalismo a fines del siglo xvii y principios del siglo x1x es paralela
a la conversién de las weltanschaungen y la filosofia social en ideologias
y ciencias sociales expresamente destinadas a transformar el mundo. Un
mundo en el que, desde la revolucién francesa, la normalidad es el cambio
y donde tanto las ciencias “duras” como las “blandas” deben ser practicas
(Wallerstein: 18-26).

Hobsbawm sefiala que durante el siglo xvii1 “en las ciencias naturales [...]
los franceses superaban con mucho a los ingleses” y que las universidades
de la isla eran “intelectualmente nulas” (Hobsbawm, 1997: 37). Por su par-
te, John D. Bernal llama la atencién sobre el hecho de que el renacimiento
cientifico inglés del altimo tercio del siglo xviiI no procedié tampoco de las
rezagadas universidades de Oxford y Cambridge, sino de Leeds, Glasgow,
Edimburgo, Manchester y Birmingham, lugares donde los industriales del
norte impulsaban y patrocinaban una investigacion dirigida expresamente
al mejoramiento de las “artes y las manufacturas” y “advertian que la razon
de que la ciencia no hubiera tenido éxito en el pasado era que sus adeptos no
habian sido hombres practicos” (Bernal, 1967: 405). A partir de entonces, y
muy claramente con la segunda revolucién industrial, comenzoé a invertirse
la relacion entre saber formal y hacer econémico, y una ciencia que en el
pasado habia abrevado en los hallazgos de las practicas utilitarias devino la
principal fuerza productiva de la nueva industria. Un siglo y medio después
de la primera revolucién tecnoldgica, el fisico cristalégrafo inglés John D.
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Bernal afirma que “la ciencia se ha convertido en una industria [...] El costo de
la investigacion cientifica lo paga directa o indirectamente la industria, y en
la actualidad (1944) hay muchos més cientificos trabajando para la industria
que para las universidades o los institutos” (Bernal, 1958: 174).

El propio Bernal —que es también historiador de la ciencia— documenta
los origenes del maridaje: “Fue en este periodo [—el de la primera revolu-
cion tecnoldgica—] cuando los manufactureros, los cientificos y los nuevos
ingenieros profesionales se mezclaron en su trabajo y en la vida social. Se
casaban entre si, se divertian, conversaban sin cesar, experimentaban o se
asociaban para nuevos proyectos” (1bid.: 405). Se funda entonces la Lunar
Society, de Birmingham, de la que formaban parte cientificos y técnicos como
Erasmus Darwin, Joseph Priestley y los escoceses James Watt y Murdock,
pero también el fabricante de hierro John Wilkinson y el emprendedor Mat-
tehew Boulton, que por entonces hacia botones pero gracias al invento de
su amigo Watt se convirti6 en el primer fabricante de maquinas de vapor.
No era malévola conspiracién a la luz de la luna para fastidiar a los obreros
sino apasionante aventura intelectual y practica. Pero su resultado fue
una simbiosis entre ciencia aplicada e industria por la cual desde entonces
las nuevas tecnologias estarian pensadas en funcién de la productividad
entendida como rentabilidad. Y quiérase que no, la rentabilidad a toda costa
produce monstruos.

A esto se referia, medio siglo después Carlos Marx cuando trataba de
entender el capitalismo no sélo por su forma econémica sino también por
su contenido material. “En el curso de su desarrollo el capital subsume més
que so6lo formalmente al proceso de trabajo; lo transforma, le da una nueva
figura al modo mismo de produccién que le es peculiar” (Marx, 2005: 18-
19), escribe en el ya citado manuscrito de 1861-1863. Y estos cambios hacen
del taller “un autémata dotado de vida”, “un mecanismo cuyas partes son
trabajadores individuales” (ibid.: 29) pero que se enfrenta a ellos “como un
poder exterior” (ibid.: 30). Y es que en “el taller automatico basado en la
maquinaria la modificacion se apodera del instrumento [...] [Asi,] con la ma-
quinaria, la contraposicion o la enajenacién avanza [...] hasta la contradiccion
hostil” (ibid.: 38) “pues desvaloriza la capacidad de trabajo especializada”
(tbid.: 40) “que ahora es completamente simple [y] cuyas caracteristicas son
la uniformidad, la vaciedad y la subordinacién a la maquinaria” (ibid.: 45),
“y ligados con ésta, la disciplina absoluta, el encuartelamiento, la sumisién
al cronémetro” (ibid.: 48).

En un texto anterior, Elementos fundamentales para la critica de la eco-
nomia politica, un borrador de 1857-1858, Marx abundaba en la alienacion
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pero de la propia ciencia: “La ciencia [...] no existe en la conciencia del obrero,
sino que opera a través de una maquina, como poder ajeno, como poder de
la maquina misma sobre é1” (ibid.: 221). Y es que a diferencia de los saberes
del artesano, del campesino o del ama de casa, la ciencia del capitalismo
estda impresa en la tecnologia y no inscrita en la mente del trabajador, de
modo que al usarla éste en realidad esta siendo usado por ella. Lo dicho es
valido para el obrero fabril, formal y materialmente subordinado al gran
dinero, pero también para el campesino o cualquier otro productor por cuenta
propia que emplea un “paquete tecnoldgico” disenado por el capital: desde
los insumos de la Revolucién Verde hasta los sofisticados electrodomésticos
de tercera generacion.

El hombre de hierro envilece al de “carne y hueso” pero igualmente de-
grada a la naturaleza pues la eficiencia econémica de los nuevos ingenios
mecanicos es directamente proporcional a su efecto contaminante. La maqui-
na de vapor de Watt es mas rentable que la de Newcomen a la que sustituye
porque la segunda quema antracita en una combustiéon casi completa que
tapa el mecanismo del motor, mientras que la primera consume carbén bi-
tuminoso, que al ser incompletamente quemado no obstruye el motor pero
libera diéxido de azufre de cuya oxidacion resulta acido sulfarico. Asi los
trabajadores ingleses que sufren la revolucién industrial son escarnecidos
dentro de las fabricas pero también en las ciudades perpetuamente oscure-
cidas por los humos de la mala combustion y donde la falta de luz provoca
raquitismo en los ninos. Y padecen igualmente los campos circundantes
donde la lluvia acida quema las plantas y envenena la tierra (observaciones
de Mathew Osborn citadas por O’Connor, 2001: 25-26).

Sin embargo no fue necesario esperar hasta la fase mas dinamica de
la revolucion tecnoldgica capitalista para que el incipiente industrialismo
empezara a mostrar sus dientes ecocidas. Para documentarlo tenemos los
textos de John Evelyn, uno de los fundadores de la Royal Society, quien en
Silva: o discurso de los drboles del bosque y la propagacion de la madera en
los dominios de Sus Majestades (1664), denuncia la destruccién de los bosques
ingleses por obra de los astilleros, las fabricas de vidrio, los hornos sidertr-
gicos y otras industrias; mientras que en Fumifugium: o la inconveniente
dispersion del aire y el humo en Londres (1661), atribuye a las fabricas la
contaminacién atmosférica de la ciudad. Segtn el conservacionista precur-
sor, la culpa no la tenian los mdédicos fuegos hogarefos, sino “emisiones
pertenecientes Unicamente a Cerveceros, Fundidores, Cocedores de Cal,
Jabonadores y otras industrias privadas [...] Mientras éstos las arrojan por
sus tiznadas mandibulas, la Ciudad de Londres se asemeja mas al Monte
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Etna, la Corte de Vulcano, Stromboli o los Suburbios del Infierno” (citado
por Bellany Foster: 77-78).

Han transcurrido méas de dos siglos desde la primera revolucién industrial
y si bien en muchas fabricas sigue operando un maquinismo semejante al
que Marx tenia como referencia, en otras la automatizacion, la robdtica y la
informAatica permiten controlar el proceso productivo desde una computado-
ra, con lo cual se suprime el trabajo simple, uniforme, vacio, alienado. Por
desgracia, en vez de que el trabajador sea por fin liberado de la esclavitud
al “autémata animado”, es simplemente reajustado, despedido, enviado a la
calle. Y sibien le va reaparecera pintando la fachada de la factoria “inteligen-
te”, quitando el polvo que tanto odian los equipos de computo, limpiando las
vertiginosas ventanas o entregando pizzas y café a los privilegiados a quienes
de momento respeto6 la “reingenieria”. Pero ésta es otra historia triste.

Hace un siglo y medio la maquina de vapor y el telar mecanico eran el
automata fabril que remachaba los grilletes de la explotacion capitalista;
hoy van ocupando su lugar las computadoras, los sistemas informaticos y
la robética que de ellos deriva; artilugios tan poco inocentes como aquéllos
pues si con las maquinas primitivas el trabajo muerto se imponia sobre el
trabajo vivo, al autonomizarse de quienes los conciben, los fabrican y los
emplean los modernos artefactos de corazon electronico devienen idolos y
como tales son reverenciados. “El poder de las computadoras”, un efluvio
misterioso que emana de sus entranas digitales, es el fetiche de los tiempos
de la informatica. Y ese poder no es neutral ni mucho menos inocuo, pues
ademas de estar organizadas como grandes negocios, la computacién y la
informéatica van remodelando fisica e intelectualmente a la sociedad, en una
suerte de “algoritmizacién de la vida” (Pelaez: 117). Porque la aneja y antili-
bertaria vision del acontecer humano como algo predeterminado y anticipable
se acentda al incrementarse exponencialmente el nimero de datos que los
agoreros tecnocraticos pueden manejar y la velocidad de su procesamiento.

“No es simplemente el hecho de que la programacién se desarrolla en
un ambiente capitalista [...] Las relaciones antagénicas del capitalismo
definen el nicleo mismo del producto y la manera en que la programacion
esta concebida y organizada”, escribe Eloina Peldez, quien argumenta que al
enfatizar el hardware, como si ahi radicara el poder de las computadoras, se
soslaya que es la programacién la que hace de estas “maquinas universales”
instrumentos utiles para trabajos concretos. Y es precisamente ahi donde
la impoluta “fuerza productiva” de los sistemas de computo ensena el cobre,
al poner en evidencia que esta marcada por las contradictorias “relaciones
de produccién” pues si el hardware es un producto del trabajo creativo pero
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también una “cosa” facilmente mercantilizable, la programacién es mucho
mas sutil; una realidad etérea que, como el teorema de Pitagoras o la férmula
de Einstein que relaciona a la masa con la energia, pertenece a la especie de
los bienes intangibles y de acceso compartido. Asi la lucha por extender la
fetichizacién del hardware al software, haciendo de la programacién una
mercancia patentable, ha durado casi medio siglo. Y si atin no se resuelve
es en parte debido a la perseverancia de los hackers libertarios que reivin-
dican el software libre, pero también porque la defensa de los “comunes de
la mente” forma parte de la magna batalla por preservar del gran dinero
al nicleo duro de la reproducciéon humana y natural. Una batalla en la que
nos va la vida.

Nada de esto es nuevo, de hecho la conciencia de la alienacién cientifica
y tecnologica calé con fuerza en la segunda mitad del siglo xx no sélo en
virtud del aterrador desarrollo de las fuerzas destructivas evidenciado en
la segunda guerra mundial y durante la “guerra fria” sino también debido
al soterrado malestar que corroia las propias “sociedades opulentas” pese
a que en unos cuantos anos la abundancia habia sustituido a la escasez.

Escribe Herbert Marcuse en 1964:

El real mundo empirico es todavia hoy el de las cAmaras de gas y los campos de con-
centracion, el de Hiroshima y Nagasaki [...], el del Pentagono y el Kremlin, el de las
ciudades nucleares y las comunas chinas, el de Cuba, el del lavado de cerebro y
las masacres. Pero el real mundo empirico es también aquel en que todas estas
cosas se dan por aceptadas o se olvidan [...] es aquel en que [...] los esfuerzos
diarios y las comodidades diarias [...] definen la experiencia. Y este segundo
universo empirico restringido es parte del primero; los poderes que dominan al
primero también conforman la experiencia restringida.

Y al encontrar la explicaciéon del desgarramiento en la alienacién al
aparato, el filosofo balconea una vez mas al demonio oculto en el sistema
cientifico-tecnolégico. “Hoy en dia el poder politico se hace sentir por medio
de su dominio sobre el proceso de la maquina y la organizacién técnica del
aparato”’, escribe (Marcuse, 1968: 25). Y méas adelante abunda: “La domina-
cion se perpetta y se extiende a si misma no sélo a través de la tecnologia
sino como tecnologia” (1bid.:177).

Proveniente de la Escuela de Francfort e inspirador de la “nueva izquier-
da” que se desarrolla en los sesenta, Marcuse trasciende el cuestionamiento
de la tecnologia y emprende la critica de la ciencia y en particular de un método
que de manera semejante a como las labores especificas y concretas del obrero
son reducidas a trabajo abstracto, “despoja a la materia de todas las cualida-
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des que no sean cuantificables” (ibid.: 176). En El hombre unidimensional
Marcuse escribe:

La ciencia, gracias a su propio método y su concepcién, ha promovido un universo
en el que la dominacién de la naturaleza ha permanecido ligada a la dominacién
del hombre: un lazo que tiende a ser fatal para el universo como totalidad. La
naturaleza, comprendida y dominada cientificamente, reaparece en el aparato
técnico de produccion o destruccioén que sostiene y mejora la vida de los individuos
al tiempo que los subordina a los dominadores del aparato.

Por ultimo, plantea la necesidad de refundar una ciencia cuyo discurso
actual sustenta la apropiacion destructiva del hombre y la naturaleza: “El
cambio que puede cortar este lazo fatal —concluye— afectara también la
estructura de las ciencias: el proyecto cientifico” (ibid.: 185).

LA IRRACIONALIDAD FINAL

La mayor perversion del capital no esta en que al transformar en inversioén
radical el anejo desdoblamiento de los bienes en mercancias crea un mundo
puesto de cabeza donde la cantidad priva sobre la calidad, el trabajo abs-
tracto manda al concreto y el valor de cambio se impone sobre el valor de
uso. La irracionalidad dltima del sistema del gran dinero —y también su
limite insalvable— radica en que la l6gica del lucro, inica que le puede dar
sentido al mercantilismo absoluto, se imprime en los propios valores de uso
conforméandolos como valores de uso del capital. Bienes, tecnologias, proce-
dimientos y conocimientos —pero también habitos de consumo, modos de
vida y sistemas de pensamiento— estan intrinsecamente contaminados
pues responden a una codicia irracional y compulsiva que se impone aun a
costa de la destruccion de las condiciones naturales y sociales de la propia
valorizacion; se hallan sometidos a un capital que acumula sin medida ni
clemencia aunque esto signifique profundizar a extremos suicidas la “erosioén
ecolégica y cultural”. Porque el capital es s6lo una méaquina de lucrar y no
sabe hacer otra cosa.

Cuando el mercado no es medio para el intercambio virtuoso sino fin en
s1 mismo, se impone por fuerza la homogenizacion de las tecnologias, pues
los precios s6lo funcionan bien cuando (tendencialmente) productos iguales
se generan con recursos y sistemas iguales. Cosa que habitualmente sucede
pues los capitales individuales acicateados por la ganancia se ven forzados
a incorporar los mismos avances tecnologicos. Y como el inico motor posible



82 EL HOMBRE DE HIERRO

de un sistema basado estrictamente en el intercambio de mercancias son las
utilidades, se impondra por fuerza la intensificacion productiva pues sblo asi
los capitales individuales, que compiten unos con otros, pueden conservar
sus margenes de ganancia. Esto sucedera aun cuando la légica inmediatista
de los empresarios ponga en riesgo la sostenibilidad del capital global, pues
en términos econdémicos éste sélo actia a través del egoismo de sus partes.
Existe también el Estado, que algo hace, pero ese es otro asunto.

La estandarizacién técnica y el productivismo a ultranza son premisas
insoslayables del absolutismo mercantil que se han impuesto y se imponen
aun cuando hoy es evidente que ofenden al hombre y a la naturaleza, rea-
lidades metacapitalistas irreductibles cuya consustancial diversidad, cuya
interdependencia sistémica y cuyos lentos y cadenciosos ritmos intrinsecos
de reproduccion resultan perversos para el sistema pues atentan contra la
eficiencia estrecha y por ende contra la rentabilidad. En esta perspectiva
resulta claro que el problema no es tanto que el capital privatice las potencia-
lidades del hombre y de la naturaleza para lucrar con ellas; el real peligro
consiste en que la forma de reproducirse del gran dinero es incompatible con
los modos de la reproduccion social y natural (Polanyi, 123, 124), y al tratar
de rehacer esos patrones a su imagen y semejanza, al tratar de convertir
al hombre y la naturaleza de simples posesiones del capital en valores de
uso conformados al modo capitalista, éstos dejan de ser viables. Porque “el
capital [...] se expande [mientras que] la naturaleza se autolimita”, de modo
que el del mercantilismo absoluto es un sistema intrinsecamente insostenible
(O’Connor, 2001: 27 y 278-282). Y esto se hace mas evidente hoy, cuando la
depredacion toco fondo y no hay para donde hacerse. Volveré sobre el tema.

HoMmo FABER

De tener expediente clinico, el capital presentaria el sindrome de Vulcano.
O mas bien de Hefeso, su precursor griego, pues como su referente mitico,
el gran dinero es el dios del fuego: forjador de maquinas animadas y hom-
bres de hierro del todo semejantes a las doncellas de oro que el hijo de Hera
y Zeus tenia por sirvientes. Y como Hefeso, el capital es un dios paticojo,
rengo, contrahecho, quiza por ello compulsivo fabricante de artificios que
debieran redimirlo de su disformidad. Vano afan; el fuego del capital no es
civilizatorio como el de Prometeo, si acaso forjador de grilletes semejantes
a los que empled su sosias olimpico para encadenar al semidiés libertario.
Pero, asi como Hefeso sedujo con sus creaciones bélicas y suntuarias a los
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propios dioses que lo habian expulsado del Olimpo, asi las pasmosas obras
del gran dinero seducen hasta a sus mas feroces criticos.

La dnica tecnologia adecuada a capitales que se valorizan a través de la
competencia es una tecnologia en perpetua renovacion. El incesante desarro-
llo de la fuerza productiva del trabajo es, quiz4, una constante histoérica, pero
la frenética carrera tecnoldgica que se inicia a fines del siglo xviiI no responde
a la presunta “naturaleza humana” sino a las urgencias del gran dinero.

Hoy sabemos que la ansiedad tecnologica de un sistema que vive de la
innovacion y perece sin ella nos amenaza como especie. Sin embargo en los
ultimos dos siglos la percepcién de los logros productivos ha sido contradic-
toria: en algunos casos rechazo a un progreso material que no reconoce limi-
tes fisicos ni metafisicos, en otros fascinacién por las hazanas del ingenio
humano. Hostilidad y embeleso simétricos del doble valor de uso propio de
bienes-mercancia que han de satisfacer tanto los requerimientos del capital
como los del trabajo, que deben servir a la valorizacion del gran dinero pero
también a la reproduccion y eventual enriquecimiento de la vida humana
y de la naturaleza.

El propio Goethe —inmejorable testigo de su tiempo— le confiesa a Ecker-
mann en 1827, a sus casiochenta afnos de edad, que con tal de ver construido
un canal en Suez y un paso del Océano Atlantico al Pacifico “valdria la pena
soportar otros cincuenta anos de existencia” (Eckermann: 117). Sin embargo
en un plano mas profundo, el escritor aleman es un critico de la ciencia y la
tecnologia de su tiempo. Asi, en la segunda parte del Fausto, escrita por los
mismos anos de la citada conversacion, nos encontramos con que Wagner,
ayudante del protagonista y una suerte de ingeniero genético que ha creado
un homunculo de probeta, no es personaje tragico sino caricaturesco: “Lo que
se ponderaba como misterioso en la naturaleza —dice— osamos nosotros
experimentarlo de un modo racional, y lo que ella hasta ahora dejaba orga-
nizarse, lo hacemos nosotros cristalizar.” La critica sutil la formula Goethe
algo mas adelante, poniéndola en boca del propio homunculo, que habla
desde dentro de una redoma: “Ved ahi lo que son las cosas; para lo natural,
apenas basta el universo, mientras que lo artificial s6lo requiere un reducido
espacio” (Goethe: 110). Asi, el poligrafo, que sabia bastante de biologia, ubica
certeramente el talon de Aquiles de la pseudociencia: soslayar la interaccion
sistémica del “universo” y creer que se le domina porque se manipulan sus
partes en el “reducido espacio” de una probeta. Pero el distanciamiento de la
reduccionista ciencia académica y la afiliaciéon roméantica a la vida y la natu-
raleza no le impedian a Goethe leer periddicos de actualidades como Globe
y apasionarse como todo mundo por las maravillas del “progreso”.
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El radical manifiesto anticapitalista escrito en 1848 por Marx y Engels
no escapa a la exaltacion admirativa que suscitan las potencias tecnologicas
desatadas por el sistema criticado:

La burguesia [que] no puede existir sino a condicién de revolucionar incesante-
mente los instrumentos de produccion [...], ha creado fuerzas productivas més
[...] grandiosas que todas las generaciones pasadas juntas. El sometimiento de las
fuerzas de la naturaleza, el empleo de las maquinas, la aplicacién de la quimica a
la industria y a la agricultura, la navegacion de vapor, el ferrocarril, el telégrafo
[...] {Cual de los siglos pasados pudo sospechar siquiera que semejantes fuerzas
productivas dormitasen en el seno del trabajo social? (Marx, Engels, s.f.: 39).

Pero ademas el Manifiesto Comunista encuentra en el impetu tecnoldgico
la palanca de la revolucién social:

La sociedad burguesa moderna [...] ya no es capaz de dominar las potencias in-
fernales que ha desatado con sus conjuros [...] [presenciamos] la rebelién de las
fuerzas productivas modernas contra las actuales relaciones de produccion [...J;
las fuerzas productivas de que dispone no sirven al desarrollo de la civilizacion
burguesa [...]; por el contrario, resultan demasiado poderosas para estas relacio-
nes, que constituyen un obstaculo para su desarrollo” (1bid.: 40, 41).

En tiempos de ominoso cambio climatico y catastrofe ambiental planeta-
ria, me inclino a pensar que la “rebelién” contra las “relaciones de produccién
burguesas” en su fase de globalizacién desmecatada no sera para liberar las
“fuerzas productivas” del capital sino todo lo contrario: servira entre otras
cosas, para contrarrestar las “potencias infernales que ha desencadenado”.
Pero, para bien o para mal, lo cierto es que en los siglos del gran dinero la
tecnologia y sus patrones de desarrollo han estado como nunca antes en el
ojo del huracan, y no s6lo por sus implicaciones econémicas, sociales y am-
bientales, también por el lugar que durante cerca de doscientos afios han
ocupado en el imaginario colectivo.

Tienen razén Marx y Engels: “La burguesia [...] ha creado maravillas muy
distintas a las piramides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales
géticas; ha realizado campanas muy distintas a los éxodos de los pueblos
y las cruzadas” (ibid.: 37). Y con ello ha creado también epopeyas inéditas,
una épica que a diferencia de los poemas homéricos, las sagas germanicas
y los cantares de gesta no celebra victorias bélicas sino hazanas tecnologi-
cas; no encomia a los héroes guerreros sino a los ingenieros y los magnates
que los patrocinan. Porque, si en el pasado se erigian piramides, palacios y
templos a dioses y gobernantes, los monumentos de la civilizaciéon industrial
celebran la interconexion de los mercados con canales interoceanicos como el
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de Suez (1869), que enlazé al mediterraneo con el Mar Rojo y a Europa con
la India y con Australia, o como el de Panama (1913), que redujo en 12 mil
kilémetros la distancia por barco entre Nueva York y San Francisco; ferro-
carriles vertiginosos como el Union Pacific (1869), que conectd el Atlantico
con el Pacifico a través de Estados Unidos. Aunque también hay estructuras
inutiles pero emblematicas como la Torre Eiffel (1889), que en su enhiesta
desnudez es homenaje al hierro y a si misma. Mientras que en el mundo
helénico las epopeyas debian dejar constancia de las “glorias de los héroes”,
como escribe Platon en La Republica, hoy dan cuenta de los 102 niveles del
Empire State, los 200 ascensores del Rockefeller Center, los 1 280 metros
de luz del Golden Gate, los 2 millones 500 mil remaches de la Torre Eiffel,
los 74 mil brazos que construyeron la presa de Assuan sobre el rio Nilo. Pero el
mejor monumento a la epopeya industrial son los prodigios efimeros: en 1912, el
Titanic fue el mayor trasatlantico de todos los tiempos con un desplazamiento
de 46 mil toneladas, pero a doce meses de su debut y despedida salié de los
astilleros el Vaterland de 54 mil toneladas, un récord que duré poco pues
dos semanas mas tarde fue botado el Imperator, con 62 mil toneladas... Y
es que, por definicién, las glorias tecnoldgicas son fugaces.

El potencial libertario de la tecnologia es propuesto también por Walter
Benjamin quien a mediados de los treinta del siglo pasado, a la vez que la-
menta la pérdida del “aura” en el arte producido con maquinas, encuentra
en sumodalidad entonces mas popular, el cine, posibilidades revolucionarias
que se originan precisamente en el empleo de aparatos para su realizaciéon y
exhibicién. El aleman reacciona frente a elitistas conservadores como Aldous
Huxley, para quien “los progresos técnicos [...] han conducido a la vulgaridad”
(Croiciere dtver. Voyage en Amérique Centrale, citado por Benjamin, 2003:
72), afirmando precisamente lo contrario: en el caso del arte, la reproductibili-
dad técnica sin duda permite la manipulacién del publico por el poder politico
y por la industria del espectaculo, pero la masificacion y popularizaciéon del
disfrute contienen en si mismas posibilidades subversivas. Conclusién que
extiende a la alienacién tecnologica en general: “El trato con el sistema
de aparatos [...] ensefa que la servidumbre al servicio del mismo sélo sera
sustituida por la liberacién mediante el mismo cuando la constitucion de lo
humano se haya adaptado a las nuevas fuerzas productivas” (ibid.: 57). La
idea es sugerente, sobre todo hoy cuando un nuevo “sistema de aparatos”
interactivo, las computadoras y el internet, masifican el acceso a la infor-
macién y las posibilidades de intercambio.

Benjamin elige morir en 1940 sin haber puesto a prueba su optimismo
tecnoldgico con la experiencia completa de la terrorifica segunda guerra
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mundial. Se explica, entonces, que para él la tecnologia no sea “dominio
sobre la naturaleza” sino “interaccion concertada entre la naturaleza y la
sociedad”, lo que mas que constatacion resulta buen deseo.

CRITICA DE LA CRITICA CRITICA

Durante la primera mitad del siglo xx y buena parte de la segunda el pensa-
miento critico préximo al marxismo se ocupd de las relaciones de produccion-
distribucién del capitalismo més que de la condicién material de sus fuerzas
productivas, alertd sobre las crisis econémicas del mercantilismo absoluto
y no sobre su insostenibilidad ambiental. En la jerga, dirilamos que atendi
sobre todo a las implicaciones de los aspectos formales de la “subsuncion
del trabajo en el capital” y desatendio los efectos de lo que yo llamo sub-
suncion material, sin la cual no hay “subsuncién real”. Asi, se destacaba la
injusticia creciente y las ciclicas crisis econémicas pero se hablaba menos de
los irracionales modelos de industrializacién y urbanizacién, del previsible
agotamiento de los recursos no renovables, del abuso de las fuentes de energia
sucias, de los estragos de la agricultura “industrial”, de la inviabilidad de los
patrones de consumo, de las recurrentes y progresivas crisis ambientales. Y
en consecuencia, tampoco se discutian seriamente los paradigmas cientificos
y tecnoldgicos involucrados.

La omisién no es s6lo de los marxistas. La proliferacion de estudios sobre
la relacion sociedad-tecnologia es apenas de la segunda mitad del siglo xx y
al principio domina en ellos una suerte de determinismo de tono profético
segun el cual el desarrollo tecnoldgico es auténomo y sociogénico. A partir
de ahi las posiciones se dividen pues para unos su impacto social es negativo
mientras que para otros es positivo, pero en ambos casos el desenvolvimiento
social se muestra pautado por un factor cuya dinamica no es social. En los
ochenta del siglo pasado, diversas corrientes de pensamiento argumentan
que son los “sistemas tecnolégicos” o los “paradigmas técnico-econémicos”,
los que definen las ondas largas del desarrollo y remodelan el entorno social
e institucional. Eloina Peldez, quien debate el asunto, encuentra en estas
ideas ecos del determinismo que sugieren ciertos textos de Marx: “La tnica
contradiccién que aparece en relacion con la tecnologia es la potencial falta
de correspondencia entre el paradigma técnico-econémico y el ambiente
socioinstitucional. El lenguaje a cambiado, pero el marco conceptual es el
de la ortodoxia marxista: el conflicto entre las fuerzas productivas y las
relaciones de produccion” (Pelaez, 114).
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En estas posturas se ubican autores como Freeman y Pérez y corrientes
como la escuela regulacionista (zbid.: 112-114). M4s tardia es la posicion de W.
Bijker y otros quienes a fines de los ochenta del siglo pasado publican el libro
Construction of Technological Systems donde se plantea la confeccion social
de la tecnologia entendida como la articulacién sistémica de artefactos fisicos,
instituciones publicas y privadas, libros y articulos, programas de investigacion,
leyes y regulaciones (Gonzalez: 32-50). Este planteo no desconoce el momentum
tecnolégico que impulsa un sistema cientifico en una determinada direccion,
pero sostiene que sobre todo “en las etapas del proceso de innovacién se pueden
hacer elecciones entre alternativas” y que estas elecciones “son influidas por los
intereses econdmicos y politicos de los actores involucrados” (ibid.: 38).

El determinismo cientifico-tecnoldogico influye también en quienes se ocu-
pan de los medios de comunicacion, como Mc Luhan, y en quienes estudian a
las artes que emplean maquinas como Beaumont Newhall, historiador de la
fotografia (Newhall: 281). Segtin Joan Fontcuberta, para Newhall, como para
John Szarkovski, “el discurso estético es basicamente una consecuencia de
la evolucidon tecnoldgica, sin que las més de las veces los mismos fotégrafos
se aperciban de ello” (Fontcuberta: 12). Y lo mismo sucede con muchos histo-
riadores del cine, que rastrean su origen en el tauméatropo y otros artilugios,
mas que en nuestra entranable y transmediatica compulsién narrativa (ver
Sadoul: 5-16). Lo cuestionable de estos enfoques no esta en que ponderen las
opciones que los nuevos aparatos ofrecen a la comunicacién o al arte sino en
que le atribuyan a la “mano invisible” de la tecnologia la subrepticia conduc-
ci6n de los mensajes y de la creatividad estética que, segtin esto, no responde
tanto a los contenidos de nuestro imaginario como a las posibilidades que
encierran unos instrumentos cuyo ineluctable perfeccionamiento responde,
ademads, a su propia racionalidad intrinseca.

Entre los marxistas, que en principio deberian estar mas cerca de la po-
sicién que enfatiza la construccion social de la ciencia, la miopia se explica
por el regusto a fetichismo tecnoldgico que dejan ciertas lecturas de Marx,
pero quiza también porque la utopia realizada, el socialismo al modo de la
Union Soviética y, mas tarde, de las llamadas “democracias populares” eu-
ropeas, aunque tomaba distancia del modelo de acumulacién y las relaciones
econémicas de produccion, circulacién y distribucion propias del capitalismo
clasico, empleaba los mismos patrones tecnoldégicos de industrializacién, mo-
dernizacién agricola y urbanizacién que éste habia acunado. Finalmente, a
partir de la segunda guerra mundial la Union Soviética entra en una “carrera
armamentista” y una competencia cientifica con “Occidente” sustentadas en
paradigmas idénticos a los de sus adversarios capitalistas. Algo de razon
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tenian los pacifistas cuando decian que, en manos de Kennedy o de Kosigin,
La Bomba era La Bomba, como la tenian los antinucleares que alertaban
contra las centrales atémicas, estuvieran éstas en Harrisburg o en Chernébil.

En cuanto a las instancias politicas —tan susceptibles de inercias perver-
sas como las productivas—, el pensamiento critico marxista cuestiond mas
el caracter de clase de los gobiernos, los partidos y las instituciones publicas
que la inversién y reificacién que tendencialmente se opera en todo aparato
y practica politicos autonomizados de la sociedad (Sartre, 1963; Holloway;
Bartra, 2003).

Lo grave de estas omisiones es que hacen que se pierda de vista la inver-
sion radical operada por el capital entre el uso y el cambio, entre el hombre
y las cosas, el entuerto originario que toda revolucién digna de tal nombre
debe desfacer aunque lograrlo le lleve un buen rato pues a la inercia de las
estructuras econémico-sociales hay que agregar el momentum del sistema
cientifico-tecnoldgico y las persistencias culturales. Porque cuando los valo-
res de uso han sido acunados pensando en una acumulacién que puede ser
privada pero también de Estado, emanciparlos de la dictadura del mercado
no los descarga de su irracionalidad; del mismo modo que las estructuras
estatales e instituciones politicas hechas para someter al ciudadano no
devienen libertarias porque el poder cambie de manos y la hegemonia de
signo. Asi las cosas, el socialismo resulté una mudanza apenas cosmética
que lejos de subvertir los paradigmas tecnoldgicos y politicos de larga du-
racion se quedé en la equidad distributiva. El saldo fue la profundizacién
de la insostenibilidad ambiental, de la produccion por la producciéon y del
autoritarismo; sindrome propio del orden capitalista y en general de todo
sistema donde la economia se impone sobre el trabajador y el Estado sobre
el ciudadano.

Pero la identidad entre el capital y su tecnologia no es evidente ni siquiera
en una perspectiva ambientalista. “El problema no radica en la imposibilidad
econdmica de la explotacién capitalista de los recursos en condiciones de una
racionalidad ecologica, sino en la propiedad de los medios de produccion” (Leff
1986: 110), afirma Enrique Leff en un libro iluminador que hace veinte anos
le abrié camino al debate ecologista en México. Pero creo que aqui Leff se
equivoca, mientras que los ludditas, que hace doscientos anos le echaban la
culpa a las maquinas, siguen teniendo razén en lo fundamental. Para ellos,
como para mi, la cuestion debe ser planteada precisamente a la inversa: el
problema no radica tanto en la propiedad de los medios de produccién como
en la naturaleza de estos medios, que esta determinada porque su propésito
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es la valorizacién y esto los lleva a la especializacion e intensificacién pro-
ductiva, es decir, a la erosion de la diversidad humana y natural.

Hasta el propio Marx fue victima de las astucias de un capital que a toda
costa busca persuadirnos de que no esta en la tecnologia. El neoluddita que
aplaudia la “intuicion” de los primeros trabajadores que descubrieron en las
maquinas la fuerza productiva del sistema del gran dinero deja pronto paso
a un Marx preocupado por recuperar la racionalidad del maquinismo mas
alla del sistema que lo engendré: “De que la maquinaria sea la forma mas
adecuada del valor de uso propio del capital [...] no se desprende que [...] [la
capitalista] [...] sea la mas adecuada y mejor relacion social de produccion
para el empleo de la maquinaria”, escribe en los ya citados borradores de
1857-1858, y agrega: “La maquinaria no perderia su valor de uso cuando
dejara de ser capital” (Marx, 1972: 222).

Que el valor de cambio sélo lo es si tiene valor de uso, de modo que aun
la tecnologia disefiada en funcién de la valorizacion debe ser capaz de fun-
cionar, es una obviedad y Gnicamente tiene sentido recordarlo si se piensa
que puede haber otras relaciones sociales que sean “mas adecuadas” que
las capitalistas para dar buen uso a esas maquinas. Dicho de otro modo:
Marx parece sostener aqui que las maquinas pergenadas en los tiempos del
capital pueden ser buenas o malas dependiendo de quién las usa y para qué
las usa, es decir, que, en si mismas, la ciencia y la tecnologia son neutrales.
Lo que de ser cierto echaria por la borda la tesis de que hay una “tecnologia
del capital” y todo lo que de esta propuesta deriva.

Pero vayamos literalmente al grano. Sin duda un tractor es un tractor
y puede ser Gtil en muchas circunstancias; sin embargo quienes defienden
las bondades de la labranza minima argumentan convincentemente que una
agricultura basada en maquinas que remueven profundamente el suelo es in-
sostenible; como lo es, en general, la mecanizacion a ultranza como paradigma
agricola. Entonces un tractor es un tractor pero también es emblema rural del
productivismo. Descifrar claves genéticas de seres vivos puede ayudar mucho,
por ejemplo, en ciertos campos de la medicina, pero impulsar los monocultivos
transgénicos sin suficientes estudios de impacto con la peregrina hipotesis de
que la biodiversidad se conserva ex situ, de modo que los ecosistemas salen
sobrando, no sélo es un gran negocio para Monsanto y compania, también es
ambientalmente suicida. La manipulacién de la materia en escala molecular
puede ser fructifera y hasta neoludditas confesos como los de ETC sostienen
que “en un contexto justo y sensato, la nanotecnologia podria brindar avances
utiles”, y que “suena prometedor eso de campos de energia sustentable, agua
limpia y produccion limpia” (ETC, 2004: 9), lo que no invalida sus airadas
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criticas a una tecnologia que al ser promovida violentando el principio de
precaucion amenaza con resultar catastrofica.

Tiene razon Claudio Napoleoni al llevar hasta sus Gltimas consecuencias
las implicaciones del concepto marxista de “subsuncién”:

el cuerpo mismo del instrumento, su misma estructura material lleva el sello de
esta subsuncién del trabajo; por lo tanto una maquina usada no capitalistamente
deberia ser una maquina distinta de la usada capitalistamente. En otros términos,
las maquinas tal como nosotros las conocemos, son el fruto de una tecnologia
(y seguramente también de una ciencia) que ha sido pensada toda ella sobre la
base del presupuesto del trabajo enajenado. En una situacién diferente, la trans-
formacién deberia interesar al mismo proceso de conocimiento y de realizacién
tecnoldgica en cuyo término se encuentra la maquina (Napoleoni, 1976: 117).

Resumiendo: para cambiar el sistema no basta con que la tecnologia cambie
de manos y de propésitos; si otro mundo ha de ser posible, también han de
serlo otra ciencia y otra tecnologia.

HoMOGENEIDAD

El gran dinero ama al dinero por sobre todas las cosas y después del dinero
ama la monotonia que produce dinero. Es su placer observar como brotan
millares de productos idénticos por la linea de montaje. Disfruta viendo
checar tarjeta a filas de obreros que en las épocas doradas iban debidamente
uniformados con botas y overol. Goza cronometrando y reglamentando los
tiempos y los movimientos. No es por molestar, sino que la condicion pri-
mordial del sistema de mercado absoluto es la universalidad de los precios
como Unica medida del intercambio y la operacién tersa de este mecanismo
supone que bienes iguales que se venden a precios iguales se produzcan con
iguales tecnologias y por tanto con costos iguales (naturalmente todo esto es
tendencial). Capitalismo es produccién masiva de mercancias estandarizadas
provenientes de factorias especializadas y por tanto eficientes: capitalismo
es uniformidad.

Y si lo heterogéneo es perverso pues atenta contra la fluidez y universa-
lidad del intercambio monetario no queda méas que suprimirlo. Asi, desde
joven el capitalismo emprendié una gran cruzada por hacer tabla rasa de la
diversidad de los hombres y de la naturaleza. A aquéllos los uniformo con el
indiferenciado overol proletario y a ésta aplanando suelos, represando aguas,
talando bosques y llevando al extremo la especializacion de los cultivos.
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Expresién temprana de la vocaciéon emparejadora del gran dinero fue el
intento de occidentalizar biologicamente América, proceso que Albert W.
Crosby describe en El imperialismo ecolégico. Desde la Conquista y duran-
te la Colonia el esfuerzo por crear un Nuevo Mundo a imagen y semejanza
del viejo se desarroll6 en los ambitos de la religion, la lengua, la cultura,
la tecnologia y la economia pero también de la naturaleza, a la que se trata-
ron de imponer flora y fauna metropolitanas en lo que “probablemente fue
la mayor revolucién biolégica desde la era pleistocena” (Carrillo, 45). Asi,
para el ano 1500 ya habian llegado a América todas las variedades impor-
tantes de animales europeos y para 1600 se cultivaba aqui la totalidad de
las plantas alimenticias metropolitanas, ademés de que sus enfermedades
hacian estragos entre la poblacién autéctona. En el Caribe, donde el éxito de
la occidentalizacion fue casi total, se perdio 90% de la biota originaria y la
totalidad de los grupos indigenas, no asi en el resto de la América tropical,
que por fortuna sigue contando con la mayor diversidad biolégica y cultural
del planeta.

Capitalismo e industrialismo son inseparables porque sélo la fabricacion
masiva por medio de maquinas que a su vez fueron producidas por maquinas,
en la que se procesan insumos que fueron gestados como mercancias y donde
se emplea trabajo asalariado que la propia condicién de las maquinas y los
insumos permite consumir de manera continua e intensiva, es un proceso
productivo adecuado a la valorizacién no de un capital individual, que po-
dria acumular de muchas maneras, pero si del capital global como un todo.
El mundo capitalista es por definicién un mundo en el que las mercancias
producen mercancias, un mundo industrial.

En cambio la maquina capitalista rechina cuando la produccién depende
de factores sociales o condiciones naturales a los que se puede poner precio
pero no se reproducen como mercancias. El problema no es menor pues la
propia fuerza de trabajo es una funcién humana que a la postre se compra
y se vende pero que en tanto capacidad de un sujeto no se regenera como
mercancia. Lo mismo puede decirse de las condiciones naturales de la pro-
duccidn, susceptibles de ser privatizadas por el capital pero cuyos ciclos
reproductivos dependen de una regularidad dada que puede ser intervenida
pero no suplantada. Y no es que el hombre, la naturaleza y su desdoblamiento
e interaccion respondan a patrones inalterables; la historia es ejemplo de lo
contrario. Lo que quiero decir es que los patrones de la reproduccion del capital
son esencialmente incompatibles con los de la reproducciéon humana-natural.
Y lo son porque al primero le va la uniformidad y a los segundos —que bien
vistos son uno solo— les va la diversidad sistémica. Regresaré sobre esto.
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Enrique Leff se refiere a esta cruzada emparejadora emprendida por el
capital como “homogeneizacion forzada del mundo inducida por la unidad de
la ciencia y el mercado” (Leff, 2001: 47) destacando el papel de la ciencia en
el proceso. Y es que la logica simplificadora, clasificatoria y homogeneizante
propia de un absolutismo mercantil compelido a producir siempre méas y por
tanto a emplear tecnologias intensivas y uniformes se manifiesta tanto en
la técnica como en la propia ciencia. Martha R. Herbert pone un ejemplo:

Los proponentes de la ingenieria genética tienden a defender una visioén reduccionista
de la ciencia, es decir, piensan que la mejor forma de explicar las cosas es reducién-
dolas a unidades constituyentes més pequenas. Los [...] [eriticos en cambio], tienden
a proponer un enfoque mas sensible al contexto, orientado a los sistemas, donde las
interrelaciones e interdependencias son centrales (Herbert: 214).

En el mismo sentido se definen el premio Nobel de quimica Ilya Prigo-
gine y los otros coautores de Openness: a Round Table Discusién: La fisica
clasica “conceptuaba que las unidades tenian prioridad con respecto a las
interacciones. Cada unidad evolucionaba por separado como si estuviera
sola en el mundo”. Pero en realidad los individuos “no pueden separarse de
la totalidad de sus interacciones salvo en casos muy simplificados” (citado
por Wallerstein, 1998: 38).

La observacion mas incisiva sobre la ciencia reduccionista la encontré
en un escritor de ciencia ficcion, el espléndido J. G. Ballard: “La ciencia
es la pornografia Gltima, una actividad cuyo principal cometido es aislar
objetos y hechos de sus contextos” (Ballard, 2002: 55). Y como la pornogra-
fia, la ciencia de la simplificacién por lo general se agota en un frustrante,
obsesivo, estéril y a la postre peligroso desmembramiento de lo real. Ya lo
decia Lucien Febvre: “comprender es complicar” (Febvre, 1993: 116). Sélo
que cuando complicamos —como lo hacen el pensamiento critico y la ciencia
holista— las aplicaciones practicas, patentables y rentables demoran y la
caja registradora deja de sonar.

La maés clara muestra de como la ciencia uncida al capital se confronta
incluso con normas cientificas impecables son los esfuerzos de algunos tec-
nélogos vinculados al disefio y produccion de agroquimicos, de organismos
genéticamente manipulados y de tecnologias nanoescalares por soslayar el
“principio de precaucion”, sensato criterio por el cual antes de liberar una
tecnologia son necesarios estudios rigurosos sobre sus impactos, incluyendo
los indirectos y de mediano y largo plazo, y que considera a la incertidum-
bre motivo suficiente para buscar otras opciones. El problema con esto es
que —como senala Joel Tickner— el principio precautorio constituye un
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“obstaculo a la velocidad” y en relacién con el desarrollo econdémico “da lugar
a la formacion de cuellos de botella” (Tickner, 2003: 129). Lo que resulta
esencialmente perverso en la logica del capital pues lo obliga a “interna-
lizar” riesgos, elevar costos y disminuir ganancias. El gran dinero y sus
tecndlogos no necesariamente niegan la existencia de los riesgos pero no se
ocupan de ellos pues no son lo suyo. Lo suyo es “producir conocimientos” y
“crear riqueza”, actividades que consideran intrinsecamente virtuosas y de
las que eventualmente manara el resto de los valores sociales. La coartada
podria sintetizarse asi: si producimos méas conocimientos lucrativos y més
riqueza acumulable algtn dia podremos emplearlos en reducir la pobreza y
restaurar los ocasionales danos causados al medio ambiente, en cambio, si
nos ponemos melindrosos y le buscamos obstaculos a la produccién todo se
frena y se deja de ganar dinero.






PERVERSIONES RUSTICAS

Todo progreso realizado en la agricultura capitalista no es
solamente un progreso en el arte de esquilmar al obrero sino
también en el arte de esquilmar a la tierra, [...] la produccion
capitalista s6lo sabe desarrollar la técnica [...] socavando al
mismo tiempo las dos fuentes originarias de toda riqueza: la
tierra y el hombre.

Carlos Marx. El capital

EN LA DIFERENCIA ESTA EL GUSTO

El capitalismo es industrial por antonomasia pues la fabrica es propicia a la
uniformidad tecnolégica y la serialidad humana. La agricultura, en cambio,
es el reino de la diversidad: heterogeneidad de climas, altitudes, relieves,
hidrografias, suelos, especies biolbgicas, ecosistemas y paisajes, que histo-
ricamente se ha expresado en diversidad de frutos y practicas productivas,
sustento de una inagotable pluralidad de usos, costumbres y talantes cultu-
rales que a su vez transformaron paisajes, ecosistemas y especies mediante
una virtuosa interaccién. La pluralidad es marca de fabrica de sociedades
campesinas que quiza varian pausadamente en el tiempo pero en cambio
son ilimitadamente diversas en el espacio.

“Francia se llama diversidad”, decia Lucien Febvre en 1947. “Francia es
diversidad”, enfatizaba en 1981 Fernand Braudel. La sociedad industrial
no la emparejo y “quienes predicen [..] la inminente uniformacion [..] se
equivocan” (Braudel, 1993, t. 1: 36). “Cada terruno —cita Braudel a Frédéric
Gaussen— engendra un tipo de hombre y un modo de vida.” Y completa:
“Estas son afirmaciones que pueden ademads invertirse pues cada historia
crea un tipo de hombre, un paisaje, y asegura la existencia de un terruno.”
(ibid.: 44). Pero

la tierra es también algo vivo [...] de manera que el mosaico de suelos, de subsue-

los, de microclimas se traduce en desgajamiento del paisaje francés. Sin duda

alguna el hombre es el artifice, el autor de esos jardines, de esos campos, de esos
vergeles, de esas aldeas que nunca son del todo iguales: el hombre fue el actor y el
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director de escena, pero su actuacién fue también provocada, facilitada y hasta
impuesta en parte desde el exterior (zbid.: 61).

Y esta diversidad asentada en la ecologia es inseparable de la terca,
persistente, aferrada condicién campesina de Francia. Campesina la veia
Marc Bloch hace setenta afios, mientras que para Braudel, que presencia y
constata la “desorganizacion rapida, catastréfica” de la ruralidad gala en la
segunda mitad de la pasada centuria, el pais fue una “economia campesina”
cuando menos hasta principios del siglo xx. Y este pluralismo que resiste a la
uniformante industrializacién remite a la diversidad natural que nos confor-
ma y que conformamos. Braudel lo dice con palabras de Marx: “De manera
que ‘el hombre vive de la naturaleza, lo cual significa que la naturaleza es
su cuerpo, con el cual el hombre debe permanecer unido, y debe mantener
constantes relaciones con la naturaleza para no morir’. Esta hermosa imagen
de Marx constituye una verdadera perspectiva de la historia.” (ibid., t. i1: 21).

La diversidad de origen agrario resiste. Pero la heterogeneidad de los
agroecosistemas es perversa para la economia del gran dinero por lo que desde
hace més de doscientos afos el capitalismo esta tratando de sustituirla por
la llamada “agricultura industrial”.

Una de las expresiones de este afan son las grandes obras de riego.
Aprovechar mejor el agua ha sido desafio permanente de la humanidad y todas
las civilizaciones importantes han desarrollado ingeniosos sistemas de re-
gadio. Pero mientras que en 1800 habia 8 millones de hectareas de tierras
irrigadas hoy se han multiplicado por 30 y son 240 millones de hectareas,
donde se cosecha 40% de los alimentos. El problema es que, a la larga, el
riego saliniza los suelos y por esta causa ya se ha perdido la quinta parte
de todas las tierras cultivables. Asi en los Gltimos dos siglos la bendicion de
las aguas embalsadas devino tragedia. Como sucede en otros Ambitos criticos,
la insostenibilidad hidrica del capitalismo se origina en la velocidad y la escala
que impone la légica del lucro. Sélo en el siglo pasado se construyeron 800
mil presas de las cuales 45 mil rebasan los 15 metros de altura y 100 son
aln mayores. A resultas de este compulsivo enclaustramiento de las aguas
casi todas las cuencas estan severamente alteradas y el planeta se adentra
en una crisis hidrica de grandes proporciones (Hoering: 4-78). Crisis que se
puede agravar si en vez de politicas de ahorro energético, acompanadas en
los paises primermundistas por una cultura de consumo austero, prospera
la sustitucién de combustibles fésiles por otros de origen agricola, como el
biodisel y el etanol, pues hasta donde sabemos los costos de los monocultivos
energéticos intensivos, en términos de competencia con la produccién de
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alimentos, pérdida de biodiversidad, desgaste de suelos y contaminacion
de aguas, son mayores que sus posibles beneficios en reduccion de emisiones
contaminantes.

UN DIVORCIO TRAUMATICO

El valor de uso de la fuerza de trabajo le pertenece al capital porque el obrero
emerge del proceso productivo totalmente desposeido y por tanto obligado a
vender de nuevo su Gnica propiedad valiosa. Pero asi como una y otra vez la
fuerza de trabajo reaparece como mercancia, el trabajador reaparece una y
otra vez como sujeto irreductiblemente distinto del capital. El obrero no es
intrinsecamente una mercancia y su naturaleza humana se violenta cada
vez que tiene que cambiar por dinero su capacidad laboral. Asi la fuerza de
trabajo se nos muestra como un valor de cambio peculiar pues no se reproduce
como objeto sino como capacidad del sujeto. Y en cierto modo lo mismo sucede
con la naturaleza: algunos de sus elementos constitutivos son privatizables,
pero en si no son mercancias pues aunque los patrones y cadencias de su
reproduccion pueden ser intervenidos por el capital éste fracasa en el intento
de suplantarlos totalmente por sus imperativos. Podriamos decir que aqui,
como en otras parejas mal avenidas, hay incompatibilidad de caracteres. La
restauracioén biosocial de la vida, el ntcleo duro de la reproduccién humana
y natural, es un “misterio” econémico que escapa a la comprensioén del gran
dinero en tanto que es irreductible al omnipresente modo de produccién
de mercancias por medio de mercancias. Pero el absolutismo mercantil no
acepta su derrota y asi como se inmiscuye cada vez més en la reproduccién
social como lucrativa esfera del consumo final interviene profundamente
en la naturaleza procurando arrebatarle sus méas intimos secretos, que asi
devendrian privatizables y rentables.

En el origen estuvo el traumatico divorcio: la ruptura de la unidad origi-
naria del hombre con su “cuerpo inorganico”’. Una escisién que va mas alla
de la expropiacion de tierras a comunidades y campesinos, los cuales aun si
eran serviles o tributarios mantenian, a través del trabajo y la ocupacién, su
ancestral integracion con la tierra y el medio ambiente. Si el desdoblamiento
entre naturaleza y sociedad est en el origen de la historia, la separacién radi-
cal del hombre y sumedio, para que en adelante sélo pudieran reencontrarse
por la mediacion del capital, pasa primero por la proletarizacion del trabajo
y la privatizacion de la tierra —que son sus premisas formales—y, después,
por la sustitucién de las habilidades y saberes campesinos por tecnologias
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propicias a la intensificacién y emparejamiento de los procesos productivos
agropecuarios, que es su condicién material.

Las condiciones originarias de la produccién (o, lo que es lo mismo, la reproduc-
cién [...] a través de un proceso natural) —escribe Marx— originariamente no
pueden ser ellas mismas producidas, no pueden ser resultados de la produccién.
Lo que necesita explicacion [...] no es la unidad del hombre viviente y actuante,
por un lado, con las condiciones inorganicas, naturales, de su metabolismo con
la naturaleza, por el otro, y por tanto su apropiacion de la naturaleza, sino la
separacion entre estas condiciones inorgénicas de la existencia humana y esta
existencia activa, una separacién que por primera vez es puesta plenamente en
la relacién del trabajo asalariado y el capital (Marx, 1971: 449).

A partir de esta separacion, como condicién general del imperio del mer-
cantilismo absoluto (mas o menos consumada en el Ambito de lo particular),
la historia del capitalismo ha sido, entre otras cosas, la historia de sus es-
fuerzos por restablecer la unidad pero ahora de manera que sea lucrativa.

Asi lo dice James O"Connor:

El capital no se limita a apropiarse de la naturaleza, para convertirla en mercan-
cias [...], el capital rehace a la naturaleza y sus productos biolbgica y fisicamente
(y politica e ideolégicamente) a su propia imagen y semejanza. Una naturaleza
precapitalista o semicapitalista es transformada en naturaleza especificamente
capitalista (O"Connor, 2001: 281).

Tesis compartible si se lee como intencién perversa del gran dinero; sin
embargo me parece que los intentos del capital por reconstruir a su modo la
naturaleza han fracasado y fracasaran en lo sustantivo. Por fortuna, pues
ahi, y en la irreductibilidad humana, radica la esperanza.

FRACTURA DEL “METABOLISMO SOCIAL”

El ntcleo duro de la insostenibilidad ambiental del capitalismo comienza a
vislumbrarse a mediados del siglo xix cuando una serie de cientificos natu-
rales como el fisidlogo Theodor Schwan y los fisicos Julius Robert Mayer y
John Tyndall coinciden en emplear el término “metabolismo” para designar
los intercambios regulados y cuantitativamente definidos que se dan entre
diferentes formas de vida y entre éstas y el medio fisico. Pero es sobre todo
Justus von Liebig quien, ademas de hacer grandes aportaciones a la qui-
mica de los suelos y el uso de fertilizantes industriales, se percata de la
intrinseca irracionalidad de una agricultura europea “moderna” que rompe
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los equilibrios metabdlicos basicos al no restituir a los suelos los nutrientes.
Esto debido a los grandes desmontes para establecimiento de monocultivos
y a la concentracién del consumo en ciudades gigantescas, pero también a
la separacion entre las actividades pecuarias y las agricolas propiciada por
la mecanizacién que suple traccion animal y ya no permite utilizar la bosta
como fertilizante ademas de reducir el cultivo forrajero de leguminosas que
de manera natural fijan el nitrogeno al suelo. Este modelo intensivo generé
una agricultura cada vez mas dependiente de abonos nitrogenados ya no com-
plementarios sino supletorios, cuyo efecto es una ruptura metabdlica en los
intercambios entre la naturaleza y la sociedad. El problema, pensaba Liebig,
radica en que los patrones modernos de cultivo no permiten la “restauracion
de los componentes elementales del suelo”, y a ellos opone una “agricultura
racional [que] en contraposicién al sistema de cultivo expoliador, se basa
en el principio de restitucion; al devolver a los campos las condiciones de su
fertilidad, el agricultor asegura la permanencia de los mismos” (citado por
Bellany Foster: 238).

Apoyandose en los estudios de Liebig, Marx puede afirmar que el capi-
talismo, que esquilma al obrero, también esquilma a la naturaleza. Pero las
criticas del quimico al sistema “expoliador” de cultivo le permiten, ademas,
ubicar el problema de fondo en la ruptura del metabolismo sociedad-natu-
raleza, ruptura que empez6 con la separaciéon formal entre el trabajador y la
tierra privatizada para culminar en una separacion ciudad-campo que envilece
tanto la vida rural como la urbana y suscita una perversa relacion industria-
agricultura por la cual una y otra devienen insostenibles. Segin Marx

la gran propiedad sobre la tierra reduce la poblacién agricola [...] y le opone una
poblacién industrial en constante aumento y concentrada en grandes ciudades, y
de este modo [...] abre un abismo irremediable en la trabazén del metabolismo social
impuesto por las leyes naturales de la vida, a consecuencia de la cual la fuerza
de la tierra se dilapida [...] La gran agricultura y la gran industria explotada
industrialmente [...] forman una unidad. Si bien en un principio [...] la primera
devasta y arruina mas bien [...] a la fuerza natural del hombre y la segunda méas
directamente a la fuerza natural de la tierra, [...] el sistema industrial acaba
robando también las energias de los trabajadores del campo, a la par que la in-
dustria y el comercio suministran a la agricultura los medios para el agotamiento
de la tierra (Marx, 1946, t. 11: 752, 753).

El capitalismo desarrolla la “fuerza motriz de la sociedad”, pero su modo
compulsivo y codicioso de hacerlo da lugar a un tipo de fuerzas productivas y
de division social del trabajo que “perturba el metabolismo entre el hombre y
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la tierra, es decir, el retorno a la tierra de los elementos de ésta consumidos por
el hombre en forma de alimento y vestido, que constituye la condicién natural
eterna sobre que descansa la fecundidad del suelo” (Marx, 1946, t. 1: 422).

“El flujo circular econémico estaba en consecuencia fuertemente unido, en
el analisis de Marx, al intercambio material (flujo circular ecolégico), relacio-
nado con la interaccién metabdlica entre los seres humanos y la naturaleza”
(Foster: 244), concluye John Foster, de quien he tomado la recuperaciéon del
concepto de “ruptura del metabolismo social” como aportacién marxiana al
moderno ambientalismo.

LLAS RAZONES DEL CAPITAN SWING

Los trabajadores agricolas ingleses de Kent, Essex, Worcester, Buckingham
y Warwick que entre 1830 y 1832 destruyeron cerca de 400 artilugios meca-
nicos la emprendian contra aserraderos, fabricas de papel y hasta contra la
modesta aventadora con que la pobre Cassandra Hankey limpiaba su trigo
“puesto que es una maquina”, como le dijeron los rebeldes armados con ga-
rrotes que la visitaron el 18 de noviembre de 1830 (Hobsbawm y Rudé: 127).
Pero la inquina de los seguidores de Swing, que pese a su talante aterrador
nunca mataron a nadie, se dirigia sobre todo a las odiosas trilladoras.

Recordad que en Kent incendiaron todo lo que se les oponia, y lo mismo haremos
nosotros, porque estamos decididos a hacer que mantengais mejor a los pobres,
que se estan muriendo de hambre. Asi que destruid vuestras maquinas trilladoras,
sin tardanza. jPan o Fuego! Somos 5 mil hombres y nada nos detendra (Carta de
Swing a arrendatarios de Whitney, 17 de noviembre de 1830, ibid.: 149).

Por esos anos fueron destruidas también algunas sembradoras y segado-
ras pero si bien el lider de los rebeldes que durante 1831 y 1832 operaban
en Dilham Norfolk sostenia que “al destruir maquinas estaba haciéndole un
servicio a Dios” (ibid.: 184), el hecho es que sus victimas fueron sobre todo
trilladoras. Y es que cuando la trilla era manual los jornaleros agricolas
tenian trabajo durante noviembre, diciembre y enero mientras que con la
introduccién de esas maquinas quedaban desempleados en los frios meses
del invierno, cuando no habia otra cosa que hacer, debiendo atenerse a las
infimas ayudas que entregaban las parroquias en el marco de la humillante
Ley de Pobres.

La atroz miseria que durante las primeras décadas del siglo XIx se exten-
dié sobre el campo inglés estaba vinculada con la extensién del monocultivo
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intensivo y cerealero sobre una campina antes diversificada y que por lo mismo
distribuia mejor el empleo a lo largo del ano. Asi lo establecen Hobsbawm y
Rudé en su estudio sobre la revuelta: “existe relacién entre la intranquilidad
social y ciertos tipos de cultivo [...] Los que mas descontento producian eran aque-
llos [...] cuya demanda de mano de obra experimentaba grandes fluctuaciones
[...] El trigo es un ejemplo tipico” (tbid.: 192). Y la discontinuidad laboral por
razones técnicas se traducia en drastica mudanza de las relaciones socia-
les pues del empleo relativamente continuo y estable que personalizaba el
vinculo entre el patron y el trabajador se pasaba a contrataciones cada vez
mas cortas y salteadas, en un desalmado mercado laboral donde la oferta
de mano de obra era mucho mas abundante que la demanda, y en el que por
lo tanto dominaba el subempleo.

Los “cercados” privatizadores que redujeron el acceso de los campesinos a
la tierra y con ello los cultivos de autoconsumo eran asunto viejo en una cam-
pina inglesa donde, a principios del siglo Xix ya predominaba ampliamente
el trabajo asalariado. Asi las cosas, lo que dispara la rebelion del Swing no
es la proletarizacion de los productores directos sino la deshumanizacion y
precarizacion extrema de las relaciones salariales ocasionada por una “mo-
dernizacién” agricola que cobra la forma de especializacion e intensificacion,
profundizando la discontinuidad laboral y desmantelando las bases de la
relacién patriarcal entre patrones y trabajadores que la produccién diver-
sificada y el empleo méas permanente habian hecho posible. El consumo de
la fuerza de trabajo a tiempo parcial, traducido en una relaciéon friamente
mercantil entre contratante y contratado, es lo que destruye la dignidad y
las condiciones de reproduccion de los jornaleros progresivamente depen-
dientes de un subsidio de desempleo del todo insuficiente y cada vez mas caro
para los contribuyentes. Y en la base de esta intermitencia laboral estan los
ciclos naturales, cuando en vez de que sean enfrentados con estrategias de
diversificacién como lo han hecho todas las sociedades agricolas se combinan
con un cultivo de patrén “empresarial”, es decir, especializado e intensivo.

Cuando la mano de obra no puede migrar y no dispone de otra actividad
productiva, pero tiene que comer y subsistir pues sera necesaria en tem-
porada de cosecha, el empleo sincopado ocasionado por la introducciéon de
trilladoras es una evidente “ineficiencia” pues implica la subutilizacién de
un recurso disponible y abundante. Ineficiencia econdémica que, sin embargo,
los agricultores devenidos empresarios exteriorizan en parte transfiriéndola
a los trabajadores, quienes literalmente se mueren de hambre, y en parte
trasladandola al conjunto de los contribuyentes que financian las ayudas
parroquiales a los indigentes previstas en la Ley de Pobres. Al suplir tra-
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bajo vivo en la temporada mas dura del ano, la trilladora mecanica es, real
y simbdlicamente, la expresion méas flagrante del absurdo capitalista. Una
irracionalidad que es social pues ocasiona desempleo y miseria, pero también
técnica y econdémica pues eleva el costo social de la produccién al sustituir
con trabajo muerto en forma de maquina un trabajo vivo que esta disponible
y de todos modos debe ser reproducido pues sera necesario mas tarde.

Silos seguidores de Ludd rompian maquinas textiles que quiza eran mas
“eficientes” que las manuales pero devaluaban el trabajo y empobrecian al
obrero, las huestes de Swing destruian trilladoras que no sélo provocaban
miseria sino que también eran econémicamente ineficientes. Porque cuando
la naturaleza impone estacionalidad productiva y requerimientos laborales
discontinuos las estrategias empresariales capitalistas de especializacion y
mecanizacién son mucho menos adecuadas que las practicas campesinas.
Asi, el luddismo rural resulta todavia mas emblematico que el urbano pre-
cisamente porque el capitalismo agricola es tecnolégicamente mas irracional
que el industrial.

Y si el general Ludd fue derrotado por las proliferantes industrias la
causa del capitan Swing triunfod, y pese a que algunos de sus seguidores mu-
rieron ahorcados y casi 500 fueron desterrados a Australia, Nueva Zelanda
y Tasmania, por muchos anos las trilladoras se ausentaron de la campina
inglesa. No sdlo fue por el heroismo de los rebeldes sino también porque los
propios agricultores se percataron de que a los rompemaquinas les asistia
la razén econdémica. “Se comprende que los arrendatarios cuyas maquinas
trilladoras han sido destruidas no intenten renovarlas [pues] no consideran
que [..] sean una gran ventaja”, escribi6 el reportero de The Times el 14 de
octubre de 1830, y en el nimero del 9 de diciembre amplia el razonamiento:

Estas maquinas son en general una gran desventaja para la actividad agricola
[...], no hay excusa posible para hombres tan insensibles y ciegos ante sus propios
intereses permanentes como para reemplazar el trabajo humano por el trabajo
de las maquinas; hombres que conducen a los habitantes de su propia tierra a
subsistir miserablemente y sin trabajo. (ibid.: 257).

AGRICULTURA INCOMODA

En el campo la locomotora historica capitalista resulté una carreta y en
el mejor de los casos un tractor. “El desarrollo de las fuerzas productivas,
que dio un salto tan grande al pasar del artesanado [..] a la gran industria
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[...], se topd en la agricultura con los limites infranqueables derivados de la
misma naturaleza de los productos transformados”, escribe Claude Faure,
y agrega: “ Lo que el capital pudo lograr a nivel técnico en la industria, le
es vedado al menos parcialmente, en la agricultura. Los logros tecnolégicos
se toparon siempre ahi con limites bastante estrechos” (Faure, 235). Y de
lo anterior concluye que “la agricultura en el capitalismo permanecio [...]
con su estructura familiar, y su caracter no capitalista se acentud con el
tiempo” (tbid.: 237). Asi, entramos al tercer milenio y los campesinos son
aln nuestros contemporaneos.

Ya Goethe se habia percatado de que los modos pausados de la naturaleza
chocan con las urgencias del capital: “Con la naturaleza es necesario proceder
lentamente, sin prisas, si se quiere conseguir algo de ella” (Eckermann: 141),
proclama el autor de Fausto como aludiendo también a otros menesteres
igualmente morosos e igualmente resistentes al apresuramiento mercantil.
Y algo sabia de ambas cosas el aleman pues ademas de mujeriego (se le
conocen, entre otras, Anna, Friederike, Magdalena, Cristiane, Ulrike y dos
Charlotte) habia escrito un visionario texto protoevolucionista titulado La
metamorfosis de las plantas. Y si hace casi dos siglos el autor de Werther
recomendaba la lentitud, hoy todos sabemos que en la agricultura del gran
dinero se confrontan el pausado ritmo bioldogico y el frenético tempo econdémico
capitalista (Martinez, 1992: 177).

Pero no es sélo la cadencia; la irreducible diversidad natural condiciona
también los modos de producir y en particular deja su huella sobre las formas
de cooperacidn en el trabajo, sobre la racionalidad inmanente de las uni-
dades de produccion agropecuarias, sobre los sistemas de propiedad. Cuando
el capital llega al campo tiene que diversificar tecnologias, modos de acceso
a la tierra y patrones productivos. Tal es el caso de las fincas y haciendas
mexicanas de fines del siglo xix y principios del xX, que eran administradas
con légica empresarial y precisamente por ello recurrian a formas de trabajo
no estrictamente capitalistas como entregar en arriendo o aparceria parte
de las tierras y dotar de pequenias parcelas de autoconsumo (pegujal) a los
asalariados estables. Un libro publicado en 1901 por el administrador de
haciendas poblano J. B. Santiesteban permite constatar que en la agricultura
rentabilidad y heterodoxia socioeconémica van de la mano:

Cuando la finca que se administra es imposible de ser cultivada toda entera por su
dueno, conviene apartarse los mejores terrenos [...] buscando medieros, tercieros o
arrendatarios [...] que [...] hacen producir [...] aquello que la hacienda no puede cul-
tivar [...] pues se requiere tanta dedicacion que los sirvientes no bastan, sucediendo
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que, sin medieros, lo que se cosecha cuesta mucho y no es suficiente. [Ademas, éstos]
componen una colonia activa [...] que se engrie en el lugar y promete no tan sélo los
productos del arrendamiento sino las ayudas personales con que contribuye a ciertos
trabajos de la hacienda. Los arrendatarios y la servidumbre de éstos son cuadrillas
de jornaleros que, sin sostenerse por cuenta de la finca se utilizan cuando llega la
vez, costando relativamente menos por el consumo de efectos y semillas que hacen
de la misma finca (Santiesteban: 154-160).

En cuanto a los asalariados estables, dice el administrador: “Dando pegu-
jales a los peones [..] se funda entre ellos un notable estimulo y se aseguran
a la finca, cuando menos por el tiempo de siembra a cosecha” (ibid.: 168).

Utilizar la cesién en aparceria para sacar provecho de tierras que cul-
tivadas con costo empresarial no arrojarian ganancia ni renta y que sin
embargo en manos de campesinos generan subsistencia para éstos y algin
excedente para la hacienda, diversificar las labores de autoconsumo para
fijar y reproducir a menor costo la mano de obra que las cosechas comerciales
sblo requieren por temporadas y para esto crear unidades de produccién de
racionalidad campesina pero subordinadas a la finca capitalista. Y todo con
estricta logica econdmica empresarial, pero también con astucia sociolbgica
pues el mediero se “engrie” en el lugar trabajando tierras que siente suyas
sin que lo sean y se compra la fidelidad del asalariado de la finca haciéndole
creerse, también él, propietario: “Embarcacion imaginaria de sus ilusiones
y proyectos [..], misero cercado donde guarda sus [...] raras ambiciones [...]
jsu pegujal! [..], su creida y fingida propiedad [...], su mentido capital” (ibid.:
168). Mas de cien anos después, jcuantas pequefias y medianas unidades
agropecuarias que trabajan por contrato, que estan endeudadas con los
bancos, que producen para transnacionales y que en los insumos dependen
de corporaciones introductoras de semillas y agroquimicos, no siguen sien-
do —como los pegujales de Santiesteban— creidas y mentidas propiedades,
fingidos capitales?

La agropecuaria es una produccién incomoda para el gran dinero: las
fluctuaciones de las cosechas por factores climaticos redundan en fluctua-
ciones de los precios que, a diferencia de otras, reflejan las fluctuaciones del
valor pues en los ciclos malos se incrementa la cantidad de trabajo social por
unidad de producto y viceversa. El pausado y ciclico ritmo de la produccién
esta determinado por factores naturales cuya modificacién tiene limites
biologicos, de modo que por lo general las cosechas se concentran en ciertos
periodos que no necesariamente coinciden con los de consumo, por lo que
los bienes agropecuarios deben conservarse por lapsos prolongados y dado
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que en muchos casos son perecederos su preservacion tiene altos costos.
El resultado de todo esto son precios cambiantes a lo largo del afno pues lo
que se consume “fuera de temporada” supone mayores gastos financieros
y de almacenaje. Por las mismas razones el tiempo de produccién es mas
prolongado que el de trabajo y los requerimientos laborales se concentran
en ciertas actividades y temporadas. Exteriorizar esta discontinuidad
mediante la contratacién de mano de obra estacional es una estrategia
que funciona para los capitales individuales, pero para el capital global no
hay exterioridades econdémicas de modo que alguien tiene que pagar por la
reproduccién del trabajador en los lapsos muertos. La propia indole de los
procesos agropecuarios no imposibilita pero si dificulta la mecanizacién, que
ademas resulta costosa pues también el empleo de las maquinas es estacional.
Asi las cosas, en ciertos sectores de la agricultura y la ganaderia es dificil
sustituir trabajadores por inversiones en capital constante, lo que a su vez
impide elevar la composicién técnica y organica del capital invertido. Todo
esto que los campesinos, las comunidades rurales y las sociedades agrarias
manejaron con prestancia resulta disruptivo para un capital que en el nivel
de la produccién inmediata requiere de procesos intensos, continuos y tecni-
ficados mientras que en el de la circulacién necesita volimenes, calidades y
precios previsibles, oportuna disponibilidad y venta rapida.

LA RENTA DIFERENCIAL

Los prolongados debates sobre la renta del suelo que tuvieron lugar durante
los siglos xvi11 y X1x pueden catalogarse como esfuerzos por explicar el origen
y medida de la valorizacién de la propiedad territorial cuando ésta ocurre en
un contexto capitalista. Pero pueden verse también como la exploracién de la
forma peculiar en que se forman los precios y se distribuyen las ganancias en
el capitalismo agrario, la esfera econémica donde la diversidad, interconexioén
y escasez relativa de los recursos naturales involucrados en la produccion es
mas influyente. En el primer acercamiento la teoria de la renta debera dar
razon de una herencia historica del viejo régimen: los terratenientes. En la
segunda aproximacién la teoria de la renta habra de mostrar no la posible
desviacién de una parte de la plusvalia que puede originar la ocastonal
sobrevivencia de una clase parasitaria sino las inevitables distorsiones en
la circulacién y la acumulaciéon que necesariamente ocasiona el que en la
agricultura bienes iguales se generen con costos desiguales, no porque las
inversiones de capital sean de diferente magnitud o composicién sino porque
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la heterogeneidad de las condiciones naturales se traduce en diversidad de
respuestas productivas a inversiones iguales. En el primer caso la existencia
factica de los terratenientes explica la renta, en el segundo caso el mecanismo
que genera la renta explica la posibilidad de que en el capitalismo existan
los terratenientes (o los campesinos), no como remanente del pasado sino
como efecto de la reproduccion agraria del capital. En el primer caso esta-
mos hablando de la renta absoluta, en el segundo caso de la diferencial. En
el primer caso el fendmeno en cuestién son los efectos estructurales de un
hecho histérico, en el segundo caso se trata de los efectos estructurales que
generan los intentos del capital por subsumir a la naturaleza. La primera
aproximacién es importante porque las rentas territoriales incomodan al
capital, la segunda es fundamental porque las distorsiones del mecanismo
de los precios y de la acumulacién remiten a la incompatibilidad entre la
reproduccion del absolutismo mercantil y la reproduccion de los ecosistemas,
contradiccién que se manifiesta también en la fractura del metabolismo social
operada por la agricultura intensiva (Bartra, 2006: 77, 154).

En esta perspectiva, la seccién sexta del tomo 111 de El capital, que se
ocupa de la renta del suelo, y la revisién critica que hace Marx en la Historia
critica de la teoria de la plusvalia de las posturas de Anderson, Malthus,
Rodbertus, Roscher, Smith, Ricardo y otros sobre ese mismo tema, son apor-
taciones fundamentales al moderno ecologismo por cuanto en el abordaje de
la renta diferencial como inherente al capitalismo la incompatibilidad entre
el mercantilismo radical y la reproduccién del hombre y la naturaleza (un
dilema que Marx mismo caracteriz6 como “ruptura del metabolismo social”
y que un siglo después Polanyi colocaria de nuevo en el centro de la critica
de la economia politica) se devela como malfuncionamiento del propio siste-
ma y no en sus efectos sobre el medio ambiente sino sobre los entresijos del
gran dinero. Es decepcionante por ello que un marxista como John Foster,
que en La ecologia de Marx trata de mostrarnos al autor de El capital, como
precursor del ambientalismo radical, reivindicando incluso textos tan “pro-
meteicos” y tecnofilicos como el Manifiesto comunista, pase por alto las criticas
neoludditas de Marx a la tecnologia acunada por el capital, que encontramos
en los manuscritos de 1861-1863, y que en los pocos parrafos que dedica a
la cuestién de la renta tire por la borda la sustancia del asunto: la diferente
respuesta productiva a inversiones iguales de capital que se origina en la
irreductible diversidad de los ecosistemas (una pluralidad que ha resistido
y resiste a los intentos emparejadores de la agricultura intensiva), alegando
que James Anderson, quien escribi6 sobre el tema en 1777, tenia razén pues
“la mejora continuada del suelo, mediante el abono con estiércol, el drenaje
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y el riego era posible, y se podia elevar la productividad de la tierra menos
fértil hasta un punto que la acercara mucho a la de la mas fértil” (Foster:
225). De este modo el problema de los costos diferenciales agropecuarios se
solucionaria igual que en la industria y entonces todas las elaboraciones
posteriores a las de Anderson, incluyendo las de Marx, saldrian sobrado.

Detras de los comportamientos perversos de la moderna produccion
agropecuaria subyacen los pausados ritmos naturales y la irreductible
diversidad agroecolégica. Y ahi se ubican las mayores tensiones de una
agricultura organizada de manera capitalista, pues cuando la demanda de
ciertos bienes sblo se puede satisfacer mediante agroecosistemas de dife-
rente productividad cuyos distintos rendimientos técnicos y econémicos no
se igualan por la competencia en la medida en que se originan en factores
dados como la ubicacion, el acceso al agua y sobre todo la diversa fertilidad
natural (la que no es del todo fija pero aun desplazandose se mantiene, pues
en Ultima instancia ecosistemas diversos responderan de manera diferente
a inversiones iguales de capital), tendremos una masa total de productos
agropecuarios de una misma clase que incluye porciones de diferentes cos-
tos individuales. Esta situaciéon no seria problemaética si dicha rama de
la economia fuera como las otras, que trabajan con base en mercancias
producidas plenamente como mercancias, de modo que la productividad
se compra y el capital que no lo hace a tiempo sale de la jugada y otros mas
capaces suplen con menores costos su parte de la produccion. Pero en la
agricultura las diferencias de rendimientos son persistentes pues en tltima
instancia estan determinadas por la diversidad agroecologica, de modo que
en un momento dado la aportacién de los menos eficientes no puede ser
sustituida por la de otros que lo sean més. Y si en la agricultura también
las cosechas obtenidas por el sector de menos productividad son necesarias
para satisfacer la demanda el precio del producto agricola debera reponer
los costos y pagar las ganancias de este sector (bajo el supuesto, claro esta,
de que todos los productores son capitalistas). Ahora bien, si el precio de venta
no se construye con base en los costos medios sino con base en los del sector
de costos mayores todos los demas tendran ganancias extraordinarias y el
producto agricola total serda pagado con sobreprecio por los consumidores
y, directa o indirectamente, por el resto del capital. Debido a este perverso
mecanismo, que sin embargo surge de la mas ortodoxa operacién capita-
lista cuando ésta tiene que lidiar con la terca diversidad agroecoldgica, el
producto agricola esté en condiciones de recibir un sistematico pago de mas
que distorsionaria el reparto de la plusvalia entre las diferentes ramas de
la economia (Bartra, 2006: 77-154).
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No estoy afirmando que asi sucedan las cosas, lo que digo es que la renta
diferencial como pago de mas a la agricultura tiene su fundamento en la
perniciosa combinacién entre un mercantilismo radical donde los precios
medios pueden ser los reguladores pues gracias a la competencia productos
iguales tienden a producirse a costos iguales, y un medio natural cuya repro-
duccién se asienta sobre una abigarrada diversidad sistémica que responde
de manera desigual a intervenciones iguales. Para contrarrestar las rentas,
entre otras muchas distorsiones rurales, el capital ha tenido que traicionarse
a si mismo estableciendo en la agricultura mecanismos de excepcién cuyas
diversas variantes tienen en comdn poner limites a la operacion irrestricta
del mercado: estatizacion de tierras y aguas o regulacion estatal del acceso
a ellas; fijacion estatal o negociada de los precios en el plano nacional y aun
internacional; intervencién del Estado en el acopio y abasto; instituciones
publicas encargadas de desarrollar y operar la infraestructura productiva;
politicas especiales de fomento, financiamiento, aprovisionamiento de insu-
mos y transferencia de tecnologia; limitaciones legales al empleo de ciertas
tecnologias consideradas nocivas para el hombre o para el medio; estableci-
miento de normas y mecanismos para la preservacion y restauracién de los
recursos naturales y también para garantizar la inocuidad de los alimentos;
reproduccién o creacion ex nihilo de una agricultura familiar de caracter
campesino entre autoconsuntiva y mercantil; fomento de las cooperativas
de pequenos productores y establecimiento de empresas de Estado para la
industrializacién y el mercadeo.

REvoLuciON VERDE

Mientras el Estado le daba por su lado a la veleidosa agricultura violentando
la l6gica capitalista rural en beneficio del capitalismo global, los expertos del
gran dinero disefiaban e incorporaban al campo recursos tecnologicos cada
vez mas sofisticados y agresivos con la esperanza de que algin dia podrian
prescindir del clima, la fertilidad, la lluvia y en general de las diversas, es-
casas y mal repartidas condiciones naturales. Asi, mientras unos le ponian
limites y candados a la subsuncién formal, es decir, a la implantacién gene-
ralizada de formas econémicas capitalistas que en la agricultura resultaban
contraproducentes, los otros trabajaban en la subsuncién material, en la
anhelada “transformacion de la agricultura en una rama mas de la industria”
con lo que —jpor fin!— el terrateniente, el campesino, el burdcrata y otras
perversiones rurales saldrian sobrando.
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En la pasada centuria la agricultura vive cuando menos dos grandes
mudanzas tecnolégicas que responden al paradigma productivo capitalista.
La primera, conocida como Revolucion Verde, ocurre a mediados del siglo
y significa una ruptura con el desarrollo técnico anterior basado principal-
mente en la sofisticacién operada por agréonomos de manejos y practicas de
origen campesino. Ahora este desarrollo técnico tradicional es crecientemente
sustituido por una mayor mecanizacion y sobre todo por el empleo de semillas
hibridas y dosis intensivas de insumos de sintesis quimica. El “paquete tecnolé-
gico” responde al productivismo empresarial pero también a las caracteristicas
de la agricultura estadounidense donde predominan extensas unidades que
trabajan en tierras planas y condiciones agroecolégicas mas o menos homo-
géneas, mientras que resulta menos adecuado para la pequefia y mediana
agricultura familiar que impera en Europa y es francamente contraindicado
para la pequena y muy pequeiia agricultura campesina bastante extendida
en el Tercer Mundo, asentada sobre ecosistemas heterogéneos de manejo
dificil y necesariamente “personalizado”. Sin embargo el modelo se impone a
escala global pues responde al expansionismo estadounidense de la posguerra
y esta disenado en funcién de sus intereses comerciales y agroindustriales.
Su esencia, nos dice Fernando Bejarano, es la “especializacién producti-
vista” y la “simplificacién de los agroecosistemas” mediante monocultivos
intensivos y mecanizados desarrollados sobre tierras planas e irrigadas,
donde se suple la progresiva pérdida de fertilidad con dosis crecientes de
fertilizantes quimicos y se contrarresta el incremento de plagas mediante el
empleo masivo de pesticidas. Todo ello basado en semillas hibridas que no
son de polinizacién libre y que suponen una dependencia absoluta respecto
de empresas agrotecnoldgicas que sobre esta base iniciaron su expansion y
concentracion hasta convertirse en gigantes transnacionales (Bejarano: 90).

Los esfuerzos por crear una naturaleza a imagen y semejanza del capital
continuaran en las dos ultimas décadas del siglo xx a través de los trans-
génicos y la nanotecnologia, pero con la Revolucion Verde se consuma en
lo fundamental la subordinacién material de la agricultura al capital en lo
tocante al trabajador. La separacion drastica del hombre y su “cuerpo inor-
ganico” tiene su condicion formal y econémica en el cambio de manos de la
propiedad, sin embargo su base material es la tecnologia y hasta mediados
de la pasada centuria los avances productivos agropecuarios se apoyaban
en gran medida en las practicas y saberes de los propios agricultores. Pero
cuando la agronomia clasica, cuya clave esta en el manejo de los agroecosis-
temas, es suplantada por la mecanizacion, los insumos de sintesis quimica
y las semillas de fabrica, la tecnologia se impone por completo sobre el agri-



110 EL HOMBRE DE HIERRO

cultor y el campesino deja de usar el “paquete tecnolégico” para ser usado
por él. Con ello se invierte también su relacién con la ciencia impresa en la
tecnologia pues la quimica y la genética en que se basan los nuevos recursos
no son conocimiento sobre los ecosistemas —como el de los agricultores— sino
sobre sus componentes simples. Y cuando el labrador es un campesino el re-
sultado de esta inversién es que ya no sélo trabaja para el capital, sino que
es obligado a trabajar como el capital, en un comportamiento contra natura
que con frecuencia lo lleva a la ruina.

Esta misma reduccién y simplificacion hace que las nuevas ciencias y
técnicas agricolas sean contraproducentes en términos socioambientales
y en ultima instancia insostenibles. Entre otras cosas porque al basarse
en semillas hibridas dan lugar a “sistemas de alta homogeneidad genética
[que] son muy fragiles” y las plantas de ellos derivadas se “debilitan con los
fertilizantes y con los biocidas” (Covantes, 2003: 222). En realidad aun eco-
némicamente el modelo sdlo es viable en ciertas condiciones agroecologicas
y si se omiten en los costos “externalidades” como erosion, contaminacién de
suelos y aguas, pérdida de biodiversidad, envenenamiento de los trabajadores
rurales, exclusion econdémico-social de pequenos productores no competitivos,
entre otras minucias.

Hemos visto ya que la imposicién del “paquete tecnoldgico” de la Revolu-
cion Verde despierta importante oposicion social, una de cuyas vertientes,
es la lucha contra el consumismo de agroquimicos daninos que arranca en
los sesenta. Este movimiento entronca después con la oposicién al empleo
en alimentos de conservadores, edulcorantes, colorantes y otros aditivos;
mas tarde con el cuestionamiento de ciertos farmacos y en general con la
reivindicacion del “principio de precaucion”, inscribiéndose asi en la histdrica
confrontacién luddita contra una tecnologia que no es ocasionalmente lesiva
por accidente o enmendable falla cientifica sino por su propia naturaleza
mercantil y lucrativa antes que socialmente benéfica y ambientalmente
pertinente.

DE LA RENTA DE LA TIERRA A LA RENTA DE LA VIDA

En los anos ochenta del siglo pasado se modific6 por primera vez una planta
con técnicas de ingenieria genética, es decir, a través de la manipulacion in
vitro del genoma. En 1983 se solicité la primera aplicacion de patentes para
una planta transgénica y en 1985 se concedié en Estados Unidos la primera
patente industrial para una variedad de planta (Gonzalez: 117). En los no-
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venta comenzaron a extenderse rapidamente los cultivos transgénicos, que
pasaron de 1.7 hectareas en 1996 a 27.8 millones en 1998 y a 44.2 millones
en el afio 2000, la mayor parte en Estados Unidos (ibid.: 133).

Algunos pensaron que asi se cumplia por fin la profecia decimondnica. Al
descifrar el genoma, la biotecnologia crey6 haberse apropiado de las fuerzas
productivas de la naturaleza, que ahora podian ser aisladas, reproducidas,
y transformadas in vitro. Ya no con la hibridacién entre especies de una
misma raza o de razas emparentadas, procedimiento que replica lo que la
naturaleza y los agricultores han hecho siempre, sino entre seres de razas
y hasta reinos distintos, lo que da lugar a transgénicos, mutantes presunta-
mente amables pero de comportamiento en gran medida imprevisible, seres
vivos originales y de fabrica que, como una maquina o un material de origen
industrial, pueden patentarse para lucrar con ellos.

Pero al igual que la vieja agricultura, la flamante agrobiotecnologia tiene
una base natural pues el germoplasma es un recurso diverso, finito y abi-
garrado que forma parte de ecosistemas territoriales, de los cuales los mas
prodigos estan en el Sur. Como al comienzo lo fueron las tierras bien ubi-
cadas, fértiles, irrigables y con relieves y climas propicios, la biodiversidad,
base de la ingenieria genética, es hoy monopolizable. Y esta privatizacién
excluyente de un bien natural es, como en el pasado lo fue la propiedad
territorial, fuente de especulacion y rentas perversas.

Se dira que lo patentado no es el genoma en tal cual sino el modificado,
de modo que no se esta privatizando un recuso natural sino uno tecnolégico.
No es asi.

Si bien los recursos sélo se constituyen como tales (es decir como [...] econdomi-
camente rentables) a través de un proceso tecnolégico, la materia prima de los
procesos de valorizacién técnica y econémica se han ido convirtiendo cada vez
més en objeto de disputa que se reserva por medio de derechos de propiedad
exclusivos y monopdlicos, ante todo, a través de las patentes (Kalcsics et al.: 43).

La Red del Tercer Mundo llama a esto una “nueva clase de colonialismo
genético” (1bid.: 47), y tiene razon. Si la recoleccion de especies para formar
herbarios y jardines botanicos en las metropolis nortefias puede verse como
“acumulacion originaria” de recursos genéticos (Jack Kloppenburg, citado
por Kalcsics et al.: 43), la formacién de bancos de germoplasma que alimen-
tan las manipulaciones de los modernos biotecnélogos seria una suerte de
“reproducciéon ampliada” pues asi no sélo se atesora la vida sino que se la
crea in vitro. Se trata, sin embargo de una peligrosa ilusién pues la vida no
es el genoma en si sino los ecosistemas donde los seres vivos se reproducen.
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Es por ello que las companias agrobiotecnologicas necesitan de biopiratas
clandestinos y biocorsarios “legales” que permanentemente les proporcionen
“materia prima”.

Los viejos terratenientes y las antiguas companias extractivas depre-
dadoras estan dejando paso a las colosales corporaciones biotecnolégicas,
gigantes transnacionales que si antes se especializaban en farmacéutica,
cosméticos, semillas o agroquimicos hoy son omnicomprensivas “industrias
de la vida”. E1 World Resources Institute sostiene que los recursos genéticos
se han convertido en “el petréleo de la época de la informacién” (tbid.: 37). Y
efectivamente, en el capitalismo del tercer milenio esta ocupando espacios
crecientes la produccién bidtica que durante el siglo pasado fue desplazada
por la multiforme petroquimica y actualmente representa casi la mitad de
la economia mundial. Arrinconada junto al fogdén por méas de un siglo, madre
natura regresa por sus fueros y las perversiones que acarrea su allanamiento
ala horma del mercado irrestricto son uno de los factores mas desquiciantes
del capitalismo crepuscular y un severo riesgo para la vida toda.

Porque la liberacion de semillas genéticamente transformadas es potencial
causa de pérdida de germoplasma pues de haber seleccion positiva a favor de
la transgénica en competencia con una criolla se iran perdiendo razas, cada
una adaptada a condiciones especificas, y con ello se erosionaran de modo
irreversible los recursos genéticos con que contamos para enfrentar susten-
tablemente futuros retos agrotecnolégicos.

Sin embargo la erosién genética resultante, entre otras cosas, del mono-
cultivo y la introduccién de nuevas variedades comerciales no empezd con
los transgénicos: segin la Fao durante el siglo XX se perdieron tres cuartas
partes de las especies vegetales. Algunas, como el maiz, resisten y en el
continente americano se han identificado 320 razas diferentes de ese grano,
sobre todo en Perti y México, entre ellas de 40 a 60 seleccionadas y mejora-
das por mas de 62 grupos étnicos. Pero hoy se sabe que el germoplasma de
las cuantiosas variedades de esta graminea esta en riesgo pues en México y
Centroamérica se han liberado sin control variedades transgénicas y desde
2001 se detect6 en Oaxaca la “contaminacién” de las criollas (Turrent: 59).
Miés grave atn es el caso del arroz, un grano sembrado en un centenar de
paises y consumido regularmente por dos billones de personas y que es por
ello el principal alimento de la humanidad. En el arranque del tercer mile-
nio, los suministros mundiales de este basico de basicos entraron en crisis al
descubrirse la presencia de transgénicos en las cosechas de Estados Unidos
y China, dos de los mayores productores de esta graminea milenaria de la
que se conocen casi 2 500 variedades. Y es que desde 2002 los arrozales



PERVERSIONES RUSTICAS 113

estadounidenses fueron contaminados con la semilla transgénica LL601,
de Bayer, mientras que los de China lo habian sido por la Bt63. En los dos
casos la contaminacién fue involuntaria pero los productos genéticamente
modificados se difundieron por todo el planeta y su presencia fue confirmada
en 25 paises, muchos de ellos europeos, donde esta prohibida la introduccién
de estos alimentos (Greenpeace, 2007).

Y no son sélo flora y fauna bruta, también el genoma humano ha sido
descifrado, de modo que el diagndéstico precoz de enfermedades, el disefno de
nuevos medicamentos, la produccion de tejidos organicos para trasplantes
y otras vertiginosas posibilidades se hallan en manos de quienes pretenden
patentar el codigo cifrado de Adan. En el arranque del nuevo milenio, el
perverso monopolio econémico sobre un bien silvestre polimorfo y escaso
esta poniendo la alimentacion, la salud, el buen ver y casi la mitad de la
economia al servicio de capitales cuya capacidad de chantaje y especulacién
esilimitada pues de ellos depende ni mas ni menos que la existencia humana.

LLA INDUSTRIA DE LA MUERTE

Si en los siglos xvii, XIX y XX fue motivo de grandes conflictos el destino de
la renta capitalista de la tierra y del subsuelo, a fines del siglo pasado y en
el presente la rebatina es cada vez mas por la renta de la vida. Y en las dos
épocas los grandes perdedores directos son las comunidades campesinas
que pagaron con trabajo, dinero o productos las rentas del antiguo régimen
y cuando no fueron expropiados en nombre de la modernidad les tocé la de
perder en el mercado a través del intercambio desigual. Pero si de una u
otra forma siempre han tenido que tributar por el acceso a una tierra que
originalmente era suya, en el futuro pagaran por acceder a los recursos bié-
ticos, tanto los silvestres como los domesticados por ellos o los intervenidos
por la biogenética.

Los avatares de las semillas dramatizan esta historia. Primero privaba
la seleccion por el propio productor quien asi gozaba de autonomia; con
la Revolucion Verde llegaron los hibridos que tenia que comprar ano tras
ano para que no se diluyeran sus atributos, y con la que algunos llaman la
“segunda Revolucién Verde” los transgénicos, que combinan cualidades de
mas de una especie —entre ellos las semillas que incorporan la tecnologia
Terminator consistente en la alteracién genética de plantas para volverlas
estériles en la segunda generacion— y ponen en manos transnacionales la
llave —y la cerradura— de la reproduccién biolégica.
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Si el monopolio sobre la tierra y sus cosechas generd rentas colosales
especulando con el hambre, la usurpacion de la clave genética de la vida es
una fuente atin més grande de poder econémico pues esta en sus manos la
alimentacion, la salud y cerca de la mitad de los procesos productivos.

El sustento de la revolucion biotecnolégica es la revolucién informéatica
y el monopolio del germoplasma adopta cada vez més la forma de bases de
datos. Asi la vida se transforma en bits estructurados en bancos de infor-
macién cuya propiedad restrictiva y excluyente deviene fundamento de los
modernos procesos de capitalizacion.

De hecho los monopolios informéaticos son la nueva piedra de toque en
la carrera de ratas del lucro. La globalizacién del dinero virtual y el se-
cuestro de la informacion financiera reservada son las maximas fuentes de
ganancias especulativas del mundo contemporaneo y el origen de las nuevas
convulsiones planetarias del capital. El ciberespacio se ha convertido en el
tianguis mas dinamico del nuevo siglo y la privatizacion de las direcciones
web y de la informacién sobre los gustos e intereses de sus usuarios da lugar
a nuevos monopolios comerciales. Los bancos de germoplasma y la vertiginosa
informacién sobre los cédigos genéticos sustentan la inédita “industria de la
vida”. Los Rico Mc Pato del tercer milenio atesoran megabytes pues el nuevo
soporte del capital es la informatica y sus ganancias provienen cada vez mas
de la propiedad excluyente de los bancos de informacién y del control sobre
las fantasmales redes por las que fluye. En el mundo de la simultaneidad el
tiempo es prescindible mientras que la informacién es dinero. La verdadera
riqueza econémica del siglo xx1 es la riqueza digitalizada.

CERCANDO IDEAS

El articulo “The Tragedy of the Commons” (1968), de Grett Harding, sirvi6
para llamar la atencién sobre los presuntos vicios de compartir bienes y las
supuestas virtudes de privatizarlos. El alegato, que destaca las ventajas de
extender la propiedad individual sobre recursos naturales que por siglos
fueron comunes, tiene en el lucro su motivo y su argumento en la rareza pre-
suntamente incompatible con un acceso abierto que se pretende destructivo.
Razonamiento discutible porque supone que el uso compartido no puede ser
regulado por la comunidad y también porque de hecho sucede lo contrario:
es la propiedad privada la que propicia el abuso (Martinez: 182 y ss.).

El argumento de que el uso de los bienes escasos debe ser restringido y
que la propiedad privada es una buena forma de hacerlo es dudoso cuando
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se refiere a entidades fisicas, pero resulta totalmente insostenible cuando
se trata de intangibles pues si la madera de un bosque, el agua de un ma-
nantial o los pastos de un potrero se agotan por consumo desmedido, leer
un poema, cantar una cancion, ver una pelicula, consultar un dato, aplicar
un conocimiento o emplear un software no provoca el menor desgaste sobre
dichos bienes. En estos casos el inico argumento a favor de la privatizacién
es el del lucro: si el acceso es libre no genera utilidades y sin utilidades no
hay poesia, ni musica, ni cine, ni conocimientos, ni programas de computo.
Razonamiento falaz pues supone lo que pretende probar: que en una sociedad
movida por la codicia todo lo real debe ser lucrativo y sélo lo lucrativo es real.

En el transito de cercar entidades fisicas a cercar entidades espiritua-
les surge el problema de mantener fuera a los ladrones de manzanas. La
dificultad no era grande cuando podia privatizarse el soporte, de modo que la
restriccion se ejercia sobre el libro, el disco, el archivo, etcétera. Pero conforme
se hicieron mas eficientes los sistemas de copiado el procedimiento dejé de
funcionar, pues si las fotocopias y las cintas de audio y video eran baratas el
costo de reproducir material digitalizado tiende a cero. No quedan, entonces,
mas que los procedimientos represivos: que toda la fuerza del Estado caiga
sobre quien acceda sin pago a intangibles privatizados; carcel a quien copie
un libro, una pieza musical, una obra cinematografica o una fotografia sin
pagar copyright; multa a quien emplee gratis un conocimiento, un programa
o un dato patentados.

Cuando las ganancias no estan tanto en las cosas como en las ideas, la
privatizacién de los “comunes de la mente” (Boyle: 39 y ss.) deviene incon-
trolable compulsién del capital. Pero asi como la apropiacién desmedida de
la naturaleza por el gran dinero resulta catastréfica pues la reproduccion
natural es autolimitada y por tanto sostenible, mientras que la existencia
del capital depende de la expansion sin limites, de la misma manera los
cercados de la mente son potencialmente letales no tanto porque lucran
monopolizando bienes cuyo costo marginal esta cerca de cero sino porque
la reproduccion de la cultura depende del libre flujo de las ideas, de modo
que el cercamiento atenta contra la ecologia de la creacion artistica y de la
produccion intelectual.

Asi, el problema de los cercados de tierras y el de la privatizacion del
espiritu es el mismo: ni la naturaleza nila cultura son mercancias y tratarlas
como tales las esteriliza y las degrada.
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MAPA O TERRITORIO

La especulacion basada en la prospeccién de los flujos financieros de capi-
tal virtual, el acceso planetario a los consumidores que van de shoping al
ciberespacio, los codigos genéticos de millares de seres vivos y del propio
genoma humano son sin duda fuentes colosales de acumulacién. Pero no son
la verdadera riqueza. Son el soporte de los nuevos valores de cambio pero
por si mismos no son valores de uso.

Asi como la cartografia no es el territorio, la biodiversidad no son los
jardines botanicos, las colecciones de tejidos organicos, los bancos de germo-
plasma y su forma mas etérea: los cédigos genéticos descifrados. La riqueza
biolbgica esta sustantivamente en los ecosistemas. Que en su origen se
encuentra ahi es claro y por eso la nueva guerra territorial del gran dinero
se expresa en el avasallamiento o la seduccién de las comunidades agrarias
y en la pugna de los gigantes corporativos por el control sobre las regiones
biodiversas. Pero en la perspectiva predatoria de los saqueadores, una vez
obtenidas las muestras el ecosistema sale sobrando pues su estrategia
econdmica consiste en sustituir la biodiversidad y las practicas culturales
que la preservan por vertiginosos monocultivos de variedades transgénicas,
de ser posible basados en semillas estériles en segunda generacién que in-
tensifican la dependencia del agricultor. Entonces, la pirateria genética y
la privatizacién de los c6digos no son sélo mecanismos de enriquecimiento
especulativo sino también y sobre todo acciones ecocidas, un atentado a la
biodiversidad, un suicidio planetario.

La biodiversidad in situ estd mayormente en el Sur, en manos de comuni-
dades campesinas, con frecuencia indigenas; en cambio, la biodiversidad ex
situ esta en el Norte, en los bancos de germoplasma y las bases de datos que
posee el gran capital. La perspectiva de controlar y expoliar a los pequefios
agricultores y a los consumidores con el monopolio de la biotecnologia es
odiosa pero viable, en cambio, la pretensién corporativa de apropiarse asi
de la biodiversidad es un espejismo. La verdadera industria de la vida esta
en los ecosistemas y los sociosistemas, lo otro es la industria de la muerte.

El monopolio ex situ de la biodiversidad en bancos de germoplasma y
codigos genéticos y su complemento: la diseminacién de variedades trans-
génicas eventualmente castradas, son acciones socialmente expoliadoras,
econémicamente injustas y ecolégicamente suicidas, son, en fin, la antitesis
de la sustentabilidad. Pero hay que admitir también que el manejo comu-
nitario y empirico de la biodioversidad in situ es incompatible con los retos
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de la demografia, que con frecuencia tecnologias que en algin momento
fueron racionales devienen insostenibles y que los campesinos al filo de la
hambruna dificilmente resisten la seduccién de los monocultivos ferticidas
y los paquetes tecnoldgicos agresivos que se les imponen. La posibilidad de
sobrevivencia humana, inseparable de la conservacion de la biodiversidad,
no esta entonces en el germoplasma cultivado in vitro, hoy controlado por
el gran capital, pero tampoco esta en el germoplasma silvestre o domesti-
cado que aun usufructiian las comunidades. La soluciéon no esti ni en uno
ni en otro separados, la solucion estda en ambos a la vez. Sélo que la logica
mercantil del polo empresarial del dilema se ha mostrado histéricamente
incompatible con una estrategia cuyo sustento es el respeto a lo diverso y el
reconocimiento de la irreductibilidad dltima de los valores de uso a los pre-
cios de mercado. La salida esta en articular cédigos y biodiversidad viviente,
bancos de germoplasma y ecosistemas, saberes locales y saberes formales.
Pero la clave del proceso no radica en el mapa sino en el territorio, pues en
dltima instancia la biodiversidad se pierde in situ y se restituye in situ; el
proceso no se reduce al ecosistema, pero empieza y termina en él.

UN PRONOSTICO ((,UTOPICO?, ;APOCALIPTICO?):
EL FINAL NANOTECNOLOGICO DE LA AGRICULTURA

Si la ingenieria genética manipula genes la nanotecnologia interviene
la materia en escala molecular y atémica, y ambas, en convergencia con la
informatica, pronostican una mutacién tecnolbgica de mayor trascendencia
que la primera revolucién industrial. La cosa estd empezando, de modo que
mas que sus reales impactos en la agricultura, ain inexistentes, abordaré
sus proyectos y previsiones.

En version de ETC —que sostiene una posicion critica—, las previsiones
de quienes apuestan a la tecnologia nanoescalar apuntan a que “la agricultu-
ra debe ser mas uniforme, mas automatizada, industrializada y reducida a
funciones simples. En el futuro [..] el agro sera una fabrica [...] que pueda
monitorearse y maniobrarse desde una computadora” (ETC, 2004: 41), llegara
el dia en que “la ingenieria molecular nos permitira ‘cultivar’ cantidades
ilimitadas de alimentos sin necesidad de suelos, semillas, tierras labrantias
o agricultores” (ibid.: 41).

Segtn esto, entre 2020 y 2050 la ingenieria molecular suprimiria la es-
pecificidad espacial, temporal y laboral de la agricultura al eliminar tanto
los factores asociados con el territorio (ubicacién, fertilidad, relieve, clima,
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entre otros) como los que tienen que ver con el tiempo (estacionalidad de los
cultivos; largos plazos de maduracion primaria, de procesamiento agroindus-
trial y de preparacion final) y también los laborales (necesidad de trabajo
manual). M4s auln, a la postre eliminara la propia agricultura al hacer po-
sible la generacién no bioldgica de alimentos “mediante nanoprocesadores
que produzcan comida a partir de elementos reciclables” (ETC, 2003: 59).
En una hipétesis optimista, al resultar innecesario el manejo de los pa-
trones reproductivos de los ecosistemas suprimiéndose con ello las tensiones
que se generan al imponerles el modelo agricola del capital, se liberaria la
naturaleza de su empleo intensivo y se propiciaria asi el pleno disfrute no pro-
ductivo de la misma. En una hipétesis pesimista, la obsolescencia econémica
de los sistemas iria precedida o acompanada de su irreversible destruccion.

LA AMENAZA QUE LLEGO DEL FRIO

La acumulacion de capital no puede representarse como un sistema cerrado,
no soblo porque histéricamente el gran dinero se extiende sobre territorios
socioambientales ajenos, sino también porque la reproduccién de sus pre-
misas: el hombre y la naturaleza, sigue cursos igualmente ajenos al proceso
de valorizacion del valor; exterioridad histdrico-estructural que es a la vez
extraneza epistémica por cuanto la loégica de los ecosistemas y los sociosis-
temas no puede ser aprehendida por la estrecha racionalidad econémico-
mercantil a la que el capital esta constrenido. Y es que su Unica manera de
apropiacion es ponerle precio a los objetos de su afan, pero cuando cotiza
bienes que de origen no son mercancias, sea con el fin de sacarles provecho
econdémico o de contrarrestar su depredacion asignandoles un costo, el abso-
lutismo mercantil comienza a chirriar, aunque sélo fuera porque los precios
funcionan bien cuando remiten al valor como cantidad de trabajo social o
medio, mientras que la productividad de los bienes culturales y naturales es
desigual por definiciéon, de modo que al cotizarlos lo que genera son rentas
diferenciales, que a su vez pervierten el mecanismo de los precios.

En su incapacidad gnoseoldgica de lidiar con los misterios socioambien-
tales est4 el talon de Aquiles del capital, cuya codicia sustantiva lo imposi-
bilita para manejar con eficiencia “externalidades” culturales y naturales,
impidiéndole asumir con rigor los parametros del etnodesarrollo y el eco-
desarrollo. “El problema de fijar una tasa social de descuento [que incluya
el futuro como un costo] se enfrenta a las dificultades de traducir valores
culturales, objetivos sociales y tiempos ecolégicos en un sistema de precios
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de mercado”, escribe Enrique Leff al reflexionar sobre las dificultades de un
supuesto ecodesarrollo capitalista. Y continta:

Los costos de rehabilitacién del proceso ecodestructivo generado por la racio-
nalidad econémica fundada en un célculo [...] en términos de valor de mercado
es inconmensurable con el potencial productivo de un manejo integrado de los
recursos, generado a partir de los principios de una racionalidad ecotecnoldgica
de produccién orientada por otros objetivos y valores (Leff, 1986: 142-144).

Y sin embargo el hombre y la naturaleza estan ahi, deslizando pertur-
badoras cartas de economia moral y economia ecoldgica en el previsible
juego del mercado absoluto. Porque en su progresiva cuanto inconclusa
apropiacion del mundo, primero extendiéndose sobre la periferia geografica
y luego sobre potencialidades sociales o naturales que el avance tecnolégico
va haciendo rentables, el gran dinero s6lo deja devastacion. Y tarde o tem-
prano la naturaleza le pasa la factura: creciente agotamiento de recursos
que al principio parecian interminables; degradacién del suelo, el agua y
el aire; hacinamiento urbano con altos costos en espacio y tiempo; crisis
climatica, etcétera.

La raiz ontoldgica de las desavenencias que erizan la relacién sociedad-
naturaleza estd en la escasez como sino de una criatura histérica a la que,
a diferencia de sus hermanas puramente biolégicas, le resulta cuesta arriba
autolimitarse. Pero el detonador de la crisis es el capitalismo: sistema do-
minado por un ciego afan de acumular —insaciable por ser de naturaleza
abstracta y cuantitativa— que por ello mismo multiplica exponencialmente
la desolacion.

La del gran dinero es una depredacién originaria y estructural que sin
embargo se condensa y encona en tiempos historicos y espacios geograficos
determinados: la segunda mitad del siglo xx y las periferias “subdesarro-
lladas”. Porque el capitalismo, nacido en la industria y acunado en climas
templados, se extiende pronto a la agricultura y a los tropicos; ambitos donde,
en nombre de la acumulacién, se permite ciertas licencias econémicas por
las que la tersa plusvalia fabril deja paso al saqueo depredador de las “razas
inferiores” y de los exuberantes ecosistemas equinocciales. Por un tiempo el
etnocidio y el ecocidio aparecen como perversiones exclusivas de las periferias
coloniales y hasta se atribuyen al desgano de amarillos, negros y cobrizos,
que tienen que ser obligados a progresar, si no es que a los excesos de una
naturaleza abrupta y voluble que por la buena no se deja domesticar. Pero
la coartada se agota pronto y la destruccion sistematica de sus premisas
naturales y sociales se muestra como lo que es: una contradiccion intrinseca
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y terminal del absolutismo mercantil. Patologia generalizada que sin em-
bargo se inflama y supura en las orillas, en la periferia “subdesarrollada”,
en el Sur. Y ocurre aqui no por accidente sino por un fatalismo geolégico que
torna en debilidad las galas de los Ambitos equinocciales, pues las razones
historicas y estructurales de que el tropico devenga zona de desastre social
y ambiental radican en que es también el maximo reducto de la diversidad
bioldgica y cultural del planeta. La insostenibilidad es consustancial al
gran dinero, pero se torna apocaliptica cuando los efectos depredadores del
sistema se extienden del mundo urbano-industrial y su entorno a la agreste
periferia remota, pasando de la progresiva contaminacién de las ciudades y
sus proximidades a la destruccién catastréfica de los prodigos pero fragiles
ecosistemas tropicales.

Sin duda los estragos que padece el mundo agricola tercermundista
acosado por sucesivas “revoluciones verdes”, provienen, en parte, del insen-
sato traslado al tropico de técnicas acunadas para climas templados. Pero
el problema no es sélo de transculturacién tecnologica sino que remite a la
incompatibilidad dltima de la lgica del capital con la racionalidad de los sis-
temas socioambientales. El desencuentro es con todos ellos, pero en especial
con los equinocciales que por razones ecolbgicas y climéaticas concentran la
mayor parte de los recursos bidticos y son reservorio de la diversidad cultural
y natural. Es este un entramado complejo, sutil y fragil madurado a pleno
sol, que desde hace rato sufre el acoso emparejador de un capitalismo que
viene del frio, de un orden de por si torpe y atrabancado pero que ademas
crecié y embarnecid en ecosistemas méas estables y resistentes a la pertur-
bacién. Segtin un ecologista contemporaneo, “la conformaciéon geoldgica y
biologica del planeta determiné la distribucién geografica y la organizacién
ecosistémica de sus recursos. No es extrafo, pues, que las zonas tropicales
concentren los mayores recursos bidticos provenientes de su mejor localiza-
cion para la captacion de la energia solar” (1bid.: 68).

Pero para mi gusto lo dice mejor un protoambientalista brasilefio que
escribié a fines del siglo xix. Con una estrategia que hubiera envidiado el
propio Braudel, el ingeniero militar, literato autodidacta y estudioso de
campo Euclides da Cunha (1866-1909) entrevera la cuenta corta con la
cuenta larga y la saga politica del sitio militar a los rebeldes de Canudos
con la historia geolbgica, botanica y etnoldgica de los Sertones brasilenos.
Y lo hace con maestria tal que la épica de Antonio Conselheiro se equipara
con la apoteosis de la naturaleza tropical. En Los Sertones —un libro que
es tratado cientifico, ensayo histérico y buena literatura— encontramos
una espléndida descripcion de la prodigiosa diversidad biolégica del trépico:
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Extinguida la preponderancia del calor central y normalizados los climas del
extremo norte y del extremo sur, a partir de los polos inhabitables, la existencia
vegetativa progresa hacia la linea equinoccial. Bajo ésta quedan las zonas exu-
berantes por excelencia, donde los arbustos de otras se convierten en arboles, y
el régimen, oscilando entre dos estaciones Unicas, determina una uniformidad
favorable a la evolucién de los organismos simples, presos directamente en las
variaciones del medio. La fatalidad astronémica de la inclinacién de la ecliptica,
que coloca a la tierra en condiciones bioldgicas inferiores a las de otros planetas,
apenas se percibe en los parajes donde una sola montafa sintetiza, de la base a
la cumbre, todos los climas del mundo (da Cunha: 58).

En otros textos el brasileno subjetiviza a madre natura, al modo del
romanticismo decimonénico y de cierto neoanimismo contemporaneo:

Todas las veces que la facies geografica no la combate del todo, la naturaleza
reacciona. Es una lucha sorda cuyos efectos escapan al propio radio de los ciclos
histéricos; pero resulta emocionante para quien consigue entreverla a través
de siglos innumerables, entorpecida siempre por los agentes adversos, aunque
tenaz, incoercible, en un envolver seguro de la tierra, como un organismo que se
modifica por evolucién, indiferente a los elementos que le promueven tumultos
en la faz (ibid.: 59).

Por desgracia, los tumultos que el gran dinero le promueve en la faz ya
no dejan tan indiferente a la naturaleza como en los tiempos del brasileno,
cuando la Amazonia todavia era un vergel.

Sobre todo porque los feraces ecosistemas tropicales son fragiles.

La resilencia de un ecosistema es maxima en aquellas regiones en las que la
productividad, el tamafio de los nichos de las comunidades y las fluctuaciones del
medio son suficientemente grandes, y se reduce al disminuir cualquiera de esos
elementos. De esta forma, la resilencia maxima se da en las zonas templadas y
disminuye mucho en el trépico (1bid.: 75).

La constancia de las variables abidticas del ecosistema tropical favorece una
mayor especializacién de las especies bidticas en su habitat, de manera que peque-
fias modificaciones en las condiciones del medio o de las comunidades originales
pueden aparecer como perturbaciones importantes de su estabilidad (ibid.: 74).

La disformidad crénica de las relaciones sociales del capitalismo se
origina en que la uniformidad productiva necesaria para que el mercado
funcione bien choca con la terca diversidad de sus premisas: el hombre y la
naturaleza. Contradiccion que arrecia en la periferia del sistema entendida
ésta como el conjunto de actividades que por su propia indole son resistentes
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al modelo productivo de la gran industria pero también como los territorios
ecolégicamente mas prodigos, complejos y fragiles que por lo mismo son
el reducto de la diversidad biolégica y cultural. Asi el combate decisivo
contra el hombre de hierro es el que se libra en los tropicos. El futuro de
nuestra especie depende de la gran batalla que se disputa en el Sur, tanto
el simbdlico como el geografico.



EL CAPITALISMO
COMO ECONOMIA MORAL

La nueva economia [...] se limpiaba [...] de imperativos mora-
les intrusos [...] [pero] [...] el modelo de una economia natural
autorregulable que labora providencialmente para el bien de
todos es una supersticiéon [...] Los pobres sabian que la Unica
forma de someter a los ricos era torcerles el brazo.

Edward Thompson,
Tradicion, revuelta y conciencia de clase

LA PERIFERIA EN EL CENTRO

Al afirmar que “el capitalismo necesita, para su existencia y desarrollo, estar
rodeado de formas de produccion no capitalistas” y que “no hay ninguna
razoén por la cual los medios de produccién y consumo [...] hayan de ser ela-
borados exclusivamente en produccion capitalista” (Luxemburgo: 279), Rosa
Luxemburgo llamaba la atencién sobre un horizonte de relaciones econémicas
atipicas segun la vision ortodoxa del capitalismo y sin embargo esenciales
para el sistema. El planteamiento formulado por la espartaquista alemana
a principios del siglo xx ha tenido infinidad de seguidores.

Lo peculiar de los margenes —escribe Claude Faure— es que son siempre el
producto y el reflejo de algo otro que remite al centro, el cual se niega, paraddji-
camente, a reconocer suimagen en ese espejo. El margen es también lo pertinente
de un sistema [...] La agricultura puede ser el punto de partida para una reflexién
sobre el funcionamiento de todo el orden social [...] porque esta al margen [...] y
el margen [...] aparece como lo que es [...], una manifestacién plena y entera, un
momento de la reproduccion de un orden general (Faure: 231).

Esta sugerencia metodoldgica puede extenderse a todo aquello que por
suceder en las orillas, en los bordes, aparece como no esencial para la repro-
duccién del sistema y sin embargo oculta la clave de un orden contrahecho
que se revela precisamente en su disformidad. Y en el mismo sentido se
expresan pensadores sociales como Wallerstein, para quien estas formas no
capitalistas “no son anomalias ni supervivencias, sino creaciones del modo de
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produccién capitalista que forman parte de su funcionamiento” (Wallerstein:
180). Por su parte, Hirch, como Rosa Luxemburgo, encuentra disformidades
periféricas pero también contrahechuras centrales:

El hecho de que las relaciones internacionales del capital se hayan basado desde
siempre en una multiplicidad de formas de producciéon, dominacién y explotacidn,
en el curso de la globalizacién se expresa [...] con mayor nitidez, en los mismos
centros capitalistas, cuyas sociedades no sélo se estan caracterizando por cre-
cientes diferencias sociales y culturales sino ademés por la proliferacion, entre
sus habitantes, de relaciones laborales informales y “periféricas” (Hirch: 168).

Siguiendo a Braudel, Wallerstein ha enfatizado la condicién del capita-
lismo como “economia mundo”. Y si, efectivamente, el sistema es global no
en el sentido de una suma de sociedades burguesas nacionales que repro-
dujeran con variantes menores una misma dramaturgia historica, sino en
el de una totalidad compleja cuya diversidad regional y estructural remite
a la naturaleza misma del orden capitalista, no habra que tirar a la basura
la historia comparada pero si reconocer que son del todo impertinentes con-
ceptos como el de “atraso” que hace referencia a una presunta temporalidad
diferente de algunas historias nacionales. Carece también de sentido el viejo
debate sobre si hay un solo camino a la “modernidad” (o en su caso al “so-
cialismo”), o si por el contrario hay muchas vias. Y es que tanto la postura
unilineal como la plurilineal asumen una visién nacional en vez de adoptar
la perspectiva de la globalidad. Si no miramos a los paises “atrasados” en
el espejo de los “avanzados” ni pretendemos ver a la “periferia” con los ojos del
“centro”, habremos de reconocer también que las relaciones econémicas, sociales
y politicas “no capitalistas” son tanto o méas capitalistas que las “ortodoxas”,
las cuales en esta Optica se nos presentan como formas particulares propias
de un tiempo y un espacio determinados.

Pero lo que esta en “los margenes” no es Unicamente la agricultura y
otras relaciones presuntamente “precapitalistas”. En cierto sentido trans-
curre también en relativa exterioridad la restauraciéon de las condiciones
de la produccién que no pueden ser producidas como mercancias. Estando
sumergidos en el capital como forma general del sistema imperante, la re-
produccion del hombre y de la naturaleza son, en su particularidad, procesos
externos al circuito del gran dinero. Exterioridad relativa que es iluminadora
precisamente porque resulta perversa para el omnifagico e insaciable mer-
cantilismo absoluto que encuentra en la irreductibilidad de factores de la
produccion que sin embargo le son imprescindibles, una fuente permanente
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de contradicciones externas, tensiones hasta ahora manejables pero que no
ceden y que, con el tiempo y la expansion del sistema, devienen terminales.
En El capital Marx nos legb una visionaria formulacién protoecologista:

Todo progreso realizado en la agricultura capitalista, no es solamente un pro-
greso en el arte de esquilmar al obrero, sino también en el arte de esquilmar a
la tierra, y cada paso que se da en la intensificacion de su fertilidad dentro de
un periodo de tiempo determinado, es a la vez un paso dado en el agotamiento
de las fuentes perennes que alimentan su fertilidad [...] la produccién capitalista
s6lo sabe desarrollar la técnica y la combinacién del proceso social de produccién
socavando al mismo tiempo las dos fuentes originarias de toda riqueza: la tierra
y el hombre (Marx, 1964: 423, 424).

Siguiendo a Marx, a mediados del siglo pasado el hiingaro-estadounidense
Karl Polanyi desarroll6 la contradiceién arriba enunciada:

Una economia de mercado debe comprender todos los elementos de la industria,
incluidos la mano de obra [y] la tierra [...] Pero la mano de obra y la tierra no son
otra cosa que los seres humanos mismos, de los que se compone toda sociedad, y el
ambiente natural en que existe tal sociedad. Cuando se incluyen tales elementos

en el mecanismo del mercado, se subordina la sustancia de la sociedad misma a

las leyes del mercado [...] Pero es obvio que la mano de obra [y] la tierra no son

mercancias [...] El trabajo es s6lo otro nombre para una actividad humana que
va unida a la vida misma, la que [...] no se produce para la venta [...] La tierra es
otro nombre de la naturaleza, que no ha sido producida por el hombre [...] Ahora
bien [...], si se permitiese que el mercado fuese el Gnico director del destino de
los seres humanos y de su entorno natural [...] se demoleria la sociedad..., la
naturaleza quedaria reducida a sus elementos [...], los paisajes se ensuciarian,
los rios se contaminarian [...], se destruiria el poder de produccién de alimentos

y materias primas (Polanyi: 122-124).

La catastrofe anunciada por el antropdlogo y economista no es circuns-
tancial, estd implicita en un modo de producir que necesita tratar como mer-
cancia a lo que no lo es. Y si no ha llegado hasta sus Gltimas consecuencias
es debido a “las reacciones de la clase trabajadora y el campesinado ante la
economia de mercado” (ibid.: 251). Resistencia que segtin Polanyi es la otra
cara de la historia del capitalismo:

La historia social del siglo xix fue, asi, resultado de un movimiento doble: la ex-
tension de la organizacion del mercado en lo referente a las mercancias genuinas
se vio acompanada por su restriccion en lo referente a las mercancias ficticias [...]
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La sociedad se protegia contra los peligros inherentes a un sistema de mercado
autorregulado (ibid.: 127).

La saga del capitalismo es la saga del mercantilismo y de la resistencia
al mercantilismo. El veneno produce su antidoto.

Si por su indole econdmica el capitalismo genera contradicciones internas
que remiten a las dificultades para realizar la plusvalia y a la tasa decre-
ciente de ganancia, su naturaleza tecnologica —que le exige la conversion
material de todos los procesos productivos para adecuarlos a la maxima va-
lorizacién— es fuente de contradicciones externas que remiten a la dificultad
de controlar el nicleo duro de la reproduccién de las condiciones naturales
y sociales de la produccién.

Necesitamos un abordaje tedrico mas refinado al problema que Polanyi llamé
“tierra y trabajo”. De manera inadvertida, Marx proporcioné un punto de partida
para un abordaje asi mediante su concepto de “condiciones de produccién” [...]
[las cuales] [...] no son producidas como mercancias de acuerdo con las leyes del
mercado (ley del valor), pero son tratadas como si fueran mercancias. En otras
palabras, se trata de “bienes ficticios” con “precios ficticios”. La regulacion del
mercado sobre el acceso del capital a estas condiciones [...] es selectiva, parcial y
a menudo deficiente (O’Connor, 2001: 287).

Asilas cosas, “las dificultades [...] en el abastecimiento de fuerza de trabajo,
recursos naturales e infraestructura y espacio urbano plantean una amenaza
a la viabilidad de las unidades individuales de capital” (ibid.: 282). Pero
dado que las condiciones de la produccién no son producidas conforme a las
leyes del mercado “debe existir alguna agencia cuyo trabajo consista tanto
en producir como en regular el acceso del capital a las mismas [..], esta
agencia es el Estado” (ibid.: 292). Porque de otra manera se impondra la
estrategia de los capitales individuales consistente en exteriorizar los costos
sociales y naturales (disposicién incontrolada de residuos contaminantes,
agotamiento de tierras de sembradio, contratacion estacional de jornaleros
agricolas, despido de obreras y empleadas embarazadas, etcétera), los cuales
son transferidos a los trabajadores y al medio ambiente.

Hay sin embargo una contradiccién, dramatizada mediante el término
“mercancias ficticias”, que se expresa en la dificultad de ponerle precio a lo
que por definicién no lo tiene. Escribe Martinez Alier: “La evaluacion crema-
tistica de externalidades [...] por medio de instituciones que [..] complementan
el mercado, es una quimera” (Martinez, 1992: 186). El problema tiene solu-
cion pero no dentro del mercantilismo absoluto. Para hacer conmensurables
los factores estrictamente econdmicos y los elementos sociales y naturales
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deberemos regresar a los valores de uso, necesitamos fundar una oikonomia,
una “ecologia humana” (tbid.: 189). Y mientras ésta no impere habremos de
recurrir al procedimiento de siempre: moderar los excesos del gran dinero
“torciéndole el brazo” mediante la movilizaciéon popular.

Cuando Marx contrapone al hombre de hierro con el “hombre de carne y
hueso” esta pasando de la confrontacion entre el capital como “valor que se
valoriza” y el trabajo como generador de plusvalia, es decir, de los valores de
cambio como fuente del antagonismo, a la confrontacion entre el capital como
“autdmata animado” y el trabajador vivo, o sea, a los valores de uso como base ma-
terial del conflicto. Y este Gltimo, es decir, el antagonismo entre la logica del
gran dinero y la reproduccién de sus condiciones no mercantiles, es abordado
por el autor de El capital sblo en lo tocante al trabajador, esto es, al hombre y
la sociedad. En este sentido tiene razén James O’Connor al senalar que el
aleman no aborda las estrategias con las que el capital enfrenta “escaseces
naturales”, mediante la interiorizacién de “externalidades negativas” que
le permita preservar la “rentabilidad global” (O’Connor, 2001: 156). Pero
Marx si analiza las formas como el capital enfrenta sus limites sociales
mediante la interiorizacién de las culturalmente determinadas necesida-
des de los trabajadores. Y asi como en el capitulo vir del primer tomo de El
capital nos muestra al sistema del gran dinero como una involuntaria pero
obligada “economia moral”’, también podemos entenderlo como una forzada
pero insoslayable “economia ecoldgica”. Aunque hay que insistir en que una
y otra heterodoxias sblo existen gracias a la resistencia social, factor sin el
cual es impensable la reproduccion del sistema.

La necesidad que tiene el capital de acciones extraeconémicas y agencias
politicas para hacer viable su reproduccion encuentra una de sus expresio-
nes originarias y fundamentales en el modo como se definen el salario y la
jornada de trabajo, procedimiento que, segiin Marx, introduce un elemento
“moral” en la reproduccion del capital.

NEGOCIANDO LA MEDIDA
DE LA EXPLOTACION DEL OBRERO

Al tiempo que los ludditas rompian maquinas otra parte de los trabajado-
res formaba uniones que peleaban por moderar la explotacion asalariada
y regular las condiciones laborales. La batalla por la paga minima y por la
duracién normal de la jornada de trabajo es parte de la historia de la lucha
de clases pero es también mecanismo de operacion permanente y eslabon
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imprescindible en la reproduccién del capital, el cual de otro modo no podria
definir ni el precio ni la magnitud de una mercancia, la fuerza de trabajo,
que no se produce de manera mercantil. Asi el movimiento de los proletarios
por establecer un grado de explotacién compatible con su reproduccion se
muestra como un momento interno y a la vez externo al sistema econémico,
pues es ahi donde el capital negocia socialmente su acceso al factor trabajo,
al “hombre de carne y hueso” sin duda subordinado pero en Gltima instancia
irreducible al hombre de hierro.

En el capitulo viir del primer tomo de El capital, el tebrico que —junto
con Adam Smith pero en plan critico— mas ha favorecido la imagen del
capitalismo como economia autorregulada llega a la pasmosa conclusion de
que el sistema del gran dinero —ese prodigioso autémata mercantil— sélo
puede reproducirse por la mediaciéon de factores morales.

La jornada de trabajo —escribe Marx— no representa una magnitud constante
sino variable [...] es susceptible de determinacién, pero no constituye de suyo un
factor determinado [...] La jornada de trabajo tropieza con un limite maximo [...]
que se determina de un doble modo [...] de una parte por la limitacion fisica [...]
[pero] aparte de este limite [...] tropieza con ciertas fronteras de caracter moral.
El obrero necesita una parte del tiempo para satisfacer necesidades espirituales
y sociales cuyo ntmero y extensién dependen del nivel general de la cultura
(Marx, 1967: 178).

Y mas adelante abunda: “En su impulso ciego y desmedido el capital no
solo derriba las barreras morales, sino que derriba también las barreras
puramente fisicas de la jornada de trabajo” (ibid.: 207). Y efectivamente,
en la primera mitad del siglo xix la combinacién de desempleo, extenuantes
jornadas laborales y disminucién del salario por debajo del limite fisiolégico
condujeron a que en Inglaterra “murieran de hambre [...] 500 000 tejedores
manuales” (Hobsbawn, 1997: 49).

Este limite, que en su voracidad el capital es incapaz de establecer, se fija
mediante la movilizacion social, igual que en la Edad Media de las hambrunas
se fijaban mediante la rebeldia y el motin la magnitud de los tributos y el
precio de los cereales, sélo que ese era un orden orgullosamente sustentado
en relaciones extraeconomicas mientras que el capitalismo se vanagloria de
ser una economia autorregulada.

“La implantacién de una jornada normal de trabajo —sigue Marx— es el
fruto de una lucha multisecular entre capitalistas y obreros” (Marx, 1967:
212). “Las minuciosas normas en que se reglamentan [...] periodos, limites
y pausas del trabajo [...] se fueron abriendo paso [...] como otras tantas leyes
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naturales en el moderno régimen de produccién. Su formulacién, su sancién
real y su proclamacién por el Estado, fueron fruto de largas y trabajosas
luchas de clases” (1bid.: 223).

Fronteras morales, necesidades espirituales, nivel de cultura; categorias
metafisicas en una perspectiva economicista que paraddjicamente aparecen
aqui como Unica forma de fijar una magnitud decisiva en la reproduccion
del capital: la duracién e intensidad de la jornada de trabajo. Y quien dice
jornada de trabajo dice salario, cuya magnitud tiene como limite minimo
el precio de los medios de vida indispensables para la simple sobrevivencia
pero se fija a través de la lucha gremial y con base en criterios culturales.

Que el gran dinero sea “ciego” a todo lo que no sirva para lucrar y “des-
medido” en la busqueda de utilidades no es defecto sino virtud dentro de un
sistema basado en la competencia entre capitales. El problema surge cuando
un capital se enfrenta no a otro capital sino al portador de la mercancia
fuerza de trabajo, pues ahi el “impulso ciego y desmedido” resulta suicida por
cuanto lo lleva a “romper barreras” morales y fisicas. Asi, cuando menos en
lo tocante al trabajo como factor de la produccidn, resulta que al autémata
mercantil hay que imponerle desde fuera candados sociales: sin resistencia
el capital acaba con sus propias premisas, sin contrapesos sociales la loco-
motora capitalista descarrila. Y estos limites surgen de confrontaciones y
pactos sociales traducidos en normas e instituciones publicas. Porque la
economia es politica y sin leyes reguladoras y Estado interventor el mercado
se derrumba.

NEGOCIANDO LA MEDIDA
DE LA EXPLOTACION DEL CAMPESINO

Y si al capital hay que ponerlo en orden en lo tocante al pago y consumo de
la fuerza de trabajo también hay que fijarle limites a su acceso y aprove-
chamiento del otro factor no intrinsecamente mercantil de la produccion:
los recursos de la naturaleza; pues de otra manera su “impulso ciego y
desmedido” lo llevaria a romper ya no barreras fisiolégicas y morales sino
barreras naturales. De modo que si la economia es politica también es po-
litica la ecologia.

Sin embargo el gran dinero no siempre accede frontalmente a los recursos
naturales y en el caso de la agricultura es frecuente que deje el usufructo
directo de una parte de la tierra a pequenos y medianos productores que le
reportan una doble ventaja: en lo técnico son duchos en manejar procesos
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de trabajo poco intensivos y discontinuos, y en lo econdmico son buenos para
apretarse el cinturén y mantenerse en el surco aun cuando los precios apenas
cubran los gastos. Asi mediante los campesinos el capital se ahorra tanto los
costos de trabajar con la veleidosa naturaleza como los de operar exclusi-
vamente con empresas en una rama donde se generan rentas debido a que
los precios de venta tienden a fijarse no en los precios individuales medios
sino en los maximos.

Pero los campesinos del capitalismo laboran para el capital y no para
ellos mismos. Y lo hacen de la misma manera que los proletarios pero con la
diferencia de que la premisa de la explotacion del obrero esta en el mercado,
cuando vende su fuerza de trabajo, y se consuma después, en el proceso pro-
ductivo; mientras que en el caso de los campesinos es al revés: la explotacién
tiene como premisa su proceso productivo y se consuma después, en el mer-
cado cuando venden la produccion. En los dos procesos hay una mutacién
de calidad: en el caso del obrero cuando su capacidad laboral, que no se
reprodujo como mercancia, es transformada en mercancia del capital; en el
caso del campesino cuando la cosecha, que no se cultiv) al modo mercantil y
es portadora de su trabajo concreto, deviene mercancia también del capital
(Bartra, 2006: 193-280). Y ambos actos de compraventa son decisivos no
s6lo porque en ellos se define en parte la medida de la explotacién, sino tam-
bién porque es ahi donde el trabajador aparece no como mercancia sino como
vendedor de una mercancia no producida como tal; donde el campesino y
el obrero se presentan como sujetos sociales distintos al capital, que aun
cuando se encuentran en radical desventaja pues venden o perecen, de todos
modos tienen que luchar por su vida porque si no pelean el precio de lo que
venden también mueren. En uno y otro caso el capital se muestra ciego y
desmedido y hay que ponerlo en cintura mediante la lucha, pues las leyes
y el Estado vienen después.

En la batalla por los salarios y las condiciones del trabajo y en el combate
por los precios agricolas y las condiciones de la pequena produccién el capital
se enfrenta con obreros y campesinos, actores sociales subordinados pero
rejegos que al luchar por su vida le ponen limites desde afuera a la suicida
codicia del gran dinero. Pero mientras que en el caso de los obreros lo que
estd en juego es Unicamente la reproduccién del trabajador, en el caso del
campesino esta en juego la reproduccién del trabajador y también la de la
naturaleza que es su laboratorio laboral. Asi cuando el gran dinero abusa
en la fijaciéon de los precios agricolas, el que quiebra no es sélo el campe-
sino sino que se arruinan igualmente, y por lo general antes, los recursos
naturales de los que el pequefio agricultor dispone y a los que transfiere los
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costos de las operaciones inicuas al sobreexplotar tierras, aguas y bosques.
Asi, los campesinos devienen ejecutores, forzados por el capital, de una parte
del ecocidio. Lo que también sucede por otras vias como cuando el pequeno
agricultor es inducido por el mercado a emplear tecnologias y estrategias
productivas insostenibles.

NEGOCIANDO LA MEDIDA
DE EXPLOTACION DE LA NATURALEZA

La apropiacién tecnoldgica y econdémica de la naturaleza por el capital no
se opera sélo por mediaciéon de los pequenos y medianos agricultores. En
realidad predominan la privatizacién y apropiacion material de los recursos
naturales (lo que incluye tierras, aguas y minerales pero también biodi-
versidad, territorio, paisaje, clima, etcétera, practicadas directamente por
el gran dinero). Y dicho apoderamiento es tan “ciego y desmedido” como el
que ejerceria sobre obreros y campesinos si los trabajadores no le pusieran
un hasta aqui. Esto es asi porque, como todo en el sistema del absolutismo
mercantil, la apropiacién de la naturaleza es obra de capitales individuales a
los que mueve la competencia y que tratan por distintos medios de disminuir
costos transfiriéndolos a quien se deje y endosandolos al que venga después
aunque con esto rebasen la capacidad de carga de los ecosistemas provocan-
do el incremento general de los propios costos por saturacion del espacio,
contaminacién del medio y agotamiento de los recursos no renovables, lo
cual reduce progresivamente la rentabilidad de las inversiones y en dltima
instancia estrangula la acumulacién global que es la razén de ser del capital.

El sistema del mercado absoluto es esencialmente no sustentable precisa-
mente porque al moverse solo por el lucro y no reconocer mas senales que las
del mercado tiende a agotar los factores de la produccién que no se reproducen
como mercancias. Es verdad que el Estado puede funcionar como consejo de
administracion de una suerte de holding de capitales individuales que vele
por los intereses del conjunto y regule el acceso a los recursos humanos y
naturales, s6lo que por lo general esto no sucede mientras no se lo exigen
aquellos cuya existencia esta directa e inmediatamente amenazada: fuerzas
sociales distintas del capital como las uniones obreras y campesinas. Pero
;quién defendera a madre natura que, pese a cierto neopanteismo al uso, no
es un sujeto y quiza pueda “vengarse” pero no se defiende sola? “Los costos
ecolégicos aparecen en la contabilidad cuando son puestos de manifiesto por
los grupos sociales —escribe Martinez Alier— y ésta es la perspectiva de los



132 EL HOMBRE DE HIERRO

pobres del mundo, que vinculan la critica ecoldgica de la economia con las
luchas sociales” (Martinez, 1992: 176). “Las condiciones de la produccion
estan politizadas por definicién —sostiene, en la misma tesitura, James
O’Connor—; el acceso a la naturaleza estd mediado por luchas, ya que
la naturaleza externa no tiene identidad politica ni subjetividad propias”
(O’Connor, 2001: 201).

Desde los setenta del siglo xx se hacen visibles diversos movimientos
que luchan contra el deterioro del medio ambiente: Los Verdes europeos,
Greenpeace, los ecologistas y ambientalistas de diverso signo; una fuerza
variopinta pero poderosa que a diferencia de los obreros y los campesinos,
y en coincidencia con los pacifistas y antinucleares de los cincuenta y los
sesenta es multiclasista y conespecifica pues presuntamente en ella se
expresan los intereses de la humanidad. Y en cierto modo asi es pues sus
baterias no se enfocan tanto contra las relaciones de explotacién capitalista
como contra la naturaleza y uso de las fuerzas productivas del gran dinero,
no tanto contra “la patronal” como contra el hombre de hierro en su versién
fabril y metafabril.

Escribe O’Connor:

Puede demostrarse que en muchos casos las luchas ambientales y la regulacién
ambiental han forzado a capitales individuales a internalizar costos que de otro
modo hubieran caido sobre el ambiente. Existe una suerte de guerra en marcha
entre el capital y los movimientos ambientalistas —una guerra en la que estos
movimientos podrian tener el efecto (intencional o no) de salvar al capital de si
mismo a la larga, al forzarlo a encarar los efectos negativos de [...] la transferencia
de costos (ibid.: 293).

Y en otra parte sostiene lo siguiente:

Y asi como el movimiento de los trabajadores obligo al capital a pasar de un modo

de produccién de plusvalor absoluto a uno de produccién de plusvalor relativo

[...] el movimiento verde hoy puede estar obligando al capital a ponerle fin a su

explotacién primitiva de la naturaleza precapitalista, al rehacer la naturaleza a

imagen del capital (ibid.: 281-282).

La tesis de que “lo que resiste apoya” es sugerente: silos ecologistas se quedan
en exigir que el capital asuma los costos ambientales seran tan “funcionales” como
los trabajadores que pelearon —y pelean— por salario suficiente y jornada
aceptable, o como los campesinos que combaten por los precios y las condiciones
de la produccién; y siguiendo en esta linea de pensamiento tendriamos que
concluir que la lucha puramente “reformista” no tiene otro saldo que el de
obligar al sistema a hacerse maés eficiente.
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Sin embargo me parece que este planteo tiene dos debilidades. En primer
lugar, cuando el obrero, el campesino o el ambientalista se enfrentan a los
“excesos” del gran dinero estdn combatiendo por su vida, no por moderni-
zar al sistema, y ésta es una batalla “interna” y “externa” —en el sentido
expuesto en el presente ensayo— por mas que en ocasiones sea recuperable
por el capital mediante algunas adecuaciones. Es sin duda argumentable—y
también un viejo cliché— que la lucha de las clases explotadas debe pasar
del “en si” al “para si”, pero no por ello pelear salarios, precios y pago de
costos ambientales es menos urgente o menos legitimo. En segundo lugar,
en lo esencial la lucha ambientalista se orienta contra la tecnologia del ca-
pital y sus efectos sobre la naturaleza, y aunque con frecuencia se plantee
de manera ingenua es un cuestionamiento duro cuyas implicaciones no
pueden soslayarse con el expediente de asumir algunos costos y pagar por
los estropicios. Como los ludditas que “instintivamente” dirigian sus marros
contra la base material del industrialismo, los ambientalistas duros apuntan
al contenido tecnolégico del sistema capitalista; un cuestionamiento dificil
de esquivar pues al sofisticarse los modos materiales de apropiarse de la
naturaleza, por ejemplo mediante la ingenieria genética y la manipulacion
nanoescalar, el cuestionamiento ambientalista no amaina, al contrario,
crece. Pienso que la pretension capitalista de construir una naturaleza a su
imagen y semejanza es onticamente impracticable pero en todo caso cuanto
mas lo intenta el gran dinero mayor animadversion despierta.

Resumiendo: la contradiccién externa del sistema que se expresa en alza
de los costos socioambientales, causa y efecto de su exteriorizacién por los
capitales individuales, no es terminal y en principio podria atenuarse me-
diante regulaciones favorecidas en parte por las demandas de los trabajadores
y los ambientalistas. Pero hay otra expresién del mismo conflicto que no es
regulable pues méas que con la tasa de ganancia tiene que ver con la indole
misma de la tecnologia del capital, una tecnologia por necesidad intensiva
y homogénea —pues de otro modo no funciona la regulacién automética
por medio del lucro y los precios— que al necesitar e imponer el empareja-
miento a ultranza de hombres y naturaleza resulta social y ambientalmente
insostenible.

POBREZA DIFERIDA

Cuando atendemos a la faceta predadora del sistema la inequidad capitalista
se nos muestra transgeneracional pues consumiendo recursos naturales que
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no repone —o que de plano no se pueden restituir— el gran dinero de hoy
empobrece por anticipado a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos. La
herencia de estrés hidrico, deforestacion, desertificacion, degradacion de los
ecosistemas y cambio climéatico que estamos dejando, significa que bienes
iguales tendran costos ambientales cada vez mayores, de modo que pese al
aumento de la “eficiencia” tecnoldgica estrecha, en perspectiva holista el
crecimiento capitalista agudiza la escasez en vez de atenuarla. Que la pre-
sunta acumulacion de capital es en realidad desacumulacion ambiental y por
tanto social, se muestra, asi sea de modo limitado, cuando incorporamos a
las cuentas nacionales el llamado “capital natural”, pues si bien los precios
son inadecuados e insuficientes para ponderar la degradacién o restauracion
de los ecosistemas, el recuento de los recursos naturales como parte de los
“activos” o de los “pasivos” es cuando menos un indicador.

Extendiendo a la explotacién de la naturaleza conceptos acunados por
Marx para analizar la explotacion de los trabajadores, podriamos decir que
al “esquilmar la tierra” el capital acumula por una via semejante a la de la
plusvalia absoluta y que a la larga es tan insostenible como ésta. Y en rigor
se trata de plusvalia absoluta pues al incorporar avances tecnoldgicos am-
bientalmente predadores el gran dinero cree haber conseguido incrementar
la productividad presente del trabajo, y con ello sus ganancias, cuando en
verdad esta reduciendo la productividad del trabajo futuro y en consecuencia
sus futuras utilidades.

El efecto transgeneracional de la depredacion de los recursos naturales fue
denunciado de antiguo por diversos criticos del capitalismo. Fourier escribio:
“Cémo maldeciran nuestros descendientes a la civilizacién al ver tantas
montanas, como las del sur de Francia, saqueadas y peladas!”, mientras que
en ;Qué es la propiedad? Proudhon planteaba: “;Puede la generacion de hoy
desposeer a la generacién de maniana? [..] Destruyes la tierra [...] y no sélo
enajenas una, dos o mas cosechas, sino que extingues todos los productos
que podrias extraer de ella, td, tus hijos y los hijos de tus hijos” (citado por
Bellany Foster: 199, 200). En un discurso de mediados del siglo xix en la
New York State Geographical Society el claridoso agronomo George Waring
proclamaba:

El trabajo que se emplea para robarle a la tierra su capital de materia fertilizante
es algo peor que trabajo despilfarrado. En el Gltimo caso se trata de una pérdida
de la generacion presente; en el primero, se convierte en una herencia de pobreza
para nuestros descendientes. E1 hombre no es més que un arrendatario del suelo,
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y se hace culpable de un delito cuando reduce su valor para otros arrendatarios
que vendran detras de él (tbid.: 237).

En la contabilidad de la ilusoria “sociedad opulenta” se oculta un pos-
datado cheque ambiental de modo que el presunto triunfo del capitalismo
sobre la pobreza no es mas que un espejismo, una falacia, porque con fre-
cuencia el incremento del consumo reduce la calidad de vida y en el mejor
de los casos la “abundancia” es metropolitana mientras que en la periferia
se enconan las hambrunas, pero también, y sobre todo, porque la riqueza
presente equivale a pobreza futura. Y lo peculiar de nuestra época es que
ese futuro nos esté alcanzando.

UNA ECONOMIA INTERVENIDA

La regulaciéon automatica del sistema capitalista a través del mercado es un
mito. Hemos visto que tanto el precio como la magnitud del consumo de la
fuerza de trabajo obrera sblo pueden definirse mediante la lucha y la nego-
ciacién, que las cotizaciones que envuelven a la agricultura campesina las
fija la correlacion de fuerzas y que el acceso del capital a recursos naturales
devino campo de batalla. Y es que el limite de la regulacion automatica esta
en la inexpugnable exterioridad del binomio hombre-naturaleza, recurso al
que no se puede acceder mediante procedimientos puramente mercantiles
sino en virtud de negociaciones técnicas y sociales en las que obreros, cam-
pesinos y ambientalistas son protagonistas destacados.

Hay razén en la sabiduria popular: “lo que no mata engorda”, y la moder-
nizacion del capital hubiera sido impensable sin la lucha de los trabajadores
urbanos y rurales, pero también de los pacifistas, los antinucleares, los
ambientalistas, etcétera. Sin embargo estas luchas tienen dos caras: en un
sentido son parte insoslayable de la reproduccién de un sistema que sin la
resistencia de sus victimas se devora a si mismo, pero en otro son testimonio
de la batalla contra el monstruo, de la ancestral resistencia del “hombre de
carne y hueso” al hombre de hierro.

El modelo de una economia natural y autorregulable, que labora providencialmen-
te para el bien de todos, es una supersticién —escribe Thompson—. La riqueza
de las naciones (Adam Smith) impresiona menos como ensayo de investigacion
empirica que como un soberbio ensayo de légica véalido por si mismo (Thompson,
1979: 80, 81).
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Y refiriéndose, no a la determinaciéon de los precios del trabajo y la
naturaleza en tanto que mercancias virtuales sino a la concurrencia entre
empresas, Hirsch escribe: “El proceso de acumulacién global de ninguna ma-
nera y hoy menos que nunca se basa en la pura dinamica de la competencia
interempresarial y el libre accionar de las fuerzas del mercado, sino que,
tanto ahora como antes, depende de la regulacién politica” (Hirsch: 144).
Asi es: 1a economia moral y ecoldgica cruza por el centro mismo del modo de
produccion mercantil por excelencia. El capitalismo realmente existente ha
sido y es —por razones estructurales— una economia politica que restringe,
controla o suple al mercado. Una produccién y una distribucién intervenidas
por criterios extraeconémicos: valores que pueden ser de egoismo o equidad
pero que se imponen mediante la lucha, expresan correlaciones de fuerzas
sociales, cristalizan en leyes y son aplicados por el Estado.

Pero la economia moral es también estrategia de resistencia de larga
duracién: constatable en los albores del sistema como premisa del mercan-
tilismo absoluto, practicada en las orillas y los intersticios como condicién
permanente de un capitalismo disforme y presente como utopia en todos los
proyectos libertarios. Porque los grupos humanos de subsistencia precaria
que viven en la incertidumbre provocada por situaciones imprevisibles natu-
rales, familiares y econémicas como sequias, inundaciones, enfermedades y
fluctuaciones de precios, desarrollan necesariamente estrategias de seguri-
dad entendida como provisién de recursos materiales y sociales que, dado el
caso, permitan enfrentar con éxito la adversidad. Y un componente habitual
de tales estrategias es la diversificacién econémica y social. La primera se
expresa en pluralidad productiva y laboral, basada en el sabio y ancestral
principio de no poner todos los huevos en la misma canasta; la segunda, de la
que son paradigma los sistemas de compadrazgo, consiste en multiplicar los
vinculos sociales, tanto solidarios entre pares como jerarquico-clientelares.
Atendiendo a esta Gltima, habra que reconocer que existe en el mundo cam-
pesino —y no sélo en él— una riqueza de alianzas y nexos societarios —los
bienes incorporeos que estudié Giovanni Levi en La herencia inmaterial—
que se impone por sobre la l6gica puramente econdomica de los intercambios
mercantiles, tanto cuando son en especie como en los monetarios. Asi la
incertidumbre engendra mercadeos morales donde los precios de los bienes
y servicios no se han cosificado y éstos valen segtn la relacién que guarden
quienes los intercambian (desarrollaré méas el tema en el apartado referente
a la economia solidaria).

Esto ocurre en las comunidades rurales pero también en otros ambitos
socioeconémicos como la marginalidad urbana, la economia informal y el
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mundo migrante, igualmente marcados por la inestabilidad, pues su inclu-
sion en el sistema es siempre precaria, provisional, oblicua. Las estrategias
relacionales de sobrevivencia y la consecuente socializacion de las relaciones
econdmicas no son rezago histérico o uso marginal, sino practica propia de
los cada vez mas extensos territorios de incertidumbre social.

LA ESCASEZ

Reconocer un limite infranqueable del mercantilismo absoluto en la irre-
ductibilidad tltima de los ecosistemas a la condicién de mercancias remite
a una contradiccion externa del sistema, un antagonismo que es la moda-
lidad especificamente capitalista de una relacién tan prolongada como la
existencia humana: la dialéctica naturaleza-sociedad. Y esto nos conduce a
cuestiones que rebasan con mucho la temporalidad del gran dinero. Entre
ellas el concepto de escasez.

Aunque lo justifica por su polémica con Smith y Malthus, O’Connor re-
procha a Marx las pocas referencias a lo que representa para el capitalismo
la rareza relativa de los recursos naturales y llama a “introducir la ‘escasez’
en la teoria de la crisis econdmica de manera marxiana, no maltusiana”
(O’Connor, 2001: 203). Pero la escasez no es tinicamente un fenémeno pun-
tual que el expansionismo capitalista hace notorio y que coyunturalmente
puede ocasionar crisis econdmicas; la escasez no es sélo relativa: la rareza
es absoluta y resume la condicién misma del hombre en su relacién con la
naturaleza.

También Jean Paul Sartre entiende que Marx cred su sistema conceptual
a partir de los tedricos de la escasez y en su contra pero, como O Connor,
resiente la ausencia del concepto. “Marx habla muy poco de la rareza” (Sar-
tre: 309), escribe en el tomo 1 de la Critica de la razén dialéctica. Sélo que
el filésofo no se conforma con introducir el concepto en la teoria de las crisis
capitalistas; para él la rareza es lo que da inteligibilidad a la historia. Asi el
curso de las sociedades se le presenta como una lucha permanente contra la
escasez, pero en tanto que el combate esta mediado por la materia y su opaca
legalidad intrinseca con frecuencia el denodado esfuerzo deviene contrafi-
nalidad y en vez de crear riqueza se ocasiona pobreza, tanto humana como
ambiental. Empleando como ejemplo los vertiginosos desmontes practicados
por los campesinos chinos, Sartre escribe: “El sistema positivo de cultivos se
ha transformado en maquina infernal” (1bid.: 327). “El trabajador se vuelve
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su propia fatalidad material; produce las inundaciones que lo arruinan”
(tbid.: 328). Para plantear la cuestion con todas sus implicaciones, concluye:

Aunque la explotacién [...] se inscriba con sus propias particularidades en la
materialidad y se mezcle indisolublemente, por recurrencia, con la alienacidn,
ésta no es reductible a aquélla; la primera define la relacién de las formas de
produccién con las fuerzas productoras en una sociedad histérica concreta; la
segunda, aunque sblo aparezca en un determinado nivel técnico con el aspecto
considerado, es un tipo permanente de separacién contra el cual se unen los
hombres y que les corroe hasta en su union (ibid.: 328, 329).

Para Sartre la historia de la relacion de los hombres entre si por mediacién
de la naturaleza, y de los hombres con la naturaleza por mediaciéon de las
relaciones sociales, es la historia positiva del trabajo, pero también el curso
de la recurrente alienacion respecto del otro y de las cosas. Este extrana-
miento resulta de la escasez y se expresa como contrafinalidad: lo que debid
hacernos libres nos esclaviza, lo que debi6 enriquecernos nos empobrece.

Propuesta aguda la del filésofo francés no sblo porque ubica el fondo de
la cuestién en la relacion hombre-naturaleza y no tinicamente en la rela-
cién hombre-hombre, sino también porque pone en entredicho la idea de
una presunta armonia originaria naturaleza-sociedad que habria sido rota
por el capitalismo y el industrialismo occidentales. Y es que para Sartre la
escasez, y con ella la contrafinalidad y la inercia, no son circunstanciales
sino condicion de posibilidad de la practica humana.

Creo, como Sartre, que no hay una Edad de Oro ni en el pasado ni en el
futuro. El capitalismo no es un mal suefo sino una modalidad historica de la
alienacion de la que debemos librarnos pronto si queremos sobrevivir como
especie. Pero no hay libertad sin necesidad ni abundancia sin escasez, de
modo que cualquiera que sea nuestra utopia la inercia y el extranamiento
estaran presentes: como recaida posible y como amenaza latente, pero tam-
bién como desafio y condimento. Si no qué chiste.



DENTRO Y FUERA

Esta atraccién y repulsion es lo caracteristico [...] la inestabi-
lidad constante de la existencia del trabajador.

Carlos Marx

NI CONTIGO NI SIN TI

El gran dinero es globalifagico y sdlo el nicleo duro del binomio hombre-
naturaleza se le escapa una y otra vez pues no encuentra el modo de repro-
ducirlo como mercancia. Pero las exterioridades del sistema no se reducen
a lo que por su propia indole estd mas alla del capital; hay que tomar en
cuenta igualmente aquello que no devora por si mismo y también lo que
rechaza, a veces por no rentable y otras para sacarle mayor provecho de
manera oblicua. En rigor, en este caso no se trata de exterioridades sino de
exteriorizaciones: unas en el modo de la exclusion y otras en el de la sub-
suncién indirecta (sin duda esta también lo que resiste socialmente, pero
por el momento me interesa la exterioridad consustancial al sistema y no
la antisistémica).

Este movimiento de inclusién-exclusiéon —que en la historia da lugar a
expropiaciones generalizadas de campesinos y enganches laborales forzados
en los paises coloniales pero también a despidos masivos, migraciones econé-
micas, hambrunas y mortandades— aparece incluso en las aproximaciones méas
abstractas al régimen del mercantilismo absoluto.

La contraposicion entre capital y trabajo [...] —escribe Marx— se desarrolla aqui
[en el maquinismo] hasta convertirse en una contradiccién completa porque el
capital se presenta como medio no sélo de depreciar la capacidad viva del trabajo
sino hasta de hacerla superflua, de eliminarla para ciertos procesos y, en gene-
ral, de reducirla a su limite minimo. El trabajo necesario es tratado aqui como
superfluo [...] en la medida en que no es requerido para dar plustrabajo [...] Pero
asi como la maquinaria posee la tendencia permanente a deshacerse de trabaja-
dores [...] asi también tiene una tendencia permanente a atraerlos [...] Esta atraccién
y repulsién es lo caracteristico [...] la inestabilidad constante de la existencia del
trabajador (Marx, 2005: 54, 55).
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Y esto lo hemos constatado repetidamente en la saga del capitalismo, que
contra lo que algunos esperaban no ha sido la historia lineal de 1a progresiva
proletarizacién del trabajo, sino una erratica y sangrienta combinacién de
inclusién y exclusion. En el orden del absolutismo mercantil, 1a de explotado-
marginado es la doble condiciéon permanente de un trabajador subordinado
al capital en el modo perverso de “atraccion y repulsion”. Entonces no es
solo la “esclavitud asalariada” lo que ofende sino también y sobre todo la
“Inestabilidad”, la constante amenaza de amanecer “superfluo’, redundante,
malthusianamente prescindible.

Al ubicarlo en el marco de la dialéctica entre el gran dinero y los recur-
sos naturales-sociales no mercantiles, el juego permanente de atraccion-
repulsion se nos presenta como un intercambio constante del capital con
su entorno. Toma y daca que es fuente de inestabilidad, de recurrentes
desproporciones y de crisis econdmicas, sociales y ecologicas porque habitual-
mente el capital externa costos socioambientales y ademas con frecuencia
las apropiaciones son predadoras, rentistas, especulativas. Esta rapacidad
se origina en la codicia del gran dinero pero también en que al no tratarse de
mercancias en sentido estricto sino de bienes natural-sociales el mercado no
castiga directa e inmediatamente a quien saliniza los suelos, contamina las
aguas, tala los bosques, destruye manglares, aniquila fauna y flora, arrasa
comunidades o destruye culturas.

LA OTRA MITAD DEL MUNDO

Una de las manifestaciones de la “repulsién” sistémica es la exclusion
econdmico-social de los “sobrantes”, otra es la exteriorizacioén de actividades
productivas cuya subsuncion directa en el capital privado resultaria contra-
producente. Y esto sucede por lo general cuando la propia indole del proceso
en cuestién impide su conformacion material al modo intensivo y continuo que
requiere el capital como ocurre con las labores domésticas y ciertos cultivos;
cuando su condicion fisica propicia la formacion de monopolios indeseables
como algunas fuentes energéticas, redes de transmisioén de energia, infra-
estructura de comunicaciones y transportes; cuando por su naturaleza se
trata de bienes y servicios que deben servir primordialmente al conjunto del
capital como la educacion, la salud o la seguridad social. En los dos Gltimos
casos lo habitual es que los asuma el Estado o cuando menos que los regule.
En el primero, en cambio, puede o no haber intervencién estatal pero cuando
una actividad econémica es discontinua, inestable, influida por factores no
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controlables, resistente a la intensificacion y no responde positivamente a la
busqueda de economias de escala lo mas probable es que se deje —o se pon-
ga— en manos de trabajadores por cuenta propia o de pequenos y medianos
productores mercantiles en si mismos no capitalistas pero sumergidos en el
gran dinero a través del mercado.

En su compulsién por lucrar, el capital se apodera directamente de lo
que eleva sus ganancias pero a la vez repele aquello que las reduce o cuya
rentabilidad no puede incrementar empleando métodos convencionales. Asi
hay una serie de procesos, recursos y actividades que pudiendo ser directa-
mente controlados por el gran dinero por lo general no lo son: la reproduc-
cion integra de la fuerza de trabajo que ciertos capitales —como algunos de
los agricolas— s6lo consumen estacionalmente; la produccion de bienes y
servicios domésticos; el cultivo de las peores tierras y las fases mas laborio-
sas o riesgosas de la actividad pecuaria y pesquera; el mercadeo de menor
eficiencia y mayores costos relativos; funciones poco mecanizables como la
limpieza de fabricas y oficinas, la preparacion de comidas, ciertos trabajos
relacionados con el transporte, la salud y la educacion. De este modo, ademés
de los cientos de millones de campesinos y de trabajadoras domésticas en sus
hogares, hay también innumerables servicios habitualmente proporcionados
por pequefias empresas, a veces familiares, que se encargan de procesos de
baja intensidad productiva en comparacién con las grandes corporaciones:
restaurantes, bares, escuelas, clinicas, peluquerias, panaderias, salones
de belleza, gimnasios, comercios especializados; pero también servicios
personales legales, médicos, contables, psicologicos, veterinarios, informati-
cos, sexuales; asi como agencias de limpieza, plomeria, pintura, electricidad,
carpinteria, decoracién, diseno, composturas automotrices, reparacion de
electrodomésticos, entre otros.

Una franja explosiva de las actividades paracapitalistas es la llamada
“economia informal” o “subterranea”, definida legalmente por su irregulari-
dad pero conformada por legiones de miniempresarios de subsistencia que
habitualmente son clientelas cautivas de proveedores clandestinos y lideres
urbanos pero que en cuanto tales pueden ser definidos como trabajadores por
cuenta propia: excluidos econémico-sociales que se decidieron a dar portazo
ingresando al mercado por la puerta falsa de la “informalidad”.

Formada por actividades intensivas en trabajo y cuya baja composicion
orgénica no puede elevarse por vias convencionales, pues inversiones sucesi-
vas tienen rendimientos decrecientes, la esfera paracapitalista no es residual
ni menguante. Aunque si es variable en su composicion pues eventualmente
el desarrollo tecnolbgico permite ampliar la escala e intensidad de ciertas
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actividades que entonces son adoptadas por grandes empresas, mientras que
en otras ocasiones el cambio tecnoldogico reinstaura la produccién campesina,
artesanal o microcomercial donde antes operaba la intensiva y en gran escala.
Tal seria el caso de la llamada “caficultura sustentable” practicada por muy
pequenos productores, frecuentemente indigenas, en huertas biodiversas de
montafia, y que tiene un mercado modesto pero expansivo.

Afirma O’Connor:

Existe una correlacion inversa entre sostenibilidad ecolbgica y rentabilidad de
corto plazo. La sostenibilidad de la existencia rural y urbana, los mundos de los
pueblos indigenas, las condiciones de vida de las mujeres y la seguridad de los
puestos de trabajo también estdn inversamente correlacionados con la rentabi-
lidad de corto plazo (O’Connor, 2001: 294).

Y es que al agotarse las posibilidades de emplear la llamada “periferia
precapitalista” como coto de caza, como corral humano, como almacén de
recursos naturales o como basurero el absolutismo mercantil se muestra
incapaz de regular de manera automatica la reproduccién tanto de su mundo
inmediato propiamente capitalista como de los Aambitos domésticos, campe-
sinos, “subterraneos”, microcomerciales y artesanales. Una salida seria el
regreso del Estado gestor de mediados del siglo xx al que ahora habria que
anadir algo de neokeynesianismo ambiental. Pero no basta con que esto le
pudiera servir al capital para hacer manejables por un tiempo sus contradic-
ciones internas y externas, es necesario también que la presion social siga
creciendo. Y la salida neokeynesiana nos convendria a todos pues, parafra-
seando a Lenin, siempre es preferible trabajar por otro mundo posible en el
marco del Estado social y no en el del capitalismo salvaje.

Por desgracia las cosas no van por ahi, al contrario: como los capitanes de
los barcos que se hunden, el capital enfrenta sus intimos naufragios enviando
por delante a los méas débiles... Lastima que en este Titanic no haya botes
salvavidas. La crisis se expresa en exclusion econémico-social asi como en
exteriorizacion creciente de actividades no rentables.

[Esta] “racionalizacién” —escribe O’Connor— también incluye la “reprivatizaciéon”
definida como un giro del trabajo pagado al trabajo no pagado en el hogar y la
comunidad, o el renacimiento de las ideologias de “autoayuda” que descargan
una parte mayor del peso de la reproduccion de la fuerza de trabajo y de las
condiciones urbanas y ambientales de vida sobre [...] la subsistencia auténoma,
siempre un soporte fundamental de la acumulacién de capital, que asume mayor
importancia en periodos de crisis (O’Connor, 2002: 51).
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OTRA VUELTA DE TUERCA
AL FETICHISMO DE LAS MERCANCIAS

Ciertas lecturas de El capital han atribuido a Marx una visién sustancialis-
ta, fisiolégica y asocial del valor-trabajo segin la cual el trabajo abstracto se
incorpora al producto dotandolo de un valor que estaria materialmente ahi con
independencia de como se realice después el intercambio. Esta interpretacion
ha sido criticada por autores como Rubin (Ensayos sobre la teoria marxista
del valor), Reuten (El trabajo dificil de una teoria del valor social: metdforas
y dialéctica al principio de El capital de Marx), Murray (La teoria del valor
trabajo “verdaderamente social” de Marx: el trabajo abstracto en la teoria
marxista del valor), Robles (La dialéctica de la conceptualizacion de la abs-
traccion del trabajo) y otros.

Lo cierto es que en algunos textos el propio Marx maneja al valor como si
fuera una sustancia presocial contenida en los productos del trabajo. Asi, en
los apartados de la Historia critica de la teoria de la plusvalia donde cues-
tiona la concepcion de la renta de la tierra en Smith y Ricardo, afirma que
los precios de venta de los productos agricolas son mayores que sus precios
de produccién pues el mecanismo de la renta se encarga de “impedir” que
éstos se aparten de su valor (Marx, 1969: 494). Al respecto, y criticando a
Marx desde el propio Marx, escribi en un viejo texto de 1976 que tal cosa
no puede ocurrir pues

la transformacion de los valores en precios no es un proceso econémico empirico
que opere rama por rama a partir de valores individuales inmediatamente tan-
gibles y paulatinamente modificados [...] El valor en una rama o en un proceso
productivo individual visto fuera del capital social es una abstraccién y no la parte
de un todo empirico que precede al capital social (Bartra, 2006: 139).

Maés alla de algunas diferencias, quienes rechazamos la visién sustancia-
lista coincidimos en que el valor es una relacioén social y corresponde a una
forma de produccién especifica: el capitalismo, un orden donde el trabajo
abstracto deviene realidad concreta. No es el trabajo en general, ni tampoco
el trabajo abstracto, sino el “trabajo practicamente abstracto” (Murray: 76-85)
el que produce valor y éste s6lo aparece en una relacién social histéricamente
determinada: el mercantilismo absoluto.

Esquivar la vulgarizacién sustancialista supone buscar la clave del valor
no en una presunta incorporacion fisiologica que tendria lugar en el proceso
inmediato de trabajo sino en la relacion social de la que éste es momento
necesario; significa reconocer que el mercado no sélo viene antes y después
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sino que es supuesto insoslayable del proceso directo de producciéon; implica
tomar como punto de partida la totalidad social asi ésta se nos presente al
principio de nuestra pesquisa como un abstracto e indeterminado mar de
mercancias. Y esto es importante porque si el valor se explicara por una
suerte de incorporacion fisica que ocurre en el proceso inmediato de trabajo
en tanto que éste es directamente capitalista correriamos el riesgo tedrico de
reducir a una sola modalidad particular la polimorfa capacidad abstractiva
del gran dinero, dejando de lado la multiforme y omnipresente habilidad del
sistema para transformar por diversas vias trabajos concretos en trabajo
abstracto, valores de uso en mercancias y producto excedente en plusvalia.
Porque lo cierto es que en el capitalismo realmente existente abundan las mer-
cancias surgidas de trabajos concretos desempenados por unidades laborales
no directamente capitalistas, procesos en los que la inversion fetichizante sin
duda esta presente pero cuya actualizacion no es previa sino ulterior a la
actividad productiva. La interpretacion sustancialista puede, quiza, explicar
como los asalariados del capital producen valor, pero no cémo deviene valor
el trabajo concreto subsumido en el gran dinero de otra manera.

Cuando el capitalismo es la “forma general” de una sociedad todo en ella
esta sumergido en un mar de mercancias y lo que varia son las mediaciones:
las modalidades particulares de la subsuncion del trabajo en el capital. Y es
precisamente en la fenomenologia de estas mediaciones, mostradas no en su
singularidad y contingencia sino como momentos necesarios del capitalismo
contrahecho realmente existente, donde debe evidenciarse el poder de nues-
tra teoria. Para decirlo en los términos de Murray: es necesario mostrar los
“diferentes modos en que las formas sociales ligadas al capital ejecutan su
poder [..], [los] diferentes caminos por los que se resuelven las propensiones
del capital hacia la abstraccién” (Murray: 62).

Me parece, ademas, que a la cuestion del fetichismo mercantil descubierta
por Marx le hace falta una segunda vuelta de tuerca. En la sociedad capita-
lista, mas alla de su utilidad concreta, las mercancias son asumidas como
intrinsecamente valiosas en tanto que “encarnacion espectral” del valor. Sin
embargo en esta misma sociedad bienes semejantes o idénticos, pero que
no han sido producidos directamente como mercancias, son percibidos como
carentes de valor econémico y por tanto como despreciables. Ahora bien, si
es “insensato” atribuirle valor a algo por el simple hecho de que tiene un
codigo de barras con el precio es doblemente insensato negarselo a un bien
del todo semejante por el simple hecho de que no lo tiene. Y sin embargo esto
sucede todo el tiempo: una prenda de vestir vale si la compraste en Pierre
Cardin, no si te la hizo tu tia la que cose. Aunque hay ejemplos de mayor
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trascendencia: la atencién escolar de los nifios y hospitalaria de los enfer-
mos sin duda tienen valor econémico y por ello se incluyen en las cuentas
nacionales, pero cuando por recomendacion del Banco Mundial se acortan
los horarios escolares y se reduce el nimero de camas en las instituciones
de salud la transferencia al &mbito doméstico de la atencién a los ninos y
los enfermos aparece como ahorro en la mismas cuentas macroeconémicas.
La “trasmutacién” metafisica opera, pues, en varios sentidos: los bienes y
servicios pueden adquirir el aura “espectral” del valor, pero también pueden
no adquirirla o pueden perderla. Y en los tiempos de “externalizacion” y
exclusion econdémica que vivimos, la segunda y la tercera posibilidades son
tanto o méas frecuentes que la primera.

Es claro que no propongo fetichizar el trabajo y los bienes no directamente
mercantiles que, al contrario, habria que reivindicar como auténticamente
humanos y virtuosamente sociales. Sélo llamo la atencion sobre el hecho de
que en el sistema del gran dinero la fetichizacién de lo que lleva precio (y
mas aun de lo que tiene “marca”) es simétrica de la desvalorizacion de lo que
no se paga. Pero la inversién de la inversién —la desfetichizacién de lo fetichi-
zado— no sélo es una insensatez, es también una operacion interesada pues
al ignorar el valor econémico de ciertos trabajos y de los bienes o servicios
en los que encarnan el capital se apropia de un cuantioso excedente social
sin necesidad de ensuciarse las manos, es decir, sin establecer relaciones
directas de explotacioén con los trabajadores asi invisibilizados.

LABORES TRANSPARENTES

Los acercamientos fundacionales a la critica del capitalismo no ayudaron
demasiado a ponderar la importancia de los trabajos no asalariados e incluso
ciertas lecturas de Marx pueden llevar a pensar que para él dichas labores no
son, en general, productivas. Y es que segun el critico es trabajo productivo el
que compra y emplea un capital para valorizarse y trabajo improductivo aquel
que “presta exclusivamente servicios de caracter personal” (Marx, 1965: 140)
y se retribuye con fondos destinados al consumo. Admite, sin embargo que
hay produccion no mercantil de bienes de consumo final que son portadores
de valor y a los que llama “mercancias virtuales”. Refiriéndose a modistas,
reparadores y otros trabajadores a domicilio, Marx dice que “virtualmente
todas estas personas producen [..] mercancias y afiaden valor a los objetos
sobre los que recae su trabajo. Pero esta categoria de obreros es insignifi-
cante” (i1bid.: 142). Y ahi est4 la clave de la subestimacién, pues para él las
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“mercancias virtuales” son marginales y seran suprimidas por completo
cuando “el capital haya absorbido toda la produccion material, haciendo
desaparecer [..] la industria doméstica y la del pequeno artesanado” (zbid.:
142). Un siglo y medio después sabemos que el capital no absorbié direc-
tamente toda la produccién material y que las “mercancias virtuales” de
ninguna manera son residuales. Entonces, dado que la condicion proletaria
abierta esta lejos de ser dominante y en vez de eso cada dia son méas quie-
nes no laboran directamente para el gran capital, si se quiere preservar la
capacidad explicativa de la teoria del valor-trabajo y de paso subrayar la
relevancia econdmica de las actividades no asalariadas que todos realizamos,
son necesarias algunas precisiones conceptuales.

En una sociedad dominada por la logica de la acumulacién, la totalidad
del trabajo humano participa directa o indirectamente en la valorizacion del
capital pues a la postre todos los bienes y servicios cuentan como mercancias,
incluso los que no fueron gestados como tales, dado que al ser consumidos se
incorporan a la reproduccion econémica exactamente igual que los productos
directamente mercantiles a los que suplen. Esto incluye lo que venden produc-
tores directos no empresariales como los pequenos y medianos agricultores,
pero también aquello que no sale al mercado pues es consumido directamente
por sus productores como el autoabasto campesino y los bienes y servicios
domésticos destinados a la propia familia.

Estos servicios y productos tienen valor econdémico aun cuando en
algunos casos no lleguen a adquirir un precio pues en el mercantilismo
absoluto todos los bienes de una misma clase son portadores de igual valor
sin importar su historia individual, es decir, cémo es producido y consumido
cada uno de ellos. Y parte de este valor es plusvalia que se incorpora al ex-
cedente social y se acumula como capital a través de diferentes mediaciones
tales como la produccién de autoconsumo que reduce los costos monetarios
campesinos y permite vender el resto de las cosechas a menores precios o el
autoabasto doméstico de bienes y servicios que permite a los asalariados
subsistir con remuneraciones menores. Esto significa que la plusvalia que se
incorpora a la acumulacién incluye tanto el trabajo excedente de los asalaria-
dos del capital como el trabajo excedente de quienes laboran presuntamente
por cuenta propia o de quienes con su esfuerzo doméstico hacen posible la
reproduccién del trabajador asalariado.
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TIEMPO MEDIO DE TRABAJO
Y TIEMPO INDIVIDUAL DE TRABAJO

Pero que todo el trabajo socialmente til se incorpore directa o indirectamente
a la reproduccion del capital no significa que en todos los casos tenga valor
econdémico pues la medida del valor es el tiempo de trabajo medio o social,
de modo que en la producciéon de una misma clase de bienes los esfuerzos
individuales poco rendidores generan menos valor que los més productivos
y puede suceder que labores muy intensas carezcan sin embargo de valor
econémico pues suponen mucho mas trabajo que el medio o socialmente
necesario.

En el modelo tedrico del capitalismo el que la medida del valor la defina
el tiempo de trabajo social o0 medio no demerita significativamente los tra-
bajos individuales pues la baja productividad es una situacién minoritaria
y en todo caso transitoria dado que la competencia entre capitales hace que
la masa de trabajo empleado en la elaboracién de una determinada clase
de mercancias tienda a concentrarse en las condiciones de productividad
media o alta. Pero esto es la teoria, y su concrecién practica supondria que
en todos los casos las mercancias se produjeran con mercancias producidas
a su vez como tales y que todos los productores fueran capitales libres que
compitieran entre si. Esto no ocurre cuando menos en dos grandes esferas
de la economia: la agricultura y en general las actividades que dependen
directamente de recursos naturales diferenciados y escasos, pues algunos
bienes con los que ahi se trabaja no son originalmente mercancias y no
pueden producirse como tales, y las actividades domésticas orientadas a la
reproducciéon humana y cuya resultante no es una mercancia portadora de
valor sino un trabajador capaz de crear valor. En éstos y otros muchos casos
en los que por diversas razones los medios de produccién no operan como
capitales desvinculados y plenamente competitivos la tendencia a que la
produccion se concentre en los rendimientos medios y altos no se presenta
y en vez de eso se reproduce una amplia gama de productividades cuyas
diferencias estan fijadas por factores naturales o sociales. Dicho de otra
manera: la concentracion del grueso del trabajo en las condiciones medias
o altas de productividad sdlo ocurre plenamente en la gran industria y es
ahi donde los tiempos de trabajo singulares tienden a coincidir con el tiempo
de trabajo medio o social, mientras que en otras actividades se impone y se
perpetta la desigualdad de productividades individuales.
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Y esto es grave para el funcionamiento del sistema capitalista pues cuando
en la produccién de una determinada clase de mercancias las inversiones
de trabajo superiores a la media son socialmente necesarias dado que no
pueden ser sustituidas por otras mas eficientes, dichas inversiones fijan los
precios que no giran en torno de los costos medios sino de los mayores, lo
cual ocasiona un sobrepago y distorsiona la distribucion de la plusvalia. Este
es el fundamento de la renta capitalista de la tierra y ha sido ampliamente
discutido. Pero lo que aqui me interesa destacar son sus implicaciones para
el trabajo y no para el capital, pues si ciertos esfuerzos productivos menos
eficientes son insustituibles y por tanto socialmente necesarios no tiene
sustento la afirmacién de que son econémicamente marginales porque casi
no generan valor. La paradoja nace de que en muchas de sus ramas un sis-
tema que presupone la homogenizacion tendencial de las productividades
opera en realidad con una gran dispersion de los rendimientos individuales,
diversidad crénica que al no remitir hace que los costos singulares no se
diluyan en el valor social entendido como valor medio.

Asi las cosas, el estigma de la ineficiencia que con tanta facilidad enja-
retan los mercadécratas para desacreditar el trabajo de ciertos productores
debiera emplearse con mas prudencia pues en algunas ramas de la economia
la regla es la dispersion de las productividades y en muchos casos las apor-
taciones de los presuntamente ineficientes son econdmicamente necesarias
y socioambientalmente justificadas.

Sila premisa del absolutismo mercantil —la propension al emparejamien-
to de las productividades— no se cumple de manera generalizada el valor
social y los precios medios no en todos los casos seran reguladores adecuados
de la produccién y se hara necesario apelar a los costos individuales, lo cual
significa operar un sistema de retribuciones diferentes a productividades
diferentes que entonces no puede apoyarse en mecanismos automaticos. Y
cuando la maquina econémica capitalista, que seria funcional en un mun-
do productivo estrictamente industrial, no es capaz de meter orden en la
dispersién productiva realmente existente debemos enmendarle plana. Por
ejemplo: en bienes y servicios donde no es posible o deseable uniformar
las condiciones de la produccion, la sociedad debera reconocer, cuantificar
y retribuir mediante transferencias de recursos publicos los costos indivi-
duales socioambientalmente justificados, sean éstos mayores o iguales a los
costos medios. Esta retribucion evidentemente no puede resultar de meca-
nismos econémicos ciegos sino de ponderaciones técnicas y acuerdos sociales.

Aunque le pese al aséptico modelo, en el capitalismo realmente existente,
donde con frecuencia un mismo bien o servicio se genera con productividades
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dispares pero legitimas, no sblo los trabajos de rendimientos medios son
socialmente necesarios, lo son igualmente algunos de rendimientos menores
que por tanto deben ser debidamente retribuidos. Pero dado que permitir que
el precio de venta se fije con base en estos bajos rendimientos elevaria despro-
porcionadamente el precio total de la masa de productos en cuestion, y como
no es viable fijar precios diferentes a bienes iguales, s6lo quedan dos salidas:
o bien buscar que los productores de bajos rendimientos absorban el costo de
su desventaja aceptando una subremuneracion, lo que sin duda ocurre pero
dentro de ciertos limites y s6lo si los oferentes son trabajadores directos obligados
a seguir produciendo aun con precios ruinosos por razones de sobrevivencia; o
bien compensar con transferencias de recursos publicos a quienes tienen
costos mayores socioambientalmente justificados. De hecho esto tltimo ya
ocurre cuando trabajadores que reciben el mismo salario directo obtienen
en realidad ingresos diferentes a través del salario indirecto o social debido
a sus distintos requerimientos de servicios publicos como educaciéon y salud.
Y lo mismo sucede con agricultores que, vendiendo sus cosechas a precios
iguales, a la postre obtienen ingresos diferentes debido a compensaciones
publicas por servicios ambientales derivados de la forma como manejan sus
recursos naturales.

(;HACIA UN CAPITALISMO RESIDUAL?

Diversos autores han destacado que ademas de que el modelo “clasico”
de proletarizacién no se generalizd tanto como pensaban que lo haria los
apologistas y los criticos del capitalismo que lo estudiaron durante el siglo
XIX, en las ultimas décadas la tendencia comenz6 a remitir. “El estatus con-
solidado y asegurado de asalariado [...] va desmoroniandose a ojos vistas”
(Hirsch: 168), escribe Joachim Hirsch pensando en trabajadores por cuenta
propia como camioneros y taxistas, pero también en los procesadores de
textos, disenadores de programas y otros operadores calificados a los que
llama “nuevos auténomos”, es decir, trabajadores que como resultado de la
“revolucién de los servicios” han sido separados de las plantas industriales
para ser contratados por fuera y a menor costo (zbid.: 163-175). Por su parte,
Ulrich Beck afirma que [...] el capitalismo global se las arregla con cada vez
menos efectivos laborales [...] con la consecuencia de que no sélo se incrementan
las desigualdades, sino que también varia [su] calidad [...] al verse excluidos
cada vez mayores segmentos de la poblacién, considerados oficialmente como
“econdmicamente inactivos o retirados” (Beck: 139).
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Basado en observaciones como las de la Organizacién para la Cooperacioén
y el Desarrollo Econémico (0cDE) segtn las cuales “los empleos tradicionales
estables y a tiempo completo” tienden a desaparecer, fendmeno que resulta
del avance tecnoldgico y de las practicas de “reingenieria” que flexibilizan la
gestion empresarial del trabajo “externalizando” las labores que no pueden
“eficientarse” al maximo mediante informatica y robotizacién, André Gorz
emprendié una reflexién critica sobre las implicaciones que tiene sobre el
trabajo la nueva revolucion tecnoldgica. Y es que las funciones que las grandes
corporaciones subcontratan son intermitentes y con frecuencia artesanales,
desarrolladas mediante trabajadores temporales, destajistas o precarios con
ingresos bajos e inestables.

Dos evidencias [...] —escribe Gorz—. En primer lugar, la esfera de la produccién
capitalista emplea un volumen cada vez menor de trabajo para producir un volu-
men creciente de riquezas [...] En segundo lugar, por tanto, s6lo pueden crearse
empleos suplementarios [...] a través [...] del desarrollo de actividades situadas
fuera de la esfera capitalista y que no tengan como condicién la valorizacién de
un capital. Pero la forma del empleo asalariado [...] tiene pocas posibilidades de
convenir al desarrollo de estas actividades (Gorz: 26).

Como Marx un siglo y medio antes, Gorz subraya la “repulsion” capitalista
derivada de una tecnologia que hace “superfluos” a ciertos trabajadores, pero
los redundantes no yacen en un pasivo “ejército industrial de reserva” sino
que se afanan en toda clase de actividades por cuenta propia, en empleos
contingentes o en empresitas subcapitalistas. Gorz tiene como referencia
la situacion de los paises de mayor desarrollo y en ellos piensa cuando dice
que “mas de un tercio de la poblacién activa ya no pertenece a la ‘sociedad
salarial’, o no pertenece mas que a medias [...] [y muchos] [...] que todavia
pertenecen temen [...] que acabaran siendo expulsados” (ibid.: 27), pero a estos
excluidos de la ‘sociedad salarial’ es necesario agregar varios miles de millones
maés: las mujeres que desempenan labores domésticas, los campesinos, los
jornaleros agricolas estacionales, los trabajadores urbanos inestables o a
tiempo parcial, los artesanos, los pequenos comerciantes, los practicantes
de la “economia subterranea”, los jubilados tempranos que con “trabajitos”
completan o suplen su pension.

Contra las prospecciones decimondnicas que anunciaban un capitalismo
arrasador que pronto haria de la agricultura “una rama maés de la industria”,
convertiria al mundo en una factoria global y nos proletarizaria a todos, lo que
ha sucedido es que las exterioridades sociales y ambientales se incrementan
envez de disminuir. Y no porque el gran dinero sea menos voraz de lo previsto
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sino porque en su compulsiéon devoradora se topa con entidades venenosas
que debe vomitar si quiere sobrevivir. Alteridades que son indigestas para
el gran dinero debido a su inexpugnable diversidad biosocial o porque cir-
cunstancialmente resultaron resistentes a ciertas tecnologias avanzadas. Es
verdad que el capital puede apropiarse de trabajos y bienes incomodos sin
necesidad de someterlos materialmente a sus procedimientos tecnolégicos
y aun sin convertirlos formalmente en mercancias, pero una subsuncién
general sin subsuncién material y formal extendidas y predominantes
no es lo que esperaban ni los apologistas ni los criticos del mercantilismo
absoluto. Cuando la apropiacién capitalista de ciertos ambitos (ingenieria
genética y nanotecnologia) resultan peligrosas y repudiadas, mientras que
en otros la exclusién y la exteriorizacién predominan sobre la inclusién,
tiene sentido preguntarnos si el capitalismo no estara deviniendo marginal
o residual, cuando menos en su forma cléasica, basada en la relacién entre
trabajo asalariado y capital.

DE LA MARGINALIDAD PERIFERICA
A LA MARGINALIDAD METROPOLITANA

En los paises metropolitanos y en general en las empresas de punta
revolucion tecnolédgica y flexibilizacién laboral convergen en un modelo
empresarial que incrementa la produccion reduciendo dramaticamente el
trabajo vivo. Asi, la economia capitalista crece sin generar nuevos puestos
de trabajo estables, destruyendo muchos de los existentes y exteriori-
zando los requerimientos laborales menos calificados o intermitentes,
de modo que los nuevos empleos —de haberlos— son contingentes, mal
pagados, precarios.

La sociedad —escribe Gorz— queda dividida en dos partes: por un lado las per-
sonas cuya actividad les reporta una remuneracioén suficiente y, por otro, una
infraclase que de una u otra manera vende sus servicios —a titulo individual o
como asalariado de establecimientos de comidas, de limpieza, vigilancia, reparto
a domicilio, etcétera— [...] a cambio de una remuneracién minima (tbid.: 26).

(Pero quiénes conforman mayormente esta “infraclase” que lava platos,
pinta paredes, arregla jardines, cuida enfermos, limpia pisos, reparte pi-
zzas? {Quiénes son los que se pelean por los bad jobs, los trabajos basura,
los empleos precarios y subretribuidos de los paises metropolitanos? Son
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sin duda, en una proporcién importante, los migrantes de a pie y en par-
ticular los migrantes indocumentados.

La migracién de la periferia al centro es un fenémeno planetario con
multiples facetas: globalizacién plebeya, neocolonizacion centripeta, implo-
sion demografica, dilapidacién del “bono poblacional” de la periferia. Pero
también hay que preguntarse qué van a hacer a las metrépolis las legiones
de nuevos peregrinos. Porque hoy ya no llegan principalmente a incorporar-
se a la industria pesada en expansién como muchos migrantes mexicanos
que hace décadas se avecindaron en Illinois. El éxodo mexicano de ahora se
enfila, en parte, a los agricultural jobs, pero cada vez mas a la industria de
la construccién y a los servicios: asistencia doméstica, limpieza, jardineria,
preparaciéon de comidas. Los que son expulsados de sus paises por el déficit
de empleos dignos y de futuro que aqueja a la periferia no se incorporan,
como antes, al nicleo central de los procesos de acumulacion metropolita-
nos, sino a las actividades marginales que no interesan al gran dinero. Y
es que la mano de obra migrante dejo de ser directamente necesaria para la
acumulaciéon megacapitalista que depende cada vez méas de la privatizacion del
conocimiento y menos de la explotacién extensiva del trabajo. En consecuencia
los nuevos némadas encuentran su ubicacién en la periferia productiva del
centro: unidades econémicas subempresariales tanto agricolas como arte-
sanales y de servicios accesorias a las tendencias dominantes del capital.
Pasan asi de la periferia a la periferia: de la marginalidad subdesarrollada
a la marginalidad primermundista (y para ellos la diferencia es grande pues
en el exilio el salario puede ser diez veces mayor).

UNA MODESTA UTOPIA

En una perspectiva sugerente aunque quiza excesivamente metropolitana,
Gorz esboza su utopia:

Cuando el volumen del trabajo que el capital es capaz de emplear con beneficio
no deja de disminuir, la actividad humana sélo puede desarrollarse al margen
de la esfera de la economia capitalista. El objetivo es que cada persona pueda
desarrollarse plenamente desplegando sus actividades en tres niveles: en el nivel
macrosocial del trabajo profesional en virtud del cual crea valores de cambio y
participa en la produccién y en la evolucion de la base propiamente econémica de
la sociedad; en el plano microsocial de la produccién cooperativa y comunitaria,
creadora de valores de uso y de relaciones sociales vivas, y donde los habitantes
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asociados pueden volver a recuperar el dominio de su marco de vida y de la calidad
de su ambiente; en el plano de la vida privada, finalmente, que es el lugar de
la produccién de si mismo, de las relaciones entre personas valorizandose mu-
tuamente como sujetos Unicos, y de creacién artistica. Superaremos la sociedad
salarial —y con ella el capitalismo— cuando las relaciones sociales de cooperacién
voluntaria y de intercambios no mercantiles autoorganizados predominen sobre
las relaciones de produccién capitalistas: sobre el trabajo-empleo, el trabajo
mercancia. Esta superacién [...] sélo conducird a una sociedad posecondémica,
poscapitalista, si esta sociedad es proyectada, exigida, por una revolucién tan
cultural como politica (Gorz: 32).

Ahora bien, si en lugar de hacer una lectura metropolitana abordamos
desde la periferia el texto primermundista de Gorz, las relaciones comu-
nitarias y de cooperacién voluntaria donde el sentido de la producciéon es
el de los valores de uso y donde es posible desarrollar socialidades vivas y
conservar la calidad del medio ambiente no aluden tanto a una comuna en
los alrededores de Lucca animada por la Red Liliput como a los colectivos
de pequenios productores principalmente campesinos de paises orilleros en
Asia, Africa y América Latina. Se trata de agrupaciones sociales mas que
exclusivamente econémicas, que desarrollan una actividad diversificada,
discontinua y en gran medida desprofesionalizada donde se combinan el
autoabasto con la produccién para el intercambio; asociaciones de traba-
jadores donde la forma salario, aunque existente, no es cualitativamente
dominante en las prestaciones laborales; unidades de produccion, consumo
y convivencia presididas por la légica del bienestar en las que el valor de
uso coexiste con el precio pero sigue siendo el regulador de la produccion y
del intercambio. Es decir, que lo que Gorz imagina como una sociedad pos-
econdémica y poscapitalista metropolitana es en la periferia una realidad
preeconémica y precapitalista.

Precapitalista y no, porque en realidad estos microcosmos socioeconémi-
cos campesinos en los que el desdoblamiento del valor de uso en valor de
cambio no se impone intrinsecamente como inversiéon y como predominio
del mercado y el lucro no son precapitalistas sino metacapitalistas o trans-
capitalistas. No remanente o herencia de otros modos de producir, sino
sistemas de relaciones contemporaneos por derecho propio que se recrean
una y otra vez en actividades como las agropecuarias, resistentes al modelo
industrial del capital. Ambitos atipicos donde los campesinos, los artesanos,
las comunidades indigenas y otras quimeras preservan y reinventan la di-
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versidad productiva, consuntiva y cultural como Gnica estrategia viable de
sustentabilidad y hasta de simple sobrevivencia.

Porque la diversificacién y el policultivo, como opciones respetuosas de
la sistémica diversidad de la naturaleza, dan lugar a una producciéon con
requerimientos laborales variados y discontinuos que reivindica como vir-
tuosa la multifuncionalidad del polifacético trabajador agrosilvopastoril: un
laborante desprofesionalizado cuyo desempeno intermitente y sincopado se
asemeja mucho a la plurihabilidad que demanda de las mujeres el llamado
trabajo doméstico: “labores del hogar” que junto con las agropecuarias y
las artesanales son el otro gran reducto del bricolaje y de su complemento
intelectual, el “pensamiento salvaje” (Lévi-Strauss: 34-38), pues en la huer-
ta, en la parcela, en el potrero, en el taller y en la cocina la razén cientifica
no suple a la intuicién ni desplaza a los saberes heredados. Asi, pues, la
especializacion profesional no lo es todo, también son creativos —y a veces
mucho méas placenteros— el amateurismo, la improvisacion, el palomazo.

De esta manera, el limite que en el transito de los milenios le imponen
al capital la revolucién informatica, la robotica, la ingenieria genética y la
nanotecnologia es el mismo que la naturaleza le impuso desde siempre y
que por centurias se expres6 en innumerables perversiones rurales: rentas
territoriales, reparto diferencial de las utilidades, intervencién econémica
del Estado en las actividades agropecuarias, recreacion por el capital de la
pequena y mediana produccién campesina y, mas recientemente, reconoci-
miento y valoracion de la plurifuncionalidad de lo rural y normalizacion de los
modos diversos, adecuados, blandos, ecolbgicos, limpios y organicos de producir.

Asi como la “economia moral” que Thompson descubre en la Edad Media
pervive hasta nuestros dias en la comunidad agraria y aun en la economia
doméstica urbana, proyectandose al futuro en las experiencias autoges-
tionarias, asi la sociedad poseconémica que vislumbra Gorz para los paises
centrales es realidad a contrapelo y proyecto alternativo en los periféricos.

ECONOMIA SOLIDARIA

Y de un tiempo a esta parte dicha socialidad alternativa se presenta también
como una proliferante red de economia solidaria que vincula experiencias
primermundistas y tercermundistas. Los Sistemas Laborales de Empleo,
surgidos en los ochenta en Canada y extendidos a otros paises; la Red Global
de Trueques, desarrollada en Argentina durante los noventa y que para el
2000 tenia 300 mil participantes; la Asociacion Nacional de los Trabajadores



DENTRO Y FUERA 155

de Empresas de Autogestion y Participacion Accionaria formada en Brasil
durante los noventa; el Compromiso de Caracas firmado en 2005 por 263
empresas “recuperadas” por los trabajadores de ocho paises latinoamerica-
nos; la Red Liliput que debut6 con el arranque del nuevo milenio en Italia
e impulsa, entre otras cosas, el consumo critico; los artistas que animan el
Creative Commons; los hackers libertarios del Software Libre son algunas
de estas experiencias, muchas de las cuales forman parte de movimientos
sociales reivindicativos.

Para Alain Lipietz la economia solidaria debe verse como un “tercer sector”
que a diferencia del mercado, en el que encarna el “intercambio”, y el Esta-
do, en el que se materializa la “redistribucién”, restituye el comunitarismo
a través de la “reciprocidad”. Una reciprocidad que no excluye al mercado,
pues el “tercer sector” realiza operaciones comerciales, ni al Estado pues re-
cibe subsidios (Lipietz: 113-119). Otros autores tienen lecturas diferentes del
mismo fenémeno. Un apretado recuento del amplio espectro de la economia
alternativa puede encontrarse en Para ampliar el canon de la produccion (De
Sousa y Rodriguez: 130-201), texto que recoge experiencias donde de diversas
formas se reconcilian la realidad y la utopia desplegando una pluralidad doc-
trinaria y factica que no es lastre sino signo de la vitalidad de una economia
alternativa que se niega a encerrarse en teorias y modelos Gnicos.

Desde sus primeras acciones el Movimiento de los Trabajadores Rurales
sin Tierra (Mst) de Brasil impuls6 formas asociativas tanto en los campamen-
tos de los demandantes como en los asentamientos de los ya posesionados.
En 1989 la ocupacion de la hacienda Pendengo, en el estado de Sao Paulo
desemboca en un plan autogestivo llamado Proyecto Libertad cuyos principios
son exigir una escritura colectiva, trabajar la tierra juntos en una cooperativa
de produccién, buscar financiamientos alternativos, vender directamente a
la poblacién eliminando a los intermediarios (Fernandez: 144).

En un contexto socioecondémico muy distinto, los “piqueteros” argentinos
desarrollan también la produccion autogestionaria. Asi el Movimiento de Tra-
bajadores Desocupados de la Coordinadora Anival Verén tiene panaderias,
carpinterias, talleres de confeccion de ropa, zapaterias, bloqueras, huertas
comunitarias, guarderias y bibliotecas, entre otras empresas de economia
solidaria que no s6lo reducen la dependencia respecto de los subsidios al
desempleo dandole base material a la autonomia; si hemos de creer a Raul
Zibechi también subvierten el modelo de divisién del trabajo surgido del
régimen fabril: “En efecto, si los propios trabajadores son los que organizan
el trabajo, los que lo llevan adelante y los que lo evaldan, y todo lo hacen
colectivamente, los principios del taylorismo se vienen a pique” (Zibechi: 153).
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En Venezuela, el golpe contra el presidente Chavez perpetrado en abril
de 2002 y rapidamente revertido; el paro patronal de 2002-2003 y el sabo-
taje petrolero de esos mismos afos, también derrotados por la movilizacién
popular, desembocan en una oleada de reducciones salariales, recortes de
personal y cierres de empresas. Desarticulacién econémica a la que los
trabajadores responden luchando por sus derechos laborales, pero también
tomando fabricas paradas en la industria textil, del papel, de plasticos, de
perfumeria y de valvulas. “Las empresas que cierran los neoliberales las
abrimos nosotros”, es la consigna; aunque esto sblo es posible cuando los
trabajadores cuentan con el apoyo del Estado, lo que en Venezuela ocurre
con base en el Acuerdo Marco de Corresponsabilidad para la Transformacién
Industrial de 2005 que prevé apoyos fiscales para lograr la “soberania eco-
ndémica e inclusién productiva”. Para principios de 2006 esta politica habia
permitido reactivar dos empresas cooperativas autogestionarias, la Industria
Venezolana Endogena de Papel y la Industria Venezolana de Valvulas. En
febrero de ese mismo ano se constituye el Frente Revolucionario de Traba-
jadores de Empresas Recuperadas, Ocupadas y en Cogestion. Y procesos
semejantes ocurren en Uruguay a raiz del gobierno progresista de Tabaré
Vazquez quien apoya la reapertura de una empresa hulera cerrada por los
patrones en 2002 y recuperada por los trabajadores (Hernandez: 23-25).

En el transito de los dos siglos se han consolidado también asociaciones
internacionales que promueven formas alternativas de financiamiento, por lo
general inspiradas en el Grameen Bank de Bangladesh, de produccién como
la Federacién Internacional de Agricultura Organica o de mercadeo como
Comercio Justo Internacional. Desde los ochenta los principios de la agri-
cultura sustentable y el comercio justo dieron lugar a cada vez més extensas
relaciones solidarias entre productores campesinos de la periferia y consu-
midores metropolitanos que hoy encarnan en marginales pero cuantiosos
flujos comerciales y sustentan a numerosas cooperativas agropecuarias que
en otro contexto se habrian arruinado. Al respecto el caso del café mexicano
es paradigmatico pues a partir de 1988 en que la Union de Comunidades
Indigenas de 1a Region del Istmo (uctri) de Oaxaca y la fundacién holandesa
Max Havelaar crean un sistema de comercio justo sustentado en el trabajo
cooperativo y el cultivo sustentable, el nimero de campesinos mexicanos
organizados en torno a la produccién sin agroquimicos y el mercadeo alterna-
tivo no ha dejado de crecer (Renard, Roozen, Vanderhoff). Al alba del tercer
milenio casi la quinta parte de la superficie cafetalera del pais —150 mil
hectareas donde trabajan principalmente unos 50 mil caficultores indigenas
cultivadores de pequenias huertas de alrededor de dos hectareas cada una—
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se maneja con procedimientos sustentables, y las cosechas certificadas como
libres de agroquimicos reciben un sobreprecio que es mayor cuando ademés
se venden en sistema del comercio justo. Gracias al desarrollo de formas
alternativas de produccién y mercadeo una parte sustantiva de la caficultu-
ra campesina pudo sobrevivir al desmantelamiento del Instituto Mexicano
del Café y a la prolongada caida de los precios que siguié a la cancelacion
de los acuerdos econémicos de la Organizacién Mundial del Café en 1988.
Hoy cerca de tres millones de mexicanos rurales ubicados en las zonas méas
pobres del pais y en su mayoria indigenas obtienen una parte importante
de sus ingresos gracias a su inserciéon en la economia solidaria.

Como Gorz, Hirsch, Beck y muchos otros, Euclides André Mance coincide
en que

gracias a la automatizacién, la informatica y la biotecnologia [los grandes capita-
les] dependen cada vez menos del trabajo vivo [...] generandose una multitud de
excluidos cuyo potencial de trabajo no interesa mas al capital [...] Frente a esta
exclusién [surgen] diversas practicas de economia solidaria [...] y una propuesta de
realizacion de redes de colectivos solidarios, como una alternativa poscapitalista
a la globalizacién en curso (Mance: 52, 53).

Y efectivamente, en 2001, durante la primera reunién realizada en Por-
to Alegre del Foro Social Mundial nacido de las movilizaciones de 1999 en
Seattle, Estados Unidos, y de 2000 en Davos, Suiza, se lanza la Red Global
de Economia Solidaria. En la perspectiva de Mance, la economia fraterna
es a la vez resistencia, estrategia de repuesto y utopia:

Para las personas y organizaciones que consideran la estrategia revolucionaria
bajo un paradigma de centralizacién politica y de ruptura histérica abrupta, puede
parecer extrano que una revolucién antagdnica al capitalismo pueda ocurrir bajo
una estrategia de red, en donde lo econémico y lo cultural no sean subalternos
a lo politico, y en la cual la realizacién progresiva y compleja de innumerables
redes solidarias sinergicamente integradas no sea ni una ruptura inmediata del
sistema capitalista en una determinada sociedad, ni tampoco una mera reforma
a tal sistema [...], sino la expansién efectiva de un nuevo sistema econdémico, po-
litico y cultural anticapitalista que crece negandole las estructuras y absorbiendo
gradualmente las fuerzas productivas [...] constituyéndose el conjunto de estas
redes en un nuevo bloque histérico (1bid.: 81, 82).

Una virtud no menor del planteamiento de Mance es que su punto de

partida no es un paradigma que debiera aplicarse en todas partes sino la
diversidad convergente de multiples praxis sociales, de modo que la cons-
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truccion de las redes de economia solidaria es compatible con la méas amplia
pluralidad de perspectivas.

EL SUBDESARROLLO DEL DESARROLLO

El derecho de los orilleros a no migrar, que en el fondo es el derecho a la
esperanza en sus ambitos de origen, no encontrara satisfaccién en el inviable
crecimiento de la economia periférica conforme al rancio modelo metropo-
litano de industrializacion, paradigma que, ademas, ya mostr6 su limite
ocupacional. La clave del derecho a quedarse esta en la revalorizacién de la
comunidad agraria y la economia campesina, y en un plano més general, en
el reconocimiento y ponderacion de las actividades domésticas, comunitarias
y asociativas en pequena y mediana escala no como remanentes del pasado
ni como lastres tecnoldgicos y econémicos, sino como prefiguraciéon de un
futuro posindustrial, poscapitalista, poseconémico.

Desde mediados del siglo pasado autores como Celso Furtado y André
Gunder Frank llamaron la atencién sobre las dificultades de desarrollarse
a partir del llamado subdesarrollo:

Ciertamente, la expansién econémica y politica de Europa desde el siglo xv ha
incorporado completamente a los paises actualmente subdesarrollados al mismo
proceso unitario de la historia mundial que ha originado simultaneamente el pre-
sente desarrollo de algunos y el actual subdesarrollo de otros (Gunder Frank: 54).

Sin embargo pese a sus argumentos, durante muchos anos los latinoa-
mericanos y otros orilleros vivimos una persistente ilusion: la de que algin
dia nuestros paises transitarian a la “modernidad” siguiendo los pasos de
las naciones “avanzadas”. Espejismo que todavia hace dos décadas trataron
de vendernos los tecndcratas neoliberales argumentando que los “danos
colaterales” asociados a la apertura comercial y al “ajuste estructural”
serian resarcidos por el crecimiento de la economia y que los desocupados
resultantes del forzoso “redimensionamiento” de la agricultura encontrarian
acomodo en la impetuosa expansion de la industria y los servicios.

La hipétesis de que a la larga la expansion del capital es econdmicamente
incluyente, de modo que la marginalidad es marginal, como la hipétesis
simétrica segun la cual la irresistible proclividad del capital a subsumir
lo lleva a apropiarse tendencialmente de todo el trabajo, de modo que la
marginalidad no es mas que “ejército de reserva”’, son planteos igualmente
insostenibles. Como vimos maés arriba, el capital devora compulsivamente
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pero también excreta lo que ya no necesita. Y hoy el reto del gran dinero no
estd en como “proletarizar” a los campesinos y otros trabajadores por cuen-
ta propia sino en como deshacerse a bajo costo de los millones y millones
de personas redundantes: hombres y mujeres que no le son ttiles ni como
trabajadores ni como consumidores.

Al ser cuestionado por los revolucionarios rusos que se identificaban
como “populistas” sobre el lugar que le asignaba a la comunidad agraria en
la construccién de su utopia poscapitalista, Carlos Marx escribié, en una
famosa carta de 1881 a Vera Zasulich, que “la comuna rural [..] es el punto
de apoyo de la regeneracion social de Rusia” (Marx-Engels, 1966: 140). Y asi
como el visionario aleman admitia hace ciento veinticinco afos la posibilidad
de que el comunitarismo precapitalista entroncara con el comunismo, asi hoy
los altermundismos metropolitanos tendran que reconocer que en el mundo
rural de la periferia, y en general en las estrategias de sobrevivencia y de
resistencia de los marginados, hay algo mas que nostalgia reaccionaria: hay
recuerdos del porvenir.

REVOLUCIONES COMADRONAS O REVOLUCIONES LENTAS

Sin embargo para muchos pensadores de lo social la posibilidad de edificar
un orden mas justo y acceder al mundo nuevo dependen de que el viejo
mundo haya desplegado todas sus potencialidades y este desarrollo inte-
gral del capitalismo como premisa de la transicién a algo presuntamente
mejor se concibe, ademas, como un proceso nacional. Para ellos la ausencia
de revoluciones proletarias en los paises centrales y el caracter agrario y
periférico de las revoluciones del siglo xx no incita a reflexionar sobre las
virtudes subversivas, visionarias y utopicas de los bordes de un sistema que
es global, sino a tratar de explicar el fracaso de las revoluciones realmente
existentes con base en la supuesta inmadurez de sus escenarios socioeco-
némicos nacionales.

El fenomeno del leninismo fue, hasta cierto punto, mas el fruto de un fracaso que
de una victoria: el fracaso de la revolucién europea —escribe Sergio Tischler—[...]
la ola revolucionaria mundial no logré transformarse en revolucién triunfante en
el centro del sistema y, por consiguiente, en modelo a seguir [...] Lenin [...] era
conciente del caracter subdesarrollado de la experiencia rusa frente al Occidente
més desarrollado (Tischler: 137).
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Los saldos indeseables que a la postre tuvo la aventura civilizatoria que
durante el siglo pasado emprendieron los campesinos, algunos proletarios de
la periferia y muchos otros orilleros no puede leerse como evidencia de que la
revolucién ocurrié donde no debia de modo que los insurrectos pagaron con
la derrota de sus subdesarrolladas ilusiones libertarias la osadia de haber
intentado el asalto al cielo en los bordes y no en el centro. Afirmar que la
revolucion fracaso porque no sucedi6 en Europa como pretendieron en vano
los comunistas de hace cien afios es tirar a la basura un siglo de historia. Y
de paso constituye una recaida en el determinismo.

El determinismo de izquierda tiene su origen no en la intelectualmente
subversiva carta a Zasulich pero si en otros textos de Marx. Las afirmaciones
en el Manifiesto comunista que exaltan “la revolucién de las fuerzas produc-
tivas modernas contra las actuales relaciones de produccién” sugieren sin
duda la idea de que el desarrollo de la tecnologia y la cooperacion en el trabajo
son las premisas materiales de una nueva sociedad en gestacion, de modo
que bastaria con liberarlas de sus ataduras para propiciar el nacimiento
de un mundo otro. Alumbramiento que, por las mismas razones, debera
suceder donde mas desplegadas estén dichas fuerzas productivas, es decir,
en los paises centrales. En ésta logica las revoluciones orilleras se habrian
malogrado por ser algo asi como sietemesinas.

La visién de las “fuerzas productivas” como el motor oculto de una his-
toria que avanza empujada por los cambios progresivos en las tecnologias
y las formas de cooperacién, las cuales al entrar en contradicciéon con las
relaciones de produccion propician la mudanza del orden social, hace de la
revolucién un fenémeno crepuscular que se impone fatalmente al final de la
jornada cuando el nuevo régimen estd maduro en el seno del antiguo. De esto
deriva la idea de que la eclosién debe ocurrir en los paises méas desarrollados
pues ahi lo nuevo (la gran industria, la concentracion y centralizacién de la
produccion, la socializacion del trabajo) ha madurado plenamente, de modo
que el alumbramiento de un mundo inédito es posible y necesario.

Esta revolucién “partera de la historia”, que ocurre cuando la violencia
social libera a las fuerzas productivas mal contenidas por las anteriores re-
laciones de produccién y por el viejo sistema politico, dando a luz un orden
distinto que, sin embargo de algtin modo ya existia y demandaba ser liberado,
fue criticada a mediados del siglo pasado por Max Horkheimer quien veia
en ella una prolongacién del fatalismo hegeliano.

Segun Hegel —escribe quien fuera uno de los fundadores de la Escuela de
Francfort—, las etapas del espiritu del mundo se suceden unas a otras con una
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necesidad logica, no es posible saltar ninguna de ellas. En esto Marx le fue fiel.
La historia aparece como un desarrollo sin solucién de continuidad. Lo nuevo
no puede empezar antes de que haya llegado su tiempo [...] Su error metafisico,
pensar que la historia obedece a una ley inmutable, es compensado por su error
histdrico: pensar que es en su época cuando esta ley se cumple y se agota (Hor-
kheimer, 2006: 55, 56).

Maés temprano aun, y en nombre de un marxismo que luego definira
como “filosofia de la praxis”, Antonio Gramsci se desmarca del determinis-
mo economicista de ciertos socialistas. En un articulo publicado a los 26
anos en El grito del pueblo, de Turin, en 1918 y con motivo del triunfo de la
revolucién rusa, el futuro fundador del partido comunista italiano afirma
que el marxismo “coloca siempre como maximo factor de la historia no a los
hechos econdémicos en bruto, sino al hombre, a la sociedad de los hombres
que se asocian entre si, se entienden entre si, desarrollan a través de esos
contactos una voluntad social colectiva” (Gramsci). Y cinco lustros después,
en un ajuste de cuentas con las criticas de Benedetto Croce al economicismo
marxista, Gramsci cuestiona el idealismo del creador de la “filosofia del
espiritu” pero recupera su énfasis en el sujeto, en la libertad, en la politica
y en la cultura que el reduccionismo “materialista” del marxismo corriente
habia vuelto patrimonio del pensamiento idealista:

La concepcion [...] de la historia como historia ético-politica —escribe—, no debe
ser [...] rechazada sin mas [pues] representa esencialmente una reaccién ante el
“economicismo” y el mecanicismo fatalista [...], que ha llamado enérgicamente
la atenci6n sobre la importancia de los hechos de cultura y de pensamiento en el
desarrollo de la historia [...], sobre el momento de la hegemonia y del consenti-
miento como forma necesaria del bloque histérico concreto (Gramsci, 1958: 199).

El problema més importante [es] discutir [...] si la filosofia de la praxis excluye
la historia ético-politica, esto es, sino [...] da importancia a la direccién cultural
y moral y juzga a los hechos de superestructura como meras “apariencias”. Se
puede decir que la filosofia de la praxis no sélo no excluye la historia ético-politica
sino al contrario, la fase mas reciente de su desarrollo consiste precisamente en
la reivindicacién del momento de la hegemonia como esencial en su concepcion
estatal y en la “valorizacion” del hecho cultural, como necesario frente a los pu-
ramente econémicos y politicos (tbid.: 189).

La critica al determinismo de izquierda no podia desarrollarse con fuerza
cuando el discurso socialista llamaba a la inminente revolucién y —aunque
fuera falaz— le resultaba politicamente 1til el argumento de que el nuevo
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mundo estaba maduro en el seno del antiguo. En cambio, a fines de los
treinta y en los cuarenta del siglo pasado, cuando se ciernen sobre Europa
la amenaza del nazismo y el fascismo pero también la desilusién por la na-
turaleza autoritaria de un “socialismo real” que reproduce la alienacién del
trabajador a la economia y del ciudadano al Estado, la idea de que el nuevo
mundo que deseamos es la prolongacién del anterior resulta francamente
insostenible y es natural que la critica de izquierda enfatice la ruptura como
esencia de la revolucion liberadora. Una ruptura que es necesaria siempre
y no solo cuando las condiciones estan “maduras”.

Para Horkheimer la idea de una revolucién partera que se limitaria a
actualizar lo que ya estd a punto es otra version de la vieja idea de “progre-
s0”: un desarrollo no dialéctico que inevitablemente conduce a una forma
superior —y mas nefasta— del propio sistema presuntamente prefado.
En contraposicién subraya lo que la revolucién debe tener de ruptura: “el
final de la explotacién [...] ya no es una aceleracién del progreso sino el sal-
to que sale del progreso [...] Hablar del transito a la libertad rompe con el
movimiento automatico” (Horkheimer: 60, 61). Y de ahi pasa a cuestionar
toda prefiguracion de la sociedad libre: “No se puede determinar lo que una
sociedad libre hara o dejara de hacer” (ibid.: 61).

Al reivindicar la revolucién como quiebre, no como prolongaciéon del
desarrollo anterior sino como salto fuera de ese desarrollo, Horkheimer re-
chaza también que pueda anticiparse el contenido de un nuevo orden que,
al contrario, debe ser hazana de la libertad. Sin embargo su argumento se
sigue moviendo en el paradigma de la revolucién como condensacién politica
en breve tiempo, como abrupto viraje y en tltima instancia como una suerte
de parto. Un modelo del cambio histérico que sblo resulta convincente en la
hipétesis de que lo nuevo ya estd maduro y la ruptura servira para liberarlo,
pues cuando este supuesto se rechaza la revolucién entendida como “transito
a la libertad” pareciera un salto al vacio donde sélo esta claro lo que habra
que desmantelar pero no lo que habra de sustituirlo.

Para escapar al atolladero de la emancipacién vista como culminacién de
un embarazo puede ser Util regresar criticamente a la idea de que las fuerzas
productivas presuntamente aprisionadas por las relaciones de produccion
capitalistas esperan ser liberadas por la comadrona revolucionaria. Unas
fuerzas productivas que, en verdad, no son de ningdn modo virtuosas pues
han sido desarrolladas por el capital a suimagen y semejanza, de modo que
constituyen la expresion material del sistema en los A&mbitos de la produccién
y del consumo, del Estado y de la sociedad, de lo ptblico y de lo privado. Unas
fuerzas productivas alienantes por su intima configuraciéon y no sélo por el
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régimen de propiedad que las contiene. Un ominoso hombre de hierro que
no prefigura la utopia libertaria sino todo lo contrario. En estas condiciones
la revolucién no puede verse como alumbramiento, como evento crepuscular,
o al modo en que Hegel concibe el advenimiento del espiritu absoluto: como
lechuza de Minerva que s6lo vuela al atardecer cuando un ciclo esta a punto
de terminar y lo nuevo se encuentra listo para ser actualizado.

Tiene razon Horkheimer: la revolucién no puede pensarse como culmi-
naci6n del desarrollo sino como salto fuera de ese desarrollo, como salida de
un proceso para iniciar otro radicalmente nuevo. Entonces lo que algunos
seguimos llamando revolucién es el punto de quiebre —o mejor dicho los
multiples puntos de quiebre agrupados en una época de crisis pero dispersos
en el espacio y en el tiempo— donde un sistema-mundo de larga duracion
cuya vitalidad se ha agotado y esta en decadencia comienza a ser premedi-
tadamente desmantelado de diversas maneras y en muchos sitios a la vez
con el propoésito de sustituirlo progresivamente por algo distinto: por mundos
otros que habremos de inventar entre todos inspirandonos no tanto en la
parte presuntamente progresiva de las fuerzas capitalistas de produccion
como en lo que se desarrolla al margen del orden hegemonico y a contrapelo
de las inercias, en las comisuras, las grietas, las costuras del sistema.

Asi las cosas, revolucién es cualquier cosa menos un parto pues aun si
incluye virajes abruptos y cambios politicos intensos condensados en cortos
lapsos, su condicién realmente subversiva dependera de la continuidad,
acumulacién y rumbo de las mudanzas. Porque si las fuerzas productivas
del capital no son liberadoras sino que constituyen en si mismas un opresivo
hombre de hierro, desguanzarlo del todo y sustituirlo por artilugios fisicos
y espirituales fraternos y solidarios demandara revoluciones lentas. Lentas
pero tozudas, persistentes, aferradas. Entonces, frente al utopismo presu-
roso, urgido, atrabancado, propongo un utopismo que no coma ansias pero
trabaje aqui y ahora en disfrutables anticipos de su proyecto. Tiene razon
Boaventura de Sousa Santos: “la paciencia de la utopia es infinita”, pero no
todo son Utopias con mayuscula, épicas pero posdatadas; también estan las
utopias modestas pero actuales y tangibles, utopias hechas a mano como las
buenas bufandas, no domingueras sino del diario; utopias de andar por casa.

Que el nuevo orden no madure dentro del viejo en espera del alumbra-
miento revolucionario no quita que podamos tener, aqui y ahora, la gozosa
experiencia de la utopia. Mas atin, debemos tenerla pues sin esa vivencia
anticipada del futuro el mundo otro seria una pura y fria construccién inte-
lectual, una memoria de calculo, un plano arquitectonico en vez de un viaje
compartido. La rebelion se justifica por tanto sufrimiento y tanta injusticia
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pero también porque en el mercantilismo absoluto la felicidad es una rareza,
una condicién huidiza y casi siempre excluyente. Para decirlo en términos de
Sartre, en el mundo de la escisién y la inversion crénicas lo “practico inerte”
derrota una y otra vez al “grupo en fusién”. Pero aunque efimera, la fugaz
experiencia trascendente basta para mantener encendida la lumbre utépica.
Y si el gozo presente es lo que es, pero constituye también un recuerdo del
porvenir: una suerte de avance, de anticipo, de probadita, de trailer entonces
la utopia podra definirse de muchas maneras pero siempre como un orden
donde la felicidad sea una experiencia mas frecuente y mejor repartida.

IMAGINACION POLITICA Y EXPERIENCIA UTOPICA

Las verdaderas revoluciones son morosas porque su cometido no es alumbrar
un cuerpo social ya formado sino modificar de raiz el mundo material en en-
tredicho. Tarea que demanda ambiciosos programas de transformacion que se
deben ejecutar mediante ingenieria social. Tal es el caso de los magnos planes
reconstructivos que siguieron a los vuelcos politicos revolucionarios del siglo xx
en paises de precario desenvolvimiento como Rusia o China, que en algunas
décadas de arduos y a la postre compulsivos esfuerzos humanos edificaron
6rdenes nuevos —buenos, malos o peores pero en todo caso inéditos en cuanto
a la via seguida— mediante “planes quinquenales”, “saltos adelante” y otros
instrumentos prospectivos; o como las transformaciones que en justicia dis-
tributiva, recuperacion de la soberania sobre recursos y sectores economicos
estratégicos y restauraciéon democratica del tejido social y de la dignidad
ciudadana estan emprendiendo en el arranque del tercer milenio paises de
América Latina como Venezuela, Bolivia y Ecuador, mudanzas histéricas que
en todos los casos suponen un nuevo pacto social y una dréstica renovacion
de las instituciones publicas. Pero la ingenieria societaria no tiene que ser
de escala nacional, puede circunscribirse a ciertas regiones, como aquellas de
Chiapas donde en poco mas de una década las comunidades rebeldes y el
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) han puesto en pie un modelo
autogestivo de administracién publica insurgente llamado “juntas de buen
gobierno” que aborda con prestancia problemas de produccion econémica, de
servicios, de seguridad y de justicia, entre otros, mediante aparatos estatales
abiertos y autogestionarios. Hay también construcciones socioeconémicas
alternas que en diferentes escalas, pero siempre a contrapelo del orden im-
perante, desarrollan procesos de produccion y mercadeo sustentados en una
légica no capitalista que remite a la ética econémica popular que estudié y



DENTRO Y FUERA 165

bautizé Thompson en La economia moral de la multitud. Al experimentar
con socialidades mas democraticas y justas, y:

mirar mas alla de lo existente —escriben De Sousa y Rodriguez aludiendo una
idea de Erik Wright (Recasting Egalitarianism)—, dichas formas de pensamiento
y practica ponen en tela de juicio la separacién entre realidad y utopia y formulan
alternativas que son suficientemente utopicas como para implicar un desafio al
status quo y son suficientemente reales como para no ser facilmente descartables
por ser inviables (De Sousa, 2006: 133).

Estas grandes y pequeiias obras publicas son, por lo general, visionarias
y de inspiraciéon generosa pero acotadas en su ritmo y extension por las con-
diciones materiales y espirituales en que se desarrollan. Se trata del lado no
fatalista pero si posibilista del otromundismo, una vertiente del cambio social
necesitada de proyecciones, estudios de factibilidad, anélisis costo-beneficio y
rutas criticas cuyo éxito o fracaso se medira, entre otras cosas, con indicadores
cuantitativos de desarrollo humano (que no necesariamente de crecimiento
econémico), de distribucién del ingreso, de acceso a los servicios, de ahorro
de energia etcétera. Son éstas, transformaciones cuya profundidad y enjundia
dependeran de la perseverancia, rigor prospectivo y grado de participacion
popular con que se impulsen mudanzas que por su propia naturaleza devie-
nen morosas y paulatinas. Ademas, en la vertiente del cambio historico que
nos ocupa, las cadenas causales no pueden violentarse sin pagar el costo y
no habra de lograrse mas que aquello cuyas condiciones de posibilidad ma-
teriales y espirituales ya existen en la sociedad en cuestion. La ingenieria
social revolucionaria o reformista puede llevar a la restauracion del viejo
orden con otra mascara o puede “saltar fuera del progreso”, avanzando por
rutas originales como pretendia Horkheimer; en cualquier caso se mueve en
el terreno fangoso de la necesidad y la escasez, siempre acosada por la iner-
cia de los aparatos. Pero en tan prosaica revolucién ;donde quedd la poesia;
dénde esté la inspiracion utépica entendida como vivencia liberadora y no
como los presuntos planos constructivos de la nueva sociedad?

La genealogia de “la revolucién” tiene una insoslayable vertiente mitico-
religiosa. La necesidad simbdlica y material de refundar periédicamente el
mundo es mas antigua que el capitalismo y también méas profunda. Quiza
porque los hombres nacemos y morimos casi todas las grandes civilizaciones
han albergado la creencia de que ningtn orden terrenal es eterno; que todos
llegan a su fin, el cual es a la vez un nuevo principio. La espera de un Meshiah
libertario en el sionismo mesianico, de la Parusia o segundo advenimiento del
Christos en el cristianismo milenariasta y del toque de trompeta de Israfil en
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el islamismo, pero también la inminencia del triunfo definitivo de Oromuz
sobre Arriman en el Zend-Avesta persa, el creptsculo y renacimiento de los
dioses en las mitologias escandinavas y germéanicas, la creacion y destruccién
periddicas de los soles y de los hombres en el pensamiento mesoamericano
remiten a la transcultural conviccién de que la muerte engendra vida, una
marca de fabrica que se origina en la condicién perecedera de los individuos
humanos, al fin seres biolégicos. No hay que esperar a Marx con su idea de
que la revolucién comunista sefalara el principio de la “verdadera historia”
para encontrar movimientos que anuncian el fin del mercantilismo radical
sea por consideraciones mitico-religiosas, morales o cientificas. Y pese a
que en el Manifiesto escrito en 1848 Marx y Engels presentan al moderno
comunismo como superacion cientifica del igualitarismo “rudimentario” y
“sonador” de movimientos ingenuos y pensadores como Babeuf, Saint-Simon,
Fourier y Owen, el hecho es que el “socialismo utopico” de fines del siglo xvii
y principios del x1x, o aun el de Miintzer del xv1, reaparecen transmutados en
el otromundismo del xx1. Quiza porque el lado “cientifico” del proyecto posca-
pitalista esté en terapia mientras que su lado utépico goza de buena salud.
La utopia que importa no es tanto Arcadia posdatada como epifania:
experiencia colectiva que salta fuera del torrente causal y por un rato se
apropia simbdlicamente del cosmos, resignificacién efimera de una realidad
de suyo hostil y sin sentido, experiencia extatica que prefigura el otro mundo
posible no como escenografia sino como vivencia compartida. Al analizar
las movilizaciones pacifistas Alberto Melucci remite a un componente de
“utopismo moral” que designa algo parecido a lo que aqui llamo experiencia
utdpica, y afirma que:
[...] no es Gnicamente un fenémeno contemporaneo. Todo sistema social contiene
cierta dosis de expectativas de tipo moral y totalizador en relaciéon con la felicidad,
la justicia, la verdad [...] Los grandes procesos colectivos ofrecen un canal para
expresar este utopismo moral (Melucci: 96).

Sin duda, los movimientos sociales son propicios a las vivencias colectivas
que trascienden y retotalizan simbdlicamente el mundo en cuestién, pero
la experiencia utbpica forma parte de un orden de eventos humanos mas
amplio que incluye, entre otros, el carnaval del medioevo y el renacimiento
que estudi6 Mijail Bajtin: un rito anual por el cual mediante el recurso de
lo grotesco “toda jerarquia es abolida” (Bajtin: 225); asi como el aquelarre
del que se ocupo Carlo Guinzburg: una experiencia extatica transcultural que
desquicia el orden imperante para dramatizar simbélicamente la irrupcion perié6-
dica del caos primordial seguida de una refundacién cosmica (Guinzburg: 157).
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Todo lleva a pensar que el mundo no es habitable sin alguna clase de
experiencia trascendente que restaure simbdlicamente el sentido de las co-
sas. Pareciera que la reproduccion de un orden social desgarrado requiere
por fuerza de experiencias utopicas que restituyan fugaz y virtualmente los
valores ausentes. Y también en el marco de las luchas libertarias es nece-
sario el éxtasis utdpico colectivo como prefiguracién pasajera pero caladora
de un mundo otro. Si no fueran tocados de vez en cuando por la magia de la
utopia viviente, los movimientos sociales no serian méas que las aburridas
convergencias circunstanciales de individuos movidos por el calculo de costos
y beneficios que quisiera cierta sociologia anglosajona de la accion colectiva.

A veces el trance utdpico se presenta espontaneamente como resultado de
una confluencia casual de circunstancias, como cuando vimos al pueblo de la
Ciudad de México organizandose para socorrer a las victimas del terremoto
de 1985, un cataclismo que pasmo a los personeros del Estado y galvanizé a
la sociedad civil. Pero con més frecuencia resulta de decisiones premedita-
das que en adicién a sus eventuales propositos utilitarios tienen funciones
proféticas. Son éstas acciones desplegadas en el marco de lo que llamaré
imaginacion politica, por analogia con la “imaginacién poética” que analiza
Gaston Bachelard en La poética del espacio.

A diferencia de la prosaica politica pragmatica, siempre con un dejo de
“realpolitik”, la imaginacion politica “nos desprende a la vez del pasado y
de la realidad. Se abre en el porvenir” (Bachelard: 28). Como las imagenes
que resultan de la accién poética, las acciones utdpicas gestadas por la
imaginacioén politica “no tienen pasado”, o teniéndolo no le rinden tributo
ni son su obsecuente prolongacion; y “no pasan por los circuitos del saber”,
o cuando menos no de los saberes inmediatos y eficientes sino de otros méas
profundos. La imaginacién politica utopica —que es también una politica
de la imaginacion— “escapa a la causalidad” no por incondicionada sino
por radicalmente original, por ontocreativa. Las experiencias utépicas son
discontinuidades en el campo de un orden causal que encadena el futuro al
pasado. Mas que expresiones de libertad son actos de liberacion por cuanto
dramatizan simbdlicamente la posibilidad de ir mas alla de la necesidad
que nos ata a lo real como horizonte de lo posible. El trance utépico colectivo
no es “la revolucién” en lo que ésta tiene de ardua subversion material, pero
sin experiencias extaticas las grandes obras publicas de la ingenieria social
revolucionaria no podrian “romper con el movimiento automatico” como
demanda Horkheimer. Dice bien Bachelard —quien cultivo la filosofia de
la ciencia pero también la estética—: “A la funcién de lo real [...] hay que
afladir una funcién de lo ideal [...] {Cémo prever sin imaginar?” (ibid.: 28).
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EL AuRA

La hipétesis del parentesco entre vivencia artistica y experiencia utépica
da para mas y la estiraré apoyado en sugerencias contenidas en el ensayo
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, donde Walter
Benjamin le atribuye a las piezas artisticas tradicionales la posesion de
un “aura’ que remite a lo “ritual” y a lo “magico”: una trascendencia que
describe como “aparecimiento tinico de una lejania [..] cercana” (Benjamin,
2003: 47). Halo que, segtn él, se desvanece en artes tecnolégicamente sus-
tentadas como la fotografia y el cine las cuales al propiciar la reproduccion se
deshacen de la autenticidad e irrepetibilidad del que llama “valor de culto”
para sumergirse en el “valor de exhibicion”, que si bien es secular y profa-
no es también masivo e incluyente. Aunque centradas en la mudanza que
significa el arte basado en “aparatos”, las reflexiones de Benjamin remiten
igualmente a otra revolucion tecnoldgica entonces en curso: la emprendida
por la Unién Soviética desde la tercera década del siglo pasado; un proyecto
sustentado en “la interaccion concertada entre la naturaleza y la sociedad”
(tbid.: 56), que es posible gracias a la planeacién social y la planeacion
técnica que —le parece— se estan desarrollando en el pais de los soviets.
La potencia libertaria de la que llama “segunda técnica” radica en que es
capaz de solventar los grandes problemas sociales, aunque posponiendo la
resolucion de cuestiones vitales para el individuo como las que tienen que
ver con el cuerpo, y que eran materia de la “primera técnica”, aquélla que a
través del ritual buscaba salidas ilusorias, inmediatas y en Gltima instancia
de caracter magico.

Cuanto méas se amplie el desarrollo de la humanidad, més abiertamente re-
trocederan las utopias referidas a la primera naturaleza (en especial al cuerpo
humano) frente a las que atafien a la sociedad y a la técnica; aunque se trate,
como es obvio, de un retraso provisional. Los problemas de la segunda natu-
raleza, los sociales y los técnicos, estaran ya muy cerca de su solucién cuando
los primeros —el amor y la muerte— comiencen apenas a esbozarse [...] Sade y
Fourier se proponian una realizaciéon inmediata de la vida dichosa. Un lado de la
utopia que en Rusia, en cambio, pasa ahora a segundo plano. En compensacion,
la planificacion colectiva se conecta con una planificacién técnica cuya medida
es de alcance planetario (ibid.: 122).

Deslumbrado por el lado positivo de una tecnologia que a mediados de

los treinta del siglo pasado parecia subvertir el fundamento mismo de la
experiencia estética tradicional y prometia revolucionar la vieja sociedad,



DENTRO Y FUERA 169

Benjamin sostiene que asi como la epifania del arte tradicional da paso a la
socializacion del arte basado en aparatos, la ilusoria felicidad inmediata de
los antiguos utopistas cede su lugar a una planeacién social y tecnolbgica
que al resolver progresivamente los grandes y profanos problemas colecti-
vos permitira abordar después los insondables y metafisicos problemas del
individuo. Lastima que su luminosa profecia no se cumplid y si se realizaron
las sombrias predicciones de otros miembros de la escuela de Francfort como
Horkheimer y Marcuse. Y la esperanza de Benjamin se frustr6, cuando menos
en parte, porque la planeacién social y la apuesta tecnoldgica del socialismo
real enterraron la inspiracion utdpica bajo toneladas de coercién laboral y
policiaca, de modo que la “vida dichosa” que prometian los libertarios utépicos
no sélo se dejé para mas tarde sino que de plano se canceld.

Saquemos nosotros la leccion historica que el suicidio de Walter Benjamin
en 1940 le impidi6 extraer por si mismo: las técnicas reproductivas en el arte
ponen “en lugar de su apariciéon Unica, su aparicion masiva” (1bid.: 44), del
mismo modo que la construccién social del mundo otro debiera socializar
y normalizar las antes fugaces y en cierto modo excluyentes experiencias
utépicas. Pero si “lo que se marchita de la obra de arte en la época de su re-
productividad técnica es su aura” (ibid.: 44), lo que se marchita de la utopia
al institucionalizarse es el éxtasis otromundista como fuente de inspiracién.
Porque asi como la epifania politica corre el riesgo de ser tan elitista como
la experiencia estética del arte auratico, la utopia socialmente instituida es
tan proclive a la inercia y la serializacién como lo es el arte técnicamente
reproducible. La clave del dilema est4, a mi juicio, en no contraponer como
excluyentes o sucesivas a las que son caras de una misma moneda: la ingenieria
social y la experiencia utopica, la prosaica materialidad de las grandes obras
publicas y el fulgurante éxtasis otromundista. La cefiida y bella definicién que
del aura del viejo arte hace Benjamin: “aparecimiento tnico de una lejania [...]
cercana’, no tiene por que ser anacronismo proveniente de sociedades donde
el rito y la magia ocupaban el sitio que hoy tienen la nueva tecnologia y el
“socialismo cientifico”. Porque en el juego de la utopia Marx no mata a Sade
ni a Fourier, y el acceso socialmente mediado a la “vida dichosa” sera eterna
promesa posdatada si no somos capaces de experimentarla inmediatamente
asi sea en las costuras del sistema o en la brevedad del rapto profético. Si
no atendemos aqui y ahora las cuestiones del cuerpo fisico y metafisico: “el
amor y la muerte”, la ardua construccion social del porvenir resultara gris,
desangelada, rutinaria y a la postre fallida.
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IMAGINACION... Y POSIBILISMO

La imaginacion utbpica se encama con el buen realismo politico y preci-
samente porque trasciende a lo instrumental y a la chata razon eficiente,
provee de cohesion identitaria a los movimientos dando contenido simbélico
a la contrahegemonia. “Los actores sociales son capaces de ir mas alla de
la légica lineal de estimulo-respuesta” (Melucci: 57). “La accién colectiva
actia también como multiplicador simbdlico [...] puesto que no esta guiada
por criterios de eficacia” (ibid.: 104), escribe Melucci.

Y la historia nos proporciona ejemplos notables de este “ir mas alla”
manteniendo los pies sobre la tierra como la inspiradora creatividad obrera
enla Comuna de Paris de 1871, la luminosa Comuna Campesina de Morelos
en 1915 o el poder de la imaginacién juvenil en 1968.

El mismo sentido anticipatorio tienen en el arranque del siglo xx los so-
viets rusos y los consejos alemanes e italianos impulsados por los comunistas
como contrapunto social de los partidos revolucionarios. “;,Cémo soldar el hoy
con el manana satisfaciendo la urgente necesidad del proyecto y trabajando
provechosamente por crear y anticipar el porvenir?”, escribe Gramsci en
un articulo publicado en Nuevo Orden el 21 de junio de 1919. Su respuesta
son los consejos obreros y campesinos que prefiguraron la democracia de
los trabajadores y deberan convertirse en el esqueleto del estado socialista.

En nuestros dias el EzLN ha hecho brillante uso de la imaginacién politica
convirtiéndose, quiza por ello, en uno de los iconos inspiradores de la nueva
izquierda altermundista. El primer encuentro de la Convenciéon Nacional
Democratica, realizado a fines de 1994 en la comunidad de Guadalupe
Tepeyac en plena Selva Lacandona fue una espectacular puesta en escena
donde hubo pueblo en armas (unas de madera y otras de verdad) y discurso
nocturno del subcomandante (Marcos en plan de Votan-Zapata, iluminado
por reflectores y encuadrado por dos enormes banderas nacionales al modo
del salén de plenos del Congreso de la Unidon), para culminar en un provi-
dencial diluvio tropical que tronché la arboladura y desgarré las velas pero
también aplaco los enconos politicos evitando el naufragio prematuro de la
nave de Fitzcarraldo. La convocatoria era una carta del EZLN para compro-
meter al candidato presidencial Cuauhtémoc Cardenas a que, de triunfar
en las elecciones, estableciera un gobierno de transicién que llamara a un
nuevo Constituyente y emitiera una nueva Constitucion, pero ante todo la
Convencién fue una conmovedora experiencia colectiva, un trance iniciatico
por el que los seis mil participantes abordamos por unas horas el barco de
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la utopia realizable (efimera Arcadia virtual que, por cierto, estuvo muy
lejos de ser un remanso de paz). Aflos més tarde, en 2001, el EZLN convocd
a la Marcha del Color de la Tierra, una caravana encabezada por Marcos y
25 dirigentes zapatistas que durante casi dos semanas recorrié en espiral
doce estados de la Reptblica culminando en la plaza mayor de la capital con
un gran mitin donde en nombre de todos los colores de la diversidad étnica
se demando el reconocimiento constitucional de los derechos autonémicos
de los pueblos indios. El despliegue no fue suficiente para que el Congreso
aprobara la reforma en los términos acordados, pero para cientos de miles de
indigenas y no indigenas sumarse al insé6lito convoy o presenciar su paso fue
una experiencia trascendente que los ratificaba en su conviccién libertaria.

Anos después, en los comicios del 2 de julio de 2006 y antes, durante el
periodo preelectoral, el derechista gobierno mexicano se confabul6 con los
poderes facticos para impedir a como diera lugar que llegara a la Presidencia
de la Republica el candidato de la izquierda Andrés Manuel Lopez Obrador
quien en respuesta al fraude convoco a los inconformes. La respuesta fue
un vivac rebelde de nueve kilometros a partir de la plaza mayor y por las
principales calles de la capital en el que durante casi dos meses decenas
de miles de airados ciudadanos se inventaron una suerte de Macondo de la
resistencia, una version del pais a escala —México condensado en 47 cam-
pamentos, uno por entidad federativa y por delegacién capitalina— donde
la célera inicial por el atropello se fue trocando en la alegria de ser muchos
(dos millones en la marcha del 30 de julio), de estar juntos y de compartir el
pan y la esperanza. Ocurrieron ahi casi cuatro mil actividades culturales,
desde teatro de titeres hasta conciertos sinfonicos, pero también amores
repentinos, amistades eternas, pleitos tropicales (tan stbitos y breves como
estruendosos), casorios, nacimientos, todo durante una multitudinaria co-
munioén utdpica que calé hondo en quienes la cursaron.

Una ritualizacién de la experiencia utdpica es la llamada “mistica’
performances de sentido simbdlico y contenido libertario con que el brasi-
lenio Movimiento de los Sin Tierra (MST) inicia todos sus encuentros y que a
través de La Via Campesina se extendi6 a otras organizaciones rurales que
lo han adaptado a diferentes tradiciones culturales. Mas alla de sus objeti-
vos politicos inmediatos, las marchas populares en manifestacién cumplen
también funciones catarticas por cuanto a través de un recorrido compartido
que unifica a los diversos en torno a una causa representan simbélicamente
una manera otra de asumir la vida y la historia: no como destino sino como
hazafia y proyecto colectivo. Por eso lo mejor de las marchas son las propias
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marchas, mientras que su culminacion es con frecuencia anticlimatica pues
para los buenos utopistas mas que llegar lo que importa es hacer camino.

Pero hay excepciones memorables en que el momento magico de una
caminata politica multitudinaria viene al final.

Alllegar a Zitacuaro el griterio se hizo ensordecedor. Las calles estrechas repetian
el eco de las consignas y al estallido de los cohetes se sumé el estruendo de los
gritos y la musica. La “gente bien” contemplaba pasmada el insélito espectaculo
[...] Inevitablemente alguién grit6: jAhi vienen los indios! [...] En la carcel [...]
esperaban los cinco comuneros, pero frente al [penal] una ominosa fila de poli-
clas judiciales armados con ametralladoras R-12 esperaba también. Nadie habia
pensado recurrir a la violencia para liberar a los presos, pero las autoridades no
quisieron darse por enteradas [...] A las siete de la tarde el contingente [...] des-
emboco en la plaza [...], las consignas aumentaban de tono y la banda de Tarejero
tocaba sin parar. Pronto las sonrisas displicentes de los agentes del orden se
cambiaron por un nervioso masticar de chicles. Y cuando, por fin, la vanguardia se
detuvo [...] la tensién se hizo insoportable. Frente a la fila de hombres fuertemente
armados se agitaba una masa vociferante de apariencia amenazadora, cualquier
cosa podia pasar. Y sucedio lo inesperado: sin previo acuerdo ni consigna alguna,
la vanguardia comenzé a bailar. Ante el pasmo de los rumiantes policias la tensién
estallé en danza multitudinaria. Y cuanto mas estrepitosa sonaba la banda mas
alto saltaban los danzantes y con mayor entusiarmo revoloteaban los sarapes
[...] (Bartra, 1984: 15).

La salida utépica al embrollo se debié a la proverbial imaginacién poli-
tica de Efrén Capiz, dirigente de la Union de Comuneros Emiliano Zapata
y orquestador de la marcha.

Quiza la magia de la palabra “revolucion” radica en que evoca estos raptos
libertarios. Porque las revoluciones verdaderas son lentas y a la vez fulgu-
rantes: producto de la ingenieria social pero obra también de la imaginacion
utdpica que nos aporta no tanto la dramaturgia como la vivencia anticipada
de los otros mundos posibles.

(L0 QUE HACE LA MANO HACE LA TRAS?:
DEL “PRIVILEGIO DEL ATRASO” AL ETHOS BARROCO

La idea de transitar a la “modernidad” por el mismo camino que antafo
recorrieron las metrépolis es una terca ilusién de los orilleros de talante
liberal. Espejismo que comparten con aquellos revolucionarios para quienes
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sblo desde el capitalismo desarrollado se accede al poscapitalismo. Sin em-
bargo desde hace méas de un siglo y medio algunos libertarios ubicados en el
“atraso” se empenan en encontrar un atajo a la utopia. Porque los metropoli-
tanos —que a veces se sienten la avanzada de la civilizacion— son proclives
a las visiones unilineales y deterministas de la historia, cuando menos para
los que vienen detras. En cambio los rezagados de la periferia tendemos a
cuestionar un determinismo unilineal que nos condena al anacronismo y la
excentricidad: a ser zagueros siempre a la espera de que la “civilizacién” o
la “revolucién” llegue por fin a los arrabales.

En un ensayo reciente, Boaventura de Sousa Santos ubica en el articulo
de José Marti titulado “Nuestra América” el origen de un pensamiento que
busca en el mestizaje y la excentricidad el sustento de un proyecto alterna-
tivo, un paradigma politico cuya matriz histérica estaria en la subjetividad
y la socialidad barrocas que definieron el siglo xvil americano marcado por
la apertura, inestabilidad, fragmentacion y sincretismo resultantes del de-
bilitamiento del control metropolitano. En abono de esta vision, el portugués
se adhiere al concepto de “ethos barroco” formulado por Bolivar Echeverria
quien encuentra en el “mestizaje civilizatorio y cultural” de hace tres cen-
turias “la posibilidad de pensar una modernidad poscapitalista como una
utopia realizable” (Echeverria: 17).

Esta relectura del siglo xvir americano proviene del coloquio, Moderni-
dad europea, mestizaje cultural y ethos barroco, que se celebrd en la uNam
en mayo de 1993. Ahi Bolivar Echeverria sostuvo que en el impasse entre
vencedores y vencidos que vivié Latinoamérica al final de la colonia y sobre
la base de un mestizaje en el que a los “naturales” y espanoles los unia “la
voluntad civilizatoria y el miedo ante el peligro de la barbarie”, se gesté “un
proyecto de creacion de otra Europa fuera de Europa” (Echeverria: 34), una
utopia que, como el barroco artistico en el que se expresa, aplica las formas
del pasado a una nueva materia y al hacerlo las trasciende. En el mismo
encuentro, Boaventura de Sousa Santos desarroll6 mas la idea al proponer
como explicacién del fendémeno el que “Latinoamérica fue colonizada por
centros débiles” y de este modo se forj6 una “cultura de frontera”. Y subrayé
la vigencia politica de esta revisién historica: “El ethos barroco viene del Sur,
y en la transicién paradigmatica el Norte tiene que aprender del Sur [..]
para encontrar una nueva forma de pensar.” (ibid.: 329-330).

La vision del siglo xvir esbozada en dicho coloquio tiene puntos de semejan-
za con la que encontramos en un texto de Edmundo O’Gorman (O"Gorman,
1958) donde caracteriza el impulso novohispano a conceder un nuevo sentido
a las circunstancias americanas para apropiarse de ellas como una “inven-
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cion de América” impulsada por los criollos en el siglo xvil y manifiesta en
el arte barroco. La intencién de revalorizar el espiritu contestatario y la
actualidad del ethos barroco estd también en O’Gorman quien, en un escrito
posterior, ve en esa coyuntura histérica la matriz de la rebeldia como rasgo
neoamericano: “Lo intolerable de aquella situacion era el dilema entre ser o
no ser si mismo [...] Surgio asi la rebeldia; y he aqui, al descubierto, el resorte
impulsor de la historia novohispana” (O’Gorman, 1970: 24).

En esta hipétesis, habria a lo largo del siglo xx una “naturaleza contrahe-
gemonica de nuestra América” (De Sousa, 2001: 59) cuyo sustento histérico
estd en “tradiciones excéntricas de la modernidad”. Y este potencial sub-
versivo le permitiria a nuestro mestizaje “convertirse en la metafora de la
lucha que emprenden las victimas de la globalizacién hegemodnica” (ibid.: 58).

Compartiendo con Marti, Mariategui, Echeverria, De Sousa y tantos otros
la buisqueda de senas de identidad legitimadoras de una via americana a la
“utopia realizable”, me parece que la lectura de nuestra condicién incom-
pleta, fragmentada, inestable, hibrida, no como lastre sino como ventaja,
y el énfasis en la “creatividad de los margenes y la periferia” (ibid.: 47), no
son exclusivos de nuestra América y responden a la misma urgencia que
en otras geografias llevo a la intelectualidad rusa progresista del siglo xix a
sostener que “los paises recién llegados a la arena de la historia poseen un
gran privilegio en relacién con sus antecesores” (Vorontsov), o que “nosotros
somos una nacién atrasada y precisamente en eso consiste nuestra salvaciéon”
(Mijailov y Schelgunov), o que “la historia es como una abuela: ama a los
hijos més jévenes” (Chernishevskii) (sobre el populismo ruso, ver Venturi,
Tonescu, MacRae, Wiles, Walicki, Paz Paredes).

El filoso talante critico que a mi ver define a la intelectualidad rusa de
la segunda mitad del siglo x1x choca con el poco generoso juicio que en el
coloquio mencionado hace Echeverria del ethos romantico como “intencién
probablemente perversa” por la que el capitalismo se “transforma en su
contrario” (Echeverria: 20). No hay tal: el énfasis en el sujeto, la libertad y
la ética, y una disposicion roussoniana que deviene narodniki, equilibran el
intelectualismo aristocratizante de algunas figuras del grupo y dan lugar no
s6lo a un ethos sino a un beligerante movimiento ideolégico y politico popu-
lista que en muchos sentidos resulta més certero en su critica al capitalismo
periférico realmente existente que el economicismo unilineal y estrecho de
un marxista presuntamente ortodoxo como Plejanov.

“La fuga al pasado es sdlo una de las formas del irrealismo romantico,
pero hay también una fuga al futuro, a la utopia” (Hauser: 881), escribe
Arnold Hauser refiriéndose al romanticismo artistico, pero igualmente al
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societario. Porque en Rusia esta corriente tiene expresiones tedricas como la
obra de Herzen, Chernishevskii, Mijailovskii, Lavrov, Vorontzov y Danielson;
politicas como el activismo de los militantes de La Voluntad del Pueblo y
también referentes literarios como Tolstoi y Dostoiewski. El romanticismo
econdémico y sociolégico de los populistas rusos arrastra sin duda elemen-
tos de utopia nostalgica, sobre todo si se le juzga desde una perspectiva
eurocéntrica ubicada en la “modernidad capitalista” y para la que el “viejo
régimen” es historia. Pero si desde una sociedad de burgueses y proletarios
la apuesta de la intelectualidad eslava del siglo x1x por la comuna rural po-
dia parecer retrograda, en un mundo campesino como era Rusia resultaba
simplemente realista.

En una carta de 1891, Engels escribe: “En un pais como el vuestro en el
que la gran industria moderna ha sido implantada sobre la primitiva comuna
campesina y en el que coexisten, al mismo tiempo, todos los estadios de la
civilizacion [...] nadie debe extranarse ante la aparicion de las mas increibles
y grotescas combinaciones de ideas” (citado por Walicki: 95).

Aunque este juicio pretende ser critico no lo es pues lo grotesco del pen-
samiento resulta muy pertinente cuando la propia realidad es grotesca —en
el sentido bajtiniano del término.

Tiene razén Walicki:

Lo que resultaba grotesco desde el punto de vista del modelo [...] occidental cla-
sico, lo consideramos hoy como un rasgo tipico del devenir del desarrollo de los
paises atrasados [...] La heterogeneidad histérica de los elementos constituyentes
de la ideologia de Vorontzov y de Danielson fue de hecho un fiel reflejo de la
peculiar coexistencia de asincronismos, tipificadora de todos los paises atrasados
[...] Por consiguiente el populismo Ruso no fue sélo una ideologia de los pequeiios
productores, sino también el primer reflejo ideoldgico de los rasgos especificos
del desarrollo econémico y social [...] de los paises agrarios que estan llevando
a cabo el proceso de modernizacién [...] Ademaés, fue también el primer intento
de explicar tedricamente estos rasgos especificos y deducir de ahi conclusiones
practicas. Y en este sentido fue una ideologia realmente representativa, no a
pesar de la heterogeneidad de sus elementos, sino gracias a ella (Walicki: 97).

Asi como los populistas rusos rechazaban unas presuntas “leyes del
progreso” que los condenaban a seguir la huella de sus “antecesores” (aun si
estas pautas eran parte de una propuesta anticapitalista como la de Carlos
Marx), asi los contestatarios de todas las periferias se desmarcan de las
visiones unilineales y fatalistas que los encadenan a un curso histérico pre-
establecido. Y cuando se trata de sacar fuerzas de flaqueza no hay de otra: el
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supuesto atraso deviene “privilegio”, la marginacion fuente de “creatividad”
y el escaso desarrollo capitalista de China es una “pagina en blanco donde
se pueden escribir los mejores poemas” (Mao Tsedong).

También Africa ha sido admitida en el club de la esperanza, entre otros,
por Immanuel Wallerstein quien en Impensar las ciencias sociales escribe:

La contribucién de los africanos [...] podria ser que el peso y las restricciones de
los ideosistemas existentes tiendan a serles menos opresivos a ellos que a los
europeos y [...] esto podria reflejarse en los movimientos que surgen alli [...] Por
lo tanto puede ser que alli surjan introspecciones mas coherentes de las opciones
(Wallerstein: 142).

Postular la inventiva de los marginales, las ventajas del atraso, la cen-
tralidad de lo periférico o el aliviane introspectivo de los africanos no deben
ser operaciones conceptuales que reproduzcan, invertidos, los vicios del
centralismo. Al reivindicar la excentricidad lo que en el fondo se cuestiona
es la pertinencia de los paradigmas dicotémicos (capitalista-precapitalista)
para entender, criticar y trascender un sistema disforme y abigarrado por
naturaleza en el que se mezclan desarrollados y subdesarrollados, integrados
y excluidos, modernos y premodernos, barbarie y civilizaciéon, un orden donde
no rige el adentro y el afuera absolutos y donde los presuntos anacrénicos son
en verdad contemporaneos pues tan capitalista es el centro como la periferia.



LA CONSPIRACION
DE LOS DIFERENTES

Culturalmente, a medida que las sociedades se integran [a la
globalizacién], éstas se vuelven mucho més diversas en muchos
aspectos: los inmigrantes hindties y McDonald’s han vendido el
pollo “Tikka” y las hamburguesas a Inglaterra, coexistiendo
con el pescado y las papas fritas.

Banco Mundial,
Globalizacion, crecimiento y pobreza

TIEMPO DE IDENTIDADES

Sila exteriorizacion y la exclusion crecientes invalidan el viejo pronéstico de
que el capitalismo seria cada vez méas abarcador y homogéneo, abonando en
cambio la percepcion de un sistema contrahecho que reproduce y profundiza
no nada mas la desigualdad econémica sino también las diferencias de ads-
cripeibn estructural, el regreso de las identidades colectivas —a contrapelo de
las previsiones méas difundidas pero también de las muy ciertas tendencias
a la estandarizacion humana que se vivieron a mediados del siglo pasado—
no soélo refuerza la idea de que el capitalismo real es mucho mas plural y
diverso de lo que él mismo quisiera, sino que pone igualmente de manifiesto que
los valores, cosmovisiones y practicas histéricamente acumuladas por ciertos
grupos humanos son un aglutinante social tan poderoso como las relaciones
de produccién, de modo que aun en el absolutismo mercantil economia no
mata cultura.

A la postre los estados nacionales no fueron suplantados por la globali-
zacion del capital y la internacionalizacién de sus clases candnicas. Pero no
s0lo eso: al calor del movimiento anticolonialista, desde mediados del siglo
XX se multiplicaron las naciones formalmente independientes y al final de
la centuria se hicieron cada vez mas visibles y beligerantes las minorias que
dentro de las fronteras de los estados reclamaban reconocimiento y en ocasio-
nes autonomia politica. Y al mismo tiempo que se reanimaban y embarnecian
las identidades duras y mas o menos fatales —que con frecuencia funcionan
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como estigma legitimador del maltrato social— aparecian nuevas identi-
dades electivas. Asi el orden global mas urgido de uniformidad gener6 una
verdadera rebelién de los distintos, una irrefrenable insurgencia pluralista
que incluye tanto identidades negadas pero preexistentes como identidades
neonatas, debutantes, emergentes. Y las identidades se desdoblan en mas
identidades, que a su vez son cruzadas por identidades transversales y sal-
picadas por identidades efimeras, transitorias o intermitentes, identidades
de entrada por salida, identidades de quita y pon. Pero no todo es diaspora
y atomizacion: en ocasiones los ntcleos identitarios se agrupan también en
nuevas identidades incluyentes que a veces son universalistas, pluricéntricas
y utdpicas como el altermundismo que desde fines del siglo xx comparten los
animadores del Foro Social Mundial.

Es como si las otras identidades hubieran estado ahi, agazapadas, re-
sistiendo los vientos uniformadores, esperando la oportunidad de alzarse y
poner en crisis a los grandes conglomerados presuntamente candnicos que
fueron las naciones y las clases sociales.

ONTOLOGfA DEL SOLITARIO

La apuesta politica por las diferencias virtuosas y en particular por la rei-
vindicacién de las identidades étnicas en tanto que causa de la izquierda ha
corrido por cuenta de autores como Héctor Diaz-Polanco quien en Elogio de
la diversidad se enfrasca en un debate con el viejo y el nuevo pensamiento
liberal, aquél que pretende descubrir la naturaleza humana en la soledad
originaria del individuo. Mas adelante la emprende con la globalizacién
capitalista no tanto por su obra de emparejamiento —que finalmente no
lo fue del todo— como por su recreacién instrumental de las identidades y
su etnofagia; y aunque no se extiende sobre ello, también toma distancia
respecto del relativismo radical y del etnicismo fundamentalista, que son
una suerte de eurocentrismo en el espejo de los oprimidos.

La recurrente diferenciacién de los grupos humanos en identidades co-
lectivas con valores, normas e ilusiones diversas resulta disruptiva para la
filosofia, la teoria juridica y el pensamiento politico de raigambre liberal,
sistemas de ideas que proponen al individuo como originario y a la sociedad
como derivada. Porque si la voluntad y la libertad, presuntamente innatas
y propias de la naturaleza humana, son vistas como atributos metafisicos
de un solitario radical, la sociedad aparecera como resultado de un acuerdo
entre individuos incondicionados y sin contexto, como producto de una suerte
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de sociogénesis contractual. Esta hip6tesis no sélo choca con las evidencias
historiograficas y etnograficas remotas sino también con los hechos duros
y las tendencias profundas de las sociedades contemporaneas las cuales se
revelaron como 6rdenes abigarrados que lejos de materializar el sueno liberal
de modernidad son verdaderos festines de diversidad identitaria.

Pero aun si el argumento carece de sustento histérico podria tener con-
sistencia logica en la medida en que se nos muestre como principio racional
que da cuenta de la condicién de posibilidad de toda sociedad humana. Y es
ésta la linea de argumentacién que —siguiendo a Kant— elige el primer John
Rawls, el de Teoria de la justicia (1979). No repetiré aqui los contundentes
cuestionamientos que Diaz-Polanco y otros enderezaron contra el radical
universalismo individualista y antipluralista de dicha propuesta. Quisiera
sin embargo esbozar una linea de aproximacién que me parece pertinente.
Rawls y otros contractualistas son libres de deshistorizar su busqueda
aprioristica de las condiciones de existencia de toda socialidad posible, pero
no pueden impedir que una parte de la critica a sus planteos ubique en el
tiempo el pensamiento cuestionado. Seria pertinente, entonces, explorar las
premisas histéricas y particulares que hacen posible el surgimiento de un
pensamiento ahistérico y universalista como ése. Porque la absolutizacion
metafisica del individuo y sus atributos resulta del predominio de un orden
histéricamente fechado. Un sistema que, en nombre de un mercantilismo
radical donde los intercambios dinerarios debian constituir por si mismos
el fundamento de toda relacion social valida, descalifica identidades cul-
turales, solidaridades y economias morales. Socialidades diversas que en
la perspectiva del fundamentalismo librecambista resultan anacrénicas y
perversas, y por ello son enviadas al pasado y sus reductos, al oriente exotico
o la periferia barbara.

Pero el capitalismo no es sélo una obscena economia-mundo, un absolutis-
mo mercantil globalizante que da sustento tedrico-practico al individualismo
radical. El universalismo fetichizado y antipluralista es la expresion alienada
de una construccion historica contradictoria y conflictiva, un orden social
ciertamente ecocida y etnocida pero también, y paraddjicamente, portador
de valores que son referente insoslayable de cualquier proyecto histérico
no regresivo. Y es que precisamente por su voracidad el del gran dinero es
un sistema-mundo incluyente (en el sentido globalifagico de inclusion) que
desde pequeno interiorizo la diversidad sociocultural tornandola inmanen-
te. Introyeccion del “otro” que permite subordinarlo pero también obliga a
mirarlo a los ojos, a reconocerlo.
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El individuo presuntamente portador de la “naturaleza humana” es una
construccion social de la modernidad; una invencién tan alienante como
libertaria pues si su irrupcion de facto y de jure desvaloriza colectividades,
rompe lazos solidarios y desecha normatividades consuetudinarias también
arroja nueva luz sobre la pluralidad al obligarnos a reconocer en los “otros”
a un “nosotros”. No como en los tiempos de particularismo tribal cuando, por
definicidn, los “otros” no eran “hombres verdaderos”, sino como auténticos
pares, cuando menos en tanto que compartimos la condicion humana. (Em-
pleo el término “condicién humana” no proponiendo una naturaleza innata y
trascendente, una abstraccion fetichizada que encubre metafisicamente las
desigualdades y diferencias estigmatizantes realmente existentes, sino en
el sentido de una indole mudable y hecha a mano, construida socialmente
en la confrontaciéon y/o la solidaridad de los diversos.)

Frente a los encuentros en exterioridad propios de sistemas menos
omniféagicos, la expansiéon mercantilista desarrolld un modo introyectante
del encuentro, una interiorizacién forzada que si bien erosioné diferencias
potencialmente enriquecedoras y volvié estigma o marca comercial a las que
conservo también hizo posible el careo como comunién. Y no me refiero a una
suerte de magica revelacién por la cual nos diéramos cuenta de que, por ra-
zones metafisicas, el “otro” es también un hombre como yo sino del encuentro
como interaccién prolongada que construye una nueva identidad, una nueva
y compartida condicion humana; condicién desgarrada donde un hombre
tiene y otro hombre carece, donde un hombre manda y otro hombre obedece
—o se rebela—, pero donde por primera vez se dramatiza radicalmente la
postergada pero necesaria unidad en la diversidad. Y de esta interiorizacion
dispareja de las diferencias a la construccién de identidades compartidas
y fraternas que trasciendan la pluralidad sin negarla no hay mas que una
linea de sombra, apenas un paso. Un paso histérico, claro, pero un paso al fin.

Si es valido encontrar en la entronizacién originaria del mercantilismo
—o en alguna de sus fases de expansion— las raices histéricas de las viejas
y las nuevas teorizaciones del individualismo, es legitimo también remitir el
pensamiento pluralista de pensadores como Luis Villoro o de Boaventura de
Sousa Santos al renacimiento de la diversidad bajo la forma de insumisas
y beligerantes identidades colectivas. Pero importa destacar que este revival
social no es un regreso al tribalismo de las otredades fetichizadas sino una
nueva vuelta de tuerca histérica que en sus proyectos mas visionarios busca
trascender la globalizacion asimétrica y emparejadora hacia una mundia-
lizacion de los diversos como pares. Y es necesario subrayar, también, que
en el mundo de las ideas esto significa que se busca trascender a Kant, o a
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Hobbes, 0 a Smith no ignorandolos sino desmontando sus paradigmas y a
la vez apoyandose en el pensamiento que ellos formularon.

No es casual, entonces, que en Estado plural, pluralidad de cultura,
ademas de reconocer los valores de cada pueblo, Luis Villoro proponga un
orden de valores “transculturales”, como “condicién de posibilidad” de todo
sistema de valores, o que la “hermenéutica diatépica” de Boaventura de Sousa
Santos parta de la conciencia reciproca de la incompletitud de las culturas,
pero se apoye en una teoria de la “unién” de los diversos que “tiene un ca-
racter eurocéntrico por su aspiracién de totalidad” (De Sousa 2004: 64). Y
es que, de la misma manera que no es posible trascender la globalidad como
economia-mundo mas que reconociendo su existencia y palanqueandose en
ella para desarticularla-reconfigurarla, tampoco es viable ir méas all4 de la
universalidad individualista restaurando la diversidad virtuosa sin tomar
como punto de partida la propia universalidad. En este sentido la diferencia
entre el neotribalismo fundamentalista y la universalidad de los diversos
es del mismo orden de la que existe entre “globalifobia” y “otromundismo”.

La universalidad de ciertos principios, valores o normas sociales no deriva
de su racionalidad trascendente sustentada a su vez en una presunta natu-
raleza innata del individuo humano. Pero el que tal universalidad carezca de
un origen metafisico no quiere decir que no exista como construccion en curso,
como proceso deliberativo, como obra de una diversidad que se trasciende
y se conserva. Y porque para conservarse debe trascenderse, la diversidad
constitutiva de la universalidad incluyente es una diversidad otra, una
diversidad reinventada que no se monta tanto en la diferencia sustantiva y
originaria como en la diferenciacién permanente frente al otro y con el otro.

DEL ENCUENTRO HISTORICO
AL DESDOBLAMIENTO ESTRUCTURAL

Una parte muy significativa y beligerante de las identidades colectivas hoy
vigentes proviene de los procesos de expansion colonial, de modo que su natu-
raleza resulta de dicha génesis. En tales casos las diferencias identitarias
aparecen originalmente como encuentro, como confrontacién en exteriori-
dad aunque después las contrapartes se traslapen en tiempos y modos que
dependeran de su naturaleza y de la circunstancia del encuentro pero que
por lo general incluyen la subordinacién de una a la otra. Y si la sumisién
no es aniquiladora es posible que junto a dinamicas de erosiéon y asimilacion
cultural se presenten procesos de reafirmacién identitaria del sometido.
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Mecanismos por los que la diferencia se restituye ya no como hecho histé-
rico fundante sino como parte de una relaciéon estructural. Las identidades
quedan, entonces, integradas en una nueva totalidad: un sistema al que
ambas han aportado pero en el que una es dominante mientras que la otra
resiste y eventualmente cuestiona el orden que la coloca en desventaja. La
memoria histérica es valioso recurso del sometido rejego pues le recuerda
que alguna vez fue auténomo, pero la legitimidad de apelar al pasado no
debe ocultar que transcurrida la confrontacién originaria el fundamento de
las identidades estructuralmente confrontadas esté en el recurrente desdo-
blamiento en la reproduccion permanente del extrafiamiento que es soporte
de un antagonismo en interioridad donde ambos contendientes participan
del mismo sistema. Y si esto es cierto la emancipaciéon de la identidad so-
juzgada no puede verse como simple desprendimiento autonémico y supone
por fuerza la construcciéon de un orden nuevo y compartido donde diferencia
no signifique jerarquia. Entre tanto los subalternos podran negociar con-
diciones menos desventajosas dentro del orden existente pero no es viable
para ellos regresar a la situacién historica anterior, retornar a la Edad de
Oro cuando eran el centro de su mundo. Si todo esto se admite habra que
admitir también que la reivindicacién de los particularismos identitarios
sera universalista e incluyente o no sera.

El proceso cuya logica he descrito puede presentarse como expansion colo-
nial de una civilizacién avasallante sobre sociedades auténomas y distantes,
o como extensién de un sistema de produccién dominante sobre relaciones
socioecondmicas originadas en otro u otros modos de produccién. También
en este caso habra confrontacién de culturas cuya resultante dependera
tanto de las circunstancias como de la naturaleza del sistema expansivo.
Asi, por ejemplo, el ethos artesanal inglés es destruido por el capitalismo
britanico emergente: formalmente cuando los maestros de los oficios pier-
den la propiedad sobre los medios de trabajo y materialmente cuando el
industrialismo los somete al imperio de la maquina. En este proceso se
modifican radicalmente las formas de cooperacién en el trabajo pero también
el habitat, la autoestima, la alimentacion, la indumentaria, la sexualidad,
etcétera. En cambio la cultura y la identidad de los campesinos no siempre
son desmanteladas por completo al paso del capital, sea porque en el nuevo
orden una parte de las tierras queda en usufructo de pequenios productores,
conservandose formalmente la condicién campesina, sea porque una parte
de la produccién contintia obteniéndose con procedimientos méas o menos
tradicionales, conservandose materialmente dicha condicion. La cultura del
agricultor familiar se erosiona parcialmente pero también se reproduce y
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los campesinos reaparecen una y otra vez como campesinos transformados:
como campesinos subsumidos en el capital pero con una identidad que tiene
sus raices histéricas en tiempos y sistemas muy anteriores a los del gran
dinero. En su permanente resistencia a un mercantilismo absoluto que los
recrea a la vez que amenaza destruirlos, los campesinos pueden —como las
etnias colonizadas— acariciar suenos de autarquia o la ilusién de restau-
rar presuntos pasados idilicos. Pero al igual que los pueblos sometidos por
conquista los campesinos sélo tienen futuro como parte de un nuevo orden
comprensivo e incluyente, de una globalizacion respetuosa del trabajo y de
la naturaleza que en ellos encarnan.

DE CAMPESINOS, INDIOS Y CAMPESINDIOS

La especificidad histérica y estructural de los campesinos modernos hace de
ellos una clase peculiar que en contraste con la burguesia y el proletariado,
gestados por la relacion capitalista mas simple y paradigmaética, tiene una
base econémica compleja y abigarrada. A diferencia del obrero, el campesino
se inserta en el sistema por mediaciones multiples y heterogéneas donde se
combinan la extraccion del excedente a través de la compraventa de bienes
y la generacion de plusvalia a través del trabajo asalariado; mecanismos
que se entreveran y complementan desplegandose de diferentes maneras
en el mercado de tierras, de productos, de servicios, de trabajo, de dinero
(Bartra, 2006: 186-191).

Uno de los efectos de esta base econdmica compleja es que el campesinado
puede conformar una clase social sin que cada uno de sus miembros deba
estar inserto en la totalidad de las relaciones que definen a su clase. Todo
obrero participa, por definicién, en una relacién salarial, en cambio la con-
dicion campesina puede presentar multiples variantes: pequeno agricultor
integramente mercantil, agricultor parcialmente mercantil y parcialmente
autoconsuntivo, asalariado a tiempo parcial con produccién de autoabasto,
entre otros muchos rostros. Ademas, estas facetas son inestables pues la
articulacion de los campesinos con el sistema se modifica cuando cambian
las circunstancias y con ellas las estrategias de sobrevivencia. Y siendo
diversificados tanto sus procesos de trabajo como las relaciones econémicas
en que se inscriben también son multiples los puntos de confrontacion con el
capital de un campesino acosado por todos los frentes y que, en consecuencia,
resiste en todos los frentes.
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Ademas, por lo general pensamos que los integrantes de una clase son
las personas que participan de ciertas relaciones de propiedad y produccién,
pero la clase campesina no esta compuesta tanto por individuos como por en-
tidades colectivas: familias, comunidades, sectores productivos, asociaciones,
redes. Los miembros de estos conjuntos pueden desempenar actividades muy
diversas inscritas en relaciones econémicas heterogéneas pero son campe-
sinos en tanto que su identidad e interés social nacen de su pertenencia al
colectivo. Asi a la hora de la verdad los artesanos, pequeios comerciantes
e intelectuales pueblerinos que participan de una comunidad agraria méas
0 menos cohesiva son tan campesinos como sus pares agricultores; como lo
son quienes en una asociacién econémica de pequenos productores agrope-
cuarios se desempefnan como promotores, técnicos comunitarios u operarios
agroindustriales. Porque definir al campesinado como clase es muy distinto
que definir un “tipo” de unidad socioeconémica como lo hizo Chayanov (en
La organizacion de la unidad economica campesina), o Wolf (en Los cam-
pesinos). En el analisis clasista lo que buscamos es identificar los factores
naturales, tecnoldgicos, econémicos, sociales y culturales que permitieron la
construccion historica de un actor social omnipresente y de larga duracién,
un protagonista con intereses y utopias propios, acotado por antagonismos
especificos y dotado de identidad y cultura discernibles por variopintas y
cambiantes que éstas sean.

Una clase con tal base estructural tiene que ser socialmente heterogénea
y culturalmente abigarrada. Sin duda el proletariado o la burguesia no se
caracterizan tampoco por su uniformidad, pero en el caso del campesinado
la pluralidad es ain mayor. Si en lo econémico su articulaciéon al sistema
es diversa y compleja, mas lo son los talantes de su existencia social y las
expresiones de su resistencia. Poliédrica diversidad que con frecuencia deriva
en desencuentros y confrontaciones en el seno del propio campesinado. Se
dira que al calificar de clase a un animal social como el que hemos descrito
violentamos el concepto. Sin duda, pero para eso existen los conceptos, que
a diferencia de las almidonadas definiciones crecen y embarnecen en las
mudanzas.

Las razones para llamar clase a un conglomerado tan diverso las aportan
las insurgencias campesinas de la historia reciente. Porque cuando extensos
grupos humanos participan de relaciones técnicas, econémicas, sociales y
culturales que los confrontan con otros grupos y definen destinos comunes
tienden a confluir en movimientos donde las coincidencias se imponen so-
bre las divergencias. Y si esto no cabe en el concepto de clase peor para el
concepto.
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Un componente paradigméatico de la condicién campesina es el control
formal y material sobre procesos productivos agropecuarios y artesanales.
En esta relacion se origina una relativa autonomia laboral y una interac-
cion directa con la naturaleza que a su vez sustentan culturas agrarias de
gran riqueza y profundidad histérica pues hunden sus raices en los tiempos
anteriores a las grandes separaciones (el hombre de su “laboratorio natu-
ral”, el trabajador de sus medios de produccion y sus saberes laborales) y a
las grandes inversiones (el objeto sobre el sujeto, el cambio sobre el uso, la
economia sobre la sociedad, lo individual sobre lo colectivo, el Estado sobre
la comunidad ciudadana). De estas culturas con frecuencia forman parte
identidades étnicas también ancestrales. Y es que los pueblos originarios
colonizados que sobrevivieron identitariamente a la inmersién en el capital
son con frecuencia aquellos que se incorporaron al sistema como campesinos-
artesanos integrados en comunidades agrarias.

Asi campesinos y etnias colonizadas son conjuntos que se intersectan
extensamente —conformando lo que bien podriamos llamar campesindios—y
también las dos caras de un cuerpo social complejo que, siendo tan contem-
poraneo como el que maés, se inserta en el orden imperante en el modo de la
exteriorizacion tanto socioeconémica como identitaria. Y porque las etnias
colonizadas y los campesinos habitan en las orillas —donde se vive ain
mas peligrosamente que en el centro—, ambos son proclives a las ilusiones
autarquicas: “si el sistema me devora y me regurgita —razonan— le vuelvo
la espalda al sistema y se acabd”. Pero en verdad el remedio no esta en des-
articular un orden inicuo mediante la pulverizacién identitaria sino en la
construccién de un orden global incluyente. La conspiracién de los diferentes
no triunfara como reivindicacion a ultranza de los particularismos sino como
nuevo universalismo.

Los maultiples rostros de un campesinado que no se ha disuelto y cuya
potencia centripeta se constata en casi todas las revoluciones del siglo pasado
son una respuesta practica a la disyuntiva clase-identidad pues al confor-
mar amplios movimientos variopintos pero unitarios y sostener proyectos
abiertos, comprensivos e incluyentes el campesinado se muestra como plu-
riidentitario. A su vez, la dislocacion y ubicuidad de los campesinos surenos
en los tiempos del éxodo sugieren también salidas plebeyas a la dicotomia
global-local pues el nuevo comunitarismo discontinuo y transterritorial que
se gesta en la trashumancia es un modo peatonal de la mundializacién, como
lo son redes sociopoliticas globales tipo La Via Campesina. La superacion
de estas falsas antinomias no sera posible sin poner al dia el viejo concepto
de clase pero también los conceptos emergentes de identidad y localidad.
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LA COARTADA RACISTA

América Latina es laboratorio de lucha indigena y campesina entre otras
cosas porque el capitalismo llegé al continente desde fuera y como conquista,
adoptando de inicio la forma colonial: un paradigma perverso que a la vez que
responde a la l6gica expansiva del gran dinero produce y reproduce relaciones
serviles y esclavistas. Pero los procedimientos racistas de dominacién y los
mecanismos coercitivos de explotaciéon no resultaron sélo de la via colonial
sino también de las exigencias socioeconémicas del modelo tecnolégico que
se impuso en muchas regiones. Las plantaciones y monterias empresariales
eran economias de enclave con demanda laboral a veces discontinua ubicadas
en ambitos de rala demografia y comunidades autdctonas relativamente
autosuficientes, y fue por ello que desarrollaron formas de trabajo forzado.
Esta sujecion extraeconémica puede ser de corte esclavista cuando el pro-
ceso laboral es continuo y no hay produccién local de alimentos como en las
haciendas henequeneras de Yucatan, o de enganchamiento forzoso cuando
los requerimientos de mano de obra son estacionales y pueden abastecerse
en comunidades cercanas como en las fincas cafetaleras de Centroamérica
y el sureste mexicano. Por lo general las formas coactivas de explotacion se
asocian con relaciones sociales racistas y formas de dominacién despéticas
y patriarcales (Bartra, 1996: 319-365). Y la asociacion no es casual.

Mis adelante veremos como el reconocimiento de la pluralidad étnica en
un sistema donde las diferencias debian ser sélo de clase se explica en parte
porque la diversidad mercantilizada puede ser lucrativa, razén por la cual
hay circunstancias en que las identidades amaestradas adquieren un valor
positivo dentro del orden existente. Existen sin embargo otras causas de que
perdure la etnicidad estigmatizante de connotacién negativa.

El capitalista es un sistema de ciclica inclusion-exclusiéon que permanen-
temente mantiene en la intemperie a extensos grupos humanos, aunque con
el tiempo el fendémeno pueda cambiar de lugar y los marginados de compo-
sicion. La existencia de estos desvalidos, que pudieran serlo sélo transito-
riamente, no es un mentis suficiente a la imagen que de si mismo tiene el
capitalismo como un orden amable donde las diferencias sociales no son fijas
de modo que echandole ganas todos tienen posibilidad de ascender. ;Pero
qué pasa con esta idilica representacion cuando encontramos no individuos
provisionalmente marginales sino extensos grupos sociales sistematica-
mente obligados a acampar en los arrabales? El paradigma mercantil que
place al sistema da razon, quiza, de exclusiones transitorias pero la exclu-
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sion créonica demanda explicaciones extraeconémicas, coartadas racistas.
En la freudiana racionalizacién del gran dinero la razén de la existencia
de quienes se pasmaron en la marginalidad no puede ser de clase sino de
etnia, entendida la etnicidad lastrante mas como cultura que como estigma
bioldgico: habitos opuestos al pensamiento racional, costumbres reacias a
la disciplina, carencia de ambiciones, falta de voluntad de progreso. “Asi es
entonces, como el racismo funciona para mantener gente adentro mientras
mantiene gente fuera” (Wallerstein: 98).

ENTRE EL MOVIMIENTO AL SOCIALISMO
Y L.os AyLLus RoJos

La resistencia de los colonizados del “Nuevo Continente” empieza en el mo-
mento mismo del “descubrimiento” y después de muchos tumbos y titubeos,
durante el siglo xx da lugar a un discurso indigenista y afroamericanista
de corte liberal que busca integrar al dominado incorporandolo a la cultura
y la ciudadania del dominador. Pero el “problema indigena” no se resuelve
de este modo muy posiblemente porque la pretension de que el sometido se
emancipe renunciando a la diferencia supone admitir que en la diferencia
esta la inferioridad. En México, que junto con Guatemala, Bolivia, Ecuador
y Pert tiene una fuerte presencia indigena tanto en la poblacién como en la
identidad nacional, el indigenismo paso6 de proponerse diluir las diferencias
a reivindicar la diversidad y de ahi a una suerte de racismo invertido que
sostiene la superioridad de los pueblos originarios. Y el razonamiento se
repite en otros ambitos: en La razén y el indio (1987), el boliviano Fausto
Reinaga sostiene que

el pueblo de los inkas era tan grande, tan civilizado, tan humano, tan digno, y

de tan luminosa conciencia, que no habia en su tiempo otro igual sobre la faz de

la tierra [...] Ante [esto] toda la escala de valores de Occidente se derrumba, y

el firmamento del cerebro del hombre se ilumina de verdad y de libertad (citado

por Patzi: 73, 74).

Con diferentes matices, esta ltima posicion ubica la cuestién étnica en
el marco de un choque de civilizaciones:

La historia reciente de México, la de los tltimos 500 anos —escribe Guillermo
Bonfil en un texto de 1987—, es la historia del enfrentamiento permanente entre
quienes pretenden encauzar al pais en el proyecto de la civilizacién occidental y
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quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe mesoamericana (Bonfil,
1990: 10).

Este planteamiento —calificado de etnicista y criticado por su etnocen-
trismo invertido (Diaz-Polanco, 2004)— se sustenta en la idea de que el
mundo indigena americano esta “fuera” del sistema pues por mas de medio
milenio ha “resistido” la asimilacién, y formula en clave solamente historica
lo que tiene hoy una fuente estructural pues los pueblos originarios fueron
incorporados al capital en el modo perverso del colonialismo y viven per-
petuamente al filo de la exclusion pero producen y reproducen dentro del
sistema tanto sus diferencias como sus utopias antisistémicas.

Un derivado de la tesis de la exterioridad civilizatoria sustentada en la
indoblegable resistencia histérica de los originarios es que apuesta por la
pertenencia como algo dado, mientras que la vision de la identidad étnica
como desdoblamiento y exteriorizacion concibe la pertenencia como eleccion.
Y esta ultima postura es més consistente pues da razon de dos estrategias: la
de quienes escogieron negar la pertenencia étnica mimetizandose y la de quie-
nes han optado por afirmarla haciendo de su indianidad dada una decisién. Y
es también una postura mas generosa pues libera la identidad del estrecho
determinismo genealdgico y permite aindiarse sin que para ello hagan fal-
ta transfusiones de sangre. El surgimiento, a fines del siglo pasado, de un
neoindianismo boliviano apoyado intelectualmente en las tesis de Reinaga
que reivindica la memoria de TUpac Katari da fe de que la lucha contra el
“colonialismo interno” puede conducir a la construccién de un nuevo univer-
salismo multiidentitario e incluyente como el del Movimiento al Socialismo
del que proviene el hoy presidente Evo Morales, pero también a un funda-
mentalismo aymara flexibilizado pero etnicista como el de los Ayllus Rojos
que impulsa Felipe Quispe (Garcia: 8-11).

El creciente activismo de los pueblos originarios en el continente ameri-
cano esta cruzado por confrontaciones politicas y conceptuales. Y es que las
luchas se pueden ver como un choque de civilizaciones entre el capitalismo
occidental y el mundo indigena pero también como la expresion social de los
limites tecnoldgicos y econdémicos de un mercantilismo absoluto, exitoso en
su proposito histérico de apoderarse del mundo y uncirlo a su racionalidad
codiciosa pero fracasado en el intento de emparejar al hombre y a la natura-
leza sometiendo sus nucleos duros a la pura légica mercantil. Lo especifico
del segundo enfoque es que la batalla irresuelta por consumar o impedir la
suicida subsuncion material y espiritual de todo —completamente todo— al
capital se concibe enmarcada en una “subsuncién real como forma general”
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por la que el conflicto entre el binomio hombre-naturaleza y el gran dinero,
que inicialmente era externo y escenificado en las expansivas orillas del
capitalismo, ahora se reproduce como contradiccién intrinseca del sistema.
Es ésta una contradiccion insalvable que dramatiza los limites tecnoldogicos,
culturales y econémicos de un orden que una y otra vez devora al hombre
y a la naturaleza, s6lo para que una y otra vez éstos se alcen insumisos de
entre las mercancias.

SUMAR MINORfAS O CONSTRUIR MAYORIAS

La relativizacion del Estado y de las clases ha ocasionado el debilitamiento
de los partidos politicos y de los gremios. El lugar que antes ocupaban el
“interés general” y las causas universales esta siendo llenado por los particu-
larismos: identidades colectivas variopintas entre las que destacan los grupos
de interés mas o menos profesionales que se autodefinen como “sociedad
civil”. Sus causas son disimbolas: defensa de los derechos humanos, proteccién
del medio ambiente, cuestiones de género. Y si bien muchas Organizaciones de la
Sociedad Civil (0sc) se inscriben en redes planetarias casi todas se vanaglorian
de su activismo local. Esta multiplicacion de las reivindicaciones responde a
la creciente conciencia de que el monstruo tiene muchos rostros de modo que
si los agravios provenientes del sistema son multidimensionales también
han de serlo las resistencias y sus actores. Asi las cosas, la estructura na-
tural de las osc es la red y sus convergencias cobran la forma de eventos y
campanas lo cual tiene la virtud de evitar los aparatos demasiado grandes
y contrarrestar los verticalismos. Sin embargo las organizaciones civiles,
como muchas identidades colectivas de otra naturaleza, tienen dificultades
para construir no el pensamiento y discurso Unicos, que con razon les re-
pelen, sino una plural e incluyente universalidad tedrico-practica capaz de
convocar a las mayorias. Y en esto tiene razén Hobsbawm: no es lo mismo
sumar minorias que construir mayorias.

Para Hobsbawm, la izquierda es universalista y se mueve por causas
compartidas como democracia y justicia, de modo que se pervierte cuando
deviene simple suma de intereses y reivindicaciones de minorias.

Desde los anos setenta —escribe— ha habido una tendencia —que va en aumen-
to— a ver a la izquierda esencialmente como una coalicién de grupos de interés
de minorias: de raza, de género, preferencias sexuales o culturales de otro tipo
y estilos de vida [...] Esto es bastante comprensible, pero es peligroso, y no es la
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menor de las razones el que la conquista de las mayorias no sea lo mismo que
sumar minorias (Hobsbawm, 1996: 45).

Por su parte, James O’Connor sostiene, con ironia, que “diferencia” de-
vino un “mantra posmarxista” (O’Connor, 2001: 33). Creo que les asiste la
razon: silo que llaman “politica identitaria” se quedara en la reivindicacién
de los particularismos seria un retroceso. Pero tampoco es valido reclamar
la universalidad social sin ver autocriticamente que por lo general ésta se
construye diluyendo las diferencias sustantivas que en el mejor de los casos
son suplantadas por pseudodiferencias epidérmicas. Y esta construccion so-
cial de la universalidad como uniformidad (operacién que tiene dimensiones
biolbgicas, tecnicas, econémicas, societarias y culturales) ha sido asumida
tanto por la derecha como por buena parte de la izquierda. “El peligro de
desintegrarse en una pura alianza de minorias es extraordinariamente gran-
de en la izquierda” (Hobsbawm, 1996: 46), insiste Hobsbawm. Y es verdad,
pero al riesgo cierto no puede oponerse un sustancialismo de izquierda que
conciba esta corriente como un modo de hacer politica universal y undnime
amenazado por las identidades emergentes. Entonces el desafio estd en
superar el particularismo sin negar la particularidad, en construir la uni-
versalidad como conservacién-superacién de las diferencias.

Pero este es el reto de las izquierdas de vocacion ecuménica. El de la
derecha es otro. Y otra, también, es la politica identitaria del sistema.

DIVERSIDAD Y PSEUDODIVERSIDAD

La diversidad es la cara amable de la escasez pues sélo lo distinto puede
ser escaso y a mayor diferenciacién mayor rareza. Como los coleccionistas,
las sociedades (o sus clases privilegiadas) se enriquecen en la medida en
que pueden darse el lujo de desarrollar apetencias dificiles de saciar pues
los satisfactores son infrecuentes. En esta perspectiva el intercambio es la
expresion combinada de abundancia de necesidades diversificadas y escasez
relativa de satisfactores adecuados; un flujo potencialmente virtuoso que
deviene vicioso cuando el toma y daca es forzado y se pervierte del todo
cuando deriva en compra-venta puramente lucrativa pasando de satisfacer
apetencias a saciar bolsillos.

Con el capitalismo, la diferencia de ubicaciones y entornos socioam-
bientales que es matriz de la diversidad geocultural de los bienes se torna
“ventaja comparativa” y luego “competitiva”. De esta manera la rareza con-
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sustancial a la gratificante diferenciacion de las necesidades humanas pasa
a ser medio para el lucro, la calidad se hinca ante la cantidad, la apetencia
deviene codicia.

La diversidad virtuosa es el impasse del capital, su pluma de vomitar, el
hueso que no pudo mascar pero roe obsesivamente. Y porque ahi esta su limite
infranqueable, el absolutismo mercantil ha desarrollado la pseudodiversi-
dad: una apertura ficticia y epidérmica a la pluralidad humana y natural.
Precisamente porque la diferencia sustantiva lo envenena, el capital pasé
del puro y simple emparejamiento cuyo paradigma era el consumismo cul-
turalmente estandarizado a la diversificacion de la oferta y la segmentacion
de los mercados, del indiscernible hombre-masa al culto a las diferencias
identitarias, de rock y hamburguesas a world music y ethnic food.

Ya lo sefialaron hace anos Horkheimer y Adorno refiriendose a la indus-
tria cultural: “Para todos hay algo previsto para que nadie pueda escapar;
las diferencias son acunadas y difundidas artificialmente” (Horkheimer y
Adorno: 196).

Escribe Diaz-Polanco:

Uno tras otro se fueron derrumbando los argumentos esgrimidos para anunciar
un futuro de uniformidad que se consolidaria conforme la globalizacién desa-
rrollara la potencia unificadora y disolvente que le atribuian, [al contrario] los
afanes identitarios se multiplicaron en una escala nunca vista [...] Al parecer [...]
la globalizacién funciona més bien como una inmensa maquinaria de “inclusién”
universal que busca crear un espacio liso, sin rugosidades, en el que las identida-
des puedan deslizarse, articularse y circular en condiciones que sean favorables
al capital globalizado [...] La globalizacion [...] procura aprovechar la diversidad,
[...] aunque [...] [también] aislar y eventualmente eliminar las identidades que
no le resultan domesticables o digeribles (Diaz-Polanco, 2006: 136).

Estos argumentos son semejantes a los de Hardt y Negri, a quienes
Diaz-Polanco cita:

En su fase de inclusién el imperio es ciego a las diferencias [...] Logra la inclusién
universal [...] [pero] [...] para dejar de lado las diferencias tenemos que conside-
rarlas no esenciales [...] [asi] el imperio se convierte en una especie de espacio
uniforme, a través del cual las subjetividades se deslizan sin ofrecer resistencia
ni presentar conflictos sustanciales (Hard-Negri: 187,188).

Pero la apertura —hay que subrayarlo— es sélo a las diferencias “no
esenciales” y “domesticables”, a la pluralidad cosmética como condiciéon de
la unanimidad sustancial. Y la universalidad que resulta de la estrategia
falsamente incluyente no es sintesis mediada de la diversidad subyacente
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sino dilucién de la pluralidad en una generalidad abstracta, hueca, inde-
terminada.

El gran dinero incorpora las diferencias identitarias en una suerte de
“globalizacion etnéfaga”, escribe Diaz-Polanco. Podriamos agregar que en
otras esferas, pero de modo semejante, hace rentables tanto los productos
“organicos” respetuosos de la diversidad de los ecosistemas como los “sus-
tentables” que ademas preservan la pluralidad étnica y social; de la misma
manera que especula con la conservacion de los recursos naturales creando
un mercado de “servicios ambientales” y que al patentar los codigos gené-
ticos hace lucrativo el mayor catalogo de diversos disponible: la pluralidad
biologica. Pero el capital confraterniza con la pluralidad s6lo en tanto que
es rentable. Ya lo senalé Pat Mooney refiriéndose a la decodificaciéon y pri-
vatizacion del genoma: “El dinero esta en las diferencias”; de modo que las
diferencias cuentan no por serlo sino porque producen dinero.

No hay novedad en esto: desde que se operd la inversién originaria por la
que el uso se subordiné al cambio y la calidad a la cantidad quedé claro que
en el mundo de las mercancias capitalistas las diferencias no son méas que
el soporte, el vehiculo, el medio que emplea el valor para valorizarse. En el
sistema del mercado absoluto el valor de uso es contingente mientras que el
valor de cambid es necesario y de la misma manera la diversidad biosocial
es accidental mientras que la uniformidad de los hombres y la naturaleza es
sustantiva. Sean identidades étnicas, especies bioldgicas, cocinas nacionales
o cafés de origen, los distintos se admiten si son clasificables, normalizables,
intercambiables, lucrativos. La originalidad de las obras y las irreductibles
individualidades de los autores son consustanciales al ambito de la creacion
artistica y cultural, pero atin ahi se impone la estandarizacién como base del
lucro: “En el campo cultural —escribe Boaventura de Sousa Santos— el con-
senso neoliberal es muy selectivo. Los fenémenos culturales sélo le interesan en
la medida en que se vuelven mercancias que como tales deben seguir el curso
de la globalizacién economica” (De Sousa, 2005: 259). Asi las identidades
duras se diluyen en la genérica ciudadania, la pluralidad de los ecosistemas
se reduce a codigos genéticos, la diversidad agroecoldgica deviene marca de
origen, la originalidad creativa se legitima en el mainstream y cotiza ora
con los marchantes del arte ora en los medios. En el mercado, el Estado y el
imaginario que placen al capital todas las diferencias son pardas.

Si la diferencia producida como mercancia reporta ganancias, la apro-
piaciéon y mercantilizacion de la diversidad natural-social genera rentas. La
privatizacion de tierras, aguas, recursos minerales, territorios estratégicos,
frecuencias radiales y televisivas, paisajes, especies, etcétera es fuente de
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enriquecimiento estructural, permanente y socorrida pero también perversa
pues no se funda en la extracciéon de plusvalia sino en el dominio econémi-
co excluyente sobre recursos no reproducibles y por tanto potencialmente
escasos. Y es particularmente viciosa pues mientras otras ganancias espe-
culativas y de monopolio son efimeras pues se diluyen con la competencia,
las que se fundan en la privatizacién de bienes naturales no se normalizan
por la oferta y la demanda.

Lejos de ser remanentes de una vieja relaciéon de propiedad feudal, las
rentas son consustanciales a un sistema que no ha podido sustituir por bie-
nes producidos como mercancias los recursos humanos y naturales escasos.
Asi hay rentas territoriales, petroleras, maritimas, hidricas, pero también las
hay resultantes de la apropiacién de territorios estratégicos, de vientos, de
mareas, de fuentes geotérmicas, de climas benévolos, de frecuencias radiales
y televisivas, de paisajes. Y est4, por Gltimo, la renta de la vida generada por
las patentes sobre el germoplasma pues aun en los organismos genéticamen-
te modificados lo que valorizan las corporaciones no son tanto los cambios
introducidos como las potencias bioldgicas en cuanto tales.

Pero tras de las astucias con que el gran dinero se apropia y mediatiza
la diversidad se oculta una incompatibilidad sustantiva. La pluralidad fun-
cional al sistema es la de dientes para fuera, es la pseudodiferencia como
vehiculo de la intercambiabilidad comercial.

L0S ALCANCES DEL NEOKEYNESIANISMO ECOLOGICO

Tienen razon quienes llaman la atencion sobre la capacidad del capital para
manejar las contradicciones que le genera la permanente reproduccion de
lo diverso en el seno de la uniformidad (la “etnofagia” como domesticacion
de la diversidad identitaria, el “ecologismo neoliberal” como especulacién
mercantil de los servicios ambientales), pero la capacidad de adaptacién
del sistema no debe ocultar que en la terca diversidad socionatural esta el
enterrador del mercantilismo absoluto.

Desde el comienzo el gran dinero fue obligado a reconocer sus limites y
recurrib al Estado para arbitrar politicamente lo que era suicida dejar a la
regulacién puramente mercantil: jornada laboral maxima, salario minimo,
nacionalizacion de tierras y aguas, fijacién gubernamental de precios agrico-
las, normas para la ocupacion del espacio urbano, preservacién de los recursos
naturales y el medio ambiente, servicios publicos de educacion, salud, agua
potable, transporte, comunicaciones, etcétera. En el siglo pasado el pensa-
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miento de Keynes y de otros economistas legitimé el creciente activismo del
Estado como gestor del “desarrollo” y en los afios recientes al keynesianismo
clasico que, entre otras cosas, busca atender “externalidades” sociales para
mantener la acumulacién se suma una suerte de neokeynesianismo ecolé-
gico que llama a reconocer las “externalidades” ambientales ponderando y
pagando sus costos. La gestion estatal es méas funcional al capitalismo que
el integrismo mercaddcrata pero al tiempo que proporciona salidas al siste-
ma da cuenta de sus grietas pues por lo general las intervenciones publicas
resultan de la presion de fuerzas sociales que implicita o explicitamente
apuntan mas all4 del orden existente.

Sin embargo la gestién estatal de las contradicciones del capitalismo
tiene un limite: la tecnologia productivista y la sociedad de consumo que
surgen de la reconstrucciéon material del mundo para adecuarlo a la légica
del lucro son esencialmente insostenibles pues destruyen o sustituyen por
pseudodiferencias la diversidad consustancial al hombre y la naturaleza. Con
medidas redistributivas y salario social es factible reactivar en cierta medida
el consumo haciendo més rentable la inversion, de la misma manera que con
subsidios “verdes”, proteccionismo y mercados de servicios ambientales es
posible aligerar un poco la carga de los ecosistemas y viabilizar la acumula-
cion. No obstante, estas medidas compensatorias resultan casi siempre tibias
y de corto alcance entre otras cosas porque son una amarga medicina para
los capitales individuales pues marchan a contrapelo de su logica codiciosa.

En perspectiva apocaliptica, la tensién entre los candados socioambien-
tales y un sistema animado por capitales que sblo se sienten a sus anchas en
economias de casino operadas por complacientes estados croupier que lanzan
dados cargados a su favor conducira inevitablemente al capitalismo salvaje
y con él a la catastrofe (o a “la revolucién”, pero esto sblo si suponemos —
como el terrorista ruso Netchaiev— que, para fines libertarios, “cuanto peor
mejor”). En cambio, adoptando una perspectiva optimista, podriamos esperar
que la resistencia socioambiental lograra tanto contener al capital como liberar
la periferia del sistema ya no como entorno paracapitalista subordinado sino
como una creciente y cada vez mas autogestionaria esfera poscapitalista
que primero cercaria al gran dinero y luego terminaria por sobrepasarlo.
Planteados en imagenes, el primer prondstico nos muestra a una “civilizacién
occidental” expandiéndose a sangre y fuego sobre los Gltimos reductos de
“barbarie” natural-social, mientras que en el segundo el curso es inverso:
el orden capitalista se exhibe acosado por una resistencia creciente, inva-
dido por barbaros que emprendieron una globalizacién de a pie, amenazado
por revoluciones centripetas. Aunque es posible que ambas imagenes sean



LA CONSPIRACION DE LOS DIFERENTES 195

igualmente validas: tanto el sistema hegemodnico como la contrahegemonia
se expanden, chocan, disputan, se entreveran y traslapan.

LUDDITAS Y CONSTITUCIONALISTAS

En el Gltimo cuarto del siglo xx el derrumbe fisico y espiritual del socialismo
topico y la creciente irracionalidad del capitalismo dramatizada en la nueva
y salvaje globalizacién abonaron el nacimiento de una inédita radicalidad
intelectual, un pensamiento contestatario intransigente e iconoclasta, una
“critica de la critica critica” que no deja titere con cabeza.

Una de las vertientes de la nueva razén contrahegemonica es el am-
bientalismo contestatario que, al emprender el cuestionamiento tanto de
los patrones de la generaciéon de ciencia y tecnologia como de la indole y
tendencias profundas de las fuerzas productivas, ha puesto a revision el
modelo de produccién y consumo de la sociedad industrial e incluso para-
digmas tecnolégicos mas viejos que fueron exacerbados por el mercantilismo
absoluto. La otra cara del pensamiento critico ambiental es un variopinto
movimiento que resiste airada y puntualmente a las expresiones mas visibles
de la agresion tecnoldgica: presas, minas, carreteras, puertos, aeropuertos,
urbanizaciones, desmontes, petroquimicas, nucleoeléctricas, industrias
contaminantes, comida chatarra, agroquimicos, medicina alépata y sus far-
macos, organismos genéticamente modificados, nanotecnologia, asi como a
la caza, pesca y recoleccion irresponsables. La sociedad urbana e industrial
como la conocimos en los Gltimos trescientos anos esta bajo fuego graneado
y sometida a un golpeteo social atn de bajo impacto pero generalizado y
persistente, una suerte de neoluddismo tedrico-practico que redescubre al
omnipresente hombre de hierro como la encarnacién mas amenazante de
la irracionalidad capitalista.

La llamada de atencién es trascendente pues enriquece y profundiza la
critica al absolutismo mercantil al tiempo que plantea un reto inédito: si
en verdad queremos reencauzar la historia —y salvar la vida— deberemos
transformar profundamente tanto las relaciones econémicas y sociales de
produccion y consumo como los patrones cientificos y tecnolégicos de la civi-
lizacion occidental. Y una mudanza capaz de subvertir estructuras arcaicas
y de alterar tendencias de larga duracion debera ser morosa pero profunda,
persistente, prolongada: una revolucion lenta y perseverante que poco tiene
que ver con las que se agotaban en la toma del Palacio de Invierno.



196 EL HOMBRE DE HIERRO

Otra vertiente del nuevo pensamiento critico cuestiona al Estado, los
partidos y los sistemas politicos no por su signo ideoldgico sino por su na-
turaleza alienante, por su condicién de discursos, practicas y aparatos que,
aun si son formalmente democraticos, se independizan de los hombres del
comun y se confrontan con el ciudadano. Porque una inversion semejante a
la que sometié el uso al cambio haciéndonos esclavos del mercado autonomizé
del ciudadano a la maquina politica volviéndonos sibditos de Estado. El
movimiento social que acompana este pensamiento promueve resistencias
civiles y autonomias méas o menos drasticas al tiempo que cuestiona a las
instituciones, los partidos y los rituales electorales en un activismo pospo-
litico o neopolitico que no debe confundirse con la apatia o el desencanto de
quienes simplemente se abstienen. Ahora bien, si el ciudadano resiste al
autocrata politico de la misma manera como el trabajador resiste al auto-
mata fabril la antipolitica o neopolitica se nos presentan como una especie
de luddismo civico.

Y también este senalamiento es calador pues a diferencia del estatismo
omnipresente y autoritario que fue el socialismo de la pasada centuria nos
desafia a construir un orden solidario donde la politica no sea una esfera
auténoma y donde asumir funciones de gobierno no signifique mandar ni
obedecer sino servir.

El neoluddismo tecnoldgico se alza contra el hombre de hierro, un auto-
mata economico que en nombre de la valorizacion del capital esclaviza a los
trabajadores y los consumidores, mientras que el neoluddismo politico se
rebela contra el Leviatan hobbesiano, un hombre artificial que en nombre de
la soberania devora a los ciudadanos. Y ambas rebeliones se justifican. Pero
asicomo los seguidores de Ned Ludd eran anticapitalistas ingenuos, hay un
neoluddismo que no va mucho més alla de bloquear obras particularmente
odiosas y propugnar por autonomias locales con aroma de falansterio. Ac-
ciones legitimas y pertinentes que sin embargo se quedan cortas frente a la
magnitud de la tarea, sobre todo cuando algunos grupos devienen integris-
tas, satanizando a los “tibios” que en vez de darle la espalda al Estado y al
mercado impulsan reformas y con ello consecuentan al capital.

Acotados y contra las cuerdas, los estados nacionales atin son arena va-
lida de la lucha libertaria. En tiempos de localismos en red y antiestatismo
a ultranza, no esta de mas subrayar la importancia de que exista un campo
de gobiernos progresistas y desalineados. Porque la rebeldia contra los filos
mas caladores del sistema es universal —y a veces dizque anticapitalista—
pero es claro que el neoliberalismo no sera vencido y erradicado en una sola
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localidad o en un solo pais y las condiciones necesarias para globalizar la
resistencia son multiples y de diverso orden.

Por muy carcelario que el “socialismo real” haya sido, no todos los saldos
de la desintegracién del bloque encabezado por la Unién Soviética resultaron
positivos pues con su caida se quedaron sin retaguardia los pueblos que por
intentar librarse del modelo mercaddcrata son acosados por el imperio y
defenestrados por los organismos econémicos internacionales. Y esto es
grave para la lucha contrahegemonica pues en tiempos de fundamentalis-
mo librecambista hasta la mas modesta heterodoxia en politica econdémica
despierta censuras y requiere, para subsistir, de algtin cobijo internacional.
Respaldo como el que en el arranque del milenio le dieron Cuba, Venezuela
y los miembros del Mercosur, sobre todo Brasil y Argentina, a la presidencia
reformista boliviana encabezada por Evo Morales; un gobierno que fue posible
porque desde mediados de los noventa el movimiento social decidi6 resolver
la contradiccion partido-sindicatos (y en Gltima instancia vanguardia-masa)
creando un Instituto Politico para la Soberania de los Pueblos (1psp) que en
1995 da lugar al Movimiento al Socialismo (MAS) sustentado principalmente
en la organizacion gremial de los colonizadores y productores de coca de el
Chaparé y los Yungas, pero que desde 1995 participa en los comicios y ocupa
puestos de eleccidn, representando también, de esta manera, a amplios sec-
tores ciudadanos (Orozco: 16-21). Fue asi que en 1997 Evo Morales result6
electo diputado por el MaS y en 2006 accedié a la Presidencia de la Republica;
un poder popular acosado por la derecha interna y la externa que para con-
solidarse requiri6 el soporte del movimiento de base que le dio origen, pero
también el apoyo fraternal de algunos gobiernos del Caribe y el cono Sur.
Es por estas vias de multiples afluentes que crece, se retroalimenta y se
internacionaliza el caudal social y electoral de la izquierda latinoamericana
y caribena; porque la resistencia se extiende por medio de paros, manifesta-
ciones, encuentros, foros sociales y otros eventos pero también gracias a la
existencia de instituciones gubernamentales progresistas: un conjunto de
estados de talante politico diverso pero remisos a los mandatos del Fondo
Monetario Internacional (FMmI), que alienta y cobija a los gobiernos y pueblos
que optan por el reformismo justiciero. Quiza los movimientos son espuela
y las instituciones freno, pero cuando uno de los dos falta la historia no se
deja cabalgar.

En esta encrucijada puede ser tutil regresar al principio, a los origenes
ingleses de la resistencia a la sociedad industrial, a los afios en que algunos
trabajadores rompian maquinas mientras otros formaban uniones y recla-
maban leyes protectoras. Porque a la larga, y tras innumerables luchas y
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sufrimientos, los reformistas lograron el reconocimiento de los derechos
obreros en la ley, aprendieron a negociar con los patrones e impusieron la
dignidad del trabajo en el inhdéspito mundo del gran dinero. Ciertamente no
derrotaron al hombre de hierro ni acabaron con el capital pero se inventaron
a si mismos como clase. Y en esta tarea participaron tanto los del marro
como los parlamentarios, tanto los conspiradores como los legalistas, tanto
los que incursionaban de noche como los que actuaban a la luz del dia, y
es posible que en algunos casos lo hicieran desde la misma organizacion.
Digamoslo con las palabras de Thompson:

En mi opinién, es perfectamente posible que hombres que comparten una misma
cultura y, dentro de ciertos limites, tienen intereses comunes, se informen mu-
tuamente de las tacticas respectivas, se reinan en las mismas tabernas o sean
incluso miembros de un mismo comité, es decir, que haga cada uno aquello de lo
que esta convencido sin por ello romper una lealtad global (Thompson, 1977: 543).

“No necesitamos [..] fraccionalismo, sectarismo, ‘ideas correctas’ [sino]
desarrollar un espiritu ecuménico para celebrar juntos nuestros bienes
comunales, viejos y nuevos, tanto como nuestras diferencias” (O’Connor,
2001: 297). Bien por el editor de la revista Capitalism, nature, socialism.
Compartamos, pues, también ahora, “tabernas” y “comités”.

*

La mAaquina es el hombre de hierro, el “monstruo frio”, el “autémata anima-
do”..., es la conformacion fisica del mundo a imagen y semejanza del capital. Y
uno de sus cometidos mayores es disolver las solidaridades haciendo de noso-
tros mercancias devoradoras de mercancias. Por eso en sus peores pesadillas el
gran dinero suena artefactos con empatia, maquinas fraternas que traicionan
a su clase afilidndose a la condicién humana. Y cuando los androides en efecto
se emancipan, como sucede en la novela Blade Runner, de Philip K. Dick, el
capital se torna luddita y los manda matar. Porque para las companias fabri-
cantes de robots humanoides los desertores “son extranjeros ilegales” y deben
ser “retirados” a toda costa. Pero en verdad los Nexus 6 suefian con ovejas
eléctricas, se sienten solos, tienen miedo y aman la pintura de Edvard Munch.

A principios del siglo xx fue el monstruo de Frankenstein interpretado
en el cine por Boris Karloff y a fines del mismo siglo la androide Rachel per-
sonificada por Sean Young, imigenes méas entrafiables que el robot luddita
de Metropolis quiza porque el verdadero triunfo sobre la maquina codiciosa
es la humanizacién de los artefactos, no su destruccién.
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La bomba, esperada durante tanto tiempo, ha desaparecido.
En su lugar llegaron cataclismos més lentos.  William

Gibson, Luz virtual (Gibson: 137)

La humanidad enfrenta una emergencia polimorfa pero unitaria. Una Gran
Crisis cuyas sucesivas, paralelas o entreveradas manifestaciones conforman
un periodo histérico de intensa turbulencia. Una debacle cuyas multiples
facetas tienen el mismo origen y se retroalimentan. Un estrangulamiento
planetario que no deja titere con cabeza pero se ensafa con los méas pobres.

DIMENSIONES DE LA DEBACLE (LA GRAN CRISIS PARA PRINCIPIANTES)

Aunque multiforme, la Gran Crisis es una y su abordaje holista demandaria
una extensa y abigarrada fenomenologia que aqui no puedo emprender.
Valga a cambio una breve y enumerativa resena que bien podriamos llamar
la Gran Crisis para principiantes.

Medioambiental. La maxima expresion del grave desorden que nos tiene en
vilo como especie es el acaloramiento planetario: un cambio antropogéni-
co —mas bien mercadogénico— que avanza méas rapido de lo que previé a
principios de 2007 el Panel Intergubernamental para el Cambio Climéatico
(picc) de la oNU incrementando en su curso el nimero e intensidad de los
huracanes, provocando lluvias torrenciales y sequias prolongadas, ocasio-
nando deshielos que elevan el nivel del mar, alterando dramaticamente los
ecosistemas con la consecuente pérdida de vida silvestre. El saldo humano
es disponibilidad decreciente de agua dulce, merma o pérdida de cosechas,
incremento de plagas y enfermedades, inundaciones, incendios, hambre,
éxodo. Doscientos millones de ecorrefugiados en los préximos anos, pronostico
el director general de la uUNEsco (Matsuura 2008). Creciente incertidumbre
ambiental en un mundo de severas incertidumbres econémicas.
Igualmente alarmantes son dolencias asociadas que se han venido acu-
mulando sobre todo en la Gltima centuria, como la creciente deforestacion;



200 EL HOMBRE DE HIERRO

la erosion y desertificacion que ocasionan la agricultura, la ganaderia y la
urbanizacion; la escasez y mala calidad del agua dulce por sobreexplotacion
y contaminacion de las fuentes; el deterioro de los mares y de la vida mari-
na; la extincion acelerada de especies animales y vegetales objetos de caza,
pesca y destruccion de sus habitat; el envenenamiento del aire, de la tierra,
de los rios, de los lagos... (trcc 2007).

Energética. La cuestion de la energia tiene dos filos: en primer lugar, el em-
pleo de combustibles fésiles como el petrodleo, el gas y el carbén mineral es
muy contaminante y aporta la mayor parte de los gases de efecto invernadero
que causan el calentamiento global; en segundo lugar, los hidrocarburos son
recursos naturales limitados que al irse agotando resultan més dificiles de
extraer y por tanto mas costosos. Asi, quemar grandes cantidades de gaso-
lina, diesel, gas y carbén mineral es danino pues genera gases toxicos, pero
es doblemente danino que estos recursos se nos terminen sin haber tomado
provisiones, pues en condiciones de severa escasez de combustibles fésiles
la dificil y costosa transicidon a energias renovables y menos contaminantes
sera aun mas cuesta arriba.

Asi como somos responsables de la crisis ambiental, la culpa de esta otra
crisis también la tenemos nosotros, que en los Gltimos veinte afios emplea-
mos mas energia que durante toda la historia anterior y de la que, segin la
Agencia Internacional de Energia (iea, por sus siglas en inglés), 84% pro-
viene de los combustibles fosiles: en primer lugar del petrdleo; después, del
carbon mineral y en tercer del lugar gas. Colosal derroche cuyo origen esta
en una urbanizacién e industrializacion descontroladas que se apoyaron en
la existencia de combustibles baratos y que hoy, cuando el petréleo escasea
y aunque con alzas y bajas en general sube de precio, ya son evidentemente
sostenibles.

Sin embargo, segin las proyecciones de la 1Ea, en los proximos 20 anos
la dependencia respecto de los hidrocarburos no disminuira mas que un
modesto 4% (1EA 2006).

Todos nos excedemos en el gasto de energia, pero los mayores consumi-
dores, y por tanto los maximos contaminadores, son los paises ricos y las
economias emergentes, y en ellos las clases adineradas, mientras que las
naciones pobres y los sectores populares consumen mucho menos energia
pero sufren ain méas que los primeros las consecuencias negativas (Santa
Barbara).
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Alimentaria. La escasez y carestia de los alimentos basicos se manifestd
en México desde principios de 2007 con la abrupta alza del precio del maiz.
Fenémenos semejantes se repitieron después en diversos paises del mundo,
sobre todo en aquellos que renunciaron hace méas de 20 anos a su seguridad
y soberania alimentarias y ahora, para que su poblacion tenga qué comer
dependen de productos importados.

La globalizacién de esta crisis ocasioné mayor empobrecimiento de los que
ya eran pobres, ademas de hambrunas y rebeliones populares en alredor de
30 paises y en el caso de Haiti, donde el precio del arroz se duplic6 en una
semana dejaron como saldo dos muertos, cientos de heridos y la renuncia
forzada del primer ministro.

La causa inmediata de la crisis alimentaria esta en el creciente uso de
cosechas que antes se destinaban directamente al consumo humano para
engordar ganado y para producir combustibles de origen vegetal llamados
agrocombustibles. Estados Unidos, el mayor productor y exportador de maiz
en el mundo, en 2008-2009 empleaba mas de 30% de su cosecha de este
grano en la produccién de etanol (Massieu), y dos anos después ya era 40%.

Pero las razones del alza se encuentran también en el estancamiento de
la productividad en el cultivo de los principales granos basicos, cuyos ren-
dimientos crecieron mucho en la segunda mitad del siglo pasado debido al
riego, la mecanizacion, las nuevas semillas, los fertilizantes y los pesticidas,
pero que ahora ya no aumentan igual y en algunos casos disminuyen pues
las tierras muestran agotamiento debido al abuso en el empleo de tecnologia
intensiva.

Y sobre esta relativa escasez se monta un punado de grandes empresas
trasnacionales que controla la mayor parte de los granos y de esta manera
especula a costa del hambre de los pueblos escondiendo las cosechas ya com-
pradas para provocar una falsa escasez que les permita venderlas después
mas caras. Esto es lo que estuvo detras de una de las primeras manifesta-
ciones de la crisis alimentaria: el alza abrupta del precio de la tortilla que
nutre a la mayoria de los mexicanos. Y es que en 2006 y 2007 México tuvo
cosechas historicas de maiz blanco, aunque se dispararon los precios debido
alas maniobras de ocultamiento obra de corporaciones globales como Cargill
y Maseca (Bartra 2008).

Entre fines de 2008 y 2009 las cotizaciones internacionales de los granos
disminuyeron respecto de su pico de mediados de 2008, aunque sin regresar
a sus minimos histéricos. Sin embargo, los precios al consumidor seguian
25% por arriba de como estaban antes del alza generalizada de 2007. Y al
asociarse la persistente carestia con el empobrecimiento producto de la crisis
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econdémica el resultado es que cada vez hay mas personas con hambre. En
su informe de julio de 2009, la Organizacién de las Naciones Unidas para
la Alimentacién y la Agricultura (Fa0) afirma que “por primera vez en la
historia de la humanidad mil 20 millones de personas, una sexta parte de
la poblacién mundial, padece hambre” (Fao 2009).

Sanitaria. El problema generado en 2009 a raiz de la pandemia de influenza
A/N1H1, provocada por un virus mutante que por el momento no es muy letal,
no pas6 a mayores, pero lo cierto es que el peligro de una crisis mundial de
salud est4 latente.

En una sociedad globalizada la combinacién de enfermedades cada vez
mas rapidamente socializadas por millones de viajeros y una medicina que
casi en todas partes se privatiza resulta una mezcla explosiva. Las enfer-
medades infecciosas, sobre todo gastrointestinales, de vias respiratorias y
de la piel, aun si se vuelven pandemias al extenderse a todo el mundo son
mayormente “enfermedades de pobres”, en cambio padecimientos crénico-
degenerativos como cancer, diabetes y enfermedades cardiobasculares
aquejan mas a las sociedades opulentas y a los sectores en alguna medida
privilegiados, son “enfermedades de ricos”.

Sin embargo, esto Gltimo esta cambiando pues los malos habitos y la
alimentacion basada en comida chatarra hacen que cada vez mas nifios
y jovenes padezcan enfermedades de la madurez y que en la poblaciéon de
bajos recursos se combine la malnutriciéon con la obesidad y las enferme-
dades asociadas al sobrepeso. Asi los paises pobres son aiin diezmados por
enfermedades infecciosas a la vez que los aquejan cada vez mas los costosos
padecimientos cronico-degenerativos.

Hay, pues, un alto riesgo de que se repitan crisis sanitarias globales como
la gripe asiatica de 1957, que mat6 a 4 millones de personas, o la gripe de
Hong Kong, que entre 1968 y 1970 dej6 cerca de 2 millones de victimas pero
ahora agravado por el efecto empobrecedor de la crisis econémica, que favo-
rece las enfermedades, por un cambio climatico propiciador de pandemias
y por una agricultura y una ganaderia industriales que producen alimentos
contaminados y de mala calidad. Ademaés de que la porcicultura y la avicul-
tura industriales e intensivas, creadoras de lo que algunos veterinarios han
llamado “monstruos metabdlicos”, parecen estar asociadas a la aparicion de
virus mutantes. Segin un estudio del Centro de Investigaciones Pew, “El
continuo reciclaje de virus en grandes manadas o rebafios incrementara las
oportunidades de generacién de virus nuevos, por mutacién o recombinacion,
que podrian propiciar una transmisiéon mas eficaz de humano a humano”.
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Migratoria. La gente de los paises pobres estd abandonando pueblos y
ciudades para buscar en otras regiones, y frecuentemente més alla de sus
fronteras, la esperanza que no encuentran en sus lugares de origen. Debido
al éxodo hay cerca de 250 millones de personas viviendo fuera de su patria.

Meéxico ha tenido el primer lugar mundial en expulsién de migrantes,
con una poblacién de alrededor de 25 millones de personas que se identifi-
can culturalmente como mexicanas radicadas en Estados Unidos. De éstos,
cerca de 12 millones nacieron en México y cruzaron la frontera, méas de la
mitad como indocumentados. En los tres primeros lustros del TLcaN, firmado
en 1993, la expulsion de migrantes fue en promedio de uno por minuto, y
s0lo se redujo después de 2008 a resultas de la recesién estadounidense que
erosionod los empleos en ese pais.

La migracion es un fenémeno critico y a mediano plazo explosivo no sélo
por los padecimientos de los que viajan —sobre todo silo hacen sin documen-
tos— y por el sufrimiento que acompana a la separacion de las familias, sino
también por que los paises expulsores son sociedades jovenes que envian al
exilio econémico al grupo de edad de mayor capacidad productiva. Muchos de
estos transterrados mandan dinero a sus familias, pero la mayor parte de la
riqueza creada por su trabajo se queda en los paises de destino, mientras que
lo que llega en forma de remesas pocas veces se invierte productivamente y
por lo general se emplea en el consumo de los familiares que quedaron atras.

El problema més grave se presentara en unas cuantas décadas, cuando
las naciones expulsoras de migrantes sean sociedades de viejos, adultos ma-
yores que en parte deberian ser sostenidos por el ahorro social generado en
los anos anteriores por el trabajo de los jévenes. Pero ese recurso no estara
disponible pues el esfuerzo productivo de los migrantes no cristaliza en sus
lugares de origen sino en el pais de destino.

No es retorica decir que los jovenes son la mayor riqueza de una sociedad,
y nuestros paises la estan dilapidando al ser incapaces de brindarles en su
tierra un trabajo digno y un futuro por el que valga la pena luchar (Bartra
2001, Bartra 2003).

Politica. Muchas naciones sufren dictaduras represivas y sus pueblos carecen
de libertades, pero aun en aquellas donde hay elecciones y se respeta el dere-
cho se percibe un creciente descreimiento en las instituciones democraticas.

Un ntimero cada vez mayor de personas esta perdiendo la fe en una forma
de gobierno que, aun si permite que los diferentes partidos se repartan los
puestos publicos y se alternen en el poder, no resuelve sus problemas sociales
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mas urgentes pues pareciera que todos gobiernan igual, todos desarrollan
reflejos autoritarios y todos se corrompen.

Vivimos una fundada crisis de confianza en las instituciones publicas
pero también en la politica en cuanto tal y en los politicos profesionales,
desilusién que en muchos paises se manifiesta como abstencionismo electoral
y en el empleo creciente de la movilizacién como recurso para impulsar las
causas populares.

Pareciera, entonces, que es el Estado liberal moderno como institucién lo
que esté en entredicho y algunos sostienen que para las mayorias no tiene
ninguna utilidad luchar por acceder a puestos ptblicos y por gobernar o le-
gislar, ademas de que los gobiernos nacionales de los paises débiles carecen
de capacidad real para hacer cambios importantes pues son las grandes
potencias, los organismos multilaterales como el Banco Mundial (Bm) y el
Fondo Monetario Internacional (FmiI) y las empresas trasnacionales quienes
ejercen realmente el poder en escala planetaria.

Hay excepciones. Por ejemplo, al alba del tercer milenio en muchos paises
de América Latina los electores llevaron al gobierno a partidos y politicos
progresistas con propuestas de desarrollo posneoliberales y en alguna me-
dida comprometidos con las causas populares. Tal es el caso de Venezuela,
Brasil, Argentina, Bolivia, Ecuador, Uruguay, Nicaragua, Pert y Republica
del Salvador. Y aun con las inevitables tensiones originadas en la distinta
vision que de las cosas se tiene desde el servicio publico y desde la militancia
social, en la mayoria de los casos ha sido positivo el saldo de trabajar por
el cambio justiciero tanto en el gobierno como en el movimiento popular.
Ejemplos de relegitimacion comicial en un contexto de movilizacion social
han sido las mayorias electorales obtenidas reiteradamente por muchos de los
ya mencionados gobiernos progresistas. Tal fue el caso de la administracién
de Hugo Chavez en Venezuela, la de Evo Morales en Bolivia, la de Rafael
Correa en Ecuador, la de Daniel Ortega en Nicaragua, la del Partido de los
Trabajadores en Brasil, la del ala izquierda del peronismo en Argentina, la
del Frente Amplio en Uruguay.

Bélica. Es verdad que no hay una guerra mundial, pero si prolongadas y
cruentas guerras “coloniales” de ocupacion y resistencia en las que mueren
principalmente civiles. Confrontaciones bélicas motivadas por el interés de
las grandes potencias globales —y de algunas regionales— por controlar
espacios y recursos estratégicos como el petroleo.

La ocupacién rusa es resistida en Chechenia desde 1994; desde ese mismo
ano y de otras maneras desde mucho antes, Israel practica un silencioso
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genocidio en Palestina; en nombre de combatir al taliban, desde 2001 Es-
tados Unidos y sus aliados europeos masacran regularmente a la poblacion
civil de Afganistan y de la frontera de Pakistan; desde 2003 Irak vive la
ocupacién militar por fuerzas estadounidenses y aliadas. Conflictos bélicos
en forma a los que hay que agregar sangrientas confrontaciones locales y
varias “guerras de baja intensidad”.

Las guerras por el control de espacios y recursos tienen su propia dina-
mica pero todo indica que los desastres naturales y la debacle econémica,
al desestabilizar a los gobiernos de los paises politicamente dependientes o
fragiles, intensificaran el intervencionismo bélico de las grandes potencias
orientado a mantener el control sobre sus “satélites”. Tal es el caso reciente
de Haiti, donde el terremoto de 2010 deriv) en una masiva ocupacién militar
estadounidense. Al respecto es revelador el informe del almirante Denis C.
Blair, director de Inteligencia Nacional, presentado a principios de 2009 al
Senado de Estados Unidos:

Los modelos estadisticos muestran que las crisis econémicas incrementan el riesgo
de inestabilidad amenazante a los regimenes si perduran mas alla de uno o dos
anos [por ello] la principal preocupacién a corto plazo de Estados Unidos en cuanto
a la seguridad, es la crisis econdmica global y sus implicaciones geopoliticas.

En el arranque del tercer milenio el azote de la guerra sigue presente y
amenaza con extenderlo la convergencia de calamidades climaticas, alimen-
tarias y econdémicas, con su secuela de inestabilidad politica.

Econoémica. Ocasionada por el derrumbe de un sistema financiero desme-
surado, rapaz y especulativo que por més de treinta anos lucré a costa de la
actividad productiva y sangrando a los usuarios de crédito, la crisis estallada
en 2008 en Estados Unidos por la chatarrizacién de las hipotecas de bienes
raices pronto se volvid mundial, se trasminé a la llamada “economia real”
y desde ahi irrumpié en la vida de millones de personas que de un dia para
otro vieron esfumarse su patrimonio, su empleo y sus esperanzas. En Estados
Unidos se estima que por juicios hipotecarios unas 10 millones de familias
perdieron sus casas y la mayor parte de los desalojados son y seran latinos
y negros pobres y ahora aun mas empobrecidos.

Aunque ahi lleg6 algo méas tarde, la recesion se ha ensafiado con la Unién
Europea y las politicas de austeridad con que los gobiernos tratan de redu-
cir el déficit publico resultan contraproducentes pues no sélo no propician
la recuperacién econémica sino que empobrecen el presente y el futuro de
millones de ciudadanos. En un contexto de degradacion generalizada, para
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2013 la situacién econdémico-social de Grecia, Espana, Italia y Portugal se
habia vuelto insostenible.

Periédicamente el sistema capitalista padece estrangulamientos econdomi-
cos debido principalmente a que el desarrollo de la técnica desplaza obreros y
la competencia, alimentada por el afan de lucro de los empresarios, los lleva a
reducir la remuneracion de sus trabajadores, de manera que la masa salarial
se estanca o se contrae hasta el punto en que los ingresos de las familias ya
no alcanzan para absorber la totalidad de los bienes de consumo que salen
al mercado. Pero si los capitalistas quieren seguir acumulando riqueza ne-
cesitan realizar lo que producen, y aqui es donde el sistema financiero sale
al quite ofreciendo crédito aparentemente facil y barato a consumidores que
en realidad no tienen ingresos suficientes para pagarlo y a empresas que
no son viables pues carecen de mercados sanos. Asi en Estados Unidos y
en otras partes del mundo se comercializaron casas con hipoteca, coches a
plazos largos y todo tipo de bienes y servicios pagados con dinero de plastico.
Una medida de este apalancamiento desmedido es que a fines de 2007 los
bancos prestaron hasta 30 veces el monto de sus depdsitos incurriendo en
un riesgo extremo que los llevé al desastre.

Lo grave es que durante estas crisis recurrentes el capital destruye
masivamente su capacidad productiva tanto en forma de medios de produc-
cion cuyo empleo ya no le deja utilidades como de fuerza de trabajo dizque
redundante. Y asi un sistema incapaz de satisfacer las necesidades basicas
de la mayoria de la poblacién se deshace periédicamente de su propia ca-
pacidad productiva. jPuede haber una mayor irracionalidad que destruir
los bienes “sobrantes” y la capacidad de producirlos en medio de cientos de
millones de pobres?

Si para el capital la presente crisis significa perder algunos billones de
délares, para los trabajadores —vale decir para la humanidad— el saldo del
descalabro econémico es una verdadera catastrofe: la Organizacion para la
Cooperacion y el Desarrollo Econémico (0cpE) calcula que sélo en 2008 por
la crisis se perdieron unos 60 millones de empleos, mientras que el BM y el
FMI estiman que el nimero de pobres extremos pasé de 900 millones a mil
millones, con lo que en el arranque del tercer milenio la miseria alcanza a
uno de cada seis seres humanos (ocpe 2008, BM 2008, Fm1 2008).

Las diversas expresiones de la Gran Crisis no son independientes sino que
se entrelazan. Es claro que la astringencia petrolera influye sobre la debacle
alimentaria a la vez que ambas crisis son agudizadas por la especulacion
financiera que en 2008 estallaria como crac econémico; ni duda cabe de que
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la economia capitalista esta detras de la devastacion de la naturaleza y es
causa mayor de la crisis ambiental que se encona con los que ella misma ha
empobrecido; es evidente que como disparador de la trashumancia planeta-
ria estd la exclusion econdmica y social de un sistema que no conforme con
expoliar a los que somete bajo un dominio les arrebata las condiciones de
ejercer productivamente su trabajo a cientos de millones de marginados. Y
asi podriamos enumerar muchos otros entrecruces.

Hablar de una Gran Crisis unitaria pero con varias dimensiones es una
simplificaciéon que no esclarece a fondo el complejo entrevero de estructu-
ras y procesos que conforma la debacle multiple, el gran nudo sistémico
que necesitamos desatar si queremos seguir existiendo como sociedad. Sin
embargo, es preferible designar lo que ocurre como una crisis polimorfa y
luego tratar de descomponerla analiticamente con los instrumentos que
tenemos para no caer en la trampa del mondlogo disciplinario: economistas
desmenuzando “su” crisis financiera, biélogos y ecdlogos discurriendo sobre
la crisis ambiental, fisicos e ingenieros enfrascados en los asegunes de la
conversion energética, politélogos y socidlogos debatiendo el desfondamiento
del Estado liberal y sus instituciones, antrop6logos lamentando la erosién
espiritual de las comunidades rurales, filosofos documentando el derrumbe
de los valores de la modernidad...

Cada una de las facetas de la crisis es alarmante por si misma pero todas
juntas conforman una catastrofe civilizatoria inédita, un descalabro histo-
rico del que saldremos si enmendamos el rumbo que nos llevé al abismo o
simplemente no saldremos.

¢ RECESION ECONOMICA O CRISIS SISTEMICA?

El estrangulamiento econdémico que se inicia en 2008 es una de las dimensio-
nes del gran colapaso sistémico, pero la Gran Crisis no se agota en la recesion.

Para dilucidar la encrucijada histérica que enfrentamos no basta con
demostrar que al reducirse relativamente el capital variable tanto por ele-
vacién de la composicién organica de las inversiones como por la proclividad
a minimizar salarios se reduce tendencialmente la tasa de ganancia y a la
vez la posibilidad de hacerla efectiva realizando el producto. Cierto es que
la contradiccion econémica interna del capitalismo diagnosticada por Marx
hace siglo y medio estrangula ciclicamente el proceso de acumulacion, oca-
siona crisis peridodicas —hasta ahora manejables— y, segin los apocalipticos
sostenedores de la “teoria del derrumbe”, algin dia provocara la debacle
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definitiva del sistema. Pero este pleito del capital consigo mismo es sélo la
expresion entripada —econdémica— del antagonismo entre el gran dinero y
el mundo natural-social al que depreda.

Las perturbaciones enddégenas del capitalismo fueron estudiadas de
antiguo por Smith, Say, Ricardo y Stuart Mill, quienes pensaban que el
sistema procura su propio equilibrio, y por Malthus, Lauderdale y Sismon-
di, quienes aceptaban la posibilidad de trombosis mayores. Pero fue Marx
quien sentd las bases de la teoria de las crisis econémicas al establecer
que “la cuota general de plusvalia tiene necesariamente que traducirse en
una cuota general de ganancia decreciente [pues] la masa de trabajo vivo
empleada disminuye constantemente en proporciéon a la masa de trabajo
materializado” (Marx 1965: 243).

Ahora bien, la disminucién relativa del capital variable y, adicionalmente,
la posible desproporcién entre las ramas de la economia pueden crear también
problemas en el ambito de la realizacién de la plusvalia mediante la venta
de las mercancias, operacion que, segin Marx, se ve limitada “por la pro-
porcionalidad entre las distintas ramas de la produccién y por la capacidad
de consumo de la sociedad [constrenida por] las condiciones antagénicas
de distribucion que reducen el consumo de la gran masa de la sociedad a
un minimo” (idem). La primera de estas lineas de investigacién inspird a
Tugan-Baranowsky, quien desarroll6 la teoria de las crisis por despropor-
cion, mientras que Conrad Schimtdt exploré los problemas del subconsumo.

Después de la Gran Depresion de los anos treinta del siglo pasado, Paul A.
Baran y Paul M. Sweezy plantearon la tendencia creciente de los excedentes
y la consecuente dificultad para realizarlos.

No hay forma de evitar la conclusién de que el capitalismo monopolista es un
sistema contradictorio en si mismo —escriben—. Tiende a crear ain mas exce-
dentes y sin embargo es incapaz de proporcionar al consumo y a la inversién las
salidas necesarias para la absorcion de los crecientes excedentes y por tanto para
el funcionamiento uniforme del sistema (Baran 1968: 90).

Pero Marx vislumbré también algunas posibles salidas a los periddicos
atolladeros en que se mete el capital: “La contradiccién interna —escribié—
tiende a compensarse mediante la expansion del campo externo de la produc-
cién” (Marx 1965: 243). Opcidn que parecia evidente en tiempos de expansiéon
colonial, pero que una centuria después, en plena etapa imperialista, seguia
resultando una explicacion sugerente y fue desarrollada por la polaca Rosa
Luxemburgo al presentar la ampliacién permanente del sistema sobre su
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periferia como una suerte de huida hacia delante para escapar de las crisis
de subconsumo apelando a mercados externos de caracter precapitalista.

El capital no puede desarrollarse sin los medios de produccién y fuerzas de
trabajo del planeta entero —escribe la autora de La acumulacién de capital—.
Para desplegar sin obstéculos el movimiento de acumulacion necesita los tesoros
naturales y las fuerzas de trabajo de toda la tierra. Pero como éstas se encuentran
de hecho, en su gran mayoria, encadenadas a formas de produccion precapita-
listas [...] surge aqui el impulso irresistible del capital a apoderarse de aquellos
territorios y sociedades (Luxemburgo: 280).

Esta linea de ideas sobrevivié a la circunstancia que le dio origen y ha
generado planteos como el que propone la existencia en el capitalismo desa-
rrollado de una “acumulacién primitiva permanente”, y mas recientemente
el de “acumulacién por despojo”, acunado por David Harvey.

No menos relevante es explicarse el desarrollo ciclico de la acumulacién
y por tanto la condicién recurrente de las crisis del capitalismo. Analisis que
—por ejemplo— le permiti6é a Kondratiev predecir el descalabro de 1929, que
posteriormente fue desarrollado por Schumpeter, entre otros, y que Mandel
ubica en el contexto de las llamadas “ondas largas”.

Como se ve, mucha tinta ha corrido sobre el tema de las crisis econémi-
cas del capitalismo. Y no es para menos, pues algunos piensan que en la
radicalidad de sus contradicciones internas radica el caracter perecedero y
transitorio de un sistema que sus apologistas quisieran definitivo, ademas
de que —en los hechos— las crisis de sobreproduccién han sido recurren-
tes (1857, 1864-66, 1873-77, 1890-93, 1900, 1907, 1913, 1920-22, 1929-32,
1977, 1987, 1991, 1997, 2008...). Sin embargo, la irracionalidad béasica del
sistema no esta en los problemas de acumulacién que enfrenta; sus contra-
dicciones econdmicas internas no son las méas lacerantes, y si algtin dia el
capitalismo deja paso a un orden méas amable y soleado no sera por obra de
sus periddicas crisis de sobreproduccion sino como resultado del hartazgo de
sus victimas. Hartazgo sin duda alimentado por los estragos que ocasiona
la recesion pero también por otros agravios sociales, ambientales y morales
igualmente graves.

Desde 2008 la discusién sobre la Gran Crisis ha sido secuestrada por el
debate sobre la recesion economica. Escamoteo alarmante porque identificar
crisis con crisis econémica es hacer a un lado evidencias de que vivimos un
quiebre histérico que reclama un drastico cambio de rumbo para encerrarnos
en el debate sobre los meses o anos que faltan para la “recuperacion” y los
ajustes necesarios para que se reanude la acumulacion capitalista. El bache
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recesivo importa, claro, pero hay que ubicarlo en el desbarajuste multiple y
duradero que nos aqueja desde fines del pasado siglo. Y para esto hay que
establecer algunas diferencias entre crisis multiple y recesion.

La recesién es una tipica crisis de sobreproduccion de las que periddi-
camente aquejan al capitalismo, es decir es una crisis de abundancia con
respecto a la demanda efectiva. En cambio la Gran Crisis es un estrangula-
miento por escasez del tipo de las hambrunas que aquejaban a la humanidad
desde antes del despegue del capitalismo industrial, aunque aquéllas eran
regionales y la de ahora es planetaria.

Cambio climatico y deterioro ambiental significan escasez global de
recursos naturales; crisis energética remite a la progresiva escasez de los
combustibles fésiles; crisis alimentaria es sinénimo de escasez y carestia de
granos basicos; lo que esta detras de la disyuntiva comestibles-biocombus-
tibles generada por el boom de los agroenergéticos es la escasez relativa de
tierras y aguas por las que compiten; tras de la exclusién econdémico-social
hay escasez de puestos de trabajo ocasionada por un capitalismo que al
condicionar la inversién a la ganancia margina a segmentos crecientes del
trabajo social. Estos y otros aspectos, como la progresiva escasez de espacio
y de tiempo que padecemos en los hacinamientos urbanos, configuran una
gran crisis de escasez de las que la humanidad crey6 que se iba a librar gra-
cias al capitalismo industrial y que hoy regresan agravadas y globalizadas
porque el sistema que debia conducirnos a la abundancia resulté no sélo
injusto sino también social y ambientalmente insostenible y ocasioné un
catastrofico deterioro de los recursos indispensables para la vida.

Por QuE GRAN CRISIS Y NO SOLO CRISIS

Las recesiones econémicas son por lo general breves y al desplome sigue
una recuperacion del crecimiento mas o menos prolongada. La Gran Crisis,
en cambio, supone un deterioro duradero de las condiciones naturales y
sociales de la produccion, lapso en el que puede haber periodos econémicos
de expansién o de receso pero cuya superacion sera lenta pues conlleva la
mudanza de estructuras profundas e inercias ancestrales.

La recesion es un estrangulamiento en el proceso de acumulacion, puede
describirse como erosién del capital por el propio capital y es una contradic-
cion interna del sistema. Al contrario, la Gran Crisis es un deterioro prolonga-
do de la reproduccion social resultante de la erosion que el capitalismo ejerce
sobre el hombre y la naturaleza y es una contradiccién de caracter externo.
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Las recesiones golpean el corazon del sistema y estresan de inicio al
capital porque sus saldos son desplome de ganancias e intereses, ruina de
empresas, quiebrasy destruccion de la capacidad productiva, pero el impacto
sobre los paises orilleros y sobre el salario, el empleo y el patrimonio de las
personas es visto como un efecto colateral que se corregira cuando el capital
recupere su dinamismo. La Gran Crisis en cambio preocupa de arranque a
los periféricos y en general a las personas porque la escasez lesiona directa
e inmediatamente su calidad vida y sus posibilidades de reproduccién social;
sin duda también las metropolis y el capital se ven afectados por la limitada
disponibilidad de ciertos insumos, pero en general la escasez propicia el
acaparamiento y la especulacion e incrementa el monto de las rentas, de
modo que si bien en perspectiva esta en riesgo la reproduccion del sistema
en el corto plazo da lugar a ganancias extraordinarias.

La recesion es un tropiezo en el curso del capital que éste aprovecha para
podarse y renovarse. La Gran Crisis es una debacle multiple que por un
tiempo puede sobrellevarse con algunos parches pero plantea la necesidad
de un cambio de sistema.

La recesion es de caracter coyuntural y al sumarse al desgaste del patrén
de acumulacién que ha prevalecido en las dltimas décadas puede transfor-
marse en un golpe terminal al neoliberalismo. La Gran Crisis en cambio
es de caracter estructural, es en parte responsable del desgaste del patrén
de acumulacién y constituye un emplazamiento a jubilar no sélo al modelo
neoliberal sino al sistema capitalista en cuanto tal.

No es lo mismo enfrentar una recesiéon a secas —es decir una crisis de
abundancia— que enfrentar, como ahora, una crisis de sobreproducciéon en
el contexto de una crisis de escasez. Por si misma la recesién nos emplaza
a corregir algunos problemas del modelo neoliberal como la vampirizacién
de la economia real por el sistema financiero, en cambio la recesion vista
como parte de la Gran Crisis, nos emplaza a darle al estrangulamiento
del modelo neoliberal una salida que enfrente también las contradicciones
estructurales del capitalismo como sistema. La sola recesion nos conmina a
buscar reformas que le permitan al sistema seguir funcionando la recesion,
en el marco de la Gran Crisis, nos empuja a buscar salida a los problemas
coyunturales por un camino que nos saque paulatinamente del sistema.

La recesién es breve, chicoteante, venenosa, y aunque resulta de una més
o menos prolongada acumulacién de tensiones y desequilibrios econémicos es
un tipico evento de la “cuenta corta” que dura apenas meses o anos. La Gran
Crisis, en cambio, es silenciosa, persistente, caladora, y su sorda devastacion
se prolonga por lustros o décadas marcadas por estallidos a veces intensos
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pero no definitivos que en la perspectiva de la “cuenta larga” configuran un
periodo de crisis epocal.

En suma: el atolladero en que nos encontramos no es fugaz, circunstancial
o de coyuntura. Se trata de un colosal y duradero descalabro del orden global,
de una catéastrofe que por su magnitud exige grandes decisiones y cambios
profundos pues en ella confluyen y se entrelazan los espasmos terminales
de tres lapsos histéricos sobrepuestos pero diferenciables.

Agotamiento del modelo neoliberal. La emergencia planetaria muestra
dramaticamente la irracionalidad social y ambiental del modelo neoliberal,
el perverso esquema de principios y valores que imprimi6 su sell6 en el
capitalismo canalla de los Gltimos 30 afios y orientd las politicas publicas
de los tecnodcratas en el poder. A la luz de lo ocurrido no hay forma de se-
guir sosteniendo que el mejor Estado es el Estado ausente y el descontrol
del sistema financiero es criticado por todos. A estas alturas ya nadie cree
que el libre comercio es panacea de todos los males y sélo los muy cinicos y
desvergonzados siguen anunciando que el mercado nos hara ricos, justos,
libres y felices.

Agotamiento del modo de produccién capitalista. Perola Gran Crisis también
desacredita al modo capitalista de producir, un sistema basado en el lucro
donde lo que importa es la ganancia y no el bienestar de las personas. Un
sistema que en los tltimos 200 afios hizo crecer la economia como nunca en
la historia, pero al tiempo que producia inigualables riquezas engendraba
la pobreza mas ofensiva: pobreza humana, pero también pobreza natural.

Agotamiento de la sociedad urbano-industrial. Finalmente, la Gran Crisis
pone en entredicho a la propia civilizacién industrial. La ciega carrera tec-
nolébgica y el desbocado crecimiento de la produccién en un orden movido
no por la generosidad sino por la codicia nos condujeron a un mundo que
fisica, econémica, social y espiritualmente es inhabitable. La pretension de
hacer tabla rasa de la diversidad natural talando bosques, aplanando tierras
y enclaustrando aguas, todo para establecer vertiginosos monocultivos; la
intencién de barrer con la diversidad cultural emparejando a los hombres
transformados asi en simples trabajadores y consumidores; el desarrollo de la
industria a costa de la agricultura y de las ciudades en demérito del campo,
fueron magnas transformaciones hechas en nombre de la construccion de
un mundo de abundancia y una sociedad opulenta. El resultado ha sido un
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mundo de escasez tanto ambiental como econémica y una sociedad fisica y
espiritualmente empobrecida.

Lo profundo del atolladero en que nos encontramos hace evidente la im-
posibilidad de sostener el modelo inspirador del capitalismo salvaje de las
ultimas décadas. Pero también resulta indefendible un sistema econémico
que no es capaz de satisfacer las necesidades basicas de la mayoria y sin
embargo periédicamente tiene que autodestruir su capacidad productiva
“sobrante” y despedir a los trabajadores que estan de mas. Y como no poner
en entredicho a la civilizacién industrial cuando las calamidades ambientales
y energéticas dan cuenta de la sustantiva insostenibilidad de un modo de
producir y consumir que poco a poco se va acabando el mundo, y que hoy
por hoy devora 25% mas recursos de los que la naturaleza puede reponer.

El monstruoso acelerén histérico que vivié la humanidad en la pasada
centuria debié habernos puesto sobre aviso de que si no quitabamos el pie del
acelerador terminariamos enrollados en un poste. En un lapso equivalente a
0.05% de la historia de la humanidad, el uso de energia crecié 1 600%, la econo-
mia se expandi6 1 400%, el empleo de agua dulce aument6 900% y la poblacién
se incrementd 400%. Pero el saldo negativo fue atiin méas pasmoso: el biéxido
de carbono en la atmdsfera aumenté un terrorifico 1 300% y las emisiones
industriales se dispararon nada menos que 40 000%.

Las civilizaciones y los sistemas econémicos no se desvanecen de un dia
para otro y tanto la duracién como el curso de la Gran Crisis son imprede-
cibles. Pero si bien es posible que el capitalismo supere el presente estran-
gulamiento recesivo con sélo algunos retoques, la enfermedad sistémica
que lo aqueja es definitivamente terminal. A la postre el mercantilismo
industrial resulté llamarada de petate —qué son 200 afios en la historia de
la humanidad— y todo indica que nos tocé vivir un fin de fiesta, un cambio
de época radical pero posiblemente prolongado pues lo que esta en cuestion
son estructuras profundas, relaciones sociales anejas, comportamientos
humanos de larga duracion, inercias seculares.

PROMESAS DE ABUNDANCIA, SALDOS DE ESCASEZ

Calificar a la Gran Crisis como un estrangulamiento por escasez nos obliga
a revisar la saga de este tipo de tropiezos y lo que de ellos han dicho los
historiadores.



214 EL HOMBRE DE HIERRO

Con su secuela de carestia y rebeliones, las crisis de escasez no han dejado
de ocurrir periédicamente en diferentes puntos de la llamada periferia. Pero
los apologistas de la sociedad industrial se ufanaban de que después de 1846-
48, en que hubo hambruna en Europa, las emergencias agricolas propias del
Viejo Régimen habian quedado atras. “Parece que la industrializacién ha
roto a finales del siglo xviiI y en el Xix este circulo vicioso”, escribe Braudel
al respecto (Braudel: 309).

Admitiendo que no existe actualmente el temor ante las malas cosechas o las
epidemias en la vida cotidiana de las sociedades alta o medianamente desarro-
lladas, el historiador polaco Witold Kula reconoce, sin embargo, que “no deja de
ser aun una realidad en los paises subdesarrollados” (Kula: 530). Es decir que la
modernidad no rompi6 realmente el “circulo vicioso” ni acab6 con las hambrunas,
sblo las escondié debajo de la alfombra, es decir las envid a las orillas del sistema.
Y por su parte, el francés Pierre Vilar considera que las crisis por malas cosechas
son cosa del pasado cuando“la insuficiencia de la produccion, en la antigua eco-
nomia, se [manifestaba] sobre todo por una irregularidad, una incertidumbre”,
pero establece igualmente que si bien con el desarrollo tecnoldgico y comercial “se
superaran sin duda cierto tipo de sacudidas [...] otra clase de crisis aparecera en
el seno de la economia capitalista” y volveran “la incertidumbre, la irregularidad
de la produccion, del empleo, del nivel de vida (Vilar: 72).

La cuestion es que esta “otra clase de crisis”, propia de la sociedad indus-
trial, se combina con la recurrencia de crisis de viejo tipo, baches histéricos
que no son estrangulamientos internos de la economia del gran dinero sino
tropiezos resultantes de nuestra rasposa relaciéon con la naturaleza.

Esto lo tenia claro Kula: “Cuanto més aprenda a utilizar las posibilidades
que le ofrece la naturaleza, cuanto mas la domine, mas ha de depender el
hombre de ella” (Kula: 528), conclusion “aparentemente paraddjica” que lo
lleva a especular sobre los posibles efectos venideros del moderno dominio
sobre el medio natural. “Al influir sobre el medio [...] el hombre, por encima
de la realizacion de sus objetivos, provoca asimismo una serie de efectos
involuntarios [...]. La investigacién de [estos] efectos involuntarios [...] es
muy importante para la ciencia, y muy dificil para la ciencia histérica.” Y
en una clarividente anticipacion, a mediados del siglo pasado el historiador
vislumbra un problema que estallaria cincuenta afos después, al alba del
tercer milenio:

En el curso de los actuales procesos de produccién la humanidad lanza anualmente
al ambiente una cantidad de anhidrido carbénico equivalente a 1/300 parte de la
cantidad total de este gas existente en la atmosfera. Esta es una cantidad descono-
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cida en los anales geoldgicos de la tierra desde el periodo cuaternario. ;Podremos,
acaso, acaso prever los efectos de este proceso al fin de un largo periodo de tiempo?
(tbid: 529).

No pudimos, y por ello estamos entrampados en una crisis de escasez
del tipo de las que en el pasado diezmaban a los pueblos agrarios y que la
modernidad —y sus historiadores— creyeron que habiamos dejado atras.

Todo el drama social del hambre que domina las postrimerias del siglo puede
tener su verdadera causa en la perturbacién, aunque ligera, de las condiciones
atmosféricas [...] acerca de este drama [...] no escasean [...] las explicaciones
demograficas o econdémicas, pero nada nos asegura que el cima no haya tenido
su parte (Wallerstein 1979: 309).

Asi escribe Braudel refiriéndose al siglo Xvi con términos semejantes a
los que podriamos emplear hoy para calificar nuestra crisis.

El clima y sus incertidumbres eran responsables mayores de las crisis
en las sociedades agricolas. En cambio en las industriales se presume que
la produccién depende cada vez menos de las condiciones naturales y por
tanto es previsible y creciente, de modo que segtn esto las crisis del Viejo
Régimen, las hambrunas, debieron haber quedado atras. Sin embargo, a un
siglo y medio de la Gltima hambruna europea el cambio climatico nos sume
de nuevo en la incertidumbre productiva, pero ahora la escala es global. La
diferencia esta en que antes era el insuficiente poder de nuestra intervencion
en la naturaleza lo que nos impedia prever y contrarrestar los siniestros,
mientras que ahora el comportamiento erratico de las condiciones naturales
resulta también y principalmente de lo contundente —y torpe— de nuestra
intervencion.

La leccion es que la mayor o menor capacidad de hacer frente a la incer-
tidumbre que marca la relacién hombre-naturaleza, no depende del grado
de dominio que tengamos sobre las cosas sino de nuestra capacidad de
establecer con ellas relaciones armoniosas. No se trata de volver al estado
de naturaleza ni de dejar atras el condicionamiento natural —opciones
inviables—, sino de desplegar una intervencién enérgica y creativa pero
prudente y respetuosa, una incidencia sutilmente retotalizadora que sin
renunciar al proyecto y a la libertad reconozca la irreductibilidad tltima de
la incertidumbre, la fatal recurrencia de la ignorancia y la escasez. Porque
respetar el mundo natural como se debiera respetar al préjimo es reconocerlo
como “otro”, como ontolégicamente ajeno, como alteridad radical y a la vez
residencia de nuestros posibles.
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Menos de dos siglos después del despegue del capitalismo fabril la emer-
gencia por escasez resultante del cambio climéatico provocado por la indus-
trializacién amenaza con asolar al mundo entero. Es verdad que la carestia
alimentaria reciente no es atin como las del Viejo Régimen pues, pese a que
se han reducido severamente, por el momento quedan reservas globales para
paliar hambrunas localizadas. En cambio se les asemeja enormemente la
crisis medioambiental desatada por el calentamiento planetario. So6lo que
la penuria de nuestro tiempo no tendra cardcter local o regional sino global
y la escasez sera de alimentos pero también de otros basicos como agua po-
table, tierra cultivable, recursos pesqueros y cinegéticos, espacio habitable,
energia, vivienda, medicamentos...

Los prondsticos del Panel Internacional para el Cambio Climatico (P1cc)
de la oNU se parecen mucho a las descripciones de las crisis agricolas de la
Edad Media: mortandad, hambre, epidemias, saqueos, conflictos por los
recursos, inestabilidad politica, éxodo. Lo que cambia es la escala, pues si
las penurias precapitalistas ocasionaban migraciones de cientos de miles se
calcula que la crisis ambiental causada por el capitalismo dejara un saldo
de 200 millones de ecorrefugiados, los primeros 50 millones en el plazo de
10 anos; hoy dos de cada 10 personas no disponen de agua limpia, pero se
estima que para el ano 2050 habra mil millones de personas ya no s6lo con
problemas de potabilidad sino con severas dificultades para acceder al agua
dulce; y la elevacion del nivel de los mares para el préoximo siglo, que hace
dos afios el picc pronostico en 59 centimetros, hoy se calcula que sera de un
metro y afectara directamente a 600 millones de personas.

En los recientes cuatro anos 115 millones se sumaron a los desnutridos y hoy
uno de cada 6 seres humanos esta hambriento. Pero en el contexto de la crisis de
escasez que amenaza repetir el libreto de las crisis agricolas de los viejos tiempos
enfrentamos una calamidad econdmica del tipo de las que padece peridédicamente
el sistema capitalista: una crisis de las que llaman de “sobreproduccién” o, mas
adecuadamente, de “subconsumo”.

Estrangulamiento por “abundancia” irracional en extremo pues la des-
truccion de productos “excedentes”, el desmantelamiento de capacidad pro-
ductiva “redundante” y el despido de trabajadores “sobrantes” coincide con
un incremento de las necesidades basicas de la poblaciéon que se encuentran
insatisfechas. Asi, mientras que por la crisis de las hipotecas inmobiliarias
en Estados Unidos miles de casas desocupadas muestran el letrero For
Sale, cientos de nuevos pobres saldo de la recesién habitan en tiendas de
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campana, sumandose a los ya tradicionales homeless. Y los ejemplos podrian
multiplicarse.

El contraste entre la presunta capacidad “excesiva” del sistema y las
carencias de la gente sera ain mayor en el futuro en la medida en que se
intensifiquen los efectos del cambio climatico. Agravamiento inevitable
pues el medioambiental es un desbarajuste de incubacién prolongada cuyo
despliegue sera duradero por mas que hagamos para atenuarlo.

La falla profunda del sistema no hay que buscarla en los tropiezos que
sufre el capital para seguir acumulando sino en el radical desencuentro
entre el capital que todo lo transforma en mercancia y el valor de uso de las
cosas, entre el precio que el capital le asigna a los bienes para lucrar con
ellos y aquello para lo que éstos sirven; en el antagonismo que existe entre
la dinamica que la codicia del capital le impone a la produccién econdémica
y la légica propia de la reproduccién social del hombre y la reproduccién
natural de los ecosistemas.

Sin obviar, claro, el agravio que histéricamente se le ha imputado al gran
dinero: una ofensiva desigualdad por la que en el arranque del tercer milenio
el 20% privilegiado de las familias posee 75% de la riqueza, mientras que en
el otro extremo el 20% mas empobrecido dispone de apenas 2%.

EL PECADO ORIGINAL DEL CAPITALISMO

Obsederse en desmenuzar analiticamente el estrangulamiento productivo
cuando enfrentamos una crisis multidimensional es una forma de dejarse
llevar por la dictadura de la economia propia del capitalismo, es una manifes-
tacion mas del poder fetichista que tienen las mercancias pero disfrazada de
pensamiento critico. Y es, también, un ejemplo de la prepotencia profesional
de los economistas de miras estrechas.

No es que el analisis econémico sea improcedente; al contrario, es ne-
cesarisimo siempre y cuando se reconozca que se trata de un pensamiento
instrumental, una reflexién siempre util pero que no suple al discurso radi-
calmente contestatario que la magnitud de la crisis demanda.

El riesgo esté en que la erosién que el capital ejerce peridédicamente sobre
el propio capital oscurezca la devastacién que ejerce permanentemente sobre
la sociedad y sobre la naturaleza; en que el debate acerca de las contradiccio-
nes internas del capitalismo relegue la discusion sobre sus contradicciones
externas (O’Connor: 191-212).



218 EL HOMBRE DE HIERRO

Tensiones exdgenas verificables en una ciencia sofisticada pero reduccio-
nista y una tecnologia poderosa pero renca e insostenible, en el compulsivo y
contaminante consumo energético, en el irracional y paralizante empleo del
espacio y el tiempo en las grandes ciudades, en la corrosién de los recursos
naturales y la biodiversidad pero también de las sociedades tradicionales y
de sus culturas, en la creciente exclusiéon econémico-social, en las imparables
estampidas poblacionales, en las pandemias. Todos ellos desastres externos
a los que se afaden desgarriates directamente asociados con la explotacion
econdémica del trabajo por el capital como las abismales y crecientes dife-
rencias nacionales y sociales, ademés de los ramalazos provenientes de los
periodicos estrangulamientos econémicos: desvalorizacion y destruccién de
la capacidad productiva “excedente”, aniquilacién del ahorro y el patrimonio
de las personas, etcétera.

Pero todos estos desastres no son mas que manifestaciones de la irra-
cionalidad profunda, del pecado original del gran dinero. Expresiones de
la inversién historica por la cual el mercado, que por milenios habia sido
instrumento del intercambio social, dejé de ser un medio para volverse un
fin en si mismo; de la voltereta por la cual el precio de las cosas se impuso
sobre su valor de uso y por tanto la cantidad import6 méas que la calidad.
Un trascendente giro de 180 grados por el que el trabajador dej6é de emplear
los medios de produccién y en vez de eso fueron los medios de produccion los
que usaron al trabajador, como sucede con los obreros en las fabricas y con
los campesinos que se dejaron seducir por el “paquete tecnolégico” del agro-
negocio. Una inversion civilizatoria por la que las cosas se montaron sobre
las personas ahora esclavizadas por la publicidad y el consumismo. Una
gran mudanza espiritual por la que, al hacerse modernas, las sociedades
tradicionales que habian preservado celosamente sus raices rechazaron el
pasado para obsesionarse con el Futuro transformado en fetiche, y de este
modo el mito de un Progreso que cuanto mas avanzamos més se aleja las
uncid a la Historia como bueyes a una carreta.

El sistema capitalista es una colosal maquina codiciosa, una trituradora
voraz que devora todo lo que encuentra para expulsarlo transformado en
mercancia. Hace alrededor 150 anos el aleman Carlos Marx hizo una critica
demoledora de este sistema. En su obra mas importante, El capital, escribid,
entre otras muchas cosas, que “la produccion capitalista sélo sabe desarrollar
la técnica socavando al mismo tiempo las dos fuentes originarias de toda
riqueza: la tierra y el hombre”. Cien afos después, a mediados del siglo
pasado el economista htingaro Karl Polanyi sostuvo, basado en Marx, que
la condicion destructiva del “molino satanico” capitalista radica en que su
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irrefrenable afan de lucro lo lleva tratar al hombre y a la naturaleza como si
fueran valores de cambio, lo que ocasiona la devastacion de las comunidades y
de los ecosistemas, es decir la destruccion de la vida: tanto la vida social como
la vida puramente biolégica. Dijo también que el manejo del dinero —que en
rigor es un medio de pago y no un producto entre otros— como si fuera una
mercancia mas desemboca en un mercado financiero sobredimensionado y
especulativo que tiende a imponerse sobre la “economia real”.

El trabajo —escribié Polanyi en su libro La gran transformacién— es solamente
otro nombre de una actividad humana que marcha como la propia vida y no puede
ser separada del resto de la vida, almacenada o movilizada; la tierra es sélo otro
nombre de la naturaleza, que no es producida por el hombre; el dinero, finalmente,
es simplemente un simbolo del poder adquisitivo que, por regla general, no es
producido en forma alguna sino que nace por medio del mecanismo de la banca o
la finanza del Estado. Permitir que el mecanismo del mercado sea el iinico director
de la suerte de los seres humanos, de su medio natural y aun del monto y uso
del poder adquisitivo, terminaria en la demolicion de la sociedad. Despojados de
la capa protectora de las instituciones culturales, los seres humanos perecerian
bajo los efectos de la intemperie social. La naturaleza quedaria reducida a sus
elementos, vecindades y paisajes serian manchados, los rios emponzonados, el
poder de producir alimentos y materias primas, destruido. Finalmente, la adminis-
tracién del mercado del poder adquisitivo liquidaria periédicamente la iniciativa
comercial ya que las faltas y excesos de dinero resultarian tan desastrosos para
los negocios como las inundaciones y sequias para la sociedad primitiva. Pero
ninguna sociedad podria soportar los efectos de tal sistema de ficciones crudas
a menos que su sustancia humana y natural asi como su organizaciéon comercial
fueran protegidas contra los estragos de ese molino satanico (Polanyi: 112, 113).

Descripcion estremecedoramente precisa de los problemas que enfrenta
hoy el sistema capitalista.

LA LOCOMOTORA DE LA HISTORIA

La decadencia del sistema corroe y vacia de significado los conceptos y va-
lores que lo habian sustentado. Modernidad, Progreso, Desarrollo, palabras
entranables que en los siglos XIX y XX convocaban apasionadas militancias,
hoy se ahuecan si no es que se emplean con ironia.

La convergencia de calamidades materiales de caracter productivo, am-
biental, energético, migratorio, alimentario, politico, bélico y sanitario que en
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el arranque del tercer milenio agravan las de por si abismales desigualdades
socioecondmicas consustanciales al sistema se transforma en una poten-
cial crisis civilizatoria porque encuentra un terreno abonado por factores
espirituales: un estado de 4nimo de profundo escepticismo y generalizada
incredulidad, un ambiente de descreimiento en los idolos de la Modernidad:
una promesa que en el fondo nos defraudé a todos, a los poseedores y a los
desposeidos, a los urbanos y a los rurales, a los metropolitanos y a los pe-
riféricos, a los defensores del capitalismo y a los impulsores del socialismo;
que defraudé incluso a sus opositores, las sociedades tradicionales que
empecinadamente la resistieron.

La gran promesa de la Modernidad, conducirnos a una orden que al pres-
cindir de toda trascendencia y apelar sblo a la razon nos haria libres, sabios,
opulentos y felices, comenzo a pasar aceite desde hace rato. Por un tiempo
la idea de que al desentranar las leyes de la naturaleza y de la sociedad el
mundo podia ser definitivamente dominado fue dogma de fe en un sistema
que se vanagloriaba de no rendir culto mas que a la razdn técnico-econémico-
administrativa. Pero la conviccién no era suficiente, hacia falta también la
inclinacién afectiva, la militancia: “Hay que querer y amar la modernidad”
escribié Touraine. Y afiliarse a la modernidad era enrolarse en el Progreso.
En palabras de Touraine: “Creer en el progreso significa amar al futuro, a
la vez ineluctable y radiante” (Touraine: 68).

Mucho antes, la llamada Escuela de Frankfurt, formada destacadamente
por Karl Horkheimer, Theodor Adorno y Walter Benjamin, habia desarro-
llado una filosa critica del progreso. Segin Adorno, cuando el concepto de
progreso “se identifica con la acumulacion de habilidades y conocimientos. La
humanidad existente es suplantada por la futura; la historia se transforma
en historia de salvacién”. Y continta:

La fetichizacién del progreso fortalece el particularismo de éste, su limitacién
a la téenica [...]. El progreso no es una categoria definitiva [...]. Cabe imaginar
un estado en que la categoria pierda su sentido [...]. Entonces se transformaria
el progreso en la resistencia contra el perdurable peligro de la recaida. Progreso
es esa resistencia en todos los grados, no el entregarse a la gradacién misma
(Adorno: 30-47).

Benjamin, uno de cuyos proyectos inconclusos era “desarrollar la critica
del progreso en Marx. El progreso definido alli por el desenvolvimiento de las
fuerzas productivas” (Benjamin 2008: 86, 87), nos ofrece una formula que si
a fines de los anos treinta y principios de los cuarenta del pasado siglo podia
parecer un exabrupto hoy resulta clarividente: “Marx dice que las revolucio-
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nes son la locomotora de la historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por
completo diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno
de emergencia que da el género humano que viaja en ese tren” (ibid: 70).

Fatal y seductor como las vampiresas del cine, el Futuro fue fetiche
tanto del progresismo “burgués” como del revolucionarismo “proletario”.
Pero por diferentes vias y con distintos ritmos los altares de la Modernidad
fueron paulatinamente desertados. Las elites metropolitanas que durante la
segunda mitad del siglo xx vieron hacerse realidad muchas de las premisas
del paraiso prometido pero sin que las acompanara la afiorada plenitud,
cultivaron un posmodernismo desafanado del flujo sin sentido del mundo.
Después de un efimero coqueteo con la “democracia occidental”, los damnifi-
cados del socialismo realmente existente se sumieron en una desmodernidad
pragmatica que descree tanto de las promesas de la “sociedad sin clases”
como de las del “mundo libre”. Los pueblos originarios, largo tiempo negados
o sometidos, reivindicaron identidades de raiz premoderna.

Sin embargo, la Modernidad y el Progreso no son del todo perros muertos,
pues su version tercermundista: el proverbial Desarrollo, conserva ain gran
parte de su capacidad de seduccion. En unos casos bajo su forma clasica o
“desarrollista”, en otros como “socialismo del siglo xx1” y en otros mas como
“altermundismo”, las dos tltimas variantes de lo que algunos han llamado
“modernidad-otra”.

Y es que aquellos que siempre vimos pasar desde la acera las glorias
motorizadas de la Modernidad, preservamos por mas tiempo la esperanza
de incorporarnos algin dia al desfile, conservamos la fe en un Desarrollo
que tarde o temprano deberd equipararnos a las naciones primermundistas.
Promesa ahora atn mas dificil de cumplir pues en los tiempos que corren
habria que emprender el vuelo con alimentos y petrdleo caros, mientras que
los que despegaron antes lo hicieron con energia y alimentos baratos. Y as-
piracién en el fondo dudosa, pues ademas de ambientalmente insostenibles,
cuando menos en algunos aspectos las admiradas metropolis resultaron
sociedades tan inhéspitas como las otras. Pero pese a todo en las orillas del
mundo muchos siguen esperando acceder a las mieles de la Modernidad (y
si de plano no hay tales cuando menos al chance de ser posmodernos con
conocimiento de causa).

Tan es asi que en el derrumbe del neoliberalismo y el descrédito de sus
recetas reaparecen con fuerza en la periferia el neonacionalismo desarrollista
y la renovada apelacion al Estado gestor. Nada sorprendente cuando a los
paises centrales sacudidos por la megacrisis no se les ocurre remedio mejor
que un neokeynesianismo mas o menos ambientalista.
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Es entendible que los zagueros de la periferia, los desposeidos de siem-
pre y los damnificados de la Gran Crisis sigan apelando a las férmulas que
demostraron subondad en las anoradas décadas de la posguerra, cuando en
las metroépolis el Estado benefactor gestionaba la opulencia, en el llamado
bloque socialista habia crecimiento con equidad y los populismos del Tercer
Mundo procuraban a sus clientelas salud, educacién, empleo industrial y
reforma agraria. Y es que en el arranque de las grandes transformaciones
los pueblos y sus personeros acostumbran mirar hacia atras en busca de
inspiracion.

Podemos confiar, sin embargo, en que el neodesarrollismo sera una fase
transitoria y breve. Por un rato seguiremos poniendo vino nuevo en odres
viejos, pero en la medida en que la Gran Crisis vaya removiendo lo que res-
taba de las rancias creencias es de esperarse que surja un modo renovado de
estar en el mundo. Un nuevo orden material y espiritual donde algo quedara
del antiguo ideal de Modernidad y al que sin duda también aportaran las
aun mas afejas sociedades tradicionales que no abandonaron del todo su
herencia en aras del Progreso.

Z,CAMBIAR DE TIMONEL O DEJAR QUE SE HUNDA EL BARCO?

Hay dos visiones generales del recambio civilizatorio al que nos orilla la
Gran Crisis: la de quienes siguen pensando, como los socialistas de antes,
que en el seno del capitalismo han madurado los elementos productivos de
una nueva y més justa sociedad que habra de sustituirlo mediante un gran
vuelco global, y la de quienes vislumbran un paulatino —o abrupto— pro-
ceso de deterioro y desagregacion, una suerte de hundimiento del Titanic
civilizatorio al que sobreviviran lanchones sociales dispersos. La primera
opcidn, una version socialista o altermundista de las promesas del Progreso,
ha sido objetada por visionarios como Samir Amin e Immanuel Wallerstein,
para quienes la historia ensefia que la conversién de un sistema agotado a
otro sistema contenido en germen en el anterior ha consistido en pasar de
un orden inicuo a otro, de un clasismo a otro clasismo, de modo que la “deca-
dencia o desintegracion” son mas deseables que una “transicién controlada”
(Wallerstein 1998: 27).

El hecho es que —mientras vemos si cambiamos de timonel o de plano
dejamos que se hunda el barco— en las Gltimas décadas prolifer6 en las
costuras del sistema un neoutopismo autogestionario hecho a mano que
busca construir y articular plurales manchones de resistencia tales como
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economias solidarias, autonomias indigenas y toda suerte de colectivos en
red. Estrategia que tiene la “posmoderna” virtud de que no parte de un nuevo
paradigma de aplicacién presuntamente universal sino que adopta la forma
de una convergencia de multiples praxis (Mance, Santos 2006).

En todo caso la Gran Crisis es un llamado a la accién: ante lo duro y lo
tupido de las calamidades que nos aquejan nadie pude hacerse el sordo ni
mirar para otro lado. La presente debacle no es un tropezon maés, esta en
peligro la especie humana. En la lucha por salir del atolladero y encontrar
un rumbo nuevo que nos lleve a un mundo mas habitable y soleado habra
avances y retrocesos, pero ésta es una batalla que no podemos darnos el
lujo de perder.






JCRISIS PARA QUIEN?

Se referia, se decia
que asi hubo ya antes cuatro vidas,
y que esta era la quinta edad.

Anales de Cuauhtitlan

Decian los antiguos que Conacatacuhtli y Tonacihuatl crearon
el mundo. Pero en el principio el sol estaba quieto, no habia
tiempo. Entonces, Tezcatlipoca se volvib sol y se empezaron
a contar los anos. Ese fue el primer sol, el Sol de Tierra, que
tuvo por fecha Nahui Ocelotl. Los hombres de entonces eran
gigantes y comian bellotas y raices.

A los primeros hombres los devor6 un gran jaguar y se
apagd el sol. Entonces los dioses crearon el segundo sol, el Sol
de Viento, Nahui Ehecatl. A los hombres de aquel tiempo, que
comian acocentli, los arrastré el vendaval.

Acabados los segundos hombres, crearon los dioses el tercer
sol, el Sol de Fuego, Nahui Quiahuitl, y también a los hombres
ese tiempo, que comian acecentli. Pero cayeron llamas del cielo
y fueron destruidos.

Crearon entonces los dioses el cuarto sol, el Sol de Agua,
Nahui Atl. Los hombres de ese tiempo comian teocentli y se
ahogaron en un gran diluvio.

Crearon entonces los dioses el quinto sol, el Sol de Movi-
miento, Nahui Ollin. Los hombres del Quinto Sol hacemos
milpa, comemos maiz —nuestro sustento— bebemos pulque.
Somos los macehuales.

Y es bueno recordar que estamos aqui porque cuando otros
dioses, llenos de pompa y circunstancia, a la hora buena se aco-
bardaron, el oscuro Nanahuatzin: un dios feo y con bubas; un
dios pobre, callado y humilde; el mas pequeno e insignificante de
los dioses, no tuvo miedo de saltar al fuego y volverse el quinto
sol, nuestro sol, Nahui Ollin.
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Los de antes, los que concibieron esta cosmogonia, hubieran entendido
facilmente que las lluvias torrenciales, los vientos huracanados, las sequias,
los calores agobiantes, los incendios incontrolables, la expansién de los de-
siertos, la pérdida de los bosques, el deshielo de los glaciares, la merma de
los polos, la crecida de los mares, la extincion de las especies, las estampidas
poblacionales, las pandemias de transmisién sexual, las guerras, la inaudita
crueldad del narcotrafico, las hambrunas, la carestia, las quiebras, los des-
pidos, la desolacién, la desesperanza... son sefiales de que un sol esta termi-
nando; inequivocos indicios de que enfrentamos un fin de época y debemos
prepararnos para encender un nuevo sol y crear una nueva humanidad. Hay
que ir buscando a los Nanahuatzin del tercer milenio —dirian los viejos—, a
los hombres callados, modestos, invisibles, lacerados pero capaces de arder
por un propoésito, capaces de consumirse en las llamas de la utopia.

En cambio a nosotros —los modernos— como que no nos cae el veinte,
como que nos resulta cuesta arriba asumir la enormidad del desafio. Y es que
las viejas culturas concebian la historia como cambiante pero ciclica —para
los campesinos la historia es como la huella que dejan las ruedas de una
carreta, ha dicho John Berger, campesino él mismo— mientras que para
nosotros la historia es una flecha volando hacia el futuro.

El mito del progreso concebido como ineluctable marcha hacia un orden
de abundancia total y certeza plena en ancas del desarrollo cientifico-
tecnolébgico, y su complemento, la negacion del pasado y la fetichizacion del
futuro, son convicciones mayores impresas a fuego en el imaginario colectivo
del capitalismo. Paradigmas que en el predicamento por el que atravesamos
actiian como inercias intelectuales que oscurecen los punzantes signos de
que esto se acabd, de que vivimos un fin de época.

Tiempos fractales son los nuestros, y la cajonera de ideologias y discipli-
nas con que organizamos el saber y el hacer durante los Gltimos doscientos
cincuenta afnos comienza a resultar un estorbo. Urge liberar la historia
del fatalismo y recuperarla para la aventura y la libertad; necesitamos
un pensamiento transdisciplinario, holista, capaz de lidiar con el caos, la
incertidumbre y los sistemas complejos de desarrollo no lineal. Y posible-
mente también nos hace falta carnavalizar la politica (Bartra 2013: 60-72)
y remitologizar el proyecto (Sironeau: 31-42) a través de un nuevo utopismo
auratico (Benjamin 2003: 47) del aqui y el ahora que sepa provocar éxtasis
seculares e intuiciones totalizadoras (Bartra 2008: 166-168) como las del
pensamiento salvaje (Lévi-Strauss 41-43) de los premodernos.
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DEBILIDADES DEL ABORDAJE POSITIVISTA DE LA CRISIS

Hay muchos discursos sobre la Gran Crisis que —como lo hice yo en el
apartado anterior— enfatizan su caracter multidimensional desplegando
diagnosticos de algunas de sus distintas facetas. Un primer problema con
estos abordajes consiste en que o se concentran en una de las dimensiones
del magno descalabro —por lo general aquélla que domina el expositor— o
intentan una enumeracion mas o menos completa pero considerando las va-
rias cuestiones como si se tratara de problemas concurrentes pero de distinto
origen: calentamiento global que confluye con astringencia energética, con
escasez y carestia de los alimentos, con recesién econdémica, con crisis del
Estado-nacién y de la democracia liberal, con descrédito de los paradigmas
de la modernidad. Estrategia discursiva a la que se apela por facilidad en
vez de tomar el camino dificil y asumir radicalmente la unicidad de la crisis
para mostrar el origen comtn de problemas que ubicamos en diferentes Am-
bitos: economia, medioambiente, sociedad..., no porque asi se nos presenten
efectivamente sino porque ésas son las disciplinas con las que de antiguo
fuimos compartimentando la realidad.

Descoyuntado el mundo y sus saberes, hoy nos resulta cuesta arriba poner
juntos los pedazos y tendemos a desplegar esas facetas —que ciertamente
tienen relativa autonomia— como parte de un ejercicio analitico que abstrae
conceptualmente lo que en el mundo real sigue estando inextricablemente
entreverado.

La relacién hombre-naturaleza, la produccién y distribucion de bienes,
los sistemas de relaciones sociales, los 6rdenes politicos, los imaginarios
colectivos, los territorios de la vida cotidiana... no son originariamente es-
feras separadas sino ambitos sociales violentamente escindidos por la gran
inversiéon que llamamos modernidad y a la vez cajoneras que encierran los
distintos saberes disciplinarios con que la pensamos.

Sin duda el desgajamiento y autonomizacién de los territorios de la reli-
gion, la moral, la politica, la economia, la vida publica y la vida privada, el
mundo interior y el mundo exterior... son histéricamente verificables, pero
su institucionalizacién epistemologica bajo la forma de disciplinas cientificas
independientes es ain mas grave que la factica porque legitima, prescribe
y ontologiza el desgajamiento.

Entonces, la forma fracturada y disciplinaria en que pensamos la
crisis es parte de la crisis. Un colapso civilizatorio que al rebalsar los
compartimentos estancos de realidad y conocimiento que histéricamente
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hemos construido nos exige una ruptura cognoscitiva: una vuelta de tuer-
ca epistemoldgica que restablezca, si no las intuiciones totalizadoras del
“pensamiento salvaje”, de las que hablaba Lévi-Strauss, si una suerte de
holismo critico a la altura de los nuevos tiempos.

Pero si es facil cuestionar el encasillamiento disciplinario que legitima
y remacha en el imaginario la compartimentacién real es en cambio cuesta
arriba sustituirlo por un holismo critico puesto al dia, habida cuenta de
las rigideces e inercias intelectuales que entorpecen la reorientaciéon de los
saberes desde hace mucho encajonados.

{A QUIEN LE IMPORTA EL FIN DEL MUNDO?

Hay sin embargo un atajo a la cosificacion positivista de la crisis: en vez
de tratar de leerla en el objeto leerla en el sujeto; en lugar de tematizar las
estructuras tematizar las experiencias de las personas. Porque, pese a que
hemos interiorizado el desgarramiento fundacional de nuestros tiempos,
persiste cierta unidad intuitiva, preconceptual, en el modo en que expe-
rimentamos el mundo. Y si es asi, tratar de restablecer la inteligibilidad
de un todo balcanizado pasaria por regresar al sujeto, a las experiencias
inmediatas del sujeto.

Es por esto que aqui abordaré la crisis no desde alguna de sus facetas, ni
tampoco desde el conjunto falsamente sistémico de las mismas, sino desde
el sujeto, desde quienes la vivimos como agravio, como incertidumbre, como
angustia, como reto y oportunidad.

No descubro el hilo negro. Dice Habermas, y con razén, que no hay crisis
sino hay sujetos que la asuman: “Sélo cuando los miembros de la sociedad
experimentan los cambios de estructura como criticos para su patrimonio
sistémico y sienten amenazada su identidad social, podemos hablar de cri-
sis” (Habermas: 15). Yo iria mas lejos afirmando que la crisis propiamente
dicha son los sujetos puestos en cuestion, los sujetos en vilo y, claro esta,
su circunstancia. Porque son los sujetos sociales los que le dan —o no— el
caracter de quiebre historico, de mudanza epocal, de encrucijada civilizatoria
a los desordenes econémicos, ambientales, alimentarios o energéticos que
nos aquejan.

Entonces, si radicalizamos esta perspectiva, habra que reconocer que sien-
do cuestiones importantes cuyo andalisis disciplinario es sin duda pertinente,
ni el agotamiento del modelo neoliberal y los descalabros de la economia
capitalista como tal, ni los desarreglos del clima y la erosién de la naturaleza,
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ni la escasez y carestia de los alimentos, ni el progresivo agotamiento de los
combustibles fosiles, ni el desfondamiento de los Estados nacionales clasicos
y el descrédito de la institucionalidad politica de la democracia liberal, ni el
cuestionamiento de la razon instrumental y las dudas sobre los paradigmas
de la ciencia, ni siquiera el vaciamiento de los valores de la modernidad, son
en verdad la crisis o siquiera dimensiones de la misma.

Todos éstos son procesos reales, entrelazados y susceptibles de pertinentes
analisis explicativos; sin embargo, lo que hace de la crisis una crisis es la
percepcion que las personas tienen de los mismos, los diferentes discursos
con los que se procesan estas percepciones, los proyectos de futuro con los que
buscan sobrevivir al descalabro, los imaginarios colectivos que en este curso
se generan y las diversas y confrontadas practicas sociales en que encarnan
dichas percepciones, dichos discursos, dichos proyectos y dichos imaginarios.

En este enfoque, crisis seria una categoria ordenadora de experiencias
sociales, un concepto que le da sentido fractal a situaciones vividas y prin-
cipio organizador de nuestras acciones de salvamento tanto individuales
como colectivas, tanto de simple resistencia como de transformacion, tanto
las miticas que pretenden restaurar equilibrios perdidos como las utépicas
que convocan a la construccion de escenarios inéditos. Porque la experiencia
de la crisis no siempre es pasiva y expectante, también puede ser activa,
resistente y, en ciertos casos, profética y visionaria.

Asi como la crisis leida en el objeto, es decir la crisis estructural, tiene
tantas dimensiones como disciplinas cientificas hemos inventado, la crisis
desde el sujeto, la experiencia de la crisis o0 —dicho més propiamente— la
experiencia critica de la crisis se presenta como una gama de padecimientos
diversos mas o menos universales pero desigualmente repartidos: pobreza,
desempleo, hambre, enfermedad, desamparo, afectaciones por siniestros am-
bientales, éxodo, violencia, represion, guerra, protesta, rebeldia... Dolencias
y pasiones diversas pero en todos los casos atravesadas por la incertidumbre,
un sentimiento con el que los antiguos mal que bien coexistian pero que
nosotros, los hijos de la modernidad, ya no sabemos manejar.

Y es que buscando a toda costa la certidumbre desembocamos en el
extremo contrario y hoy vivimos en un sistema-mundo cuya estrecha in-
terconexién maximiza los efectos desestabilizadores de lo inesperado de las
singularidades atipicas disruptivas de los modelos universales de nuestra
ciencia y disruptivas, por tanto, de los sistemas materiales con que interve-
nimos y pretendemos controlar el mundo; sistemas tecnolégicos, econémicos,
politicos, juridicos y axiolégicos que tienen como supuesto mayor la presunta
capacidad predictiva de la ciencia (Morin 2007). El culto a la previsibilidad
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magnifica el efecto desestabilizador de lo inesperado y en tiempos de crisis
lo tinico seguro es la incertidumbre. Bien lo dijo Patrick Lagadec: “Las crisis
llegan sin manual de uso.”

Ademas de marcada por la incertidumbre, la subjetividad de la crisis esta
presidida por un sentimiento de inminencia. Vivir en crisis —y asumirlo—
es vivir en vilo, al filo del agua, en el no va mas, en el ya merito. Vivencia
romantica si las hay que llené de barruntos y expectativas el siglo XIX y una
parte del xx, y que regresa en el arranque del tercer milenio. Con la dife-
rencia de que entonces el mito de las modernidades, la del capital y la del
trabajo, le daba una misma tonalidad a los suefos y pesadillas roméanticos
mientras que hoy la modernidad esta desfondada, y aunque en la periferia
resurgen y se politizan mitos premodernos me parece que el imaginario
social dominante ya no es capaz de incorporarlos.

Ausentes las grandes promesas del progreso y ausente también la seguri-
dad que en las visiones ciclicas de la historia otorgaba la recurrencia, la crisis
de nuestro tiempo es vivida como una surte de salto al vacio. Navegantes
sin brgjula ni sextante, estamos peor que Colon pues aunque errara en sus
calculos él cuando menos sabia lo que buscaba.

Resumiendo: no pongo en duda la objetividad de una crisis cuyas dimen-
siones podemos medir con datos duros. Lo que sostengo es que el presunto
colapso sélo cobra sentido historico desde la perspectiva del sujeto. Sin duda
el Titanic se esta hundiendo, pero hasta que los pasajeros no nos percatemos
y nos pongamos manos a la obra esto no sera un naufragio.

SINTOMAS O SINDROME

Cada quien habla de la feria segin le fue en ella y, de la misma manera,
los diversos sujetos sociales experimentan la debacle de distinta manera y
dibujan la crisis con distintos rostros. Porque desde la perspectiva del sujeto
la naturaleza del colapso no es un hecho cientificamente constatable sino
algo en construccion, algo que esta a debate. Y es que, a la postre, la tal
crisis serd lo que seamos capaces de hacer con ella.

Entonces, la polémica sobre la crisis no es s6lo cientifica sino ante todo
politica, pues lo que esta en juego no es la consistencia tedrica de tal o cual
interpretacion sino las acciones individuales y colectivas que derivan de
dichas interpretaciones.

Que si la crisis es coyuntural o estructural, que si es epocal o civilizatoria,
que si es una o multiple, que si es de sobreproduccién o de escasez; no son
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disquisiciones académicas en las que se arriesga la autoridad y prestigio de
los expertos, son confrontaciones politicas en las que se juega el futuro de la
humanidad.

Y en este historico debate distingo, entre muchas, dos posiciones impor-
tantes, de trascendentes implicaciones politicas:

Hay quienes ven en el desbarajuste generalizado que vivimos la malha-
dada coincidencia de una diversidad de desérdenes, unos ambientales, otros
econdémicos, otros sociales. Coincidencia en el tiempo que hace méas graves
sus efectos, pues al entreverarse los desarreglos también se reatroalimentan
y se potencian. Asi la crisis agricola empeora porque el agotamiento de los
combustibles fésiles hace que se extiendan los cultivos destinados a agro-
combustibles en demérito de los alimentarios, lo que se complica porque la
recesién econdémica se traduce en una pérdida de empleos e ingresos, que
al asociarse con el encarecimiento de los alimentos aumenta exponencial-
mente la pobreza... Aqui las cosechas erraticas, la recesién econémica, el
incremento de personas en pobreza extrema... son sintomas de diferentes
males: calentamiento global, crisis capitalista de sobreproduccién, desigual
distribucién del ingreso...

Otros en cambio vemos en los diferentes desérdenes la expresién de
tensiones provenientes de estructuras de larga duracién, fallas geoldogicas
profundas que salen a la superficie de diferentes maneras pero que remiten
a una misma fractura. Los desérdenes pueden o no coincidir en el tiempo
y algunos estrangulamientos se resolveran temporalmente, sin embargo la
distancia entre los desarreglos tiende a acortarse, la calma es temporal y
los periodos de recuperacién mas cortos. Y es que el problema va méas alla
de las sinergias perversas entre diferentes dimensiones de la crisis pues
estas no son méas que los rostros de un problema civilizatorio de fondo. En
esta visién desastres ambientales, depresion econémica, exclusion, pobreza,
desesperanza son mas que sintomas, forman parte de un sindrome, pues
remiten a una misma irracionalidad estructural.

(Sintomas de diversos males localizados o manifestaciones multiples de
una misma enfermedad terminal? El dilema no es asunto menor. En la pri-
mera hipdtesis, que ve los desarreglos como sintomas de dolencias distintas,
los problemas se pueden atacar y resolver uno por uno, y posiblemente, al
dejar de retroalimentarse, los demés remitan y el paciente se salve sin ne-
cesidad de cirugia mayor. En cambio en la segunda hipétesis, que ve en los
desarreglos localizados el sindrome de un problema mas grave, las acciones
encaminadas a atenuar las diferentes manifestaciones del mal son necesa-
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rias, pero sino se ataca el problema de fondo volveran a aparecer los dolores,
la elevada temperatura, el insomnio pues el paciente necesita cirugia mayor.

Alguien podria decir que no importa el color del gato sino que mate ra-
tones, y que no importa tanto el diagndstico sino controlar la enfermedad.
Pero lo cierto es que la teoria de los sintomas corresponde a una posicién
conservadora que no niega la crisis pero se limita a administrarla: frente
a la recesién sanear los bancos y reducir el gasto publico; frente a la in-
sostenibilidad del modelo energético, impulsar los agrocombustibles y las
nucleoeléctricas; frente a la pobreza, asistencialismo; frente a la rebeldia,
represion...

En cambio quienes vemos en nuestras dolencias un sindrome tenemos la
responsabilidad de afinar el diagnéstico del mal. Porque detras de los descala-
bros del neoliberalismo esta la crisis del capitalismo como modo de produccion,
porque detras de los desérdenes ambientales esté el agotamiento del modelo
civilizatorio urbano industrial, porque detras del descreimiento politico y
la anomia social esta el desfondamiento del progreso y la modernidad como
paradigmas. Bien por las aspirinas, pero vamos contra el cancer.



HACER POSIBLE LO IMPOSIBLE

Ese dia todo era posible. El futuro fue presente.
Es decir, ya no hay tiempo
sino un relampago de eternidad.

Jules Michelet, Historia de la Revolucién francesa

Seamos realistas, pidamos lo imposible.

Anénimo, mayo, 1968

Una de las presunciones que se diluye con la Gran Crisis y el desgaste de la
modernidad es la del caracter instrumental de la politica; visién pragmatica
que viene desde Maquiavelo y que tiene una de sus expresiones extremas en
las propuestas de cierta sociologia anglosajona contemporanea que reduce
los movimientos sociales a acciones colectivas protagonizadas por individuos
racionales a los que no mueve mas que el atisbo de oportunidades y el calculo
de costos y beneficios.

Pero no sélo se desacredita el chato utilitarismo sociopolitico, también se
erosiona el providencialismo. En la medida en que la experiencia de la crisis
va acompanada del descreimiento en las profecias cientificas decimonénicas
y en las promesas de futuro que nos reclamaban acciones que abrieran paso
a las arcadias anunciadas, la accidon colectiva contestataria va transitando
de simple lucha revolucionaria o reivindicativa a performance, de utopia
siempre posdatada a utopia autocumplida, de ser sélo un medio a ser también
un fin en si misma. Rasgo que, junto con el caracter festivo, carnavalesco y
grotesco de las acciones, me parece fundamental en las experiencias de la
crisis, sobre todo en las que protagonizan los jévenes.

CARNAVALIZAR LA POLITICA

Quiza porque la historia de nuestros pueblos esta tachonada de matazones,
quiza porque aqui los movimientos contestatarios suelen terminar en cruen-
tas represiones, quiza porque muchos de nuestros lideres sociales terminan
muertos o encarcelados, en los paises orilleros tenemos una visién necrolégica
de la rebeldia social y con frecuencia olvidamos su lado jubiloso, festivo, 1a-



234 EL HOMBRE DE HIERRO

dico, carnavalesco. Por suerte los jovenes del mundo que estan saliendo a las
calles a bailar y cantar su indignacién nos recuerdan que, como decia Carlos
Monsivais apenas ayer, “la seriedad es un robo”, y, como escribié Alexander
Ivanovich Herzen en el siglo x1x, “la risa es revolucionaria”.

Pero al leer lo que sobre los nuevos y novisimos movimientos se escribe
siento con frecuencia que algo falta, que algo me estoy perdiendo. Y este
algo que los sociblogos nos escamotean es la diversion y la emocion o, como
diria Benedetto Croce, el “momento de la pasién”.

En muchos académicos que se ocupan de la llamada “accién colectiva”
encuentro la tendencia a trabajar con modelos, definiciones, enumeraciones,
clasificatorias, causalidades que en el mejor de los casos soportan una
analitica de los movimientos sociales, una diseccién mas o menos pertinente
de sus elementos constitutivos a la que sin embargo se le escapa el pathos
crociano o, en otros términos, su dimensién dialéctica entendida hegeliana-
mente como nihilizacién creativa. Se pierde lo que Antonio Gramsci llama
“catarsis” al referirse al transito al “momento ético-politico, [como] paso de
lo ‘objetivo a lo subjetivo’ y de la ‘necesidad a la libertad’, punto de partida
[...] del desarrollo dialéctico” (Gramsci 2001: 142).

Porque la clave de los movimientos que cambian el rumbo de las socie-
dades, o cuando menos, contenido de los imaginarios colectivos, esta en que
ponen en juego la inventiva politica para saltar fuera del tiempo lineal en
un ejercicio del todo semejante al que Gaston Bachelard veia en la “imagi-
nacion poética” que “escapa a la causalidad” y en el que, al “desprendernos
del pasado y de la realidad, se abre al porvenir” (Bachelard: 28). En esta
perspectiva, las revoluciones y los grandes movimientos sociales son los
poetas de la historia.

Algo de esto sabia Hugo Chavez, cuya creatividad politica en vena lirica
abrid paso a una Latinoamérica quiz4 discutible en sus logros pero sin duda
inesperada: un renovado subcontinente que antes de su primer triunfo
electoral, en 1998, no figuraba en ninguna prospectiva. Decia Chavez: “El
camino que elegimos nos obliga a crear permanentemente. No hay modelos
anteriores. Hay que crear en la marcha de los acontecimientos.” Y concluia:
“Esto es lo revolucionario” (Calloni).

El cartesianismo del pensamiento instrumental propio de la modernidad
busca reducirlo todo a causas y efectos, medios y fines. Por su parte, el pro-
videncialismo de la vision unilineal y progresiva de la historia nos convoca
a ver en los sucesos sociales no verdaderos acontecimientos sino la sucesion
de escalones por los que ascendemos a un futuro preestablecido. En la mis-
ma tesitura, cierta sociologia se ocupa sélo de las “leyes” o “regularidades”
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presuntamente explicativas del curso social e ignora el acontecimiento im-
previsible, irrepetible, inexplicable, imposible. En todos estos enfoques se
pierde el lado carnavalesco y performativo —en el sentido en que emplea el
término Victor Turner-— de la accién multitudinaria; una praxis casi siempre
imaginativa y creadora que en la visién sociologica positivista es reducida
a eventuales convergencias de individuos racionales movidos por el calculo
de los “costos” y los “beneficios” de su accionar colectivo.

Si a ciertos socidlogos se les escurre la realidad por las grietas del an-
damiaje conceptual es frecuente que por engolosinarse en los detalles a los
etnoblogos se les extravie la vida de sus exdticas criaturas. La recuperacion
del pathos, de la catarsis, del alma de la “accién colectiva”, es un desafio
de las ciencias sociales que ya enfrentaron antes novelistas y cronistas de
viajes (Marcus: 25-69). Decia Stendhal: “Describir usos y costumbres deja
frio. Hay que transformar la descripcién en estupor [...]. Transformar la
descripcion en un sentimiento” (Ginzburg 2010: 262).

En cuanto a los estudiosos de la sociedad, a mi juicio han resuelto mejor
el dilema algunos historiadores y ciertos antropélogos. Asi lo plantea el
italiano Carlo Ginzburg: “Creo haber aprendido que distancia intelectual y
participacién emotiva [...] son actitudes no s6lo compatibles sino que pue-
den retroalimentarse” (Ginzburg 2010: 418). Y en un brillante capitulo de
El antropélogo como autor, titulado significativamente “Estar alli”, Clifford
Geertz escribe:

La habilidad de los antropblogos para hacernos tomar en serio lo que dicen tiene
menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia conceptual que con
su capacidad de convencernos de que lo que dicen es resultado de haber podido
penetrar (o, si se prefiere, ser penetrados por) la otra forma de vida; de haber, de
un modo u otro, realmente “estado alli” . Y en la persuasiéon de que ese milagro
invisible ha ocurrido es donde interviene la escritura (Geertz: 14).

El problema con algunos sociblogos de la “accion colectiva” es que no sblo
no convencen de que estuvieron ahi, ni siquiera convencen de que les hu-
biera gustado estar ahi. Yo, en cambio, soy de la opinién de que cuando uno
realmente estuvo ahi tiene que hacer valer sociologicamente esa vivencia.
Y que ponerla en acto a la hora de escribir no es incompatible con la nece-
saria “distancia intelectual” de la que habla Ginzburg y que, planteada en
términos de “vigilancia epistemolédgica”, prescriben destacados metoddlogos
como Gaston Bachelard y Pierre Bourdieu.

Veamos. El 27 de julio de 2012, un autor de novelas policiacas, un joven
historiador y un filésofo entrado en anos narran episodios de la revolucién
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mexicana a un publico bullicioso y preguntén que se arracima en la esquina
derecha de la carpa que el movimiento YoSoy132 instald bajo el Monumento
a la Revolucion en la capital mexicana. En la otra esquina se afanan los en-
cargados de organizar el “cerco a Televisa” en el que van a participar también
los “atencos” del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, activistas del
Sindicato Mexicano de Electricistas y otros contingentes. Fuera, bajo una
llovizna caladora de la que mal protege la alta cipula del monumento, la
banda se ocupa en menesteres basicos como botear, pintar carteles, comer,
fajar... Y no podian faltar los curiosos, transfugas del balneario en que los
chilangos hemos transformado la fuente de la Plaza de la Constitucién.
Otros dias hay tocadas, teatro callejero, lectura de poesia, debates, batu-
cada... Aquello es un desmadre, un espléndido desmadre. Mas alla de los
consensos y disensos politicos que bajo esas carpas se cocinaron, las semanas
de la acampada Re-evolucién fueron una fiesta, un carnaval y a veces un
aquelarre con hartas brujas y algunos machos cabrios. Un trance utdpico,
un performance contrahegemonico, un ritual contestatario que tatué para
siempre el alma de sus oficiantes. Cierto, después de la represion del pri-
mero de diciembre de 2012 y sus polarizantes evaluaciones todo se fue al
carajo y cuando escribo esto el 132 anda a los tumbos entre desfondandose
y refundandose. Ah, pero lo bailado nadie se los quita...

(Qué nos dice este texto? Ante todo que yo estaba ahiy que lo disfrutaba.
Y también que ademas de denostar al monopolio mediatico que es Televisa
y tratar de impedir la imposicion en la presidencia de la Republica del can-
didato del Partido Revolucionario Institucional (pr1), Enrique Pefia Nieto,
las acciones del 132 fueron epifanias, trances extaticos durante los cuales
los oficiantes eran visitados por el “duende” lorquiano y tocados por el aura
mesidnica de Walter Benjamin, de modo que si bien en términos de logros
tangibles el saldo del movimiento es pobre podemos esperar que —como el 68
del pasado siglo pero sin 2 de octubre— el 132 ira calando en el imaginario
colectivo de esta generacién y de las proximas. Y es que los parteaguas his-
toricos, como la Comuna de Paris de 1848, sdlo devienen reales parteaguas
con el paso del tiempo y gracias al trabajo constructivo de la memoria, que
es la que —a posteriori — otorga los significados profundos y duraderos.
Que no le digan, que no le cuenten, esta hornada de mexicanos insumisos
ya tuvo su mito fundacional.

Va otra. El primero de diciembre de 2012 decido protestar por la imposi-
cion de Pena Nieto y lo hago con los del Movimiento Regeneracion Nacional
(Morena) y en el angel de la independencia, un lugar futbolero donde es dificil
que prenda la provocacién. Mientras tanto, a dos kilémetros de ahi, en los
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alrededores de San Lazaro, el 132 y algunos contingentes de la Convencién
Nacional contra la Imposicién merodean por las proximidades de la muralla
metalica que acordona el Palacio Legislativo. Todos sabemos que de haber
violencia el dia de la toma de posesion del nuevo presidente el beneficiado
sera el gobierno, y que —tal como ocurrira— las proximidades de la barricada
metalica son el lugar perfecto para la provocacion. Sin embargo, mientras
mi cabeza racional esta en el angel con los prudentes mi corazén apasionado
esta con los que protestan de bulto y arriesgan el pellejo por el rumbo del
Congreso de la Unién. Porque en los movimientos sociales hay algo méas que
calculo politico y a veces las palabras no bastan, hay que poner el cuerpo.

;Qué podemos leer aqui, ademés del intimo desgarramiento del setenton
narrador? Sin duda que los movimientos sociales se desarrollan en “arenas”
donde los “actores” muestran su “agencia” en “interfaz” con otros “actores” y
otras “arenas”; que hay “ciclos de protesta” y que ésta responde a “agravios”,
aprovecha las “oportunidades”, hecha mano de sus “repertorios de confron-
tacion” y tiene “costos de transacciéon”, como nos ensefian Norman Long,
Mancur Olson, Sidney Tarrow, Charles Tilly y otros connotados especialistas
en la accién. Pero ademés de cosas que podemos nombrar con los términos
por ellos consagrados —o, dicho de otro modo, con las monedas sociol6gi-
cas por ellos acunadas— debiéramos percatarnos de que los movimientos
también tienen que ver con el cuerpo y escurren sudor, adrenalina, sangre,
una dimension irreductible al calculo y que, en el fondo, es lo que los hace
invencibles. Como invencibles son las comunidades zapatistas que a fines
de 1993 decidieron en asamblea que en vez de morir de pobreza, hambre,
enfermedad, parto, borrachera, filo, bala o humillacién; que en vez de morir
muertes impuestas por los otros iban a morir su propia muerte, una muerte
elegida que los hace invencibles. Y si alguien piensa que esto no es mas que
literatura le recomiendo leer la Fenomenologia del espiritu, de Hegel, quien
en el apartado que se ha dado en llamar la “dialéctica del amo y el esclavo”
escribe: “Solamente arriesgando la vida se mantiene la libertad [...]. El
individuo que no ha arriesgado la vida puede ser reconocido como persona
pero no ha alcanzado la verdad de ese reconocimiento” (Hegel: 116).

Los analisis del solvente y progresista académico que es Sidney Tarrow
me serviran para documentar el punto ciego que encuentro en ciertas
aproximaciones sociolégicas a los movimientos contestatarios. En El poder
en movimiento, de 1994, Tarrow, que también “estaba ahi”, disecciona con
perspicacia la entonces reciente marcha sobre Washington de abril de 1993
en la que cerca de un milléon de personas, entre gays, lesbianas y solidarios,
reivindicaron los derechos de la diversidad sexual. Lucha que consiguid
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menos de lo deseado segtin esto porque los organizadores no pudieron evitar
que algunos participantes realizaran lo que el autor llama “exhibiciones de
conducta exdtica”’, con manifestantes “caminando semidesnudos” o “travis-
tiéndose” (Tarrow: 46), lo que dio argumentos a los homofébicos, que en la
sociedad estadounidense son mayoria. Ciertamente Tarrow no juzga las
decisiones individuales y colectivas que se tomaron en el movimiento pero
asume que la indisciplina de los exhibicionistas ocasioné una derrota parcial.
En cambio en ningtin momento pondera el valor simbdélico que para los gays
y las lesbianas tiene el enfatizar que son diferentes carnavalizando esta
diferencia. Creo que, en perspectiva estratégica, las exhibiciones que el so-
cidlogo llama “exoticas” dieron frutos pues en politica el “exceso” es necesario
para que queden claros los campos y las posiciones. Pero aun si no hubiera
sido asi guardar los zapatos de tacon, el liguero y las pestanas postizas por
calculo politico era una derrota moral. Concluyo, pues, que analizar estos
asuntos en términos de costos y beneficios es tan impertinente como suponer
que las brujas de la Edad Media se podrian haber salvado de la hoguera si
hubieran dejado de hacer sus pinches aquelarres.

YoSov132: EL “BONO DEMOGRAFICO” ATACA DE NUEVO

Hace un siglo y medio el casi nifio Arthur Rimbaud escribia: “Con diecisiete
anos no puedes ser formal. {Una tarde, te asqueas de jarra y limonada, de
los cafés ruidosos con lustros deslumbrantes!” (Rimbaud: 141).

También en México los chavos se asquearon. Y su hartazgo cobro la for-
ma de multitudinarias, airadas, carnavalescas movilizaciones. Despliegues
callejeros como el del 19 de mayo de 2012, una accién no partidista pero
claramente politica y en repudio a Enrique Pefia Nieto, entonces candidato
del prI a la presidencia de la Republica, y contra las televisoras que lo res-
paldaban, que fue convocada por estudiantes de la Universidad Iberoame-
ricana a través de las redes sociales y movilizé a 40 mil personas en el D.F.
y a 10 mil en los estados. Como el mitin del 20 de ese mismo mes, también
convocado via web, pero esta vez por activistas culturales de Morena, y que
congregd a 20 mil jovenes en el Zocalo en apoyo al candidato de la izquierda
a la presidencia de la Reptblica. Como la concentracion del 21 en la Plaza de
las Tres Culturas donde jovenes adherentes de Morena provenientes de todo
el pais escucharon a Lépez Obrador. Como la accion del 23 del mismo mes,
ya convocada por el recién constituido movimiento estudiantil YoSoy132, que
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llevé a la llamada Estela de la Corrupciéon a unas 20 mil personas criticas
de la manipulacién mediatica en favor de la derecha.

El punto més alto de una movilizacién social juvenil que a la postre resulto
intensamente politica y claramente electoral pero tajantemente apartidista
fueron las grandes marchas del 10 de junio de 2012, que convocaron a mas de
100 mil personas en la capital de la Republica, seis mil en Guadalajara, dos
mil en Cuernavaca y contingentes mayores o menores en 18 ciudades mas.

Asi, con una breve pero intensa secuencia de acciones callejeras, los estu-
diantes reaparecieron multitudinariamente en la escena politica mexicana
después de un mutis histérico de casi medio siglo. Y lo hicieron con una
aneja bandera antisistémica: el repudio a la antidemocracia manifiesta en
la imposicion de gobernantes, leyes y politicas, pero también de decisiones
menudas igualmente opresivas. Un autoritarismo cuya contraparte es el
“masaje” mediatico que nos recetan las televisoras. Sorprendié a algunos
que el antiautoritarismo juvenil se asociara con la defensa de los comicios
como espacio no unico pero si privilegiado de la democracia. Politizacion
electoral de un movimiento no partidista que abri6 la puerta para que, a
través de la Convencién Nacional contra la Imposicién —en cuyo segundo
encuentro, realizado en Oaxaca, participd, entre otras muchas, una delega-
cion de Morena—, organizaciones sociales que hasta ese momento se habian
abstenido de participar abiertamente en la campafa se incorporaran a la
lucha contra el candidato de la derecha y asi, de soslayo, apoyaran al can-
didato de las izquierdas.

No podemos saber de cierto si en 2012 los jovenes votaron y por quién.
Pero haber participado en las movilizaciones del 132, coreado sus consignas
y leido algunos de los incontables carteles personalizados que los mar-
chantes exhibian da sélidos elementos para suponer que los estudiantes
de ensefianza media y superior no son, en su mayoria, ni conservadores
ni electoralmente abstinentes. Lo que explica, en parte, que en la eleccién
presidencial la izquierda haya ganado la mayoria de los distritos urbanos
de clase media, donde se concentra gran parte de la poblacién escolarizada
en edad de sufragar.

En el principio estuvo el tropezén de Enrique Pena Nieto en la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, donde no pudo mencionar tres
lecturas que lo hayan marcado. El tuit de su hija Paulina, que llamé a los
criticos “prole” y “bola de pendejos”, profundizé el escandalo. Pero, lo que
catapulté el movimiento fue la respuesta del candidato durante una com-
parecencia ante estudiantes de Universidad Iberoamericana campus Santa
Fe, institucion privada propiedad de los jesuitas a la que concurren jovenes
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de posicién econdémica mas que desahogada (tan asi que cuando con mala
leche los periodistas les preguntaban quién financiaba sus movilizaciones,
respondian: “{Papi!”... En broma, claro). Ahi el candidato del pr1 alardeo6 de
la cruenta agresion a los pobladores de Atenco perpetrada durante su go-
bierno en el Estado de México, en un balconeador desplante verbal digno del
ex presidente Diaz Ordaz, el chacal del 68. Todo aderezado con el impudico
manipuleo del duopolio televisivo, que acuso a los inconformes de la Ibero
de ser porros al servicio de Lopez Obrador.

Desde mayo de 2012 1a naciéon comenzé a hablar por boca de sus jovenes.
Y era elocuente: “La vida empieza después de los comerciales”, escribi6 en
su cartel un manifestante, “El que lee poco dispara mucho”, escribid otro,
refiriéndose a un gobernador agrafo y represivo que hoy es presidente, “Es
mi primera vez, y votaré por el pez”, escribi6 otro mas, aludiendo a Lopez
Obrador, candidato de la izquierda y proverbial Pejelagarto.

A fines de 2012, cuando la imposicién se habia consumado, acunaron
frases como: “Me duele México”, “Me gustas democracia porque estas como
ausente”, “México lindo y que herido”, y una que resulta premonitoria cuando
la reforma energética que promueve el debutante gobierno de Pena Nieto
amenaza con entregar a las trasnacionales y otros inversionistas privados
no los fierros de Pemex pero si la renta petrolera: “Quien compra la presi-
dencia vendera el pais”.

En un mes, los escolares de educacion media y superior pasaron de ser
publico desatento a ocupar el centro del escenario politico. Antes de junio
de 2012, los jovenes estudiantes ya estaban ahi, agazapados en las redes
sociales del mundo virtual donde hoy conviven. Y siguen en la red, que por
ratos se transformé en un carnaval contestatario lleno de humor y de ira:
“Sesenta afios durmiendo, doce anos sonando. Yo ya desperté. ;Y tu? Pero
también estan en las calles: “No vine por mi torta, vine por mis huevos.” “El
poder esta en nuestras manos —han dicho— no perdamos la oportunidad
de hacer y cambiar la historia de nuestro pais.”

Si “el sistema” es todo lo que nos jode las actuales movilizaciones juveniles
son antisistémicas y lo dejaron claro en el discurso del cerco a Televisa, que
fija seis puntos programaticos: “Democratizacién de los medios de comuni-
cacion”, “Cambio del modelo educativo, cientifico y tecnoldgico”, “Cambio del
modelo econémico neoliberal”, “Cambio del modelo de seguridad nacional”,
“Vinculacién con los movimientos sociales” y “Cumplimiento del derecho a
la salud”.

Pero sobre todo tienen una espontaneidad y una frescura infrecuentes. A
fuerza de fotoshop y plotter, la marcha del 10 de junio de 2012 fue una fiesta
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de la imaginacién en la que cada manifestante llevaba su propio mensaje.
Batucada, aquelarre, carnaval contestatario en el que no faltaron consignas
tan politicamente incorrectas como el “{Pena puto!, jPena puto!” que coreaban
alborozadas un punado de jovencitas que hace no demasiados anos debian
gritar “jmoco, pito y caca!” con idéntico animo transgresor.

Muchas cosas podemos encontrar en movimientos como éste, entre ellas
una imperiosa necesidad de teatralizar, de ritualizar y, en definitiva de es-
tetizar sus acciones. Estetizacion de la protesta que nada tiene que ver con
la belleza sino con que, para una generacion educada en los videojuegos y
en los videoclips, forma mata contenido. Una generacién a la que no dejaron
intervenir el mundo ni la historia pero a cambio, mediante el graffiti y el
esténcil intervino los muros, mediante el fotoshop intervino las bizarras pero
huecas imagenes que promueven los medios, mediante tatuajes y piercing
intervino su cuerpo, mediante musica tecno, tachas y sicotrépicos intervino
sus sentidos. Una generacién asi no puede escalar sus intervenciones expan-
diéndolas al Ambito sociopolitico sin exaltar la dimensién formal, estética,
de la accidn colectiva.

Algunos veran en esta voluntad de forma un eco del barroco con el que
presuntamente se estetizé el mestizaje americano. Yo veo mas bien una
intencién grotesca: una necesidad de transgredir que se manifiesta primero
en el orden de las apariencias. Una actitud iconoclasta que se expresa a través de
practicas de inversion por las que se carnaliza el espiritu, se mundaniza lo
sagrado, se trivializa lo sublime, se ridiculiza lo solemne y, en general, se
pone al mundo de cabeza, es decir sobre sus verdaderos pies, si admitimos
que desde hace un buen andamos alrevesados.

Transgresion carnavalesca que aplica para las propias practicas con-
testatarias: la primera marcha grande del 132 no fue del angel de la in-
dependencia al Zécalo, como se estila, sino al revés: del Zécalo al angel; la
siguiente manifestacién fue una paradoja pues no la convocé nadie —o mas
bien fue desconvocada para evitar provocaciones— y sin embargo se realizo
y fue multitudinaria; en contraste con los prolongados y retdéricos mitines
con que concluyen las movilizaciones convencionales, en las del 132 por lo
general no hay tribuna, ni sonido, ni oradores... No siempre es de intencidn,
es que —como bien sabia Alicia— asi suceden las cosas al otro lado del espejo.

“Esta marcha es méas grande que las del 68, jverdad?”, pregunta esperan-
zado un manifestante adolescente a su acompanante canoso. Claro que es
mas grande, y mas alegre, y mas creativa... Por fin esta generacion se libré
del ritornelo con que las anteriores fueron atosigadas por padres y abuelos:
“Porque nosotros, los estudiantes del 68...”.
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Pase lo que pase en las proximas semanas, éste es el 68 del tercer mile-
nio. Los del viejo 68 ya podemos morir en paz. En una manta portada por
estudiantes del Instituto Politécnico Nacional leo el mensaje que los chavos
nos envian: “Somos nietos de los que no pudieron matar, hijos de los que no
pudieron callar y alumnos de los que no pudieron comprar.”

REALPOLITIK

La experiencia utbpica y la subversién carnavalesca de las que aqui me he
venido ocupando no niegan ni suplen otra dimensién igualmente importante
del altermundismo, la que conforman la estrategia politica contestataria y
la ingenieria social justiciera. Practicas instrumentales que se mueven en
la esfera del posibilismo y demandan firmeza en los principios pero también
eficacia constructiva. Ahora bien, desde la insoslayable perspectiva de la
llamada realpolitik, el saldo del excéntrico activismo con el que arranca el
tercer milenio pareciera bastante modesto.

El asunto tiene historia. Recordemos que después del mayo francés de
1968, en las elecciones de julio a la Asamblea Nacional, los partidarios del
gobernante general De Gaulle, con una mayoria absoluta de 7 millones de
votos, derrotaron ampliamente a la izquierda electoral formada por el Partido
Comunista Francés y la Federacion de Izquierda Democratica y Socialista,
que obtuvieron menos de 3 millones cada uno. Y asi sucede en el cabalistico
ano de 2011: en la Espana de los Indignados el derechista Partido Popular
de Mariano Rajoy gana abrumadoramente la presidencia y la mayoria le-
gislativa; en Egipto los jévenes manifestantes de la Plaza Tahrir —en su
mayoria libertarios y laicos— que en enero defenestran a Hosni Mubarak,
y los partidos seculares que bien que mal los representan son barridos en
las elecciones legislativas de noviembre por agrupaciones integristas como
los Hermanos Musulmanes y la Alianza Islamica, que juntos obtienen casi
70% de los votos; en Estados Unidos el activismo de los Ocupa Wall Street
no hace mella en el imparable avance de la derecha Republicana y su Tea
Party; en México la pasmosa emergencia del YoSoy132 no fue suficiente para
impedir que su bestia negra, Pena Nieto, llegara a la presidencia.

Vivimos un inextricable entrevero de estructuras, aparatos, inercias,
intereses y rutinas, por el lado de la necesidad, y de procesos, movimientos,
creatividad, deseo e imaginacion, por el lado de la libertad. Una dialéctica
entre el estable centro y los fluidos margenes donde la subestimacion de lo
excéntrico revolucionario por su condiciéon voluntarista y efimera achata
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la politica; pero la subestimacién del centro conservador por su condicién
pragmatica y gradualista, la banaliza. El precio de separar suefo y vigilia,
posibilismo y experiencia utépica, es la inmovilidad, el aquietamiento en uno
u otro de los extremos. Tan necesaria es la llama que consume y nihiliza
como la contundencia afirmativa de la piedra.

Como el arte, la politica demanda una pizca de inspiracion y mucho de
transpiracion. En ausencia de movimientos visionarios —generalmente
minoritarios— que actualicen la utopia, el conservadurismo inmovilizaria
a la sociedad; pero sin las morosas y por lo general prudentes mudanzas
de los maés los estallidos fugaces no le harian ni cosquillas al status quo.
Al principio los carnavales contestatarios asustan a los timidos y a veces
provocan corrimientos mayoritarios a la derecha, pero tarde o temprano,
las experiencias altermundistas calan en el conjunto social. Y ésta debiera
ser su principal apuesta. Asi ocurri6 con los aquelarres sesentaiocheros que
en muchos paises fueron estallidos socialmente circunscritos y sélo con el
tiempo se volvieron parte entranable del imaginario colectivo.






BIBLIOGRAFIA

Adorno, Theodor W. (2003), Consignas, Amorrortu, Buenos Aires-Madrid,

AFP, Reuters (2012), “Mil millones de personas en el umbral del hambre:
FA0”, en La Jornada, 2 de enero de 2012, México.

Agencia Internacional de Energia (18a), World Energy Outlook, 2006 (www.
iea.org).

Aldana, Ricardo, Rolando Espinoza y Silvia Espinosa (2007), “Las enferme-
dades degenerativas”, en Jorge Veraza (coord.), Los peligros de comer en
el capitalismo, Itaca, México.

Auster, Paul (2011), El libro de las tlusiones, Anagrama, México.

Bachelard, Gaston (1965), La poética del espacio, FCE, México.

Bajtin, Mijail (1995), La cultura popular en la Edad Media y en el Renaci-
miento. El contexto de Francois Rabelais, Alianza, Madrid.

Ballard, J. G. (2002), La exhibicion de atrocidades, Minotauro, Barcelona.

Banco Mundial (2002), Globalizacién, crecimiento y pobreza. Construyendo
una economia mundial incluyente, Alfaomega, Bogota.

(2008), World Development Report (www.bancomundial.org).

Baran, Paul A., y Paul M. Sweezy (1968), El capital monopolista, Siglo XXI,
Meéxico.

Bartra, Armando (1979), “La renta capitalista de la tierra”, en Cuadernos
Agrarios, nams. 7-8, México.

(2003), Cosechas de ira. Economia politica de la contrarreforma
agraria, Itaca, México.

(2011), “De moluscos, discontinuidades y politopias”, en Ciencias,
UNAM, num. 63, julio-septiembre, México.

(1999), “De viejas y nuevas reformas agrarias. Hacia una cartografia
del cambio rural para el fin del milenio”, en Cuadernos Agrarios, Nueva
Epoca, nums. 17-18, México.

(2008), “Fin de fiesta. El fantasma del hambre recorre el mundo”,
en Argumentos, Estudios criticos de la sociedad, vaM-x, Nueva Epoca,
ano 21, num. 57, mayo-agosto, México.

(2009), “Fuego nuevo. Paradigmas de repuesto para el fin de un
ciclo historico”, en Veredas, vaM-x, num. 18, afio 10, México.

(2010), “Tiempos turbulentos”, en Argumentos, Nueva Epoca, nam.
63, ano 23, mayo-agosto, UaM-X, México.



246 El hombre de hierro

(1982), La explotacion del trabajo campesino por el capital, Mace-
hual, México.

(enero 1987), “Los campesinos que bailaron”, en Nexos, nam. 73,
México.

(1996), EI México barbaro. Plantaciones y monterias del sureste
durante el porfiriato, El Atajo, México.

(1999a), “Fe de erratas”, en Chiapas, num. 8, UNAM, Instituto de
Investigaciones Economicas, Era, México.

(1999D), “La economia moral contra el autécrata mercantil”’, en
Cuadernos Agrarios, nims. 17-18, Nueva Epoca, México.

(1999c¢), “De viejas y nuevas reformas agrarias. Hacia una carto-
grafia del cambio rural para el fin del milenio”, en Cuadernos Agrarios,
nums. 17-18, Nueva Epoca, México.

(1999d), “Sobrevivientes. Historias en la frontera”, en Globalizacién,
crisis y desarrollo rural en América Latina, UAcH, México.

(2001a), “La renta de la vida”, en Cuadernos Agrarios, num. 21,
Nueva Epoca, Meéxico.

(2001b), “La revolucién de Victor Toledo”, en Cuadernos Agrarios,
Nueva Epoca, num. 21, México.

(2003), “La llama y la piedra. De como cambiar el mundo sin tomar
el poder segtin John Holloway”, en Chiapas, nim. 15, uNnam/Instituto de
Investigaciones Economicas/Era, México.

(2004), “Anoranzas y utopias. La izquierda mexicana en el tercer
milenio”, en Rodriguez Garavito, César, Patrick Barrett y Daniel Chavez
(eds.), La nueva izquierda en América Latina, sus origenes y su trayectoria
futura, Norma, Bogota.

(2006), El capital en su laberinto. De la renta de la tierra a la renta
de la vida, Itaca/uacm/cprssa, México.

Baudelaire, Charles (1985), Pequerios poemas en prosa, La nave de los locos,
México.

Beck, Ulrich (1998), ;Qué es la globalizacion?, Paidés, Barcelona.

Bejarano, Fernando (2003), “Corporaciones, riesgos y prevenciéon de dafos
de los plaguicidas”, en Fernando Bejarano y Bernardino Mata (eds.),
Impactos del libre comercio, plaguicidas y transgénicos en la agricultura
de América Latina, Red de Accién sobre Plaguicidas y Alternativas en
México, México.

Bell, Daniel (1969), “Modernidad y sociedad de masas: variedad de las ex-
periencias culturales”, en Industria cultural y sociedad de masas, Monte
Avila, Caracas.



Bibliografia 247

Benett, John (1976), The Ecological Transition: Cultural Anthropology and
Human Adaptation, Pergamon, Nueva York.

Benjamin, Walter (1988), Direccion tinica, Alfaguara, Madrid.

(1994), Discursos interrumpidos, Planeta-Agostini, Barcelona.

(2003), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
Itaca, México.

(2008), Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca, Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, México.

Berger, John (2006), Con la esperanza entre los dientes, La Jornadal/ltaca,
México.

Berger, John, y Jean Mohr (1998), Otra manera de contar, Mestizo, Murcia.

Bernal, John D. (1958), La libertad de la necesidad, uNam, México.

(1967), Historia social de la ciencia. 1. La ciencia en la historia,
Peninsula, Barcelona.

Blumer, H. (1996), Simbolic Interaccionism, Prentice-Hall, Englewood Cliffs,
Nueva Jersey.

Boix, Leonardo (2011), “El hombre detras de la mascara”, en Proceso, nim.
1834, 25 de diciembre, México.

Bonfil Batalla, Guillermo (1990), México profundo. Una civilizaciéon negada,
cNca-Grijalbo, México.

Bourdieu, Pierre, Jean-Claude Chamboreadon y Jean-Claude Passeron
(2007), El oficio de sociélogo, Siglo XXI, México.

Boyle, James (2005), “Las ideas cercadas: el confinamiento y la desaparicién
del dominio publico”, en ;Un mundo patentado? La privatizacion de la
vida y del conocimiento, Fundacién Heinrich Boll, San Salvador.

Braudel, Fernand (1993), La identidad de Francia, tomos 1, 11 y 111, Gedisa,
Barcelona.

(1994), Las civilizaciones actuales, Estudio de historia econémica
y social, REI, México.

Busaniche, Beatriz (2005), “Las ideas y las cosas: la riqueza de las ideas y el
peligro de su privatizacién”, en ;Un mundo patentado? La privatizacion
de la vida y del conoctmiento, Fundacion Heinrich Boll, San Salvador.

Calloni, Stella, “Entrevista con Hugo Chavez”, en La Jornada, 7 de marzo,
México.

Carrillo Trueba, César (1991), “La conquista biolégica de América”, en
Ciencias, nam. 23, uNaM, México.

Castells, Manuel (1973), Movimientos sociales urbanos, Siglo XXI, Madrid.

—— (1974), La cuestion urbana, Siglo XXI, Madrid.



248 El hombre de hierro

Cerroni, Humberto et al. (1969), Marx, el derecho y el Estado, Oikos Tau,
Barcelona.

Cohn Bendit, Daniel et al. (1968), La rebelién estudiantil, Exa, México.

Cornu, Auguste (1965), Carlos Marx, Federico Engels. Del idealismo al
matertalismo histérico, Platina Stilcograf, Buenos Aires.

Covantes, Liza (2003), “La respuesta ciudadana a la contaminacion trans-
génica de maices mexicanos”, en Fernando Bejarano y Bernardino
Mata (eds.), Impactos del libre comercio, plaguicidas y transgénicos en
la agricultura de América Latina, Red de Accién sobre Plaguicidas y
Alternativas en México, México.

(s.f.), “Transgénicos y bioseguridad en México. La contaminacion
del maiz”, en Corinna Heineke (coord.), La vida en venta: Transgénicos,
patentes y biodiversidad, Fundacién Heinrich Béll, San Salvador.

Crosby, Alfred (1988), Imperialismo ecolégico, Grijalbo, Barcelona.

Chatelet, Francois, y E. Pisier-Kouchner (1986), Las concepciones politicas
del siglo xx, Espasa Universidad, Madrid.

Chayanov, A. V. (1974), La organizacién de la unidad econémica campesina,
Nueva Vision, Buenos Aires.

Chiriboga, Manuel (2003), “Sociedad civil global, movimientos indigenas e
internet”, en ;Es sostenible la globalizacion en América Latina? Debates
con Manuel Castells, vol. 1, Nacion y cultura, América Latina en la era
de la informacién, FCE, Santiago de Chile.

Convencién sobre el Comercio Internacional de Fauna y Flora Silvestres en
Peligro de Extincién, World Wilde Fund (wwr), Informe, 2006.

Da Cunha, Euclides (1977), Los Sertones, uNam, México.

De Sousa, Santos Boaventura (1994), “El Norte, el Sur, la utopia y el ethos
barroco”, en Bolivar Echeverria (comp.), Modernidad, mestizaje cultural,
ethos barroco, uUNAM/E] Equilibrista, México.

(2001), “Nuestra América. Para reinventar un paradigma subal-
terno de reconocimiento y redistribucién”, en Chiapas, nim. 12, uNaM/
Instituto de Investigaciones Econémicas/Era, México.

(2003), La caida del angelus novus: ensayos para una nueva teoria
soctal y una nueva prdctica politica, Instituto Latinoamericano de Servi-
cios Legales Alternativos y Universidad Nacional de Colombia, Bogota.

(2005), El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura po-
litica, Trotta /Isla, Bogota.

De Sousa Santos, Boaventura, y César Rodriguez (2006), “Para ampliar el
canon de la producciéon”, en Desarrollo, eurocentrismo y economia po-



Bibliografia 249

pular. Mdas alld del paradigma neoliberal, Ministerio para la Economia
Popular, Caracas.

Dias, Celia (2002), “As antinomias discursivas da Ecologia politica (uma
analise baseada na experiencia do Partido Verde no Rio de Janeiro,
1986-1992)”, en Hector Alimonda (comp.), Ecologia politica. Naturaleza,
sociedad y utopia, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos
Aires.

Diaz-Polanco, Héctor (2004), El canon Snorri. Diversidad cultural y toleran-
cia, Universidad de la Ciudad de México, México.

(2006), Elogio de la diversidad. Globalizacion, multiculturalismo
y etnofagia, Siglo XXI, México.

Dick, Philip K. (2001), Loteria Solar, Minotauro, Barcelona.

——(2003), Blade Runner, Edhasa, Buenos Aires.

Dimitrievich Kondratiev, Nikolai (1992), Los ciclos largos de la coyuntura
economica, Instituto de Investigaciones Econdomicas, unam, México.
Diouf, Jaques (2011), “La volatilidad de los precios y las crisis alimentarias”,

en La Jornada, 30 de enero, México.

Eckermann, Juan Pedro (1920), Conversaciones con Goethe en los tiltimos
anos de su vida, tomos 11 (1828-1832) y 111 (1822-1832), Espasa-Calpe,
Madrid.

Eco, Humberto (1985), Apocalipticos e integrados, Lumen, Barcelona.

Echeverria, Bolivar (comp.) (1994), El ethos barroco, Modernidad, mestizaje,
cultura, ethos barroco, uNaM/El Equilibrista, México.

Esteva, Gustavo (2012), “El porvenir podria estar llegando”, en La Jornada,
19 de marzo, México.

(2011), “Hora de despertar”, en La Jornada, 14 de noviembre,
Meéxico.

ETC Group (2003), La inmensidad de lo minimo. De los genomas a los dto-
mos. Tecnologia atémica: tecnologias que convergen en la nanoescala,
Fundacién Heinrich Béll, San Salvador.

(2004), La invasion invisible del campo. El impacto de las tecno-
logias nanoscépicas en la alimentacion y la agricultura, ETC, México.

Fanon, Frantz (1965), Por la revolucién africana, FcE, México.

Faure, Claude (1990), “El campesino, el centro y la periferia”, en Sociolégica,
num. 13, vam, México.

Febvre, Lucien (1993), Combates por la historia, Planeta-Agostini, Barcelona.

Fernandes, Bernardo Mancano (1999), msr, formagdo e territorializao, Hu-
citec, Brasil.



250 El hombre de hierro

Fernandez Vega, Carlos (2010), “México SA”, en La Jornada, 5 de enero,
Meéxico.

Fondo Monetario Internacional (FM1) (www.imf.org/external/spanish) Re-
union de primavera.

Fontcuberta, Joan (2003), Estética fotogrdfica, Gustavo Gilli, Barcelona.

Foster, John Bellamy (2000), La ecologia de Marx. Materialismo y naturaleza,
El Viejo Topo, Barcelona.

Foucault, Michel (1977), Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber,
Siglo XXI, México.

——(2000), Defender la soctedad, Curso en el Collége de France (1975-
1976), ¥cE, México.

Furtado, Celso (1968), Teoria y politica del desarrollo econémico, Siglo XXI,
México.

Garcia Linera, Alvaro (2005), “Indianismo y Marxismo”, en Barataria, afo
1, ntm. 2, La Paz, Bolivia.

Garcia Lorca, Federico (1965), “Teoria y juego del duende”, en Federico
Garcia Lorca, Obras completas, Aguilar, Madrid.

Geertz, Clifford (1997), El antropélogo como autor, Paidds, Barcelona.

Gibson, William (2002), Luz virtual, Minotauro, Barcelona.

Ginzburg, Carlo (2010), El hilo y las huellas, FcE, Buenos Aires.

(1991), Historia nocturna, un desciframiento del aquelarre, Mu-
chnik, Barcelona.

Goethe, Juan Wolfang (1992), Fausto y Werther, Porraa, México.

Gonzalez Aguirre, Rosa Luz (2004), La biotecnologia agricola en México.
Efectos de la propiedad intelectual y la broseguridad, uam, México.

Gorz, André (2005), “;Fin del trabajo? Adids a la sociedad salarial”, en Me-
moria, revista mensual de politica y cultura, ntm. 199, México.

Gramsci, Antonio (1958), El materialismo histéricoy la filosofia de Benedetto
Croce, Lautaro, Argentina.

(1997), “Democracia de los trabajadores”, en Antonio Gramsci, La
opera, pp. 63-66, Editori Riuniti, Roma.
(2001), Cuadernos de la cdrcel, tomo 4, Era, México.

Greenpeace (2007), Reporte de mercado, Industria del arroz en crisis, Ams-
terdam.

Grupo Intergubernamental sobre Cambio Climatico (ipcc, por sus siglas en
ingles) del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
(pNUMA) y la Organizaciéon Meteorologica Mundial (omm) (2007), Informe,
enero.



Bibliografia 251

Guimaraes, Roberto (2002), “La ética de la sustentabilidad y la formulacion
de politicas de desarrollo”, en Hector Alimonda (comp.) Ecologia politica.
Naturaleza, sociedad y utopia, Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales, Buenos Aires.

Gundter Frank, Andre (1970), Desarrollo del subdesarrollo, ENaH, México.

Habermas, Jiirgen (1975), Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio,
Amorrortu, Buenos Aires.

Hart, Michael y Antonio Negri (2002), Imperio, Paidés, Buenos Aires.

Harvey, David (2005), “El ‘nuevo’ imperialismo; acumulacion por desposesion,
en Socialist Register, cLACSO, Buenos Aires.

Hauser, Arnold (1961), Historia Social de la Literatura y el Arte, Guada-
rrama, Madrid.

Hegel, G. W. F. (1966), Fenomenologia del espiritu, FcE, México.

Heinz, Federico (2005), “Los desafios de la comunidad de software libre en
Latinoamérica”, en ;Un mundo patentado? La privatizacion de la vida y
del conocimiento, Fundaciéon Heinrich Boll, San Salvador.

Herbert, Martha (2003), “Los efectos a la salud del consumo de alimentos
transgénicos”, en Fernando Bejarano y Bernardino Mata (eds.), Impactos
del libre comercio, plaguicidas y transgénicos en la agricultura de América
latina, Red de Accion sobre Plaguicidas y Alternativas en México, México.

Hernandez, Miguel Angel (2006), “Fabricas recuperadas por los trabajado-
res”, en Desde dentro, revista de economia popular, afio 2, nim. 2, Caracas.

Hirsch, Joachim (2001), El Estado nacional de competencia. Estado, demo-
cracia y politica en el capitalismo global, uam-x, México.

Hobsbawm, Eric (1996), Contra la politica de la identidad, en Nexos 224,
México.

——(1997), La era de la revolucion, 1789-1848, Critica, Barcelona.

Hobsbawm, Eric, y George Rudé (1978), Revolucion industrial y revuelta
agraria. El capitdn Swing, Siglo XXI, Madrid.

Hoering, Uwe (2005), Agua para alimento-agua para lucro. La politica del
banco mundial en el sector agrario del agua, Pan para el mundo, Stutgard.

Holloway, John (2002), Cambiar el mundo sin tomar el poder, Herramienta,
Buenos Aires.

Horkheimer, Max (2006), Estado autoritario, Itaca, México.

Horkheimer, Max, y Theodor W. Adorno (1969), “Industria cultural”’, en
Industria cultural y soctedad de masas, Monte Avila, Caracas.

Horn, Maurice (1977), Women in the Comics, Chelsea House Publishers,
Nueva York.



252 El hombre de hierro

Huanacuni Mamani, Fernando (2010), Vivir bien/Buen vivir. Filosofia,
politicas, estrategias y experiencias regionales, Instituto Internacional
de Integracion, La Paz.

Huberman, Leo (1969), Los bienes terrenales del hombre. Historia de la
riqueza de las naciones, Merayo, Buenos Aires.

Tonescu, Ghita (1970), Europa oriental, en Ghita Ionescu y Ernest Gellner
(comps.), Populismo. Sus significados y caracteristicas nacionales, Amo-
rrortu, Buenos Aires.

Kalesics, Monika y Ulrich Brand (s.f.), “Seguridad en la planificacién y pa-
tentes. Conflictos sobre recursos genéticos”, en Corinna Heineke (coord.), La
vida en venta: Transgénicos, patentes y biodiversidad , Boll, Centroamérica.

Kondratiev, Nikolai Dimitrievich (1992), Los ciclos largos de la coyuntura
economica, Instituto de Investigaciones Econdomicas, unam, México.

Kula, Witold (1973), Problemas y métodos de la historia econémica, Penin-
sula, Madrid.

Landsberger, Henry A. (ed.) (1978), Rebelion campesina y cambio social,
Critica, Barcelona.

Leff, Enrique (1986), Ecologia y capital. Hacia una perspectiva ambiental
del desarrollo, uNaM, México.

(2001), “Transgénesis”, en Cuadernos Agrarios, nim. 21, Nueva
Epoca, México.

Levi, Giovanni (1990), La herencia inmaterial. La historia de un exorcista
ptamontés del siglo xvir, Nerea, Madrid.

Lévi-Strauss, Claude (1972), El pensamiento salvaje, ¥CE, México.

Lipietz, Alain (2006), “;Qué es la economia social y solidaria?”, en Desarrollo,
eurocentrismo y economia popular. Mds alld del paradigma neoliberal,
Ministerio para la Economia Popular, Venezuela.

Luxemburgo, Rosa (1967), La acumulacién de capital, Grijalbo, México.

MacRae, Donald (1970), “El populismo como ideologia”, en Ghita Ionescu y Ernest
Gellner (comps.), Populismo. Sus significados y caracteristicas nactonales,
Amorrortu, Buenos Aires.

Mance, Euclides André (2006), Redes de colaboracién solidaria. Aspectos
econémico filoséficos: complejidad y liberacién, Universidad Auténoma
de la Ciudad de México, México.

Mandel, Ernest (1969), “Lecciones de mayo de 1968”, en Paris mayo 1968.
La prerrevolucion francesa, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires.

(1970), Control obrero, consejos obreros, autogestion, Era, México.
(1986), Las ondas largas del desarrollo capitalista. La interpretacion
marxista, Siglo XXI, Madrid.



Bibliografia 253

Marcus, George E. y Dick Cushman (1982), Ethnographies as Texts, Annual
revue of Antropology, vol. 11.

Marcuse, Herbert (1965), Eros y civilizacién. Una investigacion filoséfica
sobre Freud, Joaquin Mortiz, México.

(1968), El hombre unidimensional. Ensayo sobre la sociologia de
la sociedad industrial avanzada, Joaquin Mortiz, México.

(1970), Psicoandlisis y politica, Peninsula, Barcelona.

(1972), La nfueva utopia revolucionaria, en Reportaje de la historia,
tomo 1v, Planeta, Barcelona.

Martinez Alier, Joan (1992), De la economia ecolégica al ecologismo popular,
Icaria, Barcelona.

(2001), “La légica de la vida no la del mercado”, en Cuadernos
Agrarios, nim. 21, Nueva Epoca, México.

Marx, Carlos (1964), El capital, tomo 1, FcE, México.

(1965), Historia critica de las teorias de la plusvalia, vol. 1, Vence-
remos, La Habana.

(1971), Elementos fundamentales para la critica de la economia
politica (borrador) 1857-1858, tomos 1y 11, Siglo XXI, México.

(2005), La tecnologia del capital. Subsuncién formal y subsuncién
real del proceso de trabajo al proceso de valorizacion, Itaca, México.
Marx, Carlos y Federico Engels (1966), Marx y Engels y el modo de produc-

cion asiatico, Eudecor, Buenos Aires.
(s.f.), Manifiesto del Partido Comunista, Ediciones en lenguas
extranjeras, Unién de Republicas Socialistas Soviéticas.

Massieu Trigo, Yolanda y Araceli Gonzalez Merino (2009), “El nuevo vinculo
alimentario-energético y la crisis mundial”, en Revista del pensamiento
sociologico Veredas, uaM-X, afio 10, nam. 18, México.

Matsuura, Koichiro (2008), “;Puede salvarse la humanidad?”, en La Jornada,
9 de febrero, Melville, Herman (1968), Bartleby el escribiente, en Herman
Melville, Novaro, México.

Mattelart, Armand, “Por un medio de comunicacién de masas no mitologico”,
en Referencias, nim. 1, Universidad de La Habana, La Habana.

—— vy Ariel Dorfman (1985), Para leer al Pato Donald, Siglo XXI, México.

(1985), Los medios de comunicacion en tiempos de crisis, Siglo
XXI, México.

McLuhan, Marshall (1985), La galaxia de Gutenberg, Planeta-Agostini,
México.

Melucei, Alberto (1999), Accion colectiva, vida cotidiana y democracia, Co-
legio de México, México.



254 El hombre de hierro

Melville, Herman (1999), Moby Dick, vols. 1y 11, Millenium, Madrid.

Michel, Andree (1983), El feminismo, FcE, México.

Mooney, Pat (2001), “La erosion cultural”, en Cuadernos Agrarios, nim. 21,
Nueva Epoca, Meéxico.

Moore, Barrington (1973), Los origenes sociales de la dictadura vy de la de-
mocracia, Peninsula, Barcelona.

Murray, Patrick (2005), “La teoria del valor trabajo ‘verdaderamente social’
de Marx: el trabajo abstracto en la teoria marxista del valor”, en Mario
L. Robles (comp.) Dialéctica y capital: elementos para una reconstruccion
de la critica de la economia politica, uam, México.

Napoleoni, Claudio (1976), Lecciones sobre el capitulo sexto (inédito) de
Marx, Era, México.

Newhall, Beaumont (2002), Historia de la fotografia, Gustavo Gilli, Bar-
celona.

O’Connor, James (2001), Causas naturales. Ensayos de marxismo ecoldgico,
Siglo XXI, México.

(2002), “;Es posible el capitalismo sustentable?”, en Hector Ali-
monda (comp.) Ecologia politica. Naturaleza, sociedad y utopia, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires.

O’Gorman, Edmundo (1958), La invencién de América, FcE, México.

(1970), Meditaciones sobre el Criollismo, Centro de Estudios de
Historia de México, México.

Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacion la Ciencia y la
Cultura (unesco), Evaluacién internacional de las ciencias y tecnologias
agricolas, 2009.

Organizaciéon de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion
(FA0) (2009) (www.fao.org/index_es.htm), Informe.

Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos (0cpE) (2009)
(www.ocde.org/centrodemexico), Informe.

Orozco Ramirez, Shirley (marzo-abril 2005), “Trayecto politico e ideolégico:
Historia del Movimiento al Socialismo (MAS)”, en Barataria, afio 1, nim.
2, Bolivia.

Patzi Paco, Félix (2004), Sistema comunal. Una propuesta alternativa al
sistema liberal, Comunidad de Estudios Alternativos, La Paz.

Paz Paredes, Lorena (s.f.), El populismo ruso, Escuela Nacional de Agricul-
tura, México.

Peléez, Eloina (1995), “La programacién y las contradicciones del desarrollo
tecnolégico”, en Ana Esther Cecena (coord.), La internacionalizacion del
capital y sus fronteras tecnoldgicas, El caballito, México.



Bibliografia 255

Peterson Myers, John (2003), “De la Primavera Silenciosa a la revolucién
cientifica”, en Fernando Bejarano y Bernardino Mata (eds.), Impactos del
libre comercio, plaguicidas y transgénicos en la agricultura de América
Latina, Red de Accion sobre Plaguicidas y Alternativas en México, México.

Pineyro Nelson, Alma (2004), Los cientificos y el principio de precaucion: el
caso del maiz genéticamente modificado en México, en foro en defensa del
maiz nuestro. Por una agricultura campesina sustentable en Guerrero,
Grupo de Estudios Ambientales, México.

Polanyi, Karl (2003), La gran transformacion. Los origenes politicos y eco-
noémicos de nuestro tiempo, FCE, México.

Prakash, Gyan (1996), “Los estudios de la subalternidad como critica post-
colonial”, en Silvia Rivera y Rossana Barragan (comps.), Debates Postcolo-
niales: una introduccion a los estudios de subalternidad, Sephis, Bolivia.

Rawls, John (1979), La teoria de la justicia, FCE, México.

Renart, Marie Christine (1999), Los intersticios de la globalizacion. Un label
(Max Havelaar), cEMca, México.

Reszler, André (1974), La estética anarquista, FCE, México.

Reuten, Geert (2005), “El trabajo dificil de una teoria del valor social: metafo-
rasy dialéctica sistematica al principio de El capital, de Marx”, en Mario
L. Robles (comp.), Dialéctica y capital: elementos para una reconstruccion
de la critica de la economia politica, uam, México.

Rimbaud, Arthur (2003), Una temporada en el infierno y otros poemas, Tomo,
México.

Robles Baez, Mario (2005), “La dialéctica de la conceptualizacion de la abs-
traccion del trabajo”, en Mario L. Robles (comp.), Dialéctica y capital:
elementos para una reconstruccion de la critica de la economia politica,
UAM, México.

Roozen, Nico, y Frans Vanderhoff (2002), La aventura del comercio justo.
Una alternativa de globalizacion por los fundadores de Max Havelaar,
El Atajo, México.

Rubin, Isaac (1982), Ensayos sobre la teoria marxista del valor, Siglo XXI,
México.

Rubio, Blanca (2008), De la crisis hegemoénica y financiera a la crisis ali-
mentaria. Impacto sobre el campo mexicano, ambos en Argumentos,
Estudios criticos de la sociedad, Nueva Epoca, UAM-X, ano 21, nam. 57,
mayo-agosto, México.

Sadoul, Georges (1972), Historia del cine mundial (desde los origenes hasta
nuestros dias), Siglo XXI, México.

Salgado, Sebastiao (2000), Exodos, Companhia Das Letras, Brasil.



256 El hombre de hierro

Santa Barbara, Jack (2007), The False Promise of Biofuels, International
Forum on Globalization, San Francisco.

Santos, Boaventura de Sousa y Cesar Rodriguez (2006), “Para ampliar el
canon de la produccién” en Desarrollo eurocentrismo y economia popular.
Mas alla del paradigma neoliberal, Ministerio para la economia popular,
Caracas.

Saramago, José (2001), La balsa de piedra, Santillana, Espana.

Sartori, Giovanni (2006), Homo Videns, La sociedad teledirigida, Punto de
Lectura, México.

Sartre, Jean Paul (1963), La critica de la razén dialéctica, tomos 1, 11 y 111,
Losada, Buenos Aires.

Shelley, Mary (1960), Frankenstein o el moderno Prometeo, Novaro, México.

Shills, Edward (1969), “Sociedad de masas y su cultura”, en Industria cul-
tural y sociedad de masas, Monte Avila, Caracas.

Shiva, Vandana (2003), Cosecha robada. El secuestro del suministro mundial
de alimentos, Paidods, Barcelona.

Sontag, Susan (1996), Sobre la fotografia, Edhasa, Barcelona.

Stallman, Richard (2005), “El proyecto 6NU”, en sUn mundo patentado? La
privatizacion de la vida y del conocimiento, Fundacion Heinrich Béll,
San Salvador.

Tarrow, Sidney (1997), “La accidén colectiva y los movimientos sociales”, en
El poder en movimiento: los movimientos sociales, la accién colectiva vy
la politica, Alianza, Madrid.

Teubal, Miguel (2001), “Globalizacién y nueva ruralidad en América Latina”,
en Norma Giarracca (comp.), ;Una nueva ruralidad en América Latina?,
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires.

Thompson, Edward (1977), La formacion histérica de la clase obrera. Inglaterra.
1780-1832, tomos 1, 11 y 111, Laia, Barcelona.

(1979), Tradicion, revuelta y conciencia de clase, Critica, Barcelona.
(1983), Opcidn cero, Grijalbo, Barcelona.
(2000), Agenda para una historia radical, Critica, Barcelona.

Tickner, Joel (2003), “Un mapa hacia la toma de decisiones precautoria’, en
Fernando Bejarano y Bernardino Mata (eds.), Impactos del libre comercio,
plaguicidas y transgénicos en la agricultura de América Latina, Red de
Accién sobre Plaguicidas y Alternativas en México, México.

Tischler, Sergio (2001), “La crisis del sujeto leninista y la circunstancia
zapatista”, en Chiapas, nam. 12, uNaM, Instituto de Investigaciones
Econémicas, Era, México.

Toledo, Victor (2000), La paz en Chiapas, Quinto Sol, México.



Bibliografia 257

Touraine, Alan (1998), Critica de la modernidad, vcE, Buenos Aires.

Turner, Victor (2002), “La antropologia del performance” [1985], en Magda-
lena Uribe Jiménez e Ingrid Geist (trads.), Victor Turner e Ingrid Geist
(comps.), Antropologia del ritual, pp. 103-144, CONACULTA-INAH-ENAH, México.

Turrent Fernandez, Antonio (2005), “La diversidad genética del maiz y del
teocintle de México debe ser protegida contra la contaminacion irrever-
sible del maiz transgénico”, en Transgénicos, ;Quién los necesita?, Grupo
Parlamentario del prp, Camara de Diputados, Congreso de la Unién, LIX
Legislatura, México.

Vanderhoff Boersma, Francisco (2005), Excluidos hoy, protagonistas mana-
na, UCIRI, México.

Vargas, Gabriel (1952), La familia Burrén, nam. 2 613, Panamericana,
México.

Venturi, Franco (1975), El populismo ruso, Biblioteca de la Revista de Oc-
cidente, Madrid.

Vergopoulos, Kostas (1975), El capitalismo disforme, en Kostas Vergopoulos
y Samir Amin, La cuestion campesina y el capitalismo, Nuestro Tiempo,
Meéxico.

Vilar, Pierre (1993), Crecimiento y desarrollo, Planeta-Agostini, Madrid.

Villoro, Luis (1998), Estado plural, pluralidad de culturas, Paid6s-uNam,
México.

Walicki, Andrzej (1971), Populismo y marxismo en Rusia, Estela, Barcelona.

Wallerstein, Immanuel (1979), El moderno sistema mundial. La agricultura
capitalista y los origenes de la economia mundo europea en el siglo XVI,
Siglo XXI, México.

(1998), Impensar las ciencias sociales, Siglo XXI, México.

Wiles, Peter (1970), Un sindrome, no una doctrina: algunas tesis elemen-
tales sobre el populismo, en Ghita Ionescu y Ernest Gellner (comps.),
Populismo. Sus significados y caracteristicas nacionales, Amorrortu,
Buenos Aires.

Wolf, Eric R. (1975), Los campesinos, Labor, Buenos Aires.

(1976), Las luchas campesinas del siglo xx, Siglo XXI, México.

Wolf, Virginia (1971), Flush, Salvat, Barcelona.

Wright, Eric (1998), “Introduction”, en Eric Wright (ed.), Recasting Egali-
tarianism, Verso, Londres.

Yasinsky, Oleg (2011), “El derecho a la dignidad”, en La Jornada, Entrevista
con Camila Vallejo, 27 de septiembre, México.

Zibechi, Radl (2003), Genealogia de la revuelta, Letra Libre y Nordan Co-
munidad, Buenos Aires.






El hombre de hierro. Los limites sociales y naturales del
capital, de Armando Bartra, se terminé de imprimir en los
talleres de la Universidad de la Ciudad de México en enero
de 2008. Se tiraron 3000 ejemplares y la edicién estuvo al
cuidado de David Moreno Soto. Formacién de originales:
Karina Atayde












	Índice
	Prólogo a la segunda edición
	Preámbulo
	Tiempo de carnaval
	Del luddismo utópico al luddismo científico
	El reino de la uniformidad
	Perversiones rústicas
	El capitalismo como economía moral
	Dentro y fuera
	La conspiración de los diferentes
	Tiempos turbulentos
	¿Crisis para quién?
	Hacer posible lo imposible
	Bibliografía

