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Palabras de presentacion

José Ludovico Goity
Facultad de Humanidades y Artes
Universidad Nacional de Rosario

Los dfas 15, 16 y 17 de abril de 2019 tuvo lugar en nuestra
Facultad el Congreso Las Humanidades por venir. Politicas y debates
en el siglo XXI, del que participaron docentes e investigadores de
nuestro pafs y del extranjero y que tuvo por objetivo pensar las
Humanidades, lo que ellas son, lo que ellas significan en este nuevo
inicio de milenio.

Las paginas de este volumen registran la intensidad de las po-
siciones y miradas desplegadas en esos dias, cuya enunciacién lo-
gré despertar didlogos y acaloradas discusiones entre los panelis-
tas y el pablico que participé de estas jornadas.

Desde el Decanato de nuestra Facultad nunca dudamos de
acompafiar la propuesta que nos hiciera Sandra Contreras, Direc-
tora del Instituto de Estudios Criticos en Humanidades, cuando nos
propuso ser sede de este encuentro académico. Desde un primer
momento entendimos que reflexionar en torno a las Humanidades
eray es una tarea fascinante y que nuestra Facultad debia oficiar
de caja de resonancia de esas reflexiones y debates.

Lo sabemos, vivimos en un tiempo caracterizado por la puesta
en cuestién de tantos conceptos e ideas que fueron rectoras para
Occidente a lo largo de muchos siglos, que dieron forma a modos
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de imaginar, interpretar y actuar en el mundo. Conceptos e ideas
que abarcan casi todos los campos de la creacién y el pensamiento
y que hoy, en el corazén mismo de una “modernidad liquida”, son
insistentemente revisadas e interrogadas, no solo por quienes for-
mamos parte del campo académico sino también por amplisimos
sectores de nuestras sociedades cada vez mas conscientes y decidi-
dos a avanzar en la conquista de nuevos derechos.

A diferencia de los siglos que nos precedieron, caracterizados
por la previsiblidad, el nuevo milenio se presenta a nuestra expe-
riencia como un tiempo cargado de preguntas e incertidumbres.
Tarea compleja y diversa, que lejos de excluir la politica, la necesi-
ta y convoca. Es asi que resulta imperioso, y este congreso es parte
de eso, ejercer el debate, construir consensos, marcar rumbos co-
munes, tareas estas de neto contenido politico, por eso hablamos
de “politicas y debates”.

La politica como articulacién de intereses, construccién de
proyectos colectivos; no hay ciencia ni investigacién sin un pro-
yecto que la sostenga, le dé sentido y que a su vez oriente las de-
cisiones y politicas de estado necesarias para garantizar las condi-
ciones materiales que las humanidades y otras ciencias requieren.

Los debates en torno a las humanidades son vitales para nues-
tra sociedad, pero también es importante movilizar: no alcanza
solo con discutir si no nos movilizamos, no nos comprometemos
y no participamos, de la misma manera que tampoco tiene senti-
do encolumnarnos en defensa de los intereses comunes al campo
académico y cientifico, si no se reflexiona sobre la produccién de
conocimiento colectivo, del conocimiento social, actividad que en
momentos de crisis y recesién politica, es fundamental para po-
der pensar otra sociedad posible y para confrontar con los mode-
los hegeménicos y dominantes, los cuales, estd a la vista, lejos de
contemplar las necesidades y bienestar de las mayorfas, priorizan
variables economicistas y de ajuste.
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Es pues imprescindible, aun con las condiciones materiales
y presupuestaria resueltas, que lo que hacemos, es decir, nuestra
investigacidn, produccién y ensefianza, tenga un sentido politico,
una direccién, un proyecto de sociedad, que se sostengan y legiti-
men mutuamente. Las ciencias sociales y humanas son fundamen-
tales en la construccién colectiva de ese proyecto de sociedad que
queremos, necesitamos y soiamos.

Lo sabemos, como protagonistas de la escena cultural y poli-
tica, nuestro compromiso intelectual nos obliga a leer y a interpre-
tar criticamente lo que ocurre en derredor nuestro, a escuchar las
nuevas voces y a contribuir a la escritura de las nuevas agendas, in-
cidiendo de manera activa en los debates de nuestro tiempo. Para
emprender esa inmensa y apasionante tarea, la Universidad es, no
cabe la menor duda, una plataforma de valor inestimable.

Por todo esto, como Decano de la Facultad de Humanidades y
Artes, celebro la publicacién de este libro con la esperanza de que
sirva, no solo para dejar testimonio de lo dicho y debatido en este
Congreso, sino ademds, y fundamentalmente, para que su lectu-
ra cumpla con el objetivo de provocar nuevas preguntas y nuevas
reflexiones que nos sirvan para pensar un mundo mds justo, més
solidario, més cercano al dolor de los demés.






El congreso Las humanidades por venir:
una introduccion

Sandra Contreras

Instituto de Estudios Criticos en Humanidades, UNR-CONICET

En las Humanidades, se piensa la irreductibilidad de su
afuera y de su porvenir. En las Humanidades, se pien-
sa que no podemos ni debemos dejarnos encerrar en
el adentro de las Humanidades. Pero este pensamiento,
para ser fuerte y consecuente, requiere las Humanida-
des. Pensar eso no es una operacién académica, espe-
culativa o tedrica. Ni una utopia neutra. Como tampo-
co el decir es una simple enunciacidn. Es en ese limite
siempre divisible (...) donde la universidad divisible se
expone a la realidad, a las fuerzas de fuera (ya sean cul-
turales, ideoldgicas, politicas, econémicas u otras). Ah{
es donde la universidad estd en el mundo que trata de
pensar. En esa frontera ha de negociar pues, y organizar
su resistencia.

Jacques Derrida, La Universidad sin condicion

Como se sabe, desde su emergencia misma como un conjun-
to de saberes disciplinarios claves, las humanidades han visto una
y otra vez cuestionados el valor (cientifico) y la utilidad (social)
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de los conocimientos que producen. Pero, como también sabemos,
esa periddica definicién negativa, de la que el tépico “crisis de las
humanidades” es una de sus expresiones mds clasicas, propicié a
su vez, en distintas coyunturas histéricas, diversas intervenciones
y réplicas que, en sus mejores versiones, mas alld de la defensa cor-
porativa del campo, ensayaron una redefinicién del lugar de las
humanidades, de lo que las humanidades pueden.

El congreso Las humanidades por venir. Politicas y debates en el
siglo XXI, que comenzamos a idear desde el Instituto de Estudios
Criticos en Humanidades hacia fines de 2017 y que programamos
conjuntamente con la Facultad de Humanidades y Artes de Rosa-
rio para los dias 15 al 17 de abril de 2019, es, desde luego, uno mas
entre esos muchos ensayos de intervencién. En este sentido, el
horizonte ante el que nos situamos para invitar a pensar critica-
mente los desafios tedricos y politicos de las humanidades en el
mundo contemporaneo, comprendié tanto el universo en que las
mutaciones tecno-cientificas afectaron las dindmicas del trabajo,
en que el espacio publico se ve transformado por las nuevas técni-
cas de produccién, archivacién y comunicacién del saber, y en que
la biopolitica explora los limites de lo humano, como los contex-
tos préximos e inmediatos en que las ciencias humanas son objeto
de una severa puesta en cuestion, no en el sentido de un ejercicio
de interrogacidén que pone en crisis saberes constituidos sino en
el sentido, més elemental, de una puesta en duda descalificadora
dentro del sistema cientifico en el que se inscriben como campo de
investigacién.

Dado que, en efecto, nuestro congreso empezé a pensarse en
la proximidad de uno de esos contextos datados y localizados, el de
las descalificaciones que en los afios recientes provinieron muy en
particular de la cartera de Ciencia y Tecnologia en Argentina -di-
chos, por cierto, que parecieron encontrar en el ajuste presupues-
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tario que el gobierno de Mauricio Macri impuso al 4rea el marco
propicio para redoblar una embestida, de mas larga data y de mas
amplio alcance, contra las ciencias sociales en general-, comenza-
ré por referirme entonces a algunos de los enunciados formulados
por el primero Ministro y luego Secretario de Ciencia, Tecnologia
e Innovacién Productiva, Lino Barafiao, no para limitar la discu-
sidn a los colores de la anécdota sino porque esos enunciados son,
sencillamente, de una transparencia ostensiva: sus palabras dicen
exactamente lo que quieren decir, explicitan lo que hay que entre-
leer en la letra chica de las convocatorias y de los planes estratégi-
cos, y constituyen, en este sentido, todo un campo discursivo.

Las mds recientes de esas declaraciones, vertidas en los dias
previos al congreso (Barafiao, 2019), se apoyaban, una vez mds, y
tal como lo venia expresando inclusive desde sus afios como mi-
nistro del gobierno de Cristina Kirchner, en la conviccién de que el
sistema cientifico de un pais en desarrollo, como el argentino, debe
orientar la investigacién a la aplicacién tecnoldgica y robustecer,
de este modo, su vinculacién con las necesidades de la sociedad y
con las demandas de sectores externos a la propia comunidad de
expertos. Como lo demuestra Diego Hurtado en su libro sobre la
historia institucional de la ciencia en Argentina (Hurtado, 2015),
el interés por orientar la investigacién desarrollada en institucio-
nes publicas hacia cuestiones aplicadas ha sido objeto de retéricas
e iniciativas diversas desde la década del cuarenta. Pero resulta
evidente también que, aggiornada, esa politica se funda hoy en las
llamadas premisas de “pertinencia”, esas que Michael Gibbons pre-
sent6 en la Conferencia Mundial sobre la Educacién Superior de la
Unesco, en 1998, en un documento programatico sobre la moda-
lidad de produccién de conocimiento que requiere el mundo del
siglo XXI (Gibbons, 1998). En efecto, la idea de que el conocimiento
superior debe producirse en contextos de aplicacién para la “reso-
lucién de problemas” y los valores asociados a ese postulado (ca-
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racter multidisciplinar, heterogeneidad y diversidad organizacio-
nal, responsabilidad y reflexién sociales, control de calidad) pro-
veen ampliamente, y para seguir refiriéndonos al caso argentino,
ese vocabulario especifico que, no obstante las resistencias que el
conjunto amplio de Ixs investigadorxs, no solo en ciencias sociales
y humanas sino también en ciencias bésicas, nos apresuramos a
manifestar en particular a partir de 2016, pugna y a veces termina
igualmente por ser incorporado, y en puntos sensibles, en las bases
de las convocatorias, en los instrumentos de promocién y financia-
miento, en la definicién de “temas estratégicos”.

Pero lo que me interesa subrayar aquf es la falacia ética con la
que Baranao, enfatizando su condicién de funcionario publico, in-
voca un “compromiso” primero y absoluto con “el ciudadano” que,
“legitimamente”, puede pedirle cuentas por los fondos que distri-
buyd y preguntarle: “;En qué me beneficié a mi?”. “Esa pregunta
—dice el Secretario- me tortura” (Barafiao, 2019). Notablemente, la
“tortura” de Barafiao expresa todavia aquella tensién, de la que
Kant derivaba “el conflicto de las facultades”, entre la universidad
y los funcionarios que se formaron en ella, pero que se volvieron
agentes del gobierno y por lo tanto instrumentos de poder; y él
mismo parece seguir encarnando a esos letrados (hombres de ne-
gocios del saber o técnicos de la ciencia, decfa Kant) que detentan
un poder temible no solo porque el estado les otorga potestad para
sus propios fines (los presupuestos) y no los de la ciencia, sino por-
que ademds, precisamente estdn, o, podriamos decir, se presentan
como si estuvieran, en alianza con el pueblo, el ciudadano, “la gen-
te”. Ahora bien, ;quién es ese ciudadano que hace tales demandas?
(Dénde esta? ;Es seguro que expresa el sentir de la mayoria de la
poblacién? ;O es mds bien la imagen de un pueblo abstracto, misti-
ficada como lugar de la exigencia de rendicidn de cuentas de la que
se deriva a su vez la culpabilizacién de los saberes supuestamente
improductivos y de las humanidades en especial? Si reconocemos
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alli el proceso de descrédito por el que los gobiernos, de acuerdo
con el cardcter religioso del capitalismo, hacen funcionar la deuda
como dispositivo de control y también como generador de subjeti-
vidades endeudadas (Hidalgo Nécher, 2019), es interesante recordar
cémo su contracara, lo “imperdonable”, consolidaba precisamente
el argumento de C. P. Snow en su conferencia de 1959 sobre “las
dos culturas”: puede aceptarse, decfa Snow ([1959] 2006: 59 y ss.),
que el cientifico elija, si asi lo quiere, vivir al margen del proceso
de industrializacidn, pero no puede admitirse que pretenda que lo
mismo quieran aquellos que no tienen la libertad de elegir, esto es,
los pobres que no hacen mas que (porque no pueden sino) elegir
incorporarse a las fabricas para mejorar su calidad de vida. Un ar-
gumento, podriamos decir, que anticipaba muy bien las raices, o
apariencias, humanistas contenidas en el escriapulo del funciona-
rio torturado en tanto la distincién entre saberes productivos e im-
productivos, que habia establecido tempranamente Francis Bacon
en el siglo XVII, se presenta ahora investida no solo por el interés
(discutible) en el crecimiento de la riqueza sino también, y sobre
todo, por el interés (indiscutible) en el mejoramiento de la parte
mads necesitada de la poblacién.

Esta “presién” semdntica sobre el término “responsabilidad
social” —equivalente, dirfa, a la presién sobre el término “vida” en
el debate, también religioso, sobre el aborto-, cuyos alcances se
miden mejor cuando la vemos moldear el discurso de funcionarios
que, aun cuando condenen severamente la politica neoliberal e in-
clusive se inscriban en proyectos nacionales y populares, dicen, en
este punto, lo mismo que Barafiao, es el enclave de un desacuerdo:
esa singular situacién de habla en la que, en términos de Jacques
Ranciére (1999), uno de los interlocutores entiende y a la vez no
entiende lo que dice el otro, porque no es el conflicto entre quien
dice “blanco” y quien dice “negro” sino entre quien dice “blanco”
y quien dice “blanco” pero no entiende lo mismo por blancura. Va-
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rios de los trabajos aqui reunidos tienen, en este sentido, el valor de
interpelar, con distintos alcances, el concepto mismo de utilidad:
por ejemplo, cuando identifican la demanda de utilidad inmediata
no solo como una presién técnica proveniente de los profetas del
ajuste sino también como expresion de cierto extendido cuestiona-
miento populista de la in-utilidad (Mario Pecheny y Luca Zaidan);
cuando fundan la importancia de reivindicar una cierta gratuidad
del tipo de saber propio de las humanidades precisamente, y en
tanto se trata de una idea de bien publico radicalmente diferente,
en el “derecho humano universal” a la educacién superior, en el
“derecho del pueblo a la Universidad” (Eduardo Rinesi); o cuando,
para diferenciarla del régimen de produccién, definen con precisién
los parametros que dan la medida “an-econémica” de la creacién,
forma especifica de las humanidades en relacién con la cual no es
preciso inventar férmulas de venta, ni tampoco defender su ra-
dical inutilidad sino, simplemente, como cambiando el tema de
conversacién, “evidenciar la necesidad de un espacio de libertad
irrestricta para su ejercicio” (Pablo Oyarzun).

Paso ahora a una segunda declaracién de Barafiao, de febrero
de 2017, que nos interesa aqui de un modo especial. “Si quieren in-
vestigar en historia medieval”, decfa el entonces Ministro, “hdgan-
lo en las universidades” (Barafiao, 2017). En el marco de los inten-
tos por justificar los drasticos recortes en las vacantes de ingreso a
CONICET, el planteo apuntaba por supuesto a quitarle cardcter de
“ciencia” a las humanidades y, por lo tanto, lugar en el reparto pre-
supuestario (lo que, por cierto, sonaba atin mds provocativo luego
del periodo kirchnerista en que las ciencias sociales y humanas
equilibraron sensiblemente su representacién en relacién con las
otras grandes dreas del conocimiento). Lo interesante del enuncia-
do, sin embargo, pasaba por el establecimiento de una feroz linea
divisoria entre sistema cientifico y universidad, fundada, por ex-
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tensidn, en la idea implicita de la universidad como un reservorio
de temas inutiles, a través de las humanidades.

Ahora bien, la postulacién de una relacién estrecha entre
Humanidades y Universidad, a la que, para preservar el sistema
cientifico, apuntaba el exministro, tuvo al menos la ventaja de re-
cordarnos un texto ya cldsico de Jacques Derrida, “El porvenir de
la profesién. La Universidad sin condicién” ([1998] 2002), la confe-
rencia que leyd en la Universidad de Stanford, en abril de 1998, y
en la que basamos en buena medida los fundamentos de la convo-
catoria al congreso. Se trataba, como recordaran, de una “llamada”
en forma de “profesion de fe”, fe en la universidad y, dentro de
ella, en las “Humanidades” del mafiana, que empezaba por volver a
afirmar el principio de libertad incondicional del pensamiento que
se produce y circula en la universidad. La universidad moderna,
en tanto resistencia incondicional a toda forma de poder: los po-
deres estatales y por consiguiente los politicos del Estado-nacién,
pero también los econdmicos, los medidticos, los ideoldgicos, los
religiosos, los culturales, en suma, “todos los poderes que limitan
la democracia por venir”. La universidad sin condicién”, en tanto
“derecho primordial a decir en putblico todo lo que exige un pensa-
miento de la verdad, aunque sea en forma de ficcién y experimen-
tacién del saber, y el derecho a decirlo piblicamente, a publicarlo”
(14), que es lo que Derrida entiende aqui por literatura y también

1. Entre paréntesis, resulta evidente que el paradigma de “resolucién de proble-
mas” propio del “nuevo modo de conocimiento” (Gibbons, 1998), que tanto en-
tusiasma y a veces hasta confunde a funcionarios -inclusive provenientes de la
universidad, inclusive provenientes de las ciencias sociales-, se traduce, cuando
se aplica de un modo masivo y hegemdnico, en una idea limitadisima del “pre-
sente”: una idea banal de “actualidad” que convierte a unos campos de estudio
en temas anacrénicos -lo “medieval” serfa la médxima expresién- y por lo tanto
irrelevantes o no pertinentes. Para un andlisis de los discursos recientes de autori-
dades e investigadorxs en diversos contextos de enunciacién en la Argentina, a
propésito de la apariencia “teolégica” que Barafao atribuyd a las ciencias socia-
les, ver Carli (2018).
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por discurso afirmativo, esto es, performativo. Y es justamente en
esta referencia a “lo publico”, a ese espacio en el que nada queda
a resguardo, ni siquiera la idea tradicional de critica, ni siquiera la
autoridad implicita en la forma de cuestionamiento, donde la con-
ferencia de 1998, como tantas otras intervenciones sobre el tema,
fundaba el vinculo indisociable entre humanidades y universidad.

Los capitulos reunidos bajo el titulo “Humanidades, univer-
sidad, critica” constituyen, en la pardbola que traza su secuencia,
una magnifica variacién sobre ese vinculo. La genealogia de las hu-
manidades en Argentina que Eduardo Rinesi traza a través de su
tensién con las modernas ciencias sociales, y la de las humanida-
des en América Latina que Pablo Oyarzin asocia al estilo especifico
del ensayo, ambas como recordatorio de la funcién critica que ellas
portan en su misma forma reflexiva y creativa (critica de los sabe-
res superficiales, critica de las rutinas institucionales, critica de lo
humano), son aqui la antesala para la performance y el testimonio
critico de Nora Catelli: la puesta en escena de la critica en tanto
préctica inespecifica, inclusive in-disciplinada, pero por eso mis-
mo ejercida con todo el rigor el cuidado y el estudio- que requie-
re un auténtico acto de atencion, esa detencidn indispensable para
las humanidades entendidas como transmisién de una memoria de
lecturas. En los tres ensayos, las escenas y argumentos presentados
se enlazan con la imaginacién de un futuro posible para las huma-
nidades que habrd de ser también, en el interior o en los margenes
de la universidad pero siempre en “la conversacién abierta de la
comunidad”, el futuro de lo ptblico y de lo comtn.

Desde luego, tenemos presente que la conferencia de Derrida
se enuncia desde uno de los centros de la academia metropolitana
(él mismo no dejaba de sefialar, por ejemplo, que los efectos de
la “mundializacién” sobre el destino de las humanidades se hacen
mas visibles en Estados Unidos, por su evidente poder politico, tec-
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no-econémico y tecno-cientifico). Y por supuesto, no dejamos de
advertir que desde el contexto latinoamericano y también desde
nuestra universidad publica y su tradicidén reformista la cuestién
de la autonomia universitaria requiere de otros desarrollos y plan-
tea otros interrogantes®. Con todo, si hoy seguimos encontran-
do en esa conferencia herramientas eficaces es sobre todo por el
modo en que, al releer El conflicto de las facultades mirando el siglo
XXI, llamaba a deconstruir, precisamente, el concepto kantiano de
soberania indivisible, y por el modo en que inscribia esa sobera-
nia en una encrucijada radical. Dado que esa incondicionalidad es
también abstracta e hiperbdlica, por eso mismo -decfa Derrida-
la universidad puede exhibir una fragilidad ante los poderes que
tratan de apropidrsela; porque es absolutamente independiente, es
también una ciudadela expuesta ([1998] 2002: 16). Y si el principio
de resistencia a toda forma de poder es un principio que, aunque
coextensivo a todo el campo del saber académico, se presenta, en
el origen y por excelencia, en las Humanidades, la deconstruccién
del concepto de soberania indivisible, decfa Derrida, también ten-
dré su lugar privilegiado de presentacién y de discusién en las Hu-
manidades, en sus departamentos. ;Pero en cuales Humanidades?
Unas nuevas Humanidades, reelaboradas, que seran fieles a la tradi-
cién del humanismo (aunque no se trate ya sélo del concepto con-
servador y humanista y sus antiguos cdnones) siempre y cuando
encaren también la tarea de su propia deconstruccién: conocer y
pensar su propia historia, la historia del saber y de la fe en el saber,
la cuestién del hombre (la humanidad), de los “derechos del hom-
bre” (y de la mujer) y del “crimen contra la humanidad” (esos dos
grandes conceptos del siglo XX que afectaron la nocién de humani-

2. Entre la amplisima bibliografia sobre el tema, remito aqui, por los contextos
desde los que releen precisamente El conflicto de las facultades de Kant, a Thayer,
1996; Rinesi y Soprano, 2007; y Naishtat, 2007.
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dad), la cuestién de las nuevas ciudadanias y derechos, la cuestién
del mundo ([1998] 2002: 10-11).

Los interrogantes que proponen intervenciones como las re-
unidas en “Politicas en las Humanidades” interesan precisamente
por el modo en que, mas que discutir politicas para, iluminan las
lineas que atraviesan, dividiéndolo, el campo mismo de las Huma-
nidades. Mientras Dora Barrancos demuestra que, contrariamente
al sentido comin que presupone una discriminacién mas acentua-
da en las ciencias exactas y naturales, las humanidades, segin la
historia de las letras, de la filosoffa y de la historia, fueron muy rea-
cias al reconocimiento de la practica profesional de las “oficiantes”
mujeres, Alejandro de Oto argumenta que volver “andlogos” los
procesos de definicién de las categorias en el pensamiento social
con las formas de relacién que se producen en los colonialismos
histdricos, permitiria describir las ciencias humanas como “méaqui-
nas coloniales” que producen diferencias y desmontar los disposi-
tivos que funcionan como “mdquinas de alterizar”. Por su parte,
Mario Pecheny y Luca Zaidan sittian la imperiosa resistencia a de-
jarnos expulsar del espacio publico (de la politica, de la academia)
en el contexto amplio del malestar que producen unos “tiempos
sombrios” en los que el ataque poderoso contra las humanidades y
ciencias sociales proviene no solo de la demanda de productividad
neoliberal sino también de un conjunto de amenazas autoritarias
dirigidas, todas al mismo tiempo, al género, a la pertenencia a la
universidad publica, a la sexualidad, al sistema publico de salud, a
la lucha por los derechos humanos.

Y, en un sentido préximo aunque diverso en la tarea decons-
tructiva de los fundamentos mismos de las humanidades y del hu-
manismo, las cuatro dltimas intervenciones del volumen postulan,
leen y “vislumbran” vias -filoséficas, artisticas, éticas- con las que
imaginar “politicas hospitalarias” para con modos de vida diversos
en “la comunidad de los vivientes” o con las que cavar salidas a la
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violencia pura de lo inhumano implicito en lo humano. Del lado
de los poshumanismos, invitan al debate y a la polémica tanto la
deconstruccién de la ideologfa consensual del humanismo metafi-
sico, de las humanidades fundadas en un modelo de sujeto viril y
carnivoro, que para Monica Cragnolini debera partir de una com-
prensién del vinculo feminismo-animalismo, como la deconstruc-
cién de la concepcién moderna de pueblo que, para Victor Vich,
porta la “accién” artistica de Lucfa Monge, cuando “muestra” a las
plantas como si fueran actores politicos en el devenir mismo de las
politicas publicas de la ciudad. Del lado de la interrogacién ética
por “los limites ultimos de lo humano”, nos interpelan las tesis de
Juan B. Ritvo sobre el hecho universal de la segregacién, esa “fero-
cidad que hermana a quienes repudian juntos un objeto execrado”
y que tiende, en su odio puro, a la aniquilacién. Y nos alcanza, en
el cierre del congreso, la inmersién de José Emilio Buructa en el ge-
nocidio y las masacres, su contacto con las miradas que le (y nos)
devuelven una serie de fotos de victimas del terror staliniano, con
la catéstrofe implicita en las masacres de animales, y también sus
apelaciones: no solo a imaginar una “nueva alianza entre las cien-
cias y las artes para sortear los peligros latentes en la autonomia
indetenible del progreso cognitivo y técnico”, no solo a “levantar
a una teodicea secular sélida” desde la cual unas humanidades fu-
turas se ocupen obsesivamente por responder a la pregunta por el
sufrimiento de los inocentes, sino también, finalmente, a convertir
las humanidades en “una suerte de humanimalismo o humanina-
turalismo” que, valiéndose de unos rasgos quizas desconocidos por
nosotrxs hasta hoy, pero presentes en otras tradiciones no occi-
dentales, pudieran oficiar como “preludio de las reconciliaciones
femenino-masculino, animal-humano, naturaleza-cultura”.

Pero la reelaboracién de las humanidades en el siglo XXI re-
quiere adn, y quizds ante todo, de su inscripcién en otra dimen-
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sién, capital, del mundo contemporaneo. Y es que si Kant apostaba
a una libertad incondicional del pensamiento de la verdad, siem-
pre que se ejerciera en el interior de la universidad, esa apuesta,
decfa Derrida, constituye en si misma una limitacién que nunca
fue sostenible ni respetable pero que ahora, en el ciberespacio pu-
blico y mundialmente publico de fines del siglo XX y principios
del XXI, se vuelve arcaica e irrisoria. Las nuevas humanidades, por
lo tanto, habrdn de reconfigurarse no ya para encerrarse dentro
de ellas sino, por el contrario, para encontrar “el mejor acceso a
un nuevo espacio publico transformado por unas nuevas técnicas
de comunicacién, de informacién, de archivacién y de produccién
de saber”, un afuera politico-econdémico en el que Derrida incluia
también el mercado de la edicidn y su incidencia en los sistemas
de circulacién, evaluacién y legitimacidn del trabajo universitario
([1998] 2002: 12).

La conferencia inaugural de Néstor Garcia Canclini postulé
desde el comienzo del congreso, precisamente, un mapa concep-
tual y un conjunto de instrumentos metodoldgicos con los que vol-
ver a pensar las humanidades en su relacién con nuevas formas de
ciudadania en la era de la gubernamentalidad algoritmica, y con
los que postular a las humanidades mismas como herramientas
que, cotejando siempre las visiones metropolitanas sobre la orga-
nizacién digital de la sociedad con los especificos procesos latinoa-
mericanos, contribuyan a pensar, criticamente, modos de “resta-
blecer la politica como debate sobre el sentido” mientras reformu-
lan activamente “su lugar en la descomposicién -o reestructura-
cién- del mundo”. Y dado que en ese espacio pablico transformado
estan implicadas tensiones y variantes entre la cultura de los datos
y las formas de circulacién del saber, situamos a continuacién, en
el volumen, las presentaciones que en el congreso transformaron
la pregunta por las humanidades en una indagacién sobre los desa-
fios contemporaneos del archivo: del lado de las conjeturas sobre
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el futuro, la interrogacién de Nicolds Quiroga sobre las implican-
cias de la archivacién de datos y sobre los modos en que conce-
bimos los archivos nacidos digitales; del lado de la preocupacién
por la memoria patrimonializable, la reflexién de Beatriz Bragoni
sobre los problemas de la gestién documental en Argentina en el
contexto de las desigualdades internacionales del escenario insti-
tucional. Seguidamente, y atentos a las especificidades locales, dos
andlisis que interpretan procesos de internacionalizacién y de ins-
titucionalizacién en Argentina: el estudio de Gustavo Sord sobre la
traduccidn de autores argentinos de ciencias sociales y humanas
en Francia, que demuestra tanto la insuficiencia de las teorfas so-
bre la dominacién cultural como la falacia del discurso de la glo-
balizacién que, lejos de promover el libre acceso a la informacién
a través de las tecnologfas digitales de comunicacién, “profundiza
la desigualdad en los intercambios simbdlicos entre culturas me-
tropolitanas y periféricas”; y el estudio de Analfa Gerbaudo que,
mas que el diagndstico de un caso particular, constituye un lacido
llamado de atencidn sobre los decisivos impactos que, a la hora de
evaluar y gestionar el trabajo universitario, tiene el conocer debi-
damente o el ignorar descuidadamente los cambios histdricos y las
tensiones alrededor de la institucionalizacién de, por ejemplo, las
letras en Argentina.

Finalmente, si la defensa del espacio de nuestras disciplinas
(expresable en sus enclaves institucionales, en la disputa por car-
gos, posiciones, lugares de trabajo) aparece en principio como una
respuesta de cuyo caracter corporativo preferimos distanciarnos
(como si considerdramos que la defensa de las humanidades es
mas genuina cuando aparece despojada de intereses corporati-
vos), serd preciso llamar la atencién sobre el hecho de que una
reconfiguracién de las Humanidades en el siglo XX, esto es, en el
marco del “mundo del fin del trabajo” y de la mundializacién (glo-
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balizacién) del mundo, serd inocua o carecerd de sustento si no
implica también, necesaria y centralmente, una reflexién sobre la
idea misma de trabajo. Estemos o no de acuerdo con Jeremy Rifkin
(1995), decfa Derrida en 1998, hay que admitir que “algo grave en
efecto le ocurre, le estd ocurriendo o estd a punto de ocurrirle a
lo que llamamos ‘trabajo, ‘teletrabajo’, ‘trabajo virtual’, lo mismo
que a lo que denominamos ‘mundo’ -y, por consiguiente, al ser-
en-el-mundo de lo que se llama asimismo el hombre”, y que esa
mutacidn tecno-cientifica afecta al trabajo lo mismo que a la co-
municacién del saber y, en definitiva, a cualquier puesta en comdn
y a cualquier “comunidad” ([1998] 2003: 53-54). Esta es, dirfa, de
las més preciosas lecciones de la conferencia de Derrida, cuyo de-
sarrollo, por lo demds, ocupa notablemente la mayor parte del dis-
curso: el vinculo indisociable y definitivo entre la idea de trabajo
y la idea de humanidad, entre la historia de la idea de trabajo y la
historia de las humanidades. Lo planteaba también muy claramen-
te Samuel Weber, en un ensayo del afio 2000, cuando articulaba la
recurrente pregunta por el lugar de las humanidades (“;Hay lugar
para el estudio de la literatura, el arte, el lenguaje y la filosofia
en un mundo cada vez mds dominado por una légica econémica
de pérdida y ganancia?”) inmediatamente con esta otra: “;Qué
propdsito pueden cumplir estas disciplinas frente a tecnologias
que parecen estar volviendo rdpidamente obsoleta la que fuese la
funcién quizds mas caracteristica del “hombre”, al menos desde el
Renacimiento europeo: la funcién del trabajo productivo?” ([2000]
2014: 14). Y es que pensar el futuro de las humanidades, muestra
Weber, exige pensar el modo en que el cambio radical del siglo
XX -la separacién del trabajo productivo de la acumulacién de ri-
queza, que en las dltimas décadas del siglo, dice, adquirié una in-
tensidad alarmante- afectd, definitivamente, el valor del “trabajo
productivo” y, con él, la nocién misma de “humanidad” en que se

fundaba.
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Entonces: “;Qué es el trabajo? ; Cuando y dénde un trabajo tie-
ne lugar?, ;su lugar?”. Tal es la pregunta que Derrida ([1998] 2002:
35) llamaba a formular en el seno mismo de la reconfiguracién de
las humanidades, como una pregunta por el futuro de la universi-
dad, que es también, desde luego, una pregunta por el porvenir de
la profesién. Tres de las presentaciones en el congreso la aborda-
ron, desde perspectivas diferentes, y siguiendo el caso argentino:
los devenires de la profesién académica que Sandra Carli mapea
como una serie de cambios (mayor ponderacién de la investigacién
en detrimento de la jerarquizacién del profesorado universitario;
creciente inestabilidad y ambivalencia de los sujetos universitarios
y de la cultura estudiantil) que es preciso entender en su estre-
cha relacién con la erosién y reconfiguracién de las fronteras de
la universidad en los afios recientes; los dilemas que, para Roberto
Gargarella, plantea la ensefianza del derecho en contextos sociales
y politicos marcados por la desigualdad cuando, como en el caso
argentino, la universidad carece de una academia juridica inde-
pendiente y termina siendo funcional a la impunidad del poder; la
propuesta de Eduardo Zimmermann de recuperar para las huma-
nidades un modelo generalista con el que superar la tensién entre
profesionalismo y academicismo y con el que ofrecer alternativas
dindmicas para la salida a un mercado laboral radicalmente trans-
formado.

La propuesta de Zimmermann puede entrar en didlogo, como
de hecho lo hace, con la de Sin fines de lucro (Nussbaum, 2010), libro
en el que ademds de probar la necesidad de una formacién en ar-
tes y humanidades como fundamento de una educacién tendiente
a promover la democracia y el civismo, Marta Nussbaum sefiala
la ventaja de que, en un modelo educativo donde las disciplinas
humanisticas ocupen la base formativa de las diversas orienta-
ciones profesionales, Ixs graduadxs en humanidades amplien sus
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posibilidades y encuentren trabajo en cursos de formacién bdsica.
Y podria en cambio ser confrontada, por ejemplo, con la apuesta
de Nora Catelli en este libro, que dice que el futuro de las huma-
nidades depende de la préctica individual de la lectura detenida
de los textos escritos y que, en este sentido se emparienta mejor
con, otro ejemplo, una reciente intervencién en la que Giorgio
Agamben (2017) sostiene la necesidad de devolver las humanida-
des a la tradicién del estudio como el grado méaximo de un deseo
mientras sefiala el engafio y el estrago que, para Ixs estudiantes,
supone la actual transformacién de las facultades de humanidades
en escuelas profesionales. Apunto aqui esta posible confrontacién
nada mds que para sefalar que los textos reunidos en este libro sin
dudas dialogan y se cruzan entre si mucho mas de lo que muestran
sus agrupamientos parciales y que, desde luego, dejan planteadas
muchas otras vias por las que reabrir la conversacidn. Su ordena-
miento en el volumen (que no es el mismo que segui en esta intro-
duccién) intenta reflejar la secuencia con que fueron presentados
los ejes del debate en el congreso.

Lxs panelistas, cuyas presentaciones se incluyen mayoritaria-
mente en esta edicién, fueron invitadxs con la idea de proponer un
mapa de especialistas y gestorxs en Humanidades, en el que estu-
vieran suficientemente representados diversos campos de estudio
y disciplinas, y también distintas procedencias geograficas e ins-
titucionales (institutos de investigacién, universidades estatales,
universidades privadas). Les agradecemos una vez més el entusias-
mo con que aceptaron la invitacién, y muy especialmente el inte-
rés con que propusieron sus temas, los que, sin dudas, mejoraron
sensiblemente la idea inicial. En esta idea, entonces, tanto la del
mapa de intervenciones como la de los términos de la convocato-
ria y los ejes de discusidn, trabajamos en la Comisién Académica
del congreso que integramos junto con Mdnica Bernabé, Rubén
Chababo, Alejandro Eujanian, Alberto Giordano, Ignacio Martinez,
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Judith Podlubne, Susana Rosano, Marcela Ternavasio, Laura Utrera
y Julieta Yelin. Una tarea en la que fue decisivo el trabajo realiza-
do por un equipo de investigadorxs, becarixs y personal de apoyo
del IECH y de la Facultad coordinadxs impecablemente por Javier
Gasparri, Mariela Herrero, Marina Maggi y Pablo Silvestri.

Por dltimo, quisiera decir que este congreso fue subsidiado
como Reunién Cientifica tanto por el CONICET como por la Agen-
cia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica. Su realizacidn,
sin embargo, no habria sido posible sin los fondos aportados por
el Ministerio de Innovacién y Cultura del Gobierno de la Provin-
cia de Santa Fe, por la Secretaria de Cultura de la Municipalidad
de Rosario, por el Centro Cultural Parque de Espafia de Rosario, y
por la Fundacién de la Universidad Nacional de Rosario: un agra-
decimiento enorme, entonces, a los actores de la ciudad y de la
provincia que comprendieron que la propuesta no serfa una dis-
cusidn de especialistas entre especialistas sino de interés para el
conjunto de la sociedad. También queremos volver a agradecer a
la Asociacidn Objetivos Rosario y al Instituto de Ciencias Humanas,
Sociales y Ambientales de Mendoza (INCIHUSA, CCT-Mendoza) por
sus aportes, tan significativos. Y a la Asociacién Cooperadora José
Pedroni de la Facultad, por su importante colaboracién logistica y
administrativa. Finalmente, aunque tal vez debamos decir en pri-
mer lugar, nuestro agradecimiento a Ixs expositorxs y asistentes
en el congreso, que ampliaron, dandole el sentido que requiere, el
espacio publico de la conversacién.
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I.

Las humanidades
y la circulacién del saber






Humanidades 2020:
Ser ciudadanos en la era digital

Néstor Garcia Canclini
Universidad Auténoma Metropolitana de México

(Qué entendemos por humanidades?

1. Para responder a esta pregunta hay que diferenciar a las
humanidades no solo de acuerdo con las distinciones cldsicas sino
en relacién con los desafios multiplicados en décadas recientes. Sin
olvidar que algunos retos, que estuvieron en el origen de las huma-
nidades modernas, reaparecen hoy. Por ejemplo, la necesidad de
diferenciar el saber humanistico del conocimiento revelado, o sea
las humanidades de la religién.

Otra distincidn problemdtica fue, desde el surgimiento de las
ciencias modernas, en los siglos XVI y XVII, el de diversos tipos de
conocimiento reflexivo: el que el sujeto puede tener sobre si mismo
y sobre el mundo por su participacién en comunidades de vida y
pensamiento del que las disciplinas humanisticas fueron estable-
ciendo, con mds rigor tedrico y metodoldgico, a medida que las
ciencias crearon dispositivos para controlar las distorsiones subje-
tivistas en el proceso de conocimiento.

En este proceso actud decisivamente el desarrollo del conoci-
miento empirico: el producido por la observacidn sistemdtica de lo
real, la verificacién o la contrastacién de datos. Recordamos que
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Napoledn, refiriéndose a la obra Exposition du systeme du monde, co-
mentd a Laplace: “Me cuentan que ha escrito usted este gran libro
sobre el sistema del universo sin haber mencionado ni una sola vez
a su Creador”. Laplace le contestd: “Sire, nunca he necesitado esa
hipétesis”. Cuando Napoledn, divertido por la respuesta de Lapla-
ce, le coment la anécdota a Lagrange, exclamdé: “jAh! [Dios] es una
bella hipétesis que explica muchas cosas”. Napoledn también le
contd esto a Laplace y éste argumentd: “Aunque esa hipétesis pue-
da explicar todo, no permite predecir nada”.

A esta ruptura con los saberes religiosos, impulsada por las
ciencias naturales, se sumd, a partir del siglo XIX, el aporte de las
ciencias sociales. Entre sus muchas contribuciones epistemoldgi-
cas, sefialo la puesta en evidencia de los conflictos socioecondémi-
cos en la construccién de los saberes humanisticos (Marx) y de los
conflictos intra e intersubjetivos (Freud).

Ya avanzado el siglo XX, cambia la nocién de verdad. Un giro
radical ocurre cuando Karl Popper desarrollé el método deductivo.
La ciencia no produce verdad sino enunciados que demuestran su
temple mientras no son refutados. El control de esos saberes impli-
ca, por tanto, no solo la confrontacién con los datos, sino el control
intersubjetivo en las comunidades cientificas.

Esta interdependencia entre lo objetivo, lo subjetivo y lo in-
tersubjetivo se complica ain més cuando los saberes occidentales
modernos interactiian con saberes asiaticos (medicina china, yoga,
etcétera) y con saberes médicos tradicionales, de los pueblos origi-
narios, notoriamente en América Latina. Distintos criterios de vali-
dacidn, de relacién cuerpo-mente, individuo-comunidad-sociedad,
de mantenimiento y restauracién fisica y simbdlica de la salud in-
tervienen en la construccién de los saberes y en la coexistencia
de “verdades” distintivas. Llegamos as{ a una etapa diversa en la
relacién de las humanidades con otros modelos de conocimiento.

2. Las disciplinas incluidas entre las humanidades se sittian
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de varias maneras entre estas estrategias. Casi todas coinciden,
desde la modernidad, en rechazar los dogmas religiosos, pero hoy
muchos pensamos que la articulacién entre ciencias y creencias
es mas compleja. Por ejemplo ;producen conocimientos las artes?
;Los producen de maneras comparables con las humanidades y las
ciencias? Mientras la historia, la economia, la sociologfa y la an-
tropologia buscan verificar sus hallazgos, la literatura o la filosofia
hacen énfasis en lo reflexivo y se ubican en distintos regimenes de
verdad (en la literatura, més bien en un régimen que podriamos
llamar de verosimilitud).

;Podemos colocar en el mismo grupo, como humanidades, a
las artes y la literatura? ;Buscan las artes y la literatura conocer lo
real, 0 mds bien imaginarlo, reimaginarlo, transgredirlo? No per-
siguen avances en el conocimiento literal o exacto de lo real, sino
potenciar lo imaginario, ensayar mundos posibles.

Por su parte, la historia y la antropologia suelen incluirse en
las humanidades pero ;no son también ciencias? ;O para ser cien-
cias deben desentenderse de lo humano? No han faltado antihu-
manistas entre los cientificos, por ejemplo en el estructuralismo.
La actual descalificacidon biotecnoldgica de las nociones de sujeto
y transformacidn social tiene antecedentes en las conclusiones de
dos obras fundacionales del antihumanismo estructural: Tristes trd-
picos, de Claude Lévi-Strauss, y Las palabras y las cosas, de Michel
Foucault. Ambos libros desalentaron las propuestas subjetivistas
del existencialismo y las revolucionarias del marxismo, y también
matrimonios fragiles entre esas corrientes como el intentado por
Jean Paul Sartre en Critica de la razén dialéctica. Nada nos anima en
la historia posterior a reivindicar aquellas exaltaciones del suje-
to ni de la revolucién. Pero el estructuralismo tampoco engendré
una visién social alternativa fecunda para construir otro modelo
de cambio. Retomemos un momento lo que aquel debate dejé sin
resolver.
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Recuerdo uno de los parrafos finales de Tristes trdpicos:

El mundo comenzé sin el hombre y terminard sin él. Las insti-
tuciones, las costumbres y los usos, que yo habré inventaria-
do en el transcurso de mi vida, son la eflorescencia pasajera
de una creacién en relacién con la cual quizd no posean otro
sentido que el de permitir a la humanidad cumplir all{ su pa-
pel. Lejos de que ese papel le marque un lugar independiente,
y de que el esfuerzo del hombre —aun condenado— consista
en oponerse vanamente a una decadencia universal, aparece
él mismo como una mdaquina, quizd mds perfeccionada que
las otras, que trabaja por la disgregacién de un orden origi-
nal y precipita una materia poderosamente organizada hacia
una inercia siempre mayor, que un dfa sera definitiva. Desde
que comenz§ a respirar y a alimentarse hasta la invencién de
los instrumentos termonucleares y atémicos, pasando por el
descubrimiento del fuego —y salvo cuando se reproduce a si
mismo— el hombre no ha hecho nada més que disociar ale-
gremente millares de estructuras para reducirlas a un estado
donde ya no son susceptibles de integracién.

Asi, la civilizacién, tomada en su conjunto, puede ser descri-
ta como un mecanismo prodigiosamente complejo donde nos
gustaria ver la oportunidad que nuestro universo tendria de
sobrevivir si su funcién no fuera la de fabricar lo que los fisicos
llaman entropfa, es decir, inercia. Cada palabra intercambia-
da, cada linea impresa, establece una comunicacién entre dos
interlocutores equilibrando un nivel que se caracterizaba an-
tes por una diferencia en la informacidn, y por lo tanto una or-
ganizacién mayor. Antes que «antropologia» habria que escri-
bir «entropologfa» como nombre de una disciplina dedicada a
estudiar ese proceso de desintegracién en sus manifestaciones
mds elevadas. (Lévi-Strauss, 1973: 417)



Releamos ahora la Gltima pagina de Las palabras y las cosas:

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el proble-
ma mads antiguo ni el més constante que se haya planteado el
saber humano. Al tomar una cronologia relativamente breve
y un corte geografico restringido —la cultura europea a partir
del siglo XVI— puede estarse seguro de que el hombre es una
invencion reciente.

De hecho, entre todas las mutaciones que han afectado al sa-
ber de las cosas y de su orden, el saber de las identidades, las
diferencias, los caracteres, los equivalentes, las palabras —en
breve, en medio de todos los episodios de esta profunda his-
toria de lo Mismo— una sola, la que se inicié hace un siglo y
medio y que quizd estd en vias de cerrarse, dejé aparecer la
figura del hombre. Y no se traté de la liberacién de una vieja
inquietud, del paso a la conciencia luminosa de una preocupa-
cién milenaria, del acceso a la objetividad de lo que desde ha-
cfa mucho tiempo permanecia preso en las creencias o en las
filosoffas: fue el efecto de un cambio en las disposiciones fun-
damentales del saber. El hombre es una invencién cuya fecha
reciente muestra con toda facilidad la arqueologfa de nuestro
pensamiento. Y quizd también su préximo fin.

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si,
por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuan-
do mucho presentir, pero cuya forma y promesa no conoce-
mos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo XVIII
el suelo del pensamiento clésico, entonces podria apostarse a
que el hombre se borraria, como en los limites del mar un ros-
tro de arena. (Foucault, 1978: 375)

“Méquinas destinadas a producir inercia...” “Los episodios
de esta profunda historia de lo mismo”. No son tan novedosas las
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noticias que ahora reducen los intercambios sociales a sistemas
de lenguaje, informacién y comunicacién estructurados con inde-
pendencia de las acciones de los sujetos. La computacidn permite
capturar, clasificar y operar sistemas de datos mucho més vastos
que en la época en que Claude Lévi-Strauss descodificaba los mitos.
Estudiar y resolver los problemas urbanos o comunicacionales se
facilita después de Google, pero brotan nuevas dudas desde que la
biologia, la medicina y la psicologia no solo aspiran a curar a los
enfermos sino a descifrar y modificar los genes, las sensaciones y
las emociones, entendidos como algoritmos.

Criterios para diferenciar a las humanidades, las ciencias y
las artes

Pese a las diferentes posiciones que existen sobre este asunto,
enumero algunas cuestiones, no solo epistemoldgicas, que se con-
sideran hoy en las practicas de estas disciplinas:

a) El cardcter de sus preguntas y el contenido de sus enuncia-
dos. ;De qué se ocupan y de qué no se ocupan las humanida-
des? Hallamos respuestas discordantes: del hombre, de lo que
lo diferencia de otros seres, del sitio de lo humano entre los
objetos o entre los algoritmos.

Como sabemos, las diferencias del hombre, del ser humano,
de sus derechos, se hicieron teniendo en cuenta al ciudada-
no vardn, adulto, heterosexual, europeo, blanco, propietario
y consumidor. Ocuparse ahora de lo humano, en cambio, no
se limita a ocuparse del hombre, sino de las diversas configu-
raciones que nos hacen humanos, problematizar los disposi-
tivos biopoliticos que conforman histéricamente las diferen-
cias, las desigualdades y su ocultamiento.

38



b) El o los métodos:

En las humanidades se presta atencién a lo cualitativo, lo per-
sonal o singular. En tanto, en las ciencias se buscan regulari-
dades objetivas, estadisticamente comprobables. En la actua-
lidad, el desarrollo tecnolégico permite hablar de regularida-
des algoritmicamente coleccionables e intervinculables.
;Qué sentido tiene, entonces, hablar de sujetos en la era digi-
tal? Si en el pasado fue reivindicado el lugar del sujeto en el
proceso de conocimiento y en el trabajo de las humanidades,
la tecnologizacién de los saberes recoloca las vinculaciones
con las ciencias. Como derivacidn, nos interesa una cuestién
sociopolitica: el lugar del ciudadano en medio de la gestién
algoritmica de las relaciones sociales.

¢) Elsistema social y administrativo de clasificacién y organizacion
de los saberes:

Menciono también una serie de retos que se agitan en organis-
mos de politica cientifica y financiamiento y que tienen con-
secuencias en la redefinicién del papel de las humanidades:

« ;Las ciencias sociales deben estar separadas de las huma-
nidades en las comisiones de evaluacidn y en el disefio de
politicas?

« ;Los arquitectos, los musicos que trabajan electrénica-
mente y los artistas visuales que usan recursos informa-
ticos deben ser evaluados en un Consejo Cientifico y Tec-
nolégico o en un Consejo de Artes?

¢ (Cémo diferenciar a ciencias sociales como la historia
y la antropologfa de la literatura dado que ambas traba-
jan con el sentido, recogen y cuentan historias, tratan de
desentranarlas? ;Cudl serfa el criterio para distinguirlas?

+ La lengua en la que se produce y comunican los cono-
cimientos. Una amplia bibliografia viene debatiendo la
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hegemonia del inglés en las ciencias sociales y las cre-
cientes desventajas de ciertas lenguas que tuvieron ma-
yor participacién en la produccidn, el reconocimiento y
la difusidn de los saberes, como el francés, el alemén y el
ruso. También nos importa el bajo lugar asignado al espa-
fol en la literatura internacional, incluso en la bibliogra-
fia sobre temas latinoamericanos (Ortiz, 2008).

/Qué hacer para situarnos criticamente en esta configuracién
incierta de las humanidades y de las disciplinas que abarca o con
las cuales esta obligada a tener trato para justificar un saber, por
decirlo asf, humanistico? Sugiero, ante todo, dos principios para
trabajar con las paraddjicas relaciones entre humanidades, ciencias
y mutaciones sociopoliticas.

a) Desdisciplinar: en el doble sentido de sacar el trabajo del
encuadre disciplinario (historia, antropologia, arte, filosofia) como
disciplinas separadas y deshacer los dispositivos disciplinadores
que nos obligan a encapsularnos dentro de un departamento, una
bibliografia candnica, ciertas comisiones dictaminadoras.

b) No abandonar las disciplinas en tanto campos de proble-
mas, ni sus preguntas o métodos elaborados histéricamente. Més
bien, hacernos cargo de las exigencias de la era digital, del capita-
lismo electrénico, y encaminar a través de esas paradojas las ta-
reas de construir sujetos y ciudadanos. Crear transdisciplinariedad
abierta y flexible. Para encarar algunos de los debates implicados
en estas lineas de trabajo, elijo dos discusiones: las que nos plantea
el determinismo biotecnoldgico y el capitalismo electrénico.
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El determinismo biotecnolégico y la ciudadania®

El antihumanismo de autores como Lévi-Strauss y Foucault
reaparece ahora en la biotecnologfa. Con consecuencias radicales
en la desposesion sufrida por los sujetos tanto en el consumo como
en la participacién sociopolitica. Nuestros gustos, opiniones y com-
portamientos, capturados por algoritmos, quedan subordinados a
fuerzas globalizadas. El espacio publico se vuelve opaco y lejano.
La desciudadanizacién se radicaliza. Mientras algunos movimientos
sociales se reinventan y ganan batallas sectoriales (por los dere-
chos humanos, por la equidad de género, contra autoritarismos),
los usos neoliberales de las tecnologias mantienen y ahondan las
desigualdades mayores.

Desde los afios 70 del siglo XX, sobre todo con la expansién
de la televisién, tanto las estrategias de las corporaciones como
de los partidos, disenadas por las mismas empresas mercadotéc-
nicas, fueron dejando la ilusién de uniformar a los consumidores y
votantes (o agruparlos en “masas”). Aprendieron luego a elaborar
bienes y mensajes politicos diferenciados segin los hédbitos, gustos
y aspiraciones de cada sector.

Aquella pretensién de control se reactiva en estos dfas con
argumentos renovados. Los modelos de negocio y construccién de
hegemonia no solo admiten las diferencias entre los consumidores,
la dispersién de los ciudadanos y que varias economias materiales
y simbdlicas pueden caber en una nacién o una sola corporacién
transnacional. La sujecién de individuos diferentes a un control
unificado, lograda por el neoliberalismo al imponerse como pen-
samiento unico en la economia y otras ciencias sociales, fortalece
ahora su visién determinista con argumentos biotecnoldgicos.

1. A partir de esta seccién retomo algunos andlisis que estoy desarrollando con
mayor extensién para el libro Ciudadanos reemplazados por algoritmos (CALAS, que
aparecerd a finales de 2019).
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Las variaciones entre culturas, y entre sujetos dentro de cada
cultura, perderfan importancia en la medida en que las distintas
légicas sociales se traduzcan en cédigos genéticos y electrdnicos:
la biologia se fusionard con la historia, predice el historiador Yu-
val Noah Harari (2016). ;Dudan de que esto ocurrird? Recuerden,
dice en Homo Deus, “que la mayor parte de nuestro planeta ya es
propiedad legal de entidades intersubjetivas no humanas, es decir,
naciones y compafifas” (2016: 355).

Todos los objetivos del capitalismo industrial -que cada em-
presa produzca el mayor volumen de bienes y los venda en los
tiempos mas breves- confluyen en una “industria de la vida”, o sea
una “adecuacién robotizada entre la oferta y la demanda” (Sadin,
2018). Por ejemplo: pulseras conectadas miden los flujos fisioldgi-
cos y aconsejan ir a un restaurante dietético, una sesion de yoga,
encargar complementos alimenticios o programar la cita en una
clinica. Llegamos a “una automatizacién personalizada de la ges-
tién de nuestras necesidades” (Sadin, 2018: 148). Cada vez menos
es el consumidor el que va hacia el producto o accede a él; el pro-
ducto va hacia el consumidor, se infiltra en su existencia.

Harari avisa que el dataismo, esta “religion de los datos”, exige
repensar qué entendemos por publico y privado, sistemas demo-
créticos y autoritarios. Los gobernantes y los ciudadanos quedan
sujetos al espionaje y la modificacién de los resultados electorales.
Si todos los que podriamos ser sujetos estamos condicionados por
este juego anénimo de algoritmos, pregunta este autor: ;la libertad
de informacién no se concede a los humanos sino a la libertad de
informacién? Quizé estemos ante una simulada transferencia del
poder: asi como los capitalistas lo asignaban a la mano invisible del
mercado, los dataistas creen en la mano invisible del flujo de datos.

En textos posteriores al libro Homo Deus -del que tomo las
ideas anteriores- Harari radicaliza sus dudas acerca de lo que po-
demos hacer los sujetos, y por tanto los ciudadanos, en el futuro.
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Existen pocos pensadores que se interroguen tan radicalmente
como Harari sobre la medida en que los poderes de la inteligen-
cia artificial y la biotecnologfa, al redisefiar la vida, desacreditan
la nocién de lo humano de las humanidades clésicas y la visién de-
mocrética liberal. Con los avances industriales, crefamos ir consi-
guiendo “remodelar el planeta entero, pero debido a que no com-
prendiamos la complejidad de la ecologia global, los cambios que
hicimos involuntariamente alteraron todo el sistema ecolégico. En
el siglo que viene la biotecnologia y la infotecnologia nos propor-
cionardn el poder de manipular nuestro mundo interior y remode-
larnos” (Harari, 2018: 13).

Para situar esta critica a la omnipotencia moderna de los hu-
manos, no basta con la defensa humanista y de las humanidades.
Necesitamos las explicaciones de las ciencias sociales acerca de la
desigualdad socioecondémica y las diferencias entre etnias y nacio-
nes, entre géneros y generaciones. Por ejemplo, registrar las for-
mas recientes de agravacion de la desigualdad debido a la flexibili-
zaci6n neoliberal de los mercados laborales. También la ineptitud
o indiferencia de los partidos y sindicatos para proponer progra-
mas alternativos de desarrollo y defender las conquistas histéricas
de los trabajadores, un futuro digno para las nuevas generaciones.
Y, por supuesto, las dificultades para desempefarnos como ciuda-
danos en sus distintas vertientes: laborales, sociales, politicas.

Un argumento para desestimar los aportes de las humanida-
des es la dificultad de estas para asumir innovaciones tecnoldgicas
y sociales que modifican las maneras de ser humano y convivir so-
cialmente. jPodemos evaluar estas innovaciones solo por los méri-
tos que sus actores e impulsores les atribuyen?

Varias investigaciones europeas y latinoamericanas sobre
corporaciones que incluyen en su politica productiva la innovacién
abierta, o sea, cuando las empresas facilitan la participacién y usan
la conectividad y la inteligencia artificial para invitar a usuarios a
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que propongan ideas creativas, llevan a dudar del supuesto atri-
buido a Internet: representaria el “bien comun global de la inte-
ligencia colectiva” (Moulier-Boutang, 2007: 26). Lo sostienen las
corporaciones que convocan a los consumidores o usuarios a par-
ticipar en esta feliz simbiosis. El crowdsourcing puede desplegarse
en blogs, videos en YouTube y redes sociales: los trabajadores de
base de las empresas ya no serian proletarios obligados a cumplir
tareas y horarios para ejecutar lo inventado por las cipulas ni los
consumidores simples apropiadores de bienes sino usuarios que
dan informacién y realizan, por medio de la empresa, sus aportes
creativos. Las corporaciones captan las innovaciones, codifican los
datos e ideas, toman decisiones sobre lo que se seleccionard para
convertirlo en intervenciones de mercado.

Carmen Bueno Castellanos halla en estas estrategias de in-
novacién la puesta en préctica de lo que David Harvey (2005) de-
nomina “acumulacién por desposesién”. Distingue tres fases: la
concepcién de ideas creativas; la exploracién, en la que se acom-
pana la evolucién de esa idea, se disefian prototipos, se prueban
las innovaciones y se formula el plan de negocios, y la explota-
cidn, en la que se pondera la viabilidad de los proyectos segtin sus
riesgos financieros, posicionamiento en el mercado y complejidad
tecnoldgica.

Examina dos casos en los que operd esta estrategia. La plan-
ta Fiat en Brasil lanzd, en 2009, una convocatoria para propuestas
destinadas a “un automévil compacto y 4gil, confortable y seguro
[...] para el tréfico en grandes ciudades, un motor libre de conta-
minantes y la capacidad de recibir actualizaciones personalizadas,
cambios de configuracién y aportar interfaces entre el coche y el
usuario” (Bueno Castellanos, 2018: 59). Hubo 17.000 participantes
que ofrecieron 11.000 propuestas, de las cuales seis pasaron a la
fase exploratoria: llantas con una rotacién de 90° para facilitar el
estacionamiento, cdmaras que sustituyen los espejos laterales y
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comunicacién entre vehiculos para evitar choques. Como sefiala
Carmen Bueno, la respuesta masiva del puablico en los medios de
comunicacidn se considerd un éxito, asi como haber construido
una imagen de consulta e integracién de la empresa con las “co-
munidades creativas”. Nunca se dieron a conocer los procesos de
la fase exploratoria en la cadena de valor, como la sincronizacién
de las partes ingenieriles y de negocios o la colaboracién con pro-
veedores.

El otro ejemplo es la invitacién a “ser nuestro préximo so-
cio” (Bueno Castellanos, 2018: 62), de Procter & Gamble, corpora-
cién dedicada a productos de limpieza y aseo personal, cuyo fin
explicito es recibir innovaciones y al mismo tiempo “pastorear”
su desenvolvimiento dentro de la compafifa. La empresa lo hace
mediante “busca talentos”, que conectan la idea creativa con el ca-
bildeo dentro de la firma, y “tutores”, que contribuyen al desarro-
llo conceptual en la fase de exploracién. Al seguir los comentarios
admirativos de los aportadores de ideas, no aparecen referencias a
los intereses econémicos de los participantes ni tampoco de la cor-
poracidn, que se ahorra costos. Quedan invisibilizadas las técnicas
con las que la marca “actda” su proximidad con el consumidor.

El “trabajo”, dice Bueno, “se autoorganiza y autorregula sin
la intervencién de relaciones o compromisos laborales” (Bueno
Castellanos, 2018: 66), pero la etnografia del proceso productivo
mostré las funciones de decisién, seleccién y control de la em-
presa, por ejemplo, de los tutores como sujetos organizadores y
reguladores. Se oculta la expropiacién del valor aportado por los
consumidores, se lo disfraza como préctica ludica. Agregaria que
el papel de los usuarios participantes tiene todo el aspecto de una
autoexplotacién con consenso.

Se diluye el papel de los sujetos: tanto los que cooperan de
manera externa y gratuita con la empresa, como el de la propia
empresa como sujeto responsable de la explotacién y el de sus em-
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pleados, busca talentos o tutores, disimulados en procesos de in-
teraccién social y econdmica que se autoorganizarian. El espacio
de supuesta apertura, libre de jerarquias, se revela sometido a las
decisiones jerarquizadas de las firmas que controlan los datos, los
usos y la apropiacién de los beneficios.

Nos importa este andlisis porque la desposesién sufrida por
los sujetos trabajadores en el proceso creativo, innovador, del
trabajo es equivalente a la desposesién de los sujetos como ciu-
dadanos. Esta convergencia se vuelve mas significativa cuando los
ciudadanos no hallamos en los gobiernos actuales ni en los parti-
dos hegemonicos criticas a estas formas de autoexplotacién con
consenso.

Ser ciudadanos en el capitalismo electrénico

Un papel clave en la reconfiguracién de la ciudadania la tienen
los procesos comunicacionales. Desde la aparicién de la televisién
vimos que su remodelacién de la esfera publica iba junto con el
debilitamiento de los Estados y el descreimiento hacia los partidos.
La pérdida de poder y orientacién de la vida social de los gobiernos
e instituciones partidarias ocurre articulada a un nuevo pacto en-
tre industrias, corporaciones comunicacionales y sociedad. Desde
hace décadas la prensa, la radio, la televisién e Internet transmiten
quejas, denuncias y criticas a las autoridades, o las reemplazan. Los
medios y luego las empresas de comunicacién informatica, se vol-
vieron mds fuertes que los Estados como agentes transnacionales
de intercambio cultural. Fox en Estados Unidos, Televisa en Mé-
xico, Globo en Brasil y Clarin en Argentina, o Facebook y Twitter,
no se limitan a capturar audiencias y negociar la orientacién de
los ciudadanos a cambio de beneficios econédmicos. La televisién y
las redes sociales también seleccionan y gestionan el descontento
social, organizan comunidades afectivas de atencién.
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;Cémo se modificé el comportamiento de los publicos y usua-
rios? Decepcionados de las burocracias estatales, partidarias y sin-
dicales, los ciudadanos acuden a la radio y la televisién para lo-
grar lo que las instituciones no proporcionan: servicios, justicia,
reparaciones o simple atencién. No son lugares para confrontar
ideas, sino para visibilizar malestares. El espacio publico de estos
ciudadanos medidticos, como los llamdé Rosalia Winocur, se arma en
situaciones de urgencia, con el atractivo de dar informacién direc-
ta, emotivamente cargada. Convierte al anénimo actor urbano en
figura central de la noticia, comunica preocupaciones compartidas
donde vibran “la intimidad, el cuerpo, la sexualidad, la familia, la
pareja, los hijos, la salud y la alimentacién” (Winocur, 2002: 20).

No se puede afirmar que los medios masivos con teléfono
abierto amplian la repercusién de las demandas y por eso com-
prometen a las autoridades. No siempre son eficaces, pero fasci-
nan porque escuchan y la gente siente que no hay que “atenerse
a dilaciones, plazos, procedimientos formales que difieren o tras-
ladan las necesidades. [...] La escena televisiva es rdpida y parece
transparente; la escena institucional es lenta y sus formas (precisa-
mente las formas que hacen posible la existencia de instituciones)
son complicadas hasta la opacidad que engendra la desesperanza”
(Sarlo, 1994: 83).

Ya en el periodo predigital, en los estudios sobre usos de la
radio y televisién a fines del siglo pasado, se comprobd que los me-
dios generaban agrupamientos ciudadanos: grupos de autoayuda,
redes de radioyentes, asociaciones de vecinos, circuitos de inter-
cambio y debate sobre necesidades colectivas, “microesferas pu-
blicas”, segtn las llamé John Keane, con la limitacién, decia este
autor, de que “su atencién estd enfocada en el hoy” (Keane, 1995:
59). Otras veces, los vinculos mediados por la radio y la televisién
quedan en que alguien se hace cargo de “los problemas publicos,
los vuelve visibles, los socializa, los interpreta, los explica, les da

47



un sentido universal (a todos nos puede pasar)” (Winocur, 2002:
155). Esta autora se preguntaba hasta dénde estos presentes ima-
ginarios son emancipadores o solo recuperan lazos patriarcales (el
médico de cabecera, el consultorio sentimental), logran interpe-
laciones efectivas a los funcionarios publicos o reinstalan ciudada-
nos de primera (citados por comentaristas de noticias, politicos o
académicos, influencers los llamarian hoy) o ciudadanos de seqgunda
(vendedores ambulantes, bloqueadores de autopistas). Antes de
las redes y los algoritmos tuvimos que discernir cudnto incluyen,
excluyen o domestican. ;Los medios contribuyen a crear otras co-
munidades o calman el escepticismo hacia las existentes?

Estamos hablando de la prehistoria de la desciudadanizacién.
Sabemos que sus ambivalencias se complican y expanden con los
nuevos pactos entre ciudadanos y poderes digitales:

a) Ante el desprestigio de las instituciones de gobierno y jus-
ticia, y también de la radio y la televisidn, incapaces de escla-
recer crimenes, corrupcion y enriquecimientos irritantes, los
medios se revitalizan —con la potencia de sus filmaciones y
grabaciones- como testigos privilegiados, veloces, que ocu-
pan el vacio de la credibilidad publica. Reemplazan a la justi-
cia en la declaracién de culpables, sin importar que manejen
evidencias o simulaciones.

b) Este papel justiciero es expandido por las redes sociales
con otras funciones:

I) redistribuyen el micréfono y la cdmara generando la
sensacién de que cualquiera estd habilitado para actuar
como ciudadano, denunciante y eventual juez;

IT) nos vuelven a todos inseguros al mostrar que los com-
portamientos personales pueden ser filmados y difundidos
masivamente;
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I11) la vulnerabilidad e impotencia de los ciudadanos au-
menta cuando sabemos, ademas de que las comunicaciones
personales pueden ser grabadas y expuestas ptublicamente,
que la suma de nuestros comportamientos serd combinada
en algoritmos y esos calculos de lo intimo, organizados por
fuerzas secretas, globalizadas, usardn esos conocimientos
para encauzarnos como consumidores y como ciudadanos.

Hubo una primera remodelacién de la ciudadania que nos
hizo ciudadanos medidticos, es decir mediatizados. Pero la amplia-
cién del espacio social y las interacciones en Internet nos convier-
ten, dice Zizi Papacharissi, en Ciudadanos monitoriales: cada uno es
simultdneamente monitor y voyeur. Este ciudadano monitorial,
agrega Raul Trejo Delarbre:

Discute acerca de todos los asuntos y estd en contacto con per-
sonajes de la més variada indole porque no solamente los ve
en televisién y los escucha en la radio, sino ademds, a menu-
do, forman parte de las redes que cada quien articula. Algo ha
cambiado en nuestra relacién con los asuntos puiblicos cuan-
do entre los individuos a quienes seguimos en Twitter estan
nuestros compaieros de trabajo o escuela, algunos vecinos y
varios antiguos conocidos, junto al diputado que nos repre-
senta, el dirigente del partido politico en el que tenemos inte-
rés o el presidente de la Republica. A todos los monitoreamos
tanto en los medios de comunicacién como, antes y después
de ello, en las redes sociodigitales. (Trejo, 2015: 21)

Nos preguntamos, ahora, cémo se transforma lo que se llama-
ba dgora cuando la comunicacién nacional y transnacional mul-
tiplica en instantes la informacién, concede la sensacién de estar
hiperinformados y a la vez tantos procesos que nos afectan son
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inabarcables: por su volumen, obsolescencia y porque su ldgica se
decide -o se administra- en sitios remotos y turbios.

Cambia la experiencia de lo que podemos construir y decidir. El
sentimiento de desconstruccién e incapacidad de decisién, de in-
gobernabilidad, sugiere que solo se estd administrando fragmentos
de lo que tenemos en comiin y son inaccesibles los sitios donde se
hace. Como seguimos deseando contextos, marcos de comprensién
alos cuales aferrarnos, imaginamos como culpables de los desérde-
nes a minorias locales o a los extranjeros, a entidades abstractas
como el imperialismo, o instancias salvadoras, de afirmacién o so-
lidaridad, como las redes. A mayor opacidad y distancia de quienes
administran, mas fuerza de los imaginarios frente a lo poco consta-
table. Son escasos quienes logran desplegar practicas alternativas
de resignificacidn y critica cuestionadoras del poder de los princi-
pales actores nacionales y transnacionales.

Se debilitan dos condiciones indispensables del desenvolvi-
miento ciudadano: “conservar una duda, mantener una descon-
fianza por respecto a la suficiencia de las correlaciones, mantener
la distincién entre correlacién y causa, desconfiar de los “efectos”
autoperformativos de las correlaciones (su capacidad retroactiva),
evitar que decisiones que produzcan efectos juridicos sobre las
personas o que las afecten significativamente se adopten teniendo
como Unico fundamento un tratamiento automatizado de los da-
tos” (Rouvroy y Berns, 2016: 94).

Si queremos repensar el papel de las dudas y de los datos,
es necesario observar a los sujetos-ciudadanos que aparecen en
las rebeliones de los espiados. Por ejemplo, lo que esta ocurrien-
do con Telegram. Las redes sociodigitales logran, a menudo, nor-
malizar la sumisidn digital. Pero el ejercicio critico y solidario en
red también puede interrumpir la normalidad de la manipulacién
algoritmica. Las acciones oscilan entre ambos sentidos: democra-
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tizan y generan solidaridad; a la vez, multiplican e intensifican la
sumisién y los miedos.

En la época de predominio de los medios, pediamos acceso y
transparencia: que se reduzca o neutralice el hermetismo de los
poderosos. En el tiempo de los algoritmos, seguimos reclamando
transparencia, y a la vez cientos de movimientos en redes estan
mas preocupados por la privacidad o los derechos individuales. Me
detengo un momento en los recursos que logran —paradéjicamente
a través de la encriptacién de redes alternativas- enfrentar el se-
cretismo de poderes digitalizados y proteger la independencia de
los rebeldes.

Entre quienes innovan con sentido publico o social en Inter-
net, sobresale Telegram. El 30 de abril de 2018 unas 12.000 perso-
nas, la mayorfa menores de 30 afios, se manifestaron en el Prospe-
kt Sharakova de Moscd, respondiendo al llamamiento del Partido
Libertario Ruso. Protestaban contra la prohibicién del servicio de
mensajeria Telegram por el regulador de internet del Gobierno
ruso, el temido Roskomnazdor. Una sentencia judicial, promovida
por el gobierno, obligaba a Telegram a entregar las claves de en-
criptacidn de los mensajes. Telegram se negd alegando el acuerdo
de privacidad con sus 13 millones de usuarios en Rusia.

Explicéd Manuel Castells que la resistencia argumentaba que el
sistema de encriptacién de Telegram “no se encuentra en el servi-
dor de laempresa, ni siquiera en lanube (el archivo digital distribui-
do caracteristico de la nueva fase de internet) sino en las maquinas
(por ejemplo teléfonos o portétiles) de quienes envian y reciben los
mensajes, lo que se llama encriptacién de punto a punto. Aun asf
Roskomnazdor bloqueé 18 millones de direcciones de internet (IP),
perturbando gravemente el trafico de Twitter, Facebook, Yandex y
Vkontatie, suscitando la indignacién de los internautas. solo sirvié
para amplificar las protestas, iniciando lo que algunos llaman la
guerra civil de internet. Muchos manifestantes hacfan volar avion-
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citos de papel, el simbolo de Telegram. Las pancartas decian cosas
como ‘Quieren bloquear nuestro futuro’, ‘La situacion es tan grave
que hasta los introvertidos han salido a la calle’ (Castells, 2018).

Frente al pensamiento dnico del gobierno ruso o de los re-
gimenes neoliberales, que desactivan o controlan el activismo,
volviendo “natural” el sistema hegemdnico, los movimientos de
resistencia desarrollan recursos que desfatalizan el control guber-
namental. No pretenden acabar con la vigilancia centralizada. En-
tre otras razones, porque sus dispositivos se asocian a ciudadanias
sectoriales —de mujeres, de j6venes, de migrantes, de vecinos-. Ante
la imposibilidad de desmontar el conjunto del sistema, lo desab-
solutizan conformando redes ajenas al poder politico central, a la
economia lucrativa y su publicidad, al comercio de datos. Castells
duda de la eficacia de la encriptacién alternativa. También cabe
preguntar si la parcializacién de las economias comunicacionales
no naturaliza el sistema mayor que no podemos deshacer.

Las humanidades en la descomposicién de lo social

;/Qué cambios puede aportar un pensamiento humanistico ac-
tualizado a estos dilemas? Dirfa, basicamente, que se trata de resta-
blecer la politica como debate sobre el sentido.

1. En los trabajos de Carlo Ginzburg, los indicios ofrecen cla-
ves que ponen de relieve sentidos divergentes condensados en in-
dividuos o situaciones locales. Como en El queso y los gusanos, don-
de un molinero, Mennocchio, que cuestiond los dogmas del saber
eclesiastico y armd, con otros conocimientos, organizandolos de
manera heterodoxa, su tictica frente a los jueces.

Retengo aqui algunos aportes del modelo indiciario: a) resca-
ta, dentro del saber racionalista de la totalidad, huellas individua-
les, cualitativas, permite leer fisuras o diferencias ocultadas por
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un sistema que se presentaba unificado; b) los indicios abren, en el
conocimiento estructurado por las élites, sefiales de desfases entre
el discurso hegeménico y el de los sectores populares o disidentes;
c) esos desfases pueden ser interpretados como fallas del sistema,
y también como ocasiones de los subalternos para transgredirlo;
d) al reintroducirse a los sujetos en el conocimiento ofrecido por
generalizaciones estadisticas, se habilita a voces singulares, y a la
vez —para una epistemologfa no ingenua- hace visible la subjetivi-
dad de quien disefid las encuestas y las estadisticas: los indicios son
parte del problema de investigacién.

Esta visién densa, como dirfa Clifford Geertz, permite inter-
pretaciones mas complejas que las de los saberes matematizados.
En la politica, nos vuelve sensibles a los diferentes estilos de quie-
nes disputan la hegemonia y de quienes dicen organizarse en nom-
bre de los ciudadanos. Abre espacio para lo no registrado por los
catalogos acumulativos de internet y sus interconexiones.

No es posible arribar a un saber sobre la actual complejidad
del mundo solo abriendo y haciendo interactuar ventanas de Inter-
net. Dice Ginzburg:

Me parece dificil aprender de Google cémo usar Google. Se
necesitan mediadores humanos para reaccionar ante lo des-
conocido.

-;Qué implica un uso profundo de Google?

-Usar Google no solo para esperar encontrar respuestas a
nuestras preguntas, sino para encontrar nuevas preguntas,
preguntas insospechadas, lo inesperado. Google es un genio
idiota, pero tiene algo muy interesante y prometedor: la posi-
bilidad de hacerle preguntas que no estén filtradas por las pre-
guntas de otros. Desde luego, esto no funciona con cualquier
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basqueda. Si pones ‘Cristébal Colén’ irds directo a Wikipedia.
Pero si preguntas, por ejemplo, algo respecto de una palabra
en particular, existe la posibilidad de obtener un tipo de con-
figuracién que no ha sido afectada por una pregunta anterior.
Muchas personas tratan de evitar el ruido para obtener una
respuesta. Yo busco el ruido. Y para buscarlo, hay que contar
con recursos del conocimiento. (Prieto, 2018)

2. Si la organizacidn digital de la sociedad es inconsciente de
sus limites, resulta funcional para Estados y empresas que se ocu-
pan solo de llevar la contabilidad, no de gobernar, ni gestionar el
sentido de la vida publica, ni evitar catastrofes sociales, ni atajar
robos y asesinatos masivos, ni siquiera investigarlos.

Me intriga una oscura zona estratégica para indagar la con-
tradiccidn entre el papel emancipador de las redes sociodigitales y
la fuerza de sumisién de la hipervigilancia: ;por qué la organizacién
algoritmica de los mercados no resuelve los desafios inciertos de la inter-
culturalidad? Las respuestas a los conflictos ofrecidas por la socio-
metria y la biotecnologia no pueden evitar que la geopolitica inter-
nacional se haya convertido en una interdependencia de miedos.
Los otros lejanos con los que incrementamos el comercio, el turis-
mo y los intercambios académicos, de los que tomamos musicas y
recursos médicos para ampliar nuestro horizonte cultural, suelen
ser fantasmas amenazantes. Nuestros intercambios estdn cargados
de sospechas. Junto con la interdependencia econémica y cultu-
ral crecen los nacionalismos y etnicismos, los intentos separatistas
de regiones y la devastacién bélica de los diferentes. Esta dolorosa
conflictividad actual no parece gestionable con programas de gu-
bernamentalidad robotizada.

Para hallar sitios a los ciudadanos, a sus discrepancias, en esta
utopia de mercados y consumos programados, es util retomar el
debate que iniciamos al referirnos al antihumanismo estructura-
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lista. Reaparece, en este nuevo proceso de conocimiento, la pre-
gunta de Paul Ricoeur a Lévi-Strauss: admitamos que la descodifi-
cacién permite captar el sentido de las estructuras bioldgicas, so-
ciales y también de las estructuras simbdlicas con que imaginamos
nuestras relaciones con los otros. Pero, ;cudl es el sentido del sentido
(Ricoeur, 1967), el que damos a las estructuras al comprendernos
como sujetos individuales y colectivos, al diferenciarnos de los de-
mads y elegir entre distintas maneras de convivir con ellos?

No se trata de regresar a ningun subjetivismo o a la ilusién de
una conciencia descondicionada. Queremos averiguar si es posible
reconstruir una teorfa de los actores que, al desprenderse de la ab-
solutizacién maquinica, sepa distinguir, en palabras de Eric Sadin,
entre quienes mercantilizan todas las esferas de la vida y quienes
experimentan “lo sensible, la contradiccién, la imperfeccién, el
miedo al contacto con el otro y el conflicto” (Vicente, 2017). Las
desigualdades e incoherencias de nuestras sociedades no autori-
zan a creer —en esta época en la que tantas estructuras caducan—
que el pasaje de los 6rdenes fallidos a otros sucede sin interven-
ciones de actores privilegiados. Ni los mercados materiales ni los
simbdlicos se autorregulan.

En el proceso de robotizacién y concentracién econémica que
anula derechos y seguridad social, la precariedad de las mayorias
parece no importar a las elites que reparten la acumulacién y la es-
casez. Se toman decisiones que no son mero efecto de una légica de
mercado al excluir de los hospitales a quienes no pueden pagar, del
acceso a la banda ancha o internet a quienes no pueden suscribir-
se, de muchas universidades a los que no garantizan la expansién
lucrativa de esas instituciones.

A diferencia de aquel debate entre Lévi-Strauss y Ricoeur
sobre la legitimidad del estructuralismo y los limites de su vali-
dez, o sea una controversia epistemoldgica sobre la capacidad de
comprender el sentido social indagando solo la estructura inter-
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na del lenguaje, el andlisis actual de la sociedad como conexién
algoritmica viene mostrando al datalsmo como una justificacién
del capitalismo. Francois Dosse escribid, al analizar aquella polé-
mica, que “el pensamiento estructural es un pensamiento que no
se piensa” (Dosse, 2013: 349). Al absolutizar la expansién incesante
de la experiencia de estar conectado, sin problematizar qué hacen
los algoritmos con esas interacciones sociales reducidas a merca-
do, no solo estamos ante un pensamiento que no se piensa sino
que trabaja para que no podamos pensar en la ldgica destructiva
del capitalismo. El sistema algoritmico es, mas que un modo de or-
ganizar las sociedades, un recurso que organiza partes, zonas de
la vida social (Waze, por ejemplo). Pero inhabilita las preguntas
por el sentido general de vivir en sociedad, de globalizarnos y vi-
vir en una complejisima interculturalidad. Una interculturalidad
administrada por muy pocos actores hegemdnicos que la orientan
tendenciosamente.

Retomo lo que nos dicen algunos filésofos sobre la disputa po-
litica entre ciudadanos, corporaciones y otras asociaciones en un
tiempo digital. Una perspectiva critica aparece en la discusién de
Etienne Balibar con Wendy Brown. Dice Balibar que “el neolibera-
lismo no es solo una ideologia, es una mutacién de la naturaleza
misma de la politica, producida por actores que se sitiian en todos
los 4mbitos de la sociedad. Es en realidad el nacimiento de una for-
ma en extremo paraddjica de la actividad politica, puesto que no
solo tiende a neutralizar tan completamente como sea posible el
elemento de conflictividad -esencial para su figura clasica-, sino que
quiere privarla de antemano de todo significado, y crear las condi-
ciones de una sociedad donde las acciones de los individuos y de los
grupos (incluso cuando son violentas) dependan de un Unico crite-
rio: la utilidad cuantificable. Por consiguiente, de hecho, no se trata
tanto de politica como de antipolitica, de neutralizacién o de aboli-
cién preventiva del antagonismo sociopolitico” (Balibar, 2013:169).
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;Cémo evaluar estos riesgos, escribe Sadin, si la gubernamen-
talidad robotizada y global aparece como “un proyecto politico no
declarado, impersonal, aunque expansivo y estructurante” (Sadin,
2017: 138)? Segun este autor, la gubernamentalidad algoritmica
tiende a regular el campo social para impedir toda friccién. Su ha-
bilidad para interponer entre los seres humanos, entre los huma-
nos y las cosas, y entre las cosas mismas, cédigos organizativos y
producir una especie de “adecuacién universal”, de “ajuste” entre
cada unidad conectada, instauraria “un alisado social. Esta configu-
racién ya no consuma la ‘paz perpetua’ abordada por Kant o el ‘fin
de la historia’ hegeliano, sino que manifiesta la voluntad imper-
sonal contemporanea de tender hacia la mayor adecuacién en acto
entre toda unidad organica o material” (Sadin, 2018: 138).

Veo necesario contrastar esta visién metropolitana de la gu-
bernamentalidad algoritmica con otros procesos latinoamericanos
-socioecondmicos, politicos y culturales- que causan desciudada-
nizacién. Resulta dificil avizorar sociedades cada vez mas alisadas
en paises estriados, en cortocircuito por la corrupcién de los par-
tidos y otras entidades de representacion social; donde las mafias
usan dispositivos de alta tecnologia para quebrantar, no para res-
taurar o transformar el orden. Los repetidos fracasos de las “gue-
rras contra las drogas”, tecnoldgicamente equipadas de los dos la-
dos, o los precarios ensayos de participacién social y de economia
colaborativa, también deben incluirse en los andlisis. El despeda-
zamiento de lo social junto a la racionalizacién de los algoritmos.

Tengo la impresién de que una contribucién peculiar de las
humanidades en este mundo digital -y de su practica en América
Latina- es reflexionar de un modo critico sobre cémo conviven los
avances con el malestar. Con varios. Una de las contradicciones es
tener que interactuar entre las ancianas instituciones y los recien-
tes flujos virtuales. Otro malestar deriva de saber que siempre nos
interceptan, llevan nuestros datos, nuestras fotos, nuestras reac-
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ciones a sitios secretos. Alli parece m4s dificil controlar las intro-
misiones, el terrorismo, los secuestros (de informacidn, de dinero,
de seguridad) que en los aeropuertos o en los bancos donde exigen
que no hablemos por el celular.

Empoderamiento y desposesién van juntos. Esa capacidad de
trabajar con lo contradictorio, con lo que nos da servicios y nos
quita algo a cambio, o sea de no ser simples adictos o followers, es
la tarea de los ciudadanos. Y quizd la crisis presente latinoameri-
cana da elementos singulares para repensar la vida democratica y
el sentido histérico, performances distintos entre las tramas de al-
goritmos. No se trata —por si ain es preciso aclararlo- de una iden-
tidad o un ser distinto de los latinoamericanos, sino un modo de
participar y estar subordinados, de vivir las tensiones entre lo que
se globaliza y se desglobaliza en la actualidad. No tenemos lugar en
esta conferencia para extender esta cuestién. Pero quizd los argu-
mentos dados insinden cémo transitar de la simple defensa de las
humanidades a una reformulacién activa de su lugar en la descom-
posicién -o reestructuracién- del mundo y de nuestras tareas en
este papel peculiar de ser ciudadanos que es repensar lo humano.
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Restos actuales.
Desafios digitales para las humanidades

Nicolas Quiroga
Universidad Nacional de Mar del Plata - CONICET

Ideologia

El titulo de este capitulo evoca al libro de Erich von Déniken,
Recuerdos del futuro, un texto sobre la importancia de los extrate-
rrestres en la historia mundial. Ese libro partfa de un extrafiamien-
to: habifa en el mundo objetos “fuera de lugar”. Y advertia que era
mas racional comprender su naturaleza como futura y extraterres-
tre que seguir insistiendo en su caracter humano. No recomiendo
el libro, solo retengo esa idea porque algunas tecnologias del pre-
sente a veces son pensadas del mismo modo. Por eso mi pregunta
inicial tiene esta forma: ;cdmo serdn los archivos futuros, conformados
por restos actuales? ;Seran las grandes cantidades de datos y meta-
datos que circulan hoy parte de los archivos futuros? Casi inme-
diatamente me pregunto si esos datos son socialmente significati-
vos, si la repeticidn incansable de likes, las listas interminables de
compras en supermercados o los miles de tuits agraviantes y sus
millones de retuits, significan algo mas alla de su monetizacién. La
pregunta presupone una afinidad improba: lo que nos pasa estara
en los archivos del futuro. Pero basta con interrogar a esos grandes
términos (la Historia, el Archivo) para comprender que sus rela-
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ciones solo pueden ser supuestas. De la incertidumbre nos rescata
la certeza de que los hilos que conectan el presente y el futuro, las
leyes de los hechos actuales y la ley del archivo futuro, son los de
la ideologfa.

Con frecuencia creciente escuchamos y decimos que los me-
dios digitales, especialmente la web y las redes sociales, son cada
vez mds importantes en nuestras vidas; que la dicotomf{a actual/
virtual ya no palpita como en los noventa del siglo XX. También a
menudo argumentos como esos se utilizan para legitimar unos te-
mas de investigacién sobre otros: si todo el poder lo tienen los me-
dios digitales, entonces son relevantes las preguntas que los tengan
por objeto. Pero no es necesario fundar la necesidad de ocuparse de
los desafios que le imponen a las humanidades los medios y media-
ciones digitales en su vigencia o extensidn. Esa decisién puede in-
cluso contribuir a instalar presupuestos, a naturalizar internet! —el
internet-centrismo sobre el que Evgeny Morozov (2016) ha escrito
mucho-. ;Han dejado de existir brechas digitales? ;Son la misma,
la internet de 1992 y la de 20197 ;Es este panorama una ventana al
futuro? Definitivamente no. Y, aun asi, los desafios digitales mere-
cen ser atendidos por las humanidades en tanto devienen ideologia
y delimitan actividades como interpretar o significar. Es bajo ese
supuesto que la pregunta sobre los archivos futuros adquiere den-
sidad. En lo que sigue expondré en tres entradas aspectos de una
reflexién necesaria sobre datos, métodos y proyectos cientificos.

Datos

¢De cuantos datos estamos hablando? Es un calculo dificil de
hacer porque es complicado hallar los datos sobre los datos y por-

1. También existen creencias de igual tono con otras tecnologias, por ejemplo, la
fe en que el libro tal como lo conocemos nunca dejard de existir.
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que esa operacion tiene algo de antojadiza y forzada. Exploremos
a partir de una analogfa. Tomemos como referencia el metro lineal
de archivo, es decir, un metro lineal de papeles, unas hojas puestas
de canto a lo largo de un metro, para graficarlo con alguna im-
precisién. Y hagamos una conversion a su espectro digital: un me-
tro lineal de archivo equivale a quinientos megas de informacién.
Cuatro metros lineales, una pequena estanteria repleta de papeles,
equivale a dos gigabytes de informacién, unos doscientos libros.
Un disco rigido estandar tiene un terabyte. Los fondos del Ministe-
rio del Interior en el Archivo General de la Nacién de Argentina tie-
nen casi novecientos metros lineales, es decir medio disco rigido.?

Twitter producia doce terabytes por dia en 2010 (Naone,
2010) cuando estaba en los cincuenta millones de tuits diarios (en
el 2019 decuplicé este valor®); un Boeing 737 en un vuelo de seis
horas producia, hace unos afios, doscientos cuarenta terabytes
(Pohl, 2015); Facebook produce mds de cuatro mil terabytes por dia
(Desjardins, 2019). cinco mil terabytes o cinco petabytes de infor-
macién habia en los discos que mostrd la joven programadora que
logré el reciente y muy publicitado retrato de un agujero negro.
(La materialidad de esa cifra en la foto de Katie Bouman abrazando
algunos de los discos rigidos donde fue almacenada la informacién
astrondmica se revelé mds interesante para Ixs participantes del
foro sobre datos en Reddit que el resultado de la investigacién®.)
Esos cinco petabytes suponen diez o quince veces mds espacio que

2. En las unidades de medida sobreviven los ecos del trabajo mundano que las
producen por necesidad. La referencia para estos demasiado imprecisos valores
puede encontrarse en Gilheany (2000). Informacién sobre fondos documentales
del Archivo General de la Nacién Argentina en https://www.argentina.gob.ar/
interior/archivo-general/contenidos/libros-de-fondos-documentales.Recupera-
do: 14 de agosto de 2019.

3. https://www.internetlivestats.com/twitter-statistics/ Recuperado: 14 de agos-
to de 2019.

4. https://www.reddit.com/r/DataHoarder/ Recuperado: 14 de agosto de 2019.
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lo que pueden ocupar todos los articulos académicos publicados
desde mediados del siglo XVII (comenzando en 1665 con Le Journal
des Scavans) hasta el 2009: unos cincuenta millones (Jinha, 2010)°.

Doscientos veinticinco petabytes guardaba, a finales de 2018,
el archivo mds grande de informacién meteoroldgica (Guerrini,
2019). Trescientos treinta petabytes de informacién posee el banco
de datos del CERN, la organizacién europea para la investigacién
nuclear. De acuerdo con su propia presentacién, el Centro pro-
duce mas de cien petabytes por afio y eso los obliga a desarrollar
tecnologias que permitan el acceso a més de tres mil millones de
archivos®. Los datos en el drea de la salud abruman: para esta fe-
cha rondan los mil seiscientos exabytes aproximadamente (Health
Data Archiver, 2018).

;Sirve de algo esa informacién cruda? ;Qué nos dice su enu-
meracién? Unos pocos minutos de cifras nos recuerdan el apar-
tado sobre el fetichismo de la mercancia de Marx. En este asunto,
nuestro saco de harina o nuestra chaqueta es el metro lineal de
archivo. Creo que podemos alcanzar a percibir el tipo de imagi-
nacién que comienza a materializarse en la actualidad. Una época
con muchos nombres y todos ellos indicando formas relacionadas
con lo digital, lo computacional. Algoritmo es un término ubicuo.
Como ha mostrado Jonathan Sterne (2016), andlogo/analégico son
términos que a lo largo del siglo XX fueron reduciéndose en su
significacién al ritmo que le imponia su par ahora necesario: el
término digital, también simplificado. El primer compromiso para
responder entonces a la pregunta inicial es comprender cémo

5. En la actualidad, los articulos con referato suman aproximadamente 179 mi-
llones, de acuerdo con Semantic Scholar, una aplicacién del Allen Institute for Ar-
tificial Intelligence para encontrar y analizar esos objetos. URL: https://www.
semanticscholar.org/ Recuperado: 14 de agosto de 2019.

6. https://home.cern/science/computing/storage. Recuperado: 14 de agosto de
2019.
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funcionan los algoritmos, en un doble sentido del término “fun-
cionar”: saber qué hacen y cédmo son funcionales a los procesos
sociales en la actualidad (Beer, 2016). Como han indicado Boyd y
Crawford (2012), “los datos nos necesitan”, es decir que no hablan
por si mismos. Pero unos afios después de haber sido escrita, esa
sentencia puede ser interpretada menos como una proclama que
como una enrevesada expresion de deseo: necesitamos que los da-
tos nos necesiten. Esa posibilidad se hizo cada vez mds préxima a
medida que los algoritmos capturaban y procesaban mds datos,
pero también a medida que la imaginacién social disponia las ha-
bilidades de las maquinas en el retablo de la industria cultural:
las torpezas del robot canino de Boston Dynamics (“Spot”) ya no
se inscriben en la tradicién de las peliculas de Buster Keaton sino
que se figuran como breves antecedentes ominosos del ascenso de
las mdquinas. Publicistas y expertxs han contribuido a la forja de
esa imaginacidn técnica. La idea de algoritmo fue despegandose
del sistema sociotécnico en el que surge y participa, incluso, en
discursos que se proponen explicar las caracteristicas mundanas
del procesamiento algoritmico. El diagndstico mil veces repetido
de que vivimos en una black box society (Pasquale, 2015) y la in-
tuicién de que existe un cambio sustantivo en la programacién y
en el aprendizaje de las maquinas -de funciones que devuelven
resultados a algoritmos que hacen algoritmos (Domingos, 2015)-
potencian todavia mds lo que David Beer, en su articulo ya ci-
tado, entiende como el “poder social” del algoritmo, esto es, su
creciente separacién de la ecologia social que lo produce. En la
misma direccién apunta Ziewitz (2015) cuando reflexiona sobre el
“drama algoritmico™: la recursividad entre la capacidad produc-
tiva del algoritmo y la dificultad de comprender cémo hacen lo
que hacen. También a Ziewitz la forma en que pensamos estos te-
mas le recuerda otras reificaciones, como las de “mano invisible”
y la “seleccién del mas apto”. La denuncia de los algoritmos o la
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critica sobre su utilizacidén para fines injustos, por momentos, se
contradicen: ;exigimos transparencia a las empresas que los uti-
lizan? ; Abogamos por el cambio de paradigma en la codificacién?
;Hacemos mejores algoritmos, como proponen algunas excelentes
analistas (Terranova, 2017; O’Neil, 2018)? La pregunta para las hu-
manidades todavia mas urgente es ;cémo estudiarlos?

Dice Domingos (2015) que los algoritmos, en la actualidad,
no solo no son entidades escindibles de los datos (en tanto no
funcionan bajo régimen de escasez de datos, y ademds producen
esos mismos datos), sino que por otra parte podrian producir/
ordenar esos datos sin esos rastros del poder que impregnan las
clasificaciones, esos procedimientos humanos que también son
recetas para producir hechos. ;Cémo podemos comprender la opa-
cidad de esos procedimientos que se promueven como maquinas
de producir(se) e interpretar(se)? Para Ziewitz tres cuestiones se
imponen: la agencia de los algoritmos, su inescrutabilidad y los as-
pectos éticos que implican su gestién. Kitchin (2017) por su parte
sugirié estrategias para avanzar sobre el segundo aspecto, acaso
el asunto del que dependen los otros dos. La inescrutabilidad se
potencia debido a las condiciones de los algoritmos en la actuali-
dad: son heterogéneos, privados, son parte de sistemas y redes, y
actian contingente y contextualmente. Kitchin propone algunas
lineas posibles para desbrozar el hermetismo de los algoritmos:
interpretar pseudocédigo, practicar ingenierfa inversa, trabajar
con disefiorxs y programadorxs, analizar cémo funcionan en el
mundo.

La comprensién de las relaciones de los datos con la ideolo-
gia debe considerar la discontinuidad fundamental en la codifica-
cién (programacién), que tiene ya muchas décadas (Finn, 2018);
lo que Adrian Mackenzie (2017) ha denominado, en unos de los
libros mas importantes para el andlisis del “drama algoritmico”, el
paso de diagramas légico-simbdlicos a diagramas algoritmico-es-
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tadisticos, acaso condensado en esa pieza minima de cédigo de los
afios cincuenta del siglo XX, el perceptrdn, con la que una maqui-
na aprende (entre comillas y en itdlicas) procedimientos 1égicos a
partir del cotejo de pesos estadisticos.

La ideologfa de nuestro presente no esta solo en la distopia
de las maquinas pensantes y oponentes, sino también en la fetichi-
zacién del algoritmo como algo creado por la humanidad, la fe en
que la figura dltima de las tecnologias digitales es la de EI Turco de
von Kempelen, esa maquina de ajedrez que jugd contra Napoledn
y que ocultaba una persona en su interior.

Archivo

Pero pasa algo curioso con los datos: son inaccesibles, o se
pierden, o cambian sin dejar registro de esos cambios, o son pri-
vados, o son guardados de muchas y disimiles maneras. Por eso,
entre otras cosas, no se ajustan a la idea tradicional de archivo. Son
materiales, si, pero estdn actualizados a través de capas de platafor-
mas: sistemas operativos, programas, protocolos de intercambio,
formatos de archivos, etc. (Owens, 2018). En cierto sentido, mu-
tan por las méaquinas o por la circulacién que Ixs tecnoentusiastas
le imponen a las 18gicas de estabilidad y originalidad, propias de
una idea tradicional de archivo (De Kosnik, 2016). Se comprende
por qué algunos proyectos han impulsado colectar informacién y
promover el acceso a la misma, incluso cuando también se oponen
firmemente a la cibervigilancia o apuestan por politicas de pro-
teccidn de datos privados. Archive Team, por ejemplo, es un grupo
abierto que ha recuperado parcialmente contenidos de GeoCities,
Friendster y muchos otros sitios dados de baja. Su editor en jefe,
Jason Scott, mantiene ademds textfile.com, un sitio con datos de la
época del modemismo. La premisa de estos equipos de rescate no
responde del todo la pregunta sobre el futuro, mas bien la despla-
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za: guardamos todo lo que podemos porque desconocemos las pre-
guntas que surgiradn en el futuro.

Los desafios relacionados con el archivo y su plural alcanzan
las dreas disciplinares de distinta manera y las problemdticas y en-
foques han ido aumentando desde hace décadas (Pons, 2013). Pero
esos conjuntos de temas relacionados con tecnologias, formatos,
taxonomias, busquedas y recuperacién de datos son, por lo gene-
ral, demasiado abstractos, demasiado lejanos a nuestro trabajo. In-
terrogarnos sobre los problemas de la investigacién concreta pue-
de afinar los modos en que concebimos conceptos o procedimien-
tos relacionados con los archivos nacidos o renacidos digitales.

Sigamos en este escrito un ejemplo actual que es un archi-
vo del pasado virtual y puede servir como campo de pruebas para
responder la pregunta que propuse al comienzo de este articulo.
GeoCities fue un servicio de hosting muy utilizado, creado en 1994 y
cerrado en 2009 (su versidn japonesa permaneci6 en linea hasta el
2019). No fue el inico emprendimiento que permitié la creacién de
paginas web (Angelfire y Tripod fueron sus principales competido-
res), pero si fue el més exitoso. En 1999, cuando Yahoo! compré la
empresa e introdujo cambios significativos en su disefio, tenfa mas
de 7 millones de usuarixs registradxs. Gracias al trabajo de Archi-
ve Team disponemos en la actualidad de una copia con una buena
cantidad de las paginas web que integraban la ciudad de Geocities;
y ese archivo se puede bajar en formato torrent o visitar en Internet
Archive (186 millones de péginas tuvo Geocities cerca de su cierre
definitivo). GeoCities es una ciudad organizada por barrios temati-
cos, los que a duras penas sepultan la heterogeneidad propia del
periodo inicial de la web.

Ian Milligan (2019q), historiador canadiense, es uno de los
que mejor ha pensado este archivo para la investigacidén histéri-
ca. Cualquier investigador/a que se interese en los afios noventa
del siglo XX podria considerar relevante esta documentacién... si
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pudiera consultarla. No es facil: una vez extendida en nuestros dis-
cos rigidos, esa enorme ciudad no nos dice mucho cuando quere-
mos explorarla sin preguntas que amolden o escandan el corpus’.
(Cémo “mirar”, “leer”, “buscar” en esas pdginas/archivos? Tal
como Carlo Ginzburg (2004) ha contado de su “conversacién” con
el catdlogo de publicaciones de la UCLA, el momento de “dar gol-
pes en la oscuridad” estd ligado a las posibilidades de las personas
de “derivar” las consultas, producir variables y riadas futuras en
ese ejercicio intelectual del que forma parte la ejecucién de queries
contra una base de datos. Pero recorrer los directorios y subdirec-
torios de una copia de GeoCities, o surfear a través de las paginas
web de ese sitio en Internet Archive implica una forma imprecisa y
unos contenidos que el disefio desplazé incalculablemente lejos
de la cultura letrada. No hay curaduria; las preguntas no se hacen
contra el fondo, contra la arquitectura precisa de una base de da-
tos relacional. La sensacidn frente a millones de paginas web no
es la misma que la que producen millones de paginas de archivos
documentales. El “esencialismo de pantalla” (Montfort, 2004) y el
de arbol de directorios son problemas iniciales y para “saltarlos”
se nos han propuesto ejercicios de “lectura distante” (Moretti,
2015; Kirschenbaum, 2007) o macroandlisis (Jokers, 2013): uso (y
problematizacién) de herramientas digitales para procesar datos.
Es en el proceso de imaginar indicios y patrones que permitan afi-
nar preguntas para leer el archivo de GeoCities, cuando el término
“datos” se revela inestable: ; es algo mas que un repositorio corpo-
rativo de la cultura de masas finisecular?; y a la vez, “estabilidad”
¢/no es un supuesto primero lineal (el metro lineal de archivo) y
luego multidimensional (la base de datos) con el que “leemos” el
mundo?

7. Podemos apreciar una vista en The Deleted City 3.0. URL: http://www.deleted-
city.net/
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El topic modeling, tal vez la metodologia mds conocida de las
que promovidas por las humanidades digitales, nos devuelve re-
currencias en forma de series de palabras asociadas a un tema, a
partir de distintos algoritmos (el mas conocido es el Latent Dirichlet
Allocation [LDA])®. Probar el corpus de las ruinas de GeoCities contra
ese algoritmo es un ejercicio fascinante y revelador; lo que revela
no son sin embargo propiedades de los datos sino incdgnitas y de-
safios inscriptos en las herramientas de andlisis. Aunque para al-
gunxs intelectuales estos ejercicios se muestren ineficaces y cues-
tionables (Fish, 2012a y 2012b) y para otrxs lo que hacen es exponer
la importancia de otros aspectos del oficio, por ejemplo, la intui-
cién (Brauer y Fridlund, 2013), las discusiones sobre los algoritmos
y sobre las multiples consultas a las que se lo someten, muestran
una actividad cada vez mds instalada, noble heredera de la “toma
de notas”: la conversacién con las maquinas -Schmidt (2012) es un
excelente ejemplo de esa deriva-.

La exploracién de GeoCities no puede limitarse a producir “bol-
sas de palabras” y Milligan (2019b), junto con otrxs investigadorxs,
ha propuesto cruzar este procedimiento semantico con andlisis de
redes para analizar links e imagenes, por ejemplo. Su exploracién
permitié la creacién de una herramienta para analizar reposito-
rios como el de GeoCities: Archives Unleashed Toolkit.” Pero la curva
de aprendizaje de Apache Spark, el motor sobre el que se asienta
el programa, y el trabajo con la arquitectura Hadoop y el protoco-
lo WARC para la gestién de archivos son arduos, razones por las
que un instrumento creado para facilitar la practica también pue-

8. Un punto de partida muy recomendable para estos temas es la leccién tradu-
cida al espafiol en el sitio The Programming Historian, que por otro lado es un sitio
imprescindible para explorar muchos otros asuntos relacionados con la historia
digital, de Graham, Weingart y Milligan (2018): https://programminghistorian.
org/es/lecciones/topic-modeling-y-mallet.

9. Archives Unleashed Project. URL: https://archivesunleashed.org/

70



de acentuar el modo “caja negra” de las operaciones algoritmicas,
alejandonos de la conversacién y promoviendo la interpasividad.
La exploracién de un archivo como el de GeoCities -restos res-
catados del pasado de la red, posible futuro- nos sugiere que lo so-
cialmente significativo en el futuro se define un poco ahora y esta
relacionado con nuestra conversacidn con las maquinas.

Interpretacion

;Cémo podriamos entonces comprender el funcionamiento
de lo digital y contribuir atin mas a la forma que adoptaran los inte-
rrogantes sobre los datos masivos, tal como vienen haciendo algu-
nas lineas de investigacién vigentes? Aqui mi propuesta es menos
ambiciosa y menos técnica que las que mencioné mds arriba. No se
trata de cambiar de tema de investigacién o aprender métodos. No
se trata de sostener que estos temas nos exigen reorientar nuestra
atencién y los ahora inexistentes fondos de investigacidn; no se
trata tampoco de aprender a usar librerfas de lenguajes de progra-
macién (que, como sugeri mas arriba, podemos usar sin controlar
lo que hacen, més bien admirando la belleza de lo que devuelven).

La propuesta tiene y no tiene que ver los desafios digitales.
En primer lugar: cualquier proyecto de investigacién actual puede
interrogarse sobre el impacto de lo digital en sus temas, abordajes
o procedimientos. Serd posible pensar entonces la produccién de
anticipaciones en proyectos, intervenciones ladinas y estratégicas
hacia una comprensién del funcionamiento de lo digital, que no
ocupen la centralidad que promueven los entusiastas de lo digital
ni se apoyen en la histéresis de quienes deciden “seguir trabajan-
do” como si nada hubiera pasado. Propone una falsa disyuntiva la
discusién sobre programar o no programar. Codificar es una prac-
tica préxima, aunque la hayamos alterizado, pero no es la tGnica
manera de encarar el desaffo digital.
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En segundo lugar: hay que alentar instancias de aprendizaje
menos basadas en la exposicién de certezas y mas interesadas en
la presentacién de problemas en nuestras actividades de investi-
gacidn: desafios concretos y exploracién de posibles soluciones;
practicas minimas, especialmente relacionadas con la recoleccién
de datos; otras experiencias de escritura (Burpee et. al., 2015).

Como bien ha sugerido Lovink (2019), no debemos cambiar
una critica radical por “mapeo” del impacto de la red y la pro-
duccién de “visualizaciones” atractivas. El reto es comprender la
significacién de estos cambios tecnoldgicos que impactan social y
analiticamente, pero eso implica interpretar cémo cristalizé esa
separacién entre datos y datos “digitales”, no simplemente usarlos
o denunciarlos. Lo socialmente significativo para las humanidades
actuales da forma a los restos actuales, y alli se instala la urgencia.
Porque, si bien es cierto que “los datos nos necesitan”, al parecer
no nos estan necesitando tanto, es decir, no nos esperan.
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Archivos y gestiéon documental:
un asunto pendiente en la agenda oficial

Beatriz Bragoni
Universidad Nacional de Cuyo - CONICET

Un balance reciente sobre las formas en que la experiencia
social e histérica moldea las imdgenes y representaciones del pa-
sado ha puesto en agenda los modos de gestidn del conocimiento
y las relaciones complejas que arbitran el vinculo entre el saber
académico, y su transmisién a la sociedad (Pagano y Rodriguez,
2014). También los especialistas han puesto de relieve la eclosién
de procesos identitarios sociales, y sus efectos en selectivos proce-
sos de patrimonializacién cultural, descentrando y ampliando la
dimensién monumental que habia predominado en la formacién
y consolidacién de los estados nacionales, en beneficio de una
pluralidad de objetos o “lugares de memoria” que hasta la vispera
no integraban el repertorio de recuerdos que vertebraba la me-
moria publica de cualquier Estado nacidn, y en el caso argentino,
de cada provincia en particular (Nora, 1984). El carécter global de
tales fendmenos sociales y culturales, animado por el cambio en
el “régimen de historicidad” y el clima “presentista” contempo-
raneo (Hartog, 2003), ha vertebrado la agenda de investigacién en
las comunidades académicas euroatldnticas y latinoamericanas. El
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mismo resulté asociado con el deslizamiento tedrico que experi-
mentaron las humanidades y ciencias sociales occidentales a partir
de lo que se dio en llamar el giro cultural y de los enfoques antro-
poldgicos, los cuales enfatizaron las dimensiones culturales como
vertiente analitica e interpretativa preferencial para abordar la in-
teraccién social en el espacio, la economia o la politica, para citar
sdlo algunos, problematizando interpretaciones clasicas filiadas al
ideal performativo de la modernizacién (Gorelik y Aréas Peixoto,
2016).

Asimismo, las reflexiones sobre el “uso social del patrimonio”
(Garcfa Canclini, 2005) han subrayado problemas tedricos y técni-
cos referidos a la preservacién y conservacidn, y a su vez ligados
al valor, autenticidad, significado e interpretacién de los bienes
culturales de una localidad o regién, de un grupo social o étnico.
En general, y como han sefialado Criado Boado y Barreiro (2013),
los procesos de patrimonializacién cultural son correlativos a la
constitucién de la memoria, las identidades y los valores, suponen
el examen critico de los esencialismos hegeménicos, el descubri-
miento de los procesos de negociacién entre tradiciones cultura-
les, asf como procesos de participacién social y de coconstruccién
del patrimonio y de los modelos o alternativas de gestidn y socia-
lizacién del mismo.

Estas cuestiones se vinculan con otras problematicas igual-
mente importantes. En particular, los estudios sobre memoria so-
cial y memoria publica han tenido un notable desarrollo en res-
puesta a catéastrofes o “traumas” humanos, y como reaccién a una
forma de narrar la historia que atendia al proceso de formacién de
los estados nacionales y de las grandes civilizaciones y sus conquis-
tas. Y aunque la nocién de memoria no es nueva, el deslizamiento
de lo individual a lo social (y politico) inscripto en la temporali-
dad auténoma de procesos vividos en comun, gravité a favor de
su espacializacién (Ardao, 1993) y de la localizacién de la misma
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en el campo de lo social, lo cultural y lo publico (Halbwachs, 2004).
Entendida como construccién activa, y atenta a las mediaciones
del presente, la memoria resulta en un bien que se cultiva, se re-
cupera, se conserva, se legisla, en medio de disputas epistémicas,
politicas, académicas protagonizadas por actores con capacidades
y poder de intervencién publica diferentes (Todorov, 1995; Vezzetti,
2007; Devoto, 2011). La memoria y su inherente pluralidad (me-
morias) tienen un “estatuto matricial” (Ricoeur, 1995) en el que se
da una tensa imbricacién entre historia y memoria cuyos marcos
de sentido se constituyen en los contextos nacionales, regionales
y culturales en donde emergen. Estos contextos son algo mds que
escenarios de interaccién pues, en algunos casos, se constituyen en
simbolos de identidad y puntos de referencia del recuerdo.

Monumentos, museos, conmemoraciones, creencias, testi-
monios, documentos, obras de arte, fotografias, archivos y otros
repertorios de formas simbdlicas, confluyen en la organizacién de
una memoria patrimonializable que demanda leer el pasado a la
luz del presente a partir de nuevos marcos de inteligibilidad. No
obstante, y aun teniendo en cuenta sus especificidades materiales
e inmateriales, y las desiguales formas de intervencién (estatal o
grupal) que inciden en su institucionalizacidn, la construccién de
una memoria comun supone un denso proceso selectivo de olvidos
y recuerdos, voluntarios o no, y algun tipo de conviccién o certeza
de sus significados en el espacio y en el tiempo; significados que en
ocasiones pueden ser modificados, sustituidos por otros nuevos o
diferentes por parte de las distintas generaciones, y pueden entrar
en disputa (o no) con el canon dominante.

En una intervencidn relativamente reciente, el historiador
Fernando Devoto propuso nuevas reflexiones en torno a los discur-
sos publicos del pasado realizados por historiadores y memorialis-
tas. Lo hizo con ocasién del homenaje brindado al Dr. José Emilio
Buructia en la Universidad Nacional de San Martin y, entre otros

79



asuntos sugestivos, sefialé la convivencia de distintos registros
en los que cobra forma la actual entronizacién de la era del me-
morial, la naturaleza plural de las relaciones entre historiadores y
memorialistas, y el evidente triunfo del testigo sobre el testimonio
(Devoto, 2016).

Con ello se hacfa eco de aquello que Ricoeur o Todorov, y
otros tantos, habian escrito en torno a las semejanzas y diferencias
de los discursos publicos sobre el pasado ejercitados por parte de
historiadores y memorialistas. Una primera observacién subraya
que las memorias publicas y la historia coexisten desde hace mu-
cho tiempo, y que la novedad reside, en todo caso, en el énfasis
del cardcter memorial-comunicativo, el cual prioriza el “recuerdo
vivo” (el que no debe ser olvidado) en detrimento del cultural ar-
ticulado en base al “recuerdo fundante” o genealdgico; el registro
que enraizd el repertorio de artefactos e instrumentos que sirvie-
ron a la construccidn de las memorias estatales. A su vez, un se-
gundo registro memorial estarfa caracterizado por lo que Devoto
llamé “operaciones memoriales identitarias”, las cuales suelen dis-
tinguir las iniciativas y practicas promovidas por las elites politicas
o estatales para afianzar identidades de masas e institucionalizar la
obligatoriedad del recuerdo. Se trataria de una modalidad o forma
de construccién de memoria relativamente comdn a las ejercitadas
por movimientos identitarios en cualquiera de sus variantes mili-
tantes, y que también pueden dar lugar a fenémenos de institucio-
nalizacidn, e incluso de patrimonializacién. Finalmente, a juicio de
Devoto, la era memorial contemporanea quedaria incompleta si no
se diera cuenta de las “operaciones memoriales patrimoniales”, es
decir, de las que resultan asociadas con las tradiciones locales, son
recogidas o conservadas por eruditos (o anticuarios), y puestas en
valor con fines turisticos a los efectos de multiplicar los atractivos
para eventuales visitantes. Una modalidad que en las tltimas déca-
das, vale recordar, ha ganado terreno entre las comunidades de ar-
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quedlogos, ambientalistas, antropdlogos e historiadores de varias
latitudes con el fin de ejecutar programas de vinculacién entre el
polo productor de conocimiento, los desarrollos tecnolégicos y lo
que hoy se ha dado en llamar “comunicacién publica de la ciencia”
(Gianotti Garcia, 2005).

La problematica de los archivos adquiere relevancia en este
contexto por varias cuestiones, aunque repararé en esta oportuni-
dad solo en dos de manera muy sintética.

La primera destaca las practicas de archivo como instancia
crucial de la operacién historiografica en tanto la documentacién
primaria (en cualquiera de sus formas textuales) se convierte en la
médula del oficio de historiador, en el esqueleto erudito de la opera-
cién intelectual destinada a restituir, probar y argumentar la expe-
riencia del pasado. Alli reposa el “régimen de verdad” de la historia
que la distingue de la ficcién u otras narrativas. Un ejercicio inte-
lectual basado en la naturaleza indiciaria del documento, y sujeto a
un conjunto de reglas que permitan controlar operaciones propor-
cionadas para la produccién de objetos determinados (De Certeau,
1993 ). Son estas operaciones y reglas las que permiten acreditar la
representacion de un pasado que ya fue, que ya no es y que la opera-
cién historiografica pretende representar en el presente (Chartier,
2013). Esas prevenciones o normas del saber histérico fueron las que
condujeron al gran historiador argentino Tulio Halperin Donghi a
confesar en sus memorias la “enseflanza permanente” que habia
recibido de Braudel mientras realizaba su tesis: “Yo no uso muchos
documentos, pero a los que uso no los suelto hasta haberle arran-
cando la dltima gota de sentido” (Halperin Donghi, 2008: 250).

En rigor, la reflexidn sobre las précticas de archivo adquirié
vigor aqui, y en otras partes, a raiz de las novedades introducidas
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por los nuevos temas y el jeux d’échelles o juego de escalas (Revel,
1996) que vigorizaron la renovacién historiografica y la multipli-
cacién de repertorios en la que descansan los fundamentos de la
vieja o nueva Clio. Y aunque esté advertida de que este no es lugar
para realizar un desarrollo pormenorizado, creo oportuno traer a
colacién algunos ejemplos para ilustrar las implicancias entre las
practicas de archivo y los resultados de investigacién.

Un primer rasgo destaca que la informacién estatal y/o pu-
blica no dejé de ocupar un lugar en la revitalizacién de los estu-
dios histdricos, y en algunos casos, en la evolucién y desempeio
de las politicas publicas en diferentes dreas o sectores. A su vez, y
de manera complementaria, el viraje introducido por los estudios
subalternos en cualquiera de sus motivos preferenciales (mujeres,
esclavos, indigenas, etc.) hizo patente los limites de informacién,
sus mediaciones, su enorme fragmentacidn, y la puesta en valor
de fondos antes menos visitados, circunstancia en la que los ex-
pedientes judiciales ocuparon la escena porque permitia capturar
las voces de los menos documentados. As{ también, la atencidn di-
rigida hacia instituciones intermedias (publicas o privadas) puso
en evidencia eficaces vias de demostracién para el andlisis de la
dindmica de clubes, cofradias o asociaciones, y hasta la vida en las
fabricas, los sistemas de clasificacién laboral, la experiencia obrera
y la dindmica empresarial. Por su parte, la combinacién de esca-
las de andlisis y, dentro de nuestra comunidad de historiadores, el
énfasis en los estudios regionales (inspirados o no en las clésicas
historias provinciales) pusieron de relieve experiencias de investi-
gacién muy ricas, muchas veces ignoradas, y permitieron surtir de
mayor densidad analitica (o descriptiva) procesos generales y sus
radicaciones locales (Bragoni, 2004).

No obstante, la centralidad del archivo en las précticas de in-
vestigacidn social e histdrica sufrié una alteracién sustancial en
las ultimas décadas a raiz de la revolucién tecnoldgica que afec-
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té la gestién documental en un desigual escenario institucional
internacional. Se produjeron cambios de relieve en la puesta en
valor de archivos, fondos y colecciones mediante la creacién de
portales, plataformas o repositorios que propiciaron formas de ac-
ceso y consulta inéditas, y un giro de alcance insospechado en las
précticas de investigacién histérica y social; en particular, por la
posibilidad de acceder a inmensos fondos y bibliotecas que pueden
llegar a nutrir y ampliar la caja de herramientas de los historiado-
res y cientistas sociales. Hay ejemplos formidables, y envidiables,
de lo que algunas instituciones han logrado (valga de ejemplo el
sitio Memoria Chilena, o la formidable tarea del CEDINCI). Es el tes-
teo realizado sobre repositorios y bibliotecas digitales de América
Latina y de algunos paises europeos, el que me conduce a dedicar
la dltima parte de mi intervencidn a la problematica de archivos y
gestién documental en nuestro pafs.

Para ello creo conveniente recordar que oportunamente la
UNESCO lanzé un programa ambicioso: Memoria del Mundo (1992)
cuya misién primordial consiste en incrementar la conciencia y la
proteccién del patrimonio documental mundial, y lograr su acce-
sibilidad universal y permanente. En funcién de ello, el registro, la
preservacién y la conservacién de documentacién en cualquiera
de sus formas (escritas u orales) encabezan las recomendaciones
o protocolos de trabajo de las instituciones custodias, con el fin de
instrumentar una serie de medidas bésicas que eviten el deterio-
ro y garanticen la accesibilidad permanente del patrimonio docu-
mental mediante intervenciones técnicas minimas.

Ligada o no al programa de la UNESCO, la problemadtica de
los archivos gané centralidad en las agendas gubernamentales y
académicas en funcién de los cambios tecnoldgicos, y de las formas
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de clasificar, inventariar y resguardar informacién producida por
instituciones publicas y por organizaciones sociales, politicas y/o
culturales. El aumento exponencial de la informacién producida,
asi como la variedad de soportes favorecida por la multiplicacién
de medios de difusién, han vitalizado procesos de modernizacién
institucional en la gestién de la documentacién, su preservacién y
resguardo a los fines de propiciar la democratizacién de sus usos
por parte de la ciudadanfa.

En la Argentina, la problematica cobra un valor adicional en
tanto los actuales marcos regulatorios no garantizan la preserva-
cién sistemadtica de la informacién producida por el Estado (Nacio-
nal, Provincial o Municipal), por organizaciones sociales ni por ac-
tores privados. La legislacidn vigente estd lejos de emular sistemas
eficientes y articulados en materia archivistica en relacién a la uti-
lizacién de estdndares de proteccidn del patrimonio documental,
y de acceso a la informacién bajo su custodia. En su lugar, y con la
excepcién de algunos casos puntuales, los repositorios documen-
tales publicos del pais, y la mayoria de los archivos provinciales,
han estado sujetos a innovaciones parciales, y ausentes de politicas
institucionales capaces de intervenir decididamente en la optimi-
zacién de los fondos, asi como de sus usos sociales. En contraste,
algunas universidades nacionales, instituciones y centros de inves-
tigacién han realizado inversiones de relieve en la digitalizacién
de documentacién, y la creacién de repositorios de acceso abierto
bajo criterios bibliotecoldgicos y archivisticos internacionales, han
mejorado sustancialmente las condiciones de consulta y preserva-
cién de documentacién en riesgo.

En esa linea, la Secretaria de Ciencia, Tecnologia e Innovacién
Productiva de la Nacién ha creado el Sistema Nacional de Docu-
mentacién Histérica (SNDH). El mismo promete replicar instru-
mentos ya vigentes en algunos paises latinoamericanos y europeos
que han permitido introducir reformas destinadas a revalorizar el
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patrimonio cultural y a conectarlo con los principios rectores de
“ciencia abierta”, y del acceso y democratizacién de la informa-
cidn para la ciudadania y no sélo para las comunidades cientificas.
Dicha iniciativa promueve la cooperacién con organismos oficia-
les y privados, y la integracién de investigadores y especialistas
en el campo de la historia, la archivistica, la bibliotecologfa, la in-
formética aplicada y la administracién publica con el propdsito de
contribuir al fortalecimiento de las capacidades nacionales y pro-
vinciales de recoleccidn, sistematizacidén, preservacion, acceso y
utilizacién del patrimonio documental, piblico y privado, en sus
diferentes soportes.

Tales desafios involucran a los archivos provinciales (en todas
sus categorias) por lo que identificar sus fortalezas y debilidades
supone acciones coordinadas entre los organismos del sector pa-
blico provincial, los organismos de ciencia y técnica, las universi-
dades y organizaciones de la sociedad civil, a los efectos de imple-
mentar nuevas tecnologias, programas de capacitacion, proyectos
de rescate y conservacién de fondos y colecciones en riesgo. Asi-
mismo, la posibilidad de concertar una agenda de trabajo comtn
permitird disefiar programas orientados a mejorar los servicios en
materia documental, asegurando la satisfaccién de las demandas
de informacién y conocimiento de la ciudadania, y de la comuni-
dad académica nacional e internacional.

Sélo mediante un adecuado diagnéstico y planificando accio-
nes e inversiones en equipamiento y recursos humanos en el cor-
to y mediano plazo, los archivos (y bibliotecas) podrén optimizar
las condiciones de consulta de sus valiosos fondos de documentos,
revistas, libros, fotografias, mapas, juicios, diarios y cartas (entre
otros testimonios) que enhebran la vida histérica de las provincias
y de la Nacién.
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La traduccién de libros de ciencias sociales
y humanas entre Francia y Argentina
como intercambio desigual

Gustavo Sora
Universidad Nacional de Cérdoba - CONICET

Il n’y a qu'une seule réalité, le rayonnement de la France.
Eux, ils rayonnent. Et nous, on est des objets de rayonnement.
Cest la cour du Roi Soleil, tu vois?

Afranio Garcia Jr.

Introduccién

Cada 70 titulos de autores de ciencias sociales y humanas de
origen francés que se traducen y publican en Argentina, solo un
argentino lo es en Francia. ;Cmo pensar y calificar esta imagen de
la desigualdad en los intercambios simbdlicos entre culturas me-
tropolitanas y periféricas? El tema corresponde a una sociologia
politica de las relaciones culturales internacionales.

1. El titulo de este capitulo dialoga con un hallazgo de la tesis de Paula Molina
Ordofiez, 70-30. Le Monde diplomatique-Cono Sur y las politicas de la prensa internacio-
nal (2017). En esta tesis, Ordofiez analiza la publicacién de la versién argentina de
Le Monde Diplomatique, donde 70-30 grafica el valor aproximado de traducciones
de articulos de la versidn francesa del periédico (en general sobre problemas po-
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Ya es un lugar comun afirmar la desigualdad de las lenguas y
culturas nacionales en su competicién por intervenir en un ideal
didlogo cultural planetario.? Pero ain es muy escaso el conoci-
miento de los flujos de intercambios simbdlicos internacionales,
de sus particularidades, de sus causas y obstaculos, de los modos
especificos de la dominacién simbdlica que cristaliza el comercio
de ideas traducidas. Que un fenémeno tan conspicuo no sea mate-
ria de estudio no es una paradoja. Por lo contario, es un sintoma
del poder (simbdlico, econémico y politico) que se dirime en dichas
transacciones culturales, o sea es una dimensién denegada, la ma-
terializacién de algo que no se puede o no se quiere ver. La globali-
zacidn, a pesar de su retdrica de liberalizacién del acceso a la infor-
macidn por las tecnologias digitales de comunicacién, ha promovi-
do una acentuacién de la desigualdad entre lenguas y mercados de
bienes simbélicos. De modo connivente, voces criticas, como “las
epistemologias del Sur”, se arrogan el derecho a pensar diferente
sin conocer cientificamente las formas de la interdependencia con
el Norte de las culturas que dicen representar.

De modo sintético, se puede postular que en el mundo cul-
tural las barreras aduaneras oscilan entre formulaciones politicas
explicitas y procesos culturales implicitos de larga duracién. Para
retratar a las primeras, basta con abrir los periédicos. Mientras
escribia este trabajo, supe de la politica de arancelamiento de los
estudios de posgrado en Francia, publicada en el Boletin Oficial el

liticos de todo el globo) que deben incluir los editores argentinos (70%), frente
al porcentaje de material inédito (restringido a problemas nacionales) que éstos
pueden producir.

2. Una versién del presente trabajo tendrd futura edicién en co-autorfa (Gustavo
Sord, Paula Molina Ordofiez y Alejandro Dujovne) y en inglés, en la revista Biens
Symboliques. Revue de Sciences Sociales sur les arts, la culture et les idées /Symbolic
Goods. Social Science Journal on Arts, Culture and Ideas. Agradezco a ambos colegas
por su autorizacién para la edicidn del presente texto.
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21 de abril de 2019.2 Alli las autoridades de educacién del gobier-
no de Emmanuel Macron, establecen que para cursar una maestria
en Francia, de ahora en mds (antes era gratuito) los estudiantes
extranjeros originarios de otro pafs de la Comunidad Europea de-
beradn pagar una tasa de inscripcién de 270 Euros, mientras que los
procedentes de otros paises deberan abonar 3770 Euros. ;Politica
de integracién europea? Tal vez. Con relacidn a los estudiantes de
otros origenes, el valor quizds sea equivalente al aplicado por otras
potencias académicas, como Estados Unidos. ;Igualdad con esos
paises? Pero 4000 Euros es una cifra impagable para alumnos del
“tercer mundo”, excepto para hijos de élites sociales y econdmicas.
Francia desfigura asi su histérica “misién” de formacién e inter-
cambio internacional, guiada por anteriores politicas a favor de la
diversidad cultural (Bustamante, 2014; Sapiro, 2017). Estas politi-
cas explicitas (formales, abiertas, comunicables) son fluctuantes.
Es muy posible que sean alteradas en corto plazo, para peor o me-
jor. Otra es la naturaleza de los procesos implicitos de intercambio
cultural que sedimentan posiciones, poder, hegemonias en la larga
duracién. En el otro extremo de las politicas explicitas, los proce-
sos culturales implicitos observan en las practicas de traduccién
de libros el arma més poderosa para estructurar el orden cultural
internacional.

Las traducciones de libros son indicadores concretos para co-
nocer la circulacién de ideas, las relaciones internacionales en la
configuracién de las culturas nacionales, la diseminacién de cate-
gorias de pensamiento a través de fronteras politicas y culturales.
(Heilbron, 1999; Casanova, 2002; Sord, 2003; Sapiro, 2018). La tra-

3. Arrété du 19 avril 2019 relatif aux droits d’inscription dans les établissements
publics d’enseignement supérieur relevant du ministre chargé de I'enseignement
supérieur. Journal Officiel de la République Frangaise, 21 de abril de 2019 (versidn
consolidada el 11 de noviembre de 2019). Recuperado en: https://www.legifran-
ce.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000038396885&categorieLien=id
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duccién, por ejemplo, fue una accién moral decisiva para la eman-
cipacién de las naciones en América Latina (Ribas, 2007). Pero una
traduccién aislada no explica mucho si no se la observa en los sis-
temas de traducciones y de editoriales que la engloban. Cada texto
traducido es una variacién en el conjunto de otros cercanos por el
tema, por el género, por el tiempo y el lugar de publicacién (edi-
torial, ciudad), por las comunidades de lectores que lo reconocen
(apropiacién, valoracién). Esta premisa orienta el andlisis a la cons-
truccién de estructuras sincrénicas y de procesos histéricos en los
que se enmarcan los hechos de intercambio cultural internacional
demarcado por las traducciones. Es importante considerar que si
una traduccién conecta “dos culturas”, la explicacién completa de
esa relacién diddica implica su contraste y relativizacién en siste-
mas mas amplios, formados por el haz de lenguas e ideas extran-
jeras que traducidas coexisten en especificos mercados de bienes
simbdlicos; no apenas como sistemas de signos interpretables, sino
también como mercancias, como hechos sociales.

Estas hipdtesis decantan de investigaciones que realizamos
desde hace varios afios sobre la traduccién en la Argentina. Como
sobre este tema ya hemos acometido demostraciones sustantivas,
es hora de avanzar sobre datos e hipdtesis atin no explorados y
de acrecentar nuestro aporte tedrico para la sociologfa de la tra-
duccién, un campo de conocimientos que consideramos original y
fundamental para la historia, para la teorfa y para la politica.

Una perspectiva transnacional era nitida cuando hace veinte
afios iniciamos una investigacién de los flujos de traduccién entre
Brasil y Argentina, dos mercados de bienes simbdlicos con estruc-
turas relativamente equivalentes (Sord, 2002; 2003). Cuando en
2011 Gisele Sapiro nos convocd para estudiar las traducciones de
libros de autores franceses de ciencias sociales y humanas (CSH) en
la Argentina, nos enfrentamos al contacto entre dos culturas con
fuerte desbalance en términos de estructuras y poder. En diversas
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publicaciones analizamos las particularidades de la “poblacién” de
1660 traducciones contabilizadas para el periodo 1990-2011 (Sord
etal, 2014; Dujovne et al., 2014). Para avanzar en la significacién del
numero de “franceses en la Argentina”, en el marco del proyecto
Interco-SSH,* también dirigido por Sapiro, ampliamos ese estudio
al conocimiento de otras “comunidades de inmigrantes”: titulos de
CSH traducidos desde el inglés, alemdn, italiano y portugués.®

Los numeros dan lugar a estimulantes paradojas; su interro-
gacidn invita a realizar multiples investigaciones: indagar los va-
lores estadisticos, proceder a su diseccidén y andlisis detallado, a
todo lo que pueda haber detrés de los nimeros, detras de los libros.
Ese es el objetivo de esta clase de investigaciones y del presente
capitulo. Para dar continuidad a las necesarias ramificaciones de
estas investigaciones, nos propusimos otras dos alternativas: por
un lado es indispensable conocer la relatividad de Argentina como
mercado de traducciones frente a las otras plazas fuertes de la edi-
cién en castellano: Espafia y México. Estd investigacidn estd en cur-
so. De modo complementario iniciamos el registro de los autores
argentinos de CSH traducidos en Francia. El presente trabajo expo-
ne los resultados de esta segunda experiencia.

L. Libros de autores franceses en el mercado editorial argentino

El estudio de la traduccién de ciencias sociales y humanas en
la Argentina se inici6 con la investigacién de autores franceses en-

4. Interco-SSH es el acrénimo de International Cooperation in the Social Sciences
and Humanities: Comparative Socio-Historical Perspectives and Future Possibili-
ties, nombre del proyecto multinacional coordinado por Sapiro y financiado por
la Comisién Europea (FP7-SSH-2012-2. Proposal N® 319974) entre 2013 y 2017.

5. La investigacidn de la que se deriva este articulo fue financiada con fondos de
Interco-SSH y de subsidios de dos fuentes nacionales: PICT-Foncyt (2016, proyec-
to n° 2859) y Secyt-UNC (2017).
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tre 1990 y 2011. Los resultados arrojaron un nimero significativo
de libros: 1660 titulos. Tal corpus fue diferenciado segiin discipli-
nas, temporalidad de los autores, editoriales, etc. Entre las discipli-
nas, por ejemplo, el psicoanlisis (33%) y la filosoffa (28%) sumaban
mas del 50%. Psicoanalistas como Jacques-Alain Miller, Jacques
Lacan o Eric Laurent tuvieron mds de veinte titulos traducidos en el
periodo. Entre los filésofos, Michel Foucault sumaba mds de trein-
ta obras, Derrida veinte, Gilles Deleuze diecisiete, etc. Las editoria-
les argentinas més representadas eran Nueva Visién (216), Paidds
(170), Amorrortu (99), etc.; mientras que entre las editoriales de
origen primaban algunas de las casas parisinas mas prestigiosas
como Gallimard, Flammarion, Seuil. También fueron analizados
agentes intermediarios y politicas publicas de exportacién cultural.
Pero para ponderar la significacion del flujo de intercambios
culturales entre Francia y Argentina a través de la materialidad de
las traducciones de autores de CSH en el segundo pafs, habia que
avanzar en una investigacién comparativa para contrastar el fran-
cés con otras lenguas fuente: inglés, alemadn, italiano y portugués.

Tabla 1: Traducciones de libros de CSH por lengua
(mercado argentino, 1990-2011)

Libros traducidos

kengua {excluyendo reimpresiones Porcontajes
y reediciones)

Francés 1660 45%
Inglés 779 21%

Aleman 652 18%

Italiano 441 12%

Portugués 166 4%

Total 3698 100%
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Como muestra la comparacidn entre lenguas, el hecho de que
el inglés sea lingua franca de la ciencia contemporanea (Ortiz, 2009)
no se refleja en su objetivacién como lengua de origen de los auto-
res mds procurados por los editores argentinos en sus politicas de
traduccidn. El predominio del origen francés duplica al de autores
norteamericanos e ingleses juntos. En algunos afios, verificamos
que podian traducirse mas libros del aleman o del italiano que del
inglés. El andlisis también mostré distintas configuraciones disci-
plinares entre las lenguas.

Tabla 2: Porcentajes por disciplina y lengua

Disciplinas Francés Aleman Italiano Inglés Portugués
Filosofia 28% 41% 48% 18% 7%
Disciplinas “Psi” 33% 22% 9% 19% 6%
Historia 10% 4% 9% 12% 9%
Sociologia 11% 4% 3% 10% 13%
Ciencias de la 3% 3% 5% 10% 33%
Educacion

Ensayo 5% 8% 2% 7% 9%
Derecho 1% 10% 12% 5% 7%
Ciencias Politicas 3% 6% 6% 7% 12%
Teoria y critica 3% 1% 4% 6% 2%
literarias

Economia 3% 2% 3% 4% 2%
Total 100% 100% 100% 100% 100%
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El amplio predominio de la filosofia en el caso alemén, por
ejemplo, también se correspondfa con el mayor porcentaje rela-
tivo de autores cuyos libros originales fueron publicados antes de
1900. Para la disciplina historia, se observé un porcentaje mayor
de autores anglosajones; en ciencias de la educacidn, brasilefios;
etc. El cruce de variables revela distintos factores que explican
los sentidos de los intercambios materializados en libros de CSH
traducidos.

El primer referente empirico que se debe retener para com-
prender el lugar de una traduccidn, es decir su posicién en un
mercado cultural particular, son las editoriales. Son estas empre-
sas de produccidén cultural (sus catdlogos como sistema de repre-
sentacién primario de una marca) las que regulan el mayor con-
junto de condiciones de existencia de los libros ofertados en un
mercado. Asf, la representacién de los principales sellos editores
argentinos arrojé el siguiente sistema de diferencias y de posicio-
nes jerarquicas.

Tabla 3: Las 25 editoriales con mayor niimero de traducciones

Editorial Alemdn Francés Inglés  Italiano  Portugués Total
Paidds 42 170 a2 18 1 313
Mueva Visidn 3 216 13 31 3 266
Amorrortu 13 99 61 13 - 152
Fondo de Cultura 20 70 22 12 4 128
Econdmica

Losada 23 40 14 29 1 107
Prometeo 17 29 18 3 4 73
Aguilar, Altea, 12 22 25 5 2 &7
Taurus, Alfaguara

Katz 12 17 28 5 e 62
Manantial = 53 6 25 2 61
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Siglo ¥ Editores 44 3 5 8 60

Eudeba 6 33 6 5 2 52
Sudamericana 11 16 15 T 1 30
El Cuenco de Plata 5 28 2 6 - 41
El Ateneo 3 21 12 2 2 40
Emece Editores 2 22 15 = 1 40
Libros del Zorzal 4 24 6 3 - 37
Vi-Da Global a1 -- 5 - - 26
Lumen 2 3 10 17 1 35
Javier Vergara Editor 3 20 11 - —- 24
Hammurabi 19 1 5 3 3 31
Capital Intelectual 2 21 5 2 1 21
Alianza Editorial 11 7 8 2 1 29
De la Flor 1 22 1 4 - 28
Adriana Hidalgo 1 S 2 16 - 28
Biblos 2 ) 5 3 2 28

No podemos extendernos en la interpretacion del perfil de
cada sello. Pero para que se obtenga una visién suplementaria del
comportamiento de las editoriales, veamos lo que se observa al
considerar las que publican més libros traducidos del francés y
del inglés:
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Figura 1
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Las editoriales mds prestigiosas, las mds especializadas, las
que mayor injerencia tienen en el mercado de las ciencias sociales
y humanidades (también, como revela la tabla 3, las que més editan
libros de estos géneros), tienden a traducir mds libros del francés.
Se concluye que este origen lingiiistico-nacional es en si mismo un
factor de prestigio cultural para las editoriales. En cambio, hacia el
polo de los agentes que mas traducen del inglés crece el porcen-
taje relativo de editoriales generalistas, de sellos pertenecientes a
grandes conglomerados de edicidn, es decir, empresas en las que
priman decisiones financieras por sobre las apuestas simbdlicas.
Por volumen y por no especializacién, el inglés se asocia pues con
sectores mas heterénomos del sub-campo definido por la edicién
de CSH en Argentina.

Los principales mercados nacionales de bienes simbdlicos,
con excepcion de los anglosajones, en las tltimas décadas han
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incrementado las politicas publicas de exportacién cultural. En
el sector editorial, sobresalen las exposiciones en ferias interna-
cionales de libros y los programas de apoyo a la traduccién. En el
dmbito académico, las politicas de becas, de movilidad internacio-
nal, de promocién de plazas académicas nacionales como centros
de excelencia internacional.® En ese denso entramado de recursos
y competiciones internacionales, uno de los tantos factores que
explican el gran dinamismo de la traduccién de autores franceses
en la Argentina es el Programme d’Aide a la Publication Victoria
Ocampo. En el periodo observado este fue el efecto estadistico de

la accién de esta politica publica:

Figura 2

Titulos con ¥ sin el subsidio del PAP Victoria Ocampo
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6. Para un estudio de las estructuras del sistema cientifico y académico argentino,

con especial atencién a las CSH, véase Beigel y Sor4, 2018.
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Figura 3
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Aproximadamente un cuarto de los libros traducidos ha re-
cibido apoyo del PAP. Ese subsidio puede complementarse con re-
cursos del Centre National du Livre para la compra de derechos,
etc. Los temas y los problemas socioldgicos que se desprenden de
la experiencia de investigacién brevemente expuesta, son muy di-
versos y ya fueron abarcados en las citadas publicaciones previas.
Como dijimos en la introduccidn, el principal experimento que re-
saltamos en este articulo es el contraste entre ambos sentidos de
los intercambios franco-argentinos.

IL. Libros de autores argentinos en el mercado editorial francés

Para la construccién de la base de autores argentinos tradu-
cidos en Francia registramos informacién cruzada entre los datos
disponibles en Electre, plataforma digital de informacién biblio-
gréfica y servicios de los profesionales de la edicién francesa, en
el catdlogo general de la Bibliothéque Nationale de France (BNF) y
en catdlogos de editoriales. También relevamos datos a través del
contacto directo con autores. Al igual que para el corpus de intra-
duccién, el afio base fue 1990, pero en este caso se extiende hasta
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2018. Entre 1990 y 2002, sin embargo, solo hallamos dos titulos. Si
los excluimos de la muestra y retenemos el periodo 2003-2018, las
traducciones totalizan 36 titulos, es decir 2,4 por afio. Ese prome-
dio observa un ritmo irregular. En 2018 y 2014 se editaron seis tra-
ducciones cada afio, en 2006 cuatro, en 2010 y 2015 tres, mientras
que en 2005, 2009 y 2012 no aparecid ninguna traduccién.’

Figura 4: Cantidad de titulos de autores argentinos de CSH traducidos
y editados en Francia por afio
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El escaso volumen de traducciones existente impide identifi-
car criterios fiables para segmentar la serie y proceder a un ana-
lisis estadistico. Pero al analizar cada ftem (libro traducido), se
pudieron observar algunos agrupamientos tematicos y formas de
intermediacion.

1. Una nacién politica

Entre los editores franceses el tema mds procurado o atracti-
Vo para sus intereses parece ser la politica. De sentido comun, se

7.En 2014, Argentina fue el pais invitado de honor en el Salon du Livre de Paris. En
esas ocasiones se da un aumento considerable de las traducciones de autores del
pafs invitado, especialmente en obras literarias.
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puede afirmar que Argentina y Francia son culturas politicas ana-
logas por la central significacién que en un pais y otro se le otorga
a esta esfera de la vida social. El mercado editorial del pafs austral
siempre ha sido una gran usina de libros sobre politica, género que
con mucha frecuencia produce bestsellers (Saferstein, 2016).% Entre
las traducciones de autores argentinos al francés identificamos un
conjunto de subtemas politicos.

a) En primer lugar la dictadura militar, su combate y efectos.
Uno de los libros editados en los afios 1990 resulta prototipico
de este género. Nos referimos a Les Disparus d’Argentine: res-
ponsabilité d’une Eglise, martyre d’un peuple, de Emilio Mignone
(1922-1998). El autor era abogado y uno de los més renom-
brados exponentes de los organismos de DDHH. Fue presiden-
te de la Asamblea Permanente por los DDHH y fundador del
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Con traduccién
de Daniel Gilbert, fue publicado en Paris por Editions du Cerf,
cuatro afios después del original en castellano.’ Sobre la tema-
tica, La Fabrique publicé en 2006 Pouvoir et disparition: les camps
de concentration en Argentine (traduccién de Isabelle Taudiere),
y diez anos después L’'Harmattan edité La mémoire des dispari-
tions en Argentine: Uhistoire politique du Nunca Mds (traduccién
de Guadalupe Deza). Pilar Calveiro, la autora del primero de
esos titulos, es politdloga y reconocida como una de las acadé-

8. Cristina Ferndndez de Kirchner, por ejemplo, lanzé su campafia para las elec-
ciones presidenciales en la Feria del libro de Buenos Aires, donde el 9 de mayo de
2019 presentd Sinceramente (Penguin - Random House), un libro de 600 paginas
que en menos de un mes vendid 300.000 ejemplares.

9. Francia ha sido un pafs que acogié a muchos exiliados durante la dictadura y
desde alli se gestaron importantes movimientos de resistencia y protesta interna-
cional. En términos editoriales, es un asunto que hunde su génesis en el contexto
mas critico de la dltima dictadura militar argentina. Véase Comission des droits
de ’homme en Argentine, 1978: 345.
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b)

micas de mayor renombre sobre las memorias de la dictadura.
Lo mismo podria decirse de Emilio Crenzel, sociélogo, autor
del segundo de esos titulos.

A la tragica singularidad de la dictadura, las crisis que perié-
dicamente asolan al pafs han hecho que el tema de mayor
atraccién en los ultimos afos haya sido la dimensién politica
de los movimientos sociales. En este conjunto tematico se ob-
servan los siguientes titulos: en 2004 CNT-RP (Confédération
Nationale du Travail - Région Parisienne) edit6 Argentine: gé-
néalogie de la révolte : la société en mouvement, de Raul Zibechi
(traduccién de Maria-Esther Tello y Frank Mintz); en 2006 Sy-
llepse hizo lo propio con Rébellions d’Argentine: tiers-état, luttes
sociales et autogestion, de Guillermo Almeyra, con traduccién
de Noélle Groult y Mariana Sadnchez. La misma editorial lanzé
en 2015 Occuper, résister, produire: autogestion ouvriére et entre-
prises récupérées en Argentine, del antropélogo Andrés Ruggeri
(traduccidén de Nils Solari). En 2011, Rue des Cascades publicé
Tétes d'orage: essais sur l'ingouvernable, del economista Christian
Ferrer (traduccién de Pierre-Jean Cournet). En 2014, L’Harma-
ttan publicd La politique vécue: péronisme et mouvements sociaux
dans ['Argentine contemporaine, de la antropdloga Julieta Quirds
(traduccién de Antonio Werli y Sol Gil). Un afio después por el
mismo sello salié L’Argentine, une république désolée: boulever-
sements politiques, 2001-2009, de Hugo Quiroga (traduccién de
Chevrin, Coline).™

10. Raisons d’Agir obtuvo un subsidio del Programa Sur para publicar en 2019 La
razén neoliberal. Economias barrocas y pragmdtica popular, de Verdnica Gago. Aca-
démica y militante, Gago es una de las principales referentes del pensamiento
critico ligado a las economias populares y el feminismo. Por su trayectoria inte-
lectual y politica, su obra se puede considerar una extensién contemporanea de
las reflexiones emanadas de la crisis de 2001, los movimientos sociales y la critica
al capitalismo.
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En tercer lugar, identificamos un conjunto de libros en los
que la politica cobra mayor distanciamiento con relacién a las
experiencias de la historia reciente. Se destaca la publicacién
de Révolution et guerre: formation d’une élite dirigeante dans I'Ar-
gentine créole de Tulio Halperin Donghi (1926-2014), editado en
2014 por Editions de 'EHESS, con traduccién de Odile Begué
Girondo. El autor es quizas el historiador de mayor renombre
de la Argentina. Formado en Europa con Fernand Braudel, su
carrera académica fue realizada desde 1971 en la Universidad
de California, Berkeley. Otro libro de neta raigambre acadé-
mica es Entre la plume et le fusil : de l'intellectuel révolutionnai-
re en Amérique latine, de Claudia Gilman, publicado por Delga
en 2018, con traduccién de Luis Dapelo. Doctora en letras y
formada por Beatriz Sarlo, Gilman es una de las principales
exponentes en el dmbito de la historia intelectual y literaria
argentinas. Similar perfil puede considerarse para el libro Ser-
vir Péron: trajectoires de la Garde de fer, de Humberto Cucchetti,
también publicado por una editorial universitaria; en este
caso por Presses Universitaires de Rennes (2013, con traduc-
cién de Denis Rodrigues). Este titulo analiza las relaciones en-
tre religidn y politica en la trayectoria del nicleo de militan-
tes que roded al General Perdn en sus afios de exilio espafol,
hasta su retorno al poder en 1973. Este subconjunto, en el que
la politica no es necesariamente derivada de traumas y crisis
de la historia reciente, puede ser considerado superpuesto al
siguiente conjunto bibliografico.

2. Disciplinas y libros académicos

A seguir, reunimos libros netamente académicos, para los

que las disciplinas demarcan el criterio mds visible de diferencia-
cién-valoracidn.
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a)

b)

c)

En el campo de la filosoffa (predominantemente politica), los
estudios traducidos incluyen varios libros. De Elias Palti, Del-
ga editd Vérités et savoirs du marxisme : réactions d’une tradition
politique face d sa crise, (2018, traduccidn de Luis Dapelo); de Da-
niel Alvaro, L’'Harmattan publicé Le probléeme de la communauté:
Marx, Ténnies, Weber (2018, traduccién de Pascale Henry). Por
el mismo sello en 2018 aparecid L'eugénisme social: configura-
tions du pouvoir aux temps de la mort en vie, de Daniel Frankel
(traduccién de Valentine De Boisriou). Luego tenemos dos li-
bros sobre Jacques Ranciére de autoria de Maria Beatriz Greco
y también editados por L’Harmattan: Ranciére et Jacotot, une cri-
tique du concept d’autorité (2007, traduccién de Antonio Garcia
Castro) y En dialogue avec Jacques Ranciére: une autorité éman-
cipatrice (2014, traduccién de Marie Bardet). De Dina Picotti,
doctora en filosoffa por la Universidad de Miinich y reconoci-
da académica del &mbito portefio, se editd La présense africaine
en Argentine et dans l'identité latino-américaine (Menaibuc, 2006,
traduccién de Myléne Siré).

Del campo literario, la base registra titulos de Beatriz Sarlo y
César Aira, dos de los mayores exponentes de la critica contem-
poréanea. De Sarlo, en 2017 Delga publicé Sept essais sur Walter
Benjamin; et une trouvaille (traduccién de Luis Dapelo). De Aira,
Editions de Corlevour sacé en 2014 Alejandra Pizarnik: un pur
métier de poéte (traduccién de Susana Pefialva). En este terreno
disciplinar aparece un tercer libro: L'Orient au Sud: l'orientalis-
me littéraire argentin d’Esteban Echeverria a Roberto Arlt, de Axel
Gasquet (Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Fe-
rrand," 2010, traduccién de Julliet Quillet).

En el dominio de la ciencia politica, L'Harmattan edité en

11. Al igual que el argentino, el mercado francés estd altamente concentrado en la
ciudad capital. Por lo tanto solo mencionamos el lugar de edicién para los casos de
los pocos titulos publicados por sellos que no son de la regién parisina.
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2003 Empire & impérialisme: une lecture critique de Michael Har-
dt et Antonio Negri, de Atilio Borén (traduccién de Marie-Anne
Dubosc). El autor es sin dudas uno de los académicos de mayor
prestigio de la Argentina. El mismo origen disciplinar tiene
Ivéan Schuliaquer, de quien la misma editorial edit6 en 2016 Le
pouvoir des médias : six intellectuels en quéte de définitions: Vatti-
mo, Canclini, Negri, Laclau- Boczkowski, Vommaro (traduccién de
Valentine De Boisriou).

d) Finalmente, el ensayismo es representado por los dos autores
que en toda la base tienen cierto caracter de clasicos: Jorge
Luis Borges y Juan José Sebreli. Sin titulaciones académicas,
son dos prototipos de las variantes de “intelectuales” domi-
nantes en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX. De
Borges, en 2006 Editions du Seuil publicé Cours de littérature
anglaise, con traduccién de Michel Lafon. De Sebreli, la edito-
rial Delga publicé tres titulos (un cuarto aparecerd en 2019):
en 2013 aparecid L'oubli de la raison (traduccién de Sébastien
Camp); en 2015, La trahison de 'avant-garde: Uart moderne contre
la modernité y en 2018 Le vacillement des choses: sur Hegel et Marx.
Estos dos ultimos libros fueron traducidos por Luis Dapelo,
quien mas traducciones de autores argentinos ha realizado.

3. Una cultura “psi”

De Argentina, el psicoandlisis es quizas la disciplina social que
mayor reconocimiento internacional tiene, por lo que esta drea
de conocimientos también puede interpretarse como una fuente
de pensamiento “auténomo”, es decir de naturaleza antes teérica
que histdrica o particular. Ese reconocimiento es singularmente
arraigado entre psicélogos y académicos franceses. Es notoria la
presencia de psicoanalistas argentinos en Francia y la circulacién
permanente de especialistas entre los dos paises (Dagfal, 2009).
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En este género hallamos autores “cldsicos” como Marie Langer o
Ledn Grinberg, considerados como algunos de los fundadores de
una escuela argentina de psicoanélisis. De Langer, en 2008 Editions
des femmes-Antoinette Fouque publicd Procréation et sexualité: étu-
de psychanalytique et psychosomatique (traduccién de Daniéle Fauge-
ras). De Grinberg, en 2018 Ithaque hizo lo propio con Qui a peur du
(contre-)transfert? Le transfert, le contre-transfert et la contre-identifica-
tion projective dans la technique analytique (traduccién de Jean-Michel
Assam).

Migraciones, judaismo, exilios

Marie Langer nacié en Viena en 1910 y muridé en Buenos Ai-
res en 1987. Descendiente de acaudalados empresarios textiles de
origen judio, estudié medicina y tempranamente psicoanadlisis. Se
exilié en Buenos Aires, tras su participacion en la Guerra Civil Es-
pafiola, ciudad donde en 1947 cofundé la Asociacién Psicoanalitica
Argentina (APA). Ledn Grinberg nacié en Buenos Aires en 1921 y
murid en Espafia en 2007, pafs adonde se habia exiliado tras el golpe
militar de 1955. Aparte del alto porcentaje de psicoanalistas judios,
el origen “argentino”, como en el caso de Langer, puede ser cues-
tionado en nuestra base. Asimismo se puede decir que gran parte de
la carrera de Girnberg fue realizada en Europa. Pero consideramos
que la filiacién de ambos a una escuela argentina de psicoanalisis es
razon suficiente como para clasificarlos en relacién a la produccién
cultural del pafs sudamericano. Como veremos mds adelante con
relacién a cierto tipo de libros, el “hibridismo cultural” (Hannerz,
1997) solo plantea problemas de clasificacién si se comprende la
identidad (especialmente el origen nacional) como esencia o como
estatuto juridico. Inmigracidn, didsporas, exilios, fuga de cerebros
atraviesan el centro de la historia cultural argentina.

107



En este campo disciplinar también se han editado libros de
autores contemporaneos de reputacién internacional, como Silvia
Bleichmar. Su libro Paradoxes de la sexualité masculine fue publicado
por PUF en 2010, con traduccién de Elisabeth Lagache y Myriam
Leibovici. La singularidad del profundo arraigo del psicoandlisis en
la Argentina también granjea el interés por conocer su historia,
tal como revela la edicién de Prométhée briile encore: une histoire de
la psychanalyse en Argentine : 1900-1960, de Gilda Sabsay Foks (Sain-
te-Colombe-sur-Gand; editorial La rumeur libre, 2014, traduccién
de Nathalie Greff-Santamaria) e Histoire de la psychanalyse en Argen-
tine: une réussite singuliére, de Mariano Plotkin, editado por Cam-
pagne Premiére (Société de Psychanalyse Freudienne) en 2010, con
traduccién de Anne-Cécile Druet. Otra vertiente de la psicologia
por la cual Argentina es reconocida es la psicologia social, espe-
cialmente por la temprana obra de Enrique Pichon-Riviére (1907-
1977), de quien la editorial Frés (Ramonville-Saint-Agne) en 2004
lanzé dos libros: Le processus groupal y Théorie du lien; suivi de Le pro-
cessus de création.

4. Feminismo

Aunque en los segmentos tratados no hay dudas de que es
muy escasa la representacién numérica, fue posible hipotetizar
sistemas minimos organizados por criterio temdtico o genérico. Fi-
nalmente nos parece importante diferenciar también un binomio
de libros que muy posiblemente indiquen un futuro micro-sistema
de temdticas en las cuales la produccién intelectual y académica
argentina comienza a gozar de fuerte reconocimiento internacio-
nal. Nos referimos al feminismo, movimiento politico-intelectual
de singular dinamismo en el pais sudamericano y que en la serie
estd representado por los titulos Pionniéres et scandaleuses: I'histoire
au féminin de Clara Obligado (J.-C. Lattes, 2008, con traduccién de
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Dominique Lepreux) y L'oedipe noir: des nourrices et des méres de Rita
Segato (Payot & Rivages, 2014, traduccién de Léa Gauthier).??

III. Libros hibridos

El estudio de los flujos de intercambios aqui analizados cruza
origen nacional de los autores, lengua, lugar y tiempo de la edicién
original y de la posterior traduccién. El orden previsible de autores
franceses traducidos en la Argentina y de argentinos traducidos en
Francia se altera con la presencia de libros en los que tales caracte-
risticas aparecen cruzadas, invertidas, mezcladas.

Nos referimos, en primer lugar, a textos de autores argenti-
nos editados en Francia y que en ciertos casos aparecen con una
versidén castellana posterior. Se trata de investigaciones realizadas
en instituciones académicas francesas, por lo general tesis docto-
rales. Veamos algunos ejemplos entre los titulos que, aunque ex-
cluidos de la base, hemos identificado. Entre socidlogos hallamos
Reinventer le marché? Les clubs de troc face a la crise en Argentine, de
Mariana Luzzi (L’Harmattan, 2004); A quoi sert un économiste: enquéte
sur les nouvelles technologies de gouvernement, de Mariana Heredia (La
Découverte, 2014) y La sécurité privée en Argentine: entre surveillan-
ce et marché, de Federico Lorenc Valcarce (Karthala, 2011). Gabriel
Entin, especialista en historia intelectual y filosoffa politica, es coe-
ditor (junto a Thibaud Clément, Alejandro Gémez y Federica Mo-
relli) de L’Atlantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-américaine
(Les Perséides, 2013). Del también historiador Pablo Ortemberg
fue publicada su tesis Rituels du pouvoir a Lima : De la monarchie a
la République (1735-1828) (Editions de I'EHESS, 2012). Heredia, Luzzi,
Entin y Ortemberg tienen titulos de maestria y de doctorado por la

12. Por la trayectoria de la autora, el libro de Verénica Gago mencionado en la
nota 11 también hace sistema entre las intelectuales del feminismo.

109



EHESS, mientras que Lorenc Valcarce por la Université de Paris 1
- Sorbonne." Es evidente la ausencia de traductores en estas publi-
caciones francesas. Los mencionados autores tienen entre 40 y 50
afios, es decir que su formacién de posgrado en Francia es relativa-
mente reciente, posiblemente entre finales de las décadas de 1990
e inicios de la década de 2000. Este subconjunto puede ser poten-
cialmente muy extenso, con libros como Lacan (Freud) Lévi-Strauss.
Chronique d’une rencontre ratée, de Carina Basualdo (Rosario, 1969
- Parfs, 2017). Antropéloga por la Universidad Nacional de Rosa-
rio (1993) y doctora en psicologia clinica por la Université de Paris
VII - Denis Diderot (2003), el libro, editado por Le bord de L’eau en
2011, fue una versidn de su tesis francesa.

Este segmento es de compleja interpretacién. Como los libros
editados en Francia no son el reflejo de una edicién previa en Ar-
gentina, las huellas de esta clase de materiales son difusas. En al-
gunos casos, otra versién del mismo libro fue adaptada para una
edicidn castellana posterior. Es el caso, por ejemplo, de Cuando los
economistas alcanzaron el poder, de Mariana Heredia, editado por Si-
glo XXI de Argentina un afio después que la versidn de su tesis pu-
blicada en La Découverte, o de Lacan (Freud) Lévi-Strauss. Crénica de
un encuentro fallido, de Carina Basualdo, editado cinco afios después
de la versién francesa, en México por Epeele, la editorial de la Ecole
Lacanienne de Psychanalyse (con traduccién de Manuel Herndn-
dez). Autor argentino, estudio francés, traduccion posterior al caste-
llano y edicién en un mercado que puede no ser el argentino, casos
de caracteres hibridos en ambos sentidos del flujo de intercambios
simbdlicos. Este grupo se ampliaria a obras de Julio Premat (Uni-
versité Paris 8)," Juan Carlos Garavaglia (EHESS) y de muchos otros

13. Sobre la centralidad de Francia como pais de formacién de posgrado de los
sociélogos argentinos, véase Blanco y Wilkis 2018. Esa cualidad también es signi-
ficativa entre historiadores.

14. Julio Premat, por ejemplo, es autor de Borges. Saint-Denis, PUV, 2018.
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investigadores, profesores o profesionales argentinos que traba-
jan o trabajaron en instituciones francesas." Los libros franceses
de argentinos formados o radicados en Francia muy posiblemente
compondrian un conjunto mds vasto que el de las traducciones de
obras originalmente editadas en Argentina.

Apliquemos la reflexién inversa: jCuantos libros de autores
franceses de CSH fueron editados antes (o sélo) en la Argentina?
En términos cuantitativos la cifra serfa realmente marginal frente
a los 1660 titulos que son traducciones de libros franceses origina-
les. Pero, como veremos, su significacidn tiene una relevancia nada
despreciable. Sus propiedades son disimiles con relacién al con-
junto que acabamos de describir. No hay dudas de que Argentina
es un polo de gran relevancia en la traduccién de libros de autores
franceses. Pero al considerar al castellano como lengua, no se pue-
de soslayar la histérica competicién entre las plazas fuertes de ese
mercado lingiiistico: Madrid-Barcelona; Buenos Aires y México D.F.
Veamos dos ejemplos. El primero es anterior al periodo abordado
en este articulo y fue analizado en un trabajo previo, lo cual permi-
te recuperar explicaciones genéticas. Entre 1969 y 1971, el filésofo
y socidlogo José Sazbdn dirigié en la editorial Nueva Visidén una co-
leccién denominada Problemas del Estructuralismo. Fue una nota-
ble serie de doce volimenes en las que aparecen textos de los mas
renombrados representantes de este paradigma, en todas las disci-
plinas sociales y humanisticas. De los doce volimenes, solo uno fue
la traduccién de un libro: The Structural Study of Myth and Totemism,
de Edmund Leach (Londres, Tavistock, 1967). El resto de los vold-
menes de la coleccién reunfa articulos dispersos en las revistas de
mayor prestigio académico e intelectual de los afios 60: L’'Homme,

15. Otros passeurs con estas caracteristicas son Juan David Nasio; Esteban Buch;
Annick Louis; Axel Gasquet; Mariana Di Cié; Dardo Scavino; Miguel Benasayag;
Sylvia Baron Supervielle; Graciela Villanueva (agradecemos la comunicacién per-
sonal de Julio Premat).
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Linguistics, Le Temps Modernes, American Anthropologist, Aut-Aut, An-
nales, etc. La explicacién apuntd a que Nueva Visidén ni ninguna
otra editorial argentina o espafola podia competir en aquellos
afios con el prestigio de Arnaldo Orfila Reynal, de las editoriales
mexicanas Fondo de Cultura Econdmica y Siglo XXI, por las que
salieron la mayorfa de las obras de Lévi-Strauss, Lacan, Barthes,
etc. (Sord y Novello, 2018; Sord, 2017). Ese estudio histérico torné
mas nitida nuestra propia experiencia como passeurs: desde 2014,
Gustavo Sord dirige con Diego Garcia la coleccién Entreculturas,
en la editorial de la Universidad Nacional de Villa Mar{a (Cérdoba).
Alli fueron publicados libros de autores franceses que no existen
en Francia. Por ejemplo, Sociologia de la internacionalizacién, de Yves
Dezalay y Bryant Garth, o Los intelectuales: profesionalizacién, politiza-
cién, internacionalizacién, de Gisele Sapiro.'® Se trata, como los libros
de la coleccién de Sazbdn, de compilaciones de articulos. Esto per-
mitfa realizar apuestas de innovacién intelectual al editar autores
de punta en el escenario académico internacional contemporaneo,
pero adn poco conocidos en al dmbito iberoamericano, sin pago
de derechos de edicién. Al inicio, inclusive, las traducciones fue-
ron realizadas ad honorem por colaboradores de nuestro equipo de
investigacién. A medida que la coleccién aumenta su prestigio, la
editorial incrementa la profesionalizacién: pago a traductores pro-
fesionales, compra de derechos de préximos titulos originalmente
editados en Francia, etc.

Se puede postular que en este segmento de libros hibridos se
expresan con mayor potencia la presencia de redes y mediacio-
nes académicas contempordneas. En el primer conjunto resaltan

16. También editamos Naciones literarias. Una sociologia histérica del campo literario,
de Joseph Jurt, suizo de origen pero francéfono y estrechamente vinculado al Cen-
tro de Sociologia Europea de la EHESS; y una versién abreviada de un libro de So-
phie Noél: La edicién independiente critica: compromisos politicos e intelectuales. Préxi-
mamente aparecerdn libros de Jean-Yves Mollier y de Anne Catherine Wagner.
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agentes que por lo general cumplen roles muy significativos como
brokers de la cultura argentina en Francia. En el segundo conjunto,
argentinos que en su propio pafs se apropian de produccién acadé-
mica francesa como estrategia de innovacién intelectual y de posi-
cionamiento nacional-internacional. Si bien entre los libros hibri-
dos no se pueden desconsiderar las formas del propio interés de los
académicos franceses, las evidencias apuntan a un predominio del
interés de argentinos por Francia o lo francés antes que lo inverso.

IV. Algunas caracteristicas de la inter-mediaciéon

En la caracterizacién individualizada de los 36 libros de la
base, se observan tres autores con mds de un titulo traducido: Se-
breli, Pichon-Riviere y Greco. Sobre los dos primeros ya hicimos al-
guna consideracién. Sebreli como “intelectual cldsico” en el reper-
torio cultural argentino y Pichon-Riviere como precursor mundial
de la psicologfa social. Por su caracter de autores de fuerte capital
de reconocimiento fallecidos, en la base también marcan presencia
Borges, Halperin Donghi, Langer, Grimberg y otros. Maria Beatriz
Greco representa al otro conjunto de autores: intermediarios ac-
tivos en los procesos de intercambio contempordneos, arraigados
en el medio académico. Greco, por ejemplo, es doctora en filosofia
y ciencias sociales (Parfs 8 y UBA). Se desempefia como docente e
investigadora en las facultades de filosofia y de derecho de la UBA,
y es reconocida en Argentina y Francia como autoridad en investi-
gaciones sobre el ambito pedagdgico.

A los titulados en Francia cuyos libros aparecieron primero o
solamente en este pafs, se agregarian otros autores, como el estudio
sobre la militancia peronista del historiador Humberto Cucchetti,
con doctorado y posdoctorado en la EHESS. Segun la encuesta a
los autores, en la mayoria de estos casos quienes mediaron para la
edicidn francesa de sus libros fueron agentes del &mbito universi-
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tario: directores, jurados de tesis, colegas cercanos, especializados
en tematicas andlogas a las del autor, en sintesis, agentes externos
al mercado editorial. Este es un importante clivaje que demues-
tra que la traduccién de libros extranjeros oscila entre dos polos.
En un extremo, redes de relaciones personales (capital social-aca-
démico) movilizadas por el propio autor para ser traducido. Estos
casos pueden incluir el pago de la traduccién-edicién. En el otro
extremo hallarfamos mecanismos institucionalizados del mercado
editorial: compra de derechos de edicién-traduccién, guiadas por
estructuras de las empresas que publican y a través de practicas
editoriales regulares, como conexiones tejidas en ferias interna-
cionales de libros (Sord, 2013). No se trata de criterios puros, sino
de factores predominantes. En todos los casos se podrian encontrar
huellas de acciones personalizadas y de mecanismos instituciona-
lizados, como compra de derechos. Pero sin dudas los intereses de
la traduccidn son mds institucionalizados cuanto mas antiguos son
los autores o las obras traducidas, como en los casos de Halperin
Donghi o de Pichon-Riviere; también cuanto mds prestigio tiene la
editorial original (Siglo XXI, FCE, Paidds, etc.).

En toda traduccién es posible hallar combinacién de capitales
académicos, sociales y editoriales. Estos ultimos son fuertemen-
te dependientes de la existencia o no de politicas profesionales
y publicas para la exportacién de productos culturales. Entre las
primeras tendriamos, por ejemplo, las acciones gremiales para la
participacién de agentes de un mercado editorial en ferias inter-
nacionales de libros de otros paises y, muy especialmente, el logro
de invitaciones del pais como invitado de honor en los principa-
les eventos globales del sector (Villarino, 2014). Para el caso ar-
gentino, es importante sefialar que en muy pocos momentos de la
historia los editores y el Estado se articularon en tal sentido (Du-
jovne y Sord, 2010). Ello fue especialmente dindmico entre 2009 y
2015, cuando Argentina fue pafs invitado de honor en algunas de
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las ferias mas importantes del mundo: Frankfrut, Paris, Bologna y
Guadalajara. Fue en ese contexto que el Estado implementé el Pro-
grama Sur, subsidio a la traduccién de autores argentinos. Como se
observa a seguir, se trata de un factor de alto impacto en la regula-
cién de los intercambios:

Figuras 5y 6: Cantidad de titulos por editorial (francesa) que reci-
bieron subsidio del Programa Sur
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Las tablas muestran, por un lado, que el Programa Sur subsi-
dié 14 de los 25 titulos de autores argentinos de CSH editados en
Francia después de 2010. El apoyo estatal argentino fue especial-
mente utilizado por las editoriales que mas han editado: 50% de los
diez titulos publicados por L’'Harmattan y 83% de los editados por
Delga. El impacto ronda asf el 60% de las traducciones de autores
argentinos y es nitido en el fuerte crecimiento relativo que obser-
van las traducciones por periodos: 0,15 titulos por afio entre 1990-
2003; 1,7 entre 2003 y 2009; 2,7 entre 2010 y 2018. En el caso de la
traduccién de autores franceses, el PAP - Victoria Ocampo distri-
buyé fondos para la edicién de un cuarto de los titulos publicados
en la Argentina (Sord y Dujovne, 2017). La comparabilidad o depen-
dencia de las traducciones con relacién a esta variable de apoyo
estatal debe ser relativizada en funcién del desigual volumen de
las series. Pero en un caso y otro es posible afirmar que el aporte
de fondos publicos se muestra como un componente de fuerte peso
para sostener, diversificar y aumentar el flujo de traducciones de
Argentina a Francia y viceversa.

En el repertorio de editoriales francesas, el espectro es muy
diversificado. Hay editoriales de prestigio intelectual, como Seuil;
editoriales universitarias como PUF, EHEES y las P.U. de Rennes y
de Clermont-Ferrand; editoriales con fuerte capital simbdlico en
el medio intelectual, como La Découverte, La Fabrique y Raisons
d’Agir. También hay editoriales de un polo de gran difusién como
Laffont. Pero en términos estadisticos, prevalece sin dudas un es-
pectro de “editoriales independientes-criticas”, cuyas caracterfs-
ticas han sido ampliamente analizadas por Sophie Noél (2018). La
editorial francesa que aparece con mayor cantidad de titulos de
autores argentinos es L'Harmattan. A pesar del predominio acadé-
mico de su catdlogo, en Francia la reputacidn de este sello es con-
troversial. L’'Harmattan, los editores independientes criticos y los
pocos sellos generalistas de la serie son mds expresivos en la edi-
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cién de las temdticas politicas, mientras que hacia el polo de los li-
bros de corte mas académicos crece la proporcién de las editoriales
especializadas y universitarias. De modo global, se observa, como
ya afirmamos, el predominio de las pequefias editoriales indepen-
dientes. Entre estas sobresale Delga, sello fundado en 2004 que se
autodefine como especializada en CSH y comprometido con la in-
vestigaciéon marxista y el movimiento comunista internacional. La
mayoria de los titulos de autores argentinos que publicé son tra-
ducciones de Luis Dapelo, quien nacié en Perd pero vive desde pe-
quefio en Europa. Estudid Literatura Latinoamericana en Génova,
donde defendié una tesis sobre el llamado boom de la narrativa lati-
noamericana. También realizé estancias de formacién doctoral en
la Universidad de Buenos Aires. Dapelo también traduce al italiano,
es asesor editorial de Delga y todos los libros de autores argenti-
nos que tradujo fueron incluidos en la coleccién Amérique Latine.”
Como demuestra Noél, en el espectro de pequefios sellos de edicién
independiente-critica es acentuada la combinacién de capitales so-
ciales y de capitales institucionalizados del medio editorial.

Conclusiones

Se infiere que los autores argentinos de CSH ni por ndmero ni
por regularidad de algtin indicador pueden ser interpretados como
“un grupo” que observara alguna caracteristica estable como
apuesta editorial francesa. En otras palabras, ni el origen nacional
argentino de los autores ni las tematicas son fuente de prestigio o

17. La coleccién Amérique Latine de Delga incluye titulos de José Carlos Maridte-
gui, una biografia de Hugo Chdvez escrita por un periodista venezolano radicado
en Argentina, un titulo de Rémy Herrera sobre figuras revolucionarias del con-
tinente y otro de Piero Gleijeses sobre las politicas cubanas en Africa del 59 al
’76. Una coleccién importante del sello es Histoire et Politique. Muchos de estos
titulos son publicados en ambas colecciones.
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de ganancias para las empresas. Remarcamos esto, ya que en el flu-
jo inverso, si se observa una fuerte relacion entre origen nacional
(francés) como apuesta de alto rendimiento simbdlico y moneta-
rio para las editoriales de mayor renombre entre las que publican
ciencias sociales y humanidades en Argentina: Paidds, Nueva Vi-
sién, Fondo de Cultura Econdmica, Siglo XXI, Manantial, etc. Mien-
tras que la visibilidad de conjunto de los autores argentinos en el
escenario cultural francés es ciertamente negligible -salvo alguna
que otra excepcién como Borges o Sebreli (no por nada autores
que consideramos “cldsicos”), o como Pichon-Riviére o Tulio Hal-
perin Donghi-, para los autores mas jévenes y con mayor vincula-
cién académica franco-argentina, la edicién de un libro en Francia
es, seguin respuestas de la encuesta, por sobre todas las cosas una
carta de triunfo para sus credenciales académicas, principalmente
en el propio pafs de origen. En otras palabras, estos libros france-
ses de autores argentinos representan principalmente, mas alla del
potencial interés entre lectores galos (dimensién no verificada y
dificil de objetivar), un proyecto de los autores en sus estrategias
de internacionalizacién y de legitimacién en Argentina. En estos
casos, las redes de relaciones personales de los autores parecen ser
un factor més preponderante que las mediaciones profesionales
del medio editorial. Es decir, con excepcidn del posible caso de la
editorial Delga, los libros de autores argentinos no son procurados
por los editores franceses y en la mayoria de los casos las editoria-
les argentinas parecen no tener como politica sostenida la venta
exterior de sus titulos de ciencias sociales y humanidades.

El conocimiento de las variaciones empiricas y del sistema de
factores que explican la importacién-exportacién de libros aca-
démicos entre Francia y Argentina deberia avanzar hacia agentes
e instituciones que no fueron aun consideradas.'®* Mas alld de la

18. Desde luego se deberan realizar muchas otras investigaciones complementa-
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tradicién -histdrica valoracién latinoamericana del “pensamien-
to francés” (Weinberg 2000)-, los libros de autores franceses en
Argentina se benefician de multiples apoyaturas institucionales
y subsidios para la irradiacién cultural: Institut Frangais, Alliance
Frangaise, Centros Franco-Argentinos en las universidades nacio-
nales de Buenos Aires, Mendoza y Cérdoba, etc. Es decir que inter-
vienen efectos histdricos de larga duracién y estructuras que sin
cesar renuevan una politica francesa para el fomento de sus rela-
ciones culturales internacionales. Mas alld de las pequefias cifras
que ofrece el Programa Sur para la traduccidn de autores, Argen-
tina no tiene politicas puablicas de exportacién del conocimiento
académico y de sus productos (como los libros).

Tal como postuld Pierre Bourdieu (2002) en 1989, en la confe-
rencia con la que nace la sociologia de las relaciones culturales in-
ternacionales, los intercambios de bienes simbdlicos entre lenguas
y mercados nacionales no observan ningun trazo de laisser faire,
laisser passer. Si traducimos este postulado al sentido comtn de los
andlisis culturales, verfamos que las ideas no fluyen por sus cua-
lidades intrinsecas (certeza, grandeza, belleza, etc.). Lo que aqui
demostramos es que no se puede disociar la retroalimentacién
permanente que se genera entre pensamiento y condiciones mate-
riales de posibilidad para la actividad intelectual, académica, cien-
tifica, entre las que la edicién es manifestacién suprema. En otras
palabras, las estructuras materiales (recursos, instituciones, etc.)
estimulan la produccién académica francesa, inciden en el hori-
zonte intelectual de su pensamiento, cimientan la histérica creen-
cia de universalismo o grandeza de sus investigadores, tornan pal-
pable su visién de la cultura como bien de excelencia exportable.

rias. Por un lado, un contraste entre las traducciones de autores de diversos paises
latinoamericanos. Por otro lado, ampliar el conocimiento de las traducciones de
autores argentinos en otros mercados, especialmente de lenguas inglesa, alemana
y portuguesa.
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Ello es solidario con la valoracién de los extranjeros sobre Francia,
de sus medios académicos de CSH como lugar de formacién, de las
ideas de sus intelectuales y académicos como vectores de innova-
cién tedrica. Todo ello justifica que los autores franceses por lo ge-
neral tengan alta legitimidad en un pafs como Argentina. As{ como
Francia es un polo muy procurado por socidlogos, historiadores,
psicSlogos argentinos para la formacién de posgrado, también lo es
como mercado cultural del que se pueden obtener més beneficios,
como la edicién de una tesis o la traduccién de un libro argentino,
para la afirmacién de posiciones en el campo académico de origen.

Se concluye que los flujos cruzados dan lugar a productos (li-
bros traducidos) con formas, funciones y valoraciones divergentes.
Cuando se explican los factores que intervienen en los intercam-
bios culturales internacionales, se disipan los ideologemas de teo-
rias sobre la dominacidn cultural internacional que en afios recien-
tes interpretan la subordinacién de culturas periféricas por el solo
efecto del imperialismo metropolitano. Sin negar que los propios
intercambios conlleven poderosos mecanismos de dominacién
simbdlica, nuestra demostracién ofrece un cuadro de relaciones
sociolégicas e histdricas concretas y diversificadas. Solo la dialéc-
tica de lo concreto-pensado es capaz de promover la real-politik a la
que adherimos para promover relaciones culturales internaciona-
les més equilibradas.
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Las humanidades por-venir. Derivas de algunos
datos estadisticos y de algunos “cuentos”
(Argentina, 1958-2015)!

Analia Gerbaudo
Universidad Nacional del Litoral - CONICET

1. Me permito escribir estos agradecimientos no solo para evitar los olvidos, sino
también porque se involucran, como en un “bucle extrafio” (Hofstadter, 1979)
con los temas que investigo. Se trata de temas que no hubiera podido sostener sin
la conversacidn inteligente  y amistosa con un conjunto de amigos y comparieros
“del lado de aca”, como dirfa Julio Cortazar. A ellos son los que voy a mencionar.
Quiero agradecer, entonces, a Sandra Contreras, Marisa Censabella, Cristian Mo-
lina, Luciana Martinez, Rossana Nofal, Graciela Goldchluck, Juan Ennis, Marcela
Croce, Marcela Arpes, Alejandro Gasel, Ana Camblong, Raul Antelo, Susana Scra-
mim, Edda Hurtado y Martina Lépez Casanova la posibilidad de haber presenta-
do y discutido versiones preliminares del trabajo que ahora roza la etapa final;
a Gonzalo Aguilar, Nora Catelli, Radl Rodriguez Freire, Emilio Crenzel, Federico
Lorenz, Maria Teresa Gramuglio y José Emilio Burucua, las observaciones y co-
mentarios realizados durante esas fresentaciones. Este trabajo se desprende de
una investigacién dirigida por Gisele Sapiro: se traté de un megaproyecto tran-
disciplinar que comprendié diferentes pafses (Argentina, Brasil, Francia, Italia,
Reino Unido, Austria, Holanda, Hungr{a y Estados Unidos) y disciplinas (Sociolo-
gfa, Psicologfa, Filosoffa, Economfa, Letras, Antropologfa y Ciencias Politicas). En
Argentina, Gustavo Sord coordind la investigacién en todas las dreas y, a su vez,
yo coordiné la relativa al campo de las letras. Le debo mi permanencia en esa tribu
de antropdlogos y socidlogos en especial a Alejandro Blanco, que me animd a con-
tinuar a pesar de mis desconciertos metodoldgicos iniciales. Necesito agradecer la
paciencia de Gustavo Sor4, las devoluciones detalladas, agudisimas e inteligentes
de Fernanda Beigel, las atinadas sugerencias de Ariel Wilkis y la conexién via Ma-
riana Heredia, con Claudio Benzecry: todos y cada uno de ellos aparecen, de mo-
dos variados, en la escritura de estos resultados. Finalmente, necesito agradecer-
le a Mi%uel Dalmaroni la confianza en la potencia de un trabajo transdisciplinar
como el que despuntaba en mi presentacidn a una beca posdoctoral del CONICET:
se trataba, entonces, de un tipo de construccién mirada con cierto desprecio y
desconfianza desde buena parte del propio campo. La dedicacién con que, sin ha-
ber sido mi director, me acompafié desde 2006 en practicamente todas y cada una
de mis decisiones profesionales se enmarcaban, a su vez, en un proyecto de pafs
que apostaba a la institucionalizacidn sostenida de la ciencia y de la educacion y
a la profesionalizacién de profesores e investigadores. En aquel pais Dora Barran-
cos incorporaba las luchas de género en el seno del organismo més prestigioso de

roduccidn cientifica. Como en un bucle extrafio, mis investigaciones giran, en
Euena medida, sobre esa historia.
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Breves consideraciones sobre esta presentacién

Las conclusiones que este trabajo expone se derivan del ana-
lisis de un conjunto de datos estadisticos y de “cuentos” respecto
de las dindmicas de institucionalizacién de las “letras” en Argen-
tina, entre 1958 y 2015, y de su internacionalizacién®. El perfodo

2. La investigacién sobre la institucionalizacién de los estudios literarios, lin-
giifsticos y semidticos —~subcampos (Bourdieu, 2001) que integran el campo de las
“letras”- en Argentina y su internacionalizacién se realiza bajo mi coordinacién.
En la recoleccién de los datos participaron Maria Fernanda Alle, Pamela Bérto-
li, Cintia Carrié, Daniela Gauna, Angeles Ingaramo, Micaela Lorenzotti, Micaela
Gudino, Luisina Piovano, Marfa Inés Rabasedas, Valentina Jara, Florencia Gietz,
Sergio Peralta, Lucila Santomero, Ivana Tosti, Santiago Venturini, Carlos Leo-
nel Cherri, Daniela Fumis, Daniel Gastaldello, Silvana Santucci, Gabriela Sierra,
Cristian Ramirez, Verdnica Gémez, Bruno Grossi, Herndn Hirschfeld y Patricia
Torres. Parte de estos datos, asi como también primeras sintesis parciales, estan
disponibles en linea, en libros digitales publicados en la pdgina web del Centro de
Investigaciones Tedrico-Literarias (véase Gerbaudo, 2014). En setiembre de 2015
se integran al equipo Nora Catelli, Annalisa Mirizio, Max Hidalgo y Marta Puxan
(Universidad de Barcelona): sus aportes, centrados en un Estudio comparado de la
circulacion de la teoria y paradigmas criticos en Espafia y Argentina: academias, conflictos
y actores, se condensaran en un volumen a publicarse en la pagina web del mismo
Centro de investigaciones. Este volumen es el segundo de una serie de cinco: el
primero, sobre institucionalizacién (véase Gerbaudo, 2014); los cuatro restantes,
centrados en la internacionalizacidn de cada uno de los subcampos referidos, es
decir, se empieza por el de los estudios literarios (a editar por Analfa Gerbaudo y
Max Hidalgo), se sigue con el de los estudios lingiifsticos (a editar por Lucila San-
tomero) y luego con el de los estudios semidticos (a editar por Daniel Gastaldello),
para terminar con un andlisis comparativo de morfologfas y dindmicas (volumen
a editar por Analfa Gerbaudo, Max Hidalgo y Annalisa Mirizio). Estos libros digi-
tales expanden la serie planificada al inicio de la investigacién (véase Gerbaudo,
2014; Mirizio, 2016) que, actualmente, se sostiene desde dos marcos institucio-
nales: por un lado, el Programa La lengug, la literatura y otros bienes culturales en
la escena internacional de circulacién de las ideas, que contiene al proyecto Estudios
lingiiisticos, literarios y semidticos en Argentina: institucionalizacién e internacionaliza-
cién (1945-2010), ambos financiados por la Universidad Nacional del Litoral; por el
otro, el proyecto Estudios literarios, lingiiisticos y semidticos en la educacién superior
de Santa Cruz: institucionalizacién e internacionalizacién (1958-2015), financiado por la
Universidad Nacional de la Patagonia Austral.

3. Una vez concluido el proyecto INTERCO SSH (2012-2017), modificamos el pe-
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se recorta entre dos “ciclos” (Beigel, 2016) de apoyo estatal a la
ciencia y a la educacidn. El primer ciclo va desde 1958 hasta 1966,
es decir, desde el afio de fundacién del CONICET (el més prestigioso
organismo de investigacién del pafs) y de EUDEBA (una de las edi-
toriales universitarias que marcaran tendencia en los campos edi-
torial e intelectual), hasta 1966, afio del golpe de Estado liderado
por Juan Carlos Onganta. El segundo ciclo va desde 2004 a 2015: du-
rante estos afos se desarrollan politicas de Estado que fortalecen
y expanden tanto el sistema educativo como el cientifico a través
de la creacién de nuevas universidades puiblicas, la inversién en in-
fraestructura, el aumento de la cantidad de carreras de doctorado
y de becas del CONICET destinadas a realizar estudios doctorales
en el pafs’, la repatriacién e incorporacién de nuevos cientificos
al CONICET, la promocién de la internacionalizacién, etc. Duran-
te las ultimas elecciones de 2015 triunfa una coalicién de derecha
que, apenas asume el gobierno, interrumpe estas politicas publicas
(Sord y Beigel, 2019).

En base a los datos recogidos podemos afirmar que a pesar
de la desinstitucionalizacidn, el trabajo precario, las migraciones,
la didspora y la dispersién disciplinar provocadas por la violencia
politica estatal (ya sea por causas ideoldgicas tanto como econé-

riodo propuesto por Sapiro: analizamos cémo se configura el campo de las letras
entre dos momentos excepcionales para su institucionalizacién debido a las po-
liticas publicas.

4. Seguin Fernanda Beigel, durante este ultimo ciclo de expansién de la ciencia,
Argentina habia “revitalizado” su “antiguo rol” como “centro periférico”: las be-
cas del CONICET, destinadas a estudiantes argentinos y extranjeros, combinadas
con la oferta de carreras de doctorado “de calidad a costos mucho mds bajos que
otros paises de la regién” la convirtieron en un “polo de atraccién para estudian-
tes latinoamericanos” (2016: 4). Este diagndstico sobre el campo cientifico regio-
nal se complementa con otro sobre los campos literario, académico, intelectual,
editorial y cultural (Rocca, 2009): la hipétesis de Argentina como “centro perifé-
rico” abre otra perspectiva de andlisis en nuestro programa que, por el momento,
suspendemos.
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micas), no se interrumpe el desarrollo profesional de los agentes,
cuya frecuente re-institucionalizacién paraddjica se interroga en
el marco estructural generado por politicas pablicas cientificas y
educativas inestables.

En esta interrogacion son indispensables dos conceptos: en
primer lugar, la diferenciacién derrideana entre el mas o menos
previsible “futuro” y lo “por-venir” (abierto a la emergencia insos-
pechada del “acontecimiento”) que “solicita™ el alcance volunta-
rista de la “intervencién” politica (conservamos el término inter-
vencién con el alcance acotado que la particula “nano” habilita:
entre Avital Ronell y Ménica Cragnolini, hablamos de “nano-inter-
venciones” de los agentes y/o, mds concretamente, de “fantasfas
de nano-intervencién” rozando, en todo caso, los riesgos de un vo-
luntarismo-no-voluntarista).

El otro término, “politica”, estd tomado de la teoria que Eduardo
Rinesi (2003) construye entre Shakespeare y Jacques Derrida en
Politica y tragedia. All{ la define como “la actividad o el conjunto
de actividades desarrolladas en ese espacio de tensién que se
abre entre las grietas de cualquier orden precisamente porque
ningin orden agota en s{ mismo todos sus sentidos ni satisface
las expectativas que los distintos actores tienen sobre é1” (p.23).
Ese concepto atraviesa las conclusiones que, a partir de las
dindmicas de institucionalizacién e internacionalizacién de las
letras observadas en Argentina en el largo periodo recortado para
nuestra investigacion, resumimos en esta presentacion.

De este nudo central de nuestra investigacion se desprenden
al menos tres problemas que, aunque brevemente, voy a retomar
sobre el final. En especial por lo que los vincula a la agenda de dis-
cusién propuesta por los organizadores de este congreso celebra-

5. Uso el término “solicitar” en el sentido derrideano de cuestionar, poner en
duda, hacer oscilar los fundamentos.
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do, por cierto, en este instituto sobre cuyo nombre, configuracién
disciplinar y otros problemas que ahora traigo nuevamente a la
conversacion, discutimos junto a Adrian Gorelik en el primer wor-
kshop alrededor de las humanidades organizado por Sandra Con-
treras, en diciembre de 2017. Me refiero a tres puntos: 1) la rela-
cién entre ciencias sociales y humanas, articuladas de modo sin-
gular en este espacio institucional: el nombre del instituto es, en
ese sentido, sintomdtico (término que uso en el prolifico sentido
que Paco Vidarte ha sabido conferirle, entre Derrida y Lacan, como
“lo que te cae”); 2) las decisiones tomadas por los agentes del cam-
po al momento de escribir los resultados de investigacién (lengua
elegida, género y soporte); y 3) la posibilidad de formular teorfas y
categorias desde Argentina.

Me permito agregar que, a los efectos de poder desarrollar lo
prometido en estas notas introductorias, envio a un articulo re-
ciente (Gerbaudo, 2018a), disponible en linea y en acceso abierto,
donde se condensan las decisiones metodoldgicas mas importan-
tes de esta investigacién.

Sintesis de algunas de las conclusiones sobre institucionaliza-
cién de los estudios literarios en Argentina. Derivas sobre su
internacionalizacién

Debido a la imposibilidad de incluir en un articulo los anexos
con las 125 tablas y los 125 graficos que recogen datos estadisticos
sobre los procesos estudiados, asi como tampoco los mapas que
dan cuenta de los afios de creacién de las universidades puiblicas de
Argentina, la localizacién de universidades con carreras de letras
0, al menos, algunas de las entrevistas realizadas a los agentes; nos
limitamos aqui a puntualizar ciertos aspectos de las conclusiones
generales sobre la institucionalizacién de los estudios literarios en
Argentina. Dichas conclusiones, por cierto, se expondran con de-
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talle en el ya citado libro en preparacién junto a Max Hidalgo. Por
otro lado, solo se mencionan algunas derivas de estas practicas en
las de internacionalizacién. Por lo tanto, ordeno la informacién si-
guiendo las cuatro dimensiones de analisis que guiaron el examen
del proceso de institucionalizacién: ensefianza, investigacién, pu-
blicaciones y organizacién profesional.
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a)

b)

Ensefianza:

Durante y entre las dictaduras, como consecuencia de las
desinstitucionalizaciones causadas por la violencia estatal,
los agentes crean “formaciones” (Williams, 1977). Estas
formaciones se localizan fundamentalmente en los polos
dominantes del campo (Buenos Aires, Rosario, Cérdoba, se
registra ademds una formacién en Bahia Blanca) y permi-
ten darle continuidad, en ocasiones, de forma subterranea,
a lineas tedricas censuradas o no incluidas en las institu-
ciones. Lo producido en ellas marca, a mediano y a largo
plazo, tanto la agenda como las practicas del subcampo de
los estudios literarios en esas lineas y/o zonas cuyo desa-
rrollo se ve interrumpido por las dictaduras.
Paradéjicamente, los agentes expulsados de las institucio-
nes durante los tiempos de violencia politica estatal ter-
minaran fortaleciéndolas, en el caso de que estas los in-
corporen en otros momentos. Estas instituciones estatales
aprovechardn los capitales simbdlico, cientifico, cultural y
social acumulados por los agentes ya sea en el exilio, ya sea
en formaciones.

Se observa una expansidn institucional asimétrica entre
los polos dominados y dominantes del campo. Un indica-
dor de esa asimetria es la fecha de creacién de las carreras
de Doctorado.



Investigacion:

a) La investigacion en el area de letras es financiada, funda-
mentalmente, por las universidades y el CONICET. En mu-
cho menor medida interviene la Agencia Nacional de Pro-
mocién Cientifica y Tecnoldgica, creada durante los afios
noventa.

b) Ciertas lineas del subcampo de la investigacién literaria
no pudieron desarrollarse en marcos institucionales du-
rante y entre las dictaduras y durante ciertos momentos
del primer ciclo de la posdictadura® debido al control ideo-
légico estatal. Otras lineas fueron abandonadas por los
agentes debido a los efectos “normalizadores” (Foucault,
1971) provocados por el disciplinamiento estatal: la cen-
sura también llevé a la autocensura. El control ideoldgico
estatal durante este primer ciclo de la posdictadura tuvo
grados diferenciales segun las instituciones y segun los go-
biernos que ocuparon el Estado.

¢) Las trayectorias de los agentes confirman la confluencia
de lineas provenientes de los estudios literarios, lingiifsti-
cos y semidticos hasta los afios 80 (Ana Maria Barrenechea,
Pezzoni). Si bien paulatinamente parecia imponerse la hi-
perespecializacién, las trayectorias muestran: 1) lineas de
investigacién en zona de borde entre las ciencias huma-
nas y sociales; 2) la posgraduacién reciente y creciente
en ciencias sociales de agentes graduados en letras; 3) el
desarrollo de temas de borde entre los estudios literarios
y los lingtiisticos, entre los estudios literarios y los semié-
ticos y entre los estudios literarios, los lingiiisticos y los
semidticos. Algunas de estas intersecciones se derivan de

6. Paralos diferentes “momentos” del primer ciclo de la posdictadura, véanse Ger-
baudo, 2016: 94-108; Antelo, 2016. Para el segundo ciclo, véase Gerbaudo, 2018b.
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los capitales cientificos adquiridos durante las internacio-
nalizaciones forzadas (ya sea por la formacién recibida en
el extranjero, ya sea debido a las ofertas disponibles en
el mercado de trabajo del pafs al que se migréd); otras dan
cuenta de tomas de posicién respecto de cémo intervenir
en la lectura critica de los bienes culturales. En todos los
casos se verifica la apropiacidn, “fiel porque infiel” (Derri-
da, 2001) de varias herencias: por un lado, la dejada por
quienes trabajaron en la interseccién de las ciencias hu-
manas y las ciencias sociales antes de que las dictaduras
obstaculizaran la continuidad de aquellos desarrollos; por
el otro, la dejada por los “grandes profesores” de la pos-
dictadura cuyas investigaciones también se inscribieron
en zona de borde disciplinar. No es casual que entre los
libros de autores argentinos mds valorados por los agen-
tes incluidos en esta muestra se imponen los firmados por
estos “maestros” cuyos nombres se evocan entre el don y
la deuda’.

Publicaciones:

a) Frente ala violencia politica estatal, tanto ideoldgica como
econdémica, se crearon formaciones que continuaron, por
medios privados, desarrollos iniciados en espacios institu-
cionales publicos.

b) Las revistas culturales como las editoriales creadas en pe-
riodos de violencia politica estatal constituyeron espacios
de produccién intelectual y de difusién de los resultados
de dichas précticas.

7. Dato arrojado por la siguiente pregunta realizada en la entrevista semiestruc-
turada a 148 agentes: “;Cudles fueron los textos que hubiese deseado escribir? O
dicho de otro modo, jcudles fueron los textos que marcaron su trabajo o los que
maés ha admirado? ;Por qué?” (Gerbaudo y Fumis, 2014).
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c)

d)

Las publicaciones culturales marcan la agenda de ciertas
lineas del subcampo de los estudios literarios. Por ejemplo,
la revista central para la critica literaria argentina entre
fines de los setenta y hasta bien entrado el siglo XXI fue
Punto de vista, deliberadamente al margen de los protoco-
los de las publicaciones cientificas. Alberto Giordano y José
Luis De Diego reconocen que mientras existié, una de sus
aspiraciones mayores era publicar en Punto de vista: “Hasta
hace poco tiempo, cuando dejé de salir, mi maxima aspira-
cién como critico era publicar en Punto de vista (lo conseguf
en cuatro ocasiones, y fracasé en otras tantas)”, confiesa
Giordano (2011: 14). Por su parte, De Diego describe la re-
vista como el espacio de circulacién deseado: “sonabamos
con publicar en Punto de vista” (2015). En ninguna de las
148 entrevistas recogidas en la muestra construida para
esta investigacion se otorga una valoracién semejante a
una revista cientifica. Se observa, como contrapartida, la
valoracién de revistas culturales de diferentes épocas (EI
ojo mocho, Babel, Las ranas, El amante, Causas y azares). En to-
dos los casos, la valoracién es congruente con las précticas
de los agentes, que alternan sus publicaciones en revistas
cientificas indexadas con la participacién y/o la gestién de
revistas culturales locales, editoriales independientes, si-
tios en linea como Bazar americano (continuacién de Punto
de vista en la web), Informe Escaleno, etc.

Las fechas de creacién de las publicaciones periddicas ins-
titucionales con impacto en la definicién de la agenda del
subcampo constituyen un indicador de la expansién insti-
tucional asimétrica.

Apenas diez afios después de la emergencia en Buenos Ai-
res de la editorial Eloisa cartonera y del “arte post-crisis”
(Giunta, 2009), en tres universidades publicas se crean edi-
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toriales “cartoneras”: La Sofia cartonera se funda en 2012
en la Universidad Nacional de Cérdoba; apenas un tiempo
después se crea Rita cartonera en la Universidad Nacional
de Rosario; y en 2015 se inicia el proyecto Vera cartonera en
la Universidad Nacional del Litoral. Las tres editoriales son
dirigidas por mujeres. Las dos primeras publican literatu-
ra: siguen la impronta del escritor Washington Cucurto
que funda Eloisa... en 2003; la Gltima, Vera cartonera, incluye
divulgacién cientifica y se instala en un espacio institucio-
nal compartido entre la UNL y el CONICET.

Las publicaciones de los agentes muestran las tensiones
del subcampo de los estudios literarios: por un lado, se ve-
rifica una tensidn entre los protocolos del campo cienti-
fico (Bourdieu, 1997) y los protocolos del campo artistico
(Bourdieu, 1992, 2013) con sus respectivos habitus. Por el
otro, se verifica una tension entre dos culturas evaluati-
vas institucionales correspondientes a dos instituciones
diferentes: mientras que la universidad pone el foco de sus
evaluaciones en la docencia, el CONICET pone el foco en
las publicaciones en constante ajuste. Los efectos de esta
“heterogeneidad estructural” (Beigel, 2014, 2016) se verifi-
can en las practicas de los agentes: mds concretamente, en
la lengua, género, soportes, formatos y circuitos elegidos
para publicar. Por ejemplo, algunos agentes escriben solo
en espafiol (“una de las lenguas del conocimiento”, insiste
Daniel Link); otros, més radicales, usan una variedad rio-
platense atravesada por expresiones de las lenguas de los
pueblos originarios y/o del registro criollo. Algunos agen-
tes optan por el ensayo frente al paper. Frente a las publi-
caciones en revistas indizadas en linea, algunos agentes
traducen a libro en papel sus textos de Facebook, sus blogs,
sus diarios o sus notas de viaje: la mayoria de estos agentes



son o han sido investigadores del CONICET y ocupan po-
siciones dominantes en el subcampo, es decir, se trata de
agentes con un capital simbdlico acumulado que les per-
mite sostener institucionalmente esta forma de activismo.
Este activismo tiene consecuencias inocuas para el agente
que pertenece solo a la universidad. Las consecuencias son
de otro orden si el agente pertenece al CONICET, ya que el
organismo aplica “criterios cada vez mas internacionaliza-
dos” (Beigel, 2016) y transidos por la légica de las ciencias
naturales, tanto para la evaluacién del ingreso como para
la permanencia y ascenso en la carrera de investigador
(véanse Beigel 2014, 2016). Si bien desde una posicién me-
nos radical en cuanto a los géneros, los agentes con tra-
yectorias incipientes también publican libros en papel: se
trata de un formato y un soporte importante en el espacio
intelectual argentino y, especialmente, en el subcampo
de los estudios literarios (posicién expandida en el campo
transnacional, véase Sapiro, 2018).2

Organizacion profesional:

a) Durante las dos tltimas dictaduras se produce una “grieta”
(Rinesi, 2003) entre, por un lado, el desarrollo profesional
y la configuracién de practicas relativamente auténomas
en ciertas lineas del subcampo, y por el otro, la institu-
cionalizacién: los sitios “oficiales” detentores de prestigio
(universidad, CONICET) no son reconocidos por buena par-
te de los agentes que consolidaron su legitimidad en for-
maciones y/o que debieron luego exiliarse.

b) Sibien el trabajo precario es una constante en alguna eta-

8. Para la diferencia entre “espacio” y “campo”, ver Sapiro, 2009; Boschetti, 2009;
Sapiro y Pacouret, 2015.
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d)

pa de todas las trayectorias de los agentes incluidos en la
muestra, tiene marcas diferenciales en tanto responde a
dos formas de violencia politica estatal: la que se produce
por efecto del terrorismo de Estado y la que se produce por
efecto de las crisis econdmicas, resultado de la aplicacién
de politicas neoliberales.

Entre los obstaculos al desarrollo profesional cabe desta-
car tanto la censura y la quema de libros durante las dic-
taduras como la falta de inversidn estatal durante la pos-
dictadura. Estos obstaculos son contrarrestados por la in-
versién personal de los agentes en bibliografia tanto como
por la creacién de formaciones destinadas a poner a dispo-
sicién publica los materiales acumulados de modo privado.
El desarrollo profesional de los agentes esta atravesado
por “culturas evaluativas” (Beigel, 2014) diversas, asocia-
das a las instituciones de pertenencia y/o a las formacio-
nes de las que se participa o se ha participado. Més alld
de que las universidades, desde la Reforma de 1918, hayan
introducido la extensién y la investigacién entre sus fun-
ciones, priorizan la docencia. Durante los afios noventa se
sanciona la Ley de Educacién Superior (1995), se crean nu-
merosas universidades privadas, la Comisién Nacional de
Evaluacién y Acreditacién Universitaria, o CONEAU (1996)
y, paraddjicamente, junto al desfinanciamiento estatal, se
introduce un Programa de incentivo a la investigacién que
generd reacciones encontradas entre los docentes univesi-
tarios. En diferentes coyunturas, ante diferentes circuns-
tancias, se detectan tensiones alrededor del desarrollo
profesional institucionalizado. En muchas ocasiones los
agentes manifiestan tomas de posicién que trasladan 16gi-
cas de funcionamiento de las formaciones a las institucio-
nes. En otras se combinan la idealizacién de la préctica, la



sacralizacién del campo y la resistencia moral® a advertir
los condicionamientos que lo atraviesan.

Notas sobre las “humanidades por venir”

En el invierno de 1998, el grupo que llevaba adelante la revis-
ta Causas y azares (entre otros, Ana Longoni, Alejandro Grimson,
Carlos Mangone, Mariano Mestman) publica un “Cuaderno Bour-
dieu” compuesto por textos de Horacio Gonzdlez, Gonzalo Agui-
lar, Néstor Garcia Canclini, Carlos Mangone, Katia Maria Pereira
de Almeida, Jorge Elbaum y Gerardo Halpern. El Cuaderno incluye
una entrevista a Bourdieu realizada dos afios antes y una traduc-
cién del postfacio a Homo academicus. En el nimero anterior de la
revista Ana Longoni la entrevistaba a Beatriz Sarlo y le transmitia
su inquietud respecto de lo que habria motivado que ese texto de
Bourdieu atin no se hubiera traducido al espaol: Sarlo le respon-
dfa que no vefa alli nada méas que razones de mercado: “ese es un
libro de encuestas sobre la clase media alta francesa. No veo ningu-
na conspiracién tedrica” (1997: 21).

9. Derrida (1989) diferencia la “moral”, asociada a la “buena conciencia”, de la
“ética”, asociada a la “responsabilidad”: para Derrida hay “responsabilidad” cuan-
do hay “experiencia”, cuando se estd ante una “aporfa”, cuando se debe afrontar
el riesgo de tomar una “decisién”. En esa linea se pregunta: “;es posible una expe-
riencia que no sea experiencia de la aporfa?” (1996: 34). Para Derrida la moral se
mueve en un plano de accién regulado por lo “conforme al deber” y a lo actuado
por sujecién a la “ley” regulada por el “derecho” mientras que la ética supone
afrontar una “decisién” que no se limita a “poner en marcha un saber determi-
nable o determinante” o “la consecuencia de algtin orden preestablecido” (1996:
37). Esta ética supone actuar desde la 1égica de la différance (Derrida 1967, 1972),
transida por la indecidibilidad. Mientras la “moral” supone “la buena conciencia
como mueca de una vulgaridad complaciente”, “la forma segura de la conciencia
de si” (p.40), la “ética” ligada a la “decisién responsable” supone exponerse al
“compromiso”, al “riesgo absoluto” (p.40): “Tal vez se podria sacar la conclusién
de que la esencia de la decisién, aquello que la convertiria en el objeto de un saber
temadtico o de un discurso tedrico, debe permanecer indecidible: para que haya, si
es que la hay, decisién” (p.96).
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No me distraje. Simplemente quiero reponer minimas coor-
denadas de enunciacién que me permitan hilvanar los puntos que
quiero traer de aquel cuaderno con parte de las derivas de la inves-
tigacién que muy sucintamente presenté en esta ocasién.

El primer punto estd tomado de la “disculpa” que el equipo
editorial inserta en la “Introduccién” al “Cuaderno Bourdieu”, de-
bida a la demora de dos afios entre el tiempo de realizacién de la
entrevista y su publicacién: el equipo alude a “una serie de factores,
propios de una publicacién que sale cuando puede y cuando su gru-
po colectivo se hace un tiempo en medio del pluriempleo y las inter-
venciones sociales y politicas” (AA.VV., 1998: 14). Destaco este pa-
saje debido a que condensa marcas dominantes de las practicas de
los agentes involucrados con la institucionalizacién de las letras en
nuestro pafs: hago referencia aqui a la precariedad y al pluriempleo.

El segundo punto estd tomado del articulo que Gonzalo Agui-
lar escribe para el “Cuaderno...”. Tenfa razén Maria Teresa Gra-
muglio cuando me advirtid, con tono entre agudo y admonitorio,
respecto del uso que iba a hacer en esta investigacién de las entre-
vistas, dadas las fluctuaciones que el paso del tiempo, entre otros
factores, imprime al recuerdo. Gracias a su comentario, trabajo la
entrevista como “cuento” (Gerbaudo, 2018¢) y atiendo, justamen-
te, a los énfasis, los solapamientos y a las continuidades y variacio-
nes de las vueltas obsesivas sobre los mismos episodios. Doy este
rodeo porque fue en la entrevista que Aguilar concede para nues-
tra investigacién cuando evocé esa contribucién al “Cuaderno...”
de Causas y azares trayendo, en verdad, el subtitulo de su trabajo:
“El antidoto [Bourdieu]”. En 2018, en la entrevista y durante un
congreso sobre circulacién de las teorias realizado en la Univer-
sidad de San Pablo, Aguilar recuerda esta expresién usada en un
trabajo que habia escrito veinte afios atrds. Cito dos pasajes de
aquel articulo. El primero explica el sentido dado a ese subtitulo, a
esa conjetura, a esa toma de posicién respecto de cémo investigar
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sobre literatura. Vale aclararlo: se trata de una afirmacién datada
en 1998 y enunciada desde un polo dominante de un espacio peri-
férico (en los polos dominados, lo que Aguilar observa como satu-
racidn en los noventa recién se produce bien entrado el siglo XXI):

La lectura de Bourdieu tiene, al menos para los investigadores
de la literatura, el alcance de un antidoto. En un panorama en
el que predomina la fetichizacién de ‘la teorfa’, sus escritos
me impactaron por la elaborada articulacién de teoria y prac-
tica metodoldgica que me resultd de gran utilidad a la hora de
iniciar una investigacién. Porque si bien Paul De Man hablé
de una ‘resistencia a la teorfa’ (...), lo que se percibe con mds
frecuencia es una resistencia al método, en beneficio de una
serie de especulaciones cuya caracteristica es —en los peores
casos- la “ausencia de toda referencia a una realidad empirica
cualquiera” (Bourdieu, 1997b: 24). (Aguilar, 1998: 45)

El segundo pasaje, en verdad la segunda nota al pie de su es-
crito, plantea problemas y proyecta practicas que muchos afios
después desarrollamos tanto desde mi proyecto individual en el
CONICET como desde la mega-investigacién de INTERCO SSH. Se
trata de problemas tedricos, metodoldgicos, epistemoldgicos y po-
liticos que este congreso pone en el centro de la discusién actual,
entre las humanidades y las ciencias sociales. Dice un entonces
muy joven Gonzalo Aguilar:

El problema es mucho més amplio y exigirfa una discusién
detallada de los programas de ensefianza, de los objetivos de
diferentes carreras, el futuro de las diferentes disciplinas y de
los inescrutables criterios de investigacién y evaluacién que
aplica la Universidad de Buenos Aires, ambito en el que desa-
rrollo mis investigaciones como becario y docente (p.45).
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Si bien no me siento autorizada a expandir mis conclusiones
mas alla de donde las llevé en los apartados anteriores, si retomo
una pregunta que me habia permitido instalar en el ya citado pa-
nel junto a Adridn Gorelik. Se trata de una pregunta acerca de la
configuracién de las ciencias sociales y humanas en el espacio de
produccién de Argentina. Al respecto, quisiera insistir en algunos
de los resultados de la investigacidén que presenté. Quisiera insistir,
justamente, en las disputas que se leen en esos resultados. En las
disputas entendidas como lugar de las grietas: palabra que pienso,
junto a Rinesi, como el espacio de la intervencién politica en el
sentido “nano” al que ya aludi buscando evitar todo voluntarismo
o, en todo caso, arriesgando un pretendido voluntarismo-no-vo-
luntarista.

Hay en las grietas un sitio para la nano-intervencién que en-
cuentra, justamente en las disputas, la dislocacién de toda moral
que se quiera hegemdnica: no queda resto para la legislacién (mo-
ral) respecto de las practicas de la investigacién y de la ensefianza
de las letras porque lo que hay es disputa y conflicto. Disputas que
atraviesan cada uno de los érdenes escudrifiados: enseflanza, in-
vestigacidn, publicacidn, organizacién profesional.

La posicidn que se tome tendra consecuencias, con mayor im-
pacto en el campo cuando se desempefie un rol de gestién y/o eva-
luacién: conocer los cambios histéricos y las tensiones alrededor
de la institucionalizacidn de las letras en Argentina (respecto de la
interaccidn entre ciencias sociales y humanas en la definicién de
problemas de investigacidn; respecto del género, lengua y soporte
elegidos para escribir los resultados de investigacién; respecto de
la posibilidad de formular teorfas desde Argentina, etc.), parecie-
ra ser una condicidn necesaria para evitar, fundamentalmente, la
toma de decisiones fundada en la ignorancia. Ignorar la tensién
entre los habitus del campo artistico y los del campo cientifico en la
definicién de las practicas del sub-campo de los estudios literarios;
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ignorar la marca de dos culturas evaluativas diferenciadas asocia-
das a las instituciones que desarrollan la ensefianza y la investiga-
cién (universidad y CONICET) en las ciencias sociales y humanas
en general; ignorar la expansidn institucional asimétrica entre los
polos dominados y dominantes del campo, no pareciera contribuir
a generar procesos evaluativos sensibles al complejo proceso de
institucionalizacién de las letras en nuestro pais. Un proceso atra-
vesado por la discontinuidad de las politicas publicas de financia-
miento a la ciencia y a la educacidn, por la precariedad, por el plu-
riempleo de los agentes, por las desinstitucionalizaciones forzadas
por la violencia estatal, ya sea durante las dictaduras y/o como
consecuencias de las politicas econémicas que derivan en crisis.
Los derroteros de los resultados que aqui mas bien anuncio quedan
abiertos, se sabe, a lo insospechado, a lo por-venir. De cualquier
modo, ojald que este diagndstico, basado en patrones derivados
de las préacticas de los agentes que han construido y construyen el
campo, coopere en algiin punto de las evaluaciones y proyecciones
institucionales futuras.
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I1.

Humanidades, universidad, critica






Las humanidades y la Universidad

Eduardo Rinesi
Universidad Nacional de General Sarmiento

No deja de haber algo de curioso y de interesante en la con-
vocatoria que nos invita a pensar las humanidades por venir, las
humanidades en relacién con el porvenir, toda vez que una larga
tradicién tiende a situar el conjunto de saberes a los que solemos
abarcar bajo este nombre de “humanidades” mas bien mirando al
pasado que al futuro, por oposicidn, incluso, a otro tipo o a otro con-
junto de saberes, disciplinas y discursos que ha tendido siempre a
presentarse, contra ese caracter antiguo y hasta conservador que
detentarfan casi constitutivamente las humanidades, como los sa-
beres “nuevos” que habia que construir y que abrazar. Sin nece-
sidad de ir méas lejos en el espacio ni en el tiempo, pienso en tres
momentos en que se plantearon en estos términos algunos debates
particularmente interesantes en el campo del pensamiento histé-
rico, social, literario y politico argentino.

El primero es el de la querella, entre 1881y 1882, entre el vie-
jo historiador patricio Vicente Fidel Lépez y el moderno historia-
dor “positivista”, documentalista, cientifico, Bartolomé Mitre. Este
duelo, como lo ha llamado Horacio Gonzalez, es quizds, en efecto,
un primer capitulo de una larga discusién sobre los modos de in-
vestigar y de escribir en la Argentina. En él, Lopez asume un es-

149



tilo literario, dramaturgico, erudito casi hasta el capricho (como
cuando sorprende con sus destrezas filolégicas y con su buen ma-
nejo del griego y del latin) y por momentos, para usar una palabra
suya, filoséfico; mientras que Mitre, el plebeyo Mitre, actiia como
el abanderado de un tipo de investigacién histérica basada menos
en relatos familiares o en fabulas antiguas que en documentos que
él querria inapelables, menos en pretenciosas conjeturas que en la
aplicacién rigurosa de lo que llama “un sistema metddico de com-
probacién” de las legalidades sociales que quiere verificar. Contra
el tipo de estilo de Lépez, que sin forzar mucho las cosas podriamos
llamar, para pensar lo que aqui se trata de pensar, “humanistico”,
Mitre levanta el programa de la historia como una ciencia positiva.
Sin importar aquf la discusién sobre hasta qué punto haya sido el
propio Mitre fiel a tal programa, lo que es obvio es que la suya fue,
como en su momento dictamind Ricardo Rojas, la posicién histéri-
camente victoriosa en la contienda.

El segundo es el de la discusién entre el viejo hombre de le-
tras, el viejo gentleman escritor -como decia David Vifias- que ha-
bia sido el primer decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, Miguel Cané, y el primer profesor
de Sociologia (esa ciencia social nueva, moderna, del futuro, a la
que los viejos aristécratas del saber no podfan mirar sin algo de
recelo) de esa misma casa, Ernesto Quesada. Es interesante esta
discusién, que, siguiendo una sugerencia de Oscar Terdn (2008),
podemos encontrar en el contrapunto entre dos discursos marca-
damente programaticos: el de despedida del decanato del autor de
Juvenilia y el de asuncién de la c4tedra de Sociologfa del moderno
cientifico social formado en la lectura de Ferninand Ténnies y de
Georg Simmel y de Max Weber. Las letras contra las ciencias, pues,
el elegante francés contra el potente alemdn, y el siglo XIX contra
el XX. De nuevo, las humanidades quedaban del lado del pasado,
no del porvenir, que era todo de los nuevos saberes que se abrian
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paso con su discurso del método, su sobria literalidad y su vocacién
por contribuir a la elaboracién de politicas publicas capaces de in-
tegrar a las multitudes inmigrantes y forjar con ellas la base de una
nacién nueva.

El tercero es el de la disputa entre el viejo ensayo social critico
que desde los afnos 30 del siglo pasado venia siendo el género domi-
nante de las intervenciones mas potentes de los grandes escritores
liberales (como Ezequiel Martinez Estrada) o nacionalistas (como
Raul Scalabrini Ortiz) y, de nuevo, esa disciplina que desde su naci-
miento reclamé la condicién de compariera de ruta de los procesos
de modernizacién de las sociedades que era y es la sociologfa, y
que, después de la experiencia de las generaciones de Quesada y de
José Ingenieros, volvia ahora a probar suerte, de la mano de otro
inmigrante italiano, Gino Germani, en un pafs al que el autor de Po-
litica y sociedad en una época de transicién vefa demasiado proclive a
la “literatura de ideas” y poco dispuesto a trocar las especulaciones
metaffsicas sobre la sociedad por el esfuerzo de describir y explicar
con rigor sus movimientos. El desprecio de Germani por los escri-
tos de los autores que cité o de tantos otros cuyo estilo de pensa-
miento y de escritura venia a combatir, o la prolongacién de ese
ademan en la polémica entre su discipulo Eliseo Verén y el joven
Juan José Sebreli, constituyen evidencias ostensibles, cualquiera
sea el juicio que hoy puedan merecernos las obras de Germani, de
Verdn o de Sebreli, de este nuevo capitulo de la historia del debate
entre las viejas humanidades y las nuevas ciencias sociales (véase
Blanco, 2006) que aqui he tratado de plantear.

Son tres ejemplos, estos que acabo de ofrecer, de un movi-
miento general que ha permitido a las ciencias sociales levantar
sus pretensiones de legitimidad sobre la base del argumento de su
vocacién empirica y del rigor cientifico de su método, por oposi-
cién al idealismo de las viejas humanidades a las que buscaban des-
plazar. En este esquema, entonces, las humanidades no quedaban
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del lado del porvenir, sino més bien del lado del pasado, y las cien-
cias sociales empiricas se presentaban a si mismas como las duenas
del futuro. A continuacién me gustarfa preguntarme qué balance
podemos hacer hoy, a un siglo y medio, a un siglo y a medio siglo de
los tres momentos de esta historia que acabo de recordar, sobre el
presente de una civilizacién que busca y encuentra su propia com-
prensidn en el lenguaje de las ciencias sociales empiricas, y qué
déficits en esa misma autocomprensién hay que imputar al modo
en que han sido relegados de ella los viejos saberes humandsticos.

2.

Es casi un lugar comun clasificar los grandes cuerpos de pen-
samiento en el campo de las ciencias sociales partiendo de la dis-
tincién entre dos vocaciones diferentes: la de explicar las cosas y la
de comprender a los sujetos, y entonces oponer dos grandes tradi-
ciones, que suelen recibir los calificativos de positivista y de herme-
néutica. La primera se asocia a la representacién del mundo social
como un conjunto de hechos objetivos cuyas causas hay que poder
desentrafiar. A eso lo llamamos explicar. La segunda se vincula con
la idea del mundo social como un conjunto de acciones subjetivas
cuyos sentidos para el sujeto o los sujetos que las llevan adelante
hay que saber captar. A eso lo llamamos comprender. Cualquier es-
tudiante de primer afio de Sociologia sabe que hay que poner a
Emile Durkheim y a sus discipulos del lado de la primera de estas
tradiciones, y a Max Weber y a los suyos del lado de la segunda.

Sabemos bien cudl es el problema de la primera de esas tra-
diciones. En 1968, Jiirgen Habermas escribié un libro precioso, Co-
nocimiento e interés, cuya preocupacién por el objetivo de la eman-
cipacién humana como fin dltimo del conocimiento testimonia el
clima intelectual europeo de ese afio tan intenso. En el comienzo
mismo de ese libro, en su primera o segunda pagina, encontramos
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una declaracién de Habermas que tiene el mds alto valor para no-
sotros. Este libro —escribe, en efecto, Habermas- estd escrito contra
el positivismo, porque el positivismo, agrega (y es este agregado el
que me interesa), es la negacién de la reflexién. Estamos en el cora-
z6n de la gran tradicidn critica moderna. Porque lo que aqui quiere
decir que el positivismo es la negacién de la reflexién no es, por
supuesto, que el positivismo sea la negacién del pensamiento. El
positivismo es una forma del pensamiento, y hasta una no carente
de interés, pero una en que ese pensamiento no se siente obligado,
como deberia sentirse siempre para no ser necio, a volver sobre si
mismo, sobre sus propias bases o sobre sus propios fundamentos,
a doblarse, a flexionarse sobre s{ mismo para examinar su propio
punto de partida, que es exactamente lo que quiere decir la palabra
compuesta “re-flexionar”.

El asunto tiene su raiz en las preocupaciones del viejo Kant,
que en un librito titulado El conflicto de las facultades, de 1798, las
trasladd a una consideracién sobre la cuestién universitaria, cues-
tién que fildsofos contemporaneos como Jacques Derrida, de deci-
siva influencia sobre el espiritu de la convocatoria a este encuen-
tro, o como nuestro colega chileno Willy Thayer, que le dedicé un
precioso libro hace unos veinticinco o treinta afios?, han estudia-
do en la ostensible estela de las ideas desplegadas por Kant en ese
libro. Allf, el filésofo aleman, retomando la distincién que habita
su breve texto “;Qué es la ilustracién?” entre un uso putblico de
la razén, libre e irrestricto, y un uso privado de la razén, que es
privado porque estd privado, precisamente, de esa libertad, y que
estd privado de esa libertad porque el libre despliegue de la mis-
ma, en ciertas materias, podria poner en riesgo la estabilidad de
la vida colectiva, sefialaba que las tres Facultades que se llamaban
“superiores”, que eran las de Teologia, Derecho y Medicina, tenfan

1. Véanse Thayer, 1996 y Derrida, 2010.
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unos objetos de estudio y de ensefianza que estaban alla fuera, en
el mundo, y que eran Dios, las leyes y los cuerpos, y que sobre esos
asuntos, que eran de evidente interés publico y correspondian al
campo de las legitimas preocupaciones del poder soberano del Es-
tado, esas Facultades no podian, no eran libres, para ensefiar lo que
se les ocurriera. Que el uso de su razdn, en su ensefianza de esos
temas, era pues un uso de la razén privado, porque estaba privado,
precisamente, de esa libertad.

Asf, el funcionamiento de las tres Facultades Superiores esta-
ba signado por la heteronomia, y nadie que valorara el principio
superior de la existencia y el mantenimiento del propio orden so-
cial podria encontrar en ello nada reprochable. Pero si la Univer-
sidad no reservaba algin pliegue interno de si misma para poder
pensar sin ningtn limite ni regla eso que pensaba con todo tipo de
limites y reglas en esas tres Facultades Superiores, el riesgo que
se corria era que toda esa maquina de produccién y transmisién
de conocimiento que era y es la Universidad tuviera que plegarse
a los designios de los poderes soberanos del Estado, volviéndose
una institucién dogmadtica y potencialmente cémplice de todas las
tiranfas. ;Cémo conjurar ese peligro? Pues precisamente delimi-
tando dentro de la propia institucién una cierta zona donde la Uni-
versidad pudiera pensar con la mas absoluta autonomia las cosas
que ella misma pensaba -sin esa autonomia- en las tres Facultades
mencionadas. Donde la Universidad pudiera pensar las condicio-
nes en las que pensaba, saber las circunstancias en las que sabia,
conocer las clausulas de su propio conocer. Flexionar, como decfa-
mos, su propio pensamiento, para examinar su punto de partida.
Es decir -ya lo dije-, re-flexionar. Kant dio el nombre de Facultad
de Filosofia a ese pliegue interno de la Universidad, a esa zona en la
arquitecténica de la Universidad (tomo esta palabra con torticolis,
“arquitectdénica”, del libro de Thayer que cité recién) encargada de
llevar adelante este ejercicio. Asi, la Facultad de Filosofia es la res-
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ponsable, para Kant, de hacer la critica de los modos en los que los
poderes del mundo operan sobre los pensamientos que pensamos
y los vuelven cédmplices de su propio imperio.

Por supuesto, donde Kant escribe “Facultad de Filosofia” no-
sotros podemos traducir “Humanidades”, y as{ quizds empezar a
respondernos, mirando a su pasado, la pregunta por su porvenir.
La tarea de las humanidades, entonces, en una Universidad domi-
nada por la vocacién por describir el mundo y no por poner a ese
mundo en el banquillo de los acusados, es la de ser fiel al impulso
que, de Kant a Habermas, les asigna la tarea de pensar criticamente
las categorias, las formas, las determinaciones con las que (tam-
bién dentro de la propia Universidad) la época piensa. De hacer la
critica de lo obvio, del sentido comun, de lo dado, de la ideologia.
Sin humanidades, o empefidndose en romper orgullosas, casi como
una sefial de su propia madurez o seriedad, sus ultimos lazos con
las humanidades, las ciencias sociales corren el riesgo de volverse
necias, dogmaticas y cémplices.

3.

Lo que ahora me gustaria decir es que no deberfamos suponer
que estamos a salvo de este riesgo en la zona de lo que hace un mo-
mento presenté como el otro gran estilo de trabajo dominante hoy
en el campo de nuestras ciencias sociales, que es el que reivindica,
contra la vocacién por dar con las leyes que permitan determinar
relaciones objetivas entre los hechos del mundo, la vocacién por
captar el sentido de las acciones mentado por los sujetos que las
protagonizan. No sin algo de malicia, Silvia Sigal (2005) ha atribui-
do el auge de este tipo de investigaciones a la combinacién entre
las cada vez mds apremiantes exigencias doctorales de las institu-
ciones académicas y las restricciones financieras para el desarrollo
de grandes trabajos empiricos sobre muestras poblacionales con
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pretensiones de representatividad. En ese contexto, escribe Sigal
en el prélogo a un libro de Denis Merklen, los investigadores de
las dltimas generaciones universitarias descubrieron el valor de lo
cualitativo frente a lo cuantitativo, de lo micro frente a lo macro y
de la comprensién frente a la explicacién.

Ya dije que a veces se llama “hermenéutico” a este estilo de
trabajo, pero también que semejante definicién tal vez le chingue
un poco. El tema es enorme, pero déjenme sefialar muy rapido dos
cosas. Una es una tendencia de cierto tipo de estudios soi-disant
“comprensivos” que creen que comprender a otro es tomar nota de
lo que ese otro nos dice sobre los asuntos sobre los que le pregun-
tamos, y que creen que la tarea de la ciencia es lograr una adecuada
descripcién de lo que habita en la cabeza de esos otros a los que tra-
tamos de comprender, lo cual solo nos garantiza no comprender,
de verdad, nada de nada. Comprender lo que el otro piensa sobre
lo que hace es solo una parte de la comprensién de lo que el otro
hace. Y, por lo general, lo que importa del otro es lo que hace. Hay
una parte de lo que el otro hace que el otro no comprende, y que es
nuestra tarea comprender, si no queremos volvernos apenas escri-
bas de las opiniones (ideoldgicas, alienadas, etc.) del otro. Perdén
por la obviedad: Max Weber comprendié que los protestantes del
norte de Europa se levantaron muy temprano, se acostaron muy
tarde y en el medio no hicieron més que trabajar durante varias
generaciones porque crefan que estaban adorando a Dios, pero
también comprendié que lo que esa gente estaba haciendo, cuando
creian estar adorando a Dios, era otra cosa: fundar el capitalismo.
Eso esa gente no lo sabfa. Eso no puede salir de ninguna entrevista.
No se trata, apenas, de describir 1o que el otro comprende.

Lo otro: que la comprensién, como decfa Lotman, es siempre
una operacién “de segundo grado”: se trata de comprender, noso-
tros,el modo en que los otros comprenden. No estoy diciendo lo mis-
mo que dije recién: no estoy diciendo que se trate de comprender,
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nosotros, lo que los otros hacen, sino que se trata de comprender,
nosotros, el modo en que los otros comprenden. No solo de transcri-
bir lo que los otros comprenden, sino de comprender, nosotros, por
qué el otro piensa como piensa, qué determinaciones (ideoldgicas,
histéricas, culturales, de clase y de todo tipo) operan sobre los mo-
dos en los que el otro piensa. Porque no podemos, en nombre de la
humildad ni de la objetividad, salir de escena. Al revés: la objetivi-
dad requiere, no que juzguemos, no que moralicemos, pero si que
no esquivemos el bulto de trabajar de intelectuales. Escribo esto
preocupado por la entonacién, comprensiva hasta la candidez y a
veces hasta la complicidad, que advierto en algunos trabajos de so-
ciologfa politica aparecidos entre nosotros en este ultimo tiempo.
El camino de la verstehen no puede ser de una sola mano.

4.

Dije hace un momento que cuando Kant escribe “Facultad de
Filosoffa” nosotros podemos traducir “Humanidades”. De hecho,
es el ancho campo de los saberes que incluimos bajo esta denomi-
nacidn el que se ensefiaba en aquella Facultad de la que hablaba el
filésofo alemdn, lo que no deja de ofrecernos algunas pautas para
tratar de responder la pregunta por las tareas de las humanidades
en nuestro presente y mirando a nuestro porvenir. Por un lado,
las humanidades deben aportar a nuestras universidades y a nues-
tra cultura un conjunto de saberes que podemos llamar, con una
expresion de Martha Nussbaum, “sin fines de lucro”. Iniitiles. Ina-
presables dentro de la 16gica utilitarista que preside en general la
determinacién de la pertinencia o impertinencia de lo que se pro-
mueve que se investigue y que se ensefie en nuestras instituciones.

No reivindico esta vocacidn anti-utilitarista de las humanida-
des como un ademéan més o menos insolente ni maldito, ni como la
pretensién de una especie de derecho de los practicantes de las hu-

157



manidades a ser financiados por la comunidad para estudiar lo que
se les ocurra sin tener que rendir cuenta de ello, ni mucho menos
como una defensa corporativa de los practicantes de cierto tipo
de disciplinas cuya estrechez de miras a veces los conduce apenas
a deplorar el descuido relativo en que esas disciplinas son tenidas
por las agencias de financiamiento del Estado y a demandar una
porcién mas grande de la torta. No. Reivindico esta vocacién an-
ti-utilitarista de las humanidades como parte de lo que tenemos
que pensar en el marco de un debate mds amplio e importante, que
se ha instalado entre nosotros en los tltimos doce o quince afios y
que es necesario que no abandonemos en este tiempo oscuro que
vivimos, que es el debate sobre lo que significa el postulado de la
educacién superior como un derecho humano universal. Como un
derecho de los individuos y también como un derecho de los pueblos,
como tempranamente supo exigir Ernesto Guevara en aquel for-
midable discurso en la Universidad de las Villas (2004: 147 y ss.),
en Cuba, el 28 de diciembre de 1959, y como me parece que deben
leerse tanto la primera frase de la Declaracién Final de la Confe-
rencia Regional de Educacién Superior de Cartagena de Indias?, de
2008, como el texto de la reforma de la Ley de Educacién Superior
de nuestro pais?®, de 2015.

Quiero decir: que es porque la Universidad es un derecho del
pueblo que es necesario que no descuidemos, en nombre de princi-
pios de una racionalidad técnica o econémica muy estrecha, los sa-
beres perfectamente inutiles a los que damos el nombre general de

2. “La Educacién Superior es un bien publico social, un derecho humano y univer-
sal y un deber del Estado” (Conferencia Regional de Educacién Superior, 2008).

3. “El Estado nacional, las provincias y la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, tie-
nen la responsabilidad principal e indelegable sobre la educacién superior, en
tanto la educacién y el conocimiento son un bien publico y un derecho humano
personal y social en el marco de lo establecido por la ley 26.206” (Ley N° 27.204,
2015, art. 1).
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humanidades. Que la Universidad es un derecho del pueblo quiere
decir, entre otras cosas, que la Universidad debe formar a los pro-
fesionales que el pueblo necesita e investigar sobre los problemas
que los pueblos necesitan conocer para avanzar en el camino de
su desarrollo, su realizacién y su emancipacién. Hay que entender
en un sentido amplio esta idea de necesidad. De hecho, la palabra
aparece en el propio subtitulo del libro de Nussbaum: por qué la
democracia necesita de las humanidades. Es que las humanidades son,
en efecto, necesarias para los pueblos y para su organizacién de-
mocratica, en la medida en que son insustituibles, en el marco de
lo que Nussbaum llama una educacién para la formacién de ciu-
dadantia y no solo para el desarrollo econémico, para ayudarnos a
reflexionar sobre los problemas colectivos, reconocer a los otros e
interesarnos por sus vidas, imaginar las respuestas posibles a una
amplia variedad de preguntas fundamentales, que la humanidad
viene haciéndose hace siglos, con mdas instrumentos que los que
nos ofrecen los datos inmediatos de nuestra experiencia, identifi-
car el bien comin de nuestras sociedades por encima de todo par-
ticularismo, ampliar nuestros horizontes existenciales, intelectua-
les y morales.

Por otro lado, las humanidades deben cumplir esa funcién de
re-flexién, de mirada critica sobre el propio punto de partida de los
pensamientos que pensamos en la Universidad, de sus propios pen-
samientos. Re-flexién: vuelta del pensamiento sobre si, examen de
sus propios puntos de partida. Lo que aqui quiero decir es que esos
propios puntos de partida de los pensamientos que pensamos son,
por un lado, puntos de partida tedricos: concepciones, paradigmas,
teorfas que debemos revisar permanentemente, y, por otro lado,
puntos de partida institucionales. Pensamos en el interior de ins-
tituciones y es necesario que pensemos a esas instituciones como
parte de las determinaciones que sostienen pero también limitan,
sesgan, determinan la orientacién y las posibilidades de nuestros
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pensamientos. Un pensamiento critico tiene que serlo también de
los propios procedimientos y rutinas que enmarcan lo que pensa-
mos y el modo en que pensamos, lo que escribimos y la forma en
que escribimos, los rituales de los que participamos y las pleitesias
que rendimos, muchas veces ya sin darnos cuenta, porque a todo
eso lo naturalizamos y nos habituamos a ya no cuestionarlo, como
si pertenecieran al orden eterno e inmutable de las cosas.

Es necesario entonces que nuestras humanidades también nos
ayuden a (y tengan ellas mismas la capacidad para) realizar este
movimiento re-flexivo sobre una cantidad de zonceras a las que es
indispensable que podamos examinar criticamente sino queremos
que todo lo que hacemos, pensamos y escribimos se vuelva parte
de un aceitado mecanismo de neutralizacidn, cuando no de asimi-
lacién e instrumentacién. Me refiero a los imperativos de escritura
que aceptamos, a los criterios de seriedad de lo que hacemos que
no cuestionamos, a nuestra tendencia a suponer que el objetivo
mayor de nuestros desvelos deberfa ser llegar a publicar un articu-
lo, en un idioma distinto al que habla cotidianamente el pueblo que
nos paga nuestros salarios de investigadores, en la Very Important
Anthropological Review de Oklahoma, a nuestra grotesca disposicién
a usar el verbo “ser” para decir que somos, verbigracia, categoria
2 de un programa de incentivos que ha hecho mucho dafio y que
deberfamos animarnos a decir que hay que abolir de una buena
vez (a abolir, no a cambiar por una versién adn peor, ain mas ridi-
cula, atin més jerarquizante y estupidizante), a nuestra aceptacién
de los criterios fuertemente jerarquizantes de nuestras relaciones
y de nuestras vidas que nos hace suponer que “ser investigador”
(es decir, tener nuestro nombre en la némina de un organismo de
financiamiento de la investigacién) es mucho mdas digno e impor-
tante que ser docente, o que, si esta dltima desgracia viniera a caer
sobre nuestras vidas, serlo en el posgrado es mucho menos degra-
dante que serlo en el abominable “grado”, y asi siguiendo.
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Tengo que terminar. Quise decir cuatro cosas. Una: que las
humanidades deben ser parte, y una parte importante, del porvenir
de nuestra vida colectiva y de nuestras instituciones universita-
rias. Dos: que una de las razones por las que deben serlo es porque
deben actuar de manera correctiva y critica frente a la arrogancia
de las ciencias sociales de vocacién mas ingenuamente positivista,
pero también frente a los desmayos de un pensamiento que pone bajo el
signo de la comprensién la evidencia de su propia incapacidad para com-
prender. Tres: que no podemos pensar en un sentido fuerte la idea
de un derecho del pueblo a la universidad sin reivindicar la idea de
una cierta gratuidad del tipo de saber propio de las humanidades. Y
cuatro: que gratuidad no quiere decir descompromiso, y que parte
del compromiso que, por el contrario, debemos exigirle a nuestras
humanidades es el compromiso con la revisién reflexiva y critica
de los modos en los que se desarrollan en nuestras instituciones.

161



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Blanco, A. (2006). Razén y modernidad: Gino Germani y la sociologia en la Ar-
gentina. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI editores.

Conferencia Regional de Educacién Superior. (2008). Declaracién Final
de la Conferencia Regional de Educacion Superior en América Latina y El Caribe.
Recuperado de https://www.oei.es/historico/salactsi/cres.htm
Derrida, J. (2010). Universidad sin condicién. Madrid, Espafia: Trotta.
Gonzalez, H. (2012). Lengua del ultraje: De la generacién del 37 a David Vifias.
Buenoas Aires Arentina: Colihue.

Guevara, E. (2004). Obras Escogidas. Santiago de Chile, Chile: Resma.
Habermas, J. (1989). Conocimiento e interés, Madrid, Espafia: Taurus.
Kant, 1. (2004). El conflicto de las facultades. Buenos Aires, Argentina: Losada.
Ley N° 27.204. Ley de implementacién efectiva de la responsabilidad del
estado en el nivel de educacién superior. Boletin Oficial de la Reptiblica Ar-
gentina, 9 de noviembre de 2015.

Nussbaum, M. C. (2010). Sin fines de lucro: Por qué la democracia necesita de
las humanidades. Buenos Aires, Argentina: Katz.

Sigal, S. (2005). Prefacio. En D. Merklen, Pobres ciudadanos: Las clases po-
pulares en la era democrdtica (Argentina 1983-2003). Buenos Aires, Argentina:
Gorla.

Terén, 0. (2008). Vida intelectual en Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910): De-
rivas de la “cultura cientifica”. Buenoas Aires, Argentina: Fondo de Cultura
Econdmica.

Thayer, W. (1996). La crisis no moderna de la Universidad moderna (Epilogo de
El conflicto de las facultades). Santiago de Chile, Chile: Cuarto Propio.
Vifias, D. (1996). Literatura argentina y politica. Buenos Aires, Argentina:;
Sudamericana.

162



Humanidades: la universidad y lo publico,
la creacién y la critica

Pablo Oyarzun Robles
Universidad de Chile

En lo que sigue me propongo hablar brevemente de dos asun-
tos que creo estdn ligados. Y hablaré de ellos principalmente desde
mi propia experiencia, repartida desde hace ya muchos afios en
el trabajo académico, la direccién y gestién universitaria, la con-
sejerfa nacional de investigacién y la intervencién en el espacio
publico. El primero de esos asuntos concierne a la situacién actual
de las humanidades en el contexto universitario y social prevalen-
te; el segundo, a ciertas caracteristicas y operaciones que serfan
distintivas de las humanidades. En ambos casos me interesa tener
en consideracién el contexto latinoamericano.

1. La universidad y lo publico

Se podria empezar diciendo que la neoliberalizacién de la
universidad —en el norte global o en el sur global, las diferencias
pueden ser localmente relevantes, pero, a fin de cuentas, estructu-
ralmente no del todo decisivas— ha puesto en entredicho el desti-
no de las humanidades. Es el tépico del declive de las humanida-
des, que se ha dejado oir con insistencia en las décadas recientes.
El punto es que esta amenaza, que se deja sentir intensamente en
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tantos lugares, en América Latina, desde luego, toca a la entidad
misma de lo universitario.

Por lo pronto, se trata de recursos: jcudles son las credenciales
que las humanidades pueden presentar en una institucién que de
manera creciente ha sido modelada por el mercado y el imperativo
del crecimiento? Escasas, sin duda. Se podra argiiir que las compe-
tencias que requiere el crecimiento econdémico pueden ser fortale-
cidas o enriquecidas por una oportuna exposicién a las humanida-
des, por ejemplo, en el sentido de que la versatilidad y las destrezas
de comprensidn e interpretacién de situaciones complejas que pro-
mueven las humanidades son capacidades valiosas en los medios
en que se desenvuelve la labor econémica de punta, lo que ya es un
viejo hallazgo de las grandes empresas. Pero eso es abdicacién de lo
que, mas alld de los recursos, define a las humanidades.

Me parece pertinente preguntar —como pregunta de princi-
pio— si puede haber universidad sin humanidades, es decir, siem-
pre en términos econémicos, sin aquello que no tiene retorno mas
que marginal y no suficiente para su propio sustento. Si cabe pen-
sar que no la haya es porque probablemente asistimos a un proceso
de transicién hacia otra cosa que la universidad, que podra seguir
llaméandose igual por interés simbélico o mera inercia. El proceso
ya lleva mucho tiempo y tiene como condicién y fase primaria la
conversién de la universidad en un aparato de normalizacidn, legi-
timacién y reproductibilidad del conocimiento, que es, en general,
disociado de lo que llamaria la fuerza del conocimiento, el estatuto
actual de lo universitario.

En este contexto, las humanidades, sobre todo si se refugian
en practicas que no llamaré tradicionales, sino conservadoras, se
adaptan. Aquellas y aquellos jévenes movidos por un deseo que
busca desplegarse en la labor académica saben que si no se encarri-
lan pronto en el tren de las exigencias que les permitirfan el ejer-
cicio de esa labor, tendran que buscar derroteros laborales varios,
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algunos de ellos no apetecibles; pero la institucién no acoge ese
deseo, no tiene ojos para esas y esos deseantes, sus ojos estan vuel-
tos hacia dentro. Ingresan, ellas y ellos, entonces, en la factoria de
la legitimacién y la reproductibilidad, aunque, si el deseo prima,
muchas veces sea a regafiadientes. Esto es adaptacién forzada, que
a menudo es estimulada por sus propios profesores, olvidados de
lo que los llevé a los asuntos a los que todavia quisieran entregarse,
pero ya no saben cémo.

Sin embargo, las humanidades son, en la universidad, la insis-
tencia de una disposicién y una tarea que estan en el fundamento
mismo de lo universitario, si hemos de entender a este dltimo como
un lugar donde ejercer una voluntad no condicionada de saber y
de saber en comun de lo comun en pro de lo comun: son la insis-
tencia de una incondicionalidad del conocimiento en indiscernible
vinculacidn con las condiciones de existencia del cognoscente. Las
potencias originales que les incumben son la singularidad como
modo de comparecencia de aquello que las interpela cognoscitiva
y criticamente, la pluralidad de formas que aquello asume, la con-
tingencia de su inscripcién temporal e histdrica, la alteridad como
signatura y la exterioridad como dmbito de existencia. Es lo que las
humanidades aportan a la universidad como institucién, magnitud
histérica y modo de vida. En ese sentido digo que la cuestién de las
humanidades es indisociable de la cuestién de la universidad.

Pero lo que las humanidades enfrentan hoy es el problema de
su pervivencia como conocimiento modelador. Bajo la dictadura
de la utilidad y la eficiencia, bajo el primado de los propésitos de
crecimiento econdmico, y en un contexto en que la educacién se
concibe cada vez més acentuadamente como un negocio (es decir,
como la venta de un servicio bajo la premisa de que este acarreara
al consumidor ventajas comparativas relevantes de retorno eco-
némico y de ascenso social), el cardcter no negociable o sub-ne-
gociable de las humanidades genera una obvia desventaja. Pero,
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asi como no se trata de inventar férmulas de venta, tampoco se
trata de defender, como suele hacerse, la radical inutilidad de las
humanidades (vinculada o no a la defensa de la inutilidad del cono-
cimiento como tal), lo que remata indefectiblemente en equivoco,
sino de evidenciar la necesidad de un espacio de libertad irrestric-
ta para su ejercicio. Este es esencialmente un espacio publico, y un
espacio de conversacion.

Precisamente porque la suya es voluntad de saber en comin
de lo comun y en pro de lo comin, desde un comienzo pertenece
a las humanidades como determinacién esencial la vocacién de lo
publico. La estructura epistémica de las humanidades es discursiva
(a diferencia de una estructura basada en el calculo) y el principio
de articulacién del espacio publico es el discurso; comparten am-
bos el lenguaje natural como medio. Ambos nacen y renacen en la
escena de la conversacién de la comunidad.

La dificil pervivencia de las humanidades como forma origi-
naria y ejemplar de pensamiento y conocimiento es solidaria del
hecho hoy generalizado de una crisis de lo publico. No hablo de la
crisis que le es inherente: lo pablico es de suyo fragil en cuanto es
el espacio de concurrencia de los intereses, las fuerzas y los pode-
res y de las capacidades para hacer del discurso su vehiculo e ins-
trumento. Hablo de la tendencia a una clausura de lo publico bajo
la forma paraddjica de una absoluta y obscena publicidad.

En América Latina las humanidades —que no siempre han te-
nido necesariamente su sede en la universidad— han contribuido
de manera decisiva a la construccién de la esfera publica de nues-
tras siempre problemdticas republicas desde sus mismos inicios.
Este compromiso deberia seguir determinando su ejercicio. Es un
compromiso primariamente politico y en esos mismos términos ha
estado presente en la praxis de las humanidades en América Lati-
na. Su asunto estd siempre afuera, no recluido en el claustro. Una
de las formas eminentes en que lo ha estado es el agenciamiento
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de la educacién. Y creo que esta es una necesidad hoy, de toda y
todo aquel que se involucre en la praxis de las humanidades en
cualquiera de las formas posibles: considerar la educacién como
tarea esencial.

Este compromiso politico es un compromiso democratico que
apunta a aquello que en lo humano es la potencia de lo comtn; no
lo comin como algo dado, sino como algo en el proceso de cuya (in-
terminable) gestacién se constituye (también interminablemente)
lo humano: en la potencia de pensar mas alld de los privados in-
tereses, incluso de los privados intereses de lo que llamamos “hu-
mano” (en eso consiste, a fin de cuentas, pensar), en la potencia de
interesarse por otras vidas y por el espesor que traen consigo, en la
potencia de abrirse a la complejidad del mundo y de la existencia,
en la potencia, en fin, de dejarse afectar por lo diverso, lo foraneo,
lo irreductible.

2. La creacién y la critica

Son notorias las restricciones impuestas a las humanidades, a
su ejercicio y desarrollo, por las formas dominantes del disefio, la
organizacién y el financiamiento actual del trabajo académico, y
por los criterios y requerimientos bajo los cuales se evalta y reco-
noce el aporte de las disciplinas y de la investigacién que se realiza
en ellas. No son restricciones inocuas: tienen alcance epistémico.
Basta para ello confrontar las caracteristicas y condiciones propias
de las humanidades con los pardmetros que articulan hoy todo
el trabajo cientifico: productividad, rendimiento, eficiencia, em-
prendimiento e innovacién, junto a su soporte: el “capital huma-
no avanzado”. Todo ello es tributario de lo que habria que llamar
el modo de produccién del conocimiento imperante en la época del
capitalismo tardio, el modo neoliberal en su forma vigente: esos
mismos pardmetros son clara expresién de ese modo, asi como
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la “sociedad del conocimiento” no significa otra cosa que la total
subordinacién del conocimiento a las necesidades y exigencias de
totalizacién del capitalismo.

Las humanidades no tienen su foco en la produccién, sino
en la creacién. (El término puede adoptar un tufillo ideolégico; lo
empleo aqui por razones especificas que abordo de inmediato.) La
produccién se mide por su resultado y su rédito, de manera que la
conmensurabilidad entre el trabajo que se invierte en ella junto al
tiempo que supone ese trabajo, por una parte, y, por otra, el pro-
ducto que de ello resulta unido al retorno que conlleva es lo que
determina a la produccién como tal: su estructura es teleolégica
y econdmica. Se suma a esto decisivamente que la referida con-
mensurabilidad asegura o por lo menos posibilita la replicacién del
proceso y una vez establecida ya no es necesario volver a ensayar
operaciones para obtener el mismo resultado. En consecuencia, el
éxito teleoldgico del proceso (el logro del resultado) no tiene solo
efecto econdmico en cuanto a rédito, sino también en cuanto al
proceso mismo y al tiempo que requiere.

En cambio, la creacién (en un sentido amplio del término) tie-
ne su medida en la variacidn, en la emergencia de la singularidad
a la que se abre y que busca sin certeza ni garantia. Es trabajo, sin
duda, concreto y material, que no carece de reglas y de operacio-
nes aprendidas: desde este punto de vista nada parece diferenciar-
la de la produccién y de hecho comparte con ella todos los elemen-
tos y las fases que se quiera mencionar. Y sin embargo su medida
es lo que interrumpe y rompe la conmensurabilidad. Por cierto,
nada asegura que ocurra esa interrupcién: en la contabilidad de la
creacion no es posible proyectar un haber, solo cabe presuponer
un debe hasta que el tiempo, dado el caso, diga lo contrario. Por
eso mismo, la variacién que persigue el proceso creativo (y que
solo puede darse a condicién de no acosarla, de no buscarla empe-
cinadamente donde se cree que estd) no tiene un tiempo prefijado
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ni previsible de presentarse y es perfectamente verosimil, en defi-
nitiva, que no se presente. La temporalidad de la creacién es la del
diferimiento, tanto, cuanto sea necesario para que se dé la varia-
cidn: que puede no darse en absoluto. De ahi que en la economia de
la creacién hay un ntcleo an-econémico.

Esto explica el problema que presentan las humanidades ante
los indicadores que rigen hoy por hoy la gestién universitaria y
que tienden a asimilarla a la gestién empresarial. Si no se cuenta
ni siquiera con indicadores de rentabilidad social (y esto todavia es
mantenerse dentro de la légica vigente), para qué hablar de aque-
llo que precisamente es reacio al tipo de medicién que implican
esos indicadores maestros. La matriz y supuesto de estos es la es-
tandarizacidn; en las humanidades lo que cuenta es la variacién y
la divergencia, porque su objeto es variable y divergente.

Pero no se trata de rechazar de plano indicadores que dan
cuenta del cumplimiento o incumplimiento de estdndares y metas
en rangos de inferior a superior a propdsito de una determinada
disciplina, una actividad académica o una organizacién. No se trata
de eximirse de toda normalidad del conocimiento. Esta normaliza-
cidén y esos estdndares son la regla y en esa calidad sirven al reco-
nocimiento de la excepcién. Ayudan, por contraste, a atender a la
variacidn, a entender que en la divergencia se juega, precisamen-
te, lo que llamamos “creacidén”, es decir, inventiva (en el sentido
primario de hallazgo y ocurrencia), generacién de nuevo conoci-
miento o de nuevas estrategias de conocimiento, desplazamiento
de fronteras epistémicas, gestacién y cuidado de la “obra”.

Las humanidades conservan la memoria de algo que cabria
llamar un estilo que tiende a ser obliterado aceleradamente en las
précticas universitarias y formativas de hoy, incluso en las que
les son mas propias a ellas mismas. Mientras por doquier se im-
pone el imperativo del conocimiento condicionado a resultados, y
las humanidades también parecen llevadas a rendirsele, lo que en
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ellas se hace no termina jamds de suprimir dos rasgos que les son
esenciales: el estudio y la conversacién. El estudio es celo, cuidado,
ardor y pasién y esencialmente atencién. La atencidn es acogida de
las singularidades, de lo que se resiste a ser homologado, catalo-
gado, categorizado, reducido a estdndares y administrado segin
estos. Y la conversacién consiste en dos cosas: en el trato frecuente
con esas singularidades, que acostumbra a quien asi se conduce a
aprender de ellas precisamente lo que las singulariza; y consiste
también en solicitar de las otras y otros similar atencién y trato y
compartir con ellas y ellos lo que de esa manera se aprende. En am-
bos rasgos estd presente inseparablemente la funcién de la critica.

La critica, por cierto, siempre estd vinculada, referida, dedi-
cada y como destinada a algo otro, a su objeto, su asunto, como
quiera que se lo llame. Pero no se limita a hacer la evaluacién de su
objeto. Critica es un concepto polisémico. En su base, en todo caso,
hay una operacién. Es la operacién del discernimiento, la percep-
cién de la diferencia: la diferencia, digamos, que constituye como
tal a su objeto. Por eso, la critica no se limita a evaluar a su objeto:
al discernirlo, al percibir la diferencia que lo constituye, explicita
o implicitamente afirma lo que falta —o acusa lo que sobra. Afirma
lo que falta: lo que falta en el objeto para su cumplimiento o bien
la falta que devela el objeto en el mundo por su propia existencia.
Pero también puede acusar lo que excesivamente sobra y eclipsa
singularidades. Témese como ejemplo lo que llamamos “humano”.
La critica de lo humano, que es un mandato originario de las huma-
nidades, tiene que discernir todo aquello que sobre-determina sin
cuestionamiento el sentido y la entidad de lo “humano”, lldmese
etnocentrismo, eurocentrismo, androcentrismo, antropocentris-
mo o humanismo, generando diversos tipos de exclusién.

La critica —no se desconocerd el sesgo kantiano de lo que
diré— concierne al limite y a la posibilidad (a partir de su condi-
cidn), pero por eso mismo piensa y pondera a su objeto desde su
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posibilidad (y lo que la condiciona) y a la vez desde su imposibi-
lidad, su limite. En este doble discernimiento se abre a lo que se
resiste a la clausura de lo sido y, al mismo tiempo, se abre a lo (atin)
no existente. Es —dirfa, evocando a Marx y teniendo en mente a
Spinoza— lo radical de la critica.

Una expresién discursiva sustancial del estilo a que hacfa re-
ferencia —y aqui estoy pensando especificamente en América La-
tina— es el ensayo, que no se presta décilmente a los estdndares e
indicadores del patrén epistémico dominante, y es lejano y ajeno
a la forma igualmente dominante del paper, que no solo determina
un modo de comunicacién del conocimiento, sino que se cifra en la
homogeneizacién de comportamientos epistémicos y la reduccién
de la signatura expresiva a lingua franca. Tiene el ensayo la pasién
de la contingencia y la singularidad, de lo irreductible. Es el pathos
originario de las humanidades, que jamds pueden dar por sentado
qué sea “lo humano”. La pregunta por lo humano que las moviliza
—pregunta radicalmente critica— es indisociablemente la pregun-
ta por lo no-humano, no como condicién excluyente, sino como
condicién inherente: no hay “lo humano” que no contenga como
su condicidn (y, diré, su condicién interna) lo otro-que-humano, lo
no-humano.

Se ha dicho que “nuestra América es un ensayo”, pensando a
la vez en las vicisitudes del asi llamado “encuentro de dos mundos”
y en la predileccién por el género ensayistico en “nuestra Améri-
ca”. Creo que es posible decir que el ensayo es la forma privilegiada
que asume el discurso de las humanidades en América Latina. Y es
también la forma en que el discurso de las humanidades, dentro
y fuera de la universidad, en estrecho vinculo con la sociedad y la
politica, ha contribuido a la construccién y vigilancia critica del
espacio publico.

El debut del ensayo como forma se remonta al tardio siglo die-
ciséis y a los inicios del diecisiete y tiene a Montaigne y a Francis
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Bacon como sus dos modelos originarios y sefieros. Pero si “Amé-
rica es un ensayo”, este ensayo que es América es tal vez la for-
ma precursora del ensayo, asi como la primera emergencia o, si se
quiere, la primera provocacién de las humanidades, en la medida
en que estas son conscientes de su cometido esencial.

América ha sido el mayor sismo de Europa, que provocd, en
ultima instancia, la época a cuyas estribaciones atin pertenecemos:
el Nuevo Mundo indujo lo moderno. La cuestién de lo humano, en
cierto modo la indeterminacién de lo humano estuvo persisten-
temente en su centro, desde el primer “encuentro”. Esa cuestién
se encendié muy tempranamente, acarreando consigo sus razones
bélicas, politicas, econémicas, religiosas, morales y sexuales. Se po-
dria considerar como escena paradigmatica la junta o controversia
de Vvalladolid (1550-1551), que opuso a Bartolomé de las Casas y
Juan Ginés de Sepulveda en un debate enardecido e irresuelto, no
precisamente en torno a la naturaleza de los indigenas, sino acerca
de su inferioridad, de la “guerra justa” que la Corona espafiola em-
prendia en su contra y del legitimo derecho de los conquistadores
a ejercer tutelaje sobre ellos. La célebre controversia fue, acaso,
como una suerte de performance ensayistica, el comienzo anéma-
lo, paraddjico y hasta irénico de las humanidades para la América
indiana y para lo que con el tiempo se llamaria América Latina.

Y hoy, quiza con acrecentado énfasis, en el que reverberan
ecos inmemoriales, lo humano como ensayo, si puedo decirlo asf,
testimonia su persistencia, su insistencia. Una y otra reclaman la
responsabilidad de las humanidades.
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Historia de la transmisidn critica: un testimonio

Nora Catelli
Universitat de Barcelona

“... porque el que ensefia es deudor universal”.
Baltasar Gracidn, “Al lector”, Agudeza y arte del ingenio (1648)

“Toda relacidn hegemdnica es una relacién pedagégica”.
Antonio Gramsci, El materialismo histdrico y la filosofia de Benedetto Croce (1948)

Humanidades del siglo XXI

Las humanidades del siglo XXI son porosas en dos sentidos:
uno es filoséfico. En estos afios se ha hecho central una duda onto-
légica -caracteristica de nuestro tiempo- acerca de la posibilidad
de redefinir, ensanchar o borrar los limites de lo humano y lo no
humano dentro de las modalidades de la existencia. Tales limites
se han ampliado y difuminado a la vez. Su indole abarca tanto los
debates en torno a la indefinicién entre lo humano y lo animal
como el estatuto mismo de la subjetividad y la conciencia.

Este primer sentido excede los alcances de mi reflexidn, aun-
que reconozco sus efectos sobre la interpretacién de los discursos
de la literatura u otras artes.
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Un exhaustivo ejemplo de tal efecto es la obra de Roberto
Esposito, que en Bios: Biopolitica y filosofia ([2004] 2006) parte de
Michel Foucault -quien inauguré lo que hoy se denomina preci-
samente biopolitica-. Por un lado, Esposito revisa la propuesta de
Foucault y la tradicidn filoséfica vinculada a ese ntcleo. Por otro,
a través de su extenso y riguroso recorrido por el ideal eugenési-
co, lo culmina con sus conclusiones acerca del caricter tnico de
la Shoah, en relacién con la eugenesia. Propone, tras una extensa
digresién teoldgica, la segunda consecuencia del proyecto geno-
cida nazi: se trataria de un dispositivo inmunitario destinado a la
“supresion anticipada del nacimiento”, a través del exterminio de
diversas fracciones médicas o étnicas -minusvalidos, judios, etc.-
consideradas como portadoras, en sus propias vidas, de la muerte
de lo sano. Paraddjicamente, ese dispositivo de liquidacién preven-
tiva estaba acompafiado por la exaltacién de la capacidad genésica
del pueblo ario.

Al remontarse a los origenes del discurso eugenésico, basado
en los modelos de la degeneracién decimondnica, Esposito recu-
rre -como otros filésofos o criticos- a las obras mas conocidas de
Stevenson, Wilde o Bram Stocker. Atribuye asf a la ficcidn literaria
una suerte de virtud anticipatoria y le confiere ain un rasgo pre-
monitorio, como si esas obras ~El extrario caso del Dr Jekyll y Mr. Hyde;
Elretrato de Dorian Gray; Drdcula- compusiesen un coro de Casandras
para el porvenir, incluido el siglo XXI. En la p4gina 203 concluye:

Traducir en realidades tales alucinaciones literarias serd ta-
rea de ese movimiento eugenésico, que, como un fuego pu-
rificador, ardié durante los primeros afios del siglo XX por el
mundo occidental (resistido sélo por la Iglesia Catdlica y el
lissenkoismo soviético).
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Esposito no es el Gnico en recurrir a las “alucinaciones litera-
rias” como figuras anticipatorias. Encontraremos innimeros ejem-
plos, en lecturas filosdficas actuales, de este uso de los textos lite-
rarios como archivo profético de las grandes mutaciones -biopo-
liticas- del siglo XX y del XXI, lo que convierte esas alucinaciones
en relatos que pronostican, fantasean, desean o recuperan -todo a
la vez- tipos arcaicos que constituyen un imaginario poderoso y,
como imaginario, ambiguo en su acepcién conceptual. No importa
si los ejemplos hunden su composicién en temas o motivos casi
fijos y presentes en todas las tradiciones culturales. Tampoco si
sus retdricas pertenecen a géneros populares; lo que interesa es
atraer esas alucinaciones hacia el futuro: este brinda a esas lec-
turas un contingente figural flexible y adaptable. El rasgo domi-
nante de un imaginario es, precisamente, su capacidad de transitar
desde el presente hacia el pasado y arrastrar hacia el presente lo
fantasmatico, lo olvidado que alienta, los modelos perdidos de una
experiencia cuyas claves se han ocultado pero que se reactivan en
la experiencia de la aprensidn que el presente nos produce (véase
Belinsky, 2007; especialmente cap. 2,3y 9).

El segundo sentido de la porosidad de las humanidades de
este siglo es de una indole en apariencia distinta y compete al dis-
tinto curso de la historia de los medios expresivos y retdricos en
las artes de los siglos XX y XXI. Este serd el asunto del que tratan
mis observaciones: jhay unas practicas criticas, lecturas, aproxi-
maciones, observaciones, que respondan a esta historia de cambio
radical de los medios expresivos de las distintas artes? ;Que, en
suma, se hagan cargo de la diferencia entre la evanescencia de los
soportes de las artes visuales y, al revés, de la persistencia de la
palabra escrita, caracteristicas de esta época'?

1. Véase Luhman, [1995] 2005, especialmente pp. 475-504. Luhman desarrolla ex-
haustivamente y en todas las disciplinas, incluida la musica, el alcance de mis
escuetas preguntas.
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Humanidades de la palabra escrita

Debido a esta historia de cambio radical entre los medios ex-
presivos y su critica, me limitaré a las artes de la escritura. Por eso
entiendo aqui el término critica en un sentido estricto: de inter-
vencidn, corte, separacidn, discriminacién sobre los textos -litera-
rios o no- y, ademds, lo hago, de manera muy limitada, dentro de
la conciencia del lenguaje como estructura compleja y como for-
ma. Porque creo que sélo los textos verbales, en cualquier soporte,
conservan hoy una existencia independiente frente al discurso de
la critica. Y creo que, ademds, han ampliado su campo, ya que man-
tienen su control verbal sobre las artes visuales, dada la inmateria-
lidad u obsolescencia de los soportes y de los objetos mismos. Se ha
impuesto en todas las artes, como nunca antes, la necesidad de la
paréafrasis extensa, acentuada su importancia a partir de la evanes-
cencia del objeto material. Nunca se habld y escribié tanto acerca
de lo visual; y nunca, tal vez, lo visual se vio tan asediado por las
instituciones y la circulacién mercantil. Esgrimo aqui un libro de
Nathalie Heinich, Faire voire. L art a I’ epreuve de ses mediations (2009)
enteramente dedicado a los conservadores, comisarios de museos,
autenticadores, tasadores, restauradores, companias asegurado-
ras, subastadores, transportistas, etc. Ya no se trata Unicamente
de paréfrasis -una descripcién, una hipotiposis, una écfrasis- de
las obras (sean éstas virtuales, conceptuales, episédicas) sino de un
trabajo —el de Heinich- que versa por completo sobre los actos eco-
némicos, mercantiles e institucionales que hacen ver las obras. Eso
no sucede en las artes verbales, que se hacen todavia leer, no ver?.

2. “Lo que se realiza en La palabra muda es un rodeo filoséfico de este resumen, y
en su conclusién Ranciére se apoya en Proust para efectuar un ejercicio de artes
comparadas también reconocible. Afirma entonces la primacia del arte verbal so-
bre las manifestaciones visuales, ya que aquél no puede prescindir de su propia
contradiccidn, que proviene de su estructura compleja desde el punto de vista
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Por ello me voy a referir, monacalmente, a estas, a las que se
hacen leer, las que suponen una prueba del carécter resistente de
las artes verbales a su disolucidn; la lectura critica es parte indiso-
luble de su estructura.

Por supuesto, no hay critica virginal, no hay critica sin vin-
culos con las leyes del mercado, pero estas no dominan del todo,
como si sucede en las artes visuales, la mediacién institucional,
que es la historia de su transmisidn. Esta historia es, muy sencilla-
mente, la secuencia reconocida de las lecturas a partir de las cua-
les accedemos a esa practica. La secuencia justifica la existencia de
la critica, o sea, mi propia existencia ante la deuda universal que
supone ensenar: el severo mandato del postridentino Gracidn. La
Contrarreforma fue, entre otras cosas, una nueva pedagogia.

La ensefianza de la critica

He ensefiado sin la restriccién de seguir la disciplina de una
tradicién nacional -no importa si obligatoria o no-. Ni siquiera
la mia propia, que sin embargo me exijo a m{ misma cuando es-
cribo, porque no hay pensamiento sin localizacién. Aunque en la
transmisidn institucional, universitaria, tuve que enfrentarme con
textos que podriamos llamar candnicos, lo hice desde un lugar no
candnico. Ni mi situacién, ni mi formacién eran candnicas; y, al
mismo tiempo, carecia de especializacién.

de la articulacién. Por ello, al revés de las artes visuales, conserva su enigma: al
estar hecho de palabras incluye estratos cuyas relaciones pueden proponerse
como aporias —semidticas, semdnticas y retdricas, siguiendo la deconstruccién—,
mientras que las artes de lo visible de nuestra época son artes seguras de hacer
arte de todo. Al conseguir ese inquietante objetivo (este “arte de todo™): "termina
por no manifestar més que su propia intencidn, aunque convierta esta manifesta-
cién en su propia denuncia. Entre el énfasis de la autoproclamacién y el énfasis de
la autodenuncia, un arte se ve en dificultades para forjar su capacidad escéptica”™
(Catelli, 2019: 44).
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Sostengo que esa ensefianza inespecifica es la deuda univer-
sal que todos nosotros debemos pagar aunque no podamos hacer-
lo. Y que no se puede hacer este pago mds que despedazando esa
deuda, o, mejor, admitiendo que la deuda es universal pero que
quien ensefia es particular. Convertir esa particularidad en tarea
supone aceptar la mds astringente de nuestras practicas, la mas
ingrata: la lectura detenida, la close reading, el comentario de texto
o como quiera llamarse. El futuro de las humanidades, aquello de lo
que trata este encuentro, depende de esa detencién y de la historia
de esa detencidn. Por supuesto, esa historia es al mismo tiempo in-
dividual e institucional; o, mejor, la practica individual es la Gnica
manera, creo, de no vaciar la institucién.

Un episodio de mi deuda universal: La serie del asalto de lo
inanimado en Proust, Schmidt y Di Benedetto

He enseniado muchos Marcel Proust: segiin Ramon Fernandez,
Samuel Beckett, E. R. Curtius, L. Spitzer, etc. Ademds de W. Benja-
min, de H. Painter, de G. Deleuze, de V. Nabokov, de Thibaudet,
de Blanchot, de Barthes. He usado la extraordinaria gufa de Jean
Yves Tadié. El libro de Antoine Compagnon (1988) quiso ordenar lo
vivo y lo muerto en la critica de Proust. Tal vez no posee la riqueza
que yo encontraba en los maestros previos. Pero, sin duda, es la
maxima autoridad actual en Le Coté de Germantes, ya que lo editd
nuevamente en La Pléiade.

Puesto que lo ensefié muchos afios, adverti, en esos cursos,
que Proust nos deja ciegos, por cansancio, por exceso de densidad
sensual, por saturacién. Esos tramos de cegueras son necesarios,
casi vitales, para su lectura. Por ello voy a centrarme en un episo-
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dio de mi deuda universal, que es, a la vez, el caso personal de una
de mis cegueras en la lectura de Proust.

Un dia, hace poco, recorri, otra vez, para una clase, las pa-
ginas ochenta y dos a ochenta y cinco de Le c6té de Germantes, del
Volumen II de A la Recherche du Temps Perdu en edicién de la Pléiade
de 1954. Me asombrd no haber detectado hasta ese momento su
rareza, su extrafo alejamiento del proyecto central de la novela.
Recordé vagamente haber leido a Jean-Pierre Richard comentan-
do esas péaginas®. Y tras mucho esfuerzo, porque no encontraba la
cita, la encontré y la incluyo aqui: é] habia visto, desde otro dngulo,
una disonancia, en esas paginas, que las hacfa muy poco afines al
proyecto general.

Antes de que ocurra esa disonancia el texto se explaya en la
visita de Marcel al cuartel de Robert de Saint Loup en Donciéres.
Para llegar a frecuentar a la duquesa de Guermantes, Marcel se so-
mete durante dfas a la compatiia de Saint Loup, primo de la dama,
y a la de sus oficiales. Durante paginas y paginas asiste a las vacuas
conversaciones de esos oficiales, que suefian con una guerra del
siglo XIX cuando estd por llegar la primera guerra del siglo XX.

Entonces, en esta relectura, me encontré con ese fragmen—
to cuya rareza nunca habia advertido y que me arrancé de todas
mis aproximaciones anteriores a las autoridades criticas que lo ro-

3. “A la limite le dehors, ou du moins sa valeur de liberté, pourra s’inclure dans
I'espace maintenu du dedans par une sorte de manipulation interne des parois
(paredes). Ainsi, dans I'hdtel de Donciéres, les dimensions de la chambre peu-
vent varier selon le désir de I'occupant par une simple modification de la place
des loisons intérieures, une ouverture ou une fermeture des portes. Ou bien on
s’arrangera pour que la paroi soit faite d’espace méme, d’ouverture, et a la limite
de vent: c’est le cas paradoxal de la paroi d’air mobile, tactile, soufflée par le foyer
tout autour du dormeur de la chambre d’hiver. On voit la variété de réponses que
le paysage proustien peut apporter a la double postulation nécessaire du dedans
et du dehors (postulation d’ailleurs inégale, inéquilibrée, et toute dominée ici par
le tropisme de I'intimité). Ainsi que la souplesse, la ressource de toute cette com-
binatoire (imaginaire)” (Richard, 2011: 92).
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dean. Marcel es un gran roedor, el gran roedor de aquello social
que parece venerar. Se aproxima desde abajo, con admiracién, a
los personajes que venera, en apariencia; sélo asi se entiende el
fingimiento soterrado de admiracién falsa con que se deleita en las
conversaciones vacuas de los militares, que él y sus lectores pro-
yectan contra la verdadera guerra que esta por llegar. Pero cuando
estd cerca de los pedestales los despedaza lentamente, con delec-
tacidén, hasta llegar al cuerpo de los personajes. Quiza sea el mas
cruel de todos los inclementes predadores de la representacién de
la vida del siglo XX.

Como no hay lugar en el cuartel que sea cémodo, Marcel se
ve obligado a volver a dormir al hotel vacio y tiene miedo de estar
solo (leo segun la traduccién de Pedro Salinas y José Maria Quiroga
Pl4). Aqui empieza la extrafeza. Llega al hotel y se siente aprensi-
vo, teme la soledad:

Ahora bien; me habia engafiado. No tuve tiempo de estar triste
porque ni un instante estuve solo. Es que del antiguo palacio
quedaba un sobrante de lujo [...] que despojado de toda afec-
tacién practica, habia cobrado en su ociosidad una especie de
vida. (Proust, [1920] 1966: 92)

El personaje Marcel invierte aquif la ecuacién de la memoria
involuntaria que rige el conjunto de su obra. Como no hay costum-
bre, porque el espacio del hotel es nuevo, tampoco hay episodios
de reminiscencia, de rememoracién. La novedad da vida al hotel
vacio y suprime el mecanismo de toda la novela por el cual cuan-
do Marcel entra a recintos conocidos puede pensar en otras cosas
porque Unicamente dedica a la habitacién ya frecuentada la mera
costumbre y asi el pensamiento puede ser un ejercicio ante lo nue-
vo. En toda la obra, como observaron casi inmediatamente Ramon
Fernandez o Samuel Beckett, la disociacién entre habito y pasién
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del pensar necesita de la costumbre de los espacios conocidos que
produce, claro, el desasosiego de la disociacidn, condicidn sine qua
non para el conocimiento —el auéntico pensar- que luego producira
el acto de la escritura. Asi sucede en todos los momentos de acce-
so de memoria involuntaria. Pero no aqui, en estas pocas paginas.
Aqui Marcel se fusiona consigo mismo.

;Cémo lo hace? Empobreciendo sus recursos expresivos, ca-
yendo en una especie de regresidn retérica. Exactamente durante
dos paginas y media desarrolla una pauta inesperada de represen-
tacidn: en lugar de moverse humanamente él, los objetos se huma-
nizan. Los pasillos van y vienen, los cuartos vacios rondan en tor-
no del suyo, como “fantasmas subalternos”, tan “reales como una
colonia de personas asistidas de una vida silenciosa”, las habita-
ciones corren en torno del gran salén “innumerables, asombradas,
huyendo en desorden”, los cortinones “hacen entrar un silencio”,
los muros, como si fuesen personajes, cifien una habitacién con
fuerza, una galerfa se inclina y le rinde su homenaje, y una pared le
habla, en discurso directo: “ahora hay que volver atrds, pero ;sa-
bes?, estas en tu casa”. Un mueble acota algo en discurso indirecto,
y un gabinetito lo mira azorado.

Concluye Marcel: “las puertas, al abrirse” triplican lo que
muestran y le hacen gustar a su mirada “el placer de la extensién
a par del de la contemplacién” y anaden, al “placer de mi soledad,
que permanecia inviolable y dejada de estar encerrada, el senti-
miento de la libertad*” (Proust, [1920] 1966: 92-95).

Aqui fue dénde detecté, muy tardfamente, una refutacién for-
mal y una regresién genérica. Refutacién: este Marcel en el hotel
desconocido es un desvio, una alteracién del mecanismo de la me-
moria involuntaria que rompe, creo, la gran secuencia construc-

4, He encontrado poco escrito sobre este tramo de la vida de Marcel, aparte de la
mencién exquisita de J. P. Richard. Ver Miguet, 1999.
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tiva de los episodios de memoria involuntaria tal como los captd
Beckett. Aqui, al revés, la ausencia de habito o costumbre -Marcel
estd en un lugar nuevo, desconocido, que su hédbito no ha apre-
hendido- hace que no sea posible la experiencia de la memoria
involuntaria. Pero, y eso es lo mds importante, tampoco se da la
vivencia de lo siniestro, de lo no familiar: puesto que no hubo nada
familiar, nada es no-familiar. Aunque a pesar de que, al principio,
la enumeracién de la danza de las cosas (puertas, muebles, corti-
nas, pasillos, cuartos) parece ir hacia lo Un-heimlich, esa temblorosa
desazén no se produce.

Ademds de detectar esta refutacién de su propio mecanismo,
de aquel que marca su proyecto, que es la memoria involuntaria,
veo una regresidn: Proust retrocede hacia la tradicién de la litera-
tura fantéstica (Marcel habla de “experiencia feérica” un poco mas
adelante), hacia la jugueterfa del “Soldadito de plomo” de Ander-
sen (no soy la primera en observar los usos de Proust respecto de
Andersen); hacia Bleak House de Charles Dickens, la casa sin dngulos
rectos y agresivas ventanitas, con salones lleno de ecos. Recorde-
mos que Dickens convierte el testamento de los Jarndyce en voz
de lady Dedlock muerta. Proust retrocede hacia las personificacio-
nes mas convencionales (generalmente de animales o mdquinas,
mientras que aqui son solo de muebles y de domus), en las que la
antropomorfizacién estd al servicio de algo entre el carnaval y la
alegoria, a través de los juguetes locos, los autématas y los aparatos
de reproduccién del sonido que ya fascinaban a Dickens. En esta
regresién se da un movimiento singular: ese asalto y esa metamor-
fosis de lo inanimado a lo animado no nos lleva, como he dicho,
hacia lo siniestro de Freud. Al contrario, nos aparta de lo siniestro
y nos lleva hacia la experiencia de la libertad, incluso hacia la sen-
sacién de una cierta beatitud: algo completamente inesperado en
ese doblar de campanas, en ese continuo memento mori que es la
obra de Proust. Lo extraordinario es que este doble efecto (refuta-
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cién y regresién) se logra con una notable parvedad de recursos:
la mera acumulacién de verbos de movimiento y de verbos que
requieren una intencién son en este caso atribuidos a lo inmévil:
corredores, ventanas, cortinas, cuartos y muebles, pasillos y hasta
paredes que hablan.

;De dénde sale esta energia casi demente, lograda con pro-
cedimientos tan conocidos, tan convencionales? (Qué promueve
este trabajo de inversidn clasica de lo animado y lo inanimado, este
excesiva euforia de la libertad en contraste con la estrechez expre-
siva que produce el bullicioso delirio de los objetos? ;Qué anomalia
es ésta? Qué o quién le impuso a Proust, en medio de la escritura
de la Recherche, este atajo hacia el cuento andersoniano o hacia la
bruma gética y fantéstica de los volumenes y arquitecturas aluci-
natorias de Casa desolada? Por supuesto, no tengo una respuesta,
porque la historia de la transmisidn critica es la historia de la au-
sencia de respuestas. Esto impone la obligacién de mostrar que esa
ausencia se registra mediante el oficio critico que se ejerce entre el
azar de las lecturas y la tentacién de armar series; en este caso, la
serie de la rareza de este médico recurso que Proust impulsa hacia
s arrastrdndolo desde el pasado (Andersen, Dickens, etc.).

2.

Porque este primer episodio de mi ceguera inauguré una se-
rie de la deuda, que, en mi propia experiencia, me llevé de Proust a
Arno Schmidt, leido en castellano. La historia de nuestros exquisi-
tos lectores de Schmidt es conocida, de Julio Cortdzar a Luis Chita-
rroni; las traducciones francesas de los afios sesenta fueron, creo,
de las més tempranas dentro de la dificil recepcién de Schmidt fue-
ra de su orbe lingiiistico.

El ejemplo de Schmidt esta en unas ~también- pocas paginas.
Pertenecen a Momentos de la vida de un fauno ([1953] 1978) (de la
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trilogfa de Los hijos de Nobodaddy, con traduccién de Luis Alberto
Bixio). En medio de uno de los grandes bombardeos finales de los
Aliados sobre Alemania el narrador y su mujer quedan, por el es-
tallido de los proyectiles, a merced de los objetos, los edificios y el
fuego durante seis horrisonas paginas de aterradora eficacia:

El armario me atacé con un golpe que apenas logré contener con
el pufio y sus puertas tornaron a castigarme [...]. Las casas con
todos sus cristales rotos rompieron a refr a mandibula batiente,
como locas, [...] La noche aplaudfa alborozada con sus atronado-
res pufios cargados de explosivos [...]. Un 4rbol sefialaba hacia
nosotros con monstruoso dedo y de pronto se puso a tamba-
learse para cerrar a nuestras espaldas la jaula de sus ramas [...].
Un alto polvorin se despojé de su cuero cabelludo con invisi-
ble escalpelo y su cerebro descubierto se esparcié en agitadas
llamaradas [...]. Una catedral de un tembloroso color amarillo
vociferaba en medio de la noche surcada por viol4ceas franjas
[...]. Un tanque subterrdneo de combustible se liberé con una
sacudida [...], se levanté una gran nebulosa que infl6 el vientre y
con su cabeza de torta lanzé un ruidoso eructo antes de ponerse
areir a carcajadas [...]. Qué cosa, jno? ([1953] 1978: 162-163)

La funcién de la inversidn retdrica en Proust es causar eufo-
ria, librar a Marcel de la cidrcel melancélica de la oscilacién entre el
habito y el saber. En Arno Schmidt parece mas bien un trance, una
alucinacién que quiere someter la desmesurada maquina de gue-
rra a una mucho mds soportable traduccién de la destruccién a una
dimensién mimética humanizada, que se pierde definitivamente y
para siempre durante esos bombardeos. Nadie puede soportar esa
escritura mas que unas pocas paginas.

Lo que enlaza a Proust con Schmidt es que en los dos hay una
moral del recurso, una economia de la antropomorfizacién, una
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exigencia casi de infantilizacién de la experiencia. Por supuesto,
no tengo con Schmidt la misma familiaridad distante que tengo
con Proust aunque, para los eruditos franceses, probablemente
sea una familiaridad manquée. Pero incluso en las traducciones
francesas de Schmidt, que datan de 1963, las paginas que comento
conservan los tonos y modulaciones verbales de la alucinacién y el
trance tardfamente expresionista.

3.

Proust y Schmidt, por fin, con Antonio Di Benedetto. “El aban-
dono y la pasividad” es un cuento de 1958 que ha sido estudiado y
comentado con precisio’n, entre otros, por Julio Premat: el cuen-
to es breve, como saben, y se limita a lo que les pasa a las cosas,
la ropa, la ventana, en una habitacién, cuando alguien abandona
y cuando alguien abandonado, tiempo después, vuelve. Un aban-
dono y una impotencia. Se ha considerado este cuento un expe-
rimento. El propio Di Benedetto incluye en su introduccién a los
Cuentos completos una irénica observacién acerca de las discusiones
en torno del surgimiento del objetivismo. Quiero moverme hacia
otro dngulo, el que une a Proust con Schmidt y con Di Benedetto.
Es el angulo de los verbos que animan lo inanimado:

Una bocanada de luz se derramé en el cajén de la ropa y fue
ahogada [...] el despertador mantuvo la guardia [...] El vaso, re-
pentinamente, alarga su sombra, una sombra liviana y trasld-
cida, como hecha de agua y cristal, luego despacio, la contrae,
y mds tarde, con cautela, la extiende de nuevo, pero con otro
rumbo. (Di Benedetto, 2006: 187)

Y asi se mantiene la danza de las cosas, como en Proust o en
Schmidt, durante unas dos paginas y media, hasta que sabemos
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que vuelve un personaje, vuelta que deducimos porque es de no-
che pero de pronto alguien prende una luz, que emerge de los fila-
mentos de una bombilla. Aunque aqui lo humano ronda, la escritu-
ra, no obstante, persiste en fijarse y refugiarse en la animacién de
lo inanimado:

Las cosas, opacas bajo el polvo, recuperan volumen y diferen-
ciacién. Uno de los zapatos que avanzan sobre ellas, va sobre
el papel a corregir rugosidades; Gnicamente a ensuciar.

(Di Benedetto, 2006: 189)

Hay un humano, pero el recurso se fija en el zapato, no en el
pie. jCudl es la dosificacién de la animacién de lo inanimado en Di
Benedetto? Esta es la pregunta més dificil. ;Es necesario respon-
derla? Sélo puedo sugerir que lo que me interesa no es la inten-
cién -territorio siempre ignoto- sino el sentido de la dimensién
histdrica de la serie. En los tres se da el mismo esfuerzo de reduc-
cién del relato a un procedimiento convencional, mds propio de la
fabula que de la novela moderna; aunque, en los tres, al servicio de
distintas concepciones del género y la forma. En los tres encontré,
por ese coqueteo con la fabula, un horror ante lo humano, aunque
al servicio de concepciones muy distintas, vivas pero no similares.
Ese procedimiento convencional, clédsico, de antropomorfizacién
de lo inanimado est4 al servicio de ideas muy distintas de la re-
presentacién de lo humano y sus limites. Pero, en los tres casos,
contiene el mandato de la detencién en la lectura.

Distinguir esas distintas concepciones es lo que marca la rela-
cién pedagdgica entendida, seglin Gramsci, como una relacién he-
gemonica, no en un sentido sencillo, sino de relacién reciproca en-
tre los sujetos que leen en distintas posiciones respecto del poder.

En este caso, del poder respecto del archivo de conocimien-
tos y recursos de lectura; sobre todo, de memoria de las lecturas.
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La memoria exige detencidn; la relacién hegeménica se darfa en
el tiempo y el espacio de esta detencién. Intento demostrar, en
la serie de Proust, Schmidt y Di Benedetto, que la transmisién de
esa memoria tiene que ver con el futuro de las humanidades que
aqui nos retine. Tiene que ver, para mi, al menos en las artes de la
palabra, con una cierta necesidad de pagar la deuda impagable, y
hacerlo en el acto de transmisién de la historia de la critica. Una
de las obligaciones de esa transmisidn es detectar los asedios que
rodean las humanidades. Podemos asf reordenar las funciones de
lo que Esposito llamé “alucinaciones literarias”.

Acaso esas alucinaciones no sean unicamente figuras antici-
patorias. Como vemos en esta serie de inversiones entre lo anima-
do y lo inanimado, tal vez constituyan felices o, al menos, libres,
festivos o desesperados retornos a formas que, més alld de la poro-
sidad de las humanidades, brindan una fortaleza -la del imagina-
rio- que resiste los asedios del caracter instrumental, documental,
no auténomo o confesional que hoy se atribuye a las artes.
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1. El debate sobre las humanidades y las ciencias sociales

El debate sobre las humanidades y su vigencia en la escena
contemporanea condensa una serie de cuestiones que competen
tanto al estatuto de lo humano como al devenir de la universidad.
El supuesto fin o declive se ha expresado, entre otros fenémenos,
en la tendencia al desfinanciamiento de los programas de huma-
nidades en las universidades, analizado en particular en el caso de
Estados Unidos (Nussbaum, 2005, 2010), y en el auge de las carreras
de economia, finanzas, ingenierias en sistemas, entre otras, en la
oferta privada de educacién superior en América Latina. Mientras
se descalifica a las humanidades por una supuesta baja empleabi-
lidad y se las asocia al tiempo pasado, las nuevas carreras abririan
horizontes laborales, ligadas a un futuro promisorio. Sin embargo,
ni ha decaido el interés estudiantil por las carreras de humanida-
des, ni el trabajo en el capitalismo global puede ser pensado fuera
de los margenes de incertitumbre y de las contingencias que arre-
cian la vida humana y afectan a todas las profesiones, aunque sin
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negar por ello el peso creciente de la economia financiera neolibe-
ral en su precarizacion.

Pero en el debate necesario sobre las humanidades uno de
los tépicos claves se refiere a las transformaciones del estatuto
de lo humano y los desaffos de la transmisidén universitaria ante
los cambios tecnocientificos y la revolucién virtual-digital, la ge-
neralizacidn de las redes sociales y las nuevas formas de acceso y
gestion del conocimiento. La misma nocién de transmisién, cuyo
significado nos retroatrae a la ilustracién moderna, requiere ser
revisada, en tanto tiene las huellas de una visién universalista del
conocimiento y de una relacién saber-poder propia de la autoridad
cultural exclusiva del profesor, con su impronta de clase, racial y
androcéntrica.

Frente a la expansidén de las tecnologias de la informacién y la
comunicacién en la universidad, las respuestas han sido diversas.
José Luis Brea supo captar de manera singular las tensiones y di-
lemas que provocan las redes y memorias informatizadas en el fin
de la “forma ‘psicologizada’ de darse el saber” (Brea, 2004, p.140),
centrada en la figura del profesor, con la consecuente crisis de la
idea de bildung y de formacién integral del estudiante. En lugar de
una mirada nostélgica, afirma la existencia de una “exterioriza-
cidn progresiva de los saberes” (p.141), la emergencia de un “comu-
nismo del conocimiento” (p.141), que requiere prestar atencién a “la
coexistencia de hablas particulares en su radical heterogeneidad”
(p.143) a partir del proceso de informatizacién. Emergeria enton-
ces una “universidad del disentimiento” (p.143), con una mayor
tolerancia al disenso y complejidad de los sistemas interpretativos.

Otros autores como Aldo Mazzuchelli postulan que la disper-
sién informativa del mundo digital y el exceso de conexiones a
partir de la forma derivante del hipertexto “harifan inaudible la sa-
bidurfa encapsulada en la laboriosa construccién narrativa” de los
temas de las humanidades (Mazzuchelli, 2015, p.29). Mazzuchelli
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plantea insistir en la estructura de los problemas y en la conser-
vacidn y transmision de una tradicidn, de un acervo, de un canon.
La visién alerta frente a la diversa experiencia intelectual de las
generaciones que se encuentran en el aula universitaria, pero es
posible suponer que la construccién narrativa, sea en la escritura
o en la enseflanza de las humanidades, no se abandone sino que,
en todo caso, deba producirse con nuevas formas; la idea misma de
sabiduria merece ser debatida.

La discusidn acerca del canon es de vieja data. Desde el dia-
logo entre la historia, la literatura y los estudios culturales, Domi-
nik LaCapra ha sefialado la necesidad de una relacién sensible con
los textos, que no se reduzca a lo documentario y a los contextos
de los mismos, sino que debe incluir “los papeles del compromiso,
la interpretacién y la imaginacién” y el “dialogo recreativo con el
texto” a partir de las inquietudes del presente (1998, p.245-6). Para
Boaventura de Souza Santos, en cambio, seria necesario “desfami-
liarizar la tradicién candnica” a partir de una nueva “ecologia de
saberes” (2010, p.42). Si bien estos planteos no refieren en particu-
lar al impacto de las tecnologias sobre la ensefianza de las humani-
dades, reconocen que este debe ser problematizado a partir de las
experiencias del tiempo presente.

Resulta evidente que los cambios tecnoculturales han institu-
cionalizado una nueva forma de gestién del conocimiento, a par-
tir del despliegue del capitalismo académico y sus énfasis puestos
en la productividad, que no puede sustraerse de la nueva razén
del mundo del neoliberalismo. Como sefialan Laval y Dardot, esta
ha dado forma a una subjetividad financiera que prioriza lo con-
table. La generalizacidon de las bases informdticas como soportes
en los cuales quienes ejercen la investigacién cientifica deben ren-
dir cuentas (accountability) ha potenciado un tipo de evaluacién
tendiente a la cuantificacién de las publicaciones (papers), res-
tando valor a otras practicas de conocimiento, no cuantificables.
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Esas practicas, que suelen ser nombradas como transferencia de
conocimiento, coproduccidén de saberes o practicas de interven-
cién, asumen diversos significados segin los escenarios del deba-
te. Mientras en el campo cientifico las politicas del actual gobier-
no han tendido a descalificar la ciencia bésica, con un particular
impacto sobre las humanidades y las ciencias sociales, a favor de
la llamada ciencia aplicada, generando un amplio movimiento de
resistencia de investigadores e investigadoras, becarios y becarias
(véase Carli, 2018); en los estudios criticos sobre el pensamiento
moderno de la ciencia desde perspectivas decoloniales, la defensa
de una visién del conocimiento como intervencién en la realidad y
de la interdependencia entre conocimientos cientificos y no cien-
tificos, estd en auge (De Souza Santos, 2010, p.36), buscando vincu-
lar més estrechamente el campo académico con organizaciones y
movimientos sociales.

Pero las humanidades y las ciencias sociales se han visto re-
configuradas no sélo desde afuera sino “desde adentro”, a partir de
la metamorfosis del conocimiento académico y las transformacio-
nes producidas en las practicas de lectura y escritura en la univer-
sidad. Se torna evidente en las aulas universitarias y fuera de ellas,
en la coexistencia de estilos y experiencias generacionales disimi-
les respecto del conocimiento (su cultivo y disfrute, su apropiacién
y transmisién). Cabe abrir la pregunta sobre la incidencia en las
aulas de la mayor ponderacién de la investigacién a partir de la
expansion de las politicas y la evaluacidn cientifica, en detrimento
de la valorizacién de la docencia. Sin embargo, podemos estimar
que se produce una nueva sinergia entre investigacién y docencia,
a partir de explicar los procesos de “fabricacién del conocimien-
to”, es decir, las herramientas tedricas, los procedimientos meto-
doldgicos, en suma, la cocina de la investigacidn, desnaturalizando
y dotando de materialidad e historicidad al conocimiento que se
ensefia.
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Diego Tatidn sostiene que la cultura humanistica es una for-
ma de vida que consagra el tiempo a una cierta materia, las pala-
bras, y que entabla en la biblioteca “una interlocucién con otros
que ya no estdn pero dejaron marcas (la escritura entre otras)”. El
estudio seria también una forma de vida, definida como la activi-
dad de “escuchar, mirar, leer, pensar, hablar, escribir, preguntar,
dudar interpretar, hacer algo consigo mismo, hacer algo con otros,
ser afectado por el mundo de cierta manera” (2017, p.81-2). Des-
de estas definiciones, los cambios tecnoldgicos que atraviesan los
modos materiales de produccidn, circulacién y transmisidn de las
humanidades, pero también la experiencia estudiantil con ellas, no
serfan un obstéculo, sino en todo caso un desaffo para comprender
las nuevas précticas de lectura y escritura signadas por la revo-
lucién digital, la relevancia de la cultura visual, la resignificacién
de la oralidad, entre otras, circunstancias todas ellas que reconfi-
guran las précticas de estudio. La preocupacién por la légica deri-
vante del hipertexto que sefialamos antes, en plena proliferacién
y coexistencia de distintos tipos de saberes, conocimientos y prac-
ticas, parece convertir al aula universitaria en un espacio de expe-
rimentacién en el que la docencia deviene un oficio cada vez méas
relevante.

La pregunta que se abre no refiere solamente, como sostie-
ne Tatidn, al para qué de las humanidades y las ciencias sociales
para las nuevas generaciones, con el objeto de convertirlas en un
conocimiento comun, no exento de secretos, a la vez que propio
y singular; sino a cémo se estdn coconstruyendo en la interaccién
cotidiana en el espacio universitario y en el espacio publico més
amplio. Si, como sugiere De Souza Santos, las practicas de cono-
cimiento se producen hoy en diversas escalas espaciales y tem-
porales, no solo la intersubjetividad asume un papel clave como
esfuerzo para comprender la radical historicidad de los saberes y
su renovada actualidad, sino también la traduccidn intercultural.

195



2. Las fronteras de la universidad

Los debates acerca de la vigencia de las humanidades y las
ciencias sociales son convergentes con la erosién y reconfigura-
cién de las fronteras de la universidad. La nocién de frontera es
polisémica, remite a distintos significados: umbral, limite, puer-
ta, contacto, intercambio, bienvenida, hospitalidad, transgresién;
funciona como referente empirico pero a la vez como nocién teé-
rica, con usos metafdricos. Si la globalizacién alenté la experiencia
de la ubicuidad, al mismo tiempo agudizé la particién de territo-
rios, por lo cual no debe ser pensada como lugar de cruce y dia-
logos, sino como espacio de desigualdades y conflictos crecientes
(Grimson, 2011).

Preguntarse por las fronteras de la educacién superior y en
particular sobre las de la universidad publica requiere en primer
lugar reconocer algunas tendencias del presente.

El espacio global de la educacién superior ha experimenta-
do una serie de transformaciones en su oferta institucional, que
excede la clésica diferenciacién interna del sistema institucional
entre universidades publicas y privadas, tamafio y tipo de univer-
sidades. Si los procesos de privatizacidn de la educacién superior
se han desplegado en las tltimas décadas en América Latina de ma-
nera notable, avanzan hoy los fenémenos de transnacionalizacién
a través de la educacién virtual. Se ha producido la expansién de
una “universidad radicalmente fragmentada” a partir de la proli-
feracion de la industria del aprendizaje a través de internet, lo que
conlleva la deconstruccién de la universidad investigadora como
lugar, comunidad e institucién. La universidad online coexisti-
ria con la universidad auténoma liberal de elite (disciplinar) y la
emergencia de la universidad popular (saberes y pricticas, conoci-
miento/accidn, otras formas de ensefiar) (Facer, 2014).

En América Latina, se verifica por un lado en la tendencia a

196



los Massive Open Online Courses (MOOC) como en el caso del conve-
nio de la Universidad Nacional de Cérdoba con la plataforma de
internacional edX para dictar cursos online, que ha sido objeto de
criticas. Pero también el desarrollo de alternativas populares. Las
universidades publicas dirigidas centralmente a la formacién de
profesionales coexistieron con las llamadas universidades popula-
res, promovidas por el socialismo, en las primeras décadas del siglo
XX. Se produce en las ultimas décadas la reactivacién de aquel tipo
de experiencias, a partir del surgimiento de nuevos tipos de uni-
versidades, entre otras la Universidad Popular de los Movimientos
Sociales, promovida por De Souza Santos (2006), y las universida-
des interculturales indigenas en diversos paises.

Si en el espacio de la educacién superior, que parece no tener
fronteras, existe una notable heterogeneidad institucional que re-
quiere analizar la coexistencia de 1égicas académicas, corporativas
y mercantiles; cabe notar que también se han producido mutacio-
nes del conocimiento universitario. Por un lado, una difuminacién
de las fronteras entre la ciencia y los demds campos de la sociedad
y entre sociedad y mercado (Muller y Young, 2014), y por tanto en-
tre informacidn y conocimiento, que refiere a un rasgo del neolibe-
ralismo; por otro, la erosién de fronteras entre disciplinas da lugar
a escenarios postdisciplinarios, cuando las instituciones universi-
tarias estdn organizadas seguin disciplinas/carreras, y no son tan
comunes las formas departamentales. Perla Aronson (2007) desta-
ca que el pasaje del “saber qué” propio de la universidad al “saber
cémo” del mercado laboral (exigencia de resultados, formacién de
habilidades, capacidades técnicas) implica una tendencia a la des-
diferenciacién y desespecializacién del conocimiento y consagra, a
partir del interés de los gobiernos, el conocimiento transdiscipli-
nar, ligado con el modo de la triple hélice. Mas que el aporte reno-
vador desde el punto de vista tedrico y metodoldgico que supuso el
contacto entre humanidades, ciencias sociales y ciencias exactas,
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se borrarian singularidades disciplinarias a favor de la impronta
aplicada de los saberes.

Por ultimo, es necesario situar la creciente inestabilidad y
ambivalencia de los sujetos universitarios. Se estdn produciendo
cambios notables en la profesién académica, por la mayor regu-
lacién del trabajo académico a partir de la exigencia de rendicién
de cuentas, la industrializacién del conocimiento, y la imposicién
de ritmos de productividad, afectando en particular a las mujeres
universitarias en tanto se reconfiguran las fronteras entre la es-
fera publica y privada (Carli, 2016). La profesién académica ocul-
ta la heterogeneidad interna de los planteles universitarios, con
diversas dedicaciones a la docencia y la investigacién, pero tam-
bién distintas figuras universitarias que corresponden a diversas
etapas de la universidad. Cabe mencionar también las tendencias
globales a la deslegitimacién de las acreditaciones universitarias,
el antintelectualismo y la emergencia de las figuras del manager,
coach, experto, voluntario, en las politicas y discursos de los go-
biernos, que conlleva la desjerarquizacién de las profesiones uni-
versitarias, portadoras de saberes legitimos para el desempefio
en las instituciones del estado, del mercado y de la sociedad civil
(Carli, 2017).

También se reconoce una creciente inestabilidad y ambiva-
lencia en la cultura estudiantil. La creciente relevancia de la condi-
cién juvenil provoca una mayor pluralidad de fenémenos y expe-
riencias identitarias a partir de dimensiones sexogenéricas, socia-
les, raciales, y no solo generacionales, que colocan a la universidad
como una institucién, entre otras, sin dejar de ser un espacio de
expresién y acontecimientos juveniles en el que nuevas hablas que
desestabilizan la lengua institucional, potenciadas por la cultura
de la conectividad y la sociabilidad online, se combinan con las
clasicas presencias y manifestaciones en el espacio publico (Carli,
2012). Las fronteras de la universidad se erosionan y es posible re-
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conocer la circulacién e intercambio de saberes entre universidad,
politica, medios, cultura juvenil y popular.

Frente a estas tendencias que afectan y atraviesan a la educa-
cién superior, el conocimiento universitario, la profesién académi-
cay la cultura estudiantil; la formacién en humanidades y ciencias
sociales tiene particulares desafios por delante.

3. La formacién en humanidades y ciencias sociales: entre la
educacién y la politica

;Cuales son los desafios de la formacién universitaria frente a
las nuevas visiones sobre el estatuto de lo humano, que erosionan
la idea de humanidad que les dio origen? ;Cémo repensar la tarea
de la docencia, frente al giro productivista que atraviesa la profe-
sién académica, y las nuevas demandas y experiencias de la cultu-
ra estudiantil-juvenil? ;Qué estrategias politicas, institucionales y
culturales debe disefiar la universidad para enfrentar el problema
de la fragmentacidén universitaria y la descalificacién neoliberal de
sus saberes y disciplinas?

Ante la pérdida de potencia de la formacién universitaria en
la atencidn y resolucién de las probleméticas contempordneas, se
reitera la propuesta de recuperar la relacién entre saber y eman-
cipacién. Marina Garcés (2014) sostiene que el paradigma de la in-
novacién (el estado como promotor del mercado de competencias,
talentos, patentes) ha dejado atrés el de la revolucién digital, y que
frente a ello es necesaria una nueva ilustracién radical, que renun-
cie tanto a la nostalgia como a la promesa de la tecnoutopfa, recu-
perando la capacidad de la humanidad para aprender de si misma.
En el mismo sentido se encuentra la propuesta de “desmoldar” a
las universidades del pensamiento ortopédico dominante y la ra-
z6n indolente (De Souza Santos, 2010, p.81), que implicaria identi-
ficar précticas no oficiales que acontecen y circulan en las mismas.
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Pero en el corazén del debate se encuentra la cuestién del lazo
con el saber y con qué tipo de saber, si debe ceflirse a la genealogia
de la disciplina, a su canon, o moverse en un repertorio abierto de
saberes. Si la propuesta de De Souza Santos de una ecologia de sa-
beres insiste en la apertura a otros &mbitos, podriamos pensar que
es posible generar articulaciones abiertas aun en el derrotero disci-
plinar prototipico en nuestras universidades publicas, reconocien-
do las preguntas e intereses convergentes con otras disciplinas en
contextos histdricos particulares. Si la historia de las disciplinas
humanisticas y sociales permite comprender las circunstancias de
los procesos de humanizacién moderna, con sus luces y sombras;
los desafios del tiempo presente, signado por complejas formas de
deshumanizacidn, sugieren nuevas incursiones en lo que LaCapra
denomina los “textos de la tradicién”, asi como la exploracién de
los territorios colindantes de las disciplinas (Becher, 2001).

Frente a las tendencias globales que intentaron convertir a la
cultura moderna de las humanidades en un constructo anacrénico
(aun cuando se multiplicaron los archivos del siglo XX, el patrimo-
nialismo y la cultura de la memoria), uno de los desafios de la for-
macién universitaria es que las humanidades y las ciencias sociales
devengan en un reservorio cultural y académico apropiable por las
nuevas generaciones. La tentacién conservadora siempre esta pre-
sente, aun cuando pugnar por la proteccidn institucional de este
reservorio sigue siendo necesario en la Argentina. Lo que me inte-
resa enfatizar es la invitacién a una navegacién en las bibliotecas
modernas a partir de una nueva experiencia del mundo, a dejarse
afectar por textos y experiencias del pasado y del presente, tanto
por parte de profesores/as como de estudiantes.

Desde la docencia es preciso pensar entonces en los procesos
de seleccién y modos de contacto con saberes a partir de proble-
maticas del presente. La disponibilidad de los bienes de conoci-
miento, en plena expansién de los repositorios digitales y acceso
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online a los textos, deja de ser el problema acuciante, aunque no
esté cancelado, para serlo méas bien las maneras en que compar-
timos, intercambiamos, damos visibilidad, interrogamos, reperto-
rios textuales en distintos soportes y a través de diversas practicas
de lectura y escritura. ;Cémo transitamos o ponemos en contac-
to las profusas bibliotecas personales, paraiso personal de viejas
generaciones de profesores y profesoras, y las bibliotecas virtua-
les-digitales de las nuevas generaciones, de tal manera que sean
espacios de una aventura colectiva que ponga en juego diversas
sensibilidades y formas del compromiso intelectual, pero que tam-
bién alienten la implicacién social? ; Qué tipo de implicacién se-
ria? ;Cémo se expresa en particular en las diversas disciplinas de
las humanidades y las ciencias sociales?

El contacto con esos bienes a través de las practicas de lectu-
ra y escritura, pero también de la conversacién ampliada, puede
potenciarse a partir de la capacidad de introducir una perspectiva
histérica que presente los contextos histéricos de produccién de
conocimiento y dote de historicidad los saberes, considerando sus
multiples temporalidades. En este sentido, desde la historia inte-
lectual, LaCapra ha reflexionado sobre la recepcién estudiantil de
los textos y la sensibilidad del vinculo con la historia. Pero también
sobre el giro narrativo en la transmisién universitaria y el valor
de un procedimiento pragmatico y no tedrico para la seleccién de
textos, que posibiliten “pensar con ellos” en la ensefianza.

A partir de la propuesta de un repertorio abierto de saberes, es
posible explorar diverso tipo de reservorios y textos de las huma-
nidades, que promuevan tanto la exploracién de la memoria como
de la imaginacién publica. Me refiero a textos biograficos (de per-
sonas, instituciones, colectivos sociales, movimientos culturales),
que invitan a abrevar en el pasado para favorecer identificaciones,
filiaciones, genealogias; a obras singulares de los patrimonios bi-
bliograficos de las humanidades y las ciencias sociales, para acceder
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al conocimiento de autores y al derrotero de las disciplinas; pero
también a los textos que documentan el presente, que permiten
atender el devenir de los acontecimientos y explorar coyunturas.
Trabajar con diverso tipo de textos puede aproximar a la uni-
versidad a las dindmicas que se producen en el espacio publico. En
el marco de una notable expansién global y local del movimiento
de mujeres, las problematicas vinculadas con el género y la diver-
sidad sexual, han provocado un inusual interés por la historia del
feminismo, dentro y fuera del espacio universitario. La revisién
de las trayectorias de mujeres feministas, sus demandas y luchas,
sus biograffas y escritos, se convierte en un sendero para explo-
rar las conexiones entre escenarios histéricos y problematicas del
presente. Pero también propicia nuevos intercambios de saberes
entre la academia, el periodismo y el activismo. La nocién de movi-
lizacién del conocimiento (Naidorf y Alonso, 2018) es una categoria
util para auscultar los usos y usuarios del conocimiento académico,
y en este caso para reconocer los desplazamientos de los saberes
de las humanidades y las ciencias sociales por diversos dmbitos.
La experimentacién de nuevos modos de conocer y el reco-
nocimiento del valor de diverso tipo de saberes es un desafio de
la formacién universitaria, siempre concentrada en la legitima-
cién del conocimiento vinculado con la investigacién cientifica en
sus diversas modalidades y estilos. Trabajar con diversos tipos de
textos (del pasado y del presente) supone, desde otra perspecti-
va, prestar atencidn a su circulacién y a las trasmutaciones que
sufren: del aula a las redes, del archivo del investigador a la clase
magistral, de la conversacién erudita a la entrevista periodistica,
del taller de educacién popular al organismo donde se disefia una
politica piblica. La democratizacidn de los saberes de las humani-
dades y las ciencias sociales implica el reconocimiento de saberes
no universitarios, tal como han insistido los estudios poscoloniales
y otras corrientes de pensamiento, procedentes de la cultura po-
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pular, la cultura indigena, entre otras fuentes. Pero sobre todo va-
lorando lo cotidiano como lugar de enunciacién (De Souza Santos,
2010: 80). Potenciar la interfase entre saberes diferentes, que en
forma no oficial coexisten en la propia experiencia universitaria,
puede permitir profundizar en una perspectiva politico-académica
critica y programatica, a partir de una escucha atenta al habla coti-
diana en la vida universitaria.

En este sentido, la figura del viaje, tan recurrente en la histo-
ria intelectual y en los estudios biogréficos, adquiere significacién
para pensar el transito cotidiano de lo conocido a lo desconocido.
Si el viaje de conocimiento pone en contacto a distintos sujetos
y lugares, situaciones y experiencias, invariablemente conlleva la
mixtura de saberes y puede activarse en la formacién universitaria
de modos diversos. La ciudad puede ser sitio de nuevas explora-
ciones, tan afectada por tendencias mercantiles globales y a la vez
plena de memorias, pero también la universidad puablica con sus
tradiciones persistentes y sus novedades epocales.

En la formacién universitaria es preciso cada vez mas moverse
en las fronteras de las disciplinas; si las mismas se han erosionado,
es factible alentar convergencias y reconocer intereses comunes.
Ello no supone diluir especificidades en un territorio transdiscipli-
nar que borre objetos, formas de abordaje y lenguajes especializa-
dos, sino multiplicar los puntos de vista y ensayar comparaciones
y traducciones.

Por otra parte, se trata de ir mas alla de la exploracién genea-
16gica/arqueoldgica de los saberes para pensar en el vinculo entre
conocimiento y accién social, tal como ensena el pragmatismo vy,
desde una perspectiva politica, de buscar nuevos lugares para los
saberes adquiridos (Puiggrés, 2003). Construir lugares para los sa-
beres supone potenciar la colaboracién de las humanidades y las
ciencias sociales con modelos de desarrollo que promuevan nue-
vas experiencias de humanizacién.
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Universidad, formacién profesional y educacion
en las Humanidades

Eduardo Zimmermann
Universidad de San Andrés

La convocatoria a este Congreso hace referencia al tépico
“crisis de las humanidades”, refiriendo al recurrente cuestiona-
miento al valor cientifico y la utilidad social de los conocimientos
que las disciplinas humanisticas producen. Como bien se sefiala,
ese tipo de cuestionamiento ha servido muchas veces como una
ventana de oportunidad para pensar no solo la defensa de un cam-
po disciplinar especifico sino también una redefinicién del lugar
de las humanidades en la sociedad, y de lo que las humanidades
pueden producir.

Hace mas de medio siglo, José Luis Romero sugeria un camino
posible para llevar adelante esa reflexién, cuando desde el recto-
rado de la Universidad de Buenos Aires situaba a las Humanidades
en el centro de una tradicién educativa generalista que debia ser
rescatada como alternativa al profesionalismo estrecho que habia
marcado la educacién superior argentina:

Puesto que nuestras universidades se han esclerosado adop-
tando la forma de una mera yuxtaposicién de escuelas pro-
fesionales, contra el profesionalismo es contra lo que resulta
mas urgente combatir cuando se piensa en la renovacién de la
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Universidad. Ha pasado la época en que parecia sensato y pro-
pio del sentido comun afirmar irénicamente que la lectura de
Platén o Shakespeare no era “practica” ni contribufa a formar,
por ejemplo, un buen agrénomo. La estrechez del planteo sal-
ta hoy a la vista, y a nadie se le oculta que un buen agrénomo,
como un buen médico o un buen arquitecto, solo puede ha-
cerse con un hombre de buena y correcta formacién integral.
([1956] 2004: 382)!

La observacién critica de Romero se engarzaba efectivamen-
te en una larga linea de argumentos criticos de un tono similar
que para ese momento se habfan acumulado ya a lo largo de varias
décadas.

El papel de las Humanidades en la historia de las universida-
des argentinas

Ya durante las tltimas décadas del siglo diecinueve se habia
instalado el debate sobre el cardcter excesivamente profesionalis-
ta de la Universidad de Buenos Aires, y sobre la necesidad de res-
catar dicho dmbito para el cultivo de la ciencia y la investigacién
desinteresada. Como sabemos, la incorporacién de las humanida-
des a los claustros universitarios y la creacién de la Facultad de
Filosofia y Letras en 1896 formaron parte de ese ambiente. En par-
ticular, se hizo cada vez més fuerte la demanda por la participacién
de las universidades en la creacién de un nuevo cuerpo de cono-
cimientos sobre los problemas argentinos, fuesen estos histéricos,
literarios, politicos, econédmicos o sociales. En ese proceso parti-

1. Para distintas posiciones sobre la evolucién de esa tradicién humanistica en la
politica educativa argentina desde fines del siglo XIX véanse los trabajos de Juan
Carlos Tedesco (2003) y de Inés Dussel (1997).
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ciparon activamente algunas de las figuras mas relevantes de la
vida intelectual y universitaria del fin de siglo: Juan Agustin Garcia,
José Nicolds Matienzo, Rodolfo Rivarola, y Ernesto Quesada, entre
otros. Del mismo modo, la creacién de la Universidad Nacional de
La Plata, impulsada por Joaquin V. Gonzalez, significé otro paso
en esa busqueda de “una universidad cientifica para una sociedad
reformada” (Roldén, 1993: 101).2

A la par de ese proceso de renovacién institucional universi-
taria, las formas de sociabilidad cultural argentina también produ-
cfan una renovacién que apuntaba a una nueva valoracién de los
estudios humanisticos. Uno de los rasgos mas sefialados del proce-
so de modernizacién de la sociedad argentina a fines del siglo die-
cinueve es el surgimiento de un “campo intelectual” de creciente
autonomia, en el que las figuras del escritor profesional y del in-
telectual “moderno” reemplazaron gradualmente a la del letrado
tradicional. Progresivamente, la profesionalizacién y especializa-
cién de los distintos campos establecieron una mds clara demarca-
cidn, tanto de las distintas dreas entre si, como de estas actividades
y la drbita estatal.

Para algunos, pueden reconocerse los inicios de este largo y
complejo proceso en la primera generacién romdntica argentina,
la llamada Generacién del ’37, que ha sido adecuadamente descrip-
ta como la primera que pudo concebir su lugar en la sociedad en
términos “modernos”, esto es, en términos de autonomia frente a
los poderes constituidos. Sin embargo, es indudable que fue en el
cambio de siglo, y sobre todo en las primeras dos décadas del siglo
veinte, cuando ese proceso de “divisién del trabajo intelectual” co-
bré un renovado impulso.’

2. Véase también Buchbinder, 1997: 21-33; y Buchbinder, 2005: 60-68.

3. Para el papel cumplido por la generacién del '37, véase Myers, 1998. Una inter-
pretacidn ya clédsica sobre la modernizacién y profesionalizacién de los escritores,
la constitucién de un campo intelectual, y el surgimiento de nuevas formas de so-
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Ese nuevo espacio mantuvo durante todavia bastante tiempo
fronteras mas bien difusas, y en su interior los intelectuales conti-
nuaron ocupando, simultdneamente, por su condicién de letrados,
el papel de administradores del Estado, escritores, formadores de
opinidn, y publicistas, en muchos casos, sin abandonar el ejercicio
de sus profesiones de abogado o médico. En 1896, Paul Groussac
resumia contundentemente esa situacidn, al reclamar el trazado
de una frontera mds precisa en torno a las labores intelectuales:
“;Por qué no penetra en los paises de habla espafiola esta nocién,
al parecer tan sencilla y elemental: que la historia, la filosofia y
aun esta pobre literatura representan aplicaciones intelectuales
tan exigentes por lo menos, aunque no tan lucrativas, como las del
abogado o del médico, no siendo licito entrarse por sus dominios como
en un campo sin duefio o predio comin?” (citado en Bruno, 2005: 70;
mi subrayado).

Halperin Donghi apunté dos rasgos de ese doble proceso de
transformacién del campo cultural y de construccién institucional
universitaria. Por una parte, un proceso de absorcién por el cual la
nueva Facultad de Filosoffa y Letras se nutrié primero de “aficio-
nados a menudo brillantes” que habian operado como precursores
de los campos disciplinares que ahora encontraban una insercién
institucional més sélida, para luego hacer lugar a quienes encon-
traban la profesionalizacién de esos campos como un desarrollo
esperable:

Diez aflos mds tarde a esos gentlemen and scholars iban a agre-
garse otros estudiosos que podian ya ver en una vocacién por
las humanidades algo menos excepcional, para los cuales ella

ciabilidad entre los intelectuales argentinos de comienzos del siglo veinte en Alta-
mirano y Sarlo, 1983. Para una mirada comparativa sobre similares experiencias en
Hispanoamérica véase Ramos, 1989.
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no se identificaba ya, roménticamente, con una fatal marca
del destino, era tan solo una razonable preferencia por ciertas
actividades intelectuales que requerfan una seria formacién
técnica. (Halperin Donghi, 2002: 80-81)*

Por otra, la manera en la que ese proceso convergié con el
despertar de una nueva concepcién de la labor universitaria, criti-
ca del profesionalismo (entendido como la simple “adquisicién de
unas cuantas técnicas cuya posesién daba prestigio y provecho”),
y que vefa como necesaria no solo la construccién de un dmbito
institucional propicio para el despliegue de los conocimientos hu-
manisticos, sino también la integracién de ese proyecto con el del
desarrollo de las ciencias, objetivo que Halperin atribuye al ingreso
de las corrientes positivistas y cientificistas en las Facultades de
Derecho y Medicina en la década del Noventa.

En paralelo a esa contribucién del positivismo a la nueva va-
lorizacién de la actividad cientifica como parte de la misién uni-
versitaria, encontramos una mirada distinta en el andlisis que José
Manuel Estrada dedicara al papel que las Humanidades debian
cumplir en la educacién superior argentina. Coincidia con la cri-
tica generalizada al excesivo profesionalismo, pero proyectaba so-
bre las humanidades una nueva misién: formar una nueva clase di-
rigente y apaciguar las peligrosas pasiones que la democratizacién
social podia desatar:

(Para qué sirve una Facultad de Humanidades? ; Para qué? Pre-
guntadlo a todas las naciones civilizadas y sélidas. Para formar
la clase directriz de la sociedad, la que suministra hombres ap-
tos al gobierno de los Estados, la que por su ascendiente moral
y la superioridad de su inteligencia imprime caracter y direc-

4., En el mismo sentido, Buchbinder, 2005: 61-62.
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cién a los pueblos. (...) Agrdvase el peligro social a medida que
la constitucién politica sea mas democratica. Toda multitud es
grosera. Por eso los gobiernos democréticos entrafian el ries-
go de degenerar en barbaros. El riesgo es muy real: y mientras
mas se amen las instituciones democraticas, mds necesario es
apercibirse de su existencia, y mas urgente arbitrar su correc-
tivo. (Estrada [1888] 1904: 458)

Como agudamente apuntara Oscar Terdn, las diferencias en
esas miradas revelaban que la valoracién del papel de la investiga-
cién y las preocupaciones por la presencia de las humanidades en
los claustros universitarios se insertaban en el enfrentamiento de
la naciente “cultura cientifica” argentina con la tradicién de la cri-
tica estético-literaria. Para una parte de la elite intelectual, el pro-
blema a resolver residfa en las dificultades que la sociedad argen-
tina encontraba para el desarrollo de un proceso genuinamente
civilizatorio. Desde esta perspectiva, no solo las masas inmigrantes
sino también las elites nativas se hallaban en urgente necesidad de
una “cepillada” en términos de la educacién en las conductas, en el
refinamiento y la respetabilidad.® Para otros, la clave estaba en los
nuevos conocimientos que guiarfan la accién estatal como instru-
mento de cambio. Esos nuevos saberes no podian ni debian quedar
en manos de intelectuales que no tuvieran afiliacién al mundo uni-
versitario. Serfa en ese dmbito donde algunas de las batallas res-
pecto al status de esos nuevos conocimientos serian libradas en-
tre los representantes de estos grupos; por ejemplo, entre Ernesto
Quesada, primer profesor titular de Sociologia en la Universidad
de Buenos Aires, como enérgico defensor de las nuevas ciencias

5. Para algunas consideraciones en torno a ese particular afdn en pos de la dis-
tincién de parte de la elite argentina del periodo, véanse Korn, 1983; y Devoto y
Madero, 1999. Para las tensiones entre la “cultura cientifica” y la critica estéti-
co-literaria, Teréan, 2000.
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sociales; y Paul Groussac y Miguel Cané escépticos detractores de
los méritos de estos nuevos saberes y sus portadores.®

Por otra parte, esta nueva cultura cientifica debia orientarse
a la solucién préctica de los problemas nacionales. Esto jugaba una
parte importante en la estrategia de justificacién de los defenso-
res de las nuevas disciplinas: el conocimiento de la realidad na-
cional debia encabezar la agenda de investigacién de las mismas,
asi como su orientacién metodolégica (Buchbinder, 1997: 28-30;
Bertoni, 1992) .

Las humanidades y la orientacién de las universidades argen-
tinas de hoy

Como sugiere la cita de Romero presentada al comienzo, las
tensiones entre el profesionalismo, la investigacidn cientifica, y el
papel de las humanidades en la ensefianza universitaria no solo no
desaparecerian sino que irfan en aumento, a pesar de los fuertes
sacudones que el movimiento de la Reforma universitaria de 1918
generaria, sin lograr alterar en profundidad esos rasgos caracteri-
zadores que Romero apuntaba como determinantes del caracter de
la universidad argentina a mediados del siglo veinte.

Transcurrido otro medio siglo, la situacién no parece haberse
transformado demasiado, si tomamos en cuenta el agudo balance
de la situacién de la universidad publica realizado muy reciente-
mente por Eduardo Miguez (2018). Uno de los temas analizados
en el libro de Miguez es precisamente la continuidad del proble-
ma de “la programacién académica”. Aqui, el autor coincide con
muchos de los diagndsticos ya citados, al recordarnos que, efecti-
vamente, “la matriz inicial de nuestra ensefianza universitaria es
bésicamente decimondnica, de corte profesionalista”. Pero a esa

6. Véanse Cané, 1919; Groussac, 1896; y Quesada, 1905.
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tradicién heredada, observa Miguez, se le ha sumado una vertiente
contraria que genera otros problemas, la del excesivo academicis-
mo al momento de pensar los planes de estudio de licenciaturas
como primer grado universitario. Bien sefiala el autor:

La formacién de un fisico o un antropdlogo es concebida como
la de alguien integramente capacitado para desarrollar la dis-
ciplina. En las instituciones mds prestigiosas, la formacién aca-
démica es sélida y extensa, y por lo tanto, de larga duracién.
El problema es el destino laboral de alguien que ha cursado
una carrera que en teorfa dura cinco afios pero en la préctica
se extiende a més de siete. La investigacién y la docencia uni-
versitaria parecerian ser el mercado laboral especifico, y por
cierto, demasiado restringido. Desde luego, en los hechos, el
verdadero mercado laboral es la docencia en la escuela media,
lo que plantea otros problemas. (78)

A comienzos del siglo veintiuno muchos de los problemas que
presenta la universidad publica se vinculan a esa estructuracién
de la programacién académica, tironeada entre el profesionalis-
mo y el academicismo: la duracién de las carreras, la rigidez de
los planes de estudio, los indices de desercidn, las limitadas salidas
laborales de los graduados, etcétera.

El cardcter mismo del proyecto universitario queda borro-
neado por esa ambigua oscilacién entre el polo profesionalista y
el la valoracién académica: “estamos ante una universidad que
bascula entre la formacién de profesionales y el academicismo, y
corre el peligro de no lograr consistencia plena en ninguno de los
dos propésitos” (84).

Es en este punto donde nuevamente la presencia de las hu-
manidades en la educacién superior puede integrarse a un modelo
generalista, que ofrezca no tanto el fomento de cada una de las
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disciplinas clasicas que conforman ese campo, sino su entrecru-
zamiento y aprovechamiento interdisciplinario, en un modelo de
formacién bésica universitaria menos estrechamente definido de
los modelos profesionalistas y academicistas vigentes. Ese tipo de
modelo educativo se ha expandido con mucha més fortuna en el
resto del mundo que en América Latina, donde solo muy reciente-
mente han aparecido algunas experiencias de ese tipo.

Tradicionalmente han existido una serie de principios sobre
el papel que estos modelos debian cumplir en la promocién de
ciertos valores civicos y comunitarios, algunos de los cuales, como
vimos, fueron expresados en la Argentina desde fines del siglo die-
cinueve: ;Nos prepara la educacién superior para ser miembros
plenos de nuestra comunidad y aspirar a participar en el mejor
desarrollo de la misma, no solo a través de la excelencia en el co-
mando de conocimientos técnicos sino también en la preservacién
y transmisién de valores comunes que hagan posible una genui-
na nocién de ciudadania? Del mismo modo, se ha insistido mds re-
cientemente, ese conocimiento de un legado cultural comtn pue-
de extenderse al “cultivo” de un sentido de pertenencia global y
a la transformacién de esos estudiantes y graduados en personas
capaces de interpretar y enriquecer ese legado cultural comun,
con nociones de tolerancia, pluralismo y respeto por la diversidad
(Nussbaum, 1997 y 2010).

Por otra parte, las transformaciones en las economias y los
mercados de trabajo, gradualmente empiezan a sefialar la nece-
sidad de multiplicar este tipo de programas, de menor duracién
en el grado inicial, de un contenido mds generalista que apunte
mas al desarrollo de ciertas capacidades que a la acumulacién
de conocimientos fijos, y que otorgue flexibilidad y capacidad de
adaptacion a distintas salidas laborales. Un estudio reciente lleva-
do adelante por un consorcio de organismos vinculados a la admi-
nistracién de recursos humanos en los Estados Unidos interrogé
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a més de 400 empleadores de ese pais sobre lo que consideraban
eran las mas importantes habilidades basicas para el éxito entre
los nuevos ingresantes al mercado laboral, incluyendo graduados
universitarios. Segun el informe, una amplia mayoria de los en-
trevistados incluye la expresién escrita, la comprensién de textos,
conocimientos de matemadtica y de ciencia, y dominio de lenguas
extranjeras, como habilidades y conocimientos bésicos “importan-
tes” o “muy importantes”. Por ejemplo, el “pensamiento critico”
(92.1%) y la “comunicacién escrita” (93.1%) aparecen como habili-
dades valoradas por encima del “liderazgo” (81.8%) o “aplicaciones
de tecnologia informadtica” (81.0%) en los graduados universitarios
(The Conference Board et al., 2006).

Por otra parte, la capacidad de adaptacién a distintas trayecto-
rias profesionales aparece también en el horizonte, dadas las fuer-
tes sefiales que marcan altas tasas de rotacién entre distintos tra-
bajos en las generaciones mas recientes. Para el caso de los Estados
Unidos, un estudio del Departamento de Estadisticas Laborales se-
fnala que los trabajadores nacidos en el llamado “baby boom” (1946 a
1964) tienen un promedio de 10.8 trabajos distintos entre las edades
de 18 y 42 afios, y casi dos tercios de esos trabajos fueron llevados
adelante entre las edades de 18 y 27 afios (United States Department
of Labor, 2019). Obviamente esos datos no son extrapolables a las
situaciones de desarrollo econémico y transformaciones estructu-
rales de los mercados de trabajos en la Argentina, pero tampoco
pueden descartarse como completamente ajenas a nuestra realidad.

Tal como se ha mencionado, esa preocupacién por la preser-
vacidn de la ensefianza en las humanidades en la educacién su-
perior a través de modelos de formacidn generalista quedd tradi-
cionalmente asociada a la educacién en “las artes liberales” que se
afianzé en el mundo anglosajén’.

7. Los casos emblemdticos todavia vigentes en los Estados Unidos son los progra-
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De modo similar, en Europa, el proceso de unificacién de la
educacién superior puesto en marcha con el acuerdo de Bolonia
de 1999 ha fijado entre sus objetivos el desarrollo de principios
similares: una estructura de dos ciclos, grado y posgrado, el pri-
mero con una orientacién generalista y el segundo con mayor es-
pecializacidn, enfatizando la necesidad de desarrollar habilidades,
aptitudes y destrezas, mds que la adquisicién de conocimientos y
promoviendo la idea de “educacién a lo largo de toda la vida” (life-
long learning).

Tomando en cuenta esos antecedentes, desde el inicio de sus
actividades en Buenos Aires, hace treinta afios, la Universidad de
San Andrés incluyé en sus programas de licenciatura el requisito
de un ciclo inicial comdn de 12 materias (que equivale a tres se-
mestres de cursos sobre planes de estudio que oscilan entre ocho
y diez semestres en total) en el que los estudiantes de todas las
carreras cubren contenidos de distintas dreas de Humanidades,
Ciencias Sociales, Matematica y Légica, y Ciencias Fisico-Naturales.

En segundo lugar, desde hace seis afios ofrece una Licencia-
tura en Humanidades que, ademads de incorporar esos doce cursos
del ciclo inicial, incorpora en su plan de estudios una estructura de
veinte cursos més distribuidos entre las dreas de Filosoffa, Historia,
Letras, Artes, Escritura y Oratoria.

La experiencia de estos afios ha sido sumamente positiva, si
bien marcada por rasgos particulares de la institucién: una esca-
la comparativamente pequefia, sostenida por un programa de be-
cas muy ambicioso (mds del treinta por ciento de los estudiantes

mas dictados por la Universidad de Chicago (https://collegeadmissions.uchicago.
edu/academics/commoncore.shtml), y la Universidad de Columbia (http://www.
college.columbia.edu/core), que atin mantienen el formato de un curso genera-
lista en artes liberales en sus colleges, y, en una versién mds radical, el St. John's
College, cuyo programa esta integramente disefiado en torno a la lectura y discu-
sién de los “Grandes Libros” (http://www.stjohnscollege.edu/).
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reciben alguna forma de beca o asistencia financiera) lo que ha
permitido atraer muy buenos estudiantes de practicamente todas
las provincias del pafs y de muy diversas trayectorias socio-econd-
micas familiares. Las experiencias de los graduados, tanto en sus
trayectorias académicas posteriores como en su insercién en los
distintos mercados laborales, en el pais y en el exterior, han confir-
mado que los principios de ese modelo generalista inicial, lejos de
menoscabar la formacidn profesional en las distintas licenciaturas,
las han fortalecido.

Nuevamente, las caracteristicas de la Universidad de San An-
drés son particulares, distintas en su escala, organizacién interna,
composicién de cuerpos de gobierno, etcétera, de las de institucio-
nes universitarias publicas; pero la capacidad de experimentacién
en este modelo alternativo le ha permitido acumular conocimien-
tos que pueden ser tomados en cuenta también por estas institu-
ciones a la hora de repensar la estructura de los programas de for-
macidn universitaria inicial.

Finalmente, el programa ha servido también como marco para
explorar los desafios mds recientes planteados a las humanidades:
su significado, su legitimidad ante las propuestas que los distintos
poshumanismos han lanzado en los tltimos afios (Davis, 1997; Brai-
dotti, 2008). También aqui, el modelo de una educacién generalista
en el nivel de grado ofrece una buena oportunidad para presentar a
los estudiantes desafios conceptuales que exceden por mucho a los
que puede plantear una estrecha formacién profesional.
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Etica profesional y ensefianza del derecho, en el
marco de sociedades desiguales

Roberto Gargarella
Universidad Torcuato Di Tella - CONICET

Introduccién

En este brevisimo texto, quisiera plantear dos tipos de cues-
tiones relacionadas con la ética profesional del abogado. La pri-
mera cuestidn, la mds importante y la que primordialmente me
interesa presentar, tiene que ver con las dificultades morales que
plantea, para el ejercicio de la profesién, el hecho de que la misma
se desarrolle en el marco de sociedades injustamente desiguales.
Dicho contexto, sin dudas, plantea desafios especiales para la prac-
tica del derecho (y también, como veremos, para su ensefianza), y
genera interrogantes inquietantes para quienes lo ejercen. Emer-
gen alli, en efecto, preguntas relevantes para la profesién, como las
siguientes: ;Qué deberes tienen los abogados, en un marco social
definido por la existencia de graves injusticias? ;Cémo deben res-
ponder los que practican el derecho, ante las demandas de asis-
tencia de quienes se benefician o aprovechan de las desigualdades
existentes? ;Como deben actuar ante las angustias de quienes mas
padecen las injusticias sociales prevalecientes?

En este escrito, me ocuparé de realizar algunas primeras inda-
gaciones a este respecto. Sobre el final del mismo, procuraré mos-
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trar -también de modo muy resumido- de qué forma problemas de
ética profesional como los generados por la presencia de injustas
desigualdades, se alimentan y refuerzan a partir del modo en que
se ensena el derecho en tal tipo de sociedades. Los problemas que
plantea la ensefianza del derecho en sociedades desiguales nos re-
feriran, segin veremos, a la presencia de un indeseable, preocu-
pante, circulo vicioso entre el modo en que se ejerce el derecho, y
el modo en que se lo ensefa.

Cuestiones generales de ética profesional

Como ocurre con otras disciplinas pertenecientes al campo
de las humanidades, el derecho tiene entre sus objetivos centrales
el de servir al otro. En particular, al derecho le interesa impedir la
ocurrencia de injusticias, o dar remedio a las consecuencias que
tales injusticias generan.

Podriamos hablar de una moral general dentro de la que se
mueve el derecho, y que involucra principios bésicos, comparti-
dos por aquel junto con otras disciplinas. Entre tales principios
podriamos mencionar el de tratar a todos con igual consideracién
y respeto; no mentir; ayudar a los que sufren graves dificultades;
etc. Dentro de esa primera, amplia esfera, podemos situar luego
una esfera mas pequefia, integrada en este caso por principios mas
especificos, relacionados con la moral propia de la profesién de
abogado -la ética profesional-. Dentro de esta esfera mds especifica
podemos reconocer principios como que no se condene a inocen-
tes; actuar de buena fe; procurar justicia en la resolucién de con-
flictos; etc. El articulo 10 del Cédigo de ética publicado por el Colegio
de Abogados de la Capital Federal, en la Argentina, incluye dentro
de esos deberes profesionales particulares, por ejemplo, “utilizar
las reglas de derecho para la solucién de todo conflicto, fundamen-
tado en los principios de lealtad, probidad y buena fe”; o el de que
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el abogado procure su “permanente capacitacién profesional”.
Definida esta esfera propia de la actividad profesional del aboga-
do, podemos concentrar nuestra atencién, ahora, en una tercera
esfera, todavia mds estrecha que las dos anteriores, contenida en
ellas, y referida especificamente al vinculo entre abogado y cliente.
Dentro de esta esfera mas limitada podemos encontrar, tipicamen-
te, referencias a los deberes de lealtad que tiene el abogado hacia
su cliente. En este sentido, y por ejemplo, podemos hacer mencién
a los deberes definidos dentro de un Cédigo de ética como el recién
citado, y que incluyen por ejemplo los establecidos en el articulo
19, de “decir la verdad a su cliente, no crearle falsas expectativas,
ni magnificar las dificultades, o garantizarle el buen resultado de
su gestidn profesional y atender los intereses confiados con celo,
saber y dedicacién”; o de “poner en conocimiento inmediato de su
cliente las relaciones de amistad, parentesco o frecuencia de tra-
to con la otra parte, o cualquier otra circunstancia que razonable-
mente pueda resultar para el cliente un motivo determinante para
la interrupcién de la relacién profesional”.

Una vez que hemos distinguido estas tres esferas, conviene
llamar la atencidn, enseguida, acerca de los conflictos que -previ-
siblemente- van a suscitarse entre los deberes definidos por una
esfera y los definidos por alguna de las otras. Es dable esperar, por
ejemplo, la emergencia de conflictos entre los deberes de lealtad
que el derecho define entre el abogado y su cliente, y los deberes
definidos por principios generales de justicia. Asi también, resulta
esperable que se produzcan tensiones entre los deberes de fideli-
dad profesional, y el principio que indica que no deben condenarse
inocentes. Del mismo modo, no es extrafio que se produzcan des-
avenencias y tensiones entre el deber de no mentir que tiene el
abogado, y el derecho que tiene el cliente a no auto-incriminarse.
Las preguntas que nos generan estos conflictos son innumerables,
y de enorme importancia en la mayorfa de los casos. Podemos pre-
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guntarnos, por ejemplo, si es correcto que el abogado dedique sus
esfuerzos a trabajar por una causa que puede implicar —en caso
de que su desempefio sea exitoso- que una violacién de derechos
graves resulte libre de reproches juridicos. ;Hasta dénde puede
llegar el abogado, en la defensa de su defendido? En particular, co-
rresponde que nos planteemos interrogantes como los siguientes:
;Qué debe hacer el abogado si sabe que la persona para la que tra-
baja ha cometido una falta grave? ;Debiera entregarla? ; Contribuir
asu condena? ;jHacer lo posible para que el reproche juridico sea el
menor? jProcurar directamente que su cliente no sea condenado?

La abogacia al servicio de la impunidad del poder

Resulta claro, por lo examinado hasta aqui, que hay muchas
cuestiones de ética profesional que involucran preguntas de dificil
respuesta. En lo que sigue, de todos modos, me interesara situar
preguntas dificiles como las mencionadas, dentro de un contexto
social, politico y econdmico particular. Conforme anticipara, me
interesard estudiar de qué modo temas como los referidos se des-
pliegan en pafses como el mio -la Argentina-, distinguidos por la
presencia acuciante de injusticias graves. En definitiva, procuraré
reflexionar sobre los problemas que se suscitan a partir de la re-
lacién abogado-cliente en contextos sociales y politicos marcados
por la existencia de injustas desigualdades.

Tal vez convenga comenzar este anélisis con una observacién
general como la siguiente: en sociedades definidas por la injusti-
cia social, aquellos que cuentan con mds dinero (muchas veces, de
modo injustificado) pasan a gozar al mismo tiempo del privilegio de
poder pagar a los mejores abogados. Esta situacién tiende a provo-
car que las cabezas juridicas mas notables de la comunidad queden
al servicio de los mas ricos. Tales abogados procuraran “obtener”
tales casos, y ganarlos del modo en que sea posible, abandonan-
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do todo cuidado o atencién especial hacia la situacién de los més
postergados. De hecho, la contracara habitual y mas importante
de este tipo de fenédmenos (la asociacién creciente entre dinero y
abogados exitosos) es que los que cuentan con menos dinero (y,
muchas veces, con mayores o mds urgentes necesidades) no pue-
dan acceder a los abogados mds habitualmente exitosos dentro de
la profesién. Dichos abogados, “naturalmente”, van a concentrar
sus esfuerzos en la proteccién y defensa de los mas adinerados.
Mientras tanto, los ciudadanos méas pobres, aunque pudieran que-
rer lo mismo que sus pares mds ricos —esto es, ser asistidos por
los abogados mds exitosos en el fuero-, carecen de la posibilidad
efectiva de contratarlos. Por razones como las sefialadas, las cau-
sas vinculadas con los destinos de los miembros més desaventa-
jados de la comunidad tienden a quedar, esperablemente, en las
manos de los peores abogados (eventualmente, tales causas van a
quedar a cargo de competentes pero habitualmente sobrepasados,
abogados del Estado). Como consecuencia de estos fenémenos, tan
comunes como injustos, nos encontramos de manera comtn con
dos principales resultados, ambos gravosos para el ejercicio de la
profesién. Por un lado, y gracias a las destrezas y/o influencias de
los abogados que los asisten, los miembros mds poderosos de la co-
munidad van a tender a sortear con éxito los desafios juridicos que
enfrentan, no obstante la gravedad de las faltas que puedan haber
cometido. Por el otro lado, y reciprocamente, los miembros de los
grupos mas desaventajados, mas alla de la gravedad de las faltas en
las que pudieran (o no) haber incurrido, van a tender a terminar
en la cércel, procesados o condenados. Para decirlo brutalmente,
el resultado tipico del ejercicio del derecho en comunidades so-
cialmente injustas, es el de impunidad para los mds ricos y condena
para los mds pobres. Se trata de un fenémeno que, finalmente, pare-
ce propio de una mayoria de las sociedades que conocemos: socie-
dades esencialmente multiculturales, heterogéneas, que exhiben
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poblaciones carcelarias cada vez mds amplias, pero esencialmente
homogéneas, en términos sociales.

Ensefianza del derecho e injusticia social

El otro eslabdn de esta cadena de dificultades del que quisiera
ocuparme, con igual brevedad, es el que se relaciona con la ense-
nanza del derecho. Segun entiendo, la ensefianza del derecho es
parte creadora y reproductora (a la vez que producto) de las injus-
ticias sociales relacionadas con el derecho: es solo una de las varias
fuentes de alimentacién de tales injusticias, pero en todo caso una
fuente importante. Para expresar el tipo de problemas en el que
estoy pensando, quisiera aludir a dos temas principales, vincula-
dos con la ensefianza del derecho en sociedades desiguales. Dichos
temas se relacionan con quiénes ensefian el derecho, y con qué es lo
que se ensefia en las facultades de derecho, en tales contextos.

El primer problema que quisiera abordar se relaciona con
quiénes ensefian el derecho en pafses marcados por desigualda-
des injustas, como la Argentina. Un hecho importante que debe
ser destacado, en relacién con las personas que quedan a cargo de
la ensefianza del derecho en tales 4mbitos, se refiere a la habitual
ausencia de una academia juridica independiente. Este problema
-como veremos, un problema generador de varios otros- se rela-
ciona con cuestiones tales como la falta de profesores de tiempo
completo; un sistema de educacién publica desfinanciado; y la ca-
rencia de fondos y apoyos —econdmicos y de otro tipo- destinados
a subvencionar la investigacién juridica independiente. Tales si-
tuaciones inducen a la mayoria de los abogados a convertirse en
abogados practicantes; a la vez que tornan mds dificil el desarrollo
de una reflexién critica sobre los modos en que se ejerce y aplica
el derecho. En efecto, dentro de contextos como el descripto, en
donde casi todos los abogados litigan, y quienes ensefian también
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lo hacen, la cultura juridica tiende a ser mas complaciente que cri-
tica. Ello es asf, fundamentalmente, porque quienes litigan no se
sienten especialmente motivados a objetar las decisiones de jueces
contra los que luego podrian encontrarse litigando. Dicha situa-
cién suele implicar, también, la promocién de camadas de profe-
sores deferentes con las autoridades a cargo del poder decisorio.
Y es que, cuando un abogado desempefia su papel como docente y
doctrinario del derecho, se ve desalentado o poco motivado a criti-
car a quienes mds tarde puede llegar a enfrentar en su desempefio
diario como abogado litigante.

En lineas generales, el hecho de que la ensefianza del derecho
se encuentre bdsicamente monopolizada por abogados litigantes,
tiende a afectar la calidad y valor de esa ensefianza. Ello es asi, en
primer lugar, porque los litigantes encuentran incentivos muy
fuertes para dedicar sus mayores energfas a la actividad profesio-
nal que les asegura el sustento. Esto es lo que ocurre, de hecho,
cuando el ejercicio de la profesién redunda en ganancias muy al-
tas, mientras que la docencia (y en particular la docencia de tiem-
po parcial), casi sin excepciones, se encuentra muy mal pagada.
Dentro de este marco, la opcién de poner en riesgo el bienestar de
la propia familia, o la salud o la educacién de los hijos, en nombre
de una actividad tan mal pagada como la docencia, parece irracio-
nal y moralmente inaceptable.

Los rasgos que suelen caracterizar a la ensenanza, dentro de
contextos como el citado, tienden a ser todos muy poco atractivos.
Suele ser habitual que nos encontremos, entonces, con una ense-
nanza fundamentalmente dogmatica; una ensefianza poco critica
en relacién con la practica juridica dominante; una ensefianza que
va a centrarse de modo muy especial en las habilidades que el li-
tigante aprende y desarrolla cotidianamente en su préctica; una
enseflanza positivista, relacionada con la “mera” aplicacién del de-
recho; una ensefianza que no va a estar informada, normalmente,
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por los ultimos desarrollos avanzados por la doctrina; una ense-
fanza que, mds bien, va a tender a reproducir los saberes adquiri-
dos por los profesores a cargo, en sus afios de estudiantes de dere-
cho; una ensefianza en donde cada disciplina (i.e., derecho penal,
derecho comercial) va a tender a focalizarse en la pequefia porcién
de conocimiento que le resulta propia (i.e., el Cédigo Penal; el C6-
digo de Comercio), descuidando los vinculos de cada una de esas
areas particulares con el resto del derecho.

Lo dicho no significa, por supuesto, que no haya un enorme
valor en que el profesorado, en todo o en parte, conozca de cerca
el ejercicio practico del derecho; ni mucho menos significa decir
que la préctica del derecho no deba ensenarse. Lo que se pretende
seflalar, mas bien, son los indeseables riesgos generados por una
ensefianza del derecho que descuida la teoria, la reflexién mds abs-
tracta, el pensamiento critico. Lo que se objeta, finalmente, es la
falta de una formacién continua, sistematica, de vanguardia, tedri-
ca, abstracta, en la mayoria del profesorado.

En estos casos comunes de una ensefianza del derecho defec-
tuosa -una ensefanza, insisto, dogmatica, poco critica, atrasada, li-
gada fundamentalmente a la practica- la formacién juridica de los
futuros abogados se resiente. Dicha ensefianza descuida o relega
(en el mejor de los casos, a algtin curso aislado) cuestiones funda-
mentales -mds tedricas y abstractas- relacionadas, por ejemplo,
con el razonamiento judicial y probatorio; la interpretacién consti-
tucional; la filosofia del derecho; la teoria de la democracia; las teo-
rias de la justicia; la ética profesional, etc. Ramas de la ensefianza
centrales y prioritarias, como las sefialadas, resultan de ese modo
confinadas a los margenes, como si fueran lujos que el derecho pue-
de darse solo excepcionalmente, o extravagancias reservadas para
gustos sofisticados o docentes exdticos dentro del profesorado.

Resulta también habitual, en tales contextos, que la ensefian-
za del derecho asuma un compromiso de neutralidad “boba”, im-
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posible o ficticia: el derecho -se nos dice- no debe tomar partido; el
derecho debe concentrarse en el caso concreto; el derecho no debe
ejercerse de un modo “ideologizado”. La ensefianza del derecho
se concentra entonces en la tercera de las esferas arriba mencio-
nadas, es decir, en la esfera relacionada con el ejercicio activo de
la profesién (abandonando, por tanto, toda preocupacién por las
cuestiones mds tedricas y abstractas).

Previsiblemente, dentro de contextos como el descripto, las
autoridades a cargo de la carrera de derecho tampoco realizardn
mayores esfuerzos para que el estudiantado se instruya o reflexio-
ne acerca de los problemas sociales acuciantes que definen la prac-
tica en tales comunidades (por ejemplo, no resultard prioritario,
dentro de tal contexto, el desarrollo de las “clinicas juridicas”, que
apareceran como otro “lujo” inexistente o marginado, en una ma-
yoria de facultades). Esperablemente, dentro de ese marco, los fu-
turos abogados no aprenderan habilidades particulares, ni cultiva-
ran disposiciones especiales, destinadas a poner fin a las injusticias
sociales existentes, 0 a mejorar la suerte de los mas necesitados.

En resumidas cuentas, en contextos de injusticia social, como
los aqui examinados, el ejercicio de la profesidn tenderd a orien-
tarse a la proteccién de las personas con mayor poder, dinero e
influencia (con las previsibles consecuencias negativas, ya apun-
tadas, sobre la suerte de los mas desaventajados); mientras que
la ensefianza del derecho, en lugar de organizarse para resistir o
hacer frente a tales desafortunados eventos, tenderd a reforzar y
reproducir su acontecimiento.
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IV.

Politicas en las humanidades






Historia de una relaciéon conflictiva:
Las mujeres y las humanidades

Dora Barrancos
Universidad de Buenos Aires - Universidad Nacional de Quilmes - CONICET

Nos hemos acostumbrado a la presencia de las mujeres en las
humanidades y de hecho, si se analiza la composicién del sistema
cientifico y académico de la Argentina, hoy dia hay mas oficiantes
mujeres que varones en esas disciplinas. Pero la saga de consti-
tucién de los saberes en este vasto dominio revela una enérgica
segregacion, una falta de reconocimiento de la condicién femeni-
na durante la mayor parte de su historia. Aun en los ambientes
universitarios parece de sentido comutn que la discriminacién su-
frida por las mujeres se dio de manera mas acentuada en las mal
llamadas “ciencias exactas y naturales” -la idea de exactitud en
la ciencia se revela absolutamente inexacta, valga el pleonasmo.
Sin embargo, bien observado el fenémeno, tal vez fuera mayor la
exclusién de las mujeres en las humanidades, porque a lo largo de
los tiempos pudo haber cierto reconocimiento a determinadas ofi-
ciantes de las ciencias naturales cuya bravura hizo que merecieran
algunas lineas de atencidn, tal vez con ocasién del descubrimiento
de alguna especie. Las humanidades han sido muy reacias al reco-
nocimiento de las oficiantes mujeres, sus campos han resistido la
consideracién de sus contribuciones, resulta incontestable que la
enorme mayoria de las que se desempefiaron en el campo de las
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humanidades quedaron relegadas, cuando mucho, a los zdcalos.
Voy a referirme especialmente a la condicién femenina y su exilio
de las humanidades, y centraré el foco en tres campos especificos,
la literatura, la filosofia y la historia.

Mujeres en las orillas de la literatura

Para Walter Ong (1987) las posibilidades de escritura de las
mujeres siguieron siendo en gran medida solo el manuscrito ya
que estaban impedidas de acceder a la imprenta. Narrar, sobre
todo como referencia biografica, se constituyé en una competen-
cia para sortear la dura experiencia del sujetamiento a medida que
se hizo més ostensible el régimen patriarcal. Si bien estas pudieron
escribir a lo largo de los tiempos, dependié de las habilitaciones de
la lecto-escritura, y no hay dudas de que especialmente en lugares
en que se extendid el beneficio de la educacién pudieron surgir
narrativas de mujeres. Prusia fue un area privilegiada por el mayor
numero de alfabetas debido a la Reforma protestante, a la nueva
teologia impuesta por Martin Lutero que sostenia la libre interpre-
tacidén de los textos biblicos, circunstancia ineludible para todas
las criaturas humanas. El siglo XVIII fue singularmente expansivo,
mas alld de la propia Prusia, con salones literarios a cargo de mu-
jeres y escritoras que ensayaban su propio nombre en la autorfa. Y
esta circunstancia fue comun a todos los paises de Europa.

Todo indica que se expandieron las novelas autobiograficas
escritas por mujeres desde entonces. Linda Clark (2008) ha soste-
nido que en Inglaterra habia al menos seis mujeres entre los prin-
cipales veinte escritores en ese siglo, pero deben recordarse al me-
nos a antecesoras como la audaz Aphra Benn. Penelope Aubin, Eli-
za Haywood y Charolte Turner Smith pudieron publicar en aquel
pais antes de la virada del siglo, y en la misma época se destacaba
en el drea alemana Sophie Von La Roche, y Betje Wolff y Aagje De-
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ken en Holanda para citar solo algunos paises. Ya al final del XVIII,
algunas escritoras tomaron la estrategia de poner seudénimos de
varones para amparar su produccién, y en algunos casos tuvieron
que ocultar cualquier identidad para sortear el ludibrio. Tal lo que
ocurrié con la célebre Jane Austen, cuyos libros fueron firmados
sin consignar siquiera alguna autorfa. La portada de su primera no-
vela, Orgullo y prejuicio, solo dice: “Una novela en tres partes escrita
por una dama”.

Es evidente que se tendid a una menor habilitacién de las plu-
mas femeninas en letras de imprenta a medida que transcurria el
siglo XIX, pues es bien conocido que este significé una vuelta de
tuerca patriarcal en proporciones no vistas antes. No puede sor-
prender que las nuevas escritoras procuraran mascaras masculi-
nas para publicar sus textos, y que George Eliot escondiera a Mary
Ann Evans, su verdadera identidad. Durante un tiempo, Mary Ann
habfa escrito articulos periodisticos con su nombre, pero para dar
rienda suelta a la inclinacién literaria hacia lo ficcional se decidié
por el seudénimo masculino. Su novela Middlemarch: un estudio de
la vida de provincia, un retrato de singular plausibilidad sobre carac-
teres y costumbres, se publicé en 1874 y es hoy considerada como
una de las mejores obras de la literatura inglesa. Sin embargo, Eliot
no reputaba bien la escritura a cargo de mujeres, pensaba que ha-
bia un déficit en su creacién y que tal vez no merecieran la impre-
sién en tinta. Escribié Silly Novels by Lady Novelists' con el dnimo
de criticar las novelas escritas por mujeres, coincidiendo asi con
la falta de consideracién por la condicién femenina de su tiempo.

En Francia, George Sand fue sin duda la mujer méas destaca-
da en las artes literarias. Como es sabido, el seudénimo escondia a
Amantine-Aurore-Lucile Dupin, una figura singular, determinada

1. Hay traduccidn castellana: Eliot, G. (2008). Las novelas tontas de ciertas damas no-
velistas.Madrid, Espafia: Impedimenta.
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y libre. Habia sido educada con severas reglas por su abuela en un
lugar de provincia, se casé, tuvo dos hijos, se divorcid y no le falta-
ron companias masculinas célebres, basta recordar en la némina a
Alfred de Musset y Frédéric Chopin. “En aquella época, una mujer
que fuera activa intelectualmente estaba cometiendo una trans-
gresién enorme”, sostiene Sandra Vasconcelos (2015). “Las que se
atrevian a publicar usando sus propios nombres recibian muchas
criticas, porque estaban extrapolando el papel asignado para ellas.
La mayoria terminaba usando seudénimo porque no queria expo-
nerse publicamente” -agrega Vasconcelos. Pero en el siglo XIX
publicar anénimamente se volvié menos comin; por lo general la
narrativa se imprimié con nombres propios, aunque la gran mayo-
ria de las mujeres adoptaron seudénimos y buena parte de estas lo
hicieron con nombres masculinos. La escritura se profesionalizd,
las novelas se volvieron un género respetable y resulté mas difi-
cil para las mujeres tener autoridad cultural para firmar libros de
ficcién, afirma Susan Lanser. Fue necesario ganar respetabilidad
usando seudénimos de vardn, y eso hicieron las hermanas brita-
nicas Charlotte, Emily y Anne Bronté, quienes publicaron sus li-
bros con los nombres de Currer, Ellis y Acton Bell respectivamente.
“Habfa muchas restricciones y expectativas sociales en relacién a
las mujeres, sobre la forma en que debian escribir y los temas so-
bre los que podrian hablar, y ademds era muy comin que criticos
y lectores asumieran que sus libros eran siempre autobiograficos”,
explica Lanser. “Por eso, si hubiera algtin elemento sexual cuestio-
nable en las novelas, o considerado poco apropiado para una dama
de la sociedad, ellas serfan juzgadas. El pseudénimo era también
una manera de proteger la vida personal” (Costa, 2018). Las barre-
ras eran humillantes porque “el trabajo de escritora era conside-
rado “indecente” - asegura Maria José Guerra Palmero- “y solo se
permitia si la mujer cumplia con los imperativos de lo doméstico
previamente” (2009: 276). Mds cerca del siglo XX, las mujeres toda-
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via siguieron optando por esconderse bajo nombres de varén como
forma de obtener reconocimiento en el propio campo en donde era
decisiva la condicién masculina. La instruccién en materia de le-
tras estaba dominada por los varones en todas las latitudes, y habia
una considerable mengua de valor de la produccidn literaria feme-
nina, un tratamiento de conmiseracién con algunas excepciones.
Tal vez quien mas se empind en la lucha por el reconocimiento, e
hizo una saga en la novela y en el ensayo en defensa de la contri-
bucién de las mujeres, fue Virginia Woolf, bien entrado el siglo XX.
Su texto precursor en materia de reconocimiento del desempefio
femenino en actividades que le permitieran sobrevivir, sobre todo
inherentes a la creacién intelectual, se titulé Un cuarto propio, y el
centro de esa gran operacién discursiva gira en torno de la novela.
De hecho, la cuestién planteada por la autora es la relacién entre
las mujeres y ese género literario, lo que le permite discurrir con
indiscutible agudeza sobre las manifestaciones patriarcales en la
sociedad inglesa. El alegato que desnuda los obstaculos que deben
sortear las mujeres se hace todavia més sélido en su segundo gran
libro Tres Guineas, prédigo en azuzamientos que fomentan la inde-
pendencia econémica femenina, un acicate memorable para alcan-
zar todas las formas de autonomia. Y le debemos una prodigiosa
modernidad con la propuesta de alteracién de los sexos. jAcaso no
es su Orlando una treta de intercambios de género para que se le
otorgue reconocimiento a un texto de la protagonista?

Para Hans Mayer (1977) “la mujer, el homosexual y el judio”
constituyen la “historia maldita de la literatura” en su pasaje del
siglo XIX al XX. El autor destaca la capacidad de resistencia que ha-
bia que mostrar para hacer frente a las hostilidades de los detrac-
tores, en general los medios especializados. Pero no debe pensarse
solo en los primeros afios del XX como marcados todavia por la
casi imposibilidad de que las mujeres conmoviera a la critica cul-
tural. En la escena argentina no puede sorprender que en los afios
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cuarenta los autores que publicaban en Sur -sin duda el medio li-
terario mas empinado de la época- fueran en su enorme mayoria
varones, con esporadicas firmas femeninas aunque una de estas
fuera la mismisima Victoria Ocampo. En fin, el reconocimiento
a las escritoras demoré mucho tiempo; hace muy poco (2012) el
diario “La Nacién” publicaba los diez nombres mas destacados de
nuestra literatura. Ni una mujer en ese ranking.

Exiliadas de la filosofia

La Filosofia se empefié en concepciones que tornaban a la
mujer el mufidn de lo masculino, una imposibilidad de sujeto com-
pleto, una segunda naturaleza, ya que se trataba de un ser decidi-
damente secundario, cédncavo pero incontinente. Esto se tramitd
desde la Grecia clésica y se encuentra en Platén y Aristételes, en el
despliegue de la filosoffa en Occidente, pero tuvo consagracién en
la historia de la filosoffa moderna. Las mujeres quedaron ausentes
en las problematizaciones y desde luego en la produccién, y la filo-
soffa Iluminista amplié el soterramiento.

Sin embargo, en el siglo XVII, Gilles Ménage -abogado, ecle-
sidstico y gramdtico francés-tal vez impactado por el porte inte-
lectual de las mujeres que trataba, se dedicé a escribir una suerte
de diccionario revelador de su produccién. En su obra Historia de las
mujeres fildsofas -de acuerdo a Rosa Rius Gatell, quien la introduce
en nuestra lengua-, la preocupacién dominante es la de hacer co-
nocer una némina de las contribuyentes conspicuas mas que la de
interpretar sus posiciones, que aparecen ordenadas segun diversas
escuelas, aunque es evidente que no pocas se ubican en diferentes
vertientes. Para Rius Gatell, uno de los motores de la iniciativa de
Ménage fue su persistente experiencia de interaccién con mujeres
muy cultivadas, entre las que se destacan Madame de Sevigné -
Marie de Rabutin-Chantal- y Madame de La Fayette -Marie-Made-
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leine Piochet de la Vergne-. Los intensos intercambios mantenidos
con estas no sugieren otras alternativas de trato -se ha insinuado
el amatorio-, sino la inscripcién comin en un mundo erudito, el
deleite cifrado en la experiencia intelectual. Una de sus maximas
expresiones fue en Francia el famoso salén de Rambouillet y su no-
table chambre bleue, que reunia en Parfs a lo mas granado de la
civilization de inicios del XVIL El espacio fue disefiado por Mada-
me de Rambouillet -Catherine de Vivonne, marquesa de Ramboui-
llet-, que también fue su sostenedora, la regente de un mundano
circulo exclusivo al que concurria Ménage. La segunda mitad del
siglo XVII aparece con una cierta inflexién patriarcal, varias obras
se refieren a la significacién femenina, entre ellas De I"égalité des
deux sexes de Puollain de la Barre. Es de esta época el empleo del
término “preciosas” para identificar a las mujeres que perfeccio-
naban su ilustracién en los salones literarios. Ménage escribié su
obra en latin, aunque eran muy pocas las mujeres que podian leer
en esa lengua, y la dedicé a quien consideraba la mas culta de su
época, Anne Le Févre Dacier, “la mds sabia de las mujeres actuales
y del pasado” - dice en su prefacio. Es que Anne tenia una forma-
cién sobresaliente, era filéloga, traductora de Marco Aurelio y de
Homero, su inteligencia era admirada por muchos varones. La his-
toria de Ménage presenta a sesenta y cinco filésofas distribuidas
en las siguientes orientaciones: escuela incierta, platdnicas, aca-
démicas, dialécticas, cirenaicas, megdricas, cinicas, peripatéticas,
epicureas, estoicas, pitagdricas. A menudo, como he sefialado, los
nombres cruzan estas categorias, y rescato algunas de las filéso-
fas: Hipo, Aristoclea, Cleobulina - cuya presentacién tiene cierto
detalle, y ocurre lo mismo con la mds conocida Aspacia. Hipatia se
lleva una singular referencia, lo mismo que la académica Cerella.
Entre las peripatéticas se recupera a “la hija de Olimpiodoro”, en-
tre las epicureas se registra a Temista y Leoncio, y aunque sefiala
las dificultades para ubicar a estoicas, muestra a Porcia, a Arria, a
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Tedfila. Entre las pitagéricas localiza a Temistoclea, a Teano -con
quien Pitdgoras tuvo hijos-, a Timica. Ménage recupera a las filé-
sofas cuyos aportes zozobraron en el pasaje hacia la modernidad,
un despliegue que exilié a la condicién femenina de la disciplina.
No puede sorprender que Hanna Arendt volviera la mirada so-
bre una mujer de fines del siglo XVIII, Rahel Vernhagen Von Ense,
judia como ella, a la que suponda filésofa mientras a ella misma to-
davia la incomodaba asumirse como tal. En ese ensayo, destinado a
poner en valor la contribucién de Rahel -quien a fines de aquel si-
glo sostuvo uno de los primeros salones literarios en Prusia, al que
concurrieron importantes figuras de la cultura-, redunda en con-
sideraciones acerca de su desempefio intelectual, aunque asediado
no solo por las circunstancias de su condicién judfa. Para Guerra
Palmero (2009) la eleccién de Rahel por parte de Hanna, en 1933,
para examinar sobre todo sus dotes como filsofa, escritora proli-
fica de misivas -resulta singular la realizacién intelectual a través
de miles de cartas que intercambid sobre todo con varones-, tenfa
que ver con una suerte de identificacién, pues ella misma procura-
ba ser reconocida en un campo disciplinario donde la produccién
femenina resultaba “anémala”. Recuperar a Rahel significaba una
reivindicacién de la inteligencia y la prosapia de que eran capaces
las mujeres. Lo cierto es que en esa época Emile Bréhier publicé en
Francia su Historia de la Filosofia, una obra de fuste que pretendié
incluir generosamente a muy disimiles autores, pero en los varios
volimenes de esa empresa no figura ningtin aporte femenino. Se-
guramente quien resté con agudeza la completa desconsideracién
de la filosofia hacia las mujeres fue Luce Irigaray, y lo hizo especial-
mente en Espéculo de la otra mujer, una singular tentativa de mos-
trar la estructuracién patriarcal del conocimiento filoséfico a lo
largo de los tiempos. La defenestracién de lo femenino por parte de
la filosoffa occidental alcanza en esta obra momentos de notable
clarividencia, el andlisis resulta incisivo e incontestable.
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Quizds un anticipo que obré como una forma compensatoria
de la segregacidn de las mujeres al ingreso del siglo XX fue la en-
carada por el socidlogo formalista Georg Simmel -sin duda le debe
mucho a su esposa, la filésofa feminista Gertrude Kinel, que em-
pled el seudénimo de Marie Louise Enckendorff, autora entre otros
libros de Vom sein und vom haben der seele: aus einem tagebuch (1922)
y Kindschaft zur Welt (1927). La posicién de Simmel quedaba resumi-
da en dos términos dicotémicos: Externalidad masculina vs. inter-
nalidad femenina. El despliegue mayor hacia la objetivacién como
cometido masculino, no podia compararse con el giro hacia el in-
terior, hacia la procreacién y el cuidado, a cargo de las mujeres,
circunstancias que las hacia participes de una entidad comun: el
verdadero sujeto de la metafisica. Esta conclusién de Simmel pudo
haber tenido proyecciones en los circulos formativos de la disci-
plina, porque dada la conformacién de las esferas publica y pri-
vada, y las consiguientes relaciones entre los sexos, no cabfa duda
acerca del forzado repliegue femenino en el céncavo doméstico.
Eran sus atributos hacia la interioridad, la escasa contaminacién
con la externalidad -aspecto este que dominaba en los varones-, lo
que hacfa preferencial la impregnacién metafisica en las mujeres.
No obstante, ese sefialamiento no entusiasmé a los oficiantes del
saber filoséfico y solo a mediados del XX, con la nueva insurgen-
cia feminista y sus reclamos frente a la segregacién y el obligado
ostracismo, se perfilaron los primeros reconocimientos a las filé-
sofas, aunque no deberfamos relegar el amigable texto precursor
de Gilles Ménage.

La historia exonera a las mujeres
Alguna vez (Barrancos, 2015) me he ocupado de modo por-
menorizado de la contribucién realizada por Bonnie Smith en su

notable libro The Gender of History: Men, Women, and Historical Prac-
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tice, en el que realiza un examen formidable de las concepciones,
herramientas y rituales de la historia como disciplina surgida en
el siglo XIX. Desde luego, antes del establecimiento de la historia
adscripta al canon racional, hubo una mirfada de narrativas histé-
ricas, pero las grandes modificaciones que llevaron al surgimien-
to de los saberes especializados, seglin una rigurosa prescripcién
de las vias racionales del conocimiento, solo se impusieron con
las transformaciones iluministas entre los siglos XVIII y XIX. He
sostenido que “la ensenanza de la historia pasé a significar una
determinada seleccidn de las vocaciones masculinas entre ciertos
estratos sociales, inclinaciones que se tornaron aiin mas misdginas
en los ciclos de preparacidn, y es necesario recordar que la escuela
media también les estaba vedada a las jévenes” (2015: 86). Smith
relata las circunstancias de exoneracién de las mujeres, el clima
a menudo violento que se imponia en los ambientes académicos
donde transcurria la ensefianza de la historia debido a los enfren-
tamientos de los grupos, y particularmente al desprecio que habia
por la inteligencia de las mujeres.

Pero entre los hallazgos de Smith se encuentra la descripcién
de dos érdenes institucionales clave para el desarrollo de la histo-
ria, tales son el archivo y el seminario. La historia de elaboracién
racional que daba cuenta de los acontecimientos del pasado distin-
guid al archivo como una estructura inexorable para autorizar la
configuracién de los relatos. Los datos se guardaban en los archi-
vos, y hasta los sentimientos de quienes los hurgaban pasaban por
liberarlos de su clausura, de modo que estos constituyeron la cla-
ve para la profesionalizacién de la historia. Sin duda, los archivos
eclesidsticos constitufan un enorme depdsito -de aquilatada tem-
poralidad- que administraba la Iglesia, pero lo que sobrevino fue la
necesidad de preservar y darle cierta monumentalidad a los datos
que constitufan la materia para la memoria del Estado-Nacidn. Los
archivos pudieron organizarse en diversos lugares, aunque debe
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sefialarse la centralidad de algunos emplazados en el corazén gra-
vitante de los territorios; su unanimidad consistid sin embargo en
la imposibilidad de que los transitaran las mujeres. Lugares por
lo general asociados a lo sombrio y con caracteristicas inconve-
nientes para aquellas, llenas de acechanzas, los archivos eran la
meca de la profesionalidad. Se correspondian casi especularmente
con la propia disciplina y sobre todo con las formas de ensefianza
que transcurrian también en ambientes vedados a las mujeres. Es
probable que algunas jévenes acompariadas de parientes pudieran
visitar lugares de emplazamiento de telescopios, pero muchisimo
menos ocurria que las muchachas asomaran la nariz por las aulas
donde se dictaban clases de historia. Smith narra la violencia que a
menudo devenia en los claustros donde solia haber enfrentamien-
tos de bandos, y una exultante misoginia.

Ademds del archivo, la piedra angular de la profesionalidad
fue el seminario. Este instituto preclaro en la formacién de jévenes
historiadores se constitufa a partir de una absoluta arbitrariedad
del profesor que seleccionaba entre sus alumnos a aquellos que
avizoraba con mas condiciones y méritos para emularlo. En la ex-
periencia de los territorios alemanes, el seminario referfa a una
relacién privilegiada en la que el profesor pasaba conocimientos,
preferencias tépicas, y a menudo secretos y no solo académicos, a
un selecto grupo que por lo general le rendia devocién y que se re-
unia en su casa particular. Este discipulado privado tenia mayores
posibilidades que el resto de hacer camino en la profesién y, en ge-
neral, en la vida publica. Lo mismo ocurria en el drea anglosajona,
pero Smith revela que el seminario en este caso transcurrié sobre
todo en el mismo locus universitario. Este aspecto méas publico del
dictado de cursos de historia no equivalié a desafiar las normas de
procedimiento por las que se seleccionaba a un grupo meritocra-
tico. Es de imaginar las rivalidades existentes entre los diferentes
seminarios, que no significaban otra cosa que una marcada com-
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petitividad acerca de la influencia de las cétedras, de las apuestas
a determinadas consagraciones y la postulacién de ciertos delfines
que se aduenarian de las citedras con ese marcado sentido suceso-
rio que prevalecié hasta bien entrado el siglo XX -y que tal vez no
se haya extinguido por completo. El seminario conferfa una aspira-
cidén de poder que subrayaba las posiciones jerarquizadas y no solo
en las casas de altos estudios. La historia y sus oficiantes estaban
inmersos en juegos de intereses conectados con la arena politica,
salvo raras excepciones. El saber histérico, sus riendas y sus efec-
tos se consagraban a una entrafiable misoginia, y debe interpretar-
se como un prisma patriarcal.

La escuela romdntica se caracterizé por un esfuerzo en mo-
rigerar los términos de la exclusién, habida cuenta de sus motivos
antiiluministas, su comunidén con las vias de la emocién y su res-
cate de ciertas mdrgenes. No puede dejar de mencionarse a Jules
Michelet y sus intuiciones acerca de la composicién sexuada de
la historia, una revelacién que de algin modo chocaba contra las
pretendidas interpretaciones desencarnadas que se producian. Le
debemos a Michelet (2004) un notable -y en gran medida perdura-
ble-, escudrinamiento sobre la figura de “la bruja”, cuya persecu-
cidn es el producto del racionalismo destructor del equilibrio entre
razén y naturaleza. Pero donde se puede apreciar la argumenta-
cién de nuestro autor sobre la condicién femenina es en el estu-
dio de recuperacién de las mujeres que actuaron en la Revolucién
francesa (Les Femmes de la Révolution, 1854), en el singular estudio
Du prétre, de la femme et de la famille (1845) y en sus dos obras de di-
vulgacién L'amour (1859) y La femme (1860)?, que guardan clara sin-
tonia entre si. De modo sucinto se concluye que hay una exaltacién
de la mujer, a quien considera absolutamente superior a cualquier
vardn dada sus caracteristicas impolutas, y a la que debe proteger-

2. Para las versiones castellanas de esas obras, véanse las referencias bibliogréficas.
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se y preservarse de cualquier contaminacién. Michelet cree que
es justamente por esa probidad excelsa que tienen por esencia las
mujeres que hay que evitar que sean alcanzadas con los detritos de
la vida politica. La paradoja consiste entonces en que hay que evi-
tar que las mujeres se contaminen con el ejercicio vil de la politica.
Y aunque no limita la posibilidad de que las mujeres se desempe-
fien en actividades econdmicas, prevalece la idea de que en todo
debe haber un sublime cuidado a su condicién. Desde luego, podian
las mujeres desarrollar conocimientos en historia, pero subrayaba
que era imprescindible la firmeza de una guia certera -y cabe pen-
sar en él mismo en esa funcién-. Michelet daba instrucciones a los
varones para que trataran con absoluta delicadeza a las esposas,
que no llevaran los trajines y los problemas al hogar, y que este pu-
diera constituirse sobre una casa acogedora rodeada de un jardin
donde florecieran las rosas... De cualquier modo, Michelet llegé al
umbral de una reversién del estereotipo, pero no pudo traspasarlo.

Por otro lado, en el texto de Smith, la autora nos propone ir al
encuentro de las mujeres que fueron obligadas a ser historiadoras
aficionadas. Relegadas del oficio profesional, no fueron pocas las
que se lanzaron a narrar la historia desde una dptica que no gozaba
de las consideraciones académicas. En esa galeria, que llega a casi
una cincuentena de nombres, se destacan Madame Germaine de
Staél’, una de las mujeres mds controvertidas, inteligentes e ilus-
tradas de su tiempo, autora de textos novelados. Pero sus dotes

3. Su nombre de nacimiento fue Anne-Louise Germaine Necker (1766-1817), hija
del banquero Jacques Necker, ministro de Luis XVI, y de Suzanne Curchod. Fue
educada con mucho esmero por su madre, una consagrada sostenedora de sa-
lones literarios. Se casé con el embajador sueco, el Barén Erik Magnus Staél von
Holstein y tuvo tres hijos. En la Revolucién estuvo cerca de Talleyrand, y luego
se enemisté con Napoledn Bonaparte, que la obligd a exiliarse. Fue una mujer
de notable autonomfa, lo que suscitaba toda suerte de condena moral. Proudhon
estuvo entre quienes la sancionaron por su independencia sexual y le destiné el
concepto miségino de “pornocracia”.
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como historiadora se revelan en Considérations sur les principaux évé-
nements de la Révolution frangaise —obra en tres tomos aparecida en
Paris, en 1818, y en la que relaté lo ocurrido entre 1780 y 1815. Para
Staél la historia que se realizaba estaba impregnada del “espiritu
de partido”, era aviesa en la interpretacién porque abandonaba la
objetividad. Como he dicho en otro lugar, su escritura estaba “me-
nos abonada por la documentacidén rigurosa, [pero] su interpreta-
cién sobre los actores y sus méviles fortalece la idea de la agencia
politica, de la naturaleza politica de los hechos, pero con un envol-
vimiento personal que parece corpdreo y al servicio de sus intimos
convencimientos” (Barrancos, 2015: 90). En efecto, Staél denuncia-
ba la partidizacién de la narrativa histdrica, pero al mismo tiempo
proponia una suerte de entrega integral, con inteligencia y con los
sentimientos, para esclarecer los acontecimientos.

En la galerfa de las aficionadas aparece otra figura, la de Mer-
cy Otis Warren (1728-1814), quien hizo la investigacién sobre la
revolucidén independentista norteamericana en la que participé
gran parte de su familia y publicé —fueron mil trescientas paginas-,
como History of the Rise, Progress, and Termination of the American Re-
volution. Mercy habfa escrito usando seudénimos hasta que se de-
cidié por su propio nombre. Conocia de cerca buena parte de los
acontecimientos bélicos y, aunque su obra resulté muy discutida,
al menos fue facilitada su circulacién. Tal vez haya una carga sub-
rayada de subjetividad en su pluma, pero en todo caso esta es mds
transparente que las pretendidas paginas “objetivas” que confec-
cionaban los varones profesionales de la Historia.

Una de las més prolificas fue Cristina Trivulzio (1808-1871),
nacida en un hogar burgués italiano y que al casarse muy joven con
el principe Emilio Barbiano de Belgiojoso obtuvo titulo nobiliario,
de modo que nuestra autora serd conocida como Cristina Belgiojo-
so. Aunque su matrimonio parecié de conveniencia -como era co-
mun en el XIX-, todo indica que fue una mujer libre y que no tuvo
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impedimentos por parte del marido para cultivar sus manifestacio-
nes auténomas. Fue conspicua adherente de los liberales carbona-
rios y evidencid pasién militante por el mazzinismo, con decidida
actuacién en la expulsién de las fuerzas austriacas de ocupacién de
su patria. Perdi6 buena parte de su fortuna y tuvo que exiliarse en
Parfs. Allf se gané la vida como costurera, pero no dejé de escribir;
y continué haciéndolo en Turquia, pafs al que debid trasladarse por
algun tiempo. Entre sus textos se encuentra Etude sur [’histoire de
la Lombardie dans les trente derniéres années, ou les causes du défault
d’energie chez les Lombards, de 1846. Se ocupé de La vie intime et la vie
nomade en Orient en la Revue de Deux Mondes, en 1855, en donde en-
saya un andlisis de las relaciones de sometimiento de las mujeres.
Belgiojoso se dedicé a indagar también la vida de las mujeres en
Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, en 1866.

Para Bonnie Smith hay una elemento comiin que atraviesa a
estas historiadoras de margenes, obligadas a investigar por fuera
de los circuitos académicos, carentes de la formacién que bene-
ficiaba a los varones. Segun el andlisis de esta autora, la enorme
mayoria estuvo condicionada por las experiencias traumaticas, las
rupturas y las desventuras, pero no referidas tanto a la situacién
personal -muertes, abandonos, despojos-, sino a los ambientes so-
ciales y politicos, a las modificaciones subitas de sus respectivos
contextos, a los quebrantos traidos por guerras y otros cataclis-
mos. Las mujeres que narraron historia no fueron seguramente
convencionales en el apego a reglas y métodos, pero constituyeron
puntos de vista que con certeza deberian ser tenidos en cuenta por
una revisién completa de la historiografia.

Conclusiones

Las mujeres en las humanidades no fueron pocas, pero
soterradas por el peso de las autoridades masculinas regentes en
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cada una de las disciplinas. Solo un error de percepcién puede ha-
ber asignado a las “ciencias exactas y naturales” el privilegio de
haber presidido la exoneracién de las mujeres en los registros de
sus actividades. Todavia queda mucho por examinar acerca de las
cuotas de segregacion femenina en los diversos érdenes académi-
cos, pero cabe hipotetizar que resulta equivalente la atronadora
desconsideracién de las mujeres. Decididamente, las humanidades
no fueron una plaza amigable, y aunque ya hayan perdido mucho
de su empeno de ciudadela patriarcal, hay que terminar de ocupar-
la. Conviene admitir que a las oficiantes no se nos antoja ser hege-
monicas, apenas queremos justicia en el reconocimiento y paridad
de celebracién.
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Humanidades, ciencias sociales
y politica cientifica

Mario Pecheny

Universidad de Buenos Aires - CONICET
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Los insumos y los recursos necesarios para desarrollar una la-
bor cientifica, asi como una politica clara capaz de orientar dicha
préctica, escasean hoy en la Argentina. El malestar que esta caren-
cia produce en quienes tenemos como oficio la investigacién en
ciencias sociales y humanas, estd a la vista. Si bien las causas mas
evidentes del malestar al que nos referimos pueden encontrarse
en la decisién gubernamental de desfinanciar las dreas de cienciay
técnica, nuestro malestar presenta un cardcter mas complejo, que
remite a procesos profundos y estructurales. No solo refiere al ajus-
te presupuestario y la degradacién de las condiciones del trabajo
intelectual en nuestro pafs, sino también y sobre todo al desarrollo
aparentemente incontenible de una apuesta por la productividad,
situada a su vez en un contexto global mas amplio, en una época a
la que nos referimos como tiempos sombrios. La mixtura entre la
apuesta por la productividad neoliberal (como sea que se defina
ésta) y las amenazas autoritarias (los tiempos sombrios) producen
un ataque muy poderoso contra las humanidades y ciencias socia-
les. No nos queda otra que resistir.
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En 1965, cuando los autores de este texto y la mayoria de sus
eventuales lectoras y lectores todavia no habfamos nacido, Jiirgen
Habermas desplegd en Conocimiento e interés una distincién entre
tres tipos de ciencias: las empirico-analiticas, las del espiritu o her-
menéutico-histdricas y las emancipatorias. La distincién cincuen-
tenaria de Habermas permite ubicarnos en el malestar de hoy.

Las ciencias empirico-analiticas incluyen los modos de hacer
ciencias sociales de cufio positivista. Estas ciencias replican el for-
mato inductivo de las ciencias de la naturaleza y comparten los
rasgos de cierta autocomprensién consagrada de la filosofia como
un saber que es primus inter pares. Aspiran a un ordenamiento 16-
gico de proposiciones, a un saber nomoldgico, a construir y con-
trastar enunciados nomotéticos a partir de una actitud de control
o dominio técnico. Desde una posicién objetivante y neutralmente
valorativa de la relacién de conocimiento, establecen un vinculo
inescindible entre razén y conducta, entre conocimiento y acti-
vidad instrumental. La actividad social cuya forma es coherente
con este tipo de ciencias es, entonces, el trabajo o la accién instru-
mental, cuyo principio rector se orienta a la manipulacién técnica
posible (Habermas, 1982 p.142-143) en una racionalidad de medios
y fines.

Las ciencias del espiritu o histérico-hermenéuticas, “las hu-
manidades” en la jerga del CONICET, se sitdan en la esfera de las
interacciones mediadas por el lenguaje cotidiano. Ellas buscan y
suponen la comprensién practico-vital, intentando proveer inter-
pretaciones que permitan la inter-accidén entre los sujetos, diri-
miendo las distancias culturales. La actividad social cuya forma se
corresponde con ellas es el lenguaje, el intercambio simbdlico, y su
principio rector es uno prdctico en tanto esta dirigido a salvaguar-
dar una praxis: la accién comunicativa (Habermas, 1982, p.182—183).

En esos afios sesenta que culminarian en el quizd sobrevalua-
do mayo de 1968, Habermas nos presenta un tercer tipo de cien-
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cias, las ciencias emancipatorias. Dichas ciencias no tienen nombre
en la jerga actual del CONICET. Las ciencias emancipatorias, valga
la redundancia, persiguen la emancipacién o, mejor, la autorre-
flexién como condicidn de la emancipacién. Es decir, se inscriben
en la légica de la critica de la ideologia, de los dogmatismos, de
las conciencias sobre las condiciones hipostasiadas, y pretenden
contribuir a la liberacién de las formas objetivas y subjetivas de
dominacién (Habermas, 1982, p.210). Marxismo y psicoanélisis, y
las apuestas por sintetizar o combinar ambas formas de conoci-
miento, son ejemplos de esas ciencias que buscan la liberacién de
los sujetos.

La taxonomia habermasiana recién restituida encuentra hoy
una distancia mayor respecto del contexto epistemoldgico que la
que detentaba al momento de su primer desarrollo. Medio siglo
mas tarde, y bajo la hegemontia de la forma neoliberal del capita-
lismo, se vuelve necesario revisar estos tipos de ciencia, no para
descartarlos de plano, sino por el contrario con el objetivo de re-
flexionar a partir de ellos respecto de los cambios acontecidos en
el quehacer cientifico global y en el nuestro propio.

Las ciencias empirico-analiticas, las consagradas en prestigio
y en instrumentos institucionales de validacidn, ya no se juzgan
por la medida en que logran dominar la naturaleza, por su éxito
técnico en el largo plazo, sino por su aplicacién y utilidad inmedia-
tas. Muy inmediatas y muy ligadas a la utilidad econémica para el
corto plazo. Han sido tefnidas de un como si. El discurso neoliberal
de sentido comun all’'uso nostro sobre la utilidad de la ciencia y la
técnica produce y reproduce visiones premarxistas, prefeministas,
preposestructuralistas, incluso pre neutralidad valorativa sobre el
conocimiento; todas visiones ingenuas sobre la construccién in-
cremental del conocimiento. La evaluacién estandarizada y corto-
placista propia del neoliberalismo plantea tensiones de objetiva-
cidn de las practicas cientificas y su vinculo con las politicas basa-
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das en evidencias: no hay cuestionamiento de las politicas, pues no
se cuestionan los procesos de la produccién de evidencia, ni qué
evidencias se consideran vélidas. Por ello mismo la tensién no es
una carga especifica de las ciencias sociales y humanidades, sino de
toda la ciencia bésica, también de la exacta y la natural en tanto se
salen de la satisfaccién inmediata.

Las ciencias histérico-hermenéuticas se encuentran, por su
parte, en una doble tensién: Primero, en tensién con las ciencias
empirico-analiticas, que con todo y a pesar de todo determinan el
juego de lenguaje cientifico: proveen las reglas del método, el tipo
de evidencia, hasta el formato del paper, de la tesis, del curriculum
vitae. Los formatos deseables y los formatos estdndar de la evalua-
cién son mds ergondémicos para las empirico-analiticas que para
las hermenéutico-histdricas. La estandarizacién del formato paper
y de otros formatos valorados (incluido el libro, por ejemplo) auto-
rizan mas a determinadas disciplinas que a otras, y algunas mane-
ras de practicarlas son mds premiadas que otras. En este contexto
vemos hoy la pugna de otros saberes por ingresar a la ciudadania
cientifica, practicas y formatos hibridos o border: por ejemplo la
performance. La cuestién de formatos, de objetivaciones reconoci-
das, es un problema grave, cientifico e intelectual, para nuestras
ciencias sociales y humanidades. A nuestra ciudadania cientifica le
cuesta aceptar los formatos que no estdn escritos en Word y guar-
dados en PDF.

Segundo, las ciencias histdérico-hermenéuticas estan en ten-
sién con la interpelacién desde la utilidad inmediata. Lo practico
deviene técnico, y las objetivaciones medibles son para las huma-
nidades atin menos ergondmicas que para las otras ciencias.

A esta doble tensidn de las ciencias hermenéutico-histéricas
(con las empirico-analiticas por un lado, con la utilidad o aplica-
cidén inmediata por otro) se le sobreimpone un sesgo estructural de
subordinacién: la tensién entre disciplinas racionales-masculinas,
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duras, y las disciplinas feminizadas, littéraires, blandas.

Lo dicho hasta aqui no intenta situar la pretensién de utilidad
de la produccién de conocimiento exclusivamente en los discursos
neoliberales. La pregunta por la utilidad de aquello que hacemos
no proviene solo de los profetas del ajuste, sino también de grupos
y corrientes que los enfrentan. Existe un cuestionamiento popu-
lista de la in-utilidad, que se expresa en la proliferacién -incluso
en el seno de la universidad publica- de un anti-intelectualismo
plebeyo, asi como de una impugnacién militante en el contexto de
las disputas acerca de quién puede hablar de manera autorizada
sobre algiin tema o problema social (en la légica del testimonio
basado en la experiencia, en el cuerpo, en la identidad, incluso en
el sufrimiento).

Estas demandas a las que nuestras tareas estdn sometidas dan
cuenta de una época, de un momento en el que investigar, dar cla-
ses, pensar e intervenir son practicas que, en su deber de echar luz,
se encuentran paraddjicamente acechadas por la oscuridad.

En Nosotros, los refugiados, un texto escrito en 1943, Hannah
Arendt (2008) cuenta la experiencia de los judios apétridas que,
por no ser ciudadanos de ningtin Estado, carecen de su derecho a
tener derechos, se vuelven superfluos y, como escribe sin ironia
la autora, terminan siendo llevados a campos de internamiento
por los amigos y a campos de exterminio por los enemigos. Es un
texto de una potencia extraordinaria: habla de ella y de los suyos,
en plena oscuridad. “Tiempos sombrios”, decfa Arendt (1990), son
tiempos en los cuales el dmbito publico se oscurece y el mundo se
vuelve sospechoso y poco confiable. Es un modo de conceptuali-
zar contextos histdricos en los que a muchas y muchos les tocé
vivir (Arendt es pre lenguaje inclusivo, y habla de hombres, aun
cuando incluya entre los mismos a Rosa Luxemburgo), de describir
ese contexto; pero también remite a un estado del cuerpo desde el
cual leemos a esas figuras o -tal vez, incluso- un estado del cuerpo
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desde el cual escribimos y pensamos nosotras y nosotros hoy, por
ejemplo acerca de las condiciones que nos tocan en América Latina
para dar clase e investigar sobre sexualidad, lo que es a su vez par-
te de las politicas sexuales.

En tiempos sombrios estamos permanentemente confronta-
dos a dilemas éticos, no dilemas abstractos o intelectuales -o por
lo menos no principalmente abstractos-, sino dilemas sobre cémo
actuar, cémo responder a las acciones de los demds, cémo evaluar
y tomar partido ante lo que los demds hacen a cada momento, en
cada interaccién. Uno de los dilemas de los que habla Arendt (1990)
al referirse a Lessing (pp.13-42) es acerca de la actuacién publica o
el repliegue privado, acerca de juzgar o suspender el juicio, acerca
de asumir identidades politicas y actuar en funcién de ellas, o ca-
muflarse en el genérico humano. He aqui un ejemplo concreto y
banal, como el mal: un amigo brasilefio, gay, le dijo a su padre que
si ganaba cierto candidato, quiza él se viera obligado a irse del pafs;
el padre le respondié “y bueno”. ;Cémo juzgar? ;Qué hacer, en un
caso asi? Y lo mds importante, jcédmo vivir en el mismo mundo y
en el marco de esas relaciones cuando padre, alumna, docente, ve-
cina, aceptan y alientan modos de vivir que suponen un mundo o
aspiran a un mundo donde no hay lugar para nosotras, para noso-
tros, o para otras y otros que no somos nosotros pero son nuestros
amores, amistades, o aun nuestros enemigos, que tienen derecho a
estar en este mundo?

Pensemos la siguiente postura de Arendt:

(...) Durante varios afios consideré que la tnica respuesta co-
rrecta a la pregunta: ;quién eres ti? era: una judfa. Esa sola
respuesta tomaba en cuenta la realidad de la persecucién.

Al decir, “una judfa” ... solo reconocia un suceso politico a tra-
vés del cual el hecho de pertenecer a este grupo pesaba mas
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que todas las otras preguntas sobre la identidad personal (...).
(1990, p.28)

Y, a continuacién, sigue una de nuestras sentencias prefe-
ridas de Arendt: “uno solo puede resistir bajo los términos de la
identidad que es objeto de ataque” (1990: 28-29). Hoy nos atacan
por nuestro género, por nuestra pertenencia a la universidad pu-
blica, por nuestra sexualidad, por el sistema publico de salud, por
pelear por los derechos humanos. En esa identidad quizd sin nom-
bre debemos lograr identificar la identidad de resistencia en estos
tiempos. Pero ;cémo? ;jCuales son nuestras opciones?

Recordemos un fenédmeno relacionado sobre el que también
hace referencia Arendt en el texto que estamos citando: la emigra-
cién interna. Se trata de un fenémeno particular, es como si uno no
perteneciera mas al pais en que vive, como si emigrara al &mbito
interior, a la invisibilidad del pensamiento y el sentimiento.

(...) En esas épocas tan oscuras, tanto dentro como fuera de
Alemania la tentacién era muy fuerte, frente a una realidad
al parecer insoportable, cambiar el mundo y el espacio publi-
co por una vida interior, o simplemente ignorar dicho mundo
en favor de un mundo imaginario “tal como deberia ser” o tal
como lo fue alguna vez. (Arendt, 1990, p.29)

Los tiempos sombrios, expresién que Arendt tomé de Bertolt
Brecht, es ademds una imagen evocadora, identificable tanto en
su generalidad como en las particularidades de cada uno y cada
una. Tiempos personales, pero sobre todo tiempos colectivos. Por
eso la problemadtica tarea es la de cdmo resistir a dejarse expul-
sar del espacio publico, a la tentacién de recluirse en el fuera del
mundo sea cual fuere este (a veces es una reclusidén relativamente
cémoda, como la del cléset o la situacidén del paria consciente del
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que hablaba Arendt). No dejarse expulsar del espacio publico (de
la politica, de la academia) es una manera de no deshumanizarnos,
de continuar con una vida que, por el solo hecho de vivirla, pone
en evidencia su cardcter fragil y precario; a la vez que esas mismas
carencias dejan expuesta la posibilidad (la necesidad) del derecho
a una vida digna de ser vivida.

(...) Es cierto que en los “tiempos de oscuridad” la calidez, que
es el sustituto de la luz para los parias, ejerce una gran fascina-
cién sobre todos aquellos que se sienten tan avergonzados del
mundo tal como es que quisieran refugiarse en la invisibilidad.
(Arendt, 1990, p.26)

En oposicién a una suerte de vuelta al cléset sexual y politico,
cléset intelectual, la cdlida alternativa es hacer politica, es hablar y
actuar, es seguir apostando por la vida aun cuando la muerte esté
ahi, acechando. Por eso es un tiempo de politica, que es crudamen-
te también politica sexual. Solo podemos resistir en los términos
del ataque.

Los tiempos sombrios suelen ser de crisis politica y econdémi-
ca, pero también suelen ser de desestabilizaciones o intentos de
reordenamiento posdesestabilizacién sexual y genérica. La pelicu-
la Cabaret lo ha mostrado magnificamente: la restauracién politica
también es restauracién sexual, o quiere serlo (y también es obsce-
na, pero eso es otra cuestién).

No se trata, en estos tiempos, de configurar como blancos de
ataque derechos determinados, sino que es el propio derecho a te-
ner derechos lo que es cuestionado. Son construidas, una vez mas,
categorias de poblacién como superfluas; proceso que precisa tam-
bién de la movilizacién de afectos, del odio dirigido hacia aquellas
categorias que se construyen. De nuevo somos testigos de la para-
doja que atraviesa y constituye al Estado (con estado de derecho):
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es condicién de posibilidad del derecho a tener derechos, y perver-
samente, es a la vez -invadido por la fuerza o por la legalidad de los
votos- el que activamente expulsa, segrega, estigmatiza.

Tiempos sombrios son, ademads, tiempos de presente conti-
nuo: no pasado (no hay memoria), no futuro. Quienes trabajamos
sobre VIH, por ejemplo, sabemos de la importancia subjetiva de
recomponer la experiencia de futuro como condicién de posibi-
lidad de vivir el presente. Estos tiempos obliteran tal posibilidad,
estableciendo un umbral de atemporalidad que hace parecer las
condiciones actuales como inmutables. Esto da pie a pensar otro
punto, otro afecto, el del miedo.

Marguerite Yourcenar escribié en una de sus novelas, Alexis
o el tratado del iniitil combate, que “nada nos acerca tanto a otros
seres como el tener miedo juntos” (2000, p.31). Nos atrevemos a
responderle a la Yourcenar que “depende”. Puede ser, lo hemos
visto con los familiares de desaparecidos en la dictadura, con las
madres contra la impunidad de la violencia institucional, o en el
movimiento de personas viviendo con VIH; pero también, como
mostrara Arendt, el miedo a menudo anula los vinculos entre los
hombres, los apretuja, los aprisiona. El miedo también invita al re-
pliegue.

Si la estética de Lessing, en contraste con la de Aristételes,
considera hasta el temor como una variedad de piedad, la pie-

dad que sentimos por nosotros mismos, la razén es tal vez que
Lessing estd tratando de librar al temor de su aspecto escapis-

ta para rescatarlo como una pasidn, es decir, como un senti-
miento en el cual nos vemos afectados por nosotros mismos al
igual que en el mundo nos vemos afectados por otras perso-

nas. (Arendt, 1990, p.16)

Asimismo, para considerar otro de sus riesgos, decfa Norbert

Lechner en los afios noventa:
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Los miedos son fuerzas peligrosas. Pueden provocar reaccio-
nes agresivas, rabia y odio que terminan por corroer la socia-
bilidad cotidiana. Pueden producir paralisis. Pueden inducir al
sometimiento. Los miedos (como el miedo al sida) son presa
facil de la manipulacién. (1998, p.182)

Estos tiempos sombrios que vivimos hoy en América Latina (y
no solo en ella) pueden comprenderse en una doble desestructura-
cidén que produce incertidumbre y demanda de un ordenamiento
o reordenamiento que adopta tanto un caracter nostélgico, uno,
como critico, otro: la desestructuracién posmoderna, capitalista
tardia, neoliberal y la desestructuracién incipiente de las jerarquias
de género heteropatriarcales. Nostalgica: Joaquin Sabina cantaba
“no hay nostalgia peor que afiorar lo que nunca jamds sucedié”. Y
Maria Elena Walsh “quien no fue mujer ni trabajador piensa que el
de ayer fue un tiempo mejor”. O hay mala memoria. En todo caso,
en la interseccién de ambas desestructuraciones civilizatorias se
rompen espacios, tiempos y relaciones. El neoliberalismo y las re-
voluciones de género, ambos, desestructuran el orden tal cual fue
vivido durante décadas: el modelo desarrollista del capitalismo y el
orden patriarcal de las jerarquias de género. En ese mar embrave-
cido estamos nadando.

El malestar al que estamos sometidas y sometidos no se confi-
gura sin mds como una exterioridad, sino que necesita de la reite-
racién de practicas -nuestras- para su reproduccién. A las tensio-
nes entre tipos de conocimiento, a las tensiones con la pretensién
de utilidad inmediata, y a la jerarquia excluyente de formatos ob-
jetivados, se suma el malestar derivado propiamente de la subje-
tivacién neoliberal. El neoliberalismo ha sido capaz de confeccio-
nar un imaginario atomizante, que internaliza en el inconsciente
colectivo el principio rector de la competencia. Tomar conciencia
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de los modos de subjetivacién propios de la forma neoliberal de
produccién capitalista es necesario si pretendemos aminorar de
alguna manera el malestar que nos invade. Sin embargo, y a la vez,
debemos tomar conciencia de otro aspecto de nuestra posicién
en la sociedad. Hoy muchas y muchos padecemos todos los males
del capitalismo, del neoliberalismo, de las tensiones cruzadas que
fueron evocadas mds arriba, es cierto, pero desde el privilegio. En
estos tiempos sombrios, nuestro privilegio no es solo que tenemos
trabajo y salario, y realizamos ademas el trabajo que elegimos, sino
que frente a los dilemas éticos constantes que impone el contexto
del capitalismo neoliberal, todavia contamos con espacios publi-
cos en el seno de los cuales intercambiar con nuestros pares para
pensar colectivamente sobre tales dilemas. No es sino en la identi-
ficacién simultanea de las causas de nuestro malestar y de nuestra
posicién de privilegio que podremos reflexionar, quizas con éxito,
acerca de formas de resistencia.

En tiempos sombrios, estamos. En tiempos sombrios, quienes
estamos en una situacion de privilegio tenemos un compromiso
mayor. Nos atacan, si. Duramente, es verdad. Pero seguimos siendo
privilegiados y privilegiadas. En tiempos sombrios debemos mas
que siempre seguir haciendo lo que hacemos, teoria y politica. Es
nuestro deber. Mas que eso, es nuestro trabajo incluso mantener
la existencia de los espacios publicos, que son condicién necesaria
para que las acciones sean eficaces y las palabras significativas.
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Numero y representacion.
Un argumento sobre la analogia colonial y las
ciencias humanas®

Alejandro De Oto
Universidad Nacional de San Juan - CONICET

Quisiera evocar parcialmente, para dar el tono apropiado, el
titulo de un libro de Simon Critchley (2004), el cual define el espiri-
tu de fondo de mi intervencién esta tarde: Very little, almost nothing.
El simple hecho de hacer algunas preguntas sobre la relacién entre
colonialismo, conocimiento, representacién y nimero puede evo-
car bibliotecas enteras, pero es una evocacidn que rutinariamente
ha funcionado de modo subrepticio, en sordina, en segundo plano.
En ese sentido, el titulo, que en el original describe otras cosas, me
resulta apropiado para introducir preguntas discretas sobre la re-
lacién en juego. Y aunque lo que obtengamos sea quizds muy poco,
casi nada, continda siendo un problema.

La mayor parte del tiempo damos por hecho que cada movi-
miento en las ciencias humanas da por resultado una ampliacién en
el alcance de los conocimientos producidos. Por una suerte de ethos,
que probablemente se remonte a los momentos en que se le de-
mandaba a los saberes sobre lo social mayor grado de formalizacién

1. Este texto estd inspirado y es, al mismo tiempo, una deriva del articulo “La ana-
logfa colonial” de mi autorfa, publicado en Tdbula Rasa (2018).
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y, en cierto sentido, mayor previsibilidad metodoldgica, persiste la
idea de que es preciso ensanchar los alcances de nuestras practicas
de conocimiento y que eso, de por si, es esencialmente positivo.

Esta suerte de conciencia genealdgica se sirve con mucha fa-
cilidad de las nociones mas arraigadas de cambio social e histérico
que han poblado el/los discurso(s) de las ciencias humanas por mds
de un siglo, y que se sitian metonimicamente en diversas escenas
de las practicas sociales. Se sirven también de lo que llamaria hori-
zontes emancipatorios, que con mayor o menor visibilidad, ordenan
los modos de conocer en arreglo a objetivos. Objetivos que pueden
presentarse tanto como extensas construcciones donde se privile-
gian las conexiones de conceptos, categorias y materiales dentro
de un mismo dominio discursivo, o como demandas que provie-
nen de esferas relativamente indiferenciadas de la vida social que
conforman universos de sentido precisos. Por ejemplo, demandas
por hacer explicita la utilidad de estos saberes, su funcién social,
econdmica, etc. Cada una de esas demandas funcionan como zonas
estables que al final del dia presentan su caso frente a las ciencias
humanas y estas deben responder.

En tal marco uno podria defender, por ejemplo, la figura del
ensayo frente a la del paper, o una expresién mds concentrada en
las formas rutinarias de los proyectos de investigacidn, sus proto-
colos expresivos, etc.; y en cada caso podria hacer evidente o no la
operacién cultural emergente, las subsunciones que se producen y
los modos en que, de alguna manera, oscurecemos nuestra propia
préctica. Creo que aqui hay un problema de primer orden. A saber,
que oscurecer nuestra practica no es algo que ocurra solo como po-
dria ocurrir en aquellos desarrollos que se orientan por fines (una
literatura militante y cosas por el estilo), sino también un oscure-
cimiento de la propia practica en el orden de la epistemologia y sus
filiaciones contextuales. Lo que oscurece nuestra propia practica
se vincula también con las zonas no reflexionadas de los discursos
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disciplinarios, metodoldgicos y epistemoldgicos. En un punto se
trata de la costumbre que produce una retérica de los fines, pero
también una retdrica de la utilidad y una retdrica que afirma en
la huella multisecular de Terencio el Africano que “nada de lo hu-
mano nos es ajeno”, como si en la operacién misma de enunciarlo
estuvieran ya todas las garantias en juego. En ese plano, conviene
proceder con Stuart Hall (2010) y la imagen inversa, es decir, pen-
sar sin garantfas.

En cualquier caso, cada vez que sintagmas como «cambio me-
todoldgico», «critica epistemoldgica», «teorfa critica» y un largo
etcétera, se hacen presentes, todos sabemos las contrasenas de en-
trada al mundo que evocan. Se trata de una re-configuracién de
los archivos, de los conceptos y categorias que los atraviesan, pro-
ducen y organizan. Y sabemos también que toda esa tarea supone
representacién y que ello es inevitable.

Muchas de las renovaciones o movimientos criticos en un
sentido extenso son conectivos, otros organizan conjuntos a partir
de agregaciones y, la mayoria de las veces, lo que ocurre es la suma
de estos dos procesos. Piensen por ejemplo en los primeros Anna-
les, de la historiografia francesa, aquella de Marc Bloch y Lucien
Fevbre. Allf la funcién era doble. A la par que se le demandaba a
la historiograffa una incorporacién a los saberes vinculados con
la vida, se propiciaban los contactos interdisciplinarios porque el
objeto se habia tornado complejo. El problema persistente, sin em-
bargo, fue que a lo complejo del objeto se le agregd una conciencia
cada vez mas explicita de la complejidad del contexto, el cual dejé
de ser un mero lugar de referencia, el escenario en el que los even-
tos ocurren, para comenzar a jugar un papel creciente en el plano
constructivo de la trama de conceptos y categorias.

Siempre me ha parecido dificil dar cuenta de esto sin caer en
formas ritualizadas de explicacién que suelen ser las mds accesi-
bles pero no sé si las mas acertadas. Creo que, en realidad, dentro

267



del dispositivo que configuran las humanidades no resulta satis-
factorio el relato de un auto perfeccionamiento metodoldgico y
epistemoldgico ocurrido como una suerte de proceso interno, de
desenvolvimiento de sus propios procedimientos y protocolos.
Tampoco resulta satisfactorio, claro estd, una mera exterioridad
donde el referente, devenido objeto auto constituido, da las pistas
sobre cémo debe proceder el saber que lo explica. Lo que preten-
do senalar es que no seria una suerte de historia interna de los
procedimientos de una o varias disciplinas volviendo inteligibles
sus acciones, como por ejemplo, la metodologfa, lo que nos per-
mite entender cierta capacidad ampliada de los discursos de las
ciencias humanas por dar cuenta de lo real, en la configuracién
que ello asuma. No cabe duda, claro estd, que algo de ello esta pre-
sente, pero es clave el contexto que dichos discursos enuncian y
aquel en el que lo enuncian. En esa direccidn, la discusién de un
asunto tedrico y metodoldgico implica describir los modos en que
se distribuyen funciones sociales y culturales en el recorte de los
discursos llamados «ciencias humanas o humanidades», al mismo
tiempo que es alli donde ocurre la figuracién o prefiguracién de
un contexto donde ese recorte se vuelve significativo. La funcién
social representada, por caso, serfa resultado de ese tejido preciso.

Asf, las dimensiones que organizan un archivo® y el conjunto
de preguntas asociadas implican la presencia de esa funcién social
asignada muchas veces por defecto por medio de una imagen labil
de contexto. Por ello hay que huir de toda simplificacién en este
punto porque, lo repito, son contextos producidos en la operacién
especifica del recorte de discursos llamados «humanidades, cien-
cias humanas». No hay pre-existencia contextual alguna pero si
hay obligacién de volver inteligible el contexto en que ocurre y
que hace ocurrir el conocimiento.

2. Sugiero para este debate el texto de Mario Rufer (2016).
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Tales contextos reciben muchas formas y en ocasiones se
han traducido como analogfas que organizan de fondo las referen-
cias y la inteligibilidad de las categorias, de los conceptos y de las
historias que contamos en las ciencias humanas. La mayor parte
de las veces esas analogias provienen del mundo del conocimiento
cientifico o de actividades intelectuales con un alto grado de for-
malizacidn, como en el orden de las artes, lo que hace claramente
visible lo que llamaria el “efecto de arrastre”. Cuando cumplen el
papel de analogias no solo otorgan inteligibilidad al espacio don-
de acontecen sino que validan los términos del espacio de origen,
digamos.

Los ejemplos conocidos del juego, del teatro y del texto son
utiles al respecto porque transportan sus claves al pensamiento so-
cial. Todos conocemos el cldsico ensayo de Clifford Geertz ([1980]
1991) que exploraba a principios de los afios ochenta del siglo XX
los procesos de re-figuracidn del pensamiento social. Un argumen-
to central era que frente al fendmeno de dispersién de los lengua-
jes en las practicas de conocimiento se asistia a cruces inesperados,
tanto en los modos expresivos como en el empleo de recursos que
en otros tiempos hubieran sido considerados como conocimientos
de segundo orden. Tal es el caso de las analogfas.

Yo no estoy interesado en discutir la profundidad de la ana-
logfa como dimensién del conocimiento (Stepan, 1986) y sus ca-
pacidades explicativas frente a otras formas. Me interesa, por el
contrario, puntualizar dos o tres cosas concretas. La primera de
ellas es que a las analogias que detectaba Clifford Geertz se le pue-
de sumar con mucha facilidad la que produce el colonialismo. La
segunda, que el colonialismo desplegado no como caso de estudio
sino como proceso epistemoldgico tiene consecuencias de fondo
para el tipo de saber que producimos y, la tercera, que el rasgo mas
concreto de esas consecuencias reside, precisamente, en el orden
de las representaciones que organizan las preguntas por los otros,
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por las tareas de las disciplinas, de la filosofia por caso. Son conse-
cuencias en el plano del nimero y de la cualidad.

En lo que resta trataré de hacer més inteligibles estos pro-
blemas. Con respecto a cémo y por qué el colonialismo puede ser
entendido como una analogfa equivalente a las otras, diré que es
preciso sefalar que los estudios sobre el colonialismo en sus con-
figuraciones histéricas no son una novedad. El problema, para de-
cirlo rapidamente, nunca fue ese. Por el contrario, lo que enfren-
tamos aqui es si es posible proyectar las formas de relacién que
se producen en los colonialismos histéricos y volverlos andlogos a
los procesos de definicién de las categorias y conceptos en el pen-
samiento social. Es decir, si es posible poner esa afectacién en el
centro de la escena.

Se me ocurren como evidentes dos tipos de afectaciones. La
primera que implica considerar las historias coloniales como obje-
to de conocimiento cuyas reglas y procesos pueden extrapolarse a
universos simbdlicos y practicos, como la préctica de las ciencias
humanas o las humanidades en general, por ejemplo. La segunda,
que esas historias son relevadas desde coordenadas que les son ex-
teriores a las ldgicas de relacién que producen. Para decirlo mas
claro, si se estudia el colonialismo como una etapa del desarrollo
capitalista, una cuestién que atraviesa dos terceras partes de la dis-
cusién sobre la relacién modernidad y colonialismo en la teoria
social, la capacidad por parte del «objeto» de afectar ese estudio
es tendencialmente cero. Sin embargo, hay una segunda afecta-
cién, menos evidente quizds, y que se produce en el plano episte-
moldgico, ya que decir «colonialismo» no es simplemente definir
un concepto sino abrir un abanico que comprende la produccién
completa de lo que llamamos cultura contemporénea. Alli quedan
menos certezas acerca de la posibilidad de sostener alguna exte-
rioridad con respecto a tal «objeto» sin que se afecte la estabilidad
ontoldgica de conceptos y categorias de las ciencias humanas. Este
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ha sido y sigue siendo un proceso fuertemente condicionado por la
légica del «sf, pero... «. Es decir, una légica que admite el riesgo que
implican para la trama epistemoldgica ciertos temas, problemas
y enfoques, «pero» no ve otra forma que seguir produciendo del
mismo modo en que lo estd haciendo.

Lo que resulta més o menos evidente desde la misma época
del ensayo de Geertz es que el tipo de produccién relacionado con
el colonialismo pasé de ser considerado una dimensién secundaria
de un proceso histdrico global (entiéndase europeo, etnocentrado)
hasta convertirse en una clave central en la conformacién y pro-
duccién de subjetividades. Ese cambio, que en muchos sentidos fue
subrepticio, emancipd, por decirlo de un modo reconocible, varios
planos. El mas importante es que ya no se trataba de la confirma-
cién de una temdtica nueva sino de nuevas filiaciones y compara-
ciones. Por ejemplo, si se acepta en general que los colonialismos
histéricos producen tres movimientos reconocibles, del modo en
que los narra V. Y. Mudimbe -la dominacién de los espacios fisi-
cos, la reforma de la mente nativa, la inclusién de las historias eco-
némicas locales en la perspectiva occidental (1988: 2)-, es posible
imaginar con relativa facilidad que, andlogamente, la produccién
de conocimientos sigue las mismas reglas. En ese sentido, la ana-
logfa revierte no solo sobre los procesos estudiados sino sobre la
forma de conocerlos.

Ese serfa el punto exacto donde el fenémeno de arrastre se
vuelve razén metodoldgica y epistemoldgica. Permitanme ser mas
explicito. Intento decir que la amplificacién de la dimensién colo-
nial en los procesos histdricos y sociales contemporaneos afecta
la naturaleza de la organizacién de esos saberes y cuestiona sobre
todo la forma en que en ellos se configura lo que de manera ge-
nérica denominé «el archivo». Tal afectacién se produce también,
creo, en los siguientes niveles. Uno, central, que pregunta por la
direccién de estos procesos, por su génesis pero sobre todo por su
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desenvolvimiento, y por las borraduras/tachaduras en juego. (Esa
reforma de la mente nativa no es sino eso). Un segundo, que en
cierta forma hace mimesis de las relaciones coloniales en el espa-
cio del conocimiento que lo explica (justo alli es donde se hace mds
visible el problema de la analogfa en varias dimensiones). Por ulti-
mo, un tercero que se pregunta sobre el volumen de la informacién
procesada y las figuras conceptuales destinadas a representarla.
En escritos liminares de la critica al colonialismo de varios
pensadores del Caribe, que son los que mayoritariamente trabajo,
se vuelve evidente este problema. Aimé Césaire, por caso, pone en
primer plano el problema de la representacién en varios escritos.
Desde Discurso sobre el colonialismo ([1955] 2006), pasando por la
“Carta a Maurice Thorez” ([1956] 2006), una magistral critica del
asimilacionismo del Partido Comunista francés, y por el poema “Le
verbe Marroner” ([1955], 1983), en cada una de esas escenas hay
una doble advertencia: al mismo tiempo que se marca el territorio
para una lucha politica y cultural se lo hace mostrando los limites
de las representaciones metropolitanas y la poca fiabilidad de sus
sistemas de referencia. El primero de los textos, Discurso sobre el
colonialismo, entre otras cosas es un alegato directo sobre el ago-
tamiento representacional de las politicas coloniales tramado en
el modo de una critica civilizatoria. El segundo, mas directamente
vinculado a la préctica politica militante es una renuncia en for-
ma de critica cultural al marxismo metropolitano al tiempo que el
tercero, el poema, es un alegato directo contra las demandas esté-
tico-politicas de la funcién que debe tener el arte, y en especial la
funcién del soneto, en relacidén con la conciencia proletaria, que
Louis Aragon pretende universalizar. Césaire la resiste en tanto la
experiencia del poema en las Antillas es una experiencia colonial
que no encuentra traduccién alguna en la propuesta de Aragon
que no sea el borramiento o, al igual que con Thorez, el asimila-
cionismo. Por su parte, Fanon es extremadamente lticido con res-
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pecto a todos estos limites. El diferendo que sostiene con ellos se
puede ver con claridad meridiana en su demoledora critica de la
dialéctica, en los términos que la propone Sartre con respecto a
la negritud, en el capitulo V de Piel negra, mdscaras blancas ([1952]
2009), que enuncia ya desde el mismo titulo del libro el estado rui-
noso de la representacién racializada del colonialismo, hasta las
péginas finales de Los condenados de la tierra ((1961] 1994), en donde
con caracter de urgencia politica, moral y vital, llama a estable-
cer una nueva realidad cerebral de la humanidad, un nuevo mapa,
para enfrentar los confinamientos de cuerpos y experiencias que
el colonialismo y sus sistemas de representacién impusieron sobre
las personas (290).

Los ejemplos se multiplican y vale la pena mencionar alguno
més. Uno de ellos podria ser Poética de la relacién de Edouard Glis-
sant (2017) que, al pensar el problema de “la relacién”, inaugura
una apuesta por el escenario de la creolizacién® donde el movi-
miento es la clave de un flujo que impide las jerarquias y procede,
del mismo modo que el concepto de “mundualidad”, rizomatica-
mente. O incluso hagamos saltos temporales y tomemos nota de las
declaraciones recientes de J. M. Coetzee, que desaffan ciertas mito-
logfas arraigadas acerca de lo que permiten expresar o no algunos
idiomas en términos casi civilizatorios con su opcién consciente
por el espafiol en las primeras ediciones de sus préximos libros*. O
en Chinua Achebe, y la poderosa saga desde tiempos precoloniales
a los poscoloniales, desde por ejemplo, Las cosas se deshacen hasta

3. Para un despliegue sistemdtico y bien fundado sobre la creolizacién como al-
ternativa epistemoldgica y metodoldgica a las perspectivas multiculturales y en
la saga del pensamiento caribefio y fanoniano, ver de Jane Anna Gordon (2014).
4. Varios periddicos en sus secciones literarias han relevado esta noticia. Los tra-
tamientos difieren marcadamente mostrando, por otra parte, lo que se juega en
las politicas lingiifsticas. Como referencia general, por ser la nota més descriptiva,
véase https://www.nytimes.com/es/2018/06/04/coetzee-sudafrica-espanol/
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el satirico A Man of the People, donde despliega un conocimiento del
poder pre y poscolonial no sujeto a las 1égicas esencialistas de los
discursos civilizatorios.

En suma, los formatos varian, del poema al manifiesto y del
manifiesto al ensayo filoséfico-cultural (en cada caso vale la pena
pensar que no estan all{ para cumplir una suerte de deuda con el
campo de conocimiento sino como intervenciones politicas des-
de estéticas especificas), pero todos suman a la evidencia de que
el orden propuesto por las teorfas histérico-sociales modernas y
los despliegues disciplinarios no hacen sino funcionar como una
«practica colonial».

La consecuencia, a mi juicio, del fenémeno de arrastre de la
analogfa colonial a las ciencias humanas es que las describe como
maquinas coloniales que producen diferencias y, por lo tanto,
otorga enorme relevancia al problema de discutir las representa-
ciones involucradas en las categorias y conceptos que actian sobre
esas diferencias. Al mismo tiempo, ofrece las herramientas para
el desmote de los dispositivos que funcionan como mdaquinas de
alterizar.

Sabemos que los colonialismos histéricos son procesos que
producen diferencias y las estabilizan por medio de distintos dis-
positivos. En el espacio del discurso, para evocar a Homi Bhabha,
esas diferencias se estabilizan en un modo de conocer que siempre
es del orden de lo fijo, inmutable, pero al mismo tiempo repetido
(1994 [2002]). La figura del estereotipo alli es crucial porque nor-
maliza el conocimiento de los otros al mismo tiempo que los vuelve
estables desde una dimensién ontoldgica. El transito desde esta ad-
vertencia acerca de cémo proceden los discursos coloniales hacia
los discursos de las ciencias humanas no estd libre de escollos, pero
la virtud de la analogia, si hay una, es que produce una equiva-
lencia entre historia y procesos de conocimiento, ambos descritos
como coloniales, pero incorpora la critica en el camino. Pensemos,
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por ejemplo, en una contextualizacién histérica de largo alcance
y lo que ello implica, en el sentido de que en las historias moder-
nas, casi todas las formas de autoafirmacion de un sujeto, sus legi-
timidades y supuestas singularidades ocurren en relacién con los
procesos coloniales, sea por comparacién, por oclusién u omisién.
Pensemos ahora, por qué habria de ser diferente en las representa-
ciones usuales con las que nos movemos en nuestros saberes. Pen-
semos, por ejemplo, acerca del siguiente problema expresado en
esta secuencia de preguntas: ;qué define una categoria de analisis
histérico, social y cultural que no advierte el contexto que produce
ni aquel en el que enuncia? ;En dénde y cdmo cesa un modo de
representar cuando esa advertencia no esta presente? ;Cudnto es
cuanto en el problema concreto del nimero que en cada cambio
epistemoldgico se anuncia? ;Cémo cuenta una categoria o un con-
cepto? ;Qué cuenta y qué asigna a un sujeto o a varios?

La analogfa colonial, en un pliegue que en muchos sentidos
resulta inédito y en una escala apropiada al campo donde se des-
pliegan los saberes de lo social, ha imitado el modo subrepticio en
que las subjetividades se transformaron en las experiencias de los
colonialismos histdricos, poniendo de relieve que no hay garantias
en ningun retorno de y a pasados estables y horizontes despejados
con respecto a la representacion. Lo que hay es una advertencia in-
eludible, a menos, claro estd, que la violencia prime. Una adverten-
cia que se podria sintetizar de esta forma y que no debiera leerse
como una ética sino como un problema histérico y epistemoldgico:
nada de lo humano me es ajeno, pero nada de lo humano debe-
ria reinscribir un humanismo universalizante. Antes, m4s bien, es
preferible pensar que nada de lo humano es siquiera abordable sin
revisar como se representa y cémo se cuenta.
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V.

(Pos)Humanismos, (Pos)Humanidades






Animales y mujeres en el camino de la
deconstruccién de las humanidades en
el posthumanismo

Monica B. Cragnolini
Universidad de Buenos Aires - CONICET

Se ha senalado muchas veces, en la historia del pensamiento
occidental, que el hombre es una enfermedad de la naturaleza: ese
modo de la existencia que, para instaurarse como duefio y sefior de
lo viviente generd, con el orden de la cultura, un dmbito de hybris
apropiadora, intrusora y devastadora de todo lo que es. Zarathus-
tra sefiala que la tierra es una piel, y esa piel tiene enfermedades,
y una de ellas es el hombre (Nietzsche, 1980, KSA IV: 168). Si pen-
samos en las humanidades, claramente se han conformado desde
una idea del hombre como enfermedad de la tierra, ya que el mo-
delo de sujeto que les dio nacimiento, con Salutati, implica rescatar
lo humano desde todo aquello que “no poseen” (o en esa época se
consideraba que no posefan) las otras formas de vida animal: ora-
toria, cultura, historia, moral, gramética (Cragnolini, 2012b). Ese
modelo de subjetividad se erigié a si mismo en la época moderna
desde una “autotelia autodeictica” (Derrida, 2008: 115) que se asu-
me como soberana, es decir, con poder de vida y de muerte sobre
todo lo que es.

En las humanidades, esa figura soberana esta considerada,
desde el siglo XIX, de manera critica y deconstructiva: las huma-
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nidades son las que pueden autocriticarse tal vez de manera mas
radical que las otras disciplinas pero, al mismo tiempo, son las més
fuertemente fundadas sobre ese modelo de sujeto antes indicado,
fundacién que les ha dado el privilegio de considerarse en un es-
calén superior al resto de las disciplinas, en una suerte de tarea de
vigfas de los érdenes de fundacién de las demds. Con esto quiero
seflalar que, si existe un lugar en el que esa autotelia autodeictica
se hace patente, es en el ambito de las humanidades y, dentro de
las humanidades, de manera pregnante, en la disciplina a la que me
dedico: la filosoffa.

Miés alld de las distinciones naturaleza/cultura, presentes en
las caracterizaciones que hice al inicio, creo que hoy en dia po-
demos hablar de la comunidad de lo viviente y encarar el pensa-
miento en torno a ella a partir de la idea de posthumanidades, en-
tendiendo por tales los modos de plantear nuestro saber y nuestro
pensamiento atendiendo a la necesidad de deconstruccién del mo-
delo de subjetividad que sustenta nuestras disciplinas.

Por ello, quisiera plantear la problemética de dicha decons-
truccién desde la proximidad contaminante de dos cuestiones
epocales: las luchas feministas y el problema de la animalidad. En
este sentido, creo que la transformacién que estdn produciendo
los movimientos feministas en el &mbito de lo socio-cultural, pero
también en los distintos campos disciplinarios, no puede sino reco-
nocer el vinculo feminismo-animalismo. Porque de lo que se trata
es de comprender el aspecto falico y sarcofdgico de la violencia que
se expresa en el dominio del otro al que se considera mds débil, sea
mujer, nifio o animal.

Es decir, se trata de evidenciar el cardcter masculino del su-
jeto, para patentizar la necesidad de la comunidad de luchas del
feminismo y del animalismo, y la critica de paradigmas félicos en
los dmbitos disciplinarios (comenzando por la nocién misma de
disciplina, que supone siempre ese vigfa y vigilante antes aludido
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en la tarea de las humanidades, vigia y vigilante que se autoerige
en tal posicién).

Las primeras feministas, como narra Carol Adams (2010: 204 y
ss.), eran vegetarianas. Y si bien en esta actitud existia sobre todo
una rebeldfa con respecto al lugar adjudicado a la mujer en la coci-
na, también estaba presente la resistencia al modelo gastronémico
masculino, que consistia basicamente en la ingesta carnica, con
los prejuicios con respecto a la necesidad de “més fuerza” (lo que
puede leerse como mds virilidad) para el hombre, obtenible a par-
tir de la carne y la sangre de los animales. La visién de los cadave-
res en la Gran Guerra, sefiala también Adams, llevd a las feministas
a una asociacién carne-guerra que debe ser tenida en cuenta. Las
ontologfas de guerra (pienso en Rosenzweig) se nutren justamente
de la carne ofrendada en nombre de los grandes ideales.

Me gustarfa hacer una breve referencia, en primer lugar, a un
autor que en los fines del siglo XIX advirtié la necesidad de trans-
formacién de los derechos, y asocié diversas luchas desde la com-
prensidn de esa violencia estructural a la que antes hice referencia.

Henry Salt y el “quizas” de los derechos

Henry Salt es un pensador militante socialista que planteé
la necesidad de extender la idea de humanidad a otras especiales
animales. En su Animals’ Rights: Considered in Relation to Social Pro-
gress, de 1892, Salt recuerda de qué manera irdnica el autor de la
Vindicacién de los derechos de las bestias, la obra que respondié a la
Vindicacién de los derechos de la mujer, de 1792, de Mary Wollstone-
craft, senalaba que si se segufan afirmando derechos, pronto éstos
se extenderian de la mujer a los animales, y de éstos, a los vegetales
y minerales. Més alla de la discusién en torno a si se puede consi-
derar a Wollstonecraft una feminista avant-la-lettre, tema sobre el
que existe mucha literatura, me interesa recalcar una de las di-
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versas reacciones ante el libro, que fue aplaudido y criticado tanto
por hombres como por mujeres. El profesor de filosoffa Thomas
Taylor, neoplaténico traductor de textos de Platén, de Aristételes
y del orfismo, publicé esta satira antes aludida, la Vindicacion de los
derechos de las bestias, en la que se burld del intento de otorgar de-
rechos a las mujeres, seflalando que entonces habria que extender
los derechos a los animales, y, en el futuro, a los vegetales y a las
piedras.! Salt responde a esta extensién de derechos que pretende
plantearse como absurda con la expresién “Quizds”, indicando que
cada época sabe cudles son los derechos que han de conquistarse.
En ese sentido, para él, la humanidad del hombre estd comprome-
tida en el tema de la defensa de los animales: si es terrible la suer-
te de los oprimidos, también lo es la de los opresores, ya que se
degradan en su humanidad al oprimir. Por ello, sostendra Salt, la
idea de humanidad ya no se puede limitar al hombre, sino que, asi
como se extendid en otro momento a los salvajes y esclavos, ahora
(él estd escribiendo en los fines del siglo XIX) se estd extendiendo
a los animales. Y considera que la idea de democracia supone esa
extension de derechos. Por ello, concluye indicando que su libro
no es un llamamiento ad misericordiam, sino un mensaje dirigido a
aquellos que consideran que “el gran avance del mundo, a través
de todas las edades, debe medirse por el aumento de la humanidad
y la disminucién de la crueldad” (Salt, 1894: 104)2.

La esperanza socialista de Salt con respecto a un futuro con
menor violencia, o con menos crueldad, resulta conflictiva porque

1. Quisiera aqui sefialar que la equiparacién entre hombres y mujeres a la que
apunta Wollstonecraft (2005: 55-56) se vincula con la igualdad en la razén, y ella
sostiene explicitamente que es por esa razén que el hombre tiene preeminencia
sobre los animales y que puede alcanzar estados por encima del bienestar animal.
2. La frase, en realidad, es una cita extraida de Some Talk About Animals and Their
Masters (1873), del ensayista victoriano Arthur Helps: “It appears to me that the
great advencement of the world trhoughout all ages, is to be measured by the
increase of humanity and the decrease of cruelty.” (p.195)
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es justamente el “aumento de humanidad” el que permite la devas-
tacién del mundo. El sintagma “aumento de humanidad” implica
para Salt reconocer la violencia estructural en el tratamiento de
animales y humanos, mientras que, por el contrario, la humanidad
ha aumentado esa violencia en nombre del progreso tecnocientifi-
co. Si analizamos el “avance de la civilizacién” se puede considerar
que dicho avance se halla ineluctablemente unido a un empeora-
miento de las condiciones de vida de los animales, y de los huma-
nos considerados animales, entre ellos, mas alld de las discrimina-
ciones étnicas, religiosas y culturales, mujeres y nifios en general.
La industrializacién que utiliza como recurso a la materia viviente,
que hizo eclosidn desde fines del siglo XIX con los mataderos, con
la conversién de la muerte del animal en objeto de una cadena de
montaje, con la repeticién que elimina la singularidad y que “na-
turaliza” lo repetido, borrando entonces la muerte de los animales
del horizonte de sentido, se hace patente en la época de la organi-
zacién biopolitica en la manipulacién genética y en otros procesos
que suelen ejercerse con mayor ensafiamiento en nifios y mujeres.

Las humanidades, hacia dénde, entonces: la carne

Analizando la violencia del humanismo, Patrice Rouget (2014)
sefiala que el humanismo metafisico es la unica ideologia con-
sensual, la que puede reunir a las posiciones mas diferentes, que
terminan confluyendo en la idea de lo humano como separado, y
superior a lo animal. El humanismo metafisico implica que lo hu-
mano se diferencia del resto por su asociacién a una entidad su-
pernatural, que trasciende lo material.® Esa asociacién implica, de

3. Rouget sostiene el lugar de la categorfa de animal: la realidad se ha dividido en
diferentes épocas de manera ternaria (dioses, humanos y animales) aproximando
al hombre mds o menos a Dios. En la época actual el hombre estd més cercano
del concepto de lo divino; si bien Dios ha sido desplazado, su lugar categorial es
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alguna manera, concederle solo al humano la capacidad de devenir
y perfeccionarse, lo que se les retacea y niega a los animales, que
generalmente son pensados como “terminados” o regularizados
en el instinto: esto supone negarles toda posibilidad de ser posi-
bles," y toda alteridad.

Como los animales, las mujeres han sido pensadas desde la
regularizacién, determinadas por sus “edades bioldgicas”, sus pe-
riodos de fertilidad, sus procesos menstruales, su produccién de
hormonas, leche, o sentimientos. Esta consideracién de lo femeni-
no, que sigue vigente por naturalizada, supone una aproximacién
mujeres-animales desde la cuestién de la carne.

La cuestién de la carne: lo que quieren olvidar y superar los
humanismos, paraddjicamente, desde la ingesta sarcofdgica. Las
humanidades, en tanto basadas en un humanismo metafisico, son
sarcofégicas. Porque el modelo de sujeto que las funda no solo es
masculino, padre, ley, propietario y soberano, sino que también
detenta la “virilidad carnivora”, la que, segun creo, es la virtud por
excelencia en el biocapitalismo.® La virilidad carnivora es el ejer-
cicio de la autoridad del sujeto en su paradigma androcentrado,
que vive devorando y al mismo tiempo negando (por su asumida
“superioridad sobre lo viviente”) la carne. La carne resulta ductil
para la autoridad del sujeto: se puede regularizar mediante proce-
sos operativos de extraccién a nivel industrial. La vida es sometida
a esos procesos extractivos en la organizacién biopolitica biocapi-
talista: me refiero al saqueo bidtico en los paises biodiversos, a los
patentamientos de formas de vida, a la continua extraccién de los
asi llamados “recursos” para la humanidad.

ocupado por el humano, que se aleja asi mas y mds del animal.

4. Recuerdo que Deleuze en La logique du sens sefiala la perversién del otricidio
presente en la “ficcién Robinson” como modo del odio a los posibles.

5. Para este tema, remito a Cragnolini, 2012b.
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Por ello, la tarea de deconstruccién de las humanidades en la
época del posthumanismo no puede sino pensarse en términos de
lucha comtn (y cuando digo lucha, me refiero tanto a la militancia
de escritura como a la militancia activista) de defensa de las muje-
res y de los animales, lucha que va en la direccién de una politica
(por venir) hospitalaria con los modos de vida diversos en la comu-
nidad de los vivientes.
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;Qué es el pueblo? ;Qué son las plantas?
El “plantén movil” de Lucia Monge

Victor Vich
Pontificia Universidad Catdlica del Pert

Retomemos, una vez mas, una viejisima pegunta: ;Qué es el
“pueblo”? Hoy sabemos que no es una unidad y que ya no puede
localizarse solo en una condicién social o en una determinacién
especifica. Sabemos ya que no existe un sector revolucionario de-
por-si y que no hay una clase social predestinada a cumplir esa
funcién. Hoy el pueblo ha dejado de ser un presupuesto estable y,
mads bien, parece ser algo en permanente construccién. Digamos
que el pueblo es siempre el movimiento para construir el “pueblo”.

Podriamos formular, inclusive, una pregunta mucho maés ra-
dical. ;Es el pueblo algo que se constituye solo con personas o es
algo que podria incluir lo “no humano”? Este interrogante surge
a partir de los recientes cuestionamientos que vienen sufriendo
las ciencias sociales (y el conocimiento en general) al notar que la
modernidad planted una escisién radical entre el mundo humano
y no humano a pesar de que existen innumerables hechos que los
conectan o, mejor dicho, de un conjunto de mediaciones que han
sido invisibilizadas (y reprimidas) por el discurso moderno (La-
tour, 2007; Descola, 2012).

Se ha dicho, por ejemplo, que el “agujero de 0zono” o el lla-
mado “calentamiento global” son hechos simultdneamente natu-
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rales y sociales, es decir, son hechos que deconstruyen la oposicién
naturaleza/cultura porque ambos no pueden ser entendidos sola-
mente como “exteriores” a la humanidad o como efectos propios
de las acciones humanas. Hoy es casi un consenso cientifico que la
produccién de conocimiento requiere observar la mutua constitu-
cidn e interdependencia de la naturaleza con la cultura. “Lo huma-
no”, sostiene Latour, “no puede ser captado ni salvado sin que le
devuelvan esa otra mitad de si mismo, la parte que le corresponde
a las cosas” (2007: 199).

Desde ahi, ;jcudles deberfan ser entonces los nuevos sujetos
de la politica? De alguna manera, el proyecto de Lucia Monge co-
menzd a constituirse a partir de intuiciones de este tipo. Egresa-
da de artes plésticas de la Universidad Catdlica, sus permanentes
caminatas por la ciudad le hicieron notar, no solo la ausencia de
areas verdes sino la condicién absolutamente precaria de las po-
cas existentes. “;Qué ocurrirfa si las plantas pudieran expresar
cémo se sienten? ;Qué harfan las plantas si pudieran manifestar-
se?” La repuesta -su respuesta- aparecio al instante: “Sin duda,
saldrfan a marchar para exigir mejores condiciones de vida”, se
dijo enfaticamente.

El “plantén mévil” es una intervencién urbana que se ha rea-
lizado en cuatro oportunidades en la ciudad de Lima y consiste en
promover la ocupacién de las calles por un conjunto de arboles,
plantas y flores que han decidido reclamar una vida digna y pro-
mover, con su presencia, la ampliacién de verde urbano. Se trata
de una manifestacién que consigue articular a distintos tipos de
ciudadanos (vecinos del barrio, profesionales diversos, activistas,
jardineros, entre otros) pero, sobre todo, a distintos tipos de plan-
tas (molles, taras, flores, yucas, vetiver) que existen en la ciudad.!

1. Luego del “Platén mévil” las plantas regresan a sus lugares de origen o a ocupar
lugares nuevos en la ciudad: al “Parque de la muralla” en el centro de Lima, al ba-
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Todos se retnen en un punto acordado y, proveidos de pequefios
vehiculos de transporte (carritos de supermercado, bicicletas, pa-
tinetas, sillas de ruedas, etc.) inician una gran marcha por alguna
avenida de la ciudad. Hasta el momento las plantas han marchado
por el centro histérico (2010; ilustraciones 1y 2), por la avenida
Larco en Miraflores (2011;il. 3), por Barranco (2012;ils. 4y 5) y por
el centro de Lima nuevamente (2014; ils. 6 a 11)2.

Decir que las plantas “han marchado” no es una construccién
puramente literaria, vale decir, no es una prosopopeya, esa figura
retérica mediante la cual se le atribuyen propiedades humanas a
los animales o a los elementos de la naturaleza. No. La convocato-
ria (realizada a través de varios medios, pero sobre todo, a partir de
un “evento” en facebook) intenté ser muy explicita al respecto. Se
ha tratado de construir a las plantas como agentes actantes y, por
lo mismo, de cuestionar ese estereotipo que las considera “menos
vivas” porque no se mueven y no caminan. El objetivo consiste en
promover la participacién de los ciudadanos para que sirvan de
transporte a las plantas y le presten ese servicio por unas horas. De
hecho, el “plantén mévil” se diferencia de un “corso” comercial, de
una comparsa cultural o de una procesién religiosa, porque es un
acto que muestra a las plantas como actores politicos en el devenir
mismo de las politicas publicas de la ciudad. Su ejecucién visibiliza
un tipo de problemdtica que refiere simultdneamente a problemas
naturales como politicos. La propia artista lo ha explicado de esta
manera:

La idea es que en la ciudad las plantas estdn todo el dfa arrima-
das a un costado, la gente les tira basura, las mocha, los alcal-

rrio de “La balanza” en el distrito de Comas, a un parque de la zona conocida con
el nombre de “Alto Perd” en Chorrillos e inclusive al local de la policia ecoldgica.
2. Uno de los videos sobre el plantén mévil en la web es este: https://www.youtu-
be.com/watch?v=a3s2dZRtUcw
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des las cortan de noche, son la dltima rueda del coche y ellas
tienen que aguantar todos estos atropellos y quedarse ahi
plantadas. La idea es darles un poco de pie para que puedan
salir y tomar las calles como reclamando un lugar en la ciudad.
Y el efecto visual que queremos lograr es el de un bosque que
camine por la ciudad. Imaginate que estés en la ciudad como
la ves todos los dias, con los edificios, los micros, con todo, a
una velocidad y de pronto pasa un bosque caminando. Esa es
la idea principal.?

Como puede notarse, la visualidad conseguida resulta real-
mente impactante. Podrfamos decir, nuevamente, que la marcha
consigue deconstruir la gran divisiéon moderna entre “cultura” y
“naturaleza” para generar una nueva articulacién entre los seres
humanos como ciudadanos y las plantas como nuevos actores poli-
ticos en el orden social. Aqui, en efecto, lo social ya no refiere solo
a “lo humano” sino que pasa a incluir al mundo natural. Teorizan-
do este derecho a aparicién en la esfera publica, Judith Butler ha

sefialado lo siguiente:

3. Una entrevista a la artista puede encontrarse en: https://www.youtube.com/

Hablar de lo que estd vivo en la vida del ser humano es ya ad-
mitir que hay modos de vida humana que estan unidos a otros
no humanos. Es més, la conexidn con la vida no humana es
indispensable para lo que llamamos vida humana. O para de-
cirlo en términos hegelianos, si lo humano no puede ser tal sin
su antitesis, entonces lo inhumano no solo es esencial para lo
humano sino que forma parte de su misma esencia. (Butler,
2017: 48)

watch?v=uSqrDsGFUrU
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Por su naturaleza, por su estructura, por su epistemologia, el
“Plantén mévil” cuestiona entonces la condicidn central del sujeto
moderno.

Expliquémonos mas: digamos que, en esta intervencidn, las
plantas “se salen” de su lugar habitual, vale decir, rompen la dis-
ciplina moderna que las ha enclaustrado en la “pura naturaleza” y
retornan al mundo social para desestabilizar una condicién asenta-
da de la realidad. De hecho, podriamos sostener que la idea misma
de lo social queda reformulada. Si ya sabemos que, para constituir-
se, cualquier grupo humano necesita producir un “exterior” que
le permita forjar su propia cohesién interna, aqui las plantas re-
tornan para nombrar una crisis en el orden social y emerger como
aquello que no tuvo parte en la constitucién del mundo moderno.
Se trata de una articulacién de sujetos y plantas a fin de hacer pu-
blica una demanda y reconquistar derechos perdidos.

Lo cierto, sin embargo, es que las plantas aparecen como algo
mds complejo: son, ademds, el agente que establece una demanda,
un reclamo, aquello que posibilita la construccién de una nueva
identidad y de nuevas relaciones entre distintos agentes sociales.
Laclau (2005) ha explicado bien que la nocién de “el pueblo” se va
construyendo como unidad a partir de la produccién de un conjun-
to de demandas que dan cuenta de los antagonismos que estructu-
ran a la sociedad y que son los que pueden llegar a activar determi-
nados cambios politicos. Es gracias a la produccién de demandas (y
asuinsercién en unared de “equivalencias” y “sustituciones”) que
el “pueblo” puede irse constituyendo como algo opuesto al poder.

En ese sentido, podriamos afirmar que el “plantén mévil” tra-
ta de representar (y de constituir) la formacién de una identidad
politica mucho mds amplia en la sociedad donde las plantas debe-
rian ser parte de un nuevo bloque popular. Ellas aparecen como
el “objeto parcial” que encarna una crisis del sistema y proponen,
desde ahf, algtn tipo de resolucién politica. En esta intervencidn,
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en efecto, las plantas se convierten en el simbolo “de la plenitud
ausente de la comunidad” y salen a la luz para desafiar un estado
de la realidad (Laclau, 2005: 280).

Notemos, al mismo tiempo que, en esta intervencidn, las pa-
labras no se hacen presentes y no hay grandes oradores que den
cuenta de larazén de la protesta. Para Judith Butler, la aparicién es
casi suficiente. “La asamblea ya habla antes de pronunciar una pa-
labra” pues “la propia reunién es significativa mas alld de lo que en
ella se diga”. Se trata, en suma, de una representacidn sin palabras,
pero cargada de mucha expresividad (2017: 16, 171).

Ahora bien, con motivo de la realizacién en Lima, en diciem-
bre del 2014, de la Conferencia Mundial de las Partes de la Convencién
Macro de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climdtico (COP), el “plan-
tén maévil” volvid a realizarse en la ciudad de Lima.’ Esta nueva
versién tuvo, sin embargo, una particularidad. Lucia Monge, la ar-
tista que lo habfa ideado, se encontraba fuera del pais y no pudo
estar presente. Sin embargo, ello no fue un impedimento para que
las plantas volvieran a salir a marchar pues una red de activistas
consiguid sacar el evento adelante mas alla de la presencia de la
artista. Digamos, entonces, que en esta ocasién la constitucién del
pueblo también quedd reformulada sin el mando de una cabeza
visible: se formé una “multitud” més alld la idea del lider.

;Cémo concebimos los limites entre lo humano y lo no huma-
no? El “platén mévil” plantea un cuestionamiento de las maneras
en las que esa frontera ha sido definida y es una intervencién que
se apropia del espacio publico para promoverlo como espacio com-
partido con las plantas. De hecho, los seres humanos somos tan

4. Se tratd, sin embargo, de una conferencia deslucida a razén de un gobierno
cargado de contradicciones respecto de sus politicas ambientales. Pocos meses
antes, y a presién de poderosos “lobbys”, el presidente Ollanta Humala aprobd
un conjunto de medidas que fueron conocidas como el “paquetazo ambiental”.
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materiales como las plantas y las plantas son organismos tan vivos
como nosotros. Esta es una intervencién que promueve la emer-
gencia de un “pueblo” mucho més amplio.

El pueblo, lo sabemos bien, es una categoria que alude a una
poderosa idea de igualdad social que debe ir formdndose a partir
de la toma de conciencia de sus faltas, de sus derechos y de la nece-
sidad de articulaciones con distintos actores sociales. El “pueblo”
es una categoria que quiere nombrar a una nueva unidad politica,
pero una que debe estar siempre abierta y en permanente cons-
truccidn. Hoy necesitamos ampliar el concepto de lo popular a par-
tir de la conciencia de que la historia ya no debe ser simplemente
la de los seres humanos, sino también la de su interrelacién con las
de las cosas naturales (Latour, 2007: 122).

Repitamos entonces: lo popular es aquello que surge de una
demanda y aspira a tener derechos. La naturaleza quiere también
ser parte del pueblo en la medida en que sus derechos son vulnera-
dos. La nueva accién politica requiere entonces de la articulacién
multiple. El pueblo debe ser siempre un devenir pueblo.

Hoy sabemos que el arte peruano ha dejado de construir al
“pueblo” y que ha optado solo por representar a “poblaciones”,
vale decir, a sujetos individuales que luchan por sobrevivir (Mitro-
vic, 2019). Luego de la crisis del movimiento social de las décadas
de los setenta y ochenta, y de los partidos politicos asociados con
él, lo popular en el Perd se descentrd y se individualizé al extremo.
Hoy el pueblo se ha vuelto solo el emprendedor individualizado
y al arte no le ha quedado mads espacio que representarlo de esa
manera como en las notables series de Roberto Huarcaya tituladas
“Los ambulantes” (1991 y 2011) o en los espléndidos dibujos que
Miguel Aguirre dio a conocer como “Tipos de Lima” (2011).

Esta, sin embargo, es una intervencién que opta por retomar
una vieja voluntad politica, pero a partir de una nueva estrategia
performativa: su interés radica en construir otra cartografia, un
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nuevo mapa destinado a repensar las condiciones en las que co-
lectivamente habitamos el mundo. El pueblo, para ella, es aquello
que ha dejado de tener poder, pero que podria recuperarlo si se
organizara politicamente. El pueblo es el significante que nombra
la posibilidad de vivir de otra manera, mas alld de los imperativos
hegeménicos. La poderosa articulacidn de sujetos y naturaleza que
el “Plantén mévil” pone en escena emerge como el intenso desafio
de la nueva vida en comun que debemos construir en este nuevo
milenio.

Plantén mdvil, Centro Histérico de Lima, 2010
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Plantén mévil, Centro Histdrico de Lima, 2010

Plantén mévil, Miraflores, Lima, 2011



Plantén mévil, Noche en blanco, Lima, 2012
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Lo inhumano en lo humano

Juan Bautista Ritvo
Universidad Nacional de Rosario

Jean-Francois Lyotard escribié un libro titulado Lo inhumano,
que podria juzgarse simplemente de divulgacién inteligente —cosa
que indudablemente es- si no fuera porque las preocupaciones
mas acuciantes del autor atraviesan cada una de sus paginas.

El punto central de sus indagaciones reside en la experiencia
de lo sublime, intensamente elaborada desde la perspectiva de la
Critica del Juicio de Kant.

;Cémo comprender que lo sublime -dice Lyotard- digamos
provisoriamente el objeto de la experiencia sublime sean aqui
y ahora? ;No es, al contrario, esencial a ese sentimiento ha-
cer alusidn a algo que no puede mostrarse o, como decia Kant,
presentarse (dargestellt)? (Lyotard, 1998: 95)!

Sabemos que en Kant el sentimiento de lo sublime vivifica el
animo (Kant, 2003, en particular: 280 y ss.; §49) porque sobrepasa

1. Vale la pena considerar, entre otros textos del mismo autor, sus Leons sur I’Ana-
lityque du sublime (Lyotard, 1991).
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a la naturaleza liberdndolo, simultdneamente, de las constriccio-
nes mecanicas del régimen empirico de asociacién mental. Senti-
miento complejo y casi inaferrable que se desliza inevitablemente
hacia el territorio de la diseminacién retérica y del mito, hecho de
atraccién y de repulsién, de fascinacién y de retraccién, que nos
presentan algo inaudito: el brotar de pensamientos indetermina-
dos que exceden los limites de la palabra dicha y que son fuente
de un nuevo decir, ahora impulsado por lo que no se presenta en
la presencia, de lo que se des-presenta en la presencia, para emplear
el lenguaje de Eugen Fink® Todo el libro de Lyotard gira en torno
a esas palabras que ya se nos han vuelto familiares; la alianza in-
tima del pensar con el sufrir, de lo inhabitable en lo habitable, de
la donacién de lo inasible, de lo inaudible en lo audible, como una
percepcidn que puede yacer en lo no percibido.

Este sentimiento, sin duda inquietante, es, no obstante, pro-
tector, y no precisamente porque engatfie, al contrario; mucho mas
que el tono propio de la belleza es capaz de levantar una barrera
eficaz frente al horror, debido a que, con la ausencia de presencia en
el interior de la misma presencia, se anuncia una experiencia ultima e
inasimilable.

Se trata, en primera instancia, de la crueldad humana que
goza con la inermidad del préjimo, y sobre la cual Freud dijo inape-
lablemente:

En consecuencia, el préjimo no es solamente un posible auxi-
liar y un objeto sexual, sino una tentacién para satisfacer en él
la agresidn, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo

2. Fink ([1966] 1974: 65) opone la presentacion (Vergegenwirtigung), a lo que llama
Entvergegenwidrtigung, traducido por Didier Franck como des-présentation: como lo
que se presenta (aqui Franck se equivoca al verter re-présentation, es presentacién
a secas en tanto es homdlogo a Darstellung: exhibicién, puesta en escena, etc.) en
un camino de despresentacién, de retirada a la oscuridad del pasado ya no vivido.
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sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patri-
monio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo
(Freud, [1930] 2004: 108).

(Freud habla de “tentacidén”; si la tentacidén se tornara cons-
tantemente accién cumplida, el mundo serfa un mundo sadiano; id
est, imposible...)

Si algo aprendimos de Kant es que el suyo es un idealismo
critico y no absoluto; lo es en la medida en que el examen de la
condicién de posibilidad se asienta siempre en un Faktum, en un
hecho generalizable y sin fundamento; en una necesidad de hecho
tan irrebasable como injustificable.

Kant pensaba en el Faktum de la consciencia moral; no la nega-
mos, e incluso la consideramos un limite efectivo frente a la cruel-
dad, cuya naturaleza tltima se nos escabulle, como se nos escabulle
la diferencia entre comienzo y génesis, entre principio y origen.

Maés alld de la crueldad, cuyo perfil humano es aun recono-
cible puesto que ella reconoce una dignidad que hay que volver
indigna, un valor que hay que degradar para la consagracién ple-
na del resentimiento, podemos situar el odio puro. La teologfa y la
ética han encontrado un nombre englobante para esta dimensién:
el Mal, que escribimos con mayusculas, quiza porque no sabemos
cémo cefiir semejante dimensidn, o también porque intentamos
darle un énfasis no racional.

Sea como sea, el término “Mal” que ahora entrecomillo, pa-
rece abarcar niveles sin duda conectados pero que son diversos: la
perversidad individual, la accién de humillacién y de sometimien-
to a servidumbre que un colectivo ejerce sobre otro, y los actos de
genocidio.

La generalizacién a que ha sido sometido el genocidio tuvo
como consecuencia la supresién de las diferencias entre el someti-
miento y la aniquilacién de colectividades.
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Mas si queremos tomar un caso paradigmatico y de fatal ni-
tidez, es posible mostrar una de las condiciones fundamentales de
la acumulacidn histdrica del capitalismo; me refiero, claro estd, a
la destruccién de las comunidades agrarias que tenia por objeti-
vo ampliar el dominio terrateniente, a la vez que libraba mano de
obra abundante y barata para la naciente manufactura industrial.
Desde luego, como dijo Marx, el capitalismo advino con sangre y
fuego; mas, en este caso como en tantos otros similares, hablar de
motivacién econédmica resulta muy cuestionable. “Motivacion”, es
un término de la psicologia que deja de lado la accién reciproca
de los miembros de los grupos entre sf; prefiero hablar de impulso
para denotar que la crueldad, que indudablemente estad presente
en el desmantelamiento de estas comunidades, es una crueldad in-
ducida: cada uno de los participantes de la expoliacién debe estar
a la altura de la exigencia anénima que incumbe a todos, aunque
nadie se haga responsable de ella, porque el orden econémico y el
politico coaccionan de manera imperiosa.

Me comporto despiadadamente porque el otro hace lo mismo
y, en definitiva, acumular riquezas es el fundamento invocado por
todos con plena mala fe.

En cambio, uno de los rasgos mas estremecedores del geno-
cidio, consiste en su caracter antiecondmico: es el odio en su mayor
pureza, el odio que no solo busca la inermidad del otro, sino borrarlo de la
faz de la tierra aun al precio de perjudicar la propia economia.

Es por eso que la expresién tan difundida, “la banalidad del
mal”, a la que alguien, inspirado, replicé invocando “la banalidad
del bien”, resulta sospechosa. Sin duda, el nazismo, para tomar
este ejemplo inevitable, dispuso de un aparato técnico-administra-
tivo que parecia reducir la Shoah a una contabilidad obsesiva, do-
cumentada por un lenguaje estremecedoramente burocratico; no
obstante, sin el sustento del odio extremo y grupal, jamas podria
haberse llevado a cabo.
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El fin Ultimo del exterminio, punto en el cual fracasé, consis-
tia no solo en la eliminacidn fisica de las victimas; también habia
que sumir su memoria en el olvido del olvido, como si jamas hubie-
sen existido judios o gitanos.

Y es lo que explica la reiterada accién de colectivos neonazis
contra las lapidas de los cementerios judios: hay que matar la me-
moria de los muertos, suprimir un nombre, eliminar la fecha de
nacimiento, suprimir la fecha de fallecimiento.

Las sociedades humanas se constituyen en torno al hecho
universal de la segregacién. No hay organizacidn colectiva que no
se sustente en esta operacion.

Pero hay mds. En una de las clases de su seminario, Lacan dijo:
“..Todo lo que existe estd fundado en la segregacién y en primer
término la fraternidad” (1981: 121).

No hay posibilidad de hermanarse en los valores, en los idea-
les para un colectivo cualquiera, sin que emerja lo que muy bien
expresa un neologismo francés: frerocité, la ferocidad que hermana
a quienes repudian juntos un objeto execrado y que est4 ligada in-
timamente al cuerpo de cada uno, al cuerpo que se quisiera limpio
de impurezas para alcanzar, finalmente, la cifra persecutoria del
cuerpo inmaculado del Rey, el cuerpo de la soberania constituido
asi en el reverso de una violenta expulsién.

Es curioso: la famosa triada “libertad, igualdad, fraternidad”
deja en sombras al tercer término de la lista, el mas problemdtico,
caracterizado por una igualdad desigual, desigual e inestable; igual-
dad desmentida por las desigualdades celosamente combatidas,
bien distinta de la igualdad de derechos y obligaciones propias del
régimen liberal-democrético, que entra en perpetua tensién con
la igualdad desigual, hecha de celos y de sacrificios y de resenti-
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mientos. Es la igualdad resentida de los iguales que cercenan la
pretensién de cualquiera a destacarse del resto, de tal manera que
vuelven a engendrar la figura fantasmatica del trepador al filo de la
traicion. Hermandad y traicidn constituyen un dueto inescindible.

Pero, jcudl es la naturaleza de lo segregado? Es preciso distin-
guir el concepto de segregacién de otros con los cuales guarda sin
duda relacién: explotacién, opresién.

El de explotacién es un concepto econémico y remite a la
apropiacién del excedente econémico; “opresién” es un vocablo
que define, de manera predominante, aunque sin duda mas vaga,
la significacién politica del que es discriminado e incluso apartado de
beneficios, sean estos de la naturaleza que sea.

La distincién de tales nociones no es una pedanteria académi-
ca ni un gusto particular por las abstracciones. De hecho, sabemos
que cierta exigencia de univocidad termina por volverse absoluta-
mente estéril cuando elude las situaciones limites de la existencia
humana. Pero por eso mismo, es preciso no confundir la polivalen-
cia inevitable de los enunciados con la mera confusién.

Voy a dar, una vez mas, la férmula simplificada de la segrega-
cidn: basta que dos cualesquiera se identifiquen con un tercero erigi-
do en lider (cuyo liderazgo puede ser o burocrético o carismatico;
en el primer caso es la funcién la que determina al agente; en el
segundo ocurre exactamente al revés) para que surja inevitable-
mente un cuarto segregado. Este cuarto es residuo, phdrmakon, algo
que es puesto afuera bajo las formas multiples de negro, pobre, ju-
dio, gitano, disminuido, loco, traidor, miserable o cualquiera de las
formas que proyectan afuera algo maléfico e interno®; ciertamente

3. El phdrmakon, conforme a su etimologia, que lo convierte a la vez en remedio y
enfermedad -es obvio que en el cuerpo del texto yo acentto solo el tltimo aspec-
to, tan obvio como que enfermedad y remedio forman parte de un quiasma explo-
sivo-, este objeto sordo, maldito, se sostiene como provocador y sostenedor del
diferendo que forma la parte més notable de la comunicacién humana. Tal como
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el préjimo ofrece la materia oscura y la ocasién para la proyeccién,
pero el segregante, que es explosivamente prdjimo de si mismo, ex-
pulsa, gracias a su proyeccidn, la abyeccidn que existe en él bajo la
forma de un desmentido; desmentido que nosotros mismos hace-
mos diariamente para negar algo tan evidente, tan universal, tan
constitutivo.

Desde luego, esta forma de la segregacién propia de la masa,
en el sentido freudiano de la expresidn, situada entre la discrimi-
nacién, absolutamente corriente, y el exterminio de una poblacién
o etnia, felizmente excepcional, es lo suficientemente universal
como para admitir formas muy variadas, porque se aplica a una
orquesta de cdmara, mas también a un grupo de edad o a una cor-
poracién sindical o a un movimiento politico.

Y asi como hay movimientos de masas absolutamente letales,
hay también formas relativamente benignas y que incluso, man-
teniendo la segregacion dentro de limites estrechos, atemperados
sus efectos por reglas democraticas, pueden preservar, de modo
inestable, el valor de la dignidad humana.

Es en este punto que quiero terminar invocando los andlisis
y los preceptos de Kant en su Metafisica de las costumbres, que insti-
tuyen un verdadero a priori material que en muchos respectos rec-
tifica el formalismo ético que siempre se le atribuye - y con razén.

En § 24, segunda parte de la Doctrina ética elemental, justamen-
te cuando discurre sobre los “Deberes de virtud hacia los demds”,
establece una rica analogia entre el mundo fisico y el moral. Entre

lo senala Lyotard, el diferendo implica un conflicto que no puede ser zanjado de
forma equitativa ante la falta de una regla univoca de justicia: los colectivos se
enfrentan, muchas veces de manera criminal, para poseer un objeto con frecuen-
cia irrisorio aunque cargado en extremo de propiedades fetichistas. El diferendo
hace que el encadenamiento de frases se convierta en un problema politico en la
medida en que siempre estd en juego una apuesta: los humanos apostamos en y
por el diferendo. Seleccionar y combinar frases se liga, a veces con insidia, otras a
cielo abierto, al litigio intersubjetivo (véase Lyotard, 1983).
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los seres racionales se produce un vinculo que obedece tanto a la
atraccién como a la repulsién.

En virtud del principio del amor reciproco -dice Kant- necesitan
continuamente acercarse entre sfi; por el principio del respeto
mutuo que se deben, necesitan mantenerse distantes entre si;
y si una de estas dos grandes fuerzas morales desapareciera,
la nada de la inmoralidad, con las fauces abiertas, se tragaria
el reino entero de los seres morales, como una gota de agua.
(Kant, [1785] 2008: 449-450)

Kant ha comprendido, casi como nadie, que estamos ante un
problema de extrema complejidad, algo que indudablemente ex-
cede estas notas, pero no nuestras preocupaciones més profundas.

Es preciso defenderse de la destructividad del préjimo con la
conviccién de que esa misma fuerza destructiva es la que hay que
sublimar transformandola en lo que Hegel habia llamado el cora-
z6n de la vida, la negatividad.

Quiero decir: si puedo negar lo que me niega, si puedo apro-
piarme de una destructividad que me compulsa y hacer de ella un
acto de realizacidn, si puedo rechazar el rechazo que reina en la se-
gregacion, acogiendo la substancia disforme y a la vez espléndida
de la vida; si puedo instalarme en el vertiginoso e inestable cruce
entre la destructividad que desmorona y la negatividad que, como
decia Hegel, posee la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo
que aporta la luz necesaria, entonces quizd podriamos encontrar
una salida, siquiera sea provisoria, inevitablemente precaria, a la
pesadilla de la historia.

Esta salida, ya se sabe, no estd a disposicién de todos; mas bien
vale para pocos. Quiza sea esta la razén de que entre la macrohis-
toria y la microhistoria existan tan notorias diferencias de ritmo,
intensidad y, sobre todo, de valor moral.
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Tomada en las peripecias de los individuos y de los pequenos
grupos donde cada cual tiene nombre propio y funcién imprescin-
dible, no conmutable, la vida ofrece una riqueza, novedad y sor-
presas que disminuyen progresiva e ineluctablemente a medida
que nos aproximamos con la lente del tedrico a las grandes masas,
donde todo se mueve en circuitos que no son ajenos al azar, indu-
dablemente, pero en los cuales la amenaza repetitiva de las gran-
des lineas de la opresién y del sometimiento adquieren el aspecto
de la pesadilla.
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Vislumbres de un futuro atil y enaltecedor para
las humanidades

José Emilio Burucua
Universidad Nacional de San Martin

A la memoria de Cristina Godoy y Eduardo Hourcade

Al recordar a Cristina y Eduardo, pensé que deberia comen-
zar esta alocucién con algunas disquisiciones acerca de la teoria
de la historia, pero enseguida me retraje porque seria una forma
equivocada de homenajearlos. Ellos conocian a fondo no solo esa
teorfa, sino la historiografia universal y la filosoffa de la historia.
Quien les habla, en cambio, no es mas que, segtn dirfa un Horacio
tergiversado: “Porcus Empiricorum orto”. Me temo haber quedado
siempre prisionero de las redes del empirismo y del trabajo con
la materia concreta del tiempo y del espacio. La inmersién en las
fuentes ha sido lo mio: escritos éditos e inéditos, objetos -los libros
y sumaterialidad, cuadros, edificios, esculturas, instrumentos-, y a
menudo los paisajes, signho de mi deuda constante con la geografia.
Por ello, me gustaria atenerme hoy a las que han sido biasquedas
e investigaciones précticas de un historiador cultural, quien quiso
responder a preguntas simples sobre el pasado, interrogantes aco-
tados; desde Galileo y la perspectiva hasta los elefantes y su posi-
cién en la historia africana. De tales casos quisiera extraer algunas
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lentes para escudrinar el futuro de la historiografia y sus irradia-
ciones a los studia humanitatis en general.

A pesar de la petitio principii no filoséfica que acabo de hacer,
creo sensato remitirme a las preguntas basicas de Kant y del llumi-
nismo para ordenar la busqueda (Hannah Arendt me gufa en este
aspecto): ;qué puedo saber?, ;qué debo hacer?, ;qué puedo espe-
rar?, ;qué es el ser humano?

1) Atraido como estaba hacia el fin de los afios sesenta por la
figura inmensa de Leonardo y las condiciones sociales del genio,
mi carrera arrancé con un estudio sobre historia del conocimien-
to matemadtico del Renacimiento. El tema de la perspectiva, punto
de encuentro de las altas artes liberales e intelectuales del quadri-
vium y el arte manual del dibujo, nudo inesperado de la revolucién
cientifica en la primera modernidad, fue el asunto al que dediqué
mas de una década de trabajo. Porque la perspectiva de los artis-
tas parece haber sido el primer saber 16gico, de base matematica,
construido a partir de una préctica visual que consistia en fijar el
punto de vista, observar las cosas a través de una ventana imagi-
naria y reproducir su aspecto en un dibujo, para generalizar luego
principios y leyes del mundo visible, de su aprehensién y represen-
tacién. Di entonces con una carta de Galileo, dirigida al gobierno de
Venecia en agosto de 1609, donde el hombre de ciencia presentaba
su anteojo astrondmico como un producto de las “recénditas espe-
culaciones de perspectiva” [Fig. 4]. No los aburriré explayandome
sobre el desarrollo de la investigacidn. Les ruego que acepten las
conclusiones, fundadas en el hecho de que, cada vez que Galileo
debia defender la validez cognitiva de los datos sensibles que ma-
tematizaba, recurria a las realizaciones asombrosas de los pinto-
res, capaces de reconstruir nuestra experiencia visual del mundo a
partir de su sometimiento a la matriz geométrica de la perspectiva.
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Si habia, para el Florentino, una prueba palmaria de la fertilidad
y la verdad cognitivas que llevaba consigo la convergencia de lo
intelectual y lo empirico, esa prueba era el éxito ilusorio y estético
de la perspectiva [Fig. 1, 2, 3]. Mas tarde, una ausencia en las gran-
des colectdneas de fuentes sobre tal recurso del arte de Occidente
me llamé la atencidn: la ciencia hispanica apenas figuraba en las
antologfas con un texto tardfo, el Museo y Escala Optica de Antonio
Palomino, publicado entre 1715 y 1724 [Fig. 5]. Lo primero que habia
que hacer con el fin de dar una buena explicacién del fenémeno
consistia en averiguar si la obra de Palomino habia sido realmente
una excepcidén. Dos afios tardé en reunir una veintena de textos de
los siglos XVI y XVII, producidos en Espafia, Portugal y México, en
los que la perspectiva era un asunto importante desde el punto de
vista de la practica artistica y de la teorfa estética. Completé ense-
guida el panorama con obras del XVIII, posteriores al Museoy Escala
Optica, en los que intelectuales y artistas espafioles demostraron ir
a la par del resto de sus colegas europeos (cabe mencionar el ha-
llazgo de un manuscrito del Dedn Funes en el Archivo General de la
Nacién). No obstante, es necesario decir que la teorfa hispanica de
la vexata quaestio recalcaba el aspecto ilusorio, finalmente engafio-
so, del artificio perspectivo. Por lo que, en segundo lugar, me pre-
gunté si acaso hubo, hasta bien entrado el siglo XVIII, un obstdculo
gnoseoldgico, social e ideolégicamente elaborado, que dificultara
el acogimiento del nicleo bésico de la nueva ciencia, formado por
la alianza indisoluble entre matematica e investigaciéon empirica,
en las tierras bajo el dominio hispanico. Una vez mas, pude hacer
responsable a la aristocracia y al clericalismo espafioles de ese re-
traso, o a la debilidad secular de su burguesia tras la derrota de los
Comuneros de Castilla. Sin embargo, entiendo que esta panoplia de
temas histérico-cientificos me conectd con asuntos mds actuales
como, por ejemplo, la nueva fisica de Einstein y Planck y el pro-
blema de cémo representar su descripcién de la intimidad de la
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materia. Las obras colosales de dos historiadoras del arte, Svetlana
Alpers y Linda Darlymple Henderson, me mostraron que, si en los
albores del mundo moderno, pareceria que las artes abrieron el
camino hacia la sintesis de intelecto y sensibilidad que constituyé
la base de las ciencias nuevas, en el caso de la revolucién cientifi-
ca del siglo XX habria ocurrido lo contrario, es decir, relatividad,
espacio-tiempo tetradimensional, indeterminacién cuéntica, ha-
brian inspirado a los artistas la experimentacién con los espacios
y tiempos creados o aludidos por las figuraciones artisticas, desde
el cubismo de Picasso y Gris hasta el suprematismo de Malevich
o el surrealismo de Matta Echaurren. Diria que el andlisis de las
relaciones entre las artes y las ciencias en las sociedades occiden-
tales es una de las maneras paradigmaticas que asume el debate
entre determinismos sociales y determinismos 1dgicos e inmanen-
tes en el desarrollo de las formas del conocimiento (cf. Alexander
Koyré, Steven Shapin y Simon Schaffer, Giancarlo Nonnoi, Michael
Baxandall). La mundializacién de la ciencia 16gico-empirica, mate-
matico-experimental, segin querramos llamarla, desde comienzos
del siglo XX y sobre todo tras el fin de la Segunda Guerra Mundial,
ha convertido el tema de la autonomfa radical de la evolucién cien-
tifica y tecnoldgica en un elemento bésico, inevitable, del debate
en torno a los poderes futuros del conocimiento entre todos los
pueblos de la Tierra. Es probable que se requiera plantear una nue-
va alianza entre las ciencias y las artes para sortear los peligros
latentes en aquella autonomia indetenible del progreso cognitivo
y técnico. Me atreveria a afirmar que, hasta la irrupcién de la com-
putadora doméstica y de escritorio, los investigadores del campo
de las humanidades hemos sido bastante ignorantes en todo cuan-
to se referia a los fendmenos principales estudiados por la ciencia
contemporanea y luego convertidos en maquinas de fabricacién
humana. Las nuevas generaciones, familiarizadas con la intimidad
de los dispositivos informdticos y atentas al mds minimo desplie-
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gue de las posibilidades de la inteligencia artificial y de la realidad
virtual, estardn en mejores condiciones de las que estuvimos noso-
tros para hacer frente al didlogo imprescindible entre las ciencias
naturales, las ciencias sociales y las artes, en el camino de la bus-
queda de mecanismos de control social sobre las fuerzas produc-
tivas que hemos desatado. Les recuerdo que David Ricardo, John
Stuart Mill, Carlos Marx, Max Weber, Antonio Gramsci, Paolo Rossi
conocfan muy bien el funcionamiento de las maquinas agricolas e
industriales de su tiempo, el trabajo de los laboratorios y gabinetes
cientificos.

2a) Aclaro que sobrevolaré apenas la primera dimensién de
la praxis, esto es, la de la accién material y técnica propiamen-
te dicha, la del trabajo material de la humanidad, por mas que,
insisto con el personaje de Leonardo, los talleres de las artes me
atrajeron durante muchos afios. En el caso del Vinciano, junto a
Nicolds Kwiatkowski segui los caminos abiertos por Giuseppina
Fumagalli y Martin Kemp; en cuanto a los talleres de la pintura
andina en tiempos coloniales, cuyos misterios quise desvelar junto
a Héctor Schenone, mi maestro, he de decir que ahora es enor-
me la cantidad de informacién e interpretacién que ha produci-
do Gabriela Siracusano al ocuparse de los pigmentos, los minera-
les, los tejidos, los muros, las maderas que sirvieron de soporte
de las obras artisticas en tiempos virreinales. Al mostrarnos cada
paso de los procedimientos por los que los artifices del Alto Pera
convirtieron sus colores y materiales en vectores de significados
y simbolos, tanto cristianos cuanto arcaico-americanos, su labor
historiografica ha confluido con la que llevaron a cabo los nue-
vos socidlogos e historiadores de la edicién de libros, de la lectura
entendida como una préctica material y mental, situada en tiem-
po y espacio. Pienso en los trabajos de Don McKenzie, Armando
Petrucci, Roger Chartier, Guglielmo Cavallo, Graciela Batticuore,
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Fernando Bouza o Ana Mosqueda. Todos ellos han mostrado de
qué manera, en los campos de las practicas culturales, individuos,
clases y comunidades entrelazan y determinan mutuamente sus
acciones o sus apropiaciones de lo material e inmaterial que ellas
mismas poseen y producen. Las redes de transmision de tales fe-
némenos son inmensas. Los historiadores y sociélogos que acabo
de mencionar han hecho gala de habilidad superior en los pasajes
de escalas, de lo local a lo global, pero nos han ensefiado también
el valor del trabajo cientifico sobre lo delimitado y concreto que
nos permite ejercer luego las comparaciones y genealogias de lar-
ga duracidn o de grandes distancias. Desde estos puntos de vista,
me permito criticar la Global History y los Global Studies de hoy,
que cada vez se alejan mds del contacto directo con las fuentes al
no poder definir sus corpus con claridad y mucho menos dominar
la multiplicidad de lenguas en que los testimonios se han vertido,
la multiplicidad de estilos de su escritura o de su exteriorizacién
estética. Claro que también existen contraejemplos magnificos de
éxito en cuanto a la dialéctica, al juego pendular de lo local-global,
en obras monumentales como Women on the Margins: Three Sevente-
enth-Century Lives, de Natalie Zemon Davis, o la Storia Notturna. Una
decifrazione del sabba, de Carlo Ginzburg.

2b) Quisiera explayarme mejor acerca de una segunda dimen-
sién de la praxis, que podriamos identificar con la accién moral y
politica de un historiador o de un scholar humanitatis. Entiendo que
lo nodal de esa actividad es el tema de la bisqueda de la verdad,
resumido por Tacito en su famosa sentencia Vitam impendere vero.
Pero ha habido un combate entre historiadores y fildsofos del len-
guaje en torno al estatuto de la verdad que viene de lejos. Es muy
antigua la polémica entre quienes creen en un mundo exterior al
pensamiento o a la semiosis, que estas funciones del sujeto descu-
bren cada vez con mayor desenfado a medida que el tiempo pasa,
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y quienes creen que, en ultima instancia, solo conocemos cuanto
nuestra mente es capaz de construir con las huellas inestables del
mundo en nuestra experiencia psico-social, individual y colectiva.
¢Buscamos o construimos la verdad? Tucidides planted con luci-
dez tales cuestiones, no solo en la introduccidn de su Historia de las
guerras del Peloponeso, sino a lo largo del relato cada vez que juzgd
imprescindible hacerlo para enraizar en hechos psicolégicos y so-
ciales genéricos la verosimilitud de las emociones vividas y de las
decisiones adoptadas por los protagonistas del drama.

La evidencia puesta en juego, decfa nuestro historiador, es
mejor que la de los poetas, quienes exageran la importancia de
sus temas, o la de los cronistas en prosa, quienes estdn menos
interesados en decir la verdad que en atrapar la atencién de su
publico, cuyas autoridades no pueden ser controladas y cuyos
asuntos, debido al paso del tiempo, estdn casi perdidos en las
corrientes sospechosas de la mitologfa. Podemos proclamar,
en cambio, que usamos la evidencia més llana y que alcanza-
mos conclusiones razonablemente justas, si consideramos que
nos ocupamos de la historia antigua. [...] No fue facil descubrir
la verdad: testigos oculares diferentes dan informes distintos
de los mismos acontecimientos, al hablar con la parcialidad de
uno u otro lado o bien sobre la base de sus recuerdos imper-
fectos. Puede ocurrir que mi historia sea menos facil de leer
debido a la ausencia de todo elemento mitico en ella. (I, 21-22)

Al ocuparse de la guerra civil en Corcira, ocurrida en el 427
a.C., Tucidides senalé el colapso consiguiente del lenguaje y extra-
polé esa catdstrofe semdntica a todos los enfrentamientos internos
y violentos de las péleis griegas. Para él, la violencia de los partidos
hizo explotar las relaciones entre palabras y hechos, instalé el fa-
natismo e invirtid las valoraciones morales:
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Para ajustarse a los cambios de los acontecimientos, también
las palabras hubieron de cambiar sus significados habituales.
Lo que se solia describir como un acto impensado de agresién
fue entonces considerado una forma del coraje que cualquiera
podia esperar en los miembros de un partido; pensar en el fu-
turo y esperar pasé a ser simplemente otro modo de decir que
alguien era cobarde; cualquier idea de moderacién fue solo un
intento de disfrazar la propia carencia de virilidad en el ca-
récter; la habilidad para entender una cuestién desde todas
las perspectivas posibles significaba que uno era totalmente
incapaz de actuar. (11, 82 b)

El historiador desnuda la realidad social que alimentaba se-
mejante desacople entre lo real y lo dicho:

El amor del poder, que operaba mediante la codicia y la am-
bicién personal, era la causa de todos esos males. [...] Ningin
partido actuaba por motivos bien pensados; despertaba mayor
interés quien pudiera producir argumentos atractivos con el
fin de justificar las acciones més desgraciadas. (111, 82 e)

La mentira habia calado hondo en las almas de los griegos:

Como resultado de tales convulsiones, hubo un deterioro ge-
neral del cardcter en todo el mundo griego. [...] La polis se di-
vidié en dos campos ideoldgicos hostiles y cada lado vefa al
otro con sospecha. Como final del estado de las cosas, ninguna
garantfa podia darse que resultase confiable, ningtin juramen-
to prestarse que las personas tuvieran temor de quebrar; cada
cual habia llegado a la conclusién de que no tenia esperanza el
aguardar que algo fuera estable y entonces, en lugar de sentir
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confianza hacia los demds, todos consagraban sus energfas a
impedir el ser lastimados por los otros. (111, 83)

Solo la anomalia de la guerra perpetua habia convertido a la
falsedad en el temple bésico de la sociedad humana.

En una postura diametralmente opuesta, consecuencia pro-
bable de la derrota de Atenas en la contienda del Peloponeso y de
las responsabilidades que los aristécratas atenienses achacaron al
partido democratico, Platén comprendid y propicié el uso de men-
tiras por parte de los poderosos en busca del mantenimiento feliz
del Estado. En el libro 111 de la Repuiblica, el filésofo consideraba una
buena cosa el inculcar en los ciudadanos, sobre todo entre los ar-
tesanos y campesinos que vivian bajo el gobierno de los sabios y
soldados, la idea de que los dioses habian colocado metales en la
sangre de los hombres. El oro circulaba por las venas de los go-
bernantes, la plata lo hacfa por las de los defensores, el bronce y
el hierro por las de los trabajadores, pero muy bien podia suceder
que, en alguna ocasidn, el oro fuera introducido en la sangre de
los dominados, de manera que ellos también aspiraran a mostrarse
sabios y ser capaces de mandar en la sociedad. Estas expectativas
servirfan para alimentar ilusiones de los gobernados respecto de
las potencialidades de sus hijos y aceptar en consecuencia el orden
politico. Preguntébase Platén: “[...] ;cémo nos ingeniarfamos para
hacer creer una noble mentira a los gobernantes, en primer tér-
mino, o, por lo menos, a los demds ciudadanos?” (111, 414 b-c; 1978:
288). La mentira politica platénica preservaba la paz y la felicidad
del Estado.

Desde la Antigiiedad, historiadores y filésofos nos hemos de-
batido entre los polos expuestos por Tucidides y Platén, lo cual no

quiere decir que los primeros hayamos mantenido siempre nues-
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tras posiciones al lado de Tucidides (los escritores de la terrible
Historia Augusta proveyeron varios ejemplos en contrario) y mu-
cho menos que los segundos hayan seguido al fildsofo de la Acade-
mia (Spinoza, por ejemplo, hizo del derrumbe de las ilusiones y de
la condena de la mentira las condiciones de posibilidad de una vida
buena y feliz). No obstante, parecerfa que lo propio de su oficio,
que consiste en compulsar los hechos y los relatos con la preten-
sién de desvelar la verdad de lo acontecido en el pasado, condujo
particularmente a los historiadores a desconstruir los relatos de
las hegemontas y echar luz sobre los mecanismos de ocultamiento
o distorsién consagrados por la politica. Es decir, mostrar que todo
constructivismo exige una operacién de desenmascaramiento que
reinstala el realismo historiografico. La obra de Machiavelli es uno
de los mejores exponentes de la aplicacién del método y de sus
consecuencias gnoseoldgicas.

En los Discursos sobre la primera Década de Tito Livio, el Floren-
tino se ocupé de las instituciones religiosas que Numa Pompilio
introdujo en la Roma primitiva para beneficio y progreso de la ciu-
dad-estado. Pues sobre la religién se apoyé el buen orden, sobre
éste la buena fortuna y asf, sucesivamente, nacieron los aconteci-
mientos felices de las empresas romanas. Porque, para Machiave-
11i, “la observancia del culto divino es la razén de la grandeza de las
republicas mientras que el desprecio del mismo lo es de su ruina”
(I, XI; 1971: 83). Pero, claro estd, Numa necesité fundar tales pre-
ceptos sobre una ficcién: “simuld tener relaciones con una Ninfa
[Egeria], quien le aconsejaba todo cuanto él debia de aconsejar al
pueblo: y todo nacia del propdsito de instaurar un orden nuevo e
inusitado en aquella ciudad, mas [Numa] dudaba de que su autori-
dad no bastase” (82). De manera que el historiador Machiavelli ha
realizado un trabajo doble: por un lado, desenmascaré la mentira
original y, por el otro, demostré hasta qué punto la religién es un
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instrumentum regni imprescindible a la hora de fundar un estado.
Sus lectores sabemos ahora que, en las cuestiones de estado, tras
las religiones se oculta con frecuencia la impostura y que, al mismo
tiempo, si el orden instaurado es justo, su mantenimiento exige el
culto de una devocién y de una piedad, equivalentes al temor de
Dios pero tributadas, en verdad, a los principios de constitucién de
la reptblica merced a los cuales somos seres civiles. Sobre este des-
cubrimiento, Machiavelli asentd su critica radical contra la Igle-
sia de Roma, por cuanto, “detrds de los infinitos inconvenientes
y desérdenes” que ella habia provocado en Italia, se perdieron las
virtudes que inculca la piedad al punto de que la religién auténti-
ca se extinguid y, con ella, la posibilidad del bien colectivo (I, XII,
1971: 84). En consecuencia, el procedimiento historiografico con-
cebido como desvelamiento, es decir, como busqueda de la verdad
compleja encerrada en los procesos sociales, desnuda la ficcién a
la par que comprende la naturaleza y los limites de su aplicacién
politica. Interrumpo aqui el recorrido, que debiera de llevarnos al
verum-factum de Giambattista Vico y a Sobre la verdad y la mentira en
un sentido no moral, texto de Nietzsche de 1873:

(Qué es la verdad entonces? Una multitud mévil de metéfo-
ras, metonimias y antropomorfismos: en sintesis, una suma
de relaciones humanas, poética y retdéricamente intensifi-
cadas, transferidas, embellecidas, que, tras un largo uso por
parte de un pueblo, parecen fijas, candnicas y vinculantes.
([1873] 1974: 91)

En los afios sesenta, los scholares humanitatis crefamos que ha-
bia una verdad mads alld de nuestra mente, que podia ser dialéctica,
por supuesto, pero que lo era porque lo real material tenfa esa or-
ganizacién de la tesis, la antitesis y su superacién. En el presente,
esos mismos scholares no debemos rehuir el desafio nietzscheano,
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es mds, debemos aceptar que la verdad puede asumir la forma de
una metafora desgastada y, aun cuando nos resulte improbable una
resolucidn tajante acerca de si la verdad se construye o se busca, el
futuro habrd de plantearse una y mil veces la cuestién. No obstan-
te, por mi parte, me animo a sostener desde ahora que, si el riesgo
paraddjico del realismo es el alimento de una verdad relativa que
funciona en ultima instancia a la manera de una ilusién ideoldgica,
el riesgo del constructivismo es lisa y llanamente la mentira.

3) El interés por la iconografia de los santos en América, que
me inculcé Héctor Schenone, me condujo a hurgar papeles de los
procesos de canonizacién de varios religiosos del Nuevo Mundo,
San Francisco Solano, entre ellos, el franciscano que predicaba con
la musica de un extrafio monocordio, confundido muchas veces
con un violin. La canonizacién implicaba entonces mucho més que
la apoteosis de un modelo o de un ejemplo humano de virtudes. La
santidad permitia que brillase el bien en medio de la humanidad,
que las sombras del mal permaneciesen sojuzgadas. Para los catd-
licos que vivieron antes de las revoluciones modernas, tal acanto-
namiento de la oscuridad solo era posible porque la religién, vivi-
ficada gracias a los santos, instalaba bienes aprehensibles merced
al intelecto, la sensibilidad y las emociones en medio de los seres
humanos, con el objeto de protegerlos e infundirles la esperanza,
ilusién quizd vana pero consoladora, de una victoria definitiva so-
bre el dolor y la muerte entendidos como instrumentos del diablo.
La idea de que el demonio era el duefio real de los destinos de la
humanidad, tal cual lo habia representado, por ejemplo, un vitral
deslumbrante del siglo XIII en la catedral de Estrasburgo, debia
ir acompanada por la nocién de un bien tangible, asociado con la
existencia de los santos, si se aspiraba a que la historia tuviese un
sentido. En 1762, Bartolomé Sanchez de Feria, tedlogo, médico y
matemitico, publicé en Madrid (imprenta de Miguel Escribano),
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una biografia de nuestro santo: Compendio de la Vida, Virtudes y Mila-
gros del Apdstol del Perti San Francisco Solano [...] con notas y reflexiones
criticas sobre los principales sucesos de la Historia, “no equivocando lo
natural con lo sobrenatural” (Sdnchez de Feria, 1762: IX-X). El ca-
ballero de Feria se desliz6 hacia una historiografia critica, centrada
en la exposicién de las preces morales, las “heroicidades” de Fran-
cisco Solano que se habian manifestado sin necesidad de atribuirle
falsos milagros en su vida o, especialmente, mas alld de ésta (IX).
Por cuanto la santidad dejaba de ser rescate perpetuo del mundo
de las manos de Satands, para convertirse en forma humana de la
verdad. Bartolomé Sanchez argumentaba que la historia que escri-
bia se habia liberado de “patranas [...] multitud de acaecimientos
mal calificados, que han dado motivo a algunos Herejes a despre-
ciar cuanto sobre este particular miran escrito” (1) y se comprome-
tfa con la Unica santidad creible, es decir, la vinculada a la verdad:

Pues ;cémo puede ser para gloria de Dios, crédito de la Fe, y
ejemplo de los Fieles, lo que aborrece Dios, celebra el Infierno,
y sus secuaces, detestan los Santos, y abomina la misma pie-
dad? La mentira tiene su centro en el Infierno, y la verdad en
el Cielo: la piedad, bajo cuyo titulo indiscretamente se supo-
nen milagros, es esencial compatfiera de la verdad. ;Qué cre-
dibilidad puede recibir la Religién de la mentira, que detesta
con tantas veras? (II)

El proceso moderno de la secularizacién ha sido definido de
muchas maneras: desplazamiento de la religién del centro de la
vida social, desencantamiento del mundo, reclusién paradéjica de
la trascendencia en lo recéndito de las conciencias, vuelco del es-
piritu de la sensibilidad hacia la construccién de un futuro nuevo y
posible. En sus Recuerdos de provincia, Sarmiento nos ha dado varios
ejemplos estupendos del fendmeno, ligados a la pintura colonial y
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a las ideas apocalipticas: 1) El relato de c6mo sus hermanas consi-
guieron, para escandalo de dona Paula, quitar del salén de la casa
de San Juan las figuras de santos, pinturas de los tiempos de la colo-
nia tardia, y mandarlas al dormitorio, donde “como objetos de re-
ligién” podian ser mejor veneradas. Asi lo mandaba el buen gusto
de 1830 pero, cometido el desaguisado, la madre de Sarmiento “se
hincé llorando en presencia de los [santos] para pedirles perdén
con sus oraciones” ([1850] 1970: 110). O el episodio protagonizado
por el tio fray Miguel Albarracin quien, segin parece, era lector en-
tusiasta del libro milenarista del jesuita Lacunza y hubo de rendir
cuentas ante el tribunal de la Inquisicién a comienzos del siglo XIX.
“Lo que es digno de notarse -acota Sarmiento- es que, pocos afios
después de producidos los milenarios, aparecié la revolucién de
la independencia de la América del Sur, como si aquella comezén
teoldgica hubiese sido solo barruntos de la préxima conmocién”
(36). Tal vez cabria pensar la secularizacién, al menos en su prime-
ra etapa, en términos de un ataque a la realidad del Demonio y a la
idea de que la Bestia es duefia del mundo y de la historia. Algo de
ello ha explorado Charles Webster en su libro iluminador De Para-
celso a Newton. La magia en la creacion de la ciencia moderna (Webster,
1988: 134-182); solo asi, la escatologia habria podido transmutarse
en expectativa de la revolucién y del progreso inmanentes. Claro
que Hobbes encontrd, en la cuarta parte del Leviatdn dedicada al
“reino de la oscuridad” (IV, 44, 334), el sitio donde se alojaba el mal
absoluto que el Diablo habia encarnado hasta entonces: el fondo
del alma humana. Las manifestaciones del mal radical en el siglo
XX han sido la mejor prueba de que Hobbes estaba en lo cierto
acerca de quién ocuparia el vacio dejado por la muerte de Satands.
Por desgracia, me temo que los modernos no hayamos sido capa-
ces de construir una nueva teodicea. Todas sus sustituciones han
resultado fallidas. Es probable que alli se encuentre el motivo de la
des-secularizacién acelerada de nuestros dias. Tal como buscamos
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en las fuentes de la Ilustracién el reemplazante del mal radical y
nos topamos con Hobbes, quiza sea prudente hurgar en ese mismo
campo el punto de apoyo sobre el cual levantar una teodicea secu-
lar sélida, una teodicea de la inmanencia, esto es, capaz de dar una
respuesta razonable y esperanzada a la pregunta que formuld Ivan
Karamazov sobre el sufrimiento absurdo de los inocentes. ;Acaso
la clave estarfa en la carta LXXIII que, a finales de noviembre de
1675, Spinoza envié a Oldenburg a propdsito de la grandeza huma-
na insuperada de Jesucristo'? En las conversaciones que tuve con
mi querido Héctor Schenone, siempre a partir de virgenes, cris-
tos y santos en pinturas y otras imdgenes, él, un creyente sincero,
profundo y militante, solia terminar con una exhortacién para que
me animase a contestar, aunque fuera sobre la base de mis dudas
e incredulidades difusas, la pregunta de Karamazov. En eso estoy
porque ahora exploro si acaso hubo algin eslabén entre el famoso
pasaje de Herddoto sobre Creso y la configuracién completa de una
vida en la muerte, y el relato de san Lucas acerca de los peregrinos
de Emaus. Dejo esto para otra ocasién. No obstante, en el futuro de
las humanidades, la respuesta a Karamazov habra de convertirse
en una necesidad obsesiva. No tengo dudas al respecto.

4) Paso asi a la ultima pregunta de Kant sobre la naturaleza del
ser humano. Querria contestarla, paraddjicamente, a partir de una
inmersidn en los limites dltimos de lo humano: la masacre y el ge-
nocidio, temas a los que Nicolds Kwiatkowski y yo dedicamos diez
afios de nuestras carreras académicas. Pero comienzo por la resena
de una experiencia personal. El martes 30 de julio de 2013, me de-
diqué a revisar los grandes cilindros, sembrados en varios lugares
prominentes de Berlin (los alrededores de la Puerta de Brandebur-

1. Agradezco a Sergio Corinaldesi, quien llamé mi atencidn sobre el texto de
Baruch Spinoza.
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go, Wittenberg Platz, Alexander Platz, la estacién del Jardin Zoo-
16gico, etc.), sobre los que se pegaron las fotos y las biografias de
145 judios, habitantes de Berlin, quienes se habian visto obligados
a abandonar la ciudad entre 1933 y 1938. “Eramos vecinos”, tal el
titulo de la muestra urbana. La escritora Nelly Sachs, el compositor
y pianista Ilja Bergh, los pintores Ludwig Meiner y Lotte Laserstein
estuvieron entre los exiliados forzosos. Me tocé particularmente el
“album” de la familia Landsberger, sobre todo una imagen, tomada
en diciembre de 1938 antes de que el padre, Richard, abandonase
el pafs, tras su paso por el campo de Sachsenhausen [Fig. 6]. Richard
y su esposa Johanna se miran y sonrien, en los extremos de un arco
formado por los hijos Kurt, Inge y Gerd. Solo Gerd mira al padre
y también sonrie con espontaneidad, como signo inconsciente de
carifio. Kurt dirige los ojos al fotégrafo y mas alla, presiente, teme.
Inge se conecta con su madre, es casi una réplica de ella, parece
resignada. Todos exhiben una dignidad y una elegancia en el vestir
que no nos dejan atisbar la larga hostilidad que los acosa: corba-
ta llevan los varones, peinados pulcros se han hecho las mujeres.
Richard luce el panuelo de rigor en el bolsillo superior del saco.
La exposicién me reinstalé en un consejo de Carlo Ginzburg sobre
la necesidad de estudiar los retratos fotograficos del siglo XX, en
busca de una verdad objetiva que se cuela entre los artilugios del
artista operador de la maquina.

Tenia algo de tiempo en aquel julio de 2013 y saqué entonces
del equipaje unos papeles que me reservaba para estudiar en Bue-
nos Aires. Se trataba de un corpus de fotos de victimas del Gran Te-
rror staliniano de 1937-38, publicado por Le Monde el 6 de marzo de
2013, y un libro de imdgenes captadas por el artista polaco Tomasz
Kizny entre 1998 y 2002 en los subterrdneos de Mosct, Varsovia,
Berlin, Paris y Nueva York, The Passengers, publicado por el Wis-
senschaftskolleg zu Berlin (WiKo) en 2008 con una introduccién
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excelente de Luca Giuliani (el fotégrafo fue fellow del WiKo en al
afio académico 2006-2007). En el primer caso, fue el propio Kizny
quien rescaté los retratos de los archivos rusos, intenté recons-
truir esas biografias hechas afiicos y las completé con fotos de los
lugares de detencidn, del gulag, de los sitios de eliminacién de los
prisioneros, inhumacién o destruccién de sus restos. Comienzo por
el libro y me permito traducir varios pasajes del texto de Giuliani,
que me fueron de mucha ayuda. Luca destaca que las imagenes de
Los Pasajeros no solo implican un fotégrafo que se desplaza de un
lado al otro del globo, sino que representan seres humanos en mo-
vimiento, en un tipo de trdnsito que, no por ser habitual en las ciu-
dades modernas, deja de poseer cualidades extrafas. Giuliani dice
a propdsito: “Los pasajeros de subte son [...] una constelacién colo-
rida de individuos que se encuentran, brevemente en la misma si-
tuacién. [...] comparten un espacio apretado pero, de todos modos,
intentan mantener las distancias. No saludan cuando entran en el
tren y tampoco dicen adids cuando se bajan. El contacto visual in-
tenso se considera invasivo. Los pasajeros no se familiarizan los
unos con los otros, permanecen anénimos.” Para sacar sus fotos,
Kizny hubo de quebrar esos habitos del subte e intentd establecer
en principio algin tipo de comunicacién simpatica entre él y el pa-
sajero que le interesaba retratar. Enseguida se presentaba al inter-
pelado, explicaba en qué consistia su proyecto y mostraba algunas
de sus obras. Los interlocutores pierden asi su anonimidad, su ais-
lamiento y desaparece la indiferencia reciproca. Kizny registra los
nombres y las ocupaciones de sus criaturas de arte. Consigue ins-
talar una situacidn inesperada y estimulante en el subte. Fotégrafo
y retratado “crean un espacio en el que la distancia y la intimidad
son principios compatibles en lugar de antitéticos, un pequefio mi-
lagro.” Las personas captadas por la cdmara “devuelven la mirada
de un fotdgrafo desconocido que se les acercé de manera cautelosa
y amigable, sin pisotear los limites de su privacidad. Sin embargo,
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estas imagenes no son idilicas en absoluto: muchas muestran caras
tristes pero, en ninguna de ellas, el fotégrafo ha proyectado la duda
mas minima acerca de la dignidad humana de cada retratado.” Las
fotos de Kizny “poseen algo reconfortante y liberador: la vida de
estos individuos continda, todos estdn en movimiento”. El propio
Giuliani sabe del otro proyecto de Kizny, el referido a las victimas
de las purgas soviéticas a finales de los '30, y puede confrontar las
fotos de los prisioneros con las de los seres libres, pasajeros del
subte. Paso entonces al lote de retratos publicados en Le Monde.

Son las efigies de los detenidos por orden del régimen de Sta-
lin, momentos antes de ser juzgados y, en la casi totalidad de los
casos, condenados a muerte. Giuliani escribe: “Las fotografias de
la represién estatal muestran personas que estan completamente
a merced de una fuerza exterior y que pueden anticipar su propia
muerte violenta: su culpabilidad se tiene por establecida y nadie en
la prisién se ocupa de su dignidad o de su futuro.” 750 mil soviéti-
cos fueron ejecutados (1600 por dia a lo largo de quince meses) y
800 mil, enviados al gulag, entre 1937 y 1938. Intento hacer una cla-
sificacidn de lo que trasuntan esas caras y registro nombres, profe-
siones, fechas. Orgullo afirmativo de saberse humano (e inocente)
a pesar de todo: Nikolai Vassilievitch Abramov (;?-1937), brigadis-
ta del koljoz de Lukerino [Fig. 7]; Dimitri Ivanovitch Chakhovskof
(1861-1939), filélogo jubilado [Fig. 8]. Orgullo e integridad resigna-
da: Gavriil Bogdanov (;?-1937), campesino condenado al exilio, fue
luego obrero en Moscu, fusilado por haber criticado abiertamente
el régimen [Fig. 9]; Semion Nikolaievitch Kretchkov (1876-1937), sa-
cerdote de la iglesia ortodoxa de la aldea de Bykovo [Fig. 10]. Horror:
Aleksei Grigorievich Jeltikov (1898-1937), cerrajero [Fig. 11]; Vassili
Lvovitch Vassiliev (1801-1939), jefe de seguridad en el Kremlin [Fig.
12]; Vassili Ananievitch Kapranov (1891-1937), director adjunto de
establecimientos azucareros [Fig. 13]. Célera inquisitiva contra los
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verdugos: Anna Moisseievna Bitter (1900-1937), profesora de geo-
graffa [Fig. 14]; Evguenia Iouzefovna Belina (1906-1937), traductora
de prensa [Fig. 15]. Sorpresa y, tal vez, simulacién de seguridad: Fio-
dor Ivanovitch Eikhmans (1897-1938), jefe de la oficina de c4digos
secretos y de criptografia de la NKVD [Fig. 16]; Nina Aleksandrovna
Torskaia (1893-1938), miembro del Partido Comunista y de la Alta
Corte de Justicia [Fig. 17]. Belleza e inocencia casi angelical: Guer-
mogen Makarevich Orlov (1918-1938), estudiante de historia en la
universidad de Moscu [Fig. 18]; Aleksei Ivanovich Zakliakov (1915-
1937), pedn de granja [Fig. 19]. Los sempiternos “loquitos en Cris-
to”, epitome del pueblo ruso y sus sufrimientos: Serguei Ivanovich
Vassiliev (1909-1938), aldeano semianalfabeto, carpintero en la fa-
brica de cartones de Sviblovo [Fig. 20]; Marfa Illinitchna Riazantseva
(1866-1937), aldeana semianalfabeta, campesina jubilada [Fig. 21].
Pero, jse trataba solo de fotos sacadas con fines de identificacién
de los detenidos y sentenciados? ;Alguien revisaba a posteriori
esos retratos? ;jBeria? ;El mismisimo Stalin? Si asi era, me temo
que el efecto profundo, no simulado, en esos hombres monstruo-
sos no distaria mucho del que las fotos ejercen hoy sobre nosotros.
Es verdad lo dicho por Giuliani, nadie, ni los propios retratados, se
ocupaban ya de su futuro, pero la dignidad, la dignidad se impone
a cualquier observador que los mire merced a la mirada que les
es devuelta. Es cierto que, al contrario de los Pasajeros, ellos no
“estdn en movimiento”, ni “la vida de estos individuos continda”,
pero nuestras vidas si lo hacen, después de haber sido golpeadas
por el desafio de lo que expresan sus ojos, la apuesta de seguir vi-
viendo, nosotros, tras haber compartido el vislumbre del hiato in-
sondable que ellos vieron cuando los fotografiaban. Las reflexiones
de Giuliani me resultaron preciosas para comprender por qué, a
pesar de la complicidad de quienes capturaron las imdgenes con
el poder que destruia a esos seres humanos, las fotos de las judias
eslovacas y hingaras en el bosque de abedules de Birkenau, toma-
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das por Walter y Hoffmann de las SS, son documentos de la més
alta dignidad humana: en la foto 183 del album de Lilly Jacob, Gerti
Mermelstein de Mukacevo observa a la cdmara con el miedo esen-
cial que solo una nifia siente. Setenta afios mds tarde, acogemos
y cumplimos, desesperados, su pedido de poder seguir “en movi-
miento”.

Fotos tomadas en la playa, en Dakar [Fig. 22, 23, 24], y una peli-
cula rodada por Gabriel Veyre, del equipo de los Lumiéere, en Namo
(Vietnam) en 1900, podrian servir para hacer visible lo que insi-
ndo. Y las tomo del horizonte afroasiatico por una interferencia
que ya mismo mencionaré. Una frase de Lacoue-Labarthe en La
fiction du politique: Heidegger, l'art et la politique, libro publicado en
1987, fue el equivalente de una trompada, que recibf en la cara en
pleno proceso de repensar el papel de las humanidades en el futu-
ro inmediato: “el nazismo es un humanismo en tanto que se basa
en una determinacién de la humanitas, més poderosa a sus 0jos,
es decir, mas efectiva, que cualquier otra” ([1987] 2002: 111-112).
“;Verdad o locura?”, se preguntaba mi amigo Osvaldo Tcherkaski.
Se nos aparecié entonces una cita de Claude Lévi-Strauss, devas-
tadora, por cuanto colocaba nuestra mds cara tradicién en el es-
trado de los criminales. En un articulo de Le Monde (21 de enero de
1979), Lévi-Strauss decia que el humanismo, salido de la tradicién
judeo-cristiana del Renacimiento y del cartesianismo estd involu-
crado “en todas las tragedias que hemos vivido, en principio con el
colonialismo, luego con el fascismo, por tltimo con los campos de
exterminio.” Este conjunto de catéstrofes:

[...] no se inscribe en una oposicién o contradiccién respecto
del pretendido humanismo bajo la forma en que nosotros lo
practicamos desde hace varios siglos, sino que es casi su pro-
longacién natural, al punto de que preocuparse del hombre
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como tal y hacer de él el valor mas sagrado, implicarfa inevi-
tablemente, debido a una monstruosa dialéctica de las Luces,
conducir a la humanidad a oprimirse a si misma, a abrirle el
camino de la auto-opresién y la auto-explotacién, precisa-
mente porque el hombre occidental (asi lo llama Lévi-Strauss,
pero hoy podriamos ser mas explicitos y llamarlo el varén
blanco, burgués, capitalista), al arrogarse el derecho de se-
parar radicalmente la humanidad de la animalidad, abrié un
ciclo maldito que haria retroceder sin pausa la frontera de la
humanidad, apartaria a los seres humanos de otros seres hu-
manos y reivindicarfa, en provecho de minorfas siempre mas
restringidas, el privilegio del humanismo, corrompido inme-
diatamente después de haber nacido. (Lévi-Strauss, 1979: 12;
traduccién propia)

Aqui pretendo terminar. En esta apelacién paradédjica a rom-
per ya los cercos de nuestras humanidades para convertirlas en
algo nuevo, quizas desconocido hasta hoy en la historia del pen-
samiento occidental (pero presente en la tradicién indostédnica sin
duda y en la Historia de Genji, escrita por la dama Murasaki en los
afios 1000-1002 de nuestra era), las ideas de Philippe Descola, disci-
pulo de Lévi-Strauss, nos salen al paso. Descola ha sefialado cuatro
regimenes ontoldgicos en los que la historia colocé a las relaciones
entre el ser humano y la naturaleza: animismo, totemismo, analo-
gismo y naturalismo. Este ultimo, elaborado en Europa a partir de
la revolucién cientifica del siglo XVII y hegeménico en el mundo
entero hasta finales del siglo XX, produjo una tragedia sin paralelo
en la evolucién de la humanidad: por un lado, llevé el conocimien-
to de la naturaleza y de la psique y el poder transformador de la
criatura humana a extremos ni siquiera vislumbrados en los mile-
nios pasados; por el otro, provocd la catédstrofe ecoldgica en cier-
nes, aparentemente indetenible. Junto a Nicolds Kwiatkowski, pre-
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tendemos ocuparnos del asunto a través del sesgo de una historia
natural y simbdlica de los elefantes. Hemos llegado al momento en
que, durante la segunda mitad del siglo XIX, al socaire de la expan-
sién africana del capitalismo y de su forma més devastadora, el co-
lonialismo, el comercio de marfil se convirti6 en el motor perverso
de la incorporacién del Africa subsahariana a la economfa mundial
[Fig. 25, 26]. Masacres de seres humanos y masacres de animales, en
particular de elefantes, han sido concomitantes en un grado tal
que nunca hubiéramos sospechado. Por eso, me permito imaginar
para las humanidades del porvenir una suerte de humanimalismo
o humaninaturalismo que habrfa de ser trans-humanista, de segu-
ro, racional pero sobrecargado de emocidn, necesariamente, como
preludio de las reconciliaciones femenino-masculino, animal-hu-
mano, naturaleza-cultura.

Pero para terminar, més que el mundo de las imédgenes pre-
fiero el mundo de las palabras a la hora de especular sobre los me-
canismos de una reconciliacién. [Lo que cito a continuacién] es un
poema de Manuel Machado a la memoria de su hermano y de su
madre, fallecidos en Francia y sepultados en Collioure a muy po-
cos dias de huir de Espafa en 1939. Un verso de Antonio es el bajo
continuo del poema.

iChopos del camino blanco, dlamos de la riberal!
/Qué tiene este verso, madre,
que de ternura me llena,
que no lo puedo decir
sin que el corazén me duela?
iChopos del camino blanco, dlamos de la riberal!
/Qué tienen, madre, qué tienen
estas palabras que suenan
tan adentro de mi pecho
y tan lejos y tan cerca...?
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iChopos del camino blanco, dlamos de la ribera!
;Qué dicen sin decir nada...?
Sin contar nada, g,qué cuentan?
De estas palabras sencillas
;Qué puso Antonio en las letras?
iChopos del camino blanco, dlamos de la riberal!
Cuando en mis labios las tomo
y hasta mis oidos llegan...
(Por qué lloro sin consuelo?
y por qué lloro sin pena?
iChopos del camino blanco, dlamos de la riberal!
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[Fig. 1] Alberto Durero, Mdquina de perspectiva (1525)

[Fig. 2] Alberto Durero, El Modo de Extraccién (c. 1530)



[Fig. 3] Giovanni Battista Vignola,
Mdquina de perspectiva (1583

[Fig. 4] Galileo Galilei, Dibujos de la Luna
(1610)



[Fig. 5] Antonio Palomino, grabado perteneciente al primer tomo
de Museo pictdrico y escala dptica (1715)

[Fig. 6] La familia Landsberger (1938)



[Fig. 7] Nikolai Vassilievitch
Abramov (;7-1937)
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[Flg 8] Dimitri Ivanovitch
Chakhovskof (1861-1939)

[Fig. 9] Gavriil Bogdanov
(;7-1937)

[Fig. 10] Semion Nikolaievitch
Kretchkov (1876-1937)

[Fig. 11] Aleksei Grigorievich
Jeltikov (1898-1937)



[Fig. 12] Vassili Lvovitch
Vassiliev (1801-1939)

[Fig. 14] Anna Moisseievna
Bitter (1900-1937)
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[Fig. 16] Fiodor Ivanovitch
Eikhmans (1897-1938)
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[Fig. 13] Vassili Ananievitch
Kapranov (1891-1937)

[Fig. 15] Evguenia louzefovna
Belina (1906-1937)
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[Fig. 17] Nina Aleksandrovna
Torskaia (1893-1938)
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[Fig. 19] Aleksei Ivanovich

[Fig. 18] Guermogen Makarevich
% Zakliakov (1915-1937)

Orlov (1918-1938

[Fig. 20] Serguei Ivanovich [Fig. 21] Marfa Illinitchna
Vassiliev (1909-1938) Riazantseva (1866-1937)
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[Fig. 22] Playa de Dakar (I)



[Fig. 23] Playa de Dakar (I1)

[Fig. 24] Playa de Dakar (II1)



FANG TRADERSE WITH IVORY

[Fig. 25] Comerciantes de marfil de la etnia Fang

[Fig. 26] Imagen del Congo en tiempos del dominio belga
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