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RESUMEN

Desde hace mds de 20 afios, el uso lddico y libertario de las tecnolo-
gfas digitales iniciado por los primeros programadores y hacktivistas
se ha profundizado a partir de experiencias concretas que sorprenden
en su irrupcién y que contrastan con el desarrollo de estrategias
tecnoldgicas para el control social y para el provecho econémico.

A mediados de los noventa, el surgimiento espontdneo en
Internet de una red de solidaridad con el Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional fue un ejemplo inaugural del poder distribuido y
transnacional de un nuevo tipo de actor politico: las redes activistas,
agregaciones ad hoc sostenidas en operaciones de informacién y
comunicacién distribuidas, capaces de actuar e irrumpir de forma
desterritorializada a nivel global y a la vez en contextos locales si-
tuados. El devenir de estas redes activistas en todo su esplendor dio
lugar al movimiento altermundista.

Alimentando estas potencias, el activismo comunicativo y hacker
ha cobrado enorme relevancia, poniendo en escena formas de hacer
que rompfan cédigos y abrian los moldes de lo establecido en las
formas y los modos de las protestas.

A partir de la Primavera Arabe, irrumpen las multitudes
conectadas como constelaciones performativas en las calles y si-
multdneamente online, que conectan el espacio de lo comin y la
protesta local con los flujos globales de la indignacién. Se trata de
la emergencia de una politica prefigurativa que se abre a cualquiera
y enfrenta nuevos riesgos. Explorar la relacién entre redes digitales
y movilizacién social es el propésito de este libro.






INTRODUCCION

23 anos de rebeliones conectadas

Desde mediados de los noventa, la accién colectiva y los movimien-
tos sociales se han apropiado de las tecnologfas de la informacién y
la comunicacién (tic) para implementar estrategias y tdcticas para
la irrupcién en el escenario de la contienda politica.

El avance tecnolégico haido a la par del avance del neoliberalis-
mo. Las redes, convertidas en paradigma del momento civilizatorio
y del capitalismo global, también han permeado las formas de la
accién colectiva. Las luchas por la emancipacién en todo el mundo
han buscado tdcticas para hacer estallar los cédigos sociales y usar las
mdquinas para transformar los espacios de comunicacién y de vida.

Con las tecnologfas de la informacién y la comunicacién, las
movilizaciones han logrado alterar la dependencia de la visibilidad
medidtica, desde los mdrgenes se resquebraja el poder de la voz tinica
de televisoras y periédicos. Los medios de difusién masiva han per-
dido la capacidad de definir y clausurar las narrativas hegemonicas
a su antojo. A su vez, se ha desarrollado un activismo comunicativo
autogestionado en redes. Todo movimiento es un laboratorio de
produccién simbdlica que necesita comunicar. Actuar en las calles
se ha vuelto equivalente a comunicar.

Un nuevo cosmopolitismo se ha desarrollado como conciencia
de una prdctica de interaccién global y de la conciencia creciente de
la globalidad de los problemas. Han proliferado las alianzas y redes
de solidaridad transnacionales, los vinculos entre activistas y causas,
asi{ como una reflexividad aumentada en redes, dispersa, capaz de
contagio, que alimenta posibilidades de aprendizaje, réplica y remix
en multiples escalas.



Como sefala el Manifiesto Telecomunista: «El desarrollo de las
telecomunicaciones, notablemente la emergencia de redes de pares
como la Internet, asf como el transporte y migracién internacional,
crean amplias posibilidades revolucionarias mientras las comunida-
des dispersas se vuelven capaces de interactuar instantdneamente a
escala global. Nuestras vidas y relaciones ya no necesitan confinarse
a naciones-estado vinculadas a un territorio» (Kleiner, 2015: 23).

En la red global, las luchas son citables y son citas. Son précticas
abiertas a la recreacién y a la vez intertextos que invocan a otros y los
traen a escena en contextos distantes o distintos. El acontecimiento
como momento excepcional de emergencia politica es alimentado
por los flujos de la comunicacién online, sacindonos de una escena
predeterminada y abriendo los limites de todo lo que se daba por
sentado.

Las luchas de hoy son necesariamente singulares pero comparten
c6digos, muchas veces accidentes y apropiaciones inesperadas de lo
que el mismo capitalismo globalizado y las industrias culturales pro-
mueven. Como inconformes con el modelo capitalista, los activistas
de todos lados comparten la alegria por la rebelién en cualquier
lado. Una emocién que Susan Sontag pone en palabras: «Si no aqui,
entonces alld. Si no ahora, entonces pronto: por doquier y aqui»
(2004). El tiempo del ahora. El Jetztzeit benjaminiano.

En estas dltimas décadas vemos aparecer nuevas formas de
articulacién politica que no construyen un sujeto unitario ni una
coordinacién centralizada, sino que tienden a la autoorganizacién y
cooperacién, manteniendo la autonomia de las partes. La red distri-
buida, distinta de la estructura jerdrquica o de la red en estrella o del
lattice o cadena, permite que cada nodo se comunique con cualquier
otro, generando caminos de redundancia y dispersién. La red se ha
vuelto el paradigma de las luchas emancipatorias contempordneas
y sus anhelos de horizontalidad. Es a la vez la forma minima de
organizacién y la infraestructura de comunicacién.

A mediados de los noventa, era habitual encontrar a un activista
tecnoldgico, usualmente angléfono, paseando por cualquier lugar
del mundo donde hubiera una lucha social intentando persuadir a
los activistas de incursionar al campo digital. A principios de 1994
en Chiapas, un joven ingeniero de pelo rojo encrespado nos insistia
a varios periodistas sobre la necesidad de usar «Internet» . Lo mird-
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bamos con ojos atdnitos y a la vez sin hacerle mucho caso a «eso»,
squé es eso? Poco nos imagindbamos que en unos meses nuestra
forma de trabajo cambiarfa radicalmente. De dictar las crénicas de
la guerra de Chiapas desde un teléfono publico para que el perié-
dico asumiera la factura de la llamada, pasamos a la inmediatez del
correo electrénico sin necesidad de imprimir ni siquiera en papel lo
que escribfamos en una computadora cada vez mds pequefa. A una
velocidad fulminante, el periodismo se transformé. Los fotégrafos
dejaron de cargar con su cuarto oscuro y sus liquidos de revelado.
Los zapatistas mismos hicieron caso al amigo pelirrojo, quien volvié
recurrentemente para ayudarles a conectarse.

La extensién de las redes de movimientos sociales se debe en
parte a estos personajes anénimos, estos hackers de extrano look,
a veces muy punk, a veces muy nerds, que aparecian por cualquier
lado, estos flaneurs-activistas de la comunicacién que hacian causa
personal de la diseminacién de sus saberes técnicos.

La Internet de la web 1.0 doté de infraestructura y propicié
el encuentro entre activistas y el tejido de redes transnacionales de
contra informacién, as{ como lo hizo con la generacién de comuni-
dades de todo tipo de intereses, entre los aficionados a los mismos
temas y coleccionistas de los mismos objetos a nivel transnacional.
Sin embargo, no serd hasta las plataformas de redes sociales digitales,
la llamada web 2.0, cuando la tecnologfa imprimird un formato
inédito a la comunicacién para la accién politica, acabando con su
calidad de experiencia «alternativa» mediada por el activismo: serd a
partir de la Primavera Arabe cuando florecerd una potencia en red,
desde espacios cotidianos y no necesariamente antagonistas, desde
redes privativas como Facebook y Twitter, abierta a la intervencién
de cualquiera, sin credencial activista y sin la mediacién del medio
masivo o el medio radical. La potencia de la comunicacién en todo
tipo de soportes y escalas se recombina cada dfa mds y se remezcla.
Las movilizaciones politicas pasan a ser experiencias de «comuni-
cacién total, tal como sehala Emiliano Treré:

«Internet hace ya inoperante el concepto de «medios alter-
nativos» o «comunicacién alternativa», pues lo que vemos es la
combinacién y uso tanto de plataformas creadas ex profeso para el
movimiento o tecnologfas que son de uso extendido como Facebook
o Twitter, nuevos y viejos medios de forma simultdnea, periédicos,
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octavillas, stencils o grdfica en las calles, graffiti, programas de
televisién, performances, musica (por ejemplo, el rap), o teatro.»
(2014: 116)

La hibridacién de formatos y géneros, la misma redundancia
de las redes, permite una eficacia mayor en entornos locales y logra
sortear en algunos aspectos la brecha digital: no es necesario tener
acceso a Internet para estar participando de un acontecimiento co-
municativo o una movilizacién social en red. La hacktivista Simona
Levi explica que las rebeliones siempre han sido impulsadas por las
clases con menos formacién letrada, y no por ello han dejado jamds
de aprovechar todos los medios a su alcance:

En las fdbricas europeas de fines de siglo xix se repartian pan-
fletos impresos aunque quizd solo un 10% de los obreros sabian
leer. Pero el medio escrito es una via excelente para llegar a
alguien que no sabe leer. Porque a su lado en la fdbrica o en la
familia siempre hay alguien que sabe leer y que se lo lee. Eso
hacfa multiplicar el mensaje. Con Internet ocurre lo mismo.
Quizds la abuela no tiene Facebook, pero le llega lo que se cuelga
en Facebook porque se lo explica su nieta. Es la primera vez
desde la imprenta que tenemos una herramienta para hacer la
revolucién que nos da todo el campo para correr. No se trata de
hacer un «trending topic» y ya estd. Es un cambio de paradigma.
(en entrevista de Picazo, 5/3/2015).

El aumento de usuarios de telefonfa mévil e Internet en las
tltimas dos décadas ha sido exponencial, como nunca habifa ocu-
rrido con ninguna otra tecnologfa. La agencia especializada de las
Naciones Unidas para estadisticas globales sobre Tecnologfas de la
Informacién y la Comunicacién, la itu, sefiala que a fines de 2015
hay 3.2 billones de usuarios de Internet en el mundo. La cifra en el
ano 2000 era apenas de 400 millones.'

En este libro se distinguen dos tipos de nuevos actores colectivos
que emergen de la relacién entre movilizacién social y comunicacién
digital. Sostengo que las categorias cldsicas de los movimientos socia-
les y laaccién colectiva contenciosa resultan limitadas para observar

1. htep://www.itu.int/en/I'TU-D/Statistics/Pages/facts/default.aspx
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estos nuevos fenémenos y, aun a riesgo de abonar la proliferacién de
categorfas académicas y oscurecer el entendimiento en tiempos de
neoliberalismo cognitivo, propongo los términos «redes activistas»
y «multitudes conectadas» para analizar las movilizaciones en la era
de Internet:

a) La etapa de las redes activistas. Desde los noventa a la prime-
ra década 2000, con la extensién de Internet a partir de las redes de
solidaridad con el zapatismo y el desarrollo del movimiento alter-
mundista se consolidan los vinculos y los marcos transnacionales de
las luchas sociales contra el modelo capitalista y neoliberal. Surge
con fuerza el paradigma de la red y cobra relevancia la dimensién
comunicativa de toda accién colectiva contenciosa. Quienes par-
ticipan en movilizaciones y protestas, se habilitan y convierten en
enlazadores de mundos. La informacién sobre las protestas ya no
estd en manos exclusivas de los medios de difusién masiva. Una
mirfada de mensajes cuentan y documentan lo ocurrido y logran un
impacto y extensidn dificil de obtener con los medios alternativos
tradicionales que siempre eran mds costosos, lentos y limitados
geogrdficamente. Los activistas se convierten en comunicadores
eficaces e inmediatos de sus propias acciones, periodistas de su
aparicién publica, cronistas involucrados, streamers, narradores
situados y fotégrafos capaces de denunciar y mostrar la violencia
policial, hackers dispuestos a interrumpir flujos y a inventar nue-
vas tdcticas en los espacios virtuales globales. Multiples pequefos
medios independientes y autogestivos, los «radical media» (Dow-
ning, 2010), aprenderdn a enlazarse entre s para formar redes de
contrapublicos mds amplios y deslocalizados.

b) La etapa de las multitudes conectadas. En la segunda década
del siglo xxi, con el auge de las plataformas de redes sociales digitales,
la extensién de los teléfonos inteligentes y la conexién inaldmbrica,
Internet se mueve de la computadora de escritorio o el cibercafé, a
la calle. La irrupcién politica se volverd mds distribuida, sensible a
la participacién de cualquiera, sin esperar mediacién de colectivos
comunicativos ni activistas. El cuerpo serd ya cyborg, dotado de
herramientas tecnoldgicas, en relacién sinérgica con sus redes. En
momentos de emergencia politica, estos cuerpos cyborg formardn
constelaciones performativas que ocupardn el espacio concreto de
las ciudades asf como el amplio espectro de las redes digitales. Las
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protestas no se dan solamente en el plano de lo local ni deben esperar
a los medios masivos para difundirse mds alld de lo inmediato, sino
que ocurren simultdneamente in situ y online, en una hibridacién
que se retroalimenta con los medios masivos.

Mientras el zapatismo con sus pdginas web y sus listas de correo
electrénico, y el altermundismo con los Indymedia principalmente
lograron poner en el mismo escenario a diversas corrientes ideolé-
gicas y conectar colectivos, agrupaciones, sindicatos, ong de dis-
tintos lugares del mundo, etc., a partir de la Web 2.0 las multitudes
conectadas que toman las plazas ya no son colectivos organizados
que se vinculan entre si formando redes activistas, sino que son esos
«cualquiera» que a titulo personal salen a las calles, se encuentran
y construyen espacios de convivencia e interlocucién inesperados,
constelan suefios en comdn y detienen sus vidas cotidianas en un
tiempo del ahora, un Jetzeit desde el que se exige frenar el carro de
la expropiacién.

A partir de las Primaveras Arabes, las protestas ocurren en tiempo
real en las calles y en las redes. Las prétesis® electrénicas actdan a
favor de una visibilidad global que se alfa con el encuentro de los
cuerpos y su vulnerabilidad. La simultaneidad de presentacién y
representacién acaba con las instancias intermedias y las dicotomfas
que ordenaban la modernidad son puestas en duda. Por ejemplo,
la oposicién entre publico y privado se diluye con la proliferacién
de espacios hibridos y con la politizacién del dmbito reproductivo
de la vida. Irrumpen con fuerza nuevas concepciones que apelan a
«lo comuin» para designar un tercero excluido, una existencia previa
a toda privatizacién, gestionada/producida por la gente y compar-
tida: cada quien es de por sf continuidad y parte de las demds, los

2. No se trata exactamente de prétesis. Como dice Canevacci (2004:21):
«Ninguna de estas tecnologfas se afiaden a un érgano, dejdndolo ontolégicamente
intacto y separado del «resto». El enlace cuerpo-tecnologia no se forma solo a lo
largo de su sentido referente principal (no tnico), sino que incluso se difunde
en otros aspectos sensoriales activados directa o indirectamente. Cada sentido
estd entrelazado en una densa web fluida que lo conecta a todos (o algunos) de los
otros sentidos, es decir a los muchos sentidos «cohabitantes” de un cuerpo que se
dilata y actda a lo largo del canal por donde viaja la comunicacién (Bateson). En
esa perspectiva, las propiedades claramente bioculturales incluyen la tecnologfa,
no la excluyen. Luego nada es natural en el ojo.»
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que fueron y las que estdn, la vida no es un asunto individual, sino
que se sostiene en un ambiente humano compartido y un entorno
ecoldgico. El procomun, la reflexién sobre los commons se extiende
mucho mds all4 de los bienes naturales e impacta sobre la construc-
cién de mundanidad. La inspiracién feminista incorpora lo sensible
(el cuerpo vulnerable, interdependiente, emocional, sensorial y no
solo racional) y no solo lo ideoldgico en los espacios de lucha que
se vuelven mds prefigurativos que ideolégicos.

Estas configuraciones presentan otra paradoja: enuncian en
primera persona del singular, cada quien con su propia voz, no de-
legan su representacién, sino que son sincronizaciones individuales
y proliferantes, multitudes que no construyen unidad y que hacen
del anonimato de ser cualquiera y dar la cara, su fuerza. La pregunta
sobre la identidad se revela excluyentey cae por irrelevante. Ni etnia,
ni clase, ni patria ni religién. Una etiqueta puede ser el signo para
encontrarse. Los procesos de lucha de las multitudes conectadas
desencadenan subjetivaciones politicas que son trdnsitos, procesos
liminales que se extienden a lo humano y alo no humano, devenires
profundamente singulares y, precisamente por ello, interpelaciones
universalizantes, contagiosas.

Las multitudes conectadas constelan otro mundo posible en el
aqui y el ahora, en el atisbo fulgurante de una plaza que se expande
en las redes y crece vinculando figuraciones inesperadas. Hablamos
de constelaciones performativas que ocurren en contextos y tramas
situadas, hablan lenguas ya escritas y heredan un pasado, pero el
presente es agarrado con pinzas, puesto a observacién desde la luz
del extrafiamiento colectivo que produce el encuentro. La denomi-
nacién sistema-red no permite captar el despliegue de fuerzas en su
densidad histdrica, esa capacidad de constelar un tejido comin de
colores insospechados que abre espacios para hacer.

Las multitudes conectadas no duran, pero lo que constelan
permanece, deja huella en la experiencia y en la imaginacién. La con-
dicién efimera de su aparicién publica es la dimensién mds dificil de
explorar y queda pendiente en este trabajo, pues amerita un estudio
concreto en cada uno de los casos: qué pasa cuando la gente regresa
a casa, qué procesos organizativos derivardn de los encuentros en las
plazas, qué experiencias individuales serdn semillas de nuevas accio-
nes politicas, nuevas organizaciones, iniciativas con las instituciones,
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contra las instituciones. Deleuze ya advirtié que a las revoluciones
no se las puede juzgar por su porvenir, por lo que perdura mds all4
de lo que duran las relaciones concretas que la situacién crea: «<Una
revolucién es un movimiento que conecta puntos distantes, que
crece desbordando los marcos de la vida normal, que transforma
a aquellos que se dejan atravesar por ella. Para quienes viven esas
nuevas relaciones, para quienes las aprovechan haciendo con ellas
un cuerpo sin 6rganos, la revolucién es victoriosa» (Larrauri, 2001).

Los porvenires del ciclo de accién global de las multitudes
conectadas son contradictorias: La Primavera drabe y sus revueltas
antiautoritarias no puede decirse que tuvieran un final feliz. Aunque
en Ttnez el presidente Ben Ali fue derrocado y se inicié un proceso
de apertura democrdtica, en el resto de paises la violenciay la guerra
han desplazado por completo el anhelo pacifico de las plazas. En
Egipto, un golpe militar elimin al gobierno electo de los Hermanos
Musulmanes, organizacién que supo usar a su favor las aspiraciones
libertarias de Tahrir, a pesar de no representarlas. Esta formacién
ha sido ilegalizada y acusada de terrorismo, mds de 20 mil de sus
militantes estdn en la cdrcel o han sido condenados a muerte. Los
activistas del Movimiento 6 de Abril y los blogueros egipcios han
sido reprimidos con ferocidad y existen ahora leyes especificas para
prohibir la protesta.

La violencia geoestratégica en la zona tras la guerra de Iraq
y Afganistdn, los intereses saudies e israelis, la amenaza de Irdn,
el polvorin de Palestina, las guerrillas de Libano, el crecimiento
del fundamentalismo, los enfrentamientos étnicos atizados por
las potencias occidentales han llevado al caos y la guerra a Libia,
Yemen, Siria... El Estado Isldmico siembra el terror® aceitando la
industria armamentistica global y usando las redes para reclutar
jévenes con ansias de identidad y fe. La represién y la mano dura
de los gobiernos de la mayoria de paises drabes impiden cualquier
tipo de aspiracién democrdtica. Sin embargo, como sefiala Fran-
cisco Carrién (2016):

3. En resumen, tal como sefiala Alvarez-Osorio (2015), «<hemos pasado de
lo malo conocido (los regimenes autoritarios) a lo peor por conocer (gruptsculos
yihadistas que pretenden redibujar las fronteras regionales y reinstaurar un califato
isldmico por la fuerza de las armas).»
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Por mucho que les pese a quienes hoy bendicen dictadores, hacen
negocios con su vieja guardia y reniegan de aquel hito, sf existi6
la primavera. Una estacién de esperanza colectiva e ilimitado
optimismo que, un lustro después, se ha marchitado ahogada por
la férrea resistencia de las autocracias y el ascenso del yihadismo.

En Europa, las experiencias de las multitudes en las plazas
han seguido derivas diferentes. Algunos paises optaron por llevar
al espacio electoral el reclamo contra las politicas de austeridad y
la crisis econémica, como ocurrié en Grecia con el triunfo de la
coalicién de izquierda radical Syriza en 2015. En Espafia, un nuevo
partido politico emanado del espiritu de las plazas, Podemos, buscé
el poder del estado en 2016. La revuelta municipalista sacudi6 el
estado espafiol como consecuencia del 15M, con la aparicién de
coaliciones de movimientos sociales que se ganaron en las urnas
las alcaldfas de las principales ciudades, como Madrid, Barcelona,
Valencia, Corufia y Céddiz.

En Estados Unidos, las multitudes que ocuparon Wall Street e
instalaron mds de mil acampadas por todo el pafs parecen no haber
generado alternativas organizativas constatables. Sin embargo,
la impugnacién al modelo neoliberal y al capitalismo financiero
ha permeado la reflexién colectiva y la produccién cultural. En
Turquia las movilizaciones contra la destruccién del parque Gezi
hicieron despuntar una exigencia democritica generalizada que fue
reprimida de forma brutal por un Estado campeén en violar los
derechos humanos y asesinar masiva e impunemente. En Brasil,
las muchedumbres que en 2013 exigfan transporte gratuito en las
grandes ciudades salieron a las calles contra los grandes eventos
deportivos como inmensos negocios globales. A la larga, en Brasil
se han generado procesos encontrados: por un lado, la articulacién
auténoma de los movimientos sociales al margen del Partido de los
Trabajadores, con distintas expresiones de empoderamiento ciu-
dadano como los barrenderos de Rio de Janeiro (que crearon una
candidatura a la alcald{a), pero por otro, el descontento movilizado
permitié un complot legislativo de derecha para el impeachment de
la presidenta Dilma Rousseff en 2016.

El caso del #YoSoy132 en México es también controvertido:
contra el anhelo democrdtico de los estudiantes movilizados en las

17



calles, la maquinaria de la narco guerra del poder aceita negocios
y expropia vida y territorio dejando a su paso cientos de miles de
asesinatos impunes y un nimero que roza las 30 mil personas des-
aparecidas. Y faltan muchos casos mds, pero los destinos de cada
movilizacién, tan marcados por los contextos concretos de cada pafs
y los intereses globales, no pueden opacar el momento de aparicién
en las plazas de esas constelaciones performativas, ese Jetzeit de los
cuerpos que reivindican la vida y que habla un lenguaje comdn en
las redes, que no es el del dinero, ni el del poder, ni el de la violencia.

Multitudes no marcadas por categorias sociales sino por un
ejercicio de algo que podemos nombrar como democracia en acto
o ciudadania performativa, puesta en escena, toma de la ciudad,
ciudadania no concedida por el estado, sino actuada, apropiada y
desprivatizada, situada y local, singular e intransferible, como cada
una de las vidas, pero conectada a nivel global como el aire que se
respira, sin respetar fronteras ni siglas. Un nuevo cosmopolitismo
conectado que rompe con toda extranjerfa, que interpela a cual-
quiera, a cualquiera menos uno: el 99% proliferante y excesivo,
incontenible e incontinente.

Por eso, las multitudes conectadas de las que hablamos no son ni
pueden ser equiparadas a otras experiencias de articulacién colectiva
en las redes digitales. No tienen que ver con los usos tecnopoliticos
que puedan hacer todo tipo de causas o grupos de cualquier signo,
desde los fundamentalismos religiosos o las corrientes politicas
organizadas. Las redes ofrecen plataformas gratuitas para difundir
todo tipo de valores y opiniones, permiten que el resentimiento se
contagie y viralice y encuentre explicaciones restrictivas, levantando
fronteras entre amigos y enemigos, locales y fordneos, cristianos y
musulmanes, buenos y malos.

Las multitudes conectadas no son espacios de reclutamiento,
son espacios de performance, de prefiguracién. Y se distinguen de
todo otro tipo de movilizaciones sociales precisamente por lo que
ponen en escena: un mundo donde la gente habla por su propia
voz' sin requisito identitario ni programa previo, sin ocultar nada

4. Tener voz propia, explica Raquel Gutiérrez, significa «<no aceptar, para
nuestro pensar-decir-hacer, relaciones de tutela o dependencia entabladas desde
los multiples lugares sociales donde se concentra el poder. Significa, también,
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y sin trazar la demarcacién de «conmigo o contra mi». La multitud
no habla para un tercero: es el tercero. Todo esto se abordard con
mayor detenimiento en el capitulo 4.

Insisto entonces: se usan las mismas herramientas digitales y
su eficacia comunicativa para diseminar a nivel global todo tipo
de valores, modas, negocios, tréficos, causas armadas, étnicas o
salvificas. Pero solo las multitudes conectadas de las que hablamos
toman las plazas para ensayar una «democracia de apropiacién»
(Subirats, 2014) que busca incidir en los procesos ptblicos desde
la autonomia individual y colectiva, sin manual de instrucciones ni
pertenencia previa, sin buscar crear nuevas instancias de mediacién:
ni organizativas ni programdticas ni religiosas ni carismdticas.

Por encima de cualquier adscripcién, los cuerpos en las plazas
se mueven a cara descubierta, aceptan a cualquiera y expresan algo
que es quizds el «derecho de cualquiera a tener derechos» como
decfa Hannah Arendt, con toda una constelacién de prdcticas
que recuperan el espacio comtun de la vida y de la comunicacién
deslocalizada en red. Las multitudes conectadas anuncian una
globalizacién alternativa, incluso una modernidad no instrumental
y no capitalista, un anhelo de profundizacién democritica total-
mente incompatible con las politicas de segregacién y exclusién
del capital y la guerra. Contra estas multitudes refulgentes que
empujan a la empatia, a la mimesis, al remix y al retwit se erigen
la vigilancia y el control desde las mismas tecnologfas en manos
de los estados y las corporaciones.

Este libro inicia con el capitulo I. «<Redes de captura: tecnologfa
y capitalismo», que reflexiona sobre las limitaciones de la libertad
politica ante el uso que el interés corporativo hace del potencial de
las tecnologfas digitales para la extraccién de valor econémico, el
control y la vigilancia.

no olvidar en ningtin momento la red de interdependencias que continuamente
producimos y habitamos. Partir de la red de interdependencia en la que somos y
estamos —que es una nocién que viene de la ecologfa politica, es algo distinto a
lo que se delimita con el par antinémico dependencia/independencia. Consiste en
tener presente, todo el tiempo, en primer lugar que no somos personas aisladas sino
que siempre estamos insertas en conjuntos dindmicos de vinculos y relaciones que

nos preceden y que, al mismo tiempo, producimos a través de nuestras acciones
cotidianas.» (Gago, 2016)
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El capitulo II. «Del ‘no future’ a las redes activistas», inicia con
la invocacién del punk, los movimientos auténomos y los okupas
como politica prefigurativa que constuye y anhela vinculos mds all4
de los estados nacionales. A continuacién se analiza la gestacién
espontdnea en Internet de la red de solidaridad transnacional con
el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en los noventa. La
maduracién de las redes activistas tiene su momento estelar con la
emergencia del altermundismo o «movimiento de movimientos»
contra el neoliberalismo en noviembre de 1999 en Seattle.

El capitulo III. «Comunicacién para la accién. Reprogramando
redes y pragmatismo hacker», inicia con la reflexién sobre la comuni-
cacién politica como campo de «domesticacién» de las poblaciones,
la mediatizacién de la politica en la era televisual y la invisibilizacién
de los movimientos sociales. A partir de los noventa, Internet res-
quebraja el sistema medidtico hegemdnico. En los albores del nuevo
siglo, la accién colectiva contenciosa adoptard formas extendidas
del pragmatismo hacker: un «hacer» sin pedir permiso. El problema
del c6digo, entendido como los presupuestos culturales, técnicos y
politicos de toda sociedad, serd cuestionado desde los espacios de
la ingenierfa inversa, la autogestién colaborativa y el Do It Yourself.

El capitulo IV. «Las multitudes conectadas», es el centro de este
trabajo. A partir de la web 2.0, la sinergia entre cuerpos y extensiones
tecnolégicas favorece formas de irrupcién politica multidimensional
y autoconvocada, desplegando constelaciones performativas que
toman a la vez las calles y las redes digitales, como ensayos generales
donde «hacer» en comtin y compartir, abiertos a la iniciativa de cual-
quiera, contra la atomizacién aislada de la fantasmagoria capitalista.

En capitulo V. «Politica y sensibilidad estética de las multitudes
conectadas mexicanas», se analizan las précticas de sensibilizacién y
de des-anestesia que son puestas en escena en México en 2012 a partir
de un hashtag devenido multitud: el #YoSoy132. En septiembre de
2014, tras la desaparicién forzada de 43 estudiantes de Ayotzinapa,
la indignacién sacude las redes y los cuerpos. Estos casos permiten
considerar con mds detalle esta politica de cualquiera que interpela
a la humanidad y a la vida en su conjunto y que se abre al mundo,
frente a la clausura aniquilante de las formaciones predatorias del
dinero y la violencia que rigen el sistema global.

20



[. REDES DE CAPTURA: TECNOLOGIA
Y CAPITALISMO

La fascinacién por la comunicacién, el gusto por conocer, por com-
partir y por cooperar, la curiosidad humana, el 4nimo voyeuristico
que nos habita y las ganas de decir cosas, de expresar y sentir, de vivir
con otros, estimulan nuestra apropiacién de los espacios cibernéticos.
Tejemos en comun una tela de arafia de significados —retomando
la metdfora de Clifford Geertz— de la que estamos prendidos. Esta
tela es nuestro sostén y a la vez nuestro cautiverio. Podemos estar
como moscas atrapadas en filamentos y deseos ajenos, tejidos por
otros, listos para ser devorados por la arafia, la duefa de la tela. Pero
podemos darnos cuenta de que los filamentos somos nosotros, no
somos la mosca, ni algo ajeno. Somos tejido. Somos red.

Hay una dindmica técnica y cultural que permite que esos hilos
y ese entorno que somos y nos sostiene trascienda los dmbitos de lo
local. A veces nos salva o nos ilumina un tendido lanzado mds all4,
a otro confin del planeta, compartimos musica, amamos, despla-
zamos nuestros afectos sin limite fisico en comunidades de sentido
desterritorializadas. Esa es una experiencia maravillosa.

Es absurdo discutir si la comunicacién digital va a acabar con
la comunicacidn cara a cara, la Gnica dotada de «aura», legitima y
saludable, investida de «verdad».! En este falso dilema se reproduce

1. Como dice Elisenda Ardévol (2013: 11): «Lo digital forma parte de nuestra
cultura material y es mds que un sustrato o una infraestructura sobre la cual tejemos
nuestras relaciones. Lo digital es actualmente una parte constitutiva de nuestra
vida social y de nuestro mundo material. Por ello, una perspectiva antropolégica
estd en total oposicién a una visién que implique que las tecnologfas digitales nos
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la trampa de la metafisica y de la presencia plena como base de
certeza ontoldgica. No es ese el problema que enfrentamos. No hay
que preocuparse por si dejaremos de amar, comer y pensar con los
cuerpos y con los otros. Eso es simplemente imposible. Hay que
preocuparse por no dejar aprisionar nuestras vidas, no dejarnos
ganar por el miedo o por la pereza. No permitir que se manufacture
el consentimiento para el poder de unos pocos, que no lucren con
nuestras vidas y deseos.

Pensar en trazos, en relaciones. En redes, en tejidos. En
telarafas de significados, en constelaciones enmaranadas. So-
mos constelaciones porque somos siempre en gerundio: somos
siendo y somos con los demds, con las cosas, con el entorno y el
tiempo. Para hablar de redes, es preciso dejar la légica aristotéli-
ca y recuperar apostar por Bateson, tal como nos dice Deleuze:
construir una légica que se apoye en los predicados y no en los
sujetos. Es dificil hablar de acciones y comunicaciones cuando
nuestra lengua pone a los sujetos siempre por delante, antes que
la relacién, como si preexistieran a lo que son, a lo que devienen,
a lo que relacionan.

Lo que enfrentamos tiene que ver con cémo esas cualidades
comunicativas intrinsecamente humanas pueden encontrar en
la mediacién tecnoldgica espacios de potencia y conocimiento
compartido y, a la vez, pueden ser manipuladas para todo tipo
de fines sectarios, principalmente reducidas a redes de captura,
procesos de valorizacién del valor? que aceitan la maquinaria
del despojo.

En el capitalismo informacional, explica Christian Fuchs (2011:
280), el conocimiento se convierte en una fuerza productiva, pero
el conocimiento es producido no solo por las corporaciones, sino
también en la vida diaria, en las estrategias de sobrevivencia y de

hagan menos humanos, menos auténticos o mds mediatizados. También debe
evitar posicionamientos de valor sobre la mayor apertura o mayor control que la
tecnologfa digital nos pueda suponer, sino reconocer la ambigiiedad de lo digital y
c6mo esta ambigiiedad se combina con los procesos de normatividad y regulacién
de la red y de la creacién cultural.»

2. «Valorizacién del valor» es en terminologfa marxista el pasaje del valor de
uso de una cosa a su valorizacién capitalista (valorizacién del valor) cuyo objeto
es producir dinero.
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cooperacién cotidianas, en la capacidad de cualquiera de inventar
y proponer soluciones creativas.’

El riesgo de abrir espacios de sociabilidad con el dnimo de
capturarlos como valor econémico tiene también sus accidentes:
ah{ donde la gente se junta, la revolucién se puede gestar. De esos
intersticios estd hecha la reflexién de este libro, de la paradoja de
que que Internet es a la vez un espacio social y un espacio para la
acumulacién del valor.

El problema es que hoy en dfa Internet se presenta solamente a
través de «la ideologfa de la Web 2.0» (Fuchs, 2011: 291), es decir,
se magnifica el poder libertario de la comunicacién pero se ignora
deliberadamente la otra cara: la captura sistémica de ese poder en
favor de unos pocos. La labor de ocultamiento de toda ideologia
se manifiesta en esta capacidad de proclamar las bondades de la
sociedad de la informacién y de la Web 2.0 en particular, y omitir
lo que esconde: nuevas formas de inversién y produccién de renta
basadas en la expropiacién de la sociabilidad humana.

Con la protocolizacién de nuestra actividad, cada vez més las
cosas que componen nuestro mundo son emisoras activas de sefales,
y se comunican entre si. Y en su misma operacién, las miquinas
construyen un poder que todavia no ha experimentado toda su
potencialidad. Somos parte del entramado digital (muy pocos viven
al margen de la sociedad de informacién). Ser un nodo en la red
no es algo azaroso, sino que implica formar parte de un conjunto
de posibilidades y pardmetros, es decir, funcionar dentro de una
topologia de control (Galloway y Thacker, 2007: 6). Las redes
por su misma existencia no son liberadoras, sino que imponen sus
protocolos que operan en un nivel que es anénimo y no humano,
pero que es material. Galloway y Thacker explican que las personas
hacemos las redes digitales, pero en los momentos en que la l6gica

3. «..by parents who educate their children, citizens who engage in everyday
politics, consumers of media who produce social meaning and hence are prosumers,
users of Myspace, You'Tube, Facebook and so on who produce informational content
that is appropriated by capital, radio listeners and television viewers who call in
live on air to discuss with studio guests and convey their ideas that are instantly
commodified in the real-time economy, and so on. The production process of
knowledge is a social, common process, but knowledge is appropriated by capital.
(Fuchs: 2011:280)

23



de red irrumpe —en una masa, en un enjambre, por contagio o por
infeccién— pueden darse momentos de lo mds desorientadores y
amenazantes para la integridad humana. Las mdquinas tienen sus
des-controles.

En el caso de la politica emancipatoria, una vez la gente ac-
cede a Internet puede hacer muchas cosas y se le pueden ocurrir
muchas ideas, incluso ir en contra de las corporaciones o de la
misma légica del capital que impera en el servicio que utiliza. En
las redes digitales conviven las dos caras de una dialéctica desigual:
por un lado el cercamiento corporativo de lo comun que se teje
en la Web 2.0 y la explotacién del «prosumidor», que no es mds
que una forma de poder extractivo, mientras que de forma in-
negable existe también el encuentro generador de una potencia
disruptiva emancipatoria. No es algo automdticamente dado,
sino una potencialidad precaria, pero que merece ser explorada
y reconocida en sus destellos.

El discurso mitolégico de Internet

Asi como los estudios de comunicacién nacieron con una corriente
dominante: la mass communication research, en Estados Unidos en el
periodo entreguerras, con una orientacién marcada por las necesi-
dades del sistema de partidos y los grandes medios, la investigacién
informacional o digitalista ha sido promovida en el sector puiblico
por el gobierno de Estados Unidos y concretamente el Departamento
de Defensa, y en el sector privado por los consorcios medidticos,
las agencias de publicidad, la industria electrénica y, por encima de
todo, la industria de las telecomunicaciones.*

El concepto de «sociedad de la informacién», como el de
«sociedad del conocimiento», gestado en los setentas, se extendi
en los ochenta con la desregularizacién y liberalizacién de las te-
lecomunicaciones a nivel mundial. En 1992 Al Gore potencid las

4. Almirén y Jarque (2008) afirman que tanto el departamento de Defensa
de Estados Unidos y la industria de las comunicaciones «son hoy dominantes en
esfuerzo econémico destinado a generar un determinado discurso sobre la digita-
lizacién, la sociedad de la informacién e Internet» (p. 74). Y sehalan que hoy, igual
que en el periodo entreguerras, existe la imperiosa necesidad de crear estados de
opinién favorables a la [6gica dominante.

24



«autopistas de la informacién» bajo la formulacién de acabar con los
desequilibrios sociales y le da el impulso definitivo a Internet.’ Igual
que el Informe Bangemman en 1997 sobre Europa y la sociedad de
la informacién, plante6 una visién claramente neoliberal, acorde con
las propuestas del Banco Mundial que asocia tecnologias digitales
con crecimiento econémico.

Desde McLuhan, con su concepto de «aldea global» introducido
en su libro Galaxia Gutenberg de 1962, también en la academia se
impuso el criterio evolucionista de las revoluciones tecnolégicas
como garante de los cambios sociales. Este tecnodeterminismo
cobré nuevos brios con el libro Being Digital (1995) de Nicholas
Negroponte, fundador del Media Lab del Massachussets Institute
of Technology (mit), la mayor fébrica de tecnoutopias del mundo,
un best seller que se tradujo a 40 idiomas.®

Nuria Almirén y Josep Manuel Jarque (2008) denominan «dis-
cursos digitalistas» a todas aquellas narrativas basadas en el impacto
y la subversién de los flujos de poder gracias a la revolucién digital.
Sin que en muchos casos los activistas politicos sean conscientes
de ello, su discurso tecno-optimista ha coincidido y reforzado el
discurso de la «sociedad de la informacién», promovido desde el
poder y los intereses corporativos.

Cada vez que aparece un nuevo medio a lo largo de la historia se
activa el discurso redentor de la comunicacién para la emancipacién.
Desde la aparicién de la imprenta, hasta la radio, la fotocopiadora
o el video, los activistas han visto en ellas herramientas clave para
subvertir el sistema y acabar con la opresién. En el caso de Internet
ha ocurrido igual. Y tal como denuncia el grupo ciberactivista Cri-
tical Art Ensamble, el poder ha promovido esta ilusién para sacarle
provecho de forma estratégica, aunque contradictoria:

5. Herbert Schiller acusé a la iniciativa de Bill Clinton de la National Infor-
mation Infrastructure como «subterfugio tecnolégico» para ocultar la receta de
siempre: mds privatizacién y desregulacién, es decir: neoliberalismo a todo lo que
da, explican Almirén y Jarque (2008: 31).

6. Negroponte se dedicé en 2008 al proyecto One Laptop per Child Lab, como
si con una computadora los problemas de rezago social terminaran. Los negocios
con compafifas de hardware y software que se han hecho bajo este discurso en
América Latina son dignos de auditorfa.
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El libre mercado capitalista entra en conflicto con el deseo
conservador de orden. Resulta evidente que para que esta nueva
posibilidad de mercado [Internet] alcance todo su potencial, las
autoridades tengan que tolerar un cierto grado de caos. Esto fue
necesario, primero para seducir a las clases acaudaladas para usar
la red como un sitio de consumo y entretenimiento, y segundo,
para ofrecer la red como coartada para la ilusién de libertad
social. Aunque el control totalizador de las comunicaciones
se perdid, el coste total de esta evolucién fue minimo para los
gobiernos y las corporaciones. En la actualidad el costo no ha
sido nada comparado con lo que han ganado. De este modo ha
nacido el aparato represivo mds efectivo de todo los tiempos.
Y entonces fue (y todavia es) efectivamente presentado bajo
el signo de la liberacién. (Critical Art Ensemble, 1997-2002)

Internet: una tecnologl’a en tensidon

Fue en 1957, en plena guerra fria, cuando la urss lanzé al espacio
su satélite Sputnik. Inmediatamente después, el Departamento de
Defensa de Estados Unidos inauguré con gran derroche de medios
el arpa (Advanced Research Project Agency), con el fin de reforzar
la seguridad nacional a partir de la investigacién prioritaria en
inteligencia artificial (Serrano, 1999). Ante el temor de un ataque
nuclear, impulsé la idea de compartir informacién desde mdquinas
diferentes y lejanas, independientes entre si, puesto que las redes
centralizadas son muy vulnerables y se vuelven imposibles de manejar
cuando crecen. Los ingenieros vieron la necesidad de reorganizar
de forma descentralizada una red comun, una inter-red (Internet),
donde cada nodo tuviera el mismo peso y a la vez no dependiera de
ningun otro, y donde la informacién se dividiera en paquetes para
tomar caminos aleatorios y llegar a su destino. «La idea de repartir
la inteligencia y la autonomfa por todos los puntos de la red —in-
cluyendo los extremos y las zonas marginales— contradecia todo
lo conocido y aplicado hasta ese momento sobre redes, ya que a
principios de los afios sesenta si habia redes de comunicaciones, de
telegrafia y de telefonfa, pero eran centralizadas —con centralitas
telefénicas— vy jerdrquicas», explica la hacker y activista Mdrgara

Padilla (2012: 41).
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Por encargo del departamento de Defensa, los informdticos
Robert Kahn y Vint Cerf desarrollaron unos estdndares comunes
para que fuera posible comunicar redes: el llamado protocolo tcp/
ip. En 1961 un grupo de la ucla consiguié conectar su compu-
tadora con el Instituto de Investigacién Informdtica de la Uni-
versidad de Stanford. Una de las primeras redes en conectarse a la
nueva Internet fue la csnet, de la National Science Foundation,
para vincular los departamentos de informdtica de Estados Uni-
dos. Aparecen asf las primeras comunidades digitales: de repente,
las computadoras eran capaces de compartir informacién. Es el
embrién de Arpanet, antecedente de Internet, que se extiende
desde el mit a 4 universidades estadounidenses financiadas por
arpa (Serrano, 1999, Rehingold, 1996). En 1970 hab{a unos 20
centros universitarios conectados con el mit y Stanford, en 1979
eran 200 y en 1985 ya las dimensiones adquiridas eran enormes
y Arpanet dejé de tener sentido como estrategia para fines de
defensa. Internet se expandié entre universidades y «fue ahi donde
se impregnd con la contracultura hacker, una tecnoélite que se
salié del guién y que no solo hizo la Red, sino que le grabé en
su adn los rasgos con los que hoy la hemos heredado: apertura,
flexibilidad y distribucién», asegura Padilla (2012: 41).

Manuel Castells (1997) coincide en que la gestacién de Internet
en los centros de investigacién tecnolégica de los setenta en Cali-
fornia, estuvo impregnada por el espiritu libertario de los jévenes,
quienes dieron mayor importancia al ordenador personal, la sim-
plificacién de lenguajes para el uso extendido de las mdquinas, la
interactividad e interconexidn, en vez de perseguir la optimizacién
restringida y empresarial.

Mientras que las instituciones militares auspiciaban la inves-
tigacién controlada, los universitarios buscaban la extensién y el
contacto con sus pares, intercambiaban conocimientos, compartian
ideas, creaban paneles de informacién con temas sociales. Internet
se convirti en un espacio abierto a la participacién —y no en un
espacio militar secreto.
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Los nuevos cercados en el ciberespacio

En los noventa, Timothy Berns Lee” invent6 la World Wide Web
abierta y universal, no restringida ni parcelada, es decir, accesible
desde cualquier punto, sin cercados ni barreras. Gracias a ello:

«Mark Zuckerberg pudo inventar Facebook en su dormitorio
universitario y no tuvo que pedir a Comcast, Verizon, u otros
proveedores de servicio de internet que ahadieran Facebook a
sus redes. Tampoco tuvo que pagar a esas compafias tasas extra
para asegurarse de que Facebook funcionara tan bien como las
pdginas web de las companfas establecidas. Tan pronto como él
cre6 la pdgina de Facebook, esta fue automdticamente accesible
desde cualquier computadora conectada a Internet en el mundo»

(Timothy B. Lee, 2015).

La era dorada de Internet acabé. Facebook y otras plataformas
de red social han generado reglas de acceso «a su gratuidad» y se
han convertido en grandes empresas. Se puede hacer un simil ci-
berespacial con los cercados de la tierra en el inicio del capitalismo
europeo que estudi6 Karl Polanyi (1989), o con lo que ocurrié con
las calles cuando se sustituyeron por espacios para coches y malls,
grandes superficies comerciales donde el flaneur se ve acosado y
atrapado por vigilantes privados en un espacio que ya no es suyo
o de cualquiera.

Lo que ha ocurrido con la extensién de Internet es que grandes
sitios web operados por corporaciones se han ido convirtiendo en
las principales plataformas de acceso, de tal manera que poco a poco
los usuarios nunca salimos del navegador. La red digital de pares,
Internet, sobre la que corren todo tipo de aplicaciones, ha ido des-
apareciendo detrds de la Web. Las tecnologfas iniciales de Internet
como el correo electrénico, irc, Usenet, eran controladas totalmente

7. El llamado padre de la World Wide Web presenté en el cern el 30 de abril
de 1993 de forma publica un sistema de hipertexto conectado por Internet que
permitia crear vinculos entre pdginas de todo el mundo para que cualquier infor-
macién fuera accesible desde cualquier punto: la Web. La Internet que conocemos,
donde se puede navegar sin restricciones, nacié entonces.
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de usuario a usuario, como redes peer to peer (p2p),® que se basan
en dos o varias computadoras conectadas entre s{ para compartir
archivos (de texto, audio, imagen, software...) de forma directa.

La World Wide Web, aunque abierta a cualquiera, permite que
en su seno florezcan relaciones cliente-servidor, denuncia Kleiner:
«El que publica un sitio web administra los servidores y tiene control
exclusivo sobre el contenido y las aplicaciones que el sitio provee,
incluyendo el control de quien debe o no debe tener acceso al sitio»
(2015: 32). Poco a poco, unos cuantos proveedores han ido ganando
importancia. No es dificil darse cuenta de ello. Hace 20 afios todos
accediamos a la red a través de servidores locales pequefios. Hoy lo
hacemos a través de unas pocas companfas.

Ya entrado el siglo xxi, Tim O’Reilly (2005) denominé Web
2.0 a la creacién de plataformas digitales que «no tiene frontera,
m4s bien un corazén gravitacional» (un principio alrededor del que
gravitan las partes), como propuesta comercial tras la explosién de la
burbuja tecnolégica conocida como la crisis de las empresas punto
com. El poder de atraccién de estas nuevas plataformas de la web
2.0 es su capacidad para servir de intermediarias a la circulacién
de datos proporcionados por los propios usuarios (Pisani, 20006).

Por ejemplo, Google es el espacio entre el navegador como
motor de bisqueda y el servidor de contenidos. Los usuarios ponen
su infraestructura (sus propias computadoras) y su esfuerzo, como
BitTorrent, red p2p que permite intercambiar videos utilizando
los recurso de las computadoras de los participantes. De la misma
manera lo hizo tempranamente la aplicacién Napster para compartir
musica, creada en 1999 por Shawn Fanning.

La Web 2.0 aparece como un giro innovador. El capitalismo de
riesgo ve un nicho de mercado en apropiarse de los datos producidos
por las interacciones libres entre usuarios, creando para ello plata-
formas donde esta interaccién sea promovida, accesible y de ficil

8. Segtin Wikipedia, «una red peer-to-peer, red de pares, red entre iguales o red
entre pares (P2 por sus siglas en inglés) es una red de ordenadores en la que
todos o algunos aspectos funcionan sin clientes ni servidores fijos, sino una serie
de nodos que se comportan como iguales entre si. Es decir, actian simultdneamente
como clientes y servidores respecto a los demds nodos de la red. Las redes P2P
permiten el intercambio directo de informacién, en cualquier formato, entre los
ordenadores interconectados.»
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manejo. En la mayoria de los casos y paradéjicamente, las platafor-
mas «userfriendly» operan con software libre, pero se constituyen
como empresas privadas. A la vez, con la proliferacién de espacios
donde los mismos participantes construyen sus propios contenidos,
la Web 2.0 senala el fin de la era de la comunicacién unidireccional
y el advenimiento de una anhelada libertad de emisién y recepcién
sin garantfas (como se analiza mds adelante en este libro).

Segtin el informe #iRedes2016, la red social mds utilizada en
el mundo es Facebook con 1.591.000 millones de cuentas activas,
seguida por QZone -la red social china- que ocupa el segundo lugar
en el ranking. Twitter tiene 320 millones de cuentas (aunque tiende
a un crecimiento cero), YouTube alcanza mil millones de cuentas,
Instagram lidera las redes de fotografia con 400 millones de usuarios.
La red Tinder para buscar pareja ya alcanza 50 millones y Badoo
200 millones (Martinez 23/02/2016).

El problema es, segtin Fuchs (2011: 287), que Facebook no es
un producto vendido a los usuarios, sino que los usuarios son ven-
didos por Facebook a la publicidad. Para este autor, la idea de que
la participacién politica aumenta gracias a la web 2.0 es ideologia
pura, puesto que son las corporaciones quienes estdn apropidndose
de los espacios de lo comun, sin pagar a sus usuarios.

sPor qué han logrado tanto éxito? Porque lo que venden es
comunicacién libre y gratuita. Para la gente poco dada a aprender
de programacidn, el uso de aplicaciones sencillas donde poder subir
sus textos, fotos y videos sin saber de cédigo ni tener que descar-
garse programas de software en su computadora tiene un enorme
atractivo.” Nada compite con lo gratis y lo fdcil.

Sin embargo, los hackers y defensores de la libertad en Internet
advierten que «laarquitectura de Internet estd cambiando y la topologfa
de la red estd siendo reconstruida de forma tal que no solo sirve a los
intereses del capitalismo, sino que también habilita el monitoreo y
control de sus usuarios en una escala jamds soniada» (Kleiner, 2015: 30).

9. «<Dos de los medios primarios de produccién de contenidos basados en
texto en la Web 2.0 son los blogs y los wikis: Estos permiten al usuario crear y
publicar contenido directamente desde su navegador sin un conocimiento real de
lenguajes de marcado, transferencia de archivos o herramientas de sindicacién y
todo sin necesidad de comprar software». (Kleiner, 2015: 34)

30



Contrariamente a lo que suele pensarse, la mayor critica a la red
ha provenido de quienes la usan y defienden como espacio libre, los
hacktivistas. Poco favor han hecho muchas reflexiones intelectuales
tecnofébicas que no ayudan a entender el mundo de hoy, que no
puede concebirse -y por tanto no puede combatirse- sin tomar en
cuenta la tecnologfa digital.

Que los intereses corporativos estdn dispuestos a colonizar Inter-
net y sacarle todos los dividendos posibles no deberfa sorprendernos.
La red estd en este mundo, no en otro. Y la batalla es [a misma: contra
la expropiacién y la exclusién de lo que es un bien comdn. La lucha
por la «Neutralidad de la Red» ' aboga por regular legalmente la no
discriminacién en los flujos, es decir, garantizar que todo proveedor
de servicios de internet, incluyendo a las compafifas de cable, ten-
gan la obligacién de tratar de forma igualitaria cualquier trdfico de
informacidn, sin bloquear o dificultar el acceso a ninguna pdgina ni
a ningun servicio. No se puede agilizar la velocidad que favorezca a
algunos contenidos frente a otros en funcién de un pago.'!

El Parlamento Europeo aprobé en octubre de 2015 la regulacién
del Mercado Unico de las Telecomunicaciones.'? Esta ley acepta el
eufemismo de «servicios especializados» para crear distintas velocida-
des de transmisién de datos, de acuerdo con una cuota econémica.
A la vez, dio luz verde al llamado «Zero-rating», modelo que regala
«datos patrocinados» a determinados usuarios a cambio de seleccio-
nar los contenidos a los que tendrdn acceso (Peirano, 2015). Este
acuerdo permite también la «Gestién de Congestién Inminente,
es decir, prevenir una congestién de los servidores antes de que esta
tenga lugar, lo que abre la puerta a bloqueos y censura en casos de
emergencia politica.

La suerte de la Internet, como la suerte de este mundo, se juega
en estas regulaciones que de momento parecen ir a favor de su cer-
camiento capitalista. Ahi, los movimientos sociales y en particular

10. Concepto defendido por el académico Tim Wu en 2002.

11. En febrero de 2015, la Federal Communication Commission (fcc) de
Estados Unidos declaré el acceso a Internet como utilidad publica. Sin embargo,
los Republicanos y las grandes empresas de telecomunicaciones intentan revertir
estas reglas.

12. No se respetaron las enmiendas de Tim Berens Lee ni las de Barbara van
Schewick, directora de la Stanford Center for Internet and Society (Peirano, 2015).
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el movimiento hacker, que busca desde los inicios de la indagacién
tecnoldgica el libre acceso y a la vez proteger la privacidad en la
préctica politica y comunicativa, juegan un papel dificil pero im-
prescindible. La influencia de las revelaciones de Edward Snowden
sobre el espionaje masivo del gobierno de Estados Unidos en 2013,
as{ como las filtraciones en 2011 de los cables del Pentdgono de Wi-
kileaks, abrieron una era de sensibilizacién irreversible sobre cémo
desde el poder se utilizan contra la ciudadanf{a las posibilidades de
la técnica. En América Latina, algunos de los gobiernos progresistas
del drea han sido sensibles a la influencia de los activistas de la red
y de los hackers globales, como se vio con el debate del Marco civil
de proteccién de las libertades en la red en Brasil en 2014, fruto de
un proceso de amplia participacién internacional,” o el proyecto
Buen Conocer/flok Society de Ecuador, un ensayo innovador de
cémo la técnica puede ser puesta al servicio de fines sociales, a los
que hay que sumar la difusién e implementacién de software libre
a nivel institucional.

A la vez, cada dia resulta mds evidente la dificultad de sostener
una red libre y distribuida,'* un mundo donde sea posible una so-
ciabilidad no capturada por el capital y el control, donde la telarana
que entre todos tejamos no nos atrape para ahogarnos sino que nos
ayude a sostenernos y a comprender.

Que la sociedad del futuro sea libre dependerd de como se re-
construya una web 2.0 de forma descentralizada, participativa
y sin poder corporativo. La solucién seguramente pase por una
meta-red p2p de segunda generacién, pero los desarrolladores
hacktivistas tendrdn que acelerar el ritmo antes de que sea
demasiado tarde. La videovigilancia permanente, los rfid y el

13. Este Marco Civil, fruto de un proceso colaborativo en la red y en eventos
concretos, con la participacién de activistas del software libre brasilefios y colectivos
de hackers de todos lados del mundo, es lo mds cercano a una Carta Magna de
Internet (Gutiérrez, 2014).

14. «Una red distribuida es una topologfa de red caracterizada por la ausencia
de un centro individual o colectivo. Los nodos se vinculan unos a otros de modo
que ninguno de ellos, ni siquiera un grupo estable de ellos, tiene poder de filtro
sobre la informacién que se transmite en la red.» (en htep://es.wikipedia.org/wiki/

Red_distribuida)

32


http://es.wikipedia.org/wiki/

control total del flujo de personas e informacién es una tendencia
real, demasiado real y que estd resultando demasiado dificil de

frenar. (EVhAck, 4/2/20006)

Capitalismo de expulsién masiva: un diagnéstico

Saskia Sassen (2015) explica que la mdquina de vapor de nuestra
época no son las tecnologias, como parece ficil presumir, sino las
finanzas. Los bancos tradicionales prestaban el dinero que tenfan.
Hoy las finanzas venden algo que no tienen. Su poder reside en in-
vadir sectores no financieros inventando formas de titularizarlos para
saquearlos. No es algo que tenga que ver con la economia sino con el
algoritmo. Para hacer unas «extracciones» se usan mentes brillantes.
Se inventan instrumentos que permiten invadir sector por sector.
«Finances capability», le llaman. Entonces, la ofensiva de la nueva
fase del capitalismo financiero tiene estas dos vertientes simultdneas
e imbricadas: la cognitiva y la extractiva, y las consecuencias son:
la devastacién y la expulsién (de seres humanos desechables y de
vida como tal en un proceso de degradacién ecoldgica de escala
cada vez mayor).

Enormes migraciones recorren el planeta. Son aquellos que no
cuentan, que no sirven, pues el modelo no necesita ya integrar al
sistema a mds consumidores, sino que se basta con la devastacién.
Las dificultades de organizar un proceso antagonista son enormes,
pues lo que histéricamente ha ocurrido ha sido que los oprimidos
se levantan contra sus amos, pero hoy ya no comparten el mismo
espacio, pues han sido expulsados. Ademds, la mayoria de las per-
sonas desplazadas no regresardn nunca a su tierra, devastada por la
guerra en muchos casos, contaminada o destruida por una minera
o una plantacién.

Esta dindmica de expulsién que permite la concentracién ex-
trema de la riqueza (el 60 por ciento en manos del 1 por ciento a
nivel global) no ha sido algo inevitable, sino fruto de un sistema
de extraccién elemental minuciosamente engarzado, de enorme
complejidad técnica y legal:

[...] se trata del cercamiento por empresas financieras de los
recursos de un pais y los impuestos de sus ciudadanos, la reubi-
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cacién de fragmentos cada vez mayores del mundo como lugares

de extraccién de recursos, y la reorientacién de presupuestos

gubernamentales en democracias liberales para apartarlos de

las necesidades de los trabajadores y de la sociedad. (Sassen,
J y

2015: 26)

La consecuencia para los de abajo estd siendo su expulsién de
los espacios de vida. Y para los de arriba, la total exencién de su
responsabilidad como miembros de una sociedad: no rinden cuentas
a nadie, mds que a la propia cuenta bancaria. Ni siquiera la religién
o el miedo a la muerte sirven de barrera para el tnico valor que
permanece: el dinero. Un valor que lo convierte a todo en medio
para un solo fin: hacer més dinero.

De todos modos, el problema va mds alld de un conjunto de
individuos avariciosos o de una serie de corporaciones demonia-
cas, se trata del operar complejo de formaciones predatorias que
escapan incluso al control de quienes las hacen funcionar: «En
cada etapa del proceso hay quienes toman decisiones, pero estdn
atrapados en una red pegajosa de la l6gica sistémica», remarca
Sassen (p. 94).

Cuando ya se percibia la crisis financiera a la vuelta de la esquina
en 2000, los bancos vieron en la tierra el destino de sus inversiones,
no solo por su materialidad irreductible sino por sus derivados. Entre
ese afio y 2011, los mercados compraron 200 millones de hectdreas
en pafses principalmente de Africa y América Latina, pero también
de Europa y Asia. Para ello, precisaron de nuevas leyes que hicieran
posible adquisiciones en el espacio de un pais soberano, nuevos
tipos de contratos y formas de propiedad, ademds de instrumentos
innovadores en la contabilidad y los seguros..."

Desde mucho antes, en la década de los ochenta, los estados
del Sur global han sufrido el régimen disciplinario de la deuda,
a partir de los planes de restructuracién del Banco Mundial y el

15. Sassen explica: «Este sector especializado, a su vez, a medida que se de-
sarrolla depende de ulteriores adquisiciones de tierras como fuente de beneficios.
Estamos viendo los inicios de una mercancificacién en gran escala de la tierra que a
su vez podria conducir a la financializacién de la mercancia que seguimos llamando
simplemente tierra» (2015: 96).
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Fondo Monetario Internacional. La abrumadora presién finan-
ciera'® llevé a los estados a recortar el gasto social para cumplir
con las exigencias de sus acreedores. Al abrir sus mercados a la
depredacién corporativa, los estados pierden legitimidad social
y los gobiernos se degradan. La expulsién y desaparicién de agri-
cultores y artesanos, manufacturas y pequefias empresas también
debilita el ejercicio de la ciudadania. Por tanto, es incorrecto
hablar de la aparicién de estados fallidos, como si se tratara de
un problema endégeno, de mal funcionamiento o de la tendencia
a la corrupcién de determinados paises. La responsabilidad del
sistema de gobernanza internacional, orientado como formacién
predatoria capitalista, es clave para entender estos procesos de
expulsién de personas de sus casas, sus tierras y sus trabajos, que
fomenta inevitablemente la expansién de las redes criminales, el
trdfico de personas y la corrupcién.

Todo este diagndstico sistémico que Saskia Sassen muestra con
datos empiricos incontestables coincide con la nocién de «acumu-
lacién por desposesién» con la que David Harvey (2007) define el
capitalismo neoliberal actual:

Esta expresién alude a la continuacién y a la proliferacién de
pricticas de acumulacién que Marx habfa considerado como
«original» o «primitiva» durante el ascenso del capitalismo.
Estas prdcticas comprenden la mercantilizacién y privatizacién
de la tierra y la expulsién forzosa de poblaciones campesinas
(comparable con los casos analizados anteriormente de México
y China, donde se estima que en los dltimos afos han sido
desplazados 70 millones de campesinos); la conversién de
formas diversas de derechos de propiedad (comunal, colecti-
va, estatal, etc.) en derechos exclusivos de propiedad privada
(su representacién mds grdfica la encontramos en China); la
supresién de los derechos sobre los bienes comunes; la mercan-
tilizacién de la fuerza de trabajo y la eliminacién de modos de
produccién y de consumo alternativos (autéctonos); procesos

16. «De 1982 a 1998, los paises endeudados pagaron en intereses cuatro
veces el monto de sus deudas originales, y al mismo tiempo su endeudamiento se
multiplicé por cuatro» (Sassen, 2015: 107).
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coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiacién de activos
(los recursos naturales entre ellos); y, por dltimo, la usura, el
endeudamiento de la nacién y, lo que es mds devastador, el uso
del sistema de crédito como un medio drdstico de acumulacién

por desposesién. (p. 166)

Harvey agrega como parte medular de esta desposesién: «una
baterfa de técnicas como la extraccién de rentas de las patentes y de

los derechos de propiedad intelectual» (p. 166).

La renta tecnol(')gica: un nuevo imperialismo

Los saberes mds especificos, artilugios legales y tecnologia digital,
han aceitado esta maquinaria. Las politicas neoliberales iniciadas
en los ochenta por Thatcher y Reagan propiciaron la enorme
concentracién de la riqueza, al fomentar la concentracién de los
medios de produccidn, entre ellos la tecnologfa. Viceng Navarro
(2015) define las politicas neoliberales como «la victoria del mundo
del Capital sobre el mundo del Trabajo», con la hipertrofia del
sector financiero, que es el que produce menos empleo y a la vez
tiene mayor rentabilidad (con un 4% de todo el empleo de los
paises capitalistas desarrollados, obtiene mds del 30% de todos
los beneficios, que se concentran en menos de un 0,1% de toda
la poblacién). Los nuevos tratados de libre comercio como el tpp
(asidtico) y el proyectado ttip (europeo) «tienen como objetivo
favorecer la concentracién de la propiedad de la tecnologfa, lo cual
creard mayor desempleo, pues tal propiedad en el contexto presente
sirve solo a una funcién: la acumulacién de capital, sin ninguna
sensibilidad hacia el bienestar de la poblacién y el empleo. Asi, el
derecho de propiedad en la creacién de conocimiento (asegurado
por las patentes) se incrementard de 55 afios 2 95 anos en el nuevo
tratado tpp», denuncia Navarro (2015).

La tecnologfa no solo ha sido un instrumento imprescindible
para hacer funcionar la l6gica sistémica de la expropiacién, sino que
a la vez es materia de privatizacién y desposesién. Lo paraddjico
del caso es que la mayor parte de los avances técnicos son fruto de
investigacién y conocimiento financiado piblicamente. Las grandes
empresas de la comunicacién, como Apple o Google, han usado
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para sus productos y aplicaciones el conocimiento bdsico creado
en instituciones ptblicas y universidades, del cual se han apropiado
para su beneficio corporativo.

;Qué ha pasado con la técnica cuando se ve reducida a tecno-
logfa, es decir, a la l6gica instrumental para la produccién de valor?
sQué pasa con el conocimiento humano cuando es apropiado y
orientado como medio hacia el fin que conviene al enriquecimiento
de unos pocos?

Bolivar Echeverria considera que la aparicién de la civilizacién
moderna tras la Edad Media coincide con el momento histérico en
que el desarrollo de la técnica abrié la posibilidad de replantear la
relacién entre el hombre y la naturaleza, ya no como una lucha por
la sobrevivencia, sino como apertura a otro horizonte reconciliador
y no violento. Sin embargo, «de instrumento de la abundancia, la
revolucién técnica se vuelve, en manos del capitalismo, en genera-
dora de escasez» (Echeverria, 1997: 59).

En su forma de aparicién histdrica, el capitalismo tuvo que pactar
con algo previo que no se someti6 a las leyes de la valorizacién pecunia-
ria, algo que no se cuantific, sobre lo cual se erigieron las equivalencias
siguientes:'” la riqueza de los terratenientes, que se fundamenta en la
violencia monopdlica sobre la tierra como multiplicador natural de
la productividad del trabajo humano. En la actual etapa neoliberal,
ocurre un arreglo similar al que se hizo con la propiedad de la tierra,
ahora con la tecnologfa. El propietario «puede proteger el uso mo-
nopdlico de ella y, ademds, puede vender su uso a otros productores.
En este caso, se vuelve propietario de un multiplicador tecnoldgico
de la productividad, de la misma forma en que un terrateniente es
propietario de las mejores tierras» (Echeverrfa, 2005: 19).

Para este autor, existe un «trend sistémico que ha cambiado
gradualmente la posicién principal en la apropiacién de la renta,
llevdndola del campo de los sefiores de la tierra hacia el campo de
sefiores de la técnica» (p.19). Hace una décadas, la crisis de petréleo
mostr6 que «la propiedad de la tecnologia para explotarlo era mds
importante que la propiedad de los yacimientos mismos».

17. Bolivar Echeverria sehala que el capitalismo histérico solo puede realizarse
«si entabla una especie de arreglo con la reproduccién de otras formas de riqueza, no
solo diferentes sino abiertamente contrapuestas a la forma capitalista». (2005: 18)
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La depreciacién relativa de los productos naturales y de la tie-
rra, algo catastréfico para la agricultura de la periferia del sistema-
mundo, que se manifiesta en la crisis ecolégica (devastacién de la
naturaleza y de los «pueblos naturales»), enfrenta un nuevo tipo
de imperialismo tecnolégico. La pérdida de soberania de todos los
estados nacionales va a la par de «una re-feudalizacién de la vida
econdémica y el surgimiento de un cuasi-estado transnacional desde
la segunda mitad del siglo xx» (2005: 20).

El estado-nacién, como forma en que el capital organizé su
acumulacién en torno a una base inequitativa o no mercantil de
la propiedad de la tierra es ahora «incapaz de competir con otros
conglomerados nacionales de capital que hayan ‘elegido’ organizar
su acumulacién en torno a una igualmente inequitativa base no
mercantil regida por una ain mds desproporcionadamente elevada
renta tecnoldgicar. Echeverria ve en ello la razén de «la inexorable
incapacidad de todas las clases de politica econémica para romper
el circulo vicioso del subdesarrollo» (2005: 20).

Ningun estado nacional logra romper con ello, pues el problema
no estd en «una constitucién deforme» o en una poblacién holgaza-
na. La subordinacién de toda América Latina a la renta tecnolégica
provoca que los pocos intentos de algunos gobiernos progresistas
por construir proyectos mds afines a las necesidades de sus pueblos
fracasen: tanto por las amenazas del poder global que los derroca
sin contemplaciones, como por esta dependencia que limita sus
acciones. En resumen, no se han ensayado desde los estados sistemas
alternativos al extractivismo capitalista, que ha seguido devastando
territorios. Solo desde las resistencias de los pueblos se ha ejercido
si acaso un contrapeso, pero desde las dificultades de sobrevivir.

Poniendo en didlogo a Saskia Sassen con Bolivar Echeverria, la
financiarizacién de la tierra y la renta tecnolégica son hoy el modo
de operar de las formaciones predatorias, que expulsan y aniquilan,
subordinando a su paso a todas las instituciones pretendidamente
democriticas.

Redes de pesca y expropiacién: necropolitica
y capitalismo gore

A partir de la primera década del siglo, ya no fue suficiente la deuda
externa para disciplinar a gobiernos y sortear la crisis financiera. El
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conflicto bélico se convirti6 en el modo general de insuflarle oxigeno
a las formaciones predatorias necesitadas de nuevos territorios y ex-
tracciones. Los ataques suicidas contra las Torres Gemelas de Nueva
York opacaron los marcos de movilizacién que ponian el tema de
los derechos humanos en el centro y permitieron la construccién
de un discurso tnico de seguridad y control. La guerra «contra el
terrorismo» permite abortar una creciente movilizacién global que
exige transparencia y democracia, no solo en los gobiernos de sus
paises, sino en las instituciones econémicas mundiales. En América
Latina la guerra ha asumido la forma bestial y desmadrada del «cri-
men organizado» y el narcotréfico. Los conflictos armados no han
hecho mds que crecer en el planeta, como grandes negocios legales
e ilegales cuyas consecuencias son expulsiones masivas y expropia-
ciones de recursos naturales.

En México, todo empezé por los feminicidios en las ciudades de
la frontera con Estados Unidos a inicios de siglo: cuerpos desechables
de mujeres trabajadoras de la maquila en Ciudad Judrez, sometidas
a tortura sexual y despedazamiento.'® La mancha de terror y dinero
fécil se extendid por todo el pais a partir de 2006, con la «guerra
contra el narcotrdfico» decretada desde el poder por el presidente
Felipe Calderén." La desaparicién forzaday el secuestro de personas,
las fosas comunes llenas de caddveres, el trabajo esclavo de migrantes
y los asesinatos en masa son parte una floreciente industria de la
violencia, un necropoder que hace subir de forma astronémica el
valor de la droga, los dividendos de la industria armamentistica, los
fondos publicos destinados a vigilancia y seguridad, las derramas
hacia empresas privadas de tecnologfa y la corrupcién que se difunde
capilarmente por todo el entramado social y territorial para saquear
y eliminar cualquier atisbo de resistencia o de regulacién. Un nuevo

18. Ver el andlisis de Rita Segato (2004) sobre de los feminicidios de Ciudad
Judrez, en la frontera norte de México, como «violencia expresiva» que manifiesta
la capacidad de dominio territorial de los «sefiores» locales y los poderes facticos.

19. Entre 2006 y 2014, en México se han cometido102.696 homicidios inten-
cionales reportados, 26.798 personas desaparecidas, 8.595 detenciones arbitrarias,
27 asesinatos de defensores de derechos humanos, mds de 80 periodistas asesinados
y 17 desaparecidos. Se han hallado fosas clandestinas en 14 entidades del pais.
Datos del Relator Especial de Naciones Unidas sobre ejecuciones extrajudiciales
sumarias y arbitrarias (onu, 2014).
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imperialismo, una nueva forma de conquista que aplica la 1égica
de la tierra arrasada: vaciamiento de gente, de formas de vida, de
cultivos y campesinos organizados. A la vez, la exigencia democrdtica
queda pulverizada ante la exhibicién comunicativa de los cuerpos
saqueados, destazados y mostrados a través de los medios de difu-
sién masiva. El arte del terror, del asesinato, de la desaparicién de
rastros, el espectdculo de la tortura y la mutilacién, comunica un
solo mensaje: no hay més alternativa a este sistema que la muerte. El
miedo sembrado a paladas paraliza y busca activar el sdlvese quien
pueda, que es todo menos una respuesta solidaria u organizada.

Achille Mbembe elabora en su ensayo Necropolitica (2003)
cémo las légicas neocoloniales borran los limites entre politica y
guerra, creando condiciones para un nuevo racismo que separa a
aquellos que pueden vivir de aquellos son prescindibles o empujados
a morir. Los limites entre unos y otros son cada vez mds difusos y
apuntan a cualquiera. En toda esta situacién se producen ingentes
negocios e inversiones en el dmbito de las tecnologfas: drones, saté-
lites, intercepciones, big data, armas inteligentes, geolocalizaciones,
mapeos, rastreos, espionajes.

Desde su condicién de oriunda del norte de México, la fil6sofa
Sayak Valencia (2010) no duda en calificar de «capitalismo gore»
el actual momento, donde la socializacién por el consumo como
tGnica via de mantenimiento de los vinculos sociales ha llevado a
una ruptura incluso de la capacidad de contencién tradicional de
las comunidades y poblaciones humanas:

La desculpabilizacién, la trivializacién [y la heroificacién] de la
delincuencia [tanto] en las zonas sociales de exclusién, como a
través del bombardeo televisivo, el ocio, la violencia decorativa
y el biomercado... La violencia y las pricticas delictivas no son
concebidas ya como una via éticamente distpica, sino como
estrategias al alcance de tod@s para gestionar el uso de la violen-
cia, entendida como herramienta, para hacerse con el dinero que
les permitird costearse tanto bienes comerciales como valoracién
social. (Valencia, 2010: 52)

Para esta autora, el capitalismo gore no es disociable de las
pricticas del hiperconsumo y de la violencia machista, que afec-
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tan como una ola expansiva los territorios mds marginados del
mundo como respuesta a la crisis, donde las exigencias del orden
econémico hacen de la violencia un arma de produccién. De esta
manera, explica Valencia, «el capitalismo gore podria ser entendido
como una lucha intercontinental de postcolonialismo extremo y
recolonizado a través de los deseos de consumo, autoafirmacién y
empoderamiento» (2010: 53).

La brutal desregulacién del trabajo ha tenido como consecuencia
la migracién masiva a nivel global y a la vez la tentadora opcién del
trabajo criminal. Refuerza ademds el papel tradicional de los varones
que regresan para afirmar las narrativas de género mds violentas. La
dureza del mercado expropiador de la vida no tiene limite ético. El
biomercado, dird Valencia, campa por sus fueros: «;Cémo llega a
convertirse la violencia extrema, el género, la muerte y la tanatopo-
litica, en un nuevo capitalismo de una fiereza frontal que no pide
disculpas?» (2010: 58).

Raquel Gutiérrez muestra cémo la violencia es una estrategia
contra la posiblidad de los pueblos de construir en comun. Es lo
mismo que lo que hacfan:

[...] los torturadores de las décadas previas que buscaban quebrar
guerrilleros y organizaciones por la via de la tortura: privar de
suefo, hacer desconocer donde estaban, romper los elementos
minimos para la orientacién espacio-temporal, inocular la sen-
sacién de indefensién total, etc. (Gago, 20106)

El uso comunicativo e instrumental de la violencia ejempla-
rizante es, segin Gutiérrez, «para quebrarnos: producir opacidad
y administrar la incomprensién de lo que pasa, inocular miedo
sistemdticamente...».

Subsumir lo diverso en lo indistinto: autoexplotacién

y big data

La légica sistémica produce una identificacién creciente entre poder
y capital. El antagonismo de clase como motor de la sociedad desa-
parece, junto con la capacidad de negociacién de los trabajadores
que se ven arrojados al desempleo y la precariedad. Prescindiendo de
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cualquier consciencia social, el capital tiene que apropiarse de lo que
no es capital, de la materialidad de la vida en su despliegue y diversi-
dad, y para ello precisa de la multiplicacién de las dimensiones de la
realidad: «En esta medida el capital, por un momento, no puede ser
poder», sino que es espacio abierto, creatividad, innovacién, asegura
Santi Lépez Petit (2009: 35). Pero inmediatamente intenta que ese
proceso de trabajo coincida con el de valorizacién: «El capital es poder
para reconducir el Otro al Mismo, para integrar el antagonismo» .

Esta oscilacién «gelificante» entre lo otro y lo mismo es la clave
del mundo actual. La libertad, es decir, singularidad y creatividad en
despliegue, es fomentada y engendra la condicién de su expropiacién
capitalista, su homogeneizacién, su reduccién a valor.?

Como consecuencia de esta confusién, las luchas politicas se
entrampan: buscan enemigos o demasiado concretos o demasiado
abstractos.

La multirrealidad indetermina especialmente la figura del ene-
migo. ;Quién es nuestro enemigo? Es dificil decirlo. El enemigo
responsable de lo que nos pasa desaparece hundido en un frac-
tal hecho de infinitos planos. O se concreta tanto que resulta
ridiculo. Este vaivén paralizante entre la mdxima abstraccién

y la concrecién mds absoluta es un buen ejemplo del cardcter
despolitizador de la multirrealidad. (Lépez Petit, 2009: 52)

La paradoja es esta: el capitalismo es la catdstrofe del antropoce-
no, la violencia y la muerte. Pero este mismo capitalismo «invivible»
fomenta una economia estética y una estetizacién de la vida cotidia-
na. «En contra de las tesis que postulan la infantiliacién del gusto o
la “proletarizacién del consumidor”, la verdad es que el capitalismo
artistico ha enriquecido las expectativas estéticas de los individuos, la
sensibilidad a lo bello, la sed de sensaciones y experiencias nuevas,
aseguran Lipovetsky y Serroy (2015: 280).

20. Para Lépez Petit, la realidad dialéctica se ha diluido en una multirrealidad
totalizada sostenida por una obviedad tautolégica, ser la realidad: «En la multi-
rrealidad, la espacialidad moderna entra en crisis porque las dualidades (guerra/
paz, ley/excepcién, dentro/fuera) se hacen borrosas. En la época global existen

simultdneamente la paz y la guerra, la ley y su excepcidn, el dentro y el afuera.»
(Lépez Petit, 2009: 406).
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En este vaivén paralizante entre diversidad y homogeneiza-
cién, estos autores ven lo siguiente:

En la era hipermoderna la «jaula de hierro» (Weber) de la ra-
cionalidad instrumental y burocrdtica ha conseguido la hazafia
de asimilar e integrar a su contrario: la dimensién personal e
intuitiva, imaginaria y emocional. (2015: 35)

El ideal personal actual estd en las emociones inmediatas, los
placeres de los sentidos y de novedades, la invencién y la autorrea-
lizacién. ;Cémo puede ser este anhelo de estetizacién de la vida
un motor del capitalismo en la era de la destruccién ambiental y
la guerra? Porque singulariza, hace aflorar la diversidad necesaria
para simular esta proliferacién de experiencias que son a su vez
capturadas por el aparato de valorizacién. De alguna forma, el ca-
pitalismo estético despolitiza lo que serfan los deseos mds intimos
y sus materializaciones.

El fil6sofo coreano afincado en Alemania Byung-Chul Han
(2014) habla del momento actual como de la era de la psicopolitica:
«El neoliberalismo, y no la revolucién comunista, elimina la clase
trabajadora sometida a la explotacién ajena. Hoy cada uno es un
trabajador que se explota a s{ mismo en su propia empresa. Cada
uno es amo y esclavo en una persona» (p.17). Cada quien se crea
como marca de si, hace «branding» de su vida y se autoexpropia,
asume como libertad y exhibicionismo lo que es captura. Lo que
no ve este autor es que la gente no hace eso por gusto, sino como
supervivencia: hay que exponerse, promocionarse o no existir, no
contar, no encontrar siquiera un trabajo temporal precario. ;Acaso
hay otra forma de venderse en el parafso del capitalismo cognitivo?
sEl narcisimo en las redes es a la vez tdctica de resistencia y no solo
deformacién de cardcter?

Para Marx, la fuerza de trabajo, como potencia genérica, mds
alld de la fuerza fisica, es la «suma de todas las aptitudes fisicas e
intelectuales que residen en la corporalidad», explica Paolo Virno
(2004: 83). No se reduce solamente a aptitudes mecdnicas, sino que
comprende la vida de la mente. La cooperacién, como actividad
comunicativa de los seres humanos, estd fundamentada en el general
intellect, que no es mds que la facultad de pensar como potencia,
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no solamente en sus innumerables realizaciones particulares. De
acuerdo a Marx, el Nous poietikos o intelecto productivo, es de
cardcter colectivo y ha devenido resorte de produccién de riqueza.?!
El pensamiento como «abstraccién real», deviene cosa y a la vez
deviene dinero (equivalencia universal). Aparece asi la concrecién
autoritaria del general intellect, fusién de saber y mando, la imagen
invertida de la cooperacién excedente.

El extractivismo de la creatividad se basa en no retribuir, en
ocultar la maquinaria expropiadora, en hacer creer que es un gesto
libre lo que luego se reduce a equivalencia. Cuanto mds se simule
una ausencia de mediacién, mejor. En las sociedades de control,
decia Deleuze (1995), la gente se automodula, atribuye a si misma
cualquier éxito o fracaso.

De esta manera, la actividad virtuosa acaba siendo servil. Los
usuarios de las redes digitales producen valor sin cobrar en un sinfin
de plataformas. Google ha descubierto formas insospechadas para
sacar provecho de la actividad de los internautas. Los espacios para la
sociabilidad se han convertido en lugares de extraccién de valor, de
generacién de una nueva mercancia hasta ahora inconcebible: los data,
los metadata, que se entregan a empresas y a gobiernos, se almacenan
en inmensas superficies refrigeradas mds alld de los circulos polares.
El extractivismo abarca no solo el territorio planetario y el cédigo
genético, sino que ha llegado al nivel mds abstracto y a la vez mds in-
timo: extractivismo de la vida psiquica y de las habilidades simbdlicas.

Alex Galloway no duda en afirmar que la web es hoy la mayor
fdbrica de explotacién del mundo: «El fenémeno resulta evidente en
todo el espectro de tecnologias de la web, pero también en el terreno
biolégico, ya que la propia vida ha pasado a ocupar el centro de la
valoracién y explotacién. En este sentido, empresas como Google y
Monsanto van hombro con hombro, ya que ambas utilizan espacios
informdticos (Internet, el genoma) para extraer nuevas formas de
valor no compensado. Ambas estdn influyendo en la capacidad de
la vida para valorarse a s{ misma» (Alsina, 2007: 86).

21. En este sentido, sefiala Virno: «Nadie es tan pobre como aquel que ve la
propia relacién con la presencia del otro, su facultad comunicativa, reducidos a
trabajo asalariado» (2005: 64). El problema es que este trabajo es cada dfa menos
remunerado.
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Nadie piensa que estd trabajando gratis para la gran mdquina
del valor cuando estd subiendo un video en YouTube. O cuando
alimenta de contenido su blog o emite un tweet sobre un problema
politico. Las redes parecen ahi, neutras, inofensivas, extrafamente
generosas y a la disposicién, se ofrecen como libertad, de forma
cémoda y barata, estdn ahf en cualquier lugar, nos acompanan para
ser solicitadas, nos ayudan a borrar la calle, a no salir de la pantalla
cuando nos sentamos en un parque, a no tener que saludar a los
compafieros de clase cuando estamos en el receso. Mirar la pantalla
es decir: no estoy aqui, estoy en mi magnifica vida de contactos, de
buenismo, de «me gusta» y de selfies, de momentos felices, tengo
tantos amigos que no me queda tiempo para mirar la triste soledad
de los que estdis a mi lado. Esa serfa la critica f4cil.

El reverso de todo ello, la libertad que aparece en la misma socia-
bilidad, ese lugar irreductible del nosotros, es una potencia politica
que puede romper con lo previsto y lo imaginable. Las multitudes
conectadas, en su capacidad de agencia inesperada, son parte del
accidente del sistema. A ellas se debe este libro.

Manuel Delgado (S.E), antropélogo cataldn, sefialaba la di-
ficultad de luchar contra el «buenismo», la «<buena onda». Es el
capitalismo del buen rollo, que te ofrece Facebook sin pagar, que
te invita a participar como si fuera una fiesta. Y decfa que lo peor
que le puede pasar a un grupo activista o colectivo antisistema es
ser invitado a participar en los eventos organizados por el Museo
de Arte Contempordneo de Barcelona (macba). ;Cémo decir no?
sQué significa participar? ;No es una forma de capturar cualquier
posibilidad de discurso critico? ;No hay afuera?

Para Lipovetsky y Serroy, las caracteristicas de los oficios artisti-
cos, como el trabajo auténomo, el empleo ocasional, la flexibilidad
en los contratos, se han extendido al modo de funcionamiento de
todo tipo de empleos: «los artistas y el mundo ideal que encarnan
(creatividad, movilidad, autenticidad, motivacién, compromiso,
autodeterminacién) se han convertido en modelo de conducta para
el mundo empresarial en lo relativo a la eficacia y la innovacién»
(2015: 52). Los empresarios son artistas, y a la vez, los artistas de
verdad estdn cada dia mds precarizados, expulsados.

Tan aceitado estd el sistema de expropiacién que lumpeniza o
directamente no remunera. Etienne de La Boétie alrededor del afio
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1548 describia la «servidumbre voluntaria» como un problema de
costumbre, sostenido por el entretenimiento y el espectdculo:

El teatro, los juegos, las farsas, los espectdculos, los gladiadores,
los animales curiosos, las medallas, los cuadros y otras drogas
como aquellas eran para los pueblos antiguos los cebos de la
servidumbre, el precio de su libertad perdida, las herramientas de
la tiranfa. Este medio, esta prictica y estos seiuelos eran los que
utilizaban los antiguos tiranos para adormecer a sus vasallos bajo
el yugo. Asi, los pueblos embrutecidos, divirtiéndose con tales
pasatiempos, cebados en un vano placer que los deslumbraba, se
habituaban a devenir esclavos tan neciamente como —pero mds
mal que— los nifios que aprenden a leer con imdgenes brillantes.

sSerd el ciberespacio el cebo, el gran teatro lleno de sefuelos de
la servidumbre voluntaria de hoy? ;El espacio alucinado y alucinante
de olvido de nuestra pérdida, de nuestra expropiacién? Este libro
busca pensar que no solamente. Y mirar la otra cara, la potencia
ineludible de todo encuentro de la diversidad cualitativa, la politica
como apertura a la vida y a lo imposible.

Hacer panegiricos de la comunicacién digital o hablar de
«capitalismo cognitivo» en los tiempos que corren puede parecer
ridiculo ante lo que estd pasando a nivel material con el planeta y
sus habitantes. Nunca han sido tan codiciadas las materias primas,
los metales escasos con los que se fabrican los teléfonos méviles, la
minerfa a cielo abierto, los cultivos extensivos, el agua. Cobra un
paso desenfrenado la destruccién de montanas y recursos naturales,
la contaminacién de rios enteros y los vertidos t6xicos en los mares.
La industria de la muerte campa a sus anchas y comunica un terror
bien material mostrando decapitaciones en vivo, ahorcados colgados
en puentes o cuerpos flotantes ahogados en el intento de cruzar el
Mediterrdneo. Parece incluso, como sefala Lorena Mancilla, que
la guerra sin reglas en la que vive la mayoria del planeta, responde
a una locura donde no existen limites:

Una revolucién internacional (quizd intercontinental) desorga-

nizada, sin tedricos que la escriban, sin héroes, sin banderas, sin
manifestaciones, sin uniformes, sin historias heroicas de barqui-
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tos que llegan a playas inhéspitas, sin ideales, una revolucién
con fines puramente econémicos, musicalizada por los tartamu-
deos de las armas automdticas y por los corridos nortefos que
recuerdan personajes y batallas. (Citado en Valencia, 2010: 506)

Es este un escenario poco alentador. Es la realidad contra la que
luchan los movimientos sociales que se enlazan en red, las multitudes
conectadas que prefiguran otras formas de sociabilidad, la cultura
libre que reivindica compartir el conocimiento y la produccién
inmaterial, los hackers que liberan el acceso y filtran los secretos del
poder, son luchas que muestran que existe ya aqui y ya ahora un
horizonte distinto, donde las alianzas y las prdcticas nos regresan a
la dimensién cualitativa e irreductible de un mundo comuin, a hacer
las vidas vivibles, enlazadas, comprometidas unas con otras y con el
planeta que habitamos. Mdrgara Padilla no duda en decir:

Lo que nos da Internet es otra experiencia del mundo. Una
experiencia gozosa de abundancia, cooperacién, creatividad,
autorfa... Creo que esa experiencia influy6 en que mucha gente
fuese a las plazas [en 2011 en Espafia] y no viese al otro sim-
plemente como alguien que te pisa o molesta, sino como un
cémplice potencial. (Ferndndez Savater, 10/1/2013)

La comunicacién no es una especie de nube que flota por
encima de nuestra corporalidad. La creatividad y el conocimiento
son nuestra existencia, nuestras decisiones y nuestra posibilidad
de organizacién. Luchar contra el capitalismo depredador implica
liberar los comunes en todas sus formas en una batalla desigual y
dificil. E/ Manifiesto Telecomunista sehala que «ningin orden social,
sin importar cudn fuerte y despiadadamente impuesto sea, puede
resistir su transformacién cuando emergen nuevas formas de produ-
cir y compartir» (Kleiner, 2015:17). Las redes distribuidas pueden
ser usadas para la cooperacidn, las multiples experiencias de luchas
en el mundo muestran la determinacién de muchisima gente de
recuperar el control sobre su vida. Desde los zapatistas de Chiapas
y las redes de solidaridad transnacional que lograron ampararlos,
hasta las miles de personas que detuvieron con sus cuerpos y sus
disfraces las cumbres de las instituciones econémicas mundial al
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menos para hacerles sentir vergiienza y denunciar su papel depre-
dador ante el mundo, hasta las luchas dispersas que se conectan
entre s{ para hacer emerger la solidaridad y el internacionalismo.
Las multitudes conectadas que se indignan y toman las ciudades
globales son los ensayos de la necesidad de darnos otra forma social
y politica, incompatible con la 1égica de la violencia competitiva y
la ganancia, que desborda los moldes del Estado.

Son tendidos eléctricos intermitentes, chispas de un fuego que
alumbra la oscuridad. Hacer visible nuestro lado del espectro, por
insignificante que parezca, es imprescindible. Soplar en las brasas
de estas experiencias, entenderlas, hablar de ellas, supone darles
«potencia de inacabamiento», como dirfa Mdrgara Padilla. Porque
nada estd perdido. Esta vida es nuestra y es ahora y se continda,
como dice otra mujer, Marina Garcés (2013). Como el viento que
aviva el fuego, como el amor que se contagia al expresarse, retomo
las palabras de #Yosoy132: «Si no ardemos juntos, ;quién iluminard
esta oscuridad?».
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[I. DEL «NO FUTURE» A LAS REDES
ACTIVISTAS

El futuro es de ellos, es su arma. Por lo tanto nunca dejéis
que os suene como algo bendito o beneficioso: debe sona-
ros justamente a muerte, que es lo que es el futuro. Lo que
estemos haciendo aqui, lo que estéis haciendo aqui, ello
dird lo que da de si, pero no tenemos futuro; no tenemos
futuro porque eso es propio de las empresas, de las finanzas
y del Capital. ;{No tenéis futuro! Esto es lo que hace falta ser
valientes para denunciar.
«El futuro es el enemigo», palabras
de Agustin Garcia Calvo en la Puerta del Sol,
Madrid, 2011

El punk, la politica prefigurativa y la autonomia

Como el conocimiento siempre es situado y abreva de la experiencia,
el recorrido de este libro empieza en las redes libertarias y punks de
Europa. Eran los 80 en Barcelona, el movimiento squatter apuntaba
sus primeros destellos en la ciudad. Miguelito tenfa 17 afos, los
mismos que yo, cuando tuvo que pasar por la cdrcel junto con 4
jévenes mds, por el intento de ocupar una casa en Torrent de LOlla,
en Gracia. Las autoridades desalojaron y criminalizaron a estos pri-
meros punks, pero no podrian detener la ola, una ola incontenible
ya estaba ahf, bullendo en las calles y en los barrios, implicando a los
Ateneos, poniendo del revés las marchas y los conciertos. Cualquiera
que en aquel entonces sintiera la rabia de un futuro negado, de la
hipocresfa de un nuevo régimen en continuidad con el anterior en
Espafia, podia encontrar en el dial Radio Pica, emblemdtica radio
libre de Barcelona que decia transmitir desde un barco pirata. Ponfa
musica que no se ofa en ningdn otro lado: el rock nos politiz6 durante
las largas noches de soledad de la primera juventud. Mi generacién
escolarizada todavia en el franquismo, encontré voz propia en la
Polla Records y en las bandas locales como Subterranean Kids, 'Odi
Social o0 Monstruacién. Como nunca, en Barcelona convergfan las
expresiones de la contracultura punk con el anarquismo histérico,
no sin roces. Al revés que los abuelos, que crefan en una estricta
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moral libertaria, entre los punks no se crefa en nada, se fumaba,
se bebia, se abusaba de todo tipo de sustancias. Fue en esos afios
cuando la heroina aparecié masivamente en las ciudades y diezmé
una generacién de jévenes.

Extrafia sintesis entre herencia libertaria local y contracultura
global, el punk estallé en Barcelona como contracultura. Autodes-
truccién dltimo resorte, decia la pegatina de mi cuaderno. Vivir
ahora, hacer un hermoso caddver. No dejarle cuerpo al capital. Que
no quede nada.

Ante el fracaso del modelo de postguerra, en la estela de mayo
del 1968 y de las inspiraciones situacionistas, surgieron en Europa
posturas existenciales y estéticas que marcarfan nuevas formas de
politizacién. En los mdrgenes y sin intencién alguna de integracién,
las culturas juveniles alrededor del rock crearon sus propios islotes
en el mar del mundo y contra el mundo, «zonas auténomas tempo-
rales», al estilo Hackim Bey (2005), intersticios que sin embargo se
conectaban unos con otros en una gran telarana hecha de grietas que
se difundfa ineludiblemente a través de la gran industria discogréfica
y la cultura de masas.

A finales de los setenta, contra el sistema y contra el flower
power de los hippies, el punk agité el negro. En Inglaterra,' bandas
como los Sex Pistols impactaron en los imaginarios de las nuevas
generaciones que se radicalizaron con 7he Clash. De repente, en
los garajes y en cualquier rincén de una ciudad, los jévenes se sa-
lfan de los rieles marcados y rompfan la fantasmagoria de devenir
adultos pasando por el tubo para alcanzar el consumismo. El punk,
que todo lo pinté de negro, es el Do It Yourself (diy) que muestra
la autosuficiencia de estar vivos sin necesidad de ir a la escuela ni
aceptar reglas heterénomas: una guitarra, un bajo y una baterfa y
ya tenemos una banda, una fiesta que hace ruido, hace y dice lo
que le pega la gana. De este espiritu abrevard la cultura hacker que
aplicard el diy a la tecnologia y que también hard del luto su color.

1. Hebdige, al analizar este fenémeno ya en 1979, afirmaba: «Ninguna
subcultura ha tratado con mayor ahinco de separarse del paisaje supuestamente
incuestionable de las formas normalizadas como la de los punks; nadie como ellos ha
buscado atraer sobre si la desaprobacién mds vehementemente. (Hebdige, 2004: 35)
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El movimiento okupa® (con «k» de punk) tuvo su matriz im-
presionante en Holanda, donde entre 1968 y 1981 se tomaron en
Amsterdam mds de 10 mil casas y en el resto del pafs unas 15 mil.
La falta de viviendas y los planes de reordenacién urbana llevaron
a que miles de jévenes sin posibilidad de comprar o rentar hogar se
organizaran para tomar edificios y solares abandonados. Muchos de
estos okupas (kraakers o squaters) estaban organizados en redes de
resistencia, montaron comedores populares, centros de informacién
e incluso radios libres. Por supuesto, estas iniciativas se expandieron
por Europa como por contagio.” Los holandeses empezaron a inscri-
birse politicamente como auténomos, recurriendo a la experiencia
de la autonomia operaria italiana. Aparecia con fuerza un potente
espectro social y politico: los auténomos alemanes, una nueva sin-
tesis del anarquismo y del marxismo no autoritario, que recupera
los principios de la politica prefigurativa de la primera Asociacién
Internacional del Trabajo: «crear un mundo nuevo en la cdscara del
viejo». No esperar al futuro, porque no hay futuro.

Vivir aqui y ahora, okupar espacios para lo cotidiano, hacerlo
td misma, replicar, apropiar. Construir murallas contra la policfa,
contra el afuera, contra la «<normalidad». Servando Rocha (20006)
establece este hilo contracultural en el tiempo:

En [a figura del romdntico, el modernista, el bohemio, el dadais-
ta, el surrealista, el punk... confluye la visién de un mundo que
merece ser exprimido aun a costa de sucumbir y morir aplastado
bajo su terrible peso. Esa vivencia debfa ser apasionadamente
vivida por medio de una poesia de guerra. (p. 52)

La estela de una contracultura global se volvié una postura
existencial, vivida y actuada con muchas modalidades. Los «estilos

2. Uso «okupacién» y movimiento «okupa» —denominacién que se dan los
mismos actores en espafiol- para referirnos a lo que en inglés se llama squatting
(Besetzung en alemdn) y para circunscribir esta prictica a la ocupacién ilegal de
edificios vacios en un contexto urbano y distinguirlo de la ocupacién como parte
del repertorio de la protesta de diversos movimientos sociales a lo largo de la
historia y del mundo.

3. Se profundiza mds en este tema en Rovira (2011).
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juveniles»* atrafan a quienes no querfan encajar en el mundo cerrado
de la guerra fria, unas sociedades que parecfan no tener grietas, que
lo ponfan todo a la venta del mejor postor.

La cultura del Do It Yourself (diy), propia del punk, es anterior
a las redes digitales. En el fondo es un modo de nombrar algo que
siempre ha estado ah{ pero que cobra sentido solo en la prictica:
resolver con un alambrito, dicen en México. Ser capaz de hacer las
propias cosas para compartirlas y ensefiarlas a otros, como artesanos
que improvisan, aprenden y dejan tutoriales para que cualquiera
pueda jugar. Es el bricolage pero no precisamente como ala comer-
cial especializada, sino al revés, des-especializado. No depender del
dinero, escapar de él y de las marcas. No esperar titulaciones ni
autorizaciones. Gran patrimonio de la humanidad, la mano hu-
mana, es capaz de hacer herramientas y objetos. Es el espiritu del
pragmatismo. Lo recupera el punk contra la fabricacién en serie y el
consumismo desbordado: no es necesario comprar ropa, unas medias
rotas, unos pantalones con pedazos, unos imperdibles permiten
arreglar y componer vestimenta mucho mds original, sin caducidad.
Una chupa de cuero. Una. Como segunda piel. Compafiera de
aventuras y desventuras, en verano y en invierno la misma, afios y
afnos, de la playa a la montana. Negra, chupa cruzada. Tachuelas y
chapas. Botas potentes, las famosas Dr. Marteens, al fin y al cabo,
una marca... El remix encuentra también precedentes en el punk y
en sus caddveres exquisitos, tomados del surrealismo, como versién
no vanguardista de un situacionismo vulgarizado, hacer collage para
decir barbaridades, recortar letras de distinta grafias para carteles
y fanzines, estética de la portada del disco «God save the queen» .

En cierta manera, esa nocién de «produser» de las redes sociales
(donde emisor y receptor se confunden), ya esta presente con el diy-
punk y su acceso abierto al micréfono: toca lo que quieres escuchar,
haz lo que te da la gana, sin saber de musica, baila en el slam, sibete
a cantar, el musico es cualquiera, publico y fan a la vez, estrellas del
rock por 3 minutos, los cuerpos se mezclan y se entrechocan en

4. El desafio a lo establecido pasa a expresarse en «el nivel profundamente
superficial de las apariencias», los jévenes dejan de recurrir a las grandes ideologfas
discursivas y generan estilos para denunciar la sociedad postcapitalista con la crea-
cién de «la comunidad signo», segtin Dick Hebdige (2004, 33).
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una descarga de adrenalina sin condiciones previas, sin formacién
alguna. Mientras los hackers estaban en Silicon Valley disefiando
interfaces digitales, los punks estaban destrozando instrumentos.
El que baila el pogo se lanza desde el escenario. El musico envuelto
en el slam es cualquiera y se funde en un magma colectivo que lo
lleva en volandas. Franco Berardi, Bifo, sefiala esta convergencia de
momentos entre el punk y el desarrollo de la técnica:

No debemos olvidar que 1977... fue el afo del nacimiento del
punk, el afio del jubileo de la Reina de Inglaterra contestado
por los Sex Pistols, que pusieron patas arriba la capital britd-
nica durante dfas con musica y barricadas lanzando el grito
que marca como una maldicién los siguientes dos decenios:
«No future». Pero es también el afio en que en los garajes de
Sillicon Valley chicos como Steve Wozniak y Steve Jobs, hippies
libertarios y psicodélicos, logran crear el interfaz user friendly
que hard en pocos afios posible el acceso cada vez mds amplio y
popular a la informdtica y después a la telemdtica de red. Es el
afo en que Simon Nora y Alain Minc escriben un informe al
Presidente de la Republica Francesa, Valery Giscad d’Estaing,
titulado Linformatisation de la societé, en el cual se esbozan
las transformaciones sociales, politicas y urbanisticas previsibles
en la época siguiente como consecuencia de la introduccién en
el trabajo y en la comunicacién de las tecnologfas digitales y
de la telemdtica (es decir, la informdtica a distancia, es decir,
la conexién en red de los ordenadores, es decir, Internet)... El
movimiento de estudiantes y jévenes proletarios que se difun-
di6 en 1977 de las universidades a los circulos del proletariado
juvenil y a los barrios, retomaba los esléganes y la hip6tesis del
rechazo al trabajo y los convertia en un elemento de separacién

profunda, traumdtica frente a la tradicién cultural y politica de
la izquierda. (Berardi y Bridi, 2002)°

5. Uso la traduccién del libro de Franco Berardi y Verénica Bridi (2002),
hecha por Patricia Amigot y Manuel Aguilar para la pdgina: http://anarcohedo-

nista.blogspot.mx/2009/04/el-ano-en-el-que-el-futuro-se-acabo.html (Consultado
28/09/2015).
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El auge en Europa de los nuevos movimientos sociales desde
los setenta revelé un desafio ante la reconfiguracién del poder del
capitalismo postfordista. Florecieron las luchas feministas, ecolo-
gistas, homosexuales, antimilitaristas, como parte de la «familia de
movimientos sociales de la izquierda libertaria», segin la categori-
zacién de Della Porta y Rucht (1995). Es entonces cuando aparecen
los movimientos auténomos como movimientos antisistémicos a
partir de la completa apropiacién de la sociedad civil por parte de las
relaciones sociales capitalistas y las estructuras jerdrquicas, que incor-
poraron a muchos de los antiguos movimientos sociales al sistema,
como los sindicatos y los partidos politicos (Katsiaficas, 20006). La
institucionalizacién de las iniciativas ciudadanas de izquierda, por
ejemplo del partido de los Verdes (Die Griinen) en Alemania, lleva
a una radicalizacién nueva, que deja ya la opcién armada (como
habia sido la raf, Rote Armee Fraktion, Fraccién del Ejército Rojo).
Esa es la génesis de lo que se conoce como los auténomos que se
extienden por Europa.

Explorar las multiplicidades de la experiencia y borrar los te-
rritorios de lo establecido, ocupar casas y extraerlas de la 16gica del
mercado, generar modos de darse de lo colectivo en lo cotidiano que
se vinculan con otras causas similares en otras localidades. Desde los
ochenta se inicié una gran movilidad entre ciudades, no solo por
facilidades del transporte, sino por el impulso de compartir actitudes
y gustos. Eso fue la gran aportacién no solo de las culturas del rock,
sino de un movimiento social difuso, la autonomfa, que tenfa un
amplio sound track y que iba tejiendo una comunidad de sentido
y conviccién® transnacional. Georgy Katsiaficas sefiala esta «fusién
politico-cultural» de la autonomfa a partir de elementos del estilo
que son profundamente punks:

6. Deacuerdo a Peter Berger y Thomas Luckmann, una comunidad de sentido
y conviccién no estd limitada a un drea en particular: «Se es catélico al pertenecer
a una comunidad religiosa catdlica y al participar en otras instituciones catdlicas,
aun si nuestros vecinos son protestantes. Estas subculturas, que por lo general son
comunidades de conviccién voluntarias, ya no ofrecen la seguridad de las antiguas
comunidades de vida y sentido que estaban insertas en érdenes societales de valores
y sentido. No obstante, por medio de diversas formas de comunicacién y de rela-

ciones sociales, ellas pueden librar al individuo de crisis de sentido inmanejables.»
(Berger y Luckmann, 1996: 19).
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Las cazadoras de cuero negras, las banderas rojas y negras,
apuntaban menos a un anarquismo ideolégico que a un estilo
de vestir y comportarse —simbolos de una forma de vida que
consideraba una virtud el desprecio a las instituciones tradi-
cionales y sus protectores norteamericanos, asf como el desdén
hacia los gobiernos «socialistas» de Europa del Este. El negro se
volvié el color del vacio politico, de la falta de ligazén con los
partidos, gobiernos y estados. (Katsiaficas, 2006: 100)

Alrededor de la autonomia y de las casas okupadas aparece un
tipo de nomadismo o flaneurs trans-urbanos. Viajeros en auto stop
o en coche compartido con la Mitfahrzentrale de Alemania (que
se adelant$ a Blablacar), colados en trenes, confiados en que en
todas partes encontrarfan hospitalidad, gente con quien compartir
la propia experiencia y aprender de la ajena. Estos personajes que
transitan entre luchas y artes del hacer ya no buscan trabajos fijos,
tampoco van a ir a los museos ni a retratarse frente a los monumentos
ni a las atracciones que indican las gufas con los «lugares» que hay
gue visitar. Ellos se van a meter en los barrios, en los rincones més
insospechados; son aves de paso, pero no turistas, se dejan atrapar,
se detienen, puede ser que su estancia se prolongue por meses, por
afios. Pueden quedarse a vivir en una ciudad que solo se fue a ex-
plorar, con cierta sensacién de definitividad, de tiempo eldstico, al
margen en muchos casos de periodos vacacionales. Son conectores
y conexiones.

La comunicacién cobré vigor en los espacios de las casas oku-
padas, los centros sociales, los fanzines, las radios libres, las agencias
de noticias via fax. Se generaron redes de distribucién de material
alternativo: discos, maquetas y cassets, chapas, pegatinas, camisetas
ilustradas con serigrafia, revistas. Se intercambiaban, se mandaban
a todos lados por correo postal. El costo de estos materiales nunca
era gratis: habfa que pagar la impresidn, las fotocopias, el transpor-
te, los sellos de correos, el teléfono usado para mandar el fax. La
dificultad era ademds recuperar el dinero, pagar, llevar las cuentas
y no arruinarse. Era inimaginable que llegarfa un dfa en que con
Internet la copia y la distribucién de estos materiales alcanzarfa un
«costo marginal cero» (Rifkin, 2014), es decir, jla gratuidad de la
copia! En los encuentros de comunicacién alternativa europeos se
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hacfan listas de teléfonos y faxes, se disefaban nodos distribuidores,
se planteaban formas de generar respuestas y acciones simultdneas...

Poco después, en el otro lado del mundo, a siete mil kilémetros
de Europa, aparecié en 1994 el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional, justo en los tiempos en que Internet era ya posible. El «tan
lejos y tan cerca» marcard el momento y el encuentro en la red digital,
un instrumento muy adecuado para lo que ya se hacia y se queria
hacer. Internet fue invocada antes de que muchos la conocieran.

El alzamiento en la Selva Lacandona, a pesar de surgir de una
matriz cultural diferente a la tradicién libertaria europea, con toda
la imbricada complejidad histérica de las resistencias de los pueblos
indigenas, interpel6 a estos colectivos auténomos distantes, que ven
en el acontecimiento de Chiapas un llamado a la re-activacién de sus
propésitos, a tejer redes, solidaridad internacionalista y a plantear
la necesidad de «desterritorializar» las luchas, prender el tendido
eléctrico de las resistencias contra un enemigo feroz que se dibuja
ya claramente: el neoliberalismo.

Los noventa: una red de solidaridad transnacional
con el zapatismo

El primero de enero de 1994 el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (ezln) tom§ las poblaciones de San Cristébal de las Casas,
Ocosingo, Margaritas, Altamirano, Oxchuc y Chanal en el estado
de Chiapas. En el enfrentamiento con el Ejército mexicano y hasta
el alto el fuego que se decreté el 12 de enero de 1994 murieron 46
guerrilleros y 27 soldados.” Desde entonces, los zapatistas no volvie-
ron a disparar sus armas, a pesar de no entregarlas. Tal como decia
el Mayor Insurgente Moisés senalando un boligrafo en el bolsillo
de su uniforme: «Esta es ahora nuestra arma.

A partir de su irrupcién puiblica en 1994, el zapatismo desarrollé
un proceso de «alta interactividad» (Huffschmid, 2011: 139). La es-
trategia del gobierno mexicano para controlar la informacién pasaba

7. Estos datos con los nombres de cada insurgente fallecido los dio a conocer
el ezln en un Comunicado fechado el 14 de febrero de 2004, con motivo de la
celebracién del dia del guerrillero. El gobierno mexicano estimé la cifra de muertos
de los primeros 12 dfas de enero en un nimero mucho mds alto: 145.
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por las viejas prdcticas de control medidtico y trato privilegiado para
algunos reporteros. Pero los periodistas se lanzaban a la selva y a
los Altos para buscar la versién de los zapatistas, no respetaban los
controles militares (tanto el ezln como el Ejército Federal tenfan
retenes armados en los accesos a la zona de conflicto). Se hablé
del «tercer ejércitor, el de la informacién. El subcomandante
Marcos reconoce el papel crucial de la prensa en el principio de
la guerra:

Los planteamientos mds exitosos de la lucha zapatista en el 94,
los que son mejor recibidos y que ayudan a darnos a conocer
mejor, no son los comunicados o las cartas o los cuentos de
Marcos, sino los periodistas que entran a las comunidades y
presentan lo que hay detrds del pasamontafias. De pronto, a
través de los periodistas, la gente de afuera descubre lo que hay
detrds del ejército zapatista. Hay comunidades y estdn organi-
zadas as{ y conocen a la gente, y descubren que es otro mundo.
Un mundo diferente, con su propia organizacién politica, su
propia organizacién social y que asf sobrevive en resistencia. Eso
es un golpe fuerte para muchos mexicanos, que se dan cuenta

de que mientras parecia que no habia problema, en una parte
de México funcionaba otro Estado. (en Le Bot, 1997: 205-2006)

El primero de enero de 1994, yo estaba en San Cristébal de las
Casas cuando me despertaron las voces de que un grupo armado
habia tomado la ciudad. Puse la radio y escuché las leyes revolucio-
narias del ezln, entre ellas una sorprendente ley revolucionaria de
mujeres. Consegui en la calle un cartel que repartian los insurgentes
con la «Declaracién de la Selva Lacandona», que inicia con «<somos
producto de 500 afios de luchas» y que declara la guerra «al ejército
federal mexicano», ampardndose en «lo estipulado por las Leyes
sobre la Guerra de la Convencién de Ginebra». El ezln apelaba al
Articulo 39 de la Constitucién mexicana que dice que «la soberania
nacional reside esencial y originalmente en el pueblo. [...] El pueblo
tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modifi-
car la forma de su gobierno». El documento sehalaba también su
intencién de «avanzar hacia la capital del pais venciendo al ejército
federal mexicano...».
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Con mucho miedo, me dirig{ al z6écalo, donde decfan que
estaban los indigenas armados. Pensé en que serfan terriblemente
violentos y vengativos, dispuestos a acabar con los agravios de 5
siglos de opresién indigena. Lo que encontré fue una escena que
jamds podré olvidar: decenas, centenares de jévenes y no tan jévenes
apostados en el edificio de la Alcaldia uniformados y con armas,
rodeados por la gente de la ciudad, que los interpelaba, conversaba
con ellos desenfadadamente y les llevaba comida. Una escena que
es memoria: yo parada en la plaza de San Cristébal de las Casas
frente a un grupo de mujeres jévenes armadas que me miraban y se
refan de mi, porque yo las miraba fascinada, llena de curiosidad y
les querfa preguntar cosas. Tenfan mi edad. Participaban en el ezln,
como los hombres. No se parecian a las mujeres indigenas que habia
visto en las calles del mercado, descalzas, de mirada escurridiza y
paso alado. Les pregunté a ellas y a un hombre mayor, que me dijo
que era parte del Comité Clandestino Revolucionario Indigena. Me
contaron las razones de su lucha y sus demandas: «trabajo, tierra,
techo, alimentacién, salud, educacién, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz».

Eran definitivamente el ejército menos amenazador que ha-
bia visto jamds, miraban a los ojos con sus ojos oscuros llenos de
humanidad, explicaban su situacién con sinceridad, las armas no
cobraban relevancia en su actitud corporal, aunque defendian que
las portaban: «No nos quedé de otra». Esa primera tarde de enero
el subcomandante Marcos hablé para todos los ahi congregados:

Hemos decidido levantarnos hoy en armas como respuesta a
la entrada en vigor del Tratado de Libre comercio ya que este
representa un acta de defuncién para los indigenas de México,
que son prescindibles para el gobierno ilegitimo de Carlos
Salinas de Gortari.

Una ola de movilizacién global surgié en apoyo a los indigenas
rebeldes de Chiapas. Y de forma espontdnea, una red transnacional
de solidaridad se ensamblé con nodos en todo el mundo, apropidn-
dose del entonces nuevo instrumento de comunicacién: Internet.

La conexién politica entre las luchas europeas y los zapatistas de
Chiapas, se establecié entre los mdrgenes y en los limites del «progre-
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so». Una experiencia radicalmente distinta, rural, guerrillera, étnica,
fue la que logré hermanar un sinfin de causas y grupos dispersos.
Era un «Ya bastal» con poder de interpelacién global. Pocos dias
después del levantamiento armado se dieron manifestaciones de
solidariad con los rebeldes de Chiapas en todo el mundo. Un grupo
de manifestantes ocupé el Consulado Mexicano en Berlin.? En esa
misma ciudad, dos afios después, en 1996 se realizaria el Encuentro
Europeo por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, bajo el llama-
do zapatista. Las casas okupadas sirvieron como infraestructura para
los debates y para acoger a los activistas provenientes de otros paises
del continente. Desde enero de 1994, en Barcelona, en los espacios
del movimiento libertario, se generd el Col-lectiu de Solidaritat amb
la Rebel-li6 Zapatista. En Parfs se creé el Comité de Solidaridad con
los Pueblos en Lucha. En Amsterdam se empez6 a editar la revista
Tierra y libertad. En Mildn, Roma, Brescia proliferaron los grupos
movilizados para amparar la insurreccién de Chiapas. En Estados
Unidos se creé una coordinadora por Chiapas. Y as{ en muchos
lugares del mundo (ver Rovira, 2009).

Uno de los ejes de esta capacidad de interpelacién global fue
que el ezln claramente enmarcé su lucha contra el neoliberalismo
al levantarse en armas el dia en que entraba en vigor el Tratado
de Libre Comercio de América del Norte. El tema estaba ya en
la agenda comun: en 1988 las protestas contra las instituciones
de Bretton Woods habian llevado a decenas de miles de manifes-
tantes a Berlin contra la Asamblea General del Banco Mundial
(bm) y el Fondo Monetario Internacional (fmi). Pero ademds,
los zapatistas dijeron que no querian tomar el poder, que su
lucha era para que «el que mande, lo haga obedeciendo», que las
mujeres participaban en condicién de igualdad y que la causa era
por la diversidad, por el reconocimiento de la diferencia, por «un
mundo donde quepan muchos mundos»... As{ se apelaba a los
«marcos maestros» (master frames) de multiples «comunidad es

8. «Okupan 40 personas las oficinas del Consulado Mexicano en Berlin»,
reporté el diario La Jornada, México, del 12 de enero de 1994: «La manifestacién
se prolongé dos horas [...] Los manifestantes, pertenecientes a un autodenominado
grupo de solidaridad con la insurreccién, pidieron al cénsul Luis Cabrera Cuarén
que las autoridades mexicanas eviten los enfrentamiento armados y los bombardeos
a las poblaciones civiles.»
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de conviccién y de sentido» tejidas por los movimientos sociales
en cualquier lugar del mundo.

El espacio comtn que surgié a partir de la defensa global del
levantamiento zapatista permitié pensar otra cosa, generar nuevas
potencias, fue el primer germen del movimiento anti globalizacién,
que bajo el lema «Otro mundo es posible» irrumpié el 30 de no-
viembre de 1999 en Seattle, contra la reunién de la Organizacién

Mundial del Comercio.

Marcos transnacionales de un zapatismo de cédigo abierto

La progresiva extensién de Internet y la facilidad de las comunicacio-
nes agiliza las formas en que la gente puede interactuar y organizarse
sin compartir un mismo espacio geogréfico. De acuerdo con Saskia
Sassen, los procesos multiescalares propios de la globalizacién se
caracterizan por «desnacionalizar» a los estados como contenedo-
res de los fenémenos sociales.” Es un hecho que los contextos que
permiten explicar los fenémenos politicos hoy tienen en todo caso
e inexorablemente una dimensién transnacional, no solo porque
el sistema financiero gobierna el mundo y subordina a los estados,
sino porque los negocios legales e ilegales, las telecomunicaciones,
el transporte y las industrias culturales surcan el planeta sin respetar
fronteras.

Estamos entonces en un planeta interconectado que como ya
sefialaba Doreen Massey (1994), configura una espacialidad que
es a la vez local y global. Una rebelién en un rincén del planeta,
en este caso en el sudeste mexicano, puede convertirse en un
acontecimiento que muchisima gente hace suyo. Hacer suyo es
hacer cercano. El «;Ya Bastal» de los indigenas zapatistas planteé
una especie de «Jetztzeit» Benjaminiano, ese «ya es tiempo», que
se extendié en un «ya aqui» ubicuo donde esas palabras/acciones

9. From being experienced as purely domestic and local, these «domestic»
settings are transformed into microenvironments located on global circuits. They
do not have to become cosmopolitan in this process, they may well remain domestic
and particularistic in their orientation and remain engaged with their house-holds
and local community struggles. And yet they are participating in emergent global
politics. A community of practice can emerge that creates multiple lateral, hori-
zontal communications, collaborations, solidarities, supports. I interpret these
as micro-instances of partial and incipient denationalization. (Sassen, 2003: 13)
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de los zapatistas cobraron sentido. Este «Ya Basta» ampliado por
los medios de difusién masiva y las tecnologias de la comunica-
cién, produjo a su alrededor redes y reverberaciones a un nivel
multiescalar. En los espacios de las redes de comunicacién se fue-
ron gestando nociones comunes sobre la dominacién y sobre la
resistencia. Internet resulté el instrumento perfecto para una red
que enlazara las luchas locales ante la necesidad cada vez mayor de
apoyo mutuo y de actuar concertadamente a nivel transnacional.
El zapatismo disparé la conciencia de red.

Se configuré «un tipo particular de contexto multiescalar» en el
cual aparece claramente «el rol de las nuevas tecnologfas interactivas
en reposicionar lo local» (Sassen, 2003: 11). El zapatismo, como
insurreccién de los indigenas de Chiapas, ha sido mds que una lu-
cha local en un espacio subnacional; inspiré un horizonte de lucha
global a la vez que enmarcé sus demandas en la democratizacién de
México, cuestiond la matriz colonial de la nacién construida desde
el Estado y se inscribié en la ola continental de luchas indigenas. El
zapatismo «desnacionaliza» la imaginacién transformadora porque
rompe con la idea de que toda lucha debe referirse y enmarcarse
dentro del contenedor de unas fronteras. Y a la vez, el ezln aprove-
cha su dimensién multiescalar inesperada para incidir precisamente
en el Estado/nacién, su principal frente. Con esta visibilidad nueva,
el ezln se propuso aparecer como una lucha nacional y evitar ser
reducido a un problema étnico o a una lucha agraria.

A partir del levantamiento armado del 1 de enero de 1994, que
por sus caracteristicas se convirti6 en un «evento medidtico globaly,
sectores heterogéneos de la sociedad mexicana y de otros paises se
manifestaron en solidaridad con los insurrectos. En México, parti-
ciparon y se movilizaron contra la guerra trabajadores, estudiantes,
intelectuales, artistas, organizaciones campesinas, grupos indigenas,
ongs, militantes de base de partidos politicos, sindicatos, etc.:
esa «sociedad civil»'® que presioné al gobierno mexicano para que
se sentara a negociar la paz y que participaba en la lucha por la
democratizacién de México, tras décadas de gobiernos del Partido
Revolucionario Institucional (pri).

10. Asi se dirige el subcomandante Marcos a los simpatizantes del zapatismo
en multiples comunicados. Ver ezln, 1994, 1996, 1997, 2002, 2003.
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Se conformé un movimiento amplio que respondié a las ini-
ciativas del ezln para la democratizacién del pais, como la con-
vocatoria a la Convencién Nacional Democrdtica que se proponia
un nuevo constituyente en 1994, o el Movimiento de Liberacién
Nacional para derrotar al PRI en 1995, el Frente Zapatista de
Liberacién Nacional de 1996 al 2005, la Otra Campafa en 2005
y la Sexta en 2013. Este zapatismo civil mexicano, muy fuerte
entre 1994-2001, organizé y promovi6 las consultas ciudadanas
que lanzé el ezln, se cuidé de la acogida y la logistica de las
marchas y caravanas de los indigenas rebeldes; recabé fondos y
organizé mitines; hizo cadenas humanas para cuidar la seguridad
de los delegados rebeldes durante las negociaciones por la paz. En
muchos casos, los simpatizantes con el zapatismo acudieron a las
comunidades indigenas a llevar ayuda, a las marchas, a los con-
ciertos, a los bailes para recabar fondos, a las subastas. Participaron
claramente en esta dimensién nacional del zapatismo el amplio
movimiento indigena mexicano y la coordinadora creada a partir
de los didlogos de paz: el Congreso Nacional Indigena.

Simultdneamente, un zapatismo transnacional'' acompafa a los
zapatistas. Con gran eficacia, actua contra una solucién bélica en
Chiapas y como escudo protector para los indigenas rebeldes. El
papel de esta red no solo es en defensa de los zapatistas. Articulada
en Internet, potencia procesos locales dispersos geogrdficamente
pero vinculados.

Esta experiencia de apertura y conexién que cobra vigor con el
zapatismo, fue el germen'? a su vez en una red altermundista mds
amplia, que irrumpid el 30 de noviembre de 1999 en Seattle, Estados
Unidos, en una marcha de 50 mil personas contra la Organizacién
Mundial del Comercio. El «movimiento antiglobalizacién» consti-
tuye un rizoma (Deleuze y Guattari, 1997) de causas que conforman
redes enmarafiadas y que se conciben a s{ mismas —a pesar de sus
especificidades temdticas o geogrdficas— no solo circunscritas al

11. Las interacciones transnacionales se definen como interacciones que
cruzan las fronteras y que involucran al menos a un actor no estatal (Keohane y
Nye, 1973). Preferimos esta denominacién a la de internacional, pues suele referir
a relaciones entre paises.

12. En numerosos textos se reconoce al zapatismo de Chiapas como origen
comun del «movimiento de movimientos». Ver Notes from Nowhere, 2003.

62



dmbito local o nacional, ni reducidas a un eje de reivindicacién
particular (incluso si lo tienen), sino como parte de una lucha
mayor: una lucha «global». El altermundismo sefala entonces la
vocacién creativa de otro mundo posible, desde muchos dmbitos
de laaccién colectiva, arraigado en un momento negativo de accién
contra las instituciones econémicas mundiales con un grito comdn:
«;Ya bastal», que resonaba desde las montanas y selvas de Chiapas.

Internet como espacio para la articulacién global

Saskia Sassen (2003) pone en cuestién la forma de entender el
«contexto» de los fenémenos locales ante estas resonancias multies-
calares. El estudio de los micro ambientes ya no puede reducirse
al andlisis de los espacios de continuidad fisica o geogréfica, como
normalmente se ha hecho. Hay ambientes micro que pueden estar
orientados a otros igualmente micro, aunque estén muy lejos unos
de otros. Se desestabiliza de este modo la nocién de contexto, que
usualmente se relaciona con la idea de proximidad fisica como
atributo y marca de lo local®® (2003: 4). Con las interacciones,
contactos, apoyos y alianzas tejidas en encuentros y a través de las
Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién esta cercania
de lo distante se hace habitual. En las redes digitales los mensajes
circulan de forma inmediata a bajo coste, habilitan el encuentro y la
cooperacién. Lo que se experimenté alrededor de la defensa de los
indigenas de Chiapas no fue tanto la capacidad de actuar en aras de
un programa comudn marcado por el ezln, sino al revés, como red
espontdnea e incluso auténoma respecto a la causa que la convoca,
prefigura un zapatismo sin receta, haciendo en localidades muy
dispersas «cosas» distintas, pero en conexién. A diferencia de otras
experiencias con movimientos armados en América Latina, la red
autopoiética de solidaridad con Chiapas no se estructuré mediante
comités autorizados o grupos equivalentes entre si en distintos
pafses del mundo, sino sobre muy diversas iniciativas «sin duefio»,
no coordinadas ni enlazadas orgdnicamente con el ezln, que vivié

13. Original en inglés: «microenvironments can be oriented to other such
microenvironments located far away, thereby destabilizing the notion of context
which is often imbricated in that of the local and the notion that physical proximity
is one of the attributes or markers of the local»
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con sorpresa lo que habfa provocado. Florecié por doquier una
puesta en préctica de inspiraciones zapatistas adaptadas a contextos
locales. Los comunicados del subcomandante Marcos y las voces
de los indigenas de Chiapas encontraban resonancia, sacudian los
discursos habituales de la izquierda e invitaban a romper moldes.
Una afectacidn alegre, en términos de Spinoza, recorrié el mundo.
Ocurri6 entonces que en los espacios de la interconexién global se
produjo «una voz colectiva heterogénea, una entidad multifacética
que inclufa y acomodaba demandas y discursos agrarios, ecologistas,
guerrilleros, de Liberacién Nacional, feministas, pro democracia, pro
derechos humanos e indigenas, antiimperialistas y antineoliberales»
(Leyva, 1998: 61). El mismo subcomandante Marcos reflexionaba
sobre este accionar transnacional y disperso, «que toma al zapatismo
COmo pretexton:

Es un zapatismo mds auténomo, mds independiente. Hay
algin punto comun que une a los turcos, a los kurdos, a los
griegos. Se encontraron en el zapatismo, pero tienen su propia
l6gica, sus propios planteamientos, y solo reivindican algunos
planteamientos muy generales del zapatismo. No me atreveria
a llamarlo zapatismo. Pero es un fenémeno que se presenta en
torno al zapatismo, con el zapatismo como pretexto. Y no veo
ninguna semejanza entre los zapatistas vascos, los catalanes,
los griegos, los kurdos, los suecos, los japoneses. Lo tinico que
veo es que vienen aqui y tienen su propia idea de lo que es el
zapatismo, su propio deseo de lo que el zapatismo debe ser, en
realidad su propio proyecto. Pero es un fenémeno que existe, que
es real, que cada vez se desprende mds de la cuestién indigena y
apunta mds a encontrar una serie de valores universales que le
sirvan al japonés, al australiano al griego, al kurdo, al cataldn,
al chicano, al mapuche chileno y al indigena del Ecuador, por

ejemplo. (Le Bot, 1997: 259-260)

Primeros pasos del activismo zapatista en Internet

No fue el ezln quien llamé a una red de apoyo. A veces se ha dicho
que el subcomandante Marcos estaba conectado a Internet llamando
a la solidaridad. En la selva de Chiapas no habia en aquel entonces
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ni siquiera luz eléctrica, ya no digamos Internet. Los teléfonos
celulares no existfan.

La primera de todas las pdginas electrénicas sobre Chiapas,
apareci6 a finales de marzo de 1994 con el titulo de Ya Basta en
la direccién www.peak.org/“justin/ezln, y la hizo por su propia
iniciativa el estudiante de literatura inglesa, Justin Paulson, del
Swarthmore College de Pennsylvania, junto con su hermano Josua.
Justin explicaba al periédico La Jornada:

Desde el primero de enero de 1994 me interesé en el movimiento
zapatista. Durante los siguientes meses trataba infructuosamente
de hallar informacién, y no encontraba mucho en periédicos,
revistas ni en la red. En marzo de 1994 entré a la World Wide
Web y pensé: si estoy buscando informacién al respecto y
encuentro tan poco material, ;por qué no compartir con el
mundo todo aquello, aunque poco, de lo que hallo? de manera
que empecé un archivo, en la red, con noticias, comunicados
y todo lo relacionado con el ezln. Eso fue a fines de marzo y
principios de abril de 1994. La mayor parte de la informacién
me llega directa, de organizaciones, voluntarios que me brin-
dan traducciones al alemdn, italiano, portugués, para expandir
la difusién de los comunicados al mayor nimero de idiomas
posible. Todo me llega a través de la red, y algunas veces por fax,
o gente que viaja a Chiapas. Mucha informacién me llega desde
la ciudad de México. Yo mismo pongo todos los dfas La Jornada
en mi espacio, desde eu, donde es masivamente consultada, de
manera que muchas veces no necesito sino hacer una copia e
ingresar nueva informacidn a la pdgina del ezln."

Desde el principio, surgieron quienes espontdneamente en
distintos lugares del mundo traducfan los comunicados y las notas a
varias lenguas. Poco a poco este trabajo inaudito de difusién, inter-
cambio de informaciones e interpretaciones permitié desarrollar un
espacio de creacién de nuevos repertorios y acciones que ensayaban
la inmediatez a través de las tecnologias de la comunicacién.

14. Entrevista con Justin Paulson, La Jornada, México, 10 de agosto de 1996.
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El auge del zapatismo coincidié con el desarrollo de Internet.
Asf lo sefiala Stephan Wray (1998) cuando da fechas de cémo los
movimientos sociales prestan atencién a las herramientas digitales:

El activismo informatizado permanecié en la periferia de los
movimientos politicos y sociales hasta la explosién de Internet
a principios y mediados de los noventa y adn hasta la llegada

de los navegadores grdficos en 1994 y 1995.

Segiin Accién Zapatista, grupo formado en Austin, Texas, a
mediados de los noventa, las computadoras no vinieron a remplazar
otras formas esenciales de organizacién, como los encuentros cara a
cara o los programas de radio, los articulos en revistas underground,
las redes revolucionarias de artistas, musica y los shows televisivos.
«Pero las computadoras hicieron posible una mds rdpida disemi-
nacién de la informacién y del andlisis como nunca antes habia
ocurrido entre movimientos de base»."

La fuerza de la red zapatista fue precisamente mostrar en la
préctica la potencia de las tecnologfas digitales para tejer vinculos
politicos, propiciar el debate, el aprendizaje y el apoyo mutuo entre
movimientos sociales. Fue en esos afios y alrededor de Chiapas que
se dieron las primeras reflexiones sobre Internet y sus posibilidades
para vincular las luchas. Uno de sus promotores, Harry Cleaver
(1995) expone en «Zapatismo en el ciberespacion:

Inspirado en la lucha zapatista, y por la democracia directa en las
comunidades zapatistas, gentes de todo el mundo estdn usando
la Red no solo parala solidaridad sino para discutir el significado
de las nuevas propuestas de organizacién y democracia fuera de
Chiapas. [...] Sila gran debilidad de las luchas contempordneas
contra el neoliberalismo en todo el planeta es su aislamiento,
la Red provee un importante medio de vinculacién. Las luchas
que logran acceder a la Red, pueden tener contactos frecuentes
y eficientes con otros de tal manera que se sientan parte de
un movimiento global. Pueden saber rdpidamente qué se estd

15. www.humboldt.edu/~mc92/accionzapatista/documents/Neolib.Cyber.
Spn.pdf (consultado 5 de marzo 2007).
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haciendo en cualquier otra parte y actuar en consecuencia. Las
luchas que no tienen acceso pueden, por supuesto, usar otros
métodos tradicionales y mds lentos para conseguir el mismo
fin, pero la eficiencia de las redes electrénicas sugiere que para
extenderse hacia todas las comunidades alrededor del mundo
debe ser una prioridad urgente.

Internet era a mediados de los noventa todavia territorio
virgen, es decir, no habia sido colonizado por intereses comer-
ciales o de control, por corporaciones o estados. Cabe sefialar
que la informacién que los simpatizantes zapatistas subfan a la
red no encontré versién oficial que la contradijera: el gobierno
mexicano seguia su politica tradicional en relacién con los
medios masivos, intentando cooptar a los periodistas y a sus
jefes. Y la Presidencia de la Republica no tuvo pdgina web jhasta

septiembre de 1996! (Islas y Gutiérrez, 2003).

Perspectiva multiescala del zapatismo: La interpelacién

al derecho

El levantamiento de Chiapas, al decir «nunca mds un México sin
nosotros», denuncié que los indigenas no tienen ciudadania efec-
tiva y no son tomados en cuenta por el Estado mexicano. A pesar
de «ser parte», «no tienen parte» . Desde los griegos, la ciudadania
implica pertenencia al demos, es decir, a una sociedad, y por otro
lado pertenencia a un ethnos, es decir a una comunidad cultural
(Benhabib, 2004). El universal derecho a tener derechos implica
entonces estas dos dimensiones.

El articulo 15 de la Declaracién Universal de los Derechos Hu-
manos, establece el derecho a la ciudadania y la nacionalidad, pero
la paradoja es que es potestad de los estados otorgarla. Esa torsién
que se abre en la afirmacién del derecho a tener derechos, como
una declaracién universal y el hecho de que sean los estados quienes
la conceden, abre una arena polémica: la esfera internacional para
reclamar derechos. Como sefiala Seyla Benhabib, se actidan derechos
que en el dmbito internacional han sido reconocidos como tales, pero
que no existen de facto porque son los estados los que los niegan.

En el momento en que México se sorprende ante el alzamiento
zapatista, los movimientos indigenas en América ya estaban recla-
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mando una ciudadania diferenciada (Young, 1998). En la legislacién
internacional, desde 1989, concretamente en el Convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo, aparecen las bases de
la ciudadania pluriétnica (aunque cada pais la aplicara a su libre
albedrio): reconocimiento constitucional de los derechos colecti-
vos de los pueblos indigenas; el derecho de autodeterminacién; el
reconocimiento de derechos territoriales de los pueblos indigenas,
y la promocién de sus lenguas y cultura.

Tras un didlogo de paz en el que participaron amplios sectores de
la intelectualidad y de las organizaciones sociales, en febrero de 1996
el gobierno mexicano firmé con el ezln unos primeros acuerdos en
materia de Derechos y Cultura Indigena que nunca se cumplieron.
En 2001, tras la derrota del pri en las elecciones a favor del conser-
vador Partido de Accién Nacional, el ezln emprendié la Marcha
por el Color de la Tierra que recorrié el pais y llegé al Congreso de
la Unidn para exigir la reforma Constitucional pendiente. A pesar
de la ingente movilizacién en todo el pais, la ley que finalmente se
aprobé ese afio no reconoce a los pueblos indigenas como sujetos de
derecho y mantiene la subordinacién de los mismos a las politicas
sociales del gobierno. Mds de 300 comunidades indigenas de Mé-
xico presentaron impugnaciones a esta ley ante la Suprema Corte
de la Nacién. Como respuesta, los zapatistas decidieron aplicar la
autonomfa por la via de los hechos en sus territorios de influencia a
través de las Juntas de Buen Gobierno y replegarse al dmbito local.
La frustracién del reconocimiento constitucional de los pueblos
indigenas como sujetos de derecho en México, alejé al ezln del
espacio de lucha nacional y dio impulso a la experiencia local de
autogobierno y autonomia territorial.'®

El proceso de paz no sigui6 adelante. «Para las elites politicas,
el zapatismo era una expresién local del “problema indigena”,

16. No fue hasta 2005, en la VI Declaracién de la Selva Lacandona, que el
EZLN volvié de nuevo a la arena nacional, esta vez dejando de lado el marco indi-
gena y reivindicando un discurso de izquierda anticapitalista en la «Otra Campafia»,
un intento de articular una coalicién de grupos y organizaciones radicales, pero no
tuvo mucho éxito pues transcurrié al mismo tiempo que las campanas electorales de
2006, que acabaron con resultados muy renidos y la denuncia de un gran fraude.
El subcomandante Marcos habia criticado al candidato de las izquierdas y [lamado
explicitamente a no votar, creando una escisién entre sus propios simpatizantes.
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pero jamds un elemento central en el disefio de una reforma poli-
tica nacional. Esta fue monopolizada por el poder ejecutivo y los
partidos politicos...», explica Harvey (2007: 16). Con el paso de
los afios, se vio claramente que el reconocimiento a la ciudadania
diferenciada y a los derechos sobre el territorio de los pueblos
indigenas iba en contra del proyecto neoliberal'” y por tanto de
los intereses de las élites corporativas mexicanas y extranjeras. Las
Reformas de [a Constitucién en 2014 para privatizar la explotacién
de hidrocarburos, energfa eléctrica y gas hubieran atentado contra
los derechos territoriales de los pueblos indigenas y hubieran sido
de dificil implementacién. Como sefala Lépez Bdrcenas (2015),
«se reformaron las leyes para apoderarse de los minerales, el agua y
la biodiversidad, todos elementos naturales muy codiciados por las
empresas transnacionales». El expolio no se hubiera podido garan-
tizar a los inversores en el caso de que los pueblos indios tuvieran
algin derecho a impedirlo. A la vez, algunos de los instrumentos
legales reconocidos como el derecho a la consulta previa ante la
construccién de mega proyectos, no se han aplicado.

De lo nacional a lo continental: un ciclo de luchas indigenas
americanas

Las interacciones transnacionales permiten hablar de procesos de
construccién de significados que involucran a comunidades disper-
sas geogrdficamente que interactdan, se influyen y que por tanto
comparten un determinado «world time». Alyson Brysk (2000),
en su libro From tribal Village to Global Village, analiza cémo los
derechos indigenas y las relaciones internacionales florecieron en
América Latina a partir de los 80 y garantizaron a estos actores
nuevos aliados para enfrentar el estado-nacién que los oprimia
histéricamente.

La educacién popular y sobre todo las comunidades eclesiales de
base tejidas por una pastoral vinculada a la teologfa de la liberacién
llevaron durante décadas a los pueblos y comunidades originarias
mds aisladas nuevos alientos organizativos y de reivindicacién de

17. The amendment to Article 27 of the Constitution in 1992 —whereby
land became a commodity— during the administration of Carlos Salinas, was one
of the most powerful reasons for peasants to join the zapatista army.
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su propia cultura. Ya en 1974, la didcesis encabezada por el obispo
Samuel Ruiz convocé al Congreso Indigena en San Cristébal de
las Casas, que dio pie a que las diferentes etnias de Chiapas se re-
conocieran como sujetos de problemdticas de explotacién comuin
y acordaran: «hablemos y caminemos juntos». La construccién de
una pastoral indigena sembré el terreno para la politizacién de las
comunidades y a la vez enlazé luchas a lo largo del continente.

En la década de los ochenta muchos fordneos fueron a los pue-
blos indigenas no como representantes gubernamentales sino como
antrop6logos, misioneros, periodistas, ecologistas, trabajadores de la
solidaridad. Luego llegé el turismo, la radio y los medios de comu-
nicacion, el fax y finalmente el Internet. A su vez, muchos indigenas
migraban a las ciudades globales buscando mejores condiciones de
vida: «un tréfico en ambas direcciones se desarrollé entre la aldea
tribal y la aldea global...». Y ademds, «un aislado huaorani de la
amazonia ecuatorial ha comparado su historia con la lucha contra
las companfas petroleras de los nativos de Alaska, los miskito de
Nicaragua han pedido autodeterminacién como en Lithuania...»
(Brysk, 2000: 14). Estas conexiones crecientes van paralelas con
un cosmopolitismo arraigado: «La convergencia de las politicas de
identidad y la globalizacién han producido una nueva forma de
sincretismo politico que es local pero no parroquial» (p. 18).

Se dice que el movimiento indigena transnacional cobré forma
desde 1971, cuando en la Conferencia de Barbados, antropélogos
disidentes abogaron por promover la autodeterminacién de los
indigenas para salvar culturas en peligro. Se crearon organizacio-
nes como Cultural Survival International. Asi mismo, los pueblos
originarios se juntaban para formar asociaciones como el Consejo
Mundial de los Pueblos Indigenas. En 1984 se funda la Coordina-
dora Indigena de la Cuenca Amazénica (coica) que une a pueblos
de varios paises que buscan incidir en las normas internacionales y
se alfan con los ecologistas internacionales. Las protestas durante
todo 1992 contra las celebraciones oficiales del Quinto Centenario
del Descubrimiento de América favorecieron la formacién de redes
y contactos. Las Naciones Unidas declararon 1993 como afio de los
Pueblos Indios y también la década siguiente (Martf i Puig, 2010).
Fruto de este ciclo de luchas es el reconocimiento en las Constitu-
ciones de muchos paises de la existencia diferenciada de los pueblos
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indigenas, la aparicién de los estados multiculturales y, donde los
marcos legales han sido mds reacios —como en México—, la cons-
truccién de procesos locales de autonomia de facto (no de iuris)."

La influencia de estas luchas sociales y culturales en la trans-
formacién de los estados es de enorme relevancia, pues sacuden
los cimientos politicos nacionales. Segiin Raquel Gutiérrez (entre-
vistada por Verénica Gago, 2016), este ciclo latinoamericano de
mediano alcance tuvo dos momentos en el siglo xxi: «el momento
del protagonismo social desplegado —como lo llama el Colectivo
Situaciones—v, es decir, el momento de movilizacién que impugna
el status quo y obliga al cambio, «y el tiempo de la confusién y la
ambigiiedad que fue el tiempo del despojo de las capacidades sociales
de dar forma...», que Gutiérrez atribuye al ejercicio del poder de los
nuevos gobiernos progresistas emanados de estos procesos.

Sin embargo, si algo incontestable ha aportado al mundo la
enorme movilizacién indigena en el continente es poner en eviden-
cia que la defensa del territorio, palmo a palmo, es la clave para la
sobrevivencia del planeta, sus especies y la vida humana misma en su
despliegue cultural diverso, frente a la ofensiva neoliberal de despojo
y de homogeneizacién por destruccién. Las matrices civilizatorias no
occidentales se han revelado como alternativas imprescindibles para
tejer imaginarios nuevos para las luchas sociales en cualquier lugar del
mundo y para pensar y actualizar nuevos pactos de lo humano con
lo natural. La expansién de un «ecologismo de los pobres», que cada
dfa cobra mds relevancia en un planeta saqueado por unos pocos,
va a la par de un hecho incontestable: el protagonismo creciente de
las mujeres en las movilizaciones sociales, como defensoras de los
bienes comunes (entre los que también estdn el lenguaje y la cultura)
y como continuadoras/productoras y reproductoras de la vida. A
este ciclo contribuyé el ezln con toda su singularidad local y a la
vez trascendiendo a otros dmbitos transnacionales.

18. Cada experiencia local debe entenderse en su contexto. Sin embargo,
como sefiala Harvey, «a pesar de sus diferencias nacionales, los movimientos sociales
comparten el mismo discurso democrdtico, afincado en el derecho internacional,
que ha buscado lograr que la categoria de ciudadania sea incluyente de todos los
grupos étnicos, como los indigenas y los afrodescendientes.» (Harvey, 2007: 10)
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De lo local a lo global: por la humanidad

y contra el neoliberalismo

El levantamiento del ezln irrumpié en el mundo cuando las es-
peranzas de la izquierda parecian diluirse tras la caida del muro de
Berlin y abri6é una ventana de oportunidades para la imaginacién
transformadora. La hazafia guerrillera zapatista fuera de tiempo, «out
of joint» (Derrida, 1995), acabé con el supuesto «fin de la historia»
anunciado por Fukuyama, y abri6 un nuevo ciclo de luchas sociales.

Una suerte de «entusiasmo por la revolucién» (recurriendo a esta
idea de Kant) sacudi6 a quienes observaron la rebelién indigena de
Chiapas desde lugares distantes y contextos culturales diferentes. Como
deseo imperioso de compartir lo que estaba pasando en un rincén de
México, surgi6 sin Grgano rector una red de accién y de comunicacién
que colonizé Internet para las luchas sociales interconectadas.

Esta comunidad dispersa geogrdficamente empezé a vincularse,
distribuir informacidén, crear listas de correo electrénico, discutir
significados y acciones para alimentar espacios fisicos. Muchos co-
lectivos, organizaciones y movimientos utilizaron por primera vez
un médem conectado a una computadora precisamente para seguir
las noticias de lo que pasaba en Chiapas.”

La red zapatista no actué solo en el ciberespacio, sino que se hizo
presente en Chiapas con observadores por los derechos humanos,
acudié a encuentros, hizo presién en las organizaciones interna-
cionales, se manifest6 en distintas ciudades y embajadas, apoyé la
construccién de la autonomia indigena y sus proyectos. .. Y ademds,
se llevé al zapatismo «a casa», en el sentido de activar sus propias
luchas locales con una libre inspiracién simbélica.

En estos casos, aparece la imbricacién constante de los niveles
locales, nacionales y globales. La presencia corporal y virtual de
activistas extranjeros en Chiapas aumenté de forma sustancial la
visibilidad adquirida por los zapatistas y alejé, junto con las movi-
lizaciones de la sociedad mexicana, la posibilidad de una solucién
violenta por parte del gobierno.*

19. Este es el caso de muchos colectivos y comités de solidaridad con el EZLN
(Rovira, 2009).

20. Es clave en el fendmeno de inspiracién zapatista transnacional algo que
Sassen menciona: «Local initiatives can become part of a global network of activism
without losing the focus on specific local struggles» (2003: 12).
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La red zapatista construyé un imaginario que dinamizé la espe-
ranzay las nociones comunes para las luchas mds all4 de sus espacios
territoriales. Como primer ensayo de un ciclo de protestas globales
contra la globalizacién neoliberal, muchos jévenes acudieron a las
convocatorias del ezln como los Encuentros Intercontinentales por
la Humanidad y contra el Neoliberalismo de 1996 y 1997, muchos
leyeron en algin momento los comunicados del subcomandante
Marcos, o bailaron al son de las bandas que hablan sobre Chia-
pas o se toparon con las denuncias de lo que ocurria en el sureste
mexicano o compartieron la iconografia de los pasamontafas y de
Zapata, convertidos en simbolos globales impresos en camisetas,
carteles y rolas. Chiapas se inscribié en la biografia de los activistas
pertenecientes a una generacién de luchas sociales que corresponde
con la dltima década de los 90 y los primeros afios del siglo xxi y
que se caracterizan por la emergencia de Internet y el ideal de la
horizontalidad de las redes distribuidas.

Fin de siglo: el movimiento altermundista y el ciclo global
contra el neoliberalismo

Lo que el gobierno mexicano pretendia hacer pasar por una rebelién
local se convirtié en un conflicto con dimensiones internacionales.
Los activistas anti-tlcan de Estados Unidos, los sindicatos, los eco-
logistas y los grupos por los derechos humanos rdpidamente denun-
ciaron que el levantamiento zapatista era parte de las consecuencias
violentas de un tratado injusto. El mismo presidente Clinton tuvo
que negar que hubiera conexiones entre la rebelién y la firma del
tratado a principios de febrero de 1994 (Bob, 2005: 158). Atento
al tema, el ezln incluyé en sus demandas para el primer didlogo de
paz en la Catedral de San Cristébal la «renegociacién del tlcany.
Posteriormente, el 30 de enero de 1996, en la Primera Declaracién de
La Realidad, los zapatistas [lamarfan a los Encuentros Continentales
y al Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo,
dejando muy clara su posicién sobre este tema:

Durante los dltimos afios el poder del dinero ha presentado

una nueva mdscara encima de su rostro criminal. Por encima
de fronteras, sin importar razas o colores, el Poder del dinero
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humilla dignidades, insulta honestidades y asesina esperanzas.
Renombrado como «Neoliberalismon, el crimen histérico de la
concentracién de privilegios, riquezas e impunidades, democra-
tiza la miseria y la desesperanza.

Una nueva guerra mundial se libra, pero ahora en contra de
la humanidad entera. Como en todas las guerras mundiales, lo
que se busca es un nuevo reparto del mundo.

Con el nombre de «globalizacién» llaman a esta guerra mo-
derna que asesina y olvida. El nuevo reparto del mundo consiste
en concentrar poder en el poder y miseria en la miseria.

El nuevo reparto del mundo excluye a las «<minorfas». In-
digenas, jévenes, mujeres, homosexuales, lesbianas, gentes de
colores, inmigrantes, obreros, campesinos; las mayorias que
forman los sétanos mundiales se presentan, para el poder, como
minorfas prescindibles. El nuevo reparto del mundo excluye a
las mayorias. [...]

Contra la internacional del terror que representa el neoli-
beralismo, debemos levantar la internacional de la esperanza.
La unidad, por encima de fronteras, idiomas, colores, culturas,
sexos, estrategias, y pensamientos, de todos aquellos que prefie-

ren a la humanidad viva. (ezln, 1997: 125-126)

Este llamado a una lucha mds all4 de las fronteras se iba ur-
diendo como una red de redes, con esfuerzos significativos de or-
ganizacién y articulacién. En febrero de 1998, en una reunién con
movimientos de base de 71 paises en Ginebra, Suiza, se constituyd
la Accién Global de los Pueblos (agp), la primera coordinacién
de grupos y movimientos cuyos objetivos eran «inspirar al mayor
ndmero posible de personas y organizaciones a actuar contra el
libre comercio a través de la desobediencia civil no violenta y de las
acciones constructivas, ofrecer un instrumento de coordinacién y
apoyo mutuo a nivel global para quienes luchan contra el «ibre»
comercio, y dar mayor proyeccién internacional a las luchas contra
el «libre» comercio y la ome».*!

21. «;Qué es la Accién Global de los Pueblos?», 2000, htep://www.nadir.org/
nadir/initiativ/agp/es/index.htm
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La agp se definié como instrumento de coordinacién, y no como
organizacién, no acepté membresia ni personalidad juridica. «Nin-
guna organizacién o persona representa a la agp, ni la agp representa
a ninguna organizacién o persona». Participaron en ella activistas de
las Marchas Europeas contra la Precariedad, el Paro y la Exclusién
(que habfan irrumpido en 1997 en Europa), el movimiento britdnico
Reclaim the Streets!, la Alianza Nacional de Movimientos Populares
de la India, el Comité de Mujeres Trabajadoras de El Salvador, la
Confederacién de Nacionalidades Indigenas de Ecuador, la Confe-
deracién de Trabajadores de la Educacién de la Repuiblica Argentina,
el Movimiento para la Independencia Maori de Nueva Zelanda, la
Organizacién Rural de Ayuda Mutua de Mozambique, el Proceso
de Comunidades Negras de Colombia, el Sindicato Canadiense de
Trabajadores Postales y la Unién Socio-Ecoldgica (federacién de
mds de 200 organizaciones en diferentes paises de Europa Central
y del Este), entre otros. La segunda conferencia fisica de la agp se
realiz6 del 23 al 26 de agosto de 1998 en Bangalore, la India. A
partir de entonces, se acordaron varias movilizaciones que ayudaron
a consolidar los lazos entre grupos de distintos paises para urdir un
movimiento global.

Fueron muchos los factores y las luchas que sembraron la
extensién de las redes en la dltima década del siglo xx. Las orga-
nizaciones de consumidores, las asociaciones ecoldgicas y los mo-
vimientos de accién directa, cada uno en su singularidad, ademds
de las grandes y pequefias organizaciones no gubernamentales,
llevaban afios trabajando en todo el mundo y muchas veces de
forma vinculada. Sin embargo, las iniciativas se fragmentaban en
un sinfin de campanas no siempre articuladas.”* El movimiento
estudiantil norteamericano se especializé en los noventa en librar

22. La denuncia de las pricticas de las transnacionales ya contaba con an-
tecedentes. McDonalds llevé en 1990 a los tribunales a dos miembros del grupo
London Greenpeace por difundir unos folletos «McLibel» sobre los montones de
residuos y sus bajos salarios. La petrolera Shell fue acusada de apoyar el apartheid
en Suddfrica y de promover la ejecucién de militantes ecologistas en Nigeria. Pepsi
tenfa intereses econémicos en la sangrienta dictadura de Birmania (Myanmar) y
sufrié una campana internacional en su contra. Nike fue perseguida por las con-
diciones en sus fdbricas en el sudeste asidtico. ..
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batallas contra las grandes marcas® y desenmascaré lo que ocurria
con las maquiladoras en el tercer mundo, las condiciones infra-
humanas de sus obreras, el trabajo infantil. En julio de 1998, se
lanzé oficialmente la organizacién Estudiantes Unidos Contra
los Talleres de Explotacién, contra los fabricantes de ropa y se
convirtié rdpidamente en el mayor movimiento universitario
estadounidense en décadas. Los movimientos contraculturales de
los setenta continuaban en experiencias de contra-informacién,
grupos anarquistas y artistas vinculados al mundo hacker y la
informdtica.

La batalla de Seattle

La movilizacién masiva contra la Reunién del Milenio de la
Organizacién Mundial del Comercio en Seattle en 1999, se con-
virtié en el «acontecimiento medidtico global» que dio carta de
nacimiento al «<movimiento altermundista», «anti-globalizacién»
o «movimiento por la justicia global». Como repertorio de accién
emblemdtico se especializé en movilizaciones masivas para blo-
quear las reuniones de las instituciones econémicas internacionales.
También organizé contra-cumbres de debate, ademds de jornadas
de lucha descentralizadas y simultdneas contra el capital. Los Foros
Sociales Mundiales, que surgieron en paralelo a los Foros Econémi-
cos Mundiales de Davos, Suiza, fueron otra de sus mds relevantes
expresiones. La metdfora que se empled para explicar la forma de
de las redes tanto en su aparicién espacial como digital es la de la
nube de mosquitos (Klein, 2000) o enjambre de abejas, insectos
que por separado pueden ser inofensivos, pero que cuando actdan
juntos como enjambre y deciden atacar un solo punto tienen una
capacidad devastadora. La red como enjambre la definié Kelly
desde temprana hora:

Un enjambre en red es multidimensional y por tanto de extremos
abiertos por cualquier lugar donde uno se acerque. En el fondo,
la red es la dltima organizacién estructurada que puede decirse
que tiene alguna estructura. Es capaz de infinitos reordenamien-

23. Naomi Klein en su libro No Logo (2001) documenta estos movimientos.
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tos, y de crecer en cualquier direccién sin alterar la forma bdsica
de la cosa, que no tiene en el fondo contorno alguno.

Hay una variedad de topologias de enjambres, pero la tnica
organizacién que contiene una pluralidad genuina de formas
es la gran malla de una red. De hecho, una pluralidad de com-
ponentes verdaderamente divergentes solo puede permanecer
coherentemente en una red. Ningdn otro reordenamiento
—cadena, pirdmide, 4rbol, circulo, ejes de una rueda— puede
contener la verdadera diversidad trabajando como un todo. Por
eso la red es casi un sinénimo de democracia...* (Kelly, 1994:
34, traduccién mia)

Para la protesta de Seattle, los productores independientes de
prensa y video crearon un centro de informacién, en un espacio de
coordinacién ad hoc que abandonaron después de la protesta, al
que llamaron Indymedia —Independent Media Center—, con su
correspondiente plataforma virtual que revolucionarfa el mundo de
la comunicacién alternativa y del periodismo. El software Active,
ideado en Australia por Matthew Arnison y ampliado con otros
técnicos, permitia que cualquiera pudiera enviar no solo textos
sino fotos, video y archivos de audio. A partir de Seattle, podemos
hablar de un cambio definitivo de la relacién entre los movimientos
sociales y la comunicacién, bajo la consigna «Dont’hate the media,
be the median.

Al poco tiempo en todo el mundo se produjo un «big bang de
los Indymedia» que supuso un «cambio de época en la forma de la
accién publicay de su documentacién» (Pasquinelli, 2002). En todos
lados donde hubiera luchas y movimientos, los activistas abrian una
plataforma de Indymedia en Internet.

24. A network swarm is all edges and therefore open ended any way you come at
it. Indeed, the network is the least structured organization that can be said to have any
structure atall. Itis capable of infinite rearrangements, and of growing in any direction
withoutaltering the basic shape of the thing, which is really no outward shapeatall. ... ..
There are a variety of swarm topologies, but the only organization that holds a
genuine plurality of shapes is the grand mesh. In fact, a plurality of truly diver-
gent components can only remain coherent in a network. No other arrangement
—chain, pyramid, tree, circle, hub— can contain true diversity working as a whole.
This is why the network is nearly synonymous with democracy... (Kelly, 1994: 34)
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Ya lo decia el visionario Marshall McLuhan, que el medio es
el mensaje, y en el caso de Indymedia el mensaje (el medio) es
claro: construir y defender una red informativa independiente,
participativa y segura; unir en el esfuerzo a hacktivistas y me-
diactivistas de todo el planeta para globalizar la comunicacién

liberada. (EVhACck, 4/5/20006)

El ciclo altermundista, con las contra-cumbres y bloqueos de
las reuniones de las instituciones econémicas internacionales (fmi,
bm, omc, Grupo de los 8), con los Foros Sociales contrapuestos
a los Foros Econémicos Mundiales de Davos, sufrié un declive a
mediados de la primera década del xxi tras los atentados contra las
Torres Gemelas de Nueva York y las posteriores guerras contra Irak y
Afganistdn violatorias de todos los derechos humanos. Las marchas
simultdneas en el mundo contra la guerra que movilizaron a mds
de 10 millones de ciudadanos el 15 de febrero de 2003 no logra-
ron cambiar las decisiones bélicas de Estados Unidos y sus aliados
Espafia y Reino Unido. También las posibilidades de un activismo
global sufrieron el impacto de este cambio de eje tan favorable a
los negocios globales: de la democracia y los derechos humanos al
discurso represivo en nombre de la seguridad.

Los movimientos sociales que habian ensayado una dimensién
transnacional potente, volvieron a replegarse a sus espacios locales, a
construir desde la escala mds inmediata, sin dejar de conectarse con
el mundo, con sus pares y con sus aliados, para de repente germinar
radicalmente, compartir experiencias o defenderse en comun. Serd a
partir de 2011 que una ola de multitudes indignadas exigird desde
distintas latitudes transformaciones democrdticas profundas, sin
intermediacién.
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[1I. COMUNICACION PARA LA ACCION
Y PRAGMATISMO HACKER

La comunicacién politica y la mediatizacién de la politica

El estudio de la comunicacién politica, junto con el de la cultura de
masas, ocupa un lugar destacado dentro de la historia de la sociologfa
de la comunicacién y nace con el desarrollo de los medios de difu-
sién masiva en el siglo xx y su papel como generadores de opinién
publica. De la profunda imbricacién entre politica y comunicacién
medidtica se desprenden consecuencias directas para las formas en
que opera la democracia representativa.

La justificacién de la mediacién de la politica a través de la te-
levisién, la prensa y la radio suele remitir al problema de escala: las
sociedades masivas no permiten que los asuntos comunes se diriman
y debatan en situacién de co-presencia. Los medios de difusién
masiva se han convertido en la principal fuente de informacién
sobre politica y en el vehiculo de intermediacién entre gobernantes
y gobernados. Pero este dispositivo implica un formato no plural y
unidireccional, de unos pocos a muchos: en la era del broadcasting,
los contenidos y formatos son decididos por un pufiado de medios
que funcionan bajo criterios de rentabilidad econémica o, en el caso
de los medios publicos, bajo unas reglas favorables al status quo. Los
medios masivos son emisores particulares, muchas veces privados,
que emiten para piblicos amplios e indeterminados. El alejamiento
de la experiencia directa de la participacién da forma a un «ciuda-
dano» despolitizado, que ve como algo lejano a las instituciones del
poder y a sus operadores. El acceso restringido a la comunicacién
mediada implica una torsién misma de la idea de participacién y de
democracia. La primacia de la televisién y el lenguaje audiovisual
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excluyen la accién y la participacién: el espectdculo es un modo
distanciado de ver sin hacer y su l6gica somete toda posible discusién
sobre la calidad del contenido a la contabilidad de mirones, en aras
del rating y la publicidad comercial.

Dominique Wolton (1998: 31) defini6 el campo de estudio de
la comunicacién politica como «el espacio en que se intercambian los
discursos contradictorios de los tres actores que tienen legitimidad
para expresarse publicamente sobre la politica, que son los politicos,
los periodistas y la opinién publica a través de los sondeos». Es no-
table que ya desde esta definicién la «comunicacién politica» se res-
trinje a «actores que tienen legitimidad para expresarse ptiblicamente
sobre la politica»: periodistas, profesionales de la politica y sondeos
conforman un circuito cerrado que elimina cualquier intervencién
diferente o imprevista, es decir, cualquier disidencia. A la vez, uno
de los actores de esta triada es ontolégicamente inexistente, ademds
de incomparable a los otros dos: la opinién publica no tiene agencia
propia, se la construye solo a partir de su extraccién metodolégica.

Este reduccionismo modifica el concepto mismo de publici-
dad propio de la modernidad. Tal como advierte Thompson, «[la
publicidad] se ha des-espacializado y ha devenido no-dialégica, a
la vez que se ha vinculado crecientemente a la clase especifica de
visibilidad producida por los medios de comunicacién» (1996: 95).
Es evidente que lo que queda fuera de la visibilidad medidtica es la
politica de los actores no autorizados para hablar de politica, es decir
la gente comtn, los colectivos de inconformes y los movimientos
sociales. La tragedia es que lo que no aparece en los medios es re-
gistrado como algo que nunca tuvo lugar y ademds no consigue ser
legitimado. «De ahf que, por ejemplo, los medios se conviertan en
muchos casos en gestores e intermediarios entre la sociedad civil y el
gobierno, y en muchos otros casos, en paladines mismos de la justi-
cia», explica Maricela Portillo ( 2000). ;Quién no se ha sorprendido
viendo cémo un locutor de televisién juzga y dicta sentencia antes
que cualquier tribunal sobre personas y temas pudblicos erigiéndose
en portavoz moral de la sociedad?

Wolton, a pesar de sehalar los problemas de la comunicacién
politica, considera al espacio medidtico como un «espacio publico
ampliado» que posibilita la transmisién de informacién necesaria
para la democracia. Sin embargo, Oscar Landi (1992) considera
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que los medios suponen «una caricatura interesada de un espacio
publico cada vez mds disminuido». ;jAumentado o disminuido? ;De
qué manera las tecnologfas digitales van a transformar el panorama?

Gobierno mediatizado

Se ha llamado mediatizacién de la politica a la sumisién de la politica
a los formatos y l6gicas propias del entramado técnico y operativo
de las instituciones medidticas. El «complejo politico-medidticon,
tal como lo definen Blumler y Kavanagh (1999: 223) subordina
a la democracia representativa. Los medios adquieren el poder de
elaborar una agenda restringida de temas noticiosos, como bien
describe la teorfa de la agenda setting, que deja fuera todo aquello
que resulte incémodo o no se ajuste al formato, como muestra la
reflexién sobre gatekeeping.

Pero hay algo mds. El formato medidtico marca una dnica
perspectiva para presentar e interpretar fenémenos sociales. Todo
un conjunto de técnicas propias de la operatividad y los géneros
audiovisuales obliga a la simplificacién, polarizacién, intensificacién
y personalizacién de la politica. La televisién, campeona mundial
del entretenimiento para las mayorias, impone la imagen y sobre
todo la imagen de alto impacto (la espectacular) como criterio de
noticiabilidad. El formato mismo lleva a estereotipar y a enmarcar
la politica como un juego estratégico o una carrera de caballos en un
presente sin profundidad, hecho de fragmentos no vinculados. Los
debates politicos no tienen que ver con ideas sino con desempenos
de personajes mds o menos atractivos, que se hacen confiables por
rasgos fisicos de los candidatos, comportamientos paraverbales y
habilidades ante las cdmaras.

Los medios masivos como empresas comerciales no tienen
mds obligacién que cumplir con los deseos y necesidades de sus
audiencias. En una primera edad medidtica, en la era de la prensa,
los medios como instituciones con orientacién politica parecfan
obligados a asistir a la democracia. No hay que olvidar que los pri-
meros periédicos tenfan la vocacién de diseminar las ideas de sus
promotores o apoyar opciones ideolégicas y partidos politicos. Sin
embargo, poco a poco, la influencia medidtica creci6 de tal manera
en el mercado que el sector se profesionalizé y se desarrollaron
formatos, géneros y normas. Paradéjicamente, el modelo comercial
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para los medios de comunicacién se instauré como garantia de
independencia. Con ello, su aproximacién a la politica se volvié
cada vez mds pragmdtica y menos sacerdotal, tal y como explican
Blumler y Kavanagh (1999).

Sin embargo, la constante acumulacién de poder sobre las au-
diencias hizo que los politicos acabaran sometiéndose a su légica.
Se habla ya no de «mediacién» sino de «mediatizacién de la poli-
tica» cuando los media se erigen en la mds importante fuente de
informacién politica. La realidad mediada constituye un «pseudo
ambiente» tan potente y operativo en las sociedades que ya nadie
lo puede ignorar si quiere existir publicamente. De repente, como
sefialan Altheide y Snow (1991: ix): «today all social institutions
are media institutions». En la actual fase de la mediatizacién, los
politicos ya no solo piensan en los media cuando estdn en cam-
pafia sino en la elaboracién de politicas publicas y cuando estdn
gobernando. La adaptacién a la 16gica medidtica y a los estdndares
noticiosos propagandisticos es total y en muchos casos es parte del
proceso de gobierno. Los medios colonizan la politica y gobernar
se convierte en algo as{ como estar en «campafa permanente»
(Stromback, 2008: 240).

Es esta escena la que da enorme relevancia a la aparicién de otras
formas de comunicacién a partir de las tecnologfas digitales. Internet
y las plataformas de redes sociales desarticulan de alguna forma el
poder totalitario de este modelo mediatizador de la politica, como
veremos mds adelante, después de hacer un repaso sobre qué ocurre
con los movimientos sociales en este panorama que hemos trazado.

Los movimientos sociales y la comunicacién medidtica'

Los movimientos sociales generan en su accién un espacio de visi-
bilidad de agravios y exigencias. La forma para hacer evidente algo
intolerable es salir a la calle a denunciarlo, contagiar la indignacién
y sumar fuerzas. La dnica garantia de éxito de una movilizacién
politica es lograr que la gente se posicione a su favor y tener el apoyo
suficiente para conseguir un cambio. Para ello, es necesario comu-
nicar. La teorfa de los marcos cognitivos concibe la batalla que dan

1. Los siguientes dos apartados estin basados en mi articulo publicado en la
revista Convergencia (Rovira, 2013).
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los movimientos sociales como una disputa por ganar la opinién
publica. Snow y Benford (1988: 198) sefialan que:

Los movimientos intentan, de forma muy activa, generar sig-
nificados para participantes, antagonistas y observadores [...].
Definen o asignan significados, interpretan los eventos relevantes
y las condiciones dadas de modo que se acaben movilizando
miembros potenciales, se consiga un mayor apoyo externo al
propio movimiento y pierdan fuerza sus oponentes.

;Cémo se muestran estos agravios y qué forma adquieren? A
lo largo de la historia, la accidn colectiva contenciosa* ha adquirido
multiples formas o representaciones que tienen que ver con su apa-
ricién publica ritualizada. Sin embargo, solo a partir del siglo xx,

con el desarrollo de los medios de comunicacién de masas y
el papel creciente de los Estados y las terceras partes a la hora
de determinar los resultados de las protestas, la representacién
de la accién politica colectiva se ha convertido en rutinaria
y profesional. Incluso algunas formas de violencia—a forma
mds elemental de la accién colectiva— revelan elementos de
representacién. (Tarrow, 2004: 139)

La incidencia de los medios de comunicacién y del espectdculo
se ha vuelto cada vez mds crucial a la hora de conformar imdgenes y
discursos sobre los movimientos sociales, as{ como para los mismos
movimientos.

Saber que las actividades de la protesta pueden ser retransmitidas
configura ya una disposicién de la accién colectiva. La idea segtin la
cual una audiencia de masas actia como observadora de los movi-
mientos refuerza la visién dramatirgica de estos. «El componente
teatral constituye un procedimiento fundamental para la difusién de

2. «Las formas contenciosas de accién colectiva son diferentes de las relacio-
nes de mercado, de las presiones con fines politicos y de la politica representativa
porque confrontan a la gente comun con adversarios, elites o autoridades. Tienen
poder porque desafian a sus oponentes, despiertan solidaridad y cobran significado
en el seno de determinados grupos de poblacidn, situaciones y culturas politicas»
(Tarrow, 2004: 25).
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los nuevos significados de los que son portadores los movimientos.»
(Gusfield, 1994: 112). Desde el momento en que los activistas son
conscientes de la presencia de cdmaras de la televisién, su aparicién
publica es concebida como una representacién en beneficio de
terceras partes. Es lo que Giltin (1980) llama el sindrome «todo el
mundo estd mirando».? Pero los movimientos sociales no contro-
lan su propia imagen: aunque planean cé6mo van a manifestarse,
dependen de la voluntad y las decisiones de agenda de los grandes
medios, principalmente la televisién, que muchisimas veces ignoran
estos acontecimientos o que los tergiversan.

Thompson define el poder simbdlico de los medios como «la
capacidad de intervenir en el curso de eventos, influenciar acciones
de otros y crear acontecimientos mediante la produccién y transmi-
sién de formas simbélicas» (1998: 16). La «visibilidad mediada» o
«nueva visibilidad» es una forma de poder simbélico, pues configura
la percepcién de la realidad para la gente, mientras que lo invisible
serd tratado como no existente y por tanto tendrd poca influencia.
Este poder medidtico pueden decantarse por silenciar la protesta
social omitiendo su existencia, en alianza t4cita con el poder po-
litico. Si los movimientos no existen para la opinién publica, las
autoridades pueden hacer ofdos sordos a sus demandas sin mayores
consecuencias. «Cualquier actividad sobre la que no se informe a la
sociedad estd condenada a no trascender socialmente y a permanecer
solo en el recuerdo de sus protagonistas», pronostican Le6n, Burch y
Tamayo (2005: 80): «La estrategia de la ocultacién es mds acentuada
en la televisién, la cual, por su alcance y grado de penetracidn, se
ha convertido en el espacio privilegiado para dar visibilidad social
o no a los diversos actores».

Aunque Internet, con sus posibilidades de comunicacién de
muchos a muchos, cambia el escenario monopolizado por el poder
medidtico unidireccional, es evidente que para la mayorfa de la po-
blacién en todo el mundo todavia hoy son los medios masivos «la
fuente primaria para entender el mundo» (Talbot, 2007). Ocurre

3. Los movimientos sociales tienen presente que van a aparecer en televisién,
es la conciencia de lo que Todd Giltin sefiala en el titulo de su libro sobre la relacién
entre medios de comunicacién y los movimientos estudiantiles de la década de los
sesenta: «Todo el mundo estd mirando» (1980).
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entonces que el dmbito de lo politico se confunde con esa escena
medidtica «en la cual la transmisién de la informacién pretende to-
mar el paso sobre el conocimiento directo de la realidad: la conexién
se erige en experiencia tltima y global de la realidad del mundo
politico» (Gonzdlez Broquen, 2011: 51).

Tergiversacién y omisién medidtica de los movimientos sociales

Los grandes consorcios medidticos son (todavia) «la metared de redes
de comunicacidn, las redes que procesan los materiales ideacionales
con los que sentimos, pensamos, vivimos, presentamos nuestras ideas
y luchamos», sefiala Manuel Castells (2009: 541).

La tergiversacién o la informacién parcial sobre las protestas so-
ciales son prdcticas recurrentes en los grandes medios, cuyo empefio
parece ser invisibilizar, descalificar y criminalizar a los movimientos
sociales que casi nunca aparecen en voz de sus actores, sino «<nom-
brados» y referidos de forma prejuiciosa. A la vez, la informacién
televisiva requiere de la imagen, con alto atractivo por la violencia.
Los medios no aceptan que algunos movimientos sociales no cuenten
con voceros ni lideres reconocidos y, si no los hay, los inventan, para
poderlos caricaturizar y descalificar.

La omisién de toda informacién relativa a las demandas de los
colectivos disconformes es la prdctica mds habitual de los medios
masivos, sometidos a rutinas de trabajo y a intereses muy lejanos a
la impugnacién de un status quo en el que se mueven como pez en
el agua. Asi lo demuestra Dieter Rucht (2004) al analizar datos de
varios paises. Cuando los medios ignoran a un movimiento social,
este reacciona de acuerdo alo que este autor denomina «la cuddruple
A»: la abstencidn, el ataque, la adaptacidn, las alternativas.

La abstencidn ocurre cuando tras la falta de resonancia medidtica,
el movimiento deja de intentar incidir en los medios. El azaque tiene
que ver con una reaccién airada y activa por parte del movimiento
en contra de los medios, como escribir cartas o denunciar su silen-
cio, hacer una critica explicita o incluso un ataque violento —un
ejemplo paradigmdtico que sefiala este autor es cuando act up
denuncié a los medios por presentar el Sida como una enfermedad
de homosexuales y los acusé de contribuir al aumento de muertes.
La aceptacion se refiere a una decisién consciente del movimiento
de explotar las reglas del propio medio y de sus criterios para lograr
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aparecer mds y tener una cobertura positiva; en algunos casos, puede
implicar la contratacién de periodistas o la implementacién de un
gabinete de relaciones publicas que sabe cémo jugar el juego con
los medios importantes —Greenpeace es un ejemplo reconocido
por su trabajo medidtico.

La dltima opcién de la cuddruple A de Rucht nos acerca al am-
plio campo de los medios alternativos que los movimientos sociales
crean para compensar el sesgo o la omisién medidtica. Merece la
pena detenernos y explorar el impacto de las tecnologfas de la infor-
macién en el ecosistema medidtico de la protesta como una nueva
alternativa de comunicacién y como una transformacién misma de
los medios alternativos.

La comunicacién alternativa y la generacién de contrapiblicos

La comunicacién alternativa, también llamada comunicacién
ciudadana, comunitaria o comunicacién radical (dependiendo del
énfasis que quiera dérsele), ha buscado siempre generar flujos de
informacién al margen de los medios masivos para visibilizar las
demandas y las necesidades de los sectores mds desfavorecidos y de los
movimientos sociales con el 4dnimo de generar flujos de informacién
al margen del circuito hegemdnico que conforman medios masivos,
sondeos y personalidades «autorizadas» para hablar de politica.
Los movimientos y los colectivos activistas conciben sus propios
medios de comunicacién como un espacio necesario contra las ideas
hegemonicas. Nancy Fraser habla de «contrapublicos subalternos»
para referirse a estos espacios discursivos paralelos donde fluyen con-
tra-discursos de los grupos sociales subordinados. Para esta autora:

En las sociedades estratificadas, los contrapublicos subalternos
tienen un doble cardcter. Por un lado, funcionan como espacios
de retiro y reagrupamiento; por el otro funcionan también
como bases y campos de entrenamiento para actividades de
agitacién dirigidas a pdblicos mds amplios. Es precisamente en
la dialéctica entre estas dos funciones donde reside su potencial
emancipatorio (Fraser, 1997: 115-117).

Sin embargo, pocas son las veces en que la contra-publicidad
irrumpe en el dominio comin con un efecto movilizador, puesto
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que, por s{ misma, la proliferacién de contraptblicos subalternos’
no conduce a la multiplicacién de fuerzas o a la transformacién
politica. En el fondo estos espacios de circulacién marginal de
ideas y mensajes necesitan irrumpir en el dominio publico, en los
grandes medios, pues es entonces cuando se da la oportunidad de
ruptura y de transformacién social. Al respecto, Downey y Fenton
aseguran: «En los hechos, el grado de interaccién con los medios
convencionales es uno de los criterios para medir la intervencién
politica exitosa» (2003: 193).

La literatura se refiere a los medios que se articulan al margen
del espectro hegeménico de la difusién masiva como medios alterna-
tivos, medios ciudadanos, medios técticos, medios independientes,
medios de contrainformacién, medios de participacién, medios de
la economia social. Dowing apuesta por llamarlos simplemente
«medios de movimientos sociales» para referirse a las experiencias que
suelen ser fluctuantes y transitorias como la misma accién colectiva
que les da vida. A lavez, los califica como «nanomedios»: «<medios en
escala pequefia, tipicamente funcionando con un presupuesto mini-
mo o inexistente» (2010), y es evidente que por su propia naturaleza
no pueden ser analizados desde perspectivas tedricas similares a los
medios masivos, sino que requieren enfoques basados y vinculados
a los procesos de accidén colectiva contenciosa que los generan.

La gama de experiencias comunicativas lanzadas por los activis-
tas en todo el mundo y en todo momento para generar estados de
opinién capaces de llevar a la gente a movilizarse es amplisima, desde
el Samizdat en el vieja Unién Soviética donde se copiaban a mano
los libros, hasta los fanzines fotocopiados y hechos con recortes de
periédico de los colectivos punks o las radios piratas que transmitian
desde barcos en aguas de nadie. Downing (2010) explica que:

La historia de los nanomedios de comunicacién incluye los
folletos (Flugblitter) de la Reforma Protestante en Alemania;
los chistes, las canciones y el humor crudo de la plaza del mer-
cado de Frangois Rabelais; los panfletos revolucionarios de la

4. Preferimos usar esfera contrapuiblica y no esfera auténoma, pues el reto

es impactar la esfera publica dominante y no solamente estar al margen de ella
(Downey y Fenton, 2003: 1993).
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guerra civil de los ingleses a mediados del siglo diecisiete, y de
las revoluciones americanas y francesas; las pafioletas vestidas
por las Madres de Plaza de Mayo; los espectdculos de danza del
artista indio Mallika Sarabhai contra el comunalismo hindi-
musulmdn; el teatro callejero de Augusto Boal; los carteles
anarquistas, socialistas y marxistas en Espafia y Catalufia hasta
el afio mil novecientos treinta y nueve; el baile callejero toyi-toyi
que desafi6 al apartheid en Suddfrica; los medios clandestinos
samizdat y magnitizdat en las ex repdblicas soviéticas; los enlaces
de Internet del movimiento de la justicia social altermundialista;
el movimiento mundial de la radio comunitaria; el movimiento
documentalista politico que aparece en tantos paises...

Estos medios aparecen muchas veces en el flujo del activismo
cotidiano de grupos, colectivos y comunidades, y van sembrando
sentidos culturales que facilitan el enmarcamiento favorable de las
movilizaciones y de sus demandas. En oposicién a los medios masi-
vos, No son empresas ni instituciones organizadas, sino que se crean
como iniciativas colectivas sin 4nimo de lucro que se transforman
en el tiempo: no nacen hechos ni permanecen tal cual, oscilan y
varfan, crecen o disminuyen, a veces quedan en experiencias truncas,
tienen momentos dlgidos y largos periodos de latencia. En muchos
casos, los medios en manos de activistas, en los momentos de efer-
vescencia se convierten en espacios abiertos, rompen con toda légica
de formato y género: ponen el micréfono o la cdmara al acceso de
cualquiera, desaparece la barra programdtica para dar lugar a lo
que Fernando Lobo, activista de Oaxaca, México, quien estuvo al
frente de Radio Universidad en 2006, llamé «el reality show de la
protesta» (en Rovira, 2013).

Pasado el momento de euforia movilizadora, la mayoria de estos
medios sufren para mantener una temporalidad regular. El activismo
comunicativo ha topado con graves limitaciones, que van desde la
represién que sufren sus protagonistas y sus instalaciones hasta la
dificultad de acceso a recursos o a alfabetizacién tecnolégica. A la
vez, no siempre logran idear contenidos atractivos que permitan
romper la marginalidad auto-referencial de los circuitos activistas.

Sin embargo, con Internet y la digitalizacién, los medios
alternativos que pueden responder a iniciativas y luchas locales
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pasan a su vez a ser nodos en una red de comunicacién activista
mucho mds amplia, que les permite alimentarse mutuamente
con contenidos e ideas y a la vez saltar de escala: lo local ya no
es estrictamente local, sino que estd conectado en multiples pla-
nos. Plataformas de Medios Libres, redes de contra informacién,
articulaciones locales de Indymedia o incluso iniciativas como
la Asociacién Mundial de Radios Comunitarias (amarc) en
Internet, aumentan las posibilidades de actuar concertadamen-
te, compartir programacién, promover la publicacién de temas
poco conocidos. En la ecologia enlazada de medios activistas,
la informacién fluye en multiples direcciones y la redundancia
propia de las redes impide el silenciamiento total en momentos
de represién. Los medios alternativos en red constituyen en si
mismos un movimiento transnacional por la comunicacién libre
de mayor dimensién y complejidad.

Internet: un cambio de era en la comunicacién alternativa

Internet, al extenderse, compite en la difusién de informacién con el
complejo politico-medidtico, pero lo hace con una l6gica distinta: la
16gica de la red (Klinger y Svensson, 2015), que cambia radicalmente
el proceso comunicativo tanto en el momento de la produccién, como
en la distribucién y la recepcién de la informacién. Esto es evidente
no solo para el broadcasting (transmisién de «uno a muchos») propio
de los grandes consorcios medidticos, sino también para los medios
alternativos (radicales, ciudadanos o cualquiera de sus denominacio-
nes), aunque estos Ultimos siempre han buscado transmitir con otros
valores, de forma mds cercana e incluyente, a pequena escala.

En lal6gica del broadcasting, el medio produce los contenidos y
los transmite a una audiencia amplia e indistinta, que puede intuirse
y si acaso medirse a través de estudios de mercado y sondeos. Por
el contrario, en la légica de red, de repente, cualquiera puede ser
emisor y a la vez receptor sin estar circunscrito a un 4mbito concreto
o estar autorizado por un medio (o una institucién o un colectivo
militante) para tomar la palabra. A la vez, es una comunicacién sin
garantfas. Puede ocurrir o no que tenga impacto. Pero solo gracias
a la arquitectura distribuida de Internet puede producirse una di-
seminacién favorable a la actividad discursiva de los movimientos
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sociales, pues la red como tal permite salir de la marginalidad de
los fanzines, las radios libres y los carteles, que ponian a circular
objetos culturales pero de forma muy limitada, no solo por el costo
econémico’ sino por su circunscripcién territorial.

Las pdginas web, los blogs y las plataformas de redes sociales le
han quitado la dltima palabra a los grandes consorcios de la comu-
nicacién y se han convertido en instrumentos competidores para
insertar discursos distintos en la agenda publica, esos contrapiiblicos
con posibilidades de impacto mds all4 del reducto de los convencidos.
Internet permite a los activistas salir del gueto, tanto directa como
indirectamente, influenciando los medios masivos, afirman Downey
y Fenton (2003: 198), y por tanto incidiendo en la transformacién
del sentido comin de una sociedad.

Hoy las audiencias se transforman en redes de gentes que se
conectan entre si, que pueden filtrar lo que quieren saber y lo que
les apetece en un ambiente de abundancia informativa. Se habla de
usuarios conectados, de «produsage» Burns (2008) o «prosumidor»,
unién entre productor y consumidor. El alcance de la informacién
emitida en redes no estd marcado por los limites geogrdficos de un
transmisor de ondas o por una suscripcién que permita el envio
fisico de un periddico.

Los usuarios no solo producen sus propios contenidos sino que
adquieren un papel activo en transmitir los ajenos, que pueden
viralizarse a partir de un «boca a boca digital». Con las cascadas de
redundancia, una pieza informativa o un mensaje de cualquier tipo
puede tener una mdxima exposicién en un tiempo muy breve, dis-
tribuida por muchos nodos.® La red favorece la comunicacién entre
pares y la horizontalidad, pero siempre hay personajes individuales
o colectivos, blogueros exitosos y creadores con muchos seguidores.
Pero estos intermediarios con popularidad son catalizadores mds que

5. Alba Rico (2011) sefala que la ventaja de la red es que nos permite tener
un periédico sin hacer una inversién de 300 millones de délares.

6. Velasquez (2012) retoma la teorfa de las «cascadas informacionales» para
aplicarla a las redes digitales: los individuos observan lo que hacen otros y tienden
a actuar en el mismo sentido. Por ejemplo, el comportamiento previo de otros
usuarios influye en la decisién de nuevos usuarios para decidir comentar o publicar
algo en internet. Una informacién que recibe muchos comentarios, tiende a ser
mds comentada y circulada a su vez.
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gatekeepers,” no pueden decidir si una pieza de informacién puede
ser publicada o no, sino que proveen orientacién en un ambiente de
abundancia informativa. Nunca previsible del todo, la diseminacién
es por tanto la forma de distribucién en Internet: «la infinita pro-
liferacién y dispersién de las emisiones sin garantifa de intercambio
productivo»,? explican De Luca y Peeples (2002: 130-131).

Lo relevante a sefalar por el momento es que esta 16gica de
la informacién en la red ha alterado el modelo de mercado de los
medios de difusién masiva. La publicidad cada vez mds se basa en
monitoreo de redes y en minerfa de datos para apuntar a nichos
fragmentados de audiencias, mientras que en el modo tradicional
se dirigfa a audiencias masivas a partir de los datos del rating, con el
modelo usual denominado «catch all model» (Klinger y Svensson,
2015: 1249), es decir, transmitir para todo el mundo. La sofistica-
cién de los nuevos modelos en la red dan lugar a nuevas formas de
negocio, incluso vale la pena citar el desarrollo de la «Wiki-nomics»
(Van Dijk y Nieborg, 2009) y la economia colaborativa.

Ante el embate creciente de la comunicacién en redes digitales,
sha permanecido estdtico el modelo medidtico? No. Su forma de
adaptacién es volverse cada vez mds hibrido. La [6gica de los mass
media y la légica de red se solapan y combinan: los medios masivos
tienen que adaptarse al mundo digital, ya no simplemente subien-
do a Internet su contenido tal cual, sino buscando su distribucién
viral, adoptando pricticas y elementos de blogueros, compitiendo
por popularidad en redes sociales. A la vez, los usuarios modifican
sus dietas informativas, ya no son fieles a su propio medio o peri6-
dico, navegan en sistemas medidticos hibridos. Las redes, de forma
espontdnea, redundan continuamente el contenido de los medios
masivos, recrean géneros y formatos, no innovan necesariamente
en formas de decir y de contar, sino que apelan muchas veces a esos
hdbitos de la vieja cultura medidtica. Lo que sf es evidente es que
a pesar de su solapamiento y de las formas en que una coloniza a
la otra, con mds o menos éxito, las dos 16gicas (broadcasting y red)
son radicalmente opuestas.

7. Persona que controla el acceso, decide quién entra y quién no.
8. «Endless proliferation and scattering of emissions without the garantee of
productive exchanges».
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Internet ha supuesto la crisis del periodismo profesional tal como
se ha entendido en el siglo xx. En los dltimos 20 afios las plantillas
de los periédicos se han reducido de forma dramdtica. Los corres-
ponsales en el extranjero de los grandes medios han visto sus puestos
desaparecer. Una nueva hornada de precariedad ha llevado a los
comunicadores vocacionales a ejercer como free-lancers, vendiendo
al mejor postor reportajes e imdgenes de las guerras y lugares mds
recénditos o peligrosos del mundo, por una paga muy reduciday sin
empresa que cubra sus espaldas en caso de sufrir violencia o muerte.

Los ejércitos de free-lancers con los que van a empezar a nu-
trirse desde inicios de 2000 la mayor parte de los periédicos del
mundo, empiezan a no distinguirse de los ejércitos de activistas
comunicativos, a pesar de la confusién que el término «periodismo
ciudadano» pueda implicar y de todos los «accidentes» que esa
potencia acarrea (desde la informacién poco contrastada, al rumor
y la desinformacién).

Lo que vemos es una precarizacién del periodismo profesional y
a la vez una «democratizacién» del acceso al rol de «comunicador»,
es decir, a dar y publicar noticias, a escribir y retratar, a trabajar con
el material sensible de la realidad de las luchas sociales y los grupos
mds desfavorecidos. Por un lado, las tecnologias digitales se han
vuelto accesibles, los aparatos han sido cada vez menos pesados y
mds fdciles de cargar, la digitalizacién ha hecho compatible audio,
imagen, video y texto. Como un paraiso perdido aparece para los
reporteros el tiempo en que iban a cubrir una noticia junto con un
fotégrafo, cada quien a lo suyo, contratados por un medio estable.
Cada vez mds pertenece al pasado el periodismo de investigacién
remunerado y planeado desde la redaccién de un diario. Ahora, igual
que el bloguero, el reportero toma imdgenes, graba, escribe, twitea
y hace sus titulares, sometido a un ritmo vertiginoso.

Hipermediaciones y movimientos sociales

La forma, el tiempo y el espacio de la accién de los movimientos
sociales se ha visto transformada junto con los cambios en la co-
municacién. En los afos sesenta, el movimiento contra la guerra en
Vietnam necesit6 cuatro afios y medio para mostrarse masivamente,
asegura Todd Giltin (en Lee, 23/2/2003). Las protestas llevaban

meses de planeacién utilizando el correo postal, las llamadas te-
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lefénicas, el fax y los volantes. Hoy en dfa las nuevas tecnologfas
permiten un salto cualitativo que influye también en la forma no
jerdrquica que adquiere el debate y la organizacién. Grupos aislados
entre si, sin importar su tamafo, pueden conectarse unos a otros y
coordinarse. Y a partir de las redes sociales digitales, [a forma misma
de la protesta se volverd red y se romperd su contencién en unas
fronteras, se producird una sinergia sin precedentes entre extensiones
tecnoldgicas, cuerpos y mundo.

Internet no supone el fin de otras formas de comunicacién
alternativas anteriores, sino que las incluye y las potencia, por lo
que supone un salto de escala. No se trata de un nuevo medio, sino
de la posibilidad de remediacién como caracteristica clave de esta
nueva tecnologia (DeLuca y Peeples, 2002). Ya Mcluhan decia que
el contenido de cualquier medio es otro medio: nunca habia sido
tan cierto (en Internet confluyen todos los soportes y medios). A la
vez, la hipermediacién como nueva arquitectura de la informacién
nos remite al espacio heterogéneo donde la representacién no es una
ventana al mundo sino una ventana que se abre a otras represen-
taciones de otros medios, multiplicando los signos de mediacién.

Mientras los medios tradicionales suelen ser monomediales, en
Internet se produce la convergencia digital, que integra en su seno
a todos los lenguajes: escrito, visual, auditivo, ademds de activar el
hipertexto y facilitar la interactividad. Al hablar de esta «conver-
gencia», Jenkins (20006) ya predijo que mientras usamos este poder
colectivo para nuestra vida recreativa, pronto vamos a ver el empleo
de esas capacidades para «propésitos mds serios» como asuntos de
control politico y militar (2006: 4).

Pensar en Internet, en el objeto tecnolégico como tal, como
un medio o incluso un hipermedio, nos puede llevar a un callején
sin salida. Las tecnologfas digitales no pueden ser analizadas como
objetos/instrumentos sino como parte de procesos, es decir, como
hipermediaciones, actualizando el concepto de mediacién que desa-
rrollé Jesds Martin-Barbero (1987) en su seminal obra De los medios
a las mediaciones. Las hipermediaciones (Scolari, 2008) son entonces
procesos de intercambio, produccién y consumo simbélico que se
desarrollan en un entorno caracterizado por una gran cantidad de
sujetos, medios y lenguajes interconectados tecnolégicamente de
manera reticular entre sf (p. 113).

93



La clave ademds es pensar en la sincronfa de lenguajes y cédigos
que el medio potencia y activa. La imagen y el texto son usados de
un modo totalmente distinto a anteriormente. El texto en un chat
no es literal ni literario, es un género conversacional escrito que toma
e incorpora la imagen no como «memo» (su potencial de memoria
y figuracién) sino como «meme» (de memética, por su potencial de
replicacién y descontextualizacién). Canevacci (2004: 21) sefala:

Si enfrento dos cédigos —por ejemplo el alfabético y el ic6ni-
co—y luego los transformo, el resultado es una conexién intra
y trans alfaicénica, como una mezcla fisonémico-lingiiistica. Se
estd presentando una nueva clase de semidtica que no permite
ninguna lectura o interpretacién lineal siguiendo la aproxima-
cién semi6tica tradicional. Es sincrética y no sintética.

Redes activistas: la comunicacién como paradigma
de la accién colectiva

Desde el trabajo seminal de Charles Tilly From Mobilization to
Collective Action (1978), el estudio de los movimientos sociales no
puede dejar de lado las formas y modalidades de las acciones que
emprenden los grupos disconformes y sus transformaciones en el
tiempo y el espacio. En los tltimos 20 afos, el cambio mds signifi-
cativo en los repertorios de protesta tiene que ver con la relevancia
creciente de la comunicacidn, desde la puesta en escena de eventos
medidticos, el performance, el culture jamming, etc., hasta las in-
novaciones tdcticas posibles gracias a las tecnologfas digitales. Y por
encima de todo, la extensién y democratizacién de un activismo
semi6tico. Como nunca, la accién colectiva contenciosa se volvid
accién comunicativa.

La red altermundista y sus Indymedia fueron clave en este salto.
Angel Barbas (2016) sefiala que durante las movilizaciones contra la
cumbre de Génova en 2001, el sitio de imc Italia recibié 5 millones
de visitas. Y que «toda Génova fue un experimento de autogestién
de la informacién [...] El grado de complejidad tecnolégica de la
estructura informativa puesta en préctica por los activistas de In-
dymedia habrfa hecho palidecer a cualquier redaccién del mundo»

(Paoli, 2002: 57).
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Esta floreciente dimensién comunicativa en los albores del nuevo
siglo ha dado lugar a reflexiones como la de Pasquinelli (2002), quien
considera el mediactivismo como fruto del ciclo altermundista y
como culminacién de varias corrientes de la comunicacién activista:
la estadounidense, pragmdtica, ligada a la defensa de valores liberales
como la transparencia y la libertad de expresién; la centro-europea,
principalmente germano-holandesa, que tiene sus raices «en las
experimentaciones de la vanguardia histérica, que busca conjugar
el plano teérico y politico con la prictica del mediactivismo; y la
larga tradicién de la contrainformacién que incluye los medios al-
ternativos desde el samizdat en la antigua urss;” el movimiento de
las Radios libres'’ y la «Guerrilla televisién» de los 70.""!

El eslogan de Jello Biafra Dont hate the media be the media [no
odies a los medios, sé el medio] se transforma en el programa
de Rekombinant We don'’t need communication we need creation
[no necesitamos comunicacién, necesitamos creacién], pard-
frasis pop de Deleuze y Guattari cuando dicen: No necesitamos
comunicacion, por el contrario, tenemos demasiada. Necesitamos
creatividad. Necesitamos resistencia al presente. Es la historia de
la comunicacién independiente que pide la unién de redes
independientes y células creativas, convertir el fetichismo de
la tecnologfa en delirio de los medios, transformar los medios
independientes de fraguas de noticias a laboratorios para la ima-
ginacién y la creacién de nuevos mundos. (Pasquinelli, 2002)

En la red, la comunicacién no hiere al enemigo, sino que
construye su propio acceso y lo extiende, crea ambiente, activa su

9. Publicaciones clandestinas que se distribuyeron durante la dictadura so-
viética. Se difundieron poemas, novelas e historia de los campesinos rusos a partir
de copias mecanografiadas.

10. En 1927 surge la Federacién Internacional de Radios Obreras en Alemania,
en los sesenta la radio educativa en Latinoamérica, en los setenta las radios piratas
europeas, como Radio Veronique, Radio Alice, Radio Merkur; en los noventa las
radios comunitarias en los pueblos indigenas, entre muchisimas otras experiencias.

11. De acuerdo a Laura Baigorri, «La revolucién del video fracasé por dos
razones: falta de acceso y ausencia de deseo, es decir, falta de acceso a los medios
de postproduccién y difusién; desinterés y pardlisis ante la idea de producir mds
imdgenes en el seno de una sociedad saturada ya de imdgenes» (Baigori, 1998).
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reflexividad, su deseo. El tipo de preocupaciones que se abren las
sefiala muy bien EVhAck en este pdrrafo:

La verdadera revolucién de los (multi) medios alternativos (ya
se dé por mévil, ordenador, reproductor mp3 o consola de
videojuegos) no estd en revelar mds verdades incoémodas del
poder, eso ya lo hace Hollywood (que reparte Oscars a Al Gore
y a Michael Moore). Lo que queda pendiente es crear y man-
tener (a nivel técnico y de contenidos) mundos comunicativos
audiovisuales que nos sustraigan de la fantasia creada por los
grandes grupos del poder medidtico televisivo: romper con las
cadenas que proyectan obsesivamente la fantasia de las estrellas
del espectdculo, la retransmisién justificativa de sus guerras y la
sumisién al consumo como dnico espacio del deseo. Y eso solo
puede ser posible creando espacios participativos de comunica-
cién, levantdndose del sillén para ponerse detrds de la cdmara
(y delante del teclado) y experimentar con nuevas formas de
ver, decir y hacer televisién. As{ que ya sabes, arranca la antena,
rompe con las cadenas y enciende el monitor... ha llegado el
momento en que quizds tengas algo que contar y poder hacerlo

libremente. (EVhAck, «AcTVismo rompiendo cadenas»)

El arte de hacer red: activistas cosmopolitas y multimovimiento

A fines de los noventa, justo en la efervescencia del movimiento
altermundista se decreta el amanecer del «arte de hacer red», el «net-
work activism». Para este arte, comunicar no es un medio para fines
superiores, como lo era para los medios de los movimientos sociales
bajo la légica de la contrainformacién, sino un fin en si mismeo.

Los activistas de la comunicacién saldrdn a la calle dispuestos a
contar y a documentar, sin limitarse a un medio ni a una causa, sino
como articuladores y facilitadores de procesos m4s alld de geografias
concretas. A la vez, influyen de forma significativa en la accién, y
participan como nodos auténomos de una red mds amplia de comu-
nicadores y plataformas, generando entre si vinculos de confianza.
A diferencia del activismo convencional que suele caracterizarse por
construir adscripciones mds fijas, de acuerdo con Carroll y Hackett’s
(2000), estos «Democratic Media Activists» exhiben lazos débiles de
identidad y sostienen muiltiples inquietudes politicas que se forjan

96



a través de sistemas descentrados e inestables de interaccién. «Los
activistas medidticos, como agentes de un nuevo movimiento social
arquetipico, atraviesan varias organizaciones de movimientos sociales
en su capacidad cosmopolita, sefialan estos autores (2006: 94).
El hecho es que una camada de activistas dedicados a la co-
municacién florecié en los albores del siglo xx, convirtiéndose en
conectores, puentes, trazos de las redes que se estaban forjando a
nivel global. Estos jévenes toman la tarea de contar, compartir y hacer
entender situaciones y problemas de lugares concretos a personas
que viven en realidades lejanas. Muchos activistas comunicativos
se mueven en el espacio, recorren el mundo encontrando en las
distintas causas el sentido de una lucha comun. Las facilidades para
los viajes, principalmente para quienes viven en dreas urbanas y
paises del norte, hacen posible los encuentros cara a cara con luchas
sociales en otras latitudes. Tal como sefiala Oscar Pineda (2014):

Los activistas transnacionales hacen la funcién de bisagras entre
lo local y lo global en diferentes escalas, lugares y procesos de
la accién colectiva... ademds de ser conectores o puentes entre
horizontes, son también portadores de nuevos mundos y cata-
lizadores sobre la marcha de este andar los horizontes. (p. 128)

Estas interacciones enredadas hacen que los movimientos socia-
les en el mundo no sean tan homogéneos étnica o culturalmente,
sino mds cosmopolitas. Para Pineda:

Estas participaciones, tanto individuales como colectivas,
conforman el espectro de un gran movimiento de movimien-
tos, reticular, inasible, intermitente, necio, que tiene enfrente
grandes retos tales como movilizar las utopias y horizontes de
los diferentes espacios de quienes han heredado las insalvables
tensiones reforma-revolucién y norte-sur. (p. 140)

También existen riesgos en estos intercambios. Cuando las rela-
ciones no son fruto de la colaboracién desinteresada y autogestiva,
se reproducen formas de colonialismo encubiertas que imponen
criterios en funcién de apoyos econémicos, como ocurre a veces
con los proyectos de las Organizaciones no gubernamentales, que

97



ejercen cierta violencia simbdlica exportando patrones que dan pocas
herramientas para la emancipacién.

Sin embargo, la voluntad politica que hermana la mirada, ali-
gera distancias y permite el esfuerzo de entendimiento y de respeto,
independientemente del género, la clase o la etnia de los interlo-
cutores. A través de los lazos vivenciales y de amistad, los activistas
difunden en Internet la experiencia cotidiana, esas narrativas auto-
biogréficas o esas historias de la vida diaria que no tienen cabida en
los medios tradicionales y que favorecen la conmensurabilidad de
luchas y movimientos sociales distantes. La intimidad de algunas
interacciones de correo electrénico se combina con su publicidad
en pdginas abiertas, en una combinacién de tdcticas presenciales y
mediadas que se extiende entre geografias dispersas.

Sidney Tarrow trata el tema del activismo transnacional aunque
no aborda su especificidad comunicativa, y habla de cosmopolitas
arraigados: «cuando los cosmopolitas se desplazan, fisica y cognitiva-
mente, fuera de sus origenes, contintian vinculados a su lugar, a las
redes sociales que habitan en ese espacio y a los recursos, experiencias
y oportunidades que les ofrece el lugar» (2010: 48). Jeff Juris (2008)
habla de «activist-hackers» y sefiala que juegan un rol importante
en las redes porque reciben, interpretan y reenvian la informacién
a los nodos recombinando cédigos culturales.

Como un ciclo de fin de siglo, las redes activistas transnacionales
se tejen como canales abiertos y a la vez intermitentes, mds alld de
las posibles relaciones orgdnicas entre grupos y movimientos. Esta
proliferacién de intercambios y traducciones, produce una especie
de «polinizacién» (Pineda, 2014) entre diferentes colectividades,
donde los actores hacen las veces de transportadores de ideas, rea-
lidades y suenos.

La extensién de las habilidades para usar Internet entre los movi-
mientos sociales del mundo forma parte de este ir y venir de activistas
de la comunicacién que se empefiaron en alfabetizar técnicamente
a los movimientos sociales no conectados, apoydndolos a través de
donaciones de aparatos, explicando una y otra vez la importancia
de conectarse con aliados mds alld del entorno inmediato.

Este flujo de activistas transnacionales que se traslada en el
espacio juega un papel equivalente al que hacen los nodos mejor
enlazados de una red, que permiten saltar los hoyos de falta de co-
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nectividad entre comunidades. Como facilitadores de la difusién
digital, los llamados «information brokers» (Gonzélez-Bailén y
Wang, 2016: 96) permiten que determinados mensajes viajen mds
all4 de sus dmbitos de incidencia inmediata y crean puentes para
una conectividad global. Muchas veces el activista transnacional y
el «information broker» trabajan en sinergia o pueden ser [a misma
persona, escribiendo, tomando fotos, construyendo videos y narrati-
vas, o replicindolas, enmarcdndolas, traduciéndolas y viralizdndolas.

Las redes digitales en su prictica conforman categorias y
subgrupos de mayor interaccién, los llamados clusters (racimos,
grupos o cimulos). Ahi el papel de los nodos intermedios, personas
o colectivos que enlazan mundos, es clave, pues trazan puentes y
hacen que fluya la informacién, evitan que se quede atrapada en
dreas de mayor densidad interna. Porque es evidente que en Inter-
net como en la vida real se forman comunidades densas que nada
tienen que ver con el azar, sino con proximidad cultural, lingiiistica,
politica, aunque no necesariamente geogréfica. Tal como sefialan
Gonzilez-Bailén y Wang (2016: 104), la conectividad global de las
redes sociales estd minada por los agujeros estructurales que solo
una minorfa de usuarios pueden puentear... Estos hackers, activistas
transnacionales, brokers, traductores, logran movilizar grupos que no
necesariamente tienen una relacién de afinidad o una continuidad
geogrifica o una misma problemdtica en comuin, pero que al estar
conectados a partir de lazos débiles (Granovetter, 1973)"? pueden de
repente trazar preocupaciones comunes, solidaridades inesperadas
y romper estos €nclerros...

La guerrilla de la comunicacién y los medios ticticos

En los afios del gobierno de Reagan en Estados Unidos, una iniciativa
alrededor de la lucha contra el Siday contra la discriminacién surgié
en Nueva York y cambié el paradigma de [a comunicacién para la
accién: act up lanza el 24 marzo de 1987 una serie de campafias
que extenderdn por todo el pais. David Garcia explica cémo esta
movilizacién inaugura nuevas formas de concebir la accién politica:

12. Agradezco a Sergio Mariscal sus reflexiones en este sentido, ya que son la
base teérica de su tesis doctoral en curso en la Universitat Autdonoma de Barcelona.
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Los artistas tuvieron un papel fundamental al organizar,
conformar y dar un impulso carismdtico a la campafa act
up. Creo que fue el colectivo artistico Gran Fury en la ex-
posicién «Let the record show» (‘Mostrad las cartas’) quien
creé el eslogan (o la ecuacién) que se convirti6 en el simbolo
del movimiento activista del Sida en todo el mundo: silen-
cio = muerte. Los activistas que mostraban este lema en
pancartas, pegatinas o camisetas no transmitian tan solo un
mensaje polémico sencillo como en la época politica anterior,
caracterizada por unas estructuras de mando poco flexibles.
Se estaba creando un nuevo lenguaje para la época de las re-
des comunicativas. Los activistas «llevaban» un eslogan que
pedia una respuesta; el hecho de llevar este lema encima era
un llamamiento al didlogo. No se trataba de una orden, sino
de una invitacién al discurso. Era un medio muy préximo,
un lenguaje de usuario tanto para el activismo como para las
artes visuales. Esto hizo que los tropos retéricos de artistas
como Jenny Holzer y Barbara Kruger entraran en una nueva
dimensién tdctica. (Broeckman, Garcia y Lovnik, 2001)

El paradigma comunicativo como el centro de la accién colectiva
contenciosa abrevé de esta campafa y de muchas de las reflexiones
provenientes del Situacionismo y de la célebre pregunta de Roland
Barthes: «;Acaso la mejor subversién no es la de alterar los cédigos
en vez de destruirlos?»

En el Manual de guerrilla de la comunicacion escrito por varios
colectivos europeos de contrainformacién, el Grupo Auténomo
a.fr.ik.a., Luther Blisset, y Sonja Briinzels (2004), aparecen varias
experiencias, todas ellas pre-Internet y claramente deudoras del Si-
tuacionismo, basadas en formas bdsicas de subvertir los cédigos: el
distanciamiento, que busca generar confusién a través de elementos
inesperados que rompen las expectativas de los mensajes habituales
al poner en primer plano paradojas y contradicciones que provo-
quen una reflexién critica; y la sobreidentificacion: acto performativo
que toma en serio la légica de los valores y normas dominantes y
los lleva al extremo. Como ejemplo de distanciamiento, surgié la
préctica de manipulacién de la publicidad, lo que se conoce como
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«subvertising».'? Por ejemplo, cambiar las letras del cartel que dice
«Obsession for men» por «Recession for men». Por otro lado, la
«afirmacién subversiva» como sobreidentificacién se trata de exagerar
posturas. Por ejemplo, un aplauso desmedido en un evento electoral
(sin que se den cuenta de que es falso), o iniciativas como gritar
consignas: «;Guerra nuclear sil». El colectivo Laibach en Belgrado
utilizé esta tdctica y se disfrazé con estética fascistoide en los afios
90, en clave serbia, para hacer visible los gérmenes de intolerancia
social al imitar de forma extrema la [6gica del sistema con sus mismas
palabras, pero sobreactuadas con signos nazis.

Entre el repertorio de la guerrilla de comunicacién se cuenta con
el fake, la «invencién de hechos falsos para crear acontecimientos
verdaderos». Ya los yippies en 1967 hicieron una celebracién falsa
del fin de la guerra de Vietnam. Allen Ginsberg entraba en los res-
taurantes gritando: «;La guerra ha terminado!» Las autoridades de
Estados Unidos tuvieron que desmentir el hecho. El éxito entonces
es obligar a las instituciones a pronunciarse, ddndole cardcter real
a una accién. Hacer periédicos falsos con noticias como la reunifi-
cacién alemana en un ejemplar espurio del Bild Zeitung, fue una
accién sonada. Ya Orson Welles en su programa radiofénico «La
guerra de los Mundos» en 1953 jugé con el fake, anunciando una
invasién extraterrestre por radio en vivo que sembré el terror entre
la poblacién. «La gente se cree hechos poco probables siempre y
cuando conecten con sus esperanzas y miedos», dicen. El objetivo:
desacreditar a las instancias que supuestamente difunden la verdad.
Socavar la confianza y obligar al desmentido. «No hay nada mds fatal
para el fake que la supersticién de la vieja izquierda segin la cual a
una persona de izquierda solo le estd permitido decir un discurso:
el discurso verdadero» (Grupo auténomo a.f.r.i.ca, 2004: 68). Otra
tdctica de guerrilla de comunicacién es «el camuflajer: utilizar las
formas dominantes como mdscara para transportar contenidos
disidentes. Happenings, teatro invisible, transmitir contenidos
subversivos en las letras de las canciones, sean de rock o de pop. En
resumen: buscar envoltorios atractivos de la cultura de masas. Se

13. No hay duda de que el desarrollo del marketing ha logrado incorporar estas
tdcticas, ejemplo de ello fue el uso de Benetton de un enfermo terminal de sida
o de una muchacha con anorexia extrema para promocionar su marca.
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han usado muchisimo las campanas en forma de cémics, alterando
letras o el remix.

A todo ello se une de forma estelar el culture jamming, es decir
las intervenciones en los medios de comunicacién de masas para
producir ironfa y sdtira. Mark Dery (10/10/2014), quien popu-
larizé este término en sus articulos en la revista Adbusters y en el
New York Times, asegura que culture jamming es algo asi como
media-hacking, arte-terror, estado de guerra de la informacién y
guerrilla semidtica.

En el afio 1993, bajo el paraguas de los Tactical Media' iniciaron
los encuentros anuales de Next 5 Minutes en el edificio De Waag
de Amsterdam, a los que acudfan grupos de artistas y activistas
de Norteamérica y Europa preocupados por el tema de alterar los
c6digos. Como concepto abierto y provisional, la idea de medios
tdcticos no estaba vinculada a ningtn soporte en concreto sino
con una sintesis de accién artistica e innovacién tecnolégica que
se planteaba renovar las formas de activismo comunicativo y que
incorpord la emergencia de las redes digitales. A caballo entre el
arte y la politica, las «tdcticas» mediales (retomando el concepto de
Michel De Certeau, 1996) buscan romper con las «estrategias» del
poder y cambiar, subvertir, generar conciencia politica ya no con la
l6gica argumentativa de la ideologfa sino a través de la imagen, el
impacto, la disonancia entre elementos que obliguen a movilizar el
sentido, al generar extrafamiento, a hacer actuar a las audiencias.

Asi, los Tactical Media buscan crear lenguajes eficaces «que
comprometan y se extiendan en lugar de imponerse y exigir, la cual
es caracteristica de los creadores tdcticos», explica David Garcia
(1997). Los posters, videos, montajes, murales, grdficos y canales
de televisién no solo triunfaron como arte y como activismo, sino
que tuvieron éxito porque transmitian un activismo eficaz.

Lo interesante de los medios tdcticos es que bajo su paraguas
conviven distintos saberes, artistas y activistas que tendrdn relevancia
en el momento de pensar Internety el desarrollo de una cibercultura

14. Tactical media o los medios técticos son una constelacién de précticas
diferenciadas pero que se solapan entre si: artistas, hackers, activistas, medios

independientes que convergen en una red de activistas y artistas asociados con el
festival The Next 5 Minutes (Garcia, 2014).
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critica. Uno de los grupos que particip6 en estas reflexiones, Critical
Art Ensemble (2001: 5), de Estados Unidos, sefalé:

Los que formamos parte de los medios tdcticos nos sentimos
aliviados por ser una especie de hibrido, sea artista, cientifico,
técnico, artesano, tedrico o activista; todos podiamos trabajar
juntos y formar combinaciones con diferentes pesos especificos
e intensidades. Estas multiples facetas como artista, activista,
cientifico, etc., que formaban parte de cada individuo y de
cada grupo, gozaban de un reconocimiento y nos sentfamos
valorados. Muchos de nosotros nos desprendimos de la carga
de tener que presentarnos al piblico como especialistas, lo que
constituye una forma de valoracién.

Estos activismos «tdcticos» tuvieron que reflexionar sobre el
hecho de carecer de «bases» sociales y organizativas sélidas. ;Cudl
es el sentido de ser un punado de activistas de la comunicacién y
lanzar campanas concretas pero no poder movilizar ni dar conti-
nuidad organizativa a la prdctica? El ner-activismo ha creido que
podria provocar cambios sociales «<simplemente enviando comandos
hostiles via Internet o si uno puede por su propia cuenta construir
un movimiento, Unicamente a través de medios técnicos o pura
mediacién», reconocfan David Garcfa y Geert Lovink en la confe-
rencia de 1999 de Next 5 Minutes: «Ademds de castillos en el aire,
necesitamos fuertes de ladrillo y mortero, para resistir ante un mundo
de espontdneos flujos de capital némada» (Garcfa y Lovink, 1999).

De repente, era necesario preguntarse sobre la diferencia entre lo
que es un movimiento social y lo que es una campafna comunicativa
lanzada por un grupo reducido de personas. El riesgo del activismo
comunicativo era embarcarse en puras iniciativas puntuales con «la
vaga esperanza de que si una campafia genera la suficiente velocidad
y hace eco en la suficiente gente, quizd podria adoptar alguna de las
cualidades de un movimiento» (Garcfa y Lovnik, 1999).

El debate en el encuentro de Tactical Media de 1999 giré en
torno a las experiencias en la Europa del Este (donde la experiencia
de la caida del régimen era reciente) y en la Europa occidental y
el mundo capitalista. Aparecian en escena ciertas contradicciones:
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Una vez en Occidente, existieron movimientos sin una cam-
pafia especifica. Cuestionaban cada pequefio aspecto de la vida
con «el gesto mds radical»... Pero ahora existen abundantes
campafias desligadas de cualquier movimiento emancipatorio a
amplia escala. Como contraste, los activistas mediales de Europa
Central y del Este, o el «samizdat media», habfan sido parte
relevante de un amplio movimiento social. Un movimiento que
acabé con el desmantelamiento del Imperio Soviético. (Garcia

y Lovnik, 1999)

Habia quienes vefan con total escepticismo cualquier prictica
artistica o medidtica: «Para los accionistas reales (activistas no semid-
ticos) la ecuacidn es simple, discurso = espectdculo». Los promotores
de campafias son acusados de hablar sin hacer nada: «Por enfocar
el problema de los media se nos acusa de crear mds signos vacios».

Estas preocupaciones quedaron resueltas al menos hasta cierto
punto a partir del movimiento altermundista, que arrancé a fin de
siglo contra las grandes instituciones econémicas mundiales: una
sintesis novedosa al articular la lucha comunicativa y la presencia de
los cuerpos en grandes concentraciones que bloqueaban el acceso a
las reuniones de las instituciones econémicas internacionales, tejien-
do conexiones entre grupos y organizaciones dispersos en el globo
capaces de actuar en comdn contra un mismo objetivo concreto,
como enjambre. La técnica, puesta al servicio de la comunicacién
y la coordinacién, ayudaba a ello. El arte y la guerrilla de la comu-
nicacién aparecfan acompafiando précticas de movilizacién masiva
y devolviendo la calidad performativa y lddica a las protestas y los
enfrentamiento con la policfa. Una serie de grupos y movimien-
tos empezaron a ensayar con nuevas formas de convocatoria. El
movimiento altermundista los atrajo a todos y creé un inmenso
laboratorio de arte y comunciacién para la accién.

Un ejemplo de este esplendor tdctico se vio no solo en los con-
tingentes variopintos y coloridos de Seattle en 1999, sino con los
Monos Blancos italianos (que después devendrdn «Desobedientes”),
quienes marcharon en septiembre de 2000 en Praga (contra el Fondo
Monetario Internacional) como si fueran un ejército de gladiadores
posmodernos, uniformados como obreros de blanco y pertrechados
con armas de aspecto futurista: cazuelas, plésticos, pistolas de agua,
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mdscaras anti-gas, flores y escudos de metraquilato. Su inspiracién
era directamente zapatista. 1>

A lavez, el movimiento altermundista desarrollé nuevos reper-
torios, entre ellos la «epidemia» de lanzamiento de pasteles contra
los representantes del poder, como el que recibié el director del
fmi Michael Camadessus en Bankok en 2000. La modalidad se
adapt6 al lanzamiento de zapato, como el que recibié Bush en Iraq
en diciembre de 2008.'¢

Desde Barcelona, bajo el paraguas de una iniciativa llamada
las Agencias, se desataron todo tipo de pricticas creativas para las
manifestaciones. Para empezar se disend una «<moda» propia para
asistir a la protesta social, a la que se nombré «Pret a Revolter».
Como sefiala Oriana Eligabe, la idea era generar un espacio mucho
mds lidico, donde el arte y la risa no estuvieran relegados, donde la
creatividad provocara procesos de agregacién performativos, llenos
de irreverencia. !’

Poco a poco, los modos de entender la politica contenciosa se
transformardn, encontrando dilemas sobre los que ensalzar précticas
y debates. La proliferacién de formas de lucha como «campafas»
que una vez concluidas se desvanecen, pondrd a debate el tema de
la organizacién y de las figuras cldsicas de movimientos, sindicatos,
grupos de presién y partidos politicos.

15. En 1997 un grupo de jévenes de Roma, el colectivo Los Invisibles, se
pusieron un overall blanco para manifestarse. En 1998 se constituyen Los Monos
Blancos y se extienden por varios paises. Uno de sus lideres, Luca Casarini, explica:
«Los monos blancos nacen con el objetivo de desaparecer. Como el pasamontafias,
se usan los monos u overalls blancos para hacernos ver, para decir que somos todos
y todas iguales, pero todos y todas diferentes. Declaran nacer para disolverse, como
el ezln ;Por qué? Porque buscan el momento de desaparecer y se disuelven solo en
la multitud de Génova» (manifestacién contra el G8, en 2001) (en Iglesias, 2003).

16. Las reacciones de apoyo al periodista que lanzé su zapato a Bush no se
hicieron esperar: «Cientos de personas se concentran en apoyo a Muntazer al Ziadiy
pusieron sus zapatos sobre fotografias de Bush, relata La Vanguardia (16/12/2008).
La nota prosigue: «El lanzamiento del calzado fue premeditado y no una accién
espontdnea, aseguré Dargham, quien detall6 que su hermano (Muntzaer al Ziadi)
eligié deliberadamente unos zapatos fabricados en Iraq y que los compré en una
tienda de la comercial calle Al Khyam de la capital iraqui. Al Ziadi lanz6 sus zapatos
contra el hombre que ordend la invasién de su pais en marzo de 2003 al grito de:
«Esto es un beso de despedida del pueblo iraqui, perro».

17. Entrevista personal, Barcelona 20 de julio de 2015.
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Las categorias de las ciencias sociales irdn detrds, muchas veces
incapacitadas para observar los cambios de formas y repertorios.
Las dificultades de aplicar el término «movimiento social» a todo
fenémeno y protesta llevard hasta el paroxismo la adjetivacién de lo
«nuevox: «<nuevos movimientos sociales», «novisimos movimientos
sociales»... Propongo hablar de este periodo como un ciclo donde
cobran esplendor las «redes activistas», es decir, los contactos trans-
nacionales a través de Internet que mantienen la autonomia de
sus nodos. A la vez la evanescencia de las movilizaciones actuales,
prefadas de complejidad e incertidumbre, marcard la dificultad
explicativa tanto para analistas como para los actores. Las redes
activistas aparecen a veces como movimientos sociales en las calles,
a veces activan campafias puntuales de forma descentralizada, en
multiples contextos de localidad, y con esa calidad evanescente de
presencia y de latencia, en devenir y en diseminacién.

Semiosis cyberpunk

Cuando llegé Internet, la imaginacién ya la conocfa. La literatura
ciberpunk fue la primera en vaticinar la llegada del ciberespacio,
término acufiado por William Gibson en 1984, quien tecled en
una vieja mdquina de escribir (y no en una computadora) la famosa
novela Neuromancer. Ahi, describe el ciberespacio como «una alu-
cinacién consensuada, experimentada diariamente por billones de
operadores legitimos, en todas las naciones, por parte de chicos y
chicas a los que ensefian conceptos matemdticos [...] una compleji-
dad impensable» (1991: 56-57). En otra novela del mismo género,
Criptonomicon, Neal Stephenson narra con pasién la magnifica
utopfa matemdtica de control total:

Habfa llegado a la conclusién de que todo era mds simple si,
como en el caso de la visién de rayos X de Superman, se limitaba
a mirar mds all4 de las distracciones cosméticas y apreciaba el es-
queleto matemdtico subyacente. Una vez que habias conseguido
descubrir la matemdtica de una situacién, ya lo sabfas todo y la
podias manejar... (citado en Mayans, 2008: 119).

En la pelicula Matrix, de enorme éxito comercial, encontramos
toda la cosmogonia ciberpunk: cuando por fin Neo alcanza el co-
nocimiento tecnolégico —un lenguaje de programacion, el cédigo
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de una mdquina—, es capaz de actuar y subvertir el status quo
existente... Todo es cuestién de bits, de ceros y unos, de matemdtica.

Sin embargo, el imaginario emancipatorio desatado por las
potencialidades del ciberespacio no solo es tecnolégico sino artis-
tico/poético, como se ve en manifiestos y declaraciones hechas por
personajes hibridos a caballo entre la vanguardia artistica, el punk y
la politica. En todas ellas la idea de libertad va unida a la extensién
de las posibilidades democratizadoras del arte y la comunicacién.
John Perry Barlow, de Electronic Frontier Foundation, ni mds ni
menos que el cantante de los Grateful Dead, escribié desde Wyoming
la «Declaracién de independencia del ciberespacio» en 1996:

Gobiernos del Mundo Industrial, vosotros, cansados gigantes
de carne y acero, vengo del Ciberespacio, el nuevo hogar de la
Mente. En nombre del futuro, os pido en el pasado que nos
dejéis en paz. No sois bienvenidos entre nosotros. No ejercéis
ninguna soberania sobre el lugar donde nos reunimos.

[...] Estamos creando nuestro propio Contrato Social.

El Ciberespacio estd formado por transacciones, relaciones
y pensamiento en s{ mismo, que se extiende como una quieta
ola en la telarafia de nuestras comunicaciones. Nuestro mundo
estd a la vez en todas partes y en ninguna parte, pero no estd
donde viven los cuerpos.

[...] Estamos creando un mundo donde cualquiera, en
cualquier sitio, puede expresar sus creencias, sin importar lo
singulares que sean, sin miedo a ser coaccionado al silencio o
el conformismo.

Os atemorizan vuestros propios hijos, ya que ellos son nati-
vos en un mundo donde vosotros siempre seréis inmigrantes.'®

La potencia de un mundo conectado, de un cerebro global o
«noosfera»," ha sido también sefialada como euforia tecno-optimista

18. http://homes.eff.org/barlow

19. La idea de noosfera, creada por el jesuita y fildsofo Teilhard de Chardin
(1881-1885), autor de culto para los ciberentusiastas, habla de la aparicién de una
nueva esfera por encima de la geosfera y la biosfera: la materializacién de la fusién
entre la informacién y la energfa liberadas de toda constriccién fisica (en Almiron

y Jarque, 2008: 33).

107


http://homes.eff.org/barlow

«interesadamente alimentada desde todas las industrias del imagina-
rio social, desde los mass media a la publicidad o el cine», sefiala José
Luis Brea (1999). Con eso se disimula la «alucinante desproporcién
del combate»; parecerfa, en efecto, que los adversarios se enfrentan
en pie de igualdad, como en las peliculas hollywoodienses... Con-
fiar en el arma de la informacién puede ser una ingenuidad en un
mundo donde la informacién estd exhaustivamente concentrada y
al servicio del poder...

Frente a la espeluznante evidencia de este hecho, es el imaginario
del acceso pirata o ilegal a su posesién el que resulta ridiculo, si
es que no cémplice —en la medida en que contribuye a camuflar
en parte lo inaceptablemente terrorifico de ese hecho insosla-
yable. No hace en efecto sino contribuir benéficamente a los
intereses de los aparatos de control ddndole un perfil todavia
humano, casi todavia épico, a esta espeluznante y posthumana

cyberguerra. (Brea, 1999)

Alo largo de dos décadas, los debates entre tecno-optimismo 'y
tecno-catastrofismo se han reproducido tanto en la academia como
en el activismo. Los manifiestos, tan presentes a finales del siglo, han
dado paso a reflexiones menos apasionadas. En los estudios acadé-
micos, el determinismo tecnolégico de los noventa ha contrastado
con los andlisis que demuestran empiricamente la sobredimensio-
nada relevancia de las tic en los procesos sociales. Tanto la loa al
ciberespacio como la critica feroz han resultado poco iluminadoras.
La enorme influencia del periodismo ha hecho su aportacién a la
falta de claridad, al tratar el tema de la forma mds sensacionalista
posible. No en vano, en los tltimos afios han surgido titulares tan
llamativos como engafosos que hablan de «Twitter revolutions» y
«Facebook revolutions».

Al margen de ello y al calor de la experiencia, los movimientos
sociales y los activistas han aprendido en la prictica que Internet
es imprescindible para cobrar voz en los tiempos que corren y se
han ido apropiando de herramientas y cédigos tecnolégicos para
subvertirlos y usarlos a su favor. Las tecnologfas digitales se han
extendido y forman parte de la vida cotidiana de muchisima gente.
La experiencia de la red ha transformado el activismo, y podemos
decir que desde la comunicacién en red, con voluntad de red,
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se han «hackeado» las formas tradicionales de los medios y de la
politica. Y eso no es algo que tenga que ver solo con informdtica
o programacién.

Bajo la exigencia de sacar el arte de los museos y las tecnologfas
de sus cajas negras, el modo de hacer «<hacker» ha ido impregnando
el espectro de la movilizacién social. Ya no es solo cuestién de nd-
mero (de manifestantes en la calle) ni de razén (argumentaciones
y finalidades). Tampoco de visiones utépicas ni de ideologfas, sino
de hacer, de manipular cédigos pero también de practicar artes de
comunicar: la dimensién estética —la que da forma y performa—
mds vivencial y prdctica intenta poner a la técnica a su servicio para
apropidrsela de forma eldstica, adaptada, apropiada. La emocién y
la imaginacién contagiosa de las posibilidades del hacer se pone en
conexién con el uso cada vez mds perfeccionado y creativo de md-
quinas. La sinergia del devenir cyborg de Donna Harraway (1991),
un manifiesto que desde el feminismo rompié con la ontologia de
la presencia:

Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de mdquina
y organismo, un criatura de realidad social y también de fic-
cién... Los cyborgs no son reverentes, no recuerdan el cosmos,
desconfian del holismo, pero necesitan conectar: parecen tener
un sentido natural de la asociacién en frentes para la accién poli-
tica, aunque sin partidos de vanguardia. Su problema principal,
por supuesto, es que son los hijos ilegitimos del militarismo y
del capitalismo patriarcal, por no mencionar el socialismo de
estado. Pero los bastardos son a menudo infieles a sus origenes.
Sus padres, después de todo, no son esenciales [...]. Las femi-
nistas de cyborg tienen que decir que nosotras no queremos mds
matriz natural de unidad y que ninguna construccién es total.

Pragmatismo hacker: hazlo td mismo, hagimoslo juntas.

«Death to manifestos! viva HOW-10s» (Jaromil, citado por
EVhAck)

Frente a los suenos de la ciencia ficcidn, el activismo en la red se ha
convertido en una creciente capacidad de experimentar. Los movi-
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mientos y los activistas, como siempre, siguieron utilizando lo que
tenfan a su alcance e innovando en funcién de sus necesidades, al
mds puro estilo hacker, una forma de praxis que no requiere gradua-
cién en informdtica. Un universo de imaginacién puesta «<manos a
la obra» impulsa la extensién de las redes y el perfeccionamiento de
las herramientas digitales. El gran Xabier Barandiaran (2003) sehala:

La arquitectura tecnolégica define la forma en la que nos co-
municamos, creamos, construimos y consumimos. La actitud
hacker es la de atravesar los limites que impone esta arquitec-
tura, la de compartir los descubrimientos realizados mds alld de
esos limites y (re)construir cédigos y mdquinas en base a esos
conocimientos. Es por tanto inevitable que (en cuanto inserta
su actividad en el conjunto de pricticas y tecnologias sociales)
el hacking se convierta en inherentemente politico.

Es necesario distinguir el hacktivismo (unién de las palabras
hacker y activismo) de lo que puede parecer el mundo restringido
de la programacién tecnolégica. Relacionado con la disidencia y
con el arte, el hacking ha cambiado el horizonte de la intervencién
politica amplidndolo a nuevas potencias y sinergias.

Mientras la tecnologfa se erige en una planeacién calculada para
el mdximo rendimiento, sostenida en la 16gica ciega de la produccién
de valor, los hackers se proponen hacer estallar sus posibilidades
ocultas, hacer ingenierfa inversa para conocer cémo funcionan las
mdquinas que el mercado ofrece como cerradas, para darles otras
terminaciones y usos, para desbordarlas y volverlas incompletas,
abiertas a la recreacién. Es por ello que la figura del hacker se con-
trapone a la del ingeniero, explica el Comité Invisible:

Donde el ingeniero captura todo lo que funciona para que
todo funcione mejor, para ponerlo al servicio del sistema, el
hacker se pregunta «;cémo funciona?» para encontrarle fallas,
pero también para inventarle otros usos, para experimentar.
Experimentar significa entonces vivir lo que implica éticamente
tal o cual técnica. El hacker le arranca las técnicas al sistema
tecnoldgico para liberarlas de él. (2015: 136)
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Hackear es antes que nada sacar la caja de herramientas y jugar
a mirar cémo funcionan las cosas, desmontar y volver a montar.
No construir partiendo de cero, sino recorrer el camino de vuelta
para hallar los pasos que explican cémo funciona un aparato, des-
naturalizarlo, desacralizarlo. Y al desandar el producto terminado,
se desatan otros caminos posibles. Por tanto, se abren nuevas vetas,
posibles aplicaciones, se desata el valor de uso que ese producto
tenfa bloqueado de forma univoca, esos candados puestos por la
industria para que solo fuera utilizable en un sentido: el capitalista,
el programado, el calculable, el del mercado.

Desanudar la potencia de las cosas supone perder el miedo
atdvico a la mdquina como reificacién, a la tecnologia comprensible
solo para expertos, a la intuicién impotente de que todo funciona
por arte de magia. Implica reapropiarse de las tecno-logfas para vol-
verlas técnicas a nuestra disposicién y no légicas de sometimiento.
Conocer el cédigo permite hacer y decir lo que no se programd,
poner al alcance, desocultar y extender.?

Pero esta misma actitud es aplicable a toda esfera de lo social,
hackear es buscarle la vuelta a las cosas, sacarlas de la reificacién,
desanudarles la potencia. Hacer cosas con cédigo, con mdquinas,
con palabras, con conexiones, con intervenciones, con cuerpos.
Hackear es una actitud que pone en juego la mano y la politica en
cualquier espacio y con cualquier médquina o artilugio social. No es
extrafio que Richard Sennet (2009) sonria ante el universo hacker
al que incluye en su obra E/ Artesano. La ética hacker estd marcada
por la potencia de las redes de extender las posibilidades de hacer
a otros, a cualquiera: «basta de manifiestos y vivan los manuales
de instrucciones», es la nueva consigna. Para que cualquiera pueda
ponerse a hacer. Vivan los laboratorios amateurs. También en casa.
Los tutoriales son siempre mejorables, alterables y escalables (nunca
son receta Unica ni receta definitiva), de cualquiera para cualquiera.
La irreverencia que entrafa la actitud hacker pone en jaque todo
para el edificio de la autoridad y del saber autorizado.

20. «Comprender cémo funciona cualquiera de los aparatos que nos rodean
conlleva un incremento de potencia inmediato, permitiéndonos actuar sobre aquello
que en consecuencia no se nos aparece ya como medio ambiente sino como mundo
agenciado de una cierta manera y sobre el cual podemos intervenir. Tal es el punto
de vista hacker sobre el mundo». (Comité Invisible, 2015: 137)
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Este modo de proceder, que entrafia una relacién con los otros
siendo una mds, un nodo en la red, es decir, formando parte de un
universo comun en el que los propios hallazgos cobran sentido,
rompe con la ideologia del interés econémico y la competencia
como dnico motor del mundo. Como dice el agudo EvHack, «de/
«No Future» del punk se pasa al «Know Future» del hack». Mismo
espiritu: «no future» implica negar la utopia y acelerar un aterrizaje
de urgencia en el presente, la politica prefigurativa y existencialista
que el mismo movimiento okupa puso en escena. Por otro lado,
«Know Future», compartir el «Know how». Romper los salones de
clase, ya no hay que estar matriculado para aprender ni ser licenciado
para ensefar...

Simona Levi (2012) sefala en su reflexién para el activismo:
«Lo que hemos aprendido en Internet, de la ética de la Red y de
la ética hacker, es que no se reclama que las cosas «se hagan», sino
que se hacen. Si reclamamos algo es que sea retirada cualquier tipo
de traba al hacer».

Estos modos apelan indudablemente a algo que ya la filosofia
pragmatista sefialaba: poner por delante de todo discurso o idea-
lismo el hacer cosas, el juego, el aprendizaje, la repeticién. Richard
Sennet (2009: 355) explica que el pragmatismo pone en el centro /z
experiencia como oficio, y apuntala que el mayor desafio es entonces:

[...] tratar de hacer transparente nuestro conocimiento parti-
cular para que los demds puedan comprenderlo y responder a
él. La idea de la experiencia como oficio pone en tela de juicio
el tipo de subjetividad que anida en el puro proceso de sentir.
[...] las improntas son las materias primas de la experiencia,
pero nada mds que eso, materias primas.

Hoy en dfa en Internet podemos encontrar instrucciones
y tutoriales para hacer cualquier cosa paso por paso, desde un
suflé hasta un circuito electrénico. El bricolage y lo amateur, la
artesanfa del aprendiz por encima del saber autorizado. Hacer
algo uno mismo, «hacerlo entre todas» dicen las ciberfeministas,
no solo bajo el principio instrumental del beneficio sino por el
gusto de que a alguien le sirva y pueda seguir desencadenando
apropiaciones y sentidos.
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La arquitectura en red permite compartir lo que se tiene mds
que poseer privadamente. Existe un enorme placer en escuchar
musica que nos gusta acompafados e intercambiar saberes. Elisenda
Ardévol senala que el lema de «compartir es bueno» se aleja mucho
de ser un postulado moral; es una forma de hacer, una necesidad
intrinseca del proceso creativo.?! El reconocimiento pasa por el
placer de ser util y de permitir nuevos procesos. Una nueva ética se
desprende de esta prdctica. Frente al usuario cautivo, la comunidad
autogestiva, frente al oligopolio inaccesible, la cultura del Hazlo tu
mismo, frente al marketing, la reinvencidn creativa de la comuni-
cacién (Lizama, 2005).

Comunicarse en red es por definicién una experiencia de
autoregulacién de nodos auténomos que acaban construyendo
una «netiqueta» (etiqueta en la red), es decir, una serie de hébitos,
comportamientos y medidas de respeto, como las buenas maneras,
que suponen una forma de sociabilidad, en este caso autoconstruida
en la préctica.

La red reconoce la autonomia de sus miembros y por tanto la
singularidad y diferencia de méritos puesta en juego, nunca exclusi-
vos. Lo que se hace y cémo se hace es valorado, como ocurre con el
mérito del artesano cuando logra un buen trabajo. En este sentido,
las palabras de Simona Levi son esclarecedoras y marcan un cambio
de 6ptica de las luchas en red cuando afirma: «No nos define nuestra
identidad, nos definen nuestros resultados» (2012). Y agrega que la
horizontalidad no es tal en la red donde impera una meritocracia,
pero entendida de la siguiente manera:

«En el buen sentido del término: méritos siempre en construc-
cién y constantemente accesibles a quienes los cultiven a partir de
las experiencias y del trabajo, de las necesidades de cada uno. Esto
suele escandalizar a las personas poco familiarizadas con el trabajo
en Red, mientras que para la mayoria de las comunidades virtuales
esto es obvio y evidente, ademds de préctica cotidiana absolutamente
natural. Somos todas diferentes. Esta es la mejor garantia de que es
imposible «verticalizar» una «meritocracia» porque nunca habrd un

21. Ardévol expuso este punto en el curso «Etnografia digital» que impartié

en la Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Xochimilco de la ciudad de
México del 6 al 9 de junio de 2016.
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solo mérito, una sola habilidad, sino muchas a cargo de gente muy
distinta. Por esto las fuerzas se concentran alrededor del «trabajo
hechon, teorfas-puestas-en-prdctica, modos de vida, y no de fantasfas
y opiniones.”

Recuperando la materialidad misma de la técnica y del c6digo,
las palabras hacen cosas (parafraseando a Austin), entendemos las
experiencias y las prdcticas de los movimientos sociales en red como
algo de gran complejidad y lenta manufactura, algo asf como tra-
bajo hecho y sin duefio, inapropiable. A la vez, la l6gica de la red,
como ya hemos dicho, supone un momento distinto al de la era de
la comunicacidn alternativa (propia de la era de los grandes medios
masivos) vy al de la era de las grandes ideologias como discursos
difundidos por vanguardias (propio de los grandes movimientos
sociales con sus siglas y lideres).

Las nuevas generaciones han pasado a socializarse mds en las
redes que frente a la televisién. Se multiplican los peligros del nuevo
medio —como dice Paul Virilio (2010), cada medio tiene su acci-
dente—, los de estas técnicas son ilimitados, desde el cyberbulling
hasta el control totalitario, pero se generaliza un hdbito de consumo
cultural abierto y distribuido, que nada tiene que ver con el anterior
a Internet y que hard obsoletas las regulaciones legales y los derechos
de autor. La cultura libre se basa en la colaboracién, la publicacién
accesible y abierta. Una serie de iniciativas florecerdn al margen de los
incentivos econémicos que hasta ahora parecfan los tinicos capaces
de mover al mundo. Los valores de la red construirdn prdcticas y
reflexiones que ponen en escena una critica radical al capitalismo.
Su catedral colaborativa: Wikipedia, la enciclopedia hecha por miles
de personas sin cobrar.

Ensayando, innovando, hackeando la red

En este libro se observa un devenir hacker que afecta los modos y
las prdcticas de la movilizacién social contempordnea, mds alld del
hecho técnico. Sin embargo, existe un campo especifico de lucha
politica centrada en Internet y las redes digitales como espacio
para la disrupcién. El hacktivismo como conjunto de experiencias
politicas que ponen en el centro el hacer con la tecnologfa, se ha
convertido en una parte significativa del movimiento global con
tres vertientes principales:
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El movimiento por el software libre y la libertad del cédigo.
Desde los inicios de la indagacién tecnolégica, el espiritu libertario
permed a los jévenes programadores que vefan en la computacién
una herramienta para la libertad de la informacién. Uno de los
personajes mds destacados es Richard Stallman, quien incapaz de
comprender cémo se le impedia legalmente compartir o mejorar
sus propios desarrollos, realizé una critica demoledora de la pro-
piedad del software y creé la licencia gnu, puntal de la primera
gran estructura de propiedad libre, que hizo posible lo que hoy es
el movimiento por el software libre a nivel mundial. En 1991, un
estudiante de la Universidad de Helsinky, Linus Torvalds, desarroll4
el sistema operativo Unix, en unos afios y con la participacién de
muchisimas personas, se desarrollé gnu-Linux, sistema operativo
publico y gratuito (Freeware). A la vez, este movimiento lleva a
cuestionar la propiedad intelectual del conocimiento y desarrolla las
licencias Copy Left y Creative Commons. Para uno de sus promoto-
res, Lawrence Lessig (2004), el c6digo es la tinica ley: «Code is Law».

La lucha por la privacidad en la red, es decir, el derecho a
salvaguardar las propias conversaciones como garantia de libertad
individual, encabezada por los Cypherpunks desarrollé los pro-
gramas de encriptacién como el Pretty Good Privacy (pgp) v gpg.
A la vez, esta corriente del hacktivismo desarrolla plataformas de
filtracién como Wikileaks (que busca la visibilidad del poder ala vez
que denuncia la cibervigilancia). La necesidad de garantias contra
la criminalizacién de los hackers y por la libertad en Internet dio
pie al temprano nacimiento de Electronic Frontier Foundation, en
actividad en todo el mundo. Mitch Kapor, uno de sus fundadores,
decfa en su blog que «la arquitectura (de redes y computadoras) es
politica y la politica es arquitectura» (en Pissani, 20006).

Dentro de lo que podria denominarse la cultura underground
electrénica ha habido una diversidad enorme de actores desde los
primeros phreakers (manipulacién telef6nica), hasta los que Lizama
Mendoza (2005: 12) menciona como: geeks, crackers, virii makers,
cyberpunks, warez, friki people...

En Texas, surge en 1984 el Cult of the Dead Cow (cDc), creador
del Back Orifice 1998 y 2000, programas que permiten el acceso a
otra computadora, pudiendo controlarla. El término hacktivismo
fue acunado por este grupo en 1996 para referirse a «<hacking con
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objetivos politicos». En 2001 Cult of the Dead Cow publicé la
Declaracién del Hacktivismo,* contra la censura en Internet.
Otro grupo mitico es el Chaos Computer Club, nacido en 1981
en Berlin, dedicado a demostrar los huecos de seguridad de los
sistemas informdticos, abogando por la libertad de acceso. Se hizo
famoso cuando consiguié transferir a su cuenta una suma de mds de
60 mil euros de un banco en Hamburgo. El dinero lo devolvieron en
un acto publico ante la prensa. En 1989, uno de sus miembros fue
arrestado por hackear servidores del gobierno de Estados Unidos.
El CCC durante décadas ha realizado los Chaos Communication
Congress y en afos recientes, el Chaos Communication Camp.
Txarlie Axerba (2012), quien se presenta como «hacktivista,
mediactivista y precario», explica que el hacktivismo como tal nacfa
en 1990 cuando el «gusano» Tanka infectd las computadoras de la
nasa y del ejército de Estados Unidos con el mensaje: «Habldis de
tiempos de paz para todos y entonces os prepardis para la guerran.
Las primeras sentadas o plantones virtuales fueron convocadas
desde netsrike.it en 1995 contra las pruebas nucleares de Francia
en el atolén de Mururoa. Afios después la sede de este grupo en
Bolonia fue allanada como parte de la represién tras las protestas
altermundistas de Génova en 2001. Esa primera accién consistia en
la saturacién de entradas en la pdgina del gobierno galo, en la que

22. «Que el respeto total por los Derechos Humanos y las Libertades Funda-
mentales incluye la libertad de acceso equitativo y razonable a la informacién, sea por
radio de onda corta, correo aéreo, telefonia simple, Internet o cualquier otro medio.

Que reconocemos el Derecho de los Gobiernos a prohibir la publicacién de
ciertos secretos de Estado oportunamente categorizados, pornografia infantil, y
asuntos relacionados con la vida privada y privilegios personales, entre otras res-
tricciones aceptadas. Pero nos oponemos al uso del Poder del Estado para controlar
el acceso a los trabajos de las figuras criticas, intelectuales, artisticas y religiosas.

Que la censura en Internet respaldada por el Estado erosiona la coexistencia
pacifica y civilizada, afecta al ejercicio de la Democracia y pone en peligro el desa-
rrollo socioeconémico de las naciones.

Que la censura en Internet apoyada por el Estado es una severa forma de
violencia organizada y sistemdtica contra los ciudadanos, destinada a generar
confusién y xenofobia, y es una condenable violacién de confianza.

Que estudiaremos las formas y maneras de burlar la censura en Internet
respaldada por los Estados y que implementaremos tecnologfas para desafiar las
Violaciones de los Derechos a la Informacién.»
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cada participante desde la comodidad de su casa y con un aditamento
otorgado por la pdgina podia participar:

En 1995 inventamos una nueva forma de protesta en la red: el
netstrike. A pesar del nombre (que sin embargo sonaba bien) se
trata de la transposicién en red de una sentada pacifica. La me-
tdfora que mejor lo representa es la de un nimero consistente de
personas que atraviesan una calle por un paso de cebra, provistas
de carteles y pancartas y que si su ndmero es verdaderamente
consistente, pueden llegar a bloquear el trdfico durante un de-
terminado periodo de tiempo. (Sindominio.net, 2002)

Desde Estados Unidos los Electrohippies también participaron
en estas acciones contra las pruebas nucleares y durante las protestas
contra la omc de noviembre de 1999 en Seattle coordinaron una
protesta virtual donde participaron unas 400 mil personas. Este
grupo se dedicé a fabricar robots, tal como hardn posteriormente

los fablabs:

[...] modificar una bicicleta para que con la ayuda de unos brazos
mecdnicos y un ordenador portdtil, pudiera hacer pintadas por
las calles de Nueva York durante la tltima convencién republi-
cana... Labicicleta ademds disponia de conexién inaldmbrica a
la red y utilizaba sprays de pintura no permanente, dado que en
la ciudad de Nueva York los grafitis estdn prohibidos. Adn asf,
el inventor, Joshua Kinberg, fue arrestado. A las pocas horas fue
liberado, pero su proyecto de bicicleta, que incluye ordenador,
teléfono mévil y red inaldmbrica, continda requisado. (Garaizar
Sagarminaga, 2004)

Los experimentos hacktivistas proliferaron alrededor de la
defensa de los indigenas zapatistas de Chiapas. A partir de 1994,
los miembros del Critical Art Ensemble (cae) desarrollan la idea
de crear el Electronic Disturbance Theather (edt) (Teatro de la
Perturbacién Electrénica), como grupo especializado en trasladar
las acciones de la calle a Internet. El momento més dlgido coincidié
con las protestas contra la masacre de Acteal, Chiapas, ocurrida el
22 de diciembre de 1997, donde fueron asesinadas 45 personas,
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la mayoria nifios y mujeres indigenas. El domingo 18 de enero de
1998, se llamé a incursionar en las pdginas de la Bolsa Mexicana de
Valores, y cinco entidades financieras, «simbolos del neoliberalismo
mexicano». Las instrucciones eran: conéctense a estas pdginas y
actualicenlas (reload) cada pocos segundos (Dominguez, 1998).
De acuerdo a Wray (1998b) fue el domingo 29 de enero cuando
un grupo denominado Anonymous Digital Coalition llamé a una
netstrike: «huelga en la red por Zapata» y circulé las instrucciones
para un «plantén virtual». Unos dias después, el 4 de febrero de
1998, un grupo de hackers se metieron a la pdgina del Gobierno
de la Republica de México en Internet y colocaron lemas a favor
del ezln en sus portales de acceso.

El 10 de abril de 1998, el Electronic Disturbance Theater (edt)
convocé a un ataque colectivo a la pdgina de la Presidencia de la
Republica de México. De acuerdo con Dominguez, 8.141 nave-
gantes de Internet se concentraron en esa accién, que interrumpié
el funcionamiento de la pdgina del entonces presidente Ernesto
Zedillo (Kaplan, 1/05/1998).

El 9 de Septiembre de 1998, el edt presenté su proyecto
SWARM («enjambre») en la ediciéon del festival Ars Electronica
dedicada a la guerra de la informacidn, y lanzé un ataque a tres
bandas contra sitios de la red de la presidencia mexicana, [a bolsa de
Frankfurt y el Pentdgono para dar testimonio del apoyo internacional
a los zapatistas, contra el gobierno mexicano, contra el ejército de los
Estados Unidos y contra un simbolo del capitalismo internacional.
El resultado fue que 20 mil personas en todo el mundo se conec-
taron a través de FloodNet® entre el 9 y el 10 de septiembre. La
atencién medidtica hacia este nuevo fenémeno no se hizo esperar y
aparecieron reportajes en Wired, zdtv, Defense News, y la National
Public Radio, en Estados Unidos, y el 31 de octubre el edt ocupé la
primera pdgina del New York Times. Ese mismo afio, un joven hacker
britdnico llamado «JF» se metié a unos trescientos sitios de la red

23. El software FloodNet fue creado en 1998 por el artista californiano Brett
Stalbaum. Permite llamar muchisimas veces a la puerta de los grandes servidores
hasta que estos se saturan y caen. Participar en estas acciones —de cardcter publico,
a partir de un mensaje que enviaban y difundian las listas de correo electrénico—,
costé tan poco como darle click dos veces con el ratén a la direccién electrénica
sefialada por este grupo promotor del «zapatismo digital».
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de todo el mundo, introduciendo imdgenes y textos antinucleares.
De nuevo el New York Times recogié6 el tema en octubre de 1998.

El edt participé6 en el dia de accién global contra el Capitalismo
del 18 de junio de 1999, convocado por las redes altermundistas,
con un plantén virtual de nuevo con cardcter zapatista: contra la
embajada mexicana en el Reino Unido. FloodNet recibié un total
de 18.615 llamadas de computadoras de 46 paises diferentes. Otra
herramienta creada por edt, el Zapatista Tribal PortScan, analiza
remotamente los puertos (entradas) de un ordenador y manda un
poema zapatista a los que estdn abiertos. El edt, como grupo de
ciberactivismo ha reflexionado teéricamente y ha llevado sus ideas
a la prdctica, con vocacién pacifista, invocando las palabras de la
comandante Ramona del ezln: «La red intergaldctica es mds po-
derosa que cualquier armay.

Estos plantones electrénicos tendrdn caracteristicas innovadoras
en la préctica de la espacialidad relacionada con la accién colectiva:
se trata de la creacién de la experiencia de presencia comun a partir
de formas de practicar el lugar que estdn desencajadas fisicamente,
que no coinciden. Se teje un espacio compartido y a la vez dislocado
a partir de las distintas ubicaciones: de los activistas que participan,
sus proveedores de servicios, el servidor del sitio donde se aloja
la protesta y el servidor al que se apunta como objetivo politico
(Fuentes, 2015: 31).

La reflexién sobre el activismo politico en Internet ha sido
desarrollada principalmente por Stephen Wray, del edt, quien
hace una distincién entre el uso de Internet como canal para la
comunicacién y como espacio para la disrupcién. Wray subraya
cinco modalidades: 1) El activismo informdtico, que no es mds que
el uso de Internet como medio de comunicacién entre activistas
mds alld de las fronteras o limitantes geogréficos; 2) la «infoguerra»
de base, que es un uso intensivo de Internet para comunicarse y
actuar como una fuerza comin a nivel transnacional, haciendo de
la informacién la principal arma de lucha (ahi el ejemplo es la red
transnacional zapatista); 3) la desobediencia civil electrénica, que
recurre a la tradicién de accién directa pacifica y la desobediencia
civil, «tomando prestadas las técticas de infiltracién y bloqueo de
estos movimientos anteriores y aplicindolos de forma experimental
a Internet»; 4) el <hacktivismo» (mezcla de hacker y activista) como
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tdctica para acceder y alterar los sitios de la red, romper las barre-
ras que impiden el acceso a la informacidn, y 5) la resistencia a la
guerra: la posibilidad de impedir un acontecimiento bélico desde
la manipulacién informdtica.

El texto de Wray, escrito a finales de 1998, hacia referencia
a la Guerra del Golfo de 1990-1991 como la primera guerra de
informacién, donde el funcionamiento de las armas dependia
——como en las comunicaciones— de una importante infraestructura
de telecomunicaciones con satélites, radares, radios y teléfonos. Ah{
podia el activismo en Internet tener un gran papel para organizar la
resistencia, conseguir la fuerza del enjambre (swarm) y desarticular
el sistema bélico. Wray era optimista cuando se preguntaba: «;Qué
ocurrird si, por ejemplo, se plantea una situacién como la de la
Guerra del Golfo a finales del afio 2000 o principios del 20012».
Su previsién no tuvo lugar. La guerra de Iraq se desencadené afios
después sin que el uso de Internet ni la protesta transnacional pu-
dieran impedirla.

Conectando tecnologias digitales y movimientos sociales

Es en los noventa cuando el mundo de los movimientos sociales se
empieza a acercar a la exploracién tecnolégica con intensidad. Todo
colectivo que se preciara se intentaba dotar de un ordenadory de un
médem. No solo los zapatistas detonaron esa necesidad de conec-
tividad, sino que ya las luchas sociales habfan establecido vinculos
transnacionales en un mundo cada vez mds global y necesitaban
reforzar sus propias alianzas.

Los esfuerzos por dotar de infraestructura tecnoldgica al activismo
ocurren simultdneamente en muchos lugares del orbe. Es de destacar
el papel de la apc (Association for Progressive Communications) y sus
afiliados, como el igc y La Neta. El Institute for Global Communica-
tions (igc) se fund6 en 1987 para llevar tecnologia de la comunicacién
a las organizaciones de base del mundo que trabajan por la paz, los
derechos humanos, la sustentabilidad del medio ambiente, las mujeres,
la resolucién de conflictos y los derechos de los trabajadores. Con su
iniciativa se generaron varias redes: Peace Net, Eco Net, Womens
Net, AntiRacism Net. El que fue el sitio oficial del zapatismo de
Estados Unidos, es decir, la pdgina de la National Commission for
Democracy in México, se albergé en Peace Net (www.peacenet.org/
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ncdm) desde 1995 hasta su desaparicién en el 2000. La Neta nacié
en 1991 como organizacién civil para dar servicio de comunicacién
electrénica a las organizaciones no gubernamentales y sin dnimo de
lucro en México. En 1993 obtuvo la membresfa en la Asociacién
para el Progreso de las Comunicaciones (apc), que funcionaba en
25 paises, y potencié el enlace entre las ongs mexicanas y las de la
comunidad global proporcionando servicios de Internet y asesorfa
tecnoldgica a bajo costo (www.laneta.apc.org). Muchos de sus técnicos
eran activistas que ayudaron a crear los primeros tendidos y pdginas
web de los movimientos sociales del pais.

En Espafia, nacié una plataforma digital antagonista a partir de
la lucha contra las instituciones de Bretton Woods y su 50 aniversa-
rio. La Asamblea Nodo 50 vio en Internet el medio paradigmdtico
para articular luchas sociales en todo el mundo por diversas razones,
por ejemplo:

La inevitable facilidad de acceso: pese a la persistencia de las
brechas tecnoldgicas [...] en comparacién con lo que supondria
competir en la generacién de un medio contrainformativo en
otro soporte (imaginemos, simplemente, lo que puede suponer
hoy tratar de lanzar una televisién alternativa).

Nodo50 agrega que Internet permite «la facilidad para el trabajo
e inteligencia colectivos: se piensa y se trabaja en red, pricticamente
en tiempo real, debilitando la barrera de lo fisico y superando mo-
delos organizativos y de toma de decisiones cldsicos, como son el
modelo partido, modelo empresa, modelo sindicato, etc.»

También se cred en el estado Espafiol el servidor Sindominio.net
para ofrecer conectividad para las luchas sociales por las siguientes
razones:

[Internet] nos ofrece de lleno la posibilidad de la comunicacién
horizontal y de interconectar redes, proyectos, luchas, deseos y
realidades. Es decir, no solo es un medio, una herramienta para
difundir nuestros mensajes que en otros medios son totalmente
silenciados, sino que en si misma permite llevar a cabo pricticas
politicas que hasta ahora solo precariamente y a nivel local eran
posibles. La red elimina el factor tiempo y espacio a la hora de
coordinarse o de impulsar debates, campafias o acciones conjun-
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tas, por ejemplo. Nos permite poner en concierto la diversidad
y experimentar formas de cooperacién totalmente inéditas hasta

ahora. (en ROE, 2006: 29-30)

A lavez, en multiples espacios se experimentaba y se empezaba a
intercambiar saberes técnicos con una vocacién militante: empoderar
a las luchas auténomas, que fue una de las grandes motivaciones de
muchos jévenes tecnéfilos. En los llamados hackerspaces en el norte
de Europa y Estados Unidos y hacklabs en el sur de Europa, explica
Axerba (2012), ubicados muchas veces en centros sociales de las ciu-
dades, a veces como parte del movimiento okupa, se aprende con la
tecnologfay se arreglan computadoras recicladas. El movimiento por el
software libre se extenderd por todo el planeta y tendrd a sus méximos
adalides en estos laboratorios. El primero en Espafia fue el Kernel Panic
de Barcelona, que abrié sus puertas con el nuevo siglo. Alrededor de
estas experiencias se convocaron los hackmeetings, encuentros anuales
de hacktivistas que iniciaron en Italia en 1998. Un colectivo punk de
la ciudad de México, La Furia de las Calles, fundé en 2009 y hasta
2011 la Zona Auténoma Makhnovtchina (zam),* un espacio con un
Hacklab Auténomo donde se hizo el primer hackmeeting de este pais.
En 2013 pasé6 a formar parte de un proyecto mayor: el Hackerspace
Rancho Electrénico, en otro local de [a ciudad, mds grande y con la
participacién de multiples colectivos, enlazado con el mundo, donde
han impartido talleres las principales figuras del hacktivismo, desde
Richard Stallman a Jeremie Zimmermann, ademds de ofrecer talleres
y formacién en todo tipo de temas.

El nuevo siglo ya empez6 con experiencia e infraestructura en
Internet para los movimientos sociales. En las conclusiones del
Encuentro Europeo de Contraculturas Digitales que tuvo lugar
en diciembre de 2000 en Parfs, se aprecia la cantidad de colectivos
abocados a este tema:

Ya se trate de experiencias ligadas a luchas o a movimientos
sociales (sin papeles, parados y precarios, centros sociales
ocupados, etc.), de embriones de redes alternativas (Nodo50,

24, Sobre la JAR (http://pirrarock.wordpress.com/tag/jar/ y http://furia.
espora.org/?p=562).
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SinDominio, ecn, Radio Sherwood, Samizdat), y agregaciones
tedricas y culturales en torno a espacios virtuales de elaboracién
y reflexién (nettime y syndicate), de iniciativas de innovacién
editorial on-line (Sherwood Tribune, Agenzia di Comunicazione
Territoriale, Agencia en Construccién Permanente, Hacktivist
News Service), o también de la efervescencia alrededor del
software libre, se desprende una verdadera riqueza de précticas,
de contenidos y de andlisis que queremos considerar como pa-
trimonio comun y colectivo. (ZeligConf 'y 2k, 2000)

Los hacktivistas vefan la urgencia de ir m4s all4 en las potencia-
lidades de las tecnologfas:

Construir una zona de autonomia temporal de cooperacién
productiva donde puedan converger y combinarse las culturas
del activismo y del hack, las prdcticas de contrainformacién y
el ingenio productivo del Software libre, la creatividad de los
actores de los movimientos sociales y la de las comunidades de

las redes. (ZeligConf y 2k, 2000)

La convergencia entre hackers y activistas en los centros sociales
potencia la imaginacién creativa tanto para la accién como para el
desarrollo técnico. Lo que se hace evidente es cémo los instrumentos
que son deseados en la accién colectiva contenciosa aparecerdn en
brevedad al alcance de cualquiera. Me parece de suma relevancia
destacar el paralelismo que Axerba (2012) explica entre dos situacio-
nes; el desalojo del Centro Social Patio Maravillas en enero de 2009:

En aquel momento el hacklab del centro social, hamLab, pro-
pone una accién: un «desalojo en directo». La idea es habilitar
cdmaras dentro y fuera del centro social que permitan emitir el
desalojo, pidiendo a la comunidad internauta que sean testigos,
y por lo tanto protejan a los activistas que resistan tanto en el
interior como en el exterior. Para ello es necesario contar con
los recursos de dos servidores alternativos que ponen su infraes-
tructura a disposicién, aunque en determinados momentos de
la accién termina siendo insuficiente. A eso se le une la posibi-
lidad de poder emitir también radio por internet asi como usar
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Twitter para contar al minuto, contrastando la informacién de
los medios de comunicacién generalista que cubren el evento.
La policia ni siquiera se presenta y el desalojo es aplazado.

La siguiente fotografia la podemos tomar dos ahos después,
cuando se ponen en marcha todas estas mismas précticas du-
rante cualquier desahucio, con una gran diferencia: solo hace
falta un mévil de dltima generacién con una conexién de datos.
La democratizacién de la tecnologia que supone este salto es
impensable. (Axerba, 2012)

El acceso cada vez mds sencillo y extendido a la tecnologia
hace posible, de acuerdo a este autor, que emerja el movimiento
de los Indignados del 15M: «Aunque los hacklabs pierden peso, el
activismo se ‘hacktiviza’». Como dice la cancién de Ultraplayback:
«Ya nadie baila, todo el mundo es D]J».

En Espafa, en el hackmeeting de Mdlaga en 2008, nace
hacktivistas.net, contra la regulacién antipiraterfa que implicaba
la aprobacién de la llamada Ley Sinde-Wert. Tal como explica
Axerba, «en ese momento, los hacklabs estaban de bajada, ya que
los avances en el software libre con Ubuntu hacen que las tareas de
soporte a los usuarios de Linux se solucionen en su comunidad de
usuarios... La cultura libre ya es altamente conocida en el Estado
y las tareas comunicativas del centro social se facilitan con herra-
mientas como los blogs y las redes sociales... La aparicién de una
fuerte militancia hacktivista en internet, Anonymous, facilitard
que mucha gente entre a formar parte y a prescindir de militancias
mds fisicas como los hacklabs. Mucha gente pasa de los hacklabs
a otras comunidades hacktivistas como Lorea (desarrolladoras de
n-1.cc), alLabs (oiga.me) o guifi.net entre otras.» (Axebra, 2012).

Es interesante ver como los hacklabs o hackerspaces mis
vinculados con el anarquismo y la autonomia, propios de la etapa
de las redes activistas y el ciclo altermundista, se ven replicados en
versiones mds atemperadas y sin marca politica explicita, propias de
la era de las multitudes conectadas, con el florecimiento de espacios
de la cultura «maker», esos «hacedores» que crean talleres o labora-
torios colaborativos que ponen en prictica modos de produccién
distribuidos, amateurs, de aprender haciendo. El espiritu de estos
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espacios es deudor de la etica hacker y de trasladar la practica de
open source de la cultura libre a la produccion de todo tipo de ob-
jetos culturales.

Los makerspaces®h asi como los fablabs (laboratorios de fabri-
cacién de cosas que pueden estar en centros sociales, escuelas o
universidades, o en locales de iniciativa privada) suelen ser galerones
amplios donde la gente tiene acceso a computadoras 3D, micro-
controladores Arduino, buena conexion a Internet, herramientas y
materiales con los que socializar, colaborar y compartir recursos para
hacer cosas desde el arte, la ciencia y la experimentacién. De ahi
a la «kemprendeduria» social, hay solo un paso que anuncia nuevas
reconfiguraciones del negocio capitalista y de la industria cultural.
Elisenda Ardévol analiza varias experiencias en Catalunya donde «se
producen distintos modos de interseccion entre las producciones de
los usuarios y los circuitos institucionales e industriales de la cultura,
a la vez que surgen nuevos modelos de produccién, distribuciény
consumo» (2013: 7). Esta autora sefiala los contactos entre lo empre-
sarial y los modos de produccidn participativos, combinando fuentes
de financiacién publicas, con nuevas formas de micromecenazgo en
red —el llamado crowdfunding.

A la vez, los activistas de la comunicacion y los hackers po-
litizados siguen moviéndose por el mundo de un lado al otro en
redes de contactos, encuentros y relaciones. Un ejemplo de como
se construyen proyectos colectivos para dotar de infraestructuras
para la soberania tecnologica en los lugares mas aislados, es la
historia del colectivo RhizomathicaZ que en los ultimos afios se

23. «Un makerspace es un espacio fisico donde la gente se reline para compar-
tir recursos y conocimientos, trabajar en proyectos, hacer networking y construir
cosas. Los makerspaces proporcionan herramientas y el espacio en una comunidad
- una biblioteca, un centro comunitario, una organizacion privada o la escuela...»
http://www.akoranga.org/educacion/2015/05/7-cosas-que-deberias-saber-sobre-
los-makerspace-en-educacion/

26. Rhizomathica ha trabajado en Nigeria y en México y se plantea llevar la
telefonia movil a los lugares del mundo donde las grandes compafiias de telefonia no
tienen ninguln interés y convertir a las comunidades en sus propias proveedoras de
servicio a traves de open-source, dando servicio de celular a miles de personas: «\We
work as a bridge between the potential users of the technology and the engineers
and developers of these efforts to ensure the technology is deployed and appro-
priate for use in the developing world. Our mission is to increase access to mobile
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ha dedicado a establecer redes gsm en la Sierra de Judrez, Oaxa-
ca, México. Una de sus activistas, Keka Lépez, dedicada al video
documental y por tanto comunicadora, cuenta la compleja suma
de gentes y saberes de distintos [ugares, sus transhumancias y su
hacer en «El derecho a sofnar: hackers y comunidades indigenas»:

[Rhizomathica] me llegé porque mi pareja, en un encuentro
de hackers en Holanda, se topé con un italiano que después de
dejar su trabajo se habia ido de backpacker. Su viaje comenzaba
en México y queria llegar a Argentina. Cuando llevaba tres
semanas en México conocié a Peter Bloom, un tipo que tenia
la loca idea de que si hasta en el pueblo mds remoto la gente
tiene un teléfono, esa debia ser una buena tecnologia desde
la que trabajar. El italiano, que se [lama Ciaby, se fue a vivir a
Oaxaca desde ese momento y a su vez engaiié a otro italiano
amigo de la infancia que vivia en Dallas para que desde alli
desarrollase el c6digo. A su vez, Peter habia conquistado a
Erick, un abogado especializado en derechos indigenas, con la

idea de crear una red de gsm legal de propiedad comunitaria.
(Lépez, 2015)

La historia de cémo surgi6 Twitter es en si parte de esta capa-
cidad del experimentar y hacer cosas con la tecnologia que surge
del mismo activismo en las calles. En 2004, «un grupo académico
de artistas, bromistas, hackers y productores» formaron el Institute
for Applied Autonomy (iaa) para hacer todo tipo de experimentos,
como robots grafiteros o repartidores de panfletos, explica Blussé
(2013). Uno de ellos, Even «Rabble» Henshaw-Plath, quien par-
ticipé contra la cumbre del Banco Mundial en Praga en 2001, de
donde fue deportado, explica que en aquel entonces: «La gente
llevaba radios y montaba estaciones pirata para comunicar cémo se
desarrollaba la protesta en otras partes. También para movilizacio-
nes masivas con decenas o cientos de miles de personas. Era muy
dificil saber lo que estaba pasando». Como «ayudante técnico del
movimiento de antiglobalizacién», decidié que habia que inventar

telecommunications to the over 2 billion people without affordable coverage and
the 700 million with none at all.» (http://rhizomatica.org/about-2/)
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mejor método. En 2004, para coordinar las protestas contra la
Convencién Nacional Republicana de Estados Unidos se habia
inventado txtMob, una herramienta de mensajes sms. Dos afios
después, en 2000, explica, con varios miembros de Odeo crearon
Twttr, el prototipo de Twitter, como red social de sms dentro de un
grupo. Jack Dorsey tuvo la idea de incluir a los seguidores: «En lugar
de decidir a quién enviar los mensajes, decides a quién escuchar».
Con la filosoffa de la informacién abierta optaron que cualquiera
pudiera ver los mensajes de cualquiera —al revés de lo que ocurre
en Facebook y otras redes sociales—, y a la vez mantener la api
abierta para programadores, sin la requerida aprobacién previa,
como es habitual en Google y Facebook. Rabble dejé el proyecto
en 2006, como la mayorfa de sus creadores iniciales. Poco a poco
las politicas cada vez fueron mds restrictivas y Twitter se convirtié
en un gran gigante y un gran negocio. Sin embargo, su origen
activista estd arraigado en su cédigo (sostiene Rabble en entrevista
con Blussé, 2013).

En Moldaviay en Irdn en 2009, se utilizé Twitter para impug-
nar procesos autoritarios, aunque en el segundo caso taimadamente
manipulado por intereses de occidente. En 2011, los motines y
saqueos que iniciaron en Tottenham y se extendieron en Ingla-
terra, se coordinaron principalmente a través de los Blackberrys,
«teléfonos protegidos disefiados para el top management de los
bancos y las multinacionales, y de los cuales ni siquiera los ser-
vicios secretos tenfan las claves de descifrado» (Comité Invisible,
2015: 110). Para evitar la criminalizacién y la entrega de datos de
los participantes en los disturbios, un grupo de hackers pirateé el
sitio de esta compaififa.

La comunidad hacker con sus espacios, talleres y esfuerzos de
divulgacién sobre seguridad y uso de software libre cobré nuevos
brios a partir de las revelaciones de Edward Snowden en 2013 y
la evidencia de que las redes sociales digitales estaban sirviendo
para algo mds que para socializar: la conciencia del espionaje
masivo llevé al imperativo de cuidar el derecho a la privacidad y
el anonimato en la red. A la vez, las nuevas formas de violencia
contra activistas como el cyberbulling han llevado a manuales de
instrucciones contra el ciberacoso y a generar prdcticas activistas
mds seguras, como el importante trabajo contra el hostigamiento y
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amenazas que sufren las mujeres y las feministas en la red y que dio
pie al Manual Zen and the art of making tech work for you, hecho

colaborativamente®” y trabajado en talleres alrededor del mundo.

27. hueps://gendersec.tacticaltech.org/wiki/index.php/Complete_manual
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IV. LAS MULTITUDES CONECTADAS

Cuando sali6é Facebook, hubo criticas. Yo pensaba
«no me importa que sea Facebook, no me importa
que sea una lista de correo, no me importa que sea
un chat..., que entren y que se empapen del espiritu
de la Red, de la filosofia de la Red». Cada canal te
transmite una forma de ser. La televisién, ;a ti qué
te transmite? Siéntate que ya te lo explicaremos
todo. La Red, con sus herramientas, con su forma
de funcionar, te estd transmitiendo una forma de ser.
—La red tecnoldgica—dice Almeida— crea una
forma de pensar.

—iLos hackeriza! —concluye Merce Molist.
(Citado en Tascén y Quintana: 2012, 172-173)

El advenimiento de la web 2.0

Los usos y apropiaciones inesperados de las tecnologias de la in-
formacién y la comunicacién para la disidencia politica cobraron
nuevos brios. En la primera década del nuevo siglo aparecen las
ciberturbas, la préctica de los smart-mobs, flash mobs 0 mobidas
(Lasén y Martinez, 2008: 251), que son convocatorias a través de
Internet y teléfonos méviles para una fiesta en la calle o una guerra
de almohadas o para ocupar el espacio urbano, haciendo énfasis en
el aqui y ahora, la incertidumbre de cudnta gente asistird o cémo
se desarrollard la accién, para luego pasar al momento de la reflexi-
vidad compartida en Internet, colgando las fotos y las crénicas de
qué pasé y cémo fue.

En Espafa se dio el caso paradigmdtico del uso de los teléfo-
nos maéviles para protestar contra la informacién oficial sobre los
atentados terroristas contra los trenes de Madrid el 11 de marzo de
2004, la primera gran «movilizacién». A 3 dias de las elecciones,
los sms permitieron coordinar una respuesta contra la versién de
que la banda armada vasca eta era la autora del atentado, versién
favorable al partido entonces en el gobierno, el Partido Popular
(pp)- «El 13 de marzo fue catalogado como “la inauguracién de la
era de las multitcudes” (Negri) o como “flash mobs de miserables
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manipulados” (el pp)», sefiala Sampedro (2006: 12). Ignorar que
desde la Red se miné el monopolio estatal de la informacién y que
la versatilidad de los sms sirvié para coordinar protestas, supondria
negarnos la posibilidad de repetirlo» (2006: 13).

A partir de 2004, se empiezan a extender nuevas herramientas:
las plataformas de redes sociales digitales, el microblogging, las wikis,
implican también la emergencia en todo su esplendor del «periodis-
mo ciudadano» en la red (Bowman y Willis, 2003). La explosién de
los blogs o bitdcoras personales hace estallar el formato rigido de las
pdginas web, en una democratizacién inaudita de la produccién. Se
celebra la informacién libre y la proliferacién de enunciadores, en
una confusién creciente entre lo personal y lo puiblico, la opinién y
los hechos, la inventivay el rigor; lo que importa es enunciar, emitir.

La abundancia de informacién supuso la crisis del control habi-
tual de la agenda publica por parte de los medios masivos.

La aparicién de la blogsfera supuso la muerte definitiva del sis-
tema puntocom de portales y grandes proveedores de contenido
que replicaba, en versién electrénica, el ecosistema medidtico
descentralizado del siglo xx. (Ugarte 2007:164)

Sin embargo, el crecimiento de enunciadores en Internet dejaba
todavia sin revolucionar el momento de la recepcién de la informa-
cién, a pesar de toda la potencia de la navegacién y de la ingente
oferta. Demasiados datos, decia Peter Sloterdijk en su ensayo «Actio
in distans» (2008), lo que producen es una saturacién mayor y un
bloqueo, la ontologia del spam:

En la forma actual del mundo, que cambié radicalmente del
ahorro de signos a su despilfarro, no quedd casi nada de la moral
del ahorro y del ideal de las comuniones neurolégicas, excepto
el reconocimiento de que los cerebros humanos aun siguen sin
valer la pena para la mayoria de aquello que los que ofrecen
informacién en los mercados abiertos del 1&C quisieran em-
butirles directamente. A este desarrollo solo se puede reaccionar
con la formulacién de una ontologia de spam. Las transferencias
de pensamientos del nivel informdtico no pueden por siempre
dirigirse eo ipso a los cerebros naturales, porque estos no tienen
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usos para la mayoria de las informaciones y porque de manera
tendencial, ain estdn orientados a la reduccién de la informa-
cién, a la comunién, como en el paleolitico.

En «la era posmedidtica», Franco Berardi Bifo también advirtié
que «la proliferacién de los agentes de enunciacién» acaba con la
forma represiva de la comunicacién capitalista en manos de unos
cuantos medios masivos como tnicos emisores. Sin embargo, la
atencién humana no es capaz de superar esta aceleracién de signos
e infoestimulacién y se produce «la implosién de la posibilidad
movilizante de la palabra» (2009: 85).

En todas estas reflexiones se percibe la preocupacién por el
receptor. Pero serd la llamada Web 2.0 la que alterard este desequi-
librio. Facebook nace en 2004, Youtube en 2005," Twitter en 2006
o Instagram en 2010...

Las plataformas de redes sociales cambian el modo de operar
de la comunicacién no solo en el momento de su produccién y
distribucién sino en el momento de su consumo. Esta experiencia
destierra el modelo funcionalista cldsico de emisor/receptor, canal,
cédigo y mensaje. A mi modo de ver, se produce un borramiento
«gelificante» (usando la metdfora de Lépez Petit, 2009) de todo el
proceso: ya emisién y recepcién, mensaje y canal y cédigo se volve-
rdn una misma gelatina indiferenciada... «<El medio es el mensaje»
o «el medio es el masaje», se decfa con MacLuhan, y ahora ademds
el receptor hackea el masaje y el emisor es el mensaje hackeado...

Bromas aparte, en términos funcionales, el receptor deja de ser
el punto final de un circuito de productos acabados (mensajes) y
desarrolla sus propias tdcticas de spam, de seleccién y alteracién,
de remix, de réplica, de emisién en forma colaborativa o atenuada,
confundiendo de forma inextricable los momentos de produccién,
distribucién y consumo. El tema de la autorfa como base de la emi-
si6n y de la autenticidad, como veremos mds adelante, dejard de ser
un problema relevante sobre todo ante cascadas virales de memes,

1. YouTube fue comprada por 1650 millones de délares por Google en no-
viembre de 2006. Sus artifices son Steve Chen y Chad Hurley, «dos estudiantes de
Stanford University que en febrero de 2005 lanzaron una herramienta para com-
partir videos, a imagen y semejanza de la ya existente Flickr, una aplicacién para
compartir fotografias y como una versién-video de hotornot.com, una comunidad
americana de encuentros (dating)», explican Cobo y Pardo (2007: 35).
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remixs y réplicas alteradas... El mensaje ya no es algo acabado, sino
un trdnsito, un clima, un hashtag que convoca... Un proceso de
diseminacién inaprehensible.

Las nuevas plataformas de redes sociales digitales permiten la
«autocomunicacién de masas» (Castells, 2009), la posibilidad de
que la gente sea productora/receptoray combinadora de sus propios
mensajes, remezclando cédigos y formatos, diversificando y mul-
tiplicando los puntos de entrada en el proceso de comunicacién.
Castells no duda en afirmar que:

[...] el cambio social mds profundo en Internet se produjo en
la primera década del siglo xxi, con el cambio de la interaccién
individual y corporativa en Internet (el uso de correo electréni-
co, por ejemplo) a la construccién auténoma de redes sociales
controladas y orientadas por sus usuarios...

Por tanto la actividad mds importante en Internet actualmente
pasa por los servicios de redes sociales (sns), y los sns se han
convertido en plataformas para todo tipo de actividad, no solo
de amistad personal o para charlar, sino para el marketing, el
comercio electrénico, la educacién, la creatividad cultural, la
distribucién de los medios de comunicacién y entretenimiento,
aplicaciones para la salud y, por supuesto, el activismo socio-

politico. Los sns son espacios vivos que conectan todas las
dimensiones de la vida de la gente. (Castells, 2012: 221)

La participacién y los usos de las redes digitales en total remedia-
cién con la industria cultural han sido estudiadas en el caso de las na-
rrativas transmediales de la «fan culture» (Scolari, 2013). Sin embargo,
como microuniversos de la autocomunicacién personalizada y a la vez
colectiva, lo que ocurre en estas plataformas digitales es imprevisible,
pues no tienen un propdsito determinado, su uso puede ir de lo mds
exhibicionista, a lo informativo, académico, lidico, laboral o criminal.
Facebook, Hi5, Instagram, Twitter, Twenty, LinkedIn, YouTube... son
emprendimientos que de repente con sus intenciones empresariales
construyen cercados® en el ciberespacio comdn.

2. La paradoja que se abrird con las movilizaciones a partir de la Web 2.0
serdn que la potencia de conexidn se dard en servicios de redes sociales privatizados.
Eso tiene riesgos, sefiala EVhAck en «Hacktivismo» : «La web 2.0, la tendencia a
la aglomeracién de usuarias en servicios centralizados, en granjas de explotacién
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Quizds, recurriendo a la definicién de Poster (1999), estas redes
y la hibridacién transmedia que provocan son infradeterminadas.
Y siempre en su seno puede desarrollarse la semilla de una rebeldia
que cambie su uso cotidiano para un propésito inesperado, como
ocurre cuando se dan las emergencias politicas y de repente, en lugar
de espacios para chatear con el novio, sirven para encontrar la plaza.

Lo que ocurre en las redes sociales digitales es que prima una
economia del interés en manos del usuario: decide a quién seguir,
qué agregar, qué alterar, qué ver y qué redundar o postear. Ya lo
contaba Rabble, uno de los inventores de Twitter, que disefi6 la
aplicacién de modo que el usuario decidiera no a quién mandar sus
mensajes sino a quién leer.

A lavez, parte de los contenidos se difunden y reciben a través
de redes de confianza. No es lo mismo que Televisa transmita un
mensaje a que un conocido ponga un link en Facebook y ademds
lo comente. El internauta no se plantea solo qué dice el productor
original, sino por qué el amigo lo ha mandado. En cierta manera,
la marca de enunciacién pasa a recaer ya no (exclusivamente) en
el «autor» sino en quien lo envia o postea o altera. As{ ocurre con
los mensajes politicos que se viralizan: al redundarlos, reiterarlos,
repetirlos o cambiarlos quien los manda es autor de los mismos
para los demds, aunque sea de forma atenuada, precisamente su-
mergiéndolo en el anonimato de cualquiera. La redundancia y el
remix son formas de expresividad que convierten al enunciador en
un individual colectivo, con toda la fuerza de la funcién expresiva
(la que corresponde de acuerdo a Roman Jackobson al enuncia-
dor) sumada a la conativa (la que corresponde al destinatario, el
que pasa o no a la accién). Ser un nodo en una red implica en
cierta manera esta confusién y esta transitividad gelatinosa, y a
la vez la imposibilidad de cerrar el sistema. Quizds aqui cabe de
nuevo recurrir a la diferencia entre observar un fenémeno y estar
formando parte del fenémeno (estar «conectado»). Para observar
una red se tiene que estar vinculado. A la vez, las redes distribuidas

de redes sociales, es un inesperado enemigo dificil de combatir. De nada sirve el
software libre o los servidores autogestionados si las interfaces de participacién
y comunicacién exigen agregarse a un servidor corporativo que puede cambiar
a su gusto los términos del contrato, tu contenido y expulsarte de tu red social.»
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no son totalizables, permanecen siempre incompletas y abiertas.
«Ningin nodo tiene la informacién total del sistema, pero se
mantiene conectado, y gracias a los nodos e internodos con los
que estd enlazado, se orienta sin tener la informacién de todo el
conjunto», explica Javier Toret (2013: 89).

Esta capacidad de orientacién sin timonel permite a la red
activista —que surge a partir de un sentimiento de indignacién
compartido— encontrar especialistas en todo aquello que necesita,
favorece la légica colaborativa y permite formas agregativas (mds)
horizontales. El éxito en una red activista no es ganar «autoridad»
en términos convencionales, como «autorfa» o «liderazgo» o incluso
«originalidad», sino que el éxito es ser usada, volverse dtil: hacer
actuar/reaccionar a los demds, ser reapropiada, remixeada, copiada,
replicada. Marga Padilla afirmaba que con la Acampada de la Plaza
del Sol de Madrid en 2011 ocurrié algo maravilloso: «Nos estaban
copiando. Si, amigos, esto es el copy left. Remezclando y reutili-
zando. En centenares de ciudades en todo el mundo se levantaban
acampadas. Replicabilidad. Retweet: Por favor, cépiame».’

Lo personal es lo politico y la red es la calle

Es a partir de la web 2.0 que las estrategias militantes de los movi-
mientos, con sus activistas especializados o las cldsicas comisiones de
prensa, se vieron rebasadas por estas mirfadas de acciones comunica-
tivas dispersas de cualquiera. Los esfuerzos de los medios alternativos
no logrardn la eficacia de algunos mensajes que de repente surgen de
un lugar imprevisto y se viralizan levantando olas de indignacién.

Durante la web 1.0, que es la que se puso en juego con las redes
de solidaridad con Chiapas y las redes del altermundismo, Internet
funcioné como campo de informacién e interaccién, un instrumento
complementario y organizativo para la accién que ocurria en las
calles o en la selva o en los foros fisicos. También Internet era un
espacio de intervencidn ciberactivista, pero como tal se diferenciaba
claramente de la marcha o el plantén. Acabando la accién politica
en el mundo fisico habfa que ir a casa o al cibercafé y prender la
computadora para subir la informacién.

3. En una entrevista del documental 15M.cc, de Stéphane M. Grueso, Ma-
drid, 2012.
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El espacio abierto por el movimiento altermundista en Seattle
con la creacién de los Indymedia tuvo que ver con esta nueva po-
tencia distributiva de informacién: plataformas gestionadas por
activistas que permitieron la expresién de muchos, que se conectaban
con enorme eficacia, que combinaban creatividad y multimedia. Sin
embargo, se trata de espacios especificos, marcados por la gestién
activista, creados y gestionados al calor de los movimientos sociales
sostenidos por el compromiso politico.

Algo distinto ocurre con las «multitudes conectadas» a partir
de 2011, donde quienes intervienen en la comunicacién y en las
movilizaciones no necesariamente estdn previamente politizados, ni
concurren a un llamado de movimiento alguno, ni desarrollan un
medio de comunicacién propio, sino que salen a la calle y actdan
desde su espacio de comunicacién cotidiano, ya sea tan poco politica-
mente correcto como la red social privativa (empresarial) Facebook o
el mismo Twitter. No se trata de contrapublicos formados alrededor
de medios alternativos con una serie de principios contrahegeméni-
cos claros, sino de publicos indistintos, de usuarios o prosumidores
(dos palabras que son eufemismos deliberados que despolitizan e
intentan invisibilizar esta transformacién) que de repente cambian
su dieta digital y se indignan y generan cascadas de difusién viral de
estados de dnimo disruptivos; son los cualquiera, que, de repente,
actdan politicamente. Y ponen a girar a los contrapublicos militantes
que se ven a su vez tomados por sorpresa. Frente a la servidumbre
voluntaria de la vida cotidiana, o frente a la rebelién voluntarista de
los activistas conscientes, las multitudes conectadas son una especie
de rebelién involuntaria.

Sostenemos entonces que a partir de estas irrupciones politicas
en las ciudades, la distincién publicos hegeménicos/contrapublicos
cae por su propio peso. Con las multitudes conectadas, deja de ser
central la batalla por construir «opinién publica»: ese pseudosujeto
que alimentan los medios de masas, siempre reaccionario (ya Arendt
sefiala que ningtin proceso politico emancipador inicia por «mayo-
rfas» numéricas), siempre pasivo en la medida en que es fruto de un
sondeo. La gran mdquina de construir «publico» o «audiencia» es
desplazada, o al menos puesta a un lado, ya no estd en el centro. Se
construye otra cosa que borra la cldsica dicotom{a actor/espectador
que arranca desde Kant y su idea de «entusiasmo» por la revolucién.
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Aqui el que se entusiasma por la revolucién de por si ya estd en ella,
en la red misma del entusiasmo, no afuera, porque ya no hay afuera
(lo fisico como frontera no delimita, se gelidifica).

Santiago Lépez Petit (2011) al analizar el 15M espafiol sefiala:

Nuestra batalla es por deshacer la opinién publica: eliminar
el publico. ;No gritamos durante las manifestaciones «No nos
mires, Unete»? «Nadie nos representa» en el fondo quiere decir
que para nosotros no hay opinién publica. De hecho es lo que
en la prictica hemos comprobado. El uso de internet al permitir
mostrar otras verdades hace saltar por los aires la construccién
politica de la unanimidad reaccionaria. La fuerza politica que
surge con la toma de plazas no tiene nada que ver con la opinién
publica, sf con una interioridad comidn que todos presentimos.

Esta «interioridad comdn» * borra la dicotom{a publico/privado,
pero también la dicotomfa singular/universal, y pone en escena algo
de la calidad de lo involuntario y a la vez inevitable: la vida se vuelve
el centro de lo tolerable y lo aceptable, la capacidad de comunicar
experiencias {ntimas y a la vez compartidas serd el motor que en-
cenderd el dnimo colectivo, este deseo de vivir contra los limites
de una crisis y un capitalismo que afsla y vuelve impotente. La
multitud conectada entonces no es una figura de la totalidad, sino
la dimensién comdn de las singularidades (Garcés, 2013) cuando
ponen su vida como un problema compartido.

La plaza, ademds, no solo estd en la plaza. Es la red. Yo me
siento del 15M a pesar de no haber pisado una acampada y vivir a
6 mil kilémetros de Sol. Yo vivi varias asambleas por streaming. La
calidad de mi experiencia mediada es diferente a la de Santi, que
estaba ahi. Nadie puede discutirlo. Pero también a m{ me conmovié
esa «interioridad comdny.

4. Lépez Petit (2011) explica: «Esta interioridad comun es el propio querer
vivir cuando se gira sobre sf mismo, es decir, cuando comprende su dimensién
colectiva. Nadie sabe qué puede la interioridad comin cuando se exterioriza como
desafio frente a la inexorabilidad de lo que hay. Lo importante es estar conectados
con la interioridad comun y entonces seguramente nos daremos cuenta de que
nuestros mayores enemigos son los viejos discursos politicos, el aburrimiento, y
el miedo al vacio.»
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La multitud conectada: el giro tecnopolitico

En 2011 vemos aparecer en todo el mundo lo que puede conside-
rarse un nuevo ciclo de protestas,” por su configuracién urbana y
comunicacional: a las revoluciones ciudadanas en los paises drabes
le seguirdn movilizaciones en Grecia, en Portugal, los Indignados en
el Estado Espafiol, los Occupy de Estados Unidos, los #YoSoy132
mexicanos, o la rebelién en Turquia contra la destruccién del parque
Gezi en junio de 2013, el movimiento Passe Livre en Brasil ese afio
o laacampada de la Umbrella Revolution en Hong Kong a fines de
2014 y la #NuitDebout en Paris en 2016. Cada lucha en cada con-
tinente y cada pafs con sus especifidades irreductibles, sin embargo,
tienen en comun su capacidad de crear espacios simbidticos en el
mundo fisico y digital, conectando las calles con los flujos globales de
laindignacién. La espacialidad urbana y multicapa, multiescalar, de
estas insurgencias pone en escena una exigencia de democracia mds
alld de los modelos reperesentativos, en clave de dignidad humana,
de aquello que es tolerable y lo que no, mediante formas de accién
mds prefigurativas que programdticas o ideolégicas.

Estas movilizaciones no utilizan la tecnologfa como algo com-
plementario, sino sinérgico. Lo que ocurre in situ y online son di-
mensiones imbricadas de un mismo fenémeno. Es lo que Fernanda
Briones insiste en llamar On Life®. Las personas que participan en
las calles ya son cuerpos cyborgs, se manifiestan con sus extensiones
tecnoldgicas in-corporadas. Se autoconvocan y toman decisiones
a través de sus cuerpos en movimientos y de sus redes digitales en
efervescencia. Es tecnopolitica, explica Javier Toret (2013: 45): «la
reapropiacién de las herramientas y espacios digitales para construir
estados de dnimos y nociones comunes necesarias para empoderarse,

5. Tarrow define «ciclo de accién colectivar como «una fase de intensificacién
de los conflictos y la confrontacién en el sistema social, que incluye una rdpida
difusién de la accién colectiva de los sectores mds movilizados a los menos movi-
lizados, un ritmo de innovacidén acelerado en las formas de confrontacién, marcos
nuevos o transformados para la accién colectiva, una combinacién de participacién
organizada y no organizada y unas secuencias de interaccién intensificada entre
disidentes y autoridades» (2004, 202-203).

6. Notas del curso sobre «Etnografia digital», impartido por Elisenda Ardevol
de la Universitat Oberta de Catalunya en la Universidad Auténoma Metropolitana
Unidad Xochimilco de la ciudad de México los dias 6 a 9 de junio de 2016.
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posibilitar comportamientos colectivos en el espacio urbano que
lleven a tomar las riendas de los asuntos comunes».

La tecnopolitica, al revés de otras formas de accién colectiva,
no es propia de activistas movilizados o de gente concienciada poli-
ticamente. Tampoco es propia de especialistas en programacién. Es
im-propia, inapropiada, es la irrupcién politica de los cualquiera.
Toret la distingue de otras formas:

La tecnopolitica es para todos los publicos, es userfriendly
respecto al hacktivismo. La tecnopolitica es masiva y colectiva
y el hacktivismo requiere saberes mds especificos y técnicos. El
hacktivismo es en muchas ocasiones el laboratorio de prueba
de prdcticas de innovacién que, en un momento dado se vuel-
ven masivas y se incorporan al repertorio de accién colectiva

tecnopolitica. (2013: 44)

La irrupcién como enjambre en las plazas y las calles no con-
figura una multitud simplemente en el sentido spinoziano del
término. Tampoco se trata de una convocatoria puntual o de una
«campafa» donde convergen iniciativas activistas, como ha habido
tantas, entre ellas las acciones globales simultdneas contra los sim-
bolos del capitalismo propias del movimiento altermundista o las
tejidas en defensa de los zapatistas en las embajadas y consulados
de México. No se trata de nuevos movimientos sociales en sentido
estricto, es decir, actores colectivos contenciosos que se distinguen
de los partidos politicos y de los grupos de presién por estar menos
estructurados, pero que generan cohesién, valores compartidos e
identidades, a veces como parte de un todo o en nombre del pueblo.
Nada de esto ocurre en estas multitudes, que tienen un cardcter mds
inaprehensible, evanescente, que mantienen su diversidad y apertura,
que no construyen unidad ideolégica, que se erigen en el 99%, por
ejemplo, sin nombrarse pueblo, ni clase, ni etnia. Que adoptan
nombres comunes, no nombres propios: Occupy Gezi, Yosoy132,
15M, Vemparua... Un hashtag no es propio ni apropiable, es una
etiqueta, un lugar de arribo y de partida para una conversacién,
para una relacionalidad. Las multitudes son materializaciones de
esas agregaciones de cualesquiera, de «los muchos» sin unidad. Al
estar conectados pueden cooperar sin la co-presencia, lo que les
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otorga una maleabilidad inesperada para la accién y a la vez una
imposibilidad de cierre, de totalizacién. No hay un comando o una
comisién directriz (cudntas veces se intenta sin que funcione), pero
a la vez hay decisién (y esta no depende de las asambleas, aunque
se legitima en ellas). La multitud conectada se orienta sola. Por
eso cabe agregar el calificativo «conectada» a la idea de multitud,
precisamente para enfatizar su calidad cyborg.

El concepto «multitud» que usan los tedricos autonomistas
italianos como Paolo Virno (2003), Antonio Negi y Michael Hardt
(20025 2004) para explicar los nuevos fenémenos de agregacién po-
litica de inicios de siglo, se opone a la idea de «pueblo» de Hobbes y
por consiguiente a todo el pensamiento que justifica la creacién de
la forma estado propiamente moderno. Asi lo explica Paolo Virno:

Ambeas polaridades, pueblo y multitud, reconocen como padres
putativos a Hobbes y Spinoza. Para Spinoza, la multitud repre-
senta una pluralidad que persiste como tal en la escena publica,
en la accién colectiva, en la atencién de los asuntos comunes,

sin converger en un Uno, sin evaporarse en un movimiento
centripeto. (2003: 21)

Contra la teorfa de la hegemonia que pregona la articulacién
de demandas alrededor de una que se erige en «significante vacio o
flotante» que permite la emergencia de un sujeto unitario llamado
«pueblo» (Laclau, 1996; 2005), desde el autonomismo italiano se
propuso tempranamente el concepto de multitud como espacio de
los muchos que no devienen unidad superior, que no construye
una identidad. Gilles Deleuze (1997: 12) ayuda a ello al senalar
esta propuesta:

Lo multiple hay que hacerlo, pero no afiadiendo constantemente
una dimensién superior, sino, al contrario, de la forma mds
simple, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de
que se dispone, siempre «n menos 1» (solo asf, sustrayéndolo,
lo Uno forma parte de lo mdltiple). Sustraer lo tnico de la
multiplicidad a constituir: escribir a n-1.
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La metdfora Deleuziana de un ejército sin comando central,
sustraerle la identidad, «n-1», dio lugar a una de las plataformas de
red social alternativa del mismo nombre.”

No es extraio que la multitud como un multiple irreductible
aparezca en escena cuando hace aguas la dicotomia pdblico y
privado. Virno explica: «En el pensamiento liberal, la inquietud
despertada por los «<muchos» fue aquietada mediante el recurso de
la dupla publico-privado. La multitud, antipoda del pueblo, cobra
la semblanza algo fantasmal y mortificante de lo denominado pri-
vado» (2003: 24).

Como construccién epistémica situada histéricamente y forjada
«entre sangre y ldgrimas en mil contiendas tedricas y pricticas»,
las primeras que pagaron esta divisién fueron las mujeres, que de
repente se vieron postergadas a la esfera privada, encerradas como
propiedad de sus maridos y borradas del «espacio publico». El
triunfo filoséfico y sociolégico de la oposicién individuo/sociedad
abond en el mismo sentido. Contra el <homo clausus» y también
contra el estructural funcionalismo de la sociologfa, levanté su cri-
tica Norbert Elias al sefalarlos como parte del proceso histérico de
represién y civilizacién que tiende a ocultar algo ineludible: «Los
hombres no son individuos aislados ni la sociedad un ente ajeno a
ellos, sino que se ligan a través de «cadenas invisibles» que forman
la verdadera urdimbre social» (Bejar, 1993: 123). Elias propone la
idea de «configuraciones», como «entramados de interdependencia
constituidos por individuos», pero no como categorias sociolégicas
hipostasiadas o tipos ideales, sino que indican «la mutua orientacién
de los hombres entre si», con sus vinculos de conflicto y cooperacidn,
atravesados siempre por relaciones de poder y dependencia. No existe
un individuo atomizado dotado de una intimidad incomunicable.
Norbert Elias insiste en que no hay nada en el sistema nervioso que
refleje una diferencia entre lo interior y lo exterior, incluso lleva su
critica a los contenedores estatales en sociologfa, como si hubiera un
adentro del estado que elimine la dimensién internacional.

La multitud, como singular multiple irreductible quedé relegada
histéricamente a la imposibilidad, a su inexistencia politica. El pue-
blo, erigido como lo colectivo legitimo, no acepta a la multitud mds

7. hteps://n-1.cc/
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que como impotencia, desorden del individuo singular, incapaz de
articularse politicamente para generar el Uno. El individuo (y mds
su cuerpo) es un exceso en el espacio publico, con su singularidad,
su necesidad, su dependencia de los otros, su deseo. Solo puede
jugar convertido en equivalente universal: como nimero. Como
voto. Un dia cada 4 o cada 6 afios, cuando es convocado a las ur-
nas. Asf: «El individuo es el resto sin importancia de divisiones y
multiplicaciones que se efectdan lejos de él. En aquello que tiene de
singular, el individuo resulta inefable. Como inefable es la multitud
en la tradicién socialdemdcrata» (Virno, 2003: 25).

Es asi que la multitud corresponde a ese aspecto femenino
sometido e invisibilizado en una estructura de poder patriarcal que
niega la codependencia, que quita todo valor a la reproduccién y
que esconde la necesidad y el cuidado. Una cultura que concibe al
ser humano como individuo autogénico, que se daaluz a si mismo,
sin intermediacién de dtero de mujer. Soberano. Capaz de lo que se
proponga. Dotado de una razén instrumental que utiliza «lo otro»
(es decir, lo demds y los demds) como medio para sus fines. Un ser
contenido, nunca desbordado. Con fronteras bien delimitadas,
invulnerable al afuera. La misma idea de soberania abreva de esta
matriz cultural patriarcal que la multitud rompe, pues los cuerpos
estdn en continuidad con el mundo y son el mundo, forman y vi-
ven de y en su entorno, son parte de la tierra y el agua y el aire que
respiran. La multitud es la premisa, no la promesa.

Es sugerente entonces la idea de burlar la nocién de homo
clausus (independiente, privado, reificado y socializado) y cam-
biarla por homo aperti o en red, tal como propone Norbert Elias,
reciprocamente entrelazado.

Las relaciones de las personas entre ellas no son aditivas. La socie-
dad no tiene el cardcter de un montén de acciones individuales,
comparadas con un montén de arena, ni el de un hormiguero
de individuos programados para la concepcién mecdnica. Re-
cuerda mds bien a una red de personas vivas, que dependen de
forma muy diversa unas de otras. Los impulsos y sentimientos,
los criterios y las acciones de una persona pueden reforzar las de
otros o desviarlas de su objeto inicial. (Elias, 1994: 93)
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Invisibilizada e ignorada deliberadamente, la multitud irrumpe
por sus fueros con el nuevo siglo y con los instrumentos técnicos del
momento. Hoy, muchas de las insurgencias politicas adquieren esta
forma incémoda, es decir, una multitud en red, provista de exten-
siones digitales, esas herramientas de la vida cotidiana, convertidas
en arma de visibilidad masiva. A la vez, la multitud conectada tiene
un espacio de aparicién: la ciudad, con todo lo que tiene de humano
y anti humano: caos, trdfico, flujos econémicos constantes, cuerpos
que se apresuran, intereses financieros, transportes, telecomunica-
ciones, coches, aviones, grandes vias de circulacién de dinero y mer-
cancfias, satélites, televisiones, metros, aislamiento, falta de vivienda,
suburbios, precariedad, series, telenovelas, trdfico legal e ilegal de
personas y sustancias... Pensar la multitud es situarla, aparece como
tal in situ. Y a la vez cobra su calidad online, constituyendo una
constelacién performativa multidimensional.

Las multitudes conectadas tiene como escenario lo urbano.
Como procesos que aparecen en las ciudades rebeldes, como dice
David Harvey (2012), llevan el reclamo del derecho a la ciudad de
Lefebvre. Toman la politica por asalto y devienen espacio-territorio
donde tejer una sociabilidad comun e inesperada. La ocupacién
de las plazas ha sido paradigmdtica desde 2011: la Qasba de Tunez
y la Plaza de la Perla de Manama, Barheim, la Plaza Tahrir de El
Cairo, el 15M vy la plaza del Sol o la Plaza Catalunya, en Espana,
en Grecia, la plaza Syntagma de Atenas, el bulevard Rothschild en
Tel-Aviv; la ocupacién de Wall Street en Nueva York se extendié
a mil ciudades de Estados Unidos; el asalto de los jévenes de las
periferias urbanas sacudié Londres ese mismo afo. Los estudian-
tes chilenos y canadienses salieron en defensa de la educacién.
En 2012, en México, #YoSoy132 tomé las calles de la capital y
conformé nuevos lugares para la protesta como la Estela de Luz
o las instalaciones de Televisa; en junio de 2013, ciudadanos de
Estambul tomaron la plaza Taksim en defensa del parque Gezi, y
en Brasil una protesta contra el aumento al transporte se convirtié
en una insurreccién masiva en las principales urbes llamando a
#VemPaRua. En Hong Kong, Occupy Central se instalé en el co-
raz6n del distrito financiero a finales de 2014 y estallé la rebelién
de los paraguas. En Paris la gente se quedé a dormir en la Place

de la République en #NuitDebout....
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Las multitudes conectadas, en este sentido, son la sombra de lo
no reductible a nimero o dinero: lo inmanente, lo singular, la im-
perfeccién molesta de los cuerpos relegados a la oscuridad doméstica
o al trdnsito laboral, ahora deteniéndose y cobrando materialidad
en la ocupacién del espacio urbano, haciendo cosas inapropiadas
como plantar tiendas de campafia en un lugar de paso, una avenida
o una plaza donde ni los vagabundos pueden detenerse a dormir,
personas detenidas en el encuentro que ensayan formas de estar jun-
tos, apropidndose de los dispositivos tecnolégicos como extensiones
de sus manos, usando a su favor lo que el poder global maneja: la
tecnologfa, los satélites, la fibra éptica, las redes, las imdgenes, los
memes, el streaming. Descubriéndose en comun y aprendiéndose.
Invirtiendo y transgrediendo usos y sentidos. Rompiendo las de-
marcaciones binarias de la impotencia.

Individualidad colectiva y subjetivacién politica

La sociologia de los movimientos sociales, por ejemplo la Teorfa de
Movilizacién de Recursos, da preeminencia a los grupos y no a los
individuos como sujetos de la accién colectiva (Tascén y Quintana,
2012: 25). También los enfoques desde los nuevos movimientos
sociales, aunque consideran la articulacién en red, mantienen el foco
en la movilizacién de colectivos como tales (ecologistas, feministas,
antirracistas...), o incluso a partir de categorias sociolégicas transfor-
madas en herramientas politicas: la politizacién de las identidades.
Por otro lado, las teorfas individualistas y liberales consideran que
solo son los sujetos soberanos los que participan y actdan, a partir
de sus decisiones racionales y sus cdlculos (Olson, 1991).

La limitacién de estos marcos tedricos para observar el ciclo de
accién de las multitudes conectadas es evidente. Ya Norbert Elias
sefialé que el concepto mismo de «accién social» de Max Weber se
sostiene en antinomias ficticias, como individuo-sociedad, agente-
estructura, actor-sistema, micro-macro sociologfa, voluntarismo-de-
terminismo, idealismo-materialismo... (Zabludovsky, 2013: 39-43).

En las movilizaciones a que nos referimos siguen existiendo y
participando grupos, organizaciones y colectivos, pero han perdido
relevancia como estructuradoras de la accién. Lo mismo ocurre con
la identidad grupal. Amador Ferndndez Savater (2012) define estos
fenémenos agregativos como «comunidades sensibles, no definidas
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por una identidad comin sino por una sensibilidad compartida.
Comunidades fuera de lugar y, precisamente por ello, capaces de
incorporarse en cualquier lugar. No tanto un sujeto politico sélido
y con sede permanente, como espectros que tienen sus momentos y
lugares de aparicién». No hay sede fisica, pero hay redes que pueden
activarse o quedar en latencia, que siguen operando, que permiten
lazos débiles.

En las calles se grita «no nos representan» refiriéndose a los
gobernantes y a los politicos, y en el seno de la movilizacién no se
aceptan «representantes», se exige que nadie hable como portavoz o
lider, sino que al hacer declaraciones se haga siempre «a titulo indi-
vidual». En ello se establece una vigilancia feroz, un ideal normativo
basado en que nadie usurpe la voz de otro. Cada quien codifica su
propia aparicién y no se enfatiza identidad comuin de clase, nacién,
sindicato, partido, iglesia u otras adscripciones sociales. «Desde el
rechazo absoluto que me empuja a decir no, me sittio en el plano
horizontal de un nosotros», dice Marina Garcés (2013: 52). Se trata
de muchos «yo» que en el rechazo a lo intolerable son arrancados
de su soledad.

Estas multitudes conectadas ponen en escena algo que Joan Subi-
rats define como democracia de la apropiacién: «Basada en procesos
de implicacién colectiva y personal en los asuntos publicos, tratando
asf de corregir, compensar y modificar la separacién tradicional entre
gobernantes y gobernados que estd en la base de la democracia re-
presentativa. Esa apropiacién de la politica, implica superar la visién
estrictamente electoral-institucional, y engarzar con mecanismos de
control y orientacién del poder que vayan mds alld de la mera transmi-
sién de mandato o delegacién. Una democracia entendida como forma
de vida» (Subirats, 2015: 165). Son varios los analistas que coinciden
en sefalar la voluntad democrdtica radical de estas multitudes. Stavros
Stravides dice sobre la ocupacién del centro de Atenas: «El espiritu
de Syntagma se basaba m4s bien en la idea de resistencia popular y
en el redescubrimiento de la democracia como democracia directa,
como coordinacién compleja -y sin centro alguno- de una pluralidad
de iniciativas colectivas. Era un movimiento contra la democracia
representativa» (en Ferndndez Savater, 2015b).

La forma tiene que ver con el fondo: la apropiacién democrdtica
se hace desde cada individuo, en primera persona. Para W. Lance
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Bennett ocurre lo siguiente: «La fragmentacién social y el declive de
las fidelidades grupales han dado lugar al auge de la era de la politica
personalizada, en la que los marcos de accién de la expresién personal
individualizada desplazan los marcos colectivos...» (2012: 21). Para
este autor, cuanto mds diversa es la movilizacién, mds personalizada
se vuelve;® construye un ethos basado en la diversidad y la toleran-
cia a los distintos puntos de vista, y teje lemas de accién inclusivos
(como el «somos el 99%» o «indignados»), mucho mds féciles de
difundir y personalizar que otros de movilizaciones anteriores,
como por ejemplo «eat the Rich». La participacién en densas redes
de cada uno de los participantes lleva a que compartan sus propias
historias y problemas y se convierta a cada quien en un catalizador
del proceso de movilizacién.

No es dificil darse cuenta de esto en las protestas. Aparece con
fuerza un estilo «hazlo ti mismo», donde cada quien confecciona
su propio cartel. As{ se vio en las calles de la ciudad de México con
la irrupcién del movimiento #YoSoy132 a partir del 11 de mayo de
2012. Enjambres de gente autoconvocada en redes se encuentran sin
necesidad de una pancarta principal, sin construir contingentes de
grupos organizados marchando con un orden marcado por las gran-
des consignas, banderas o colores. Los jévenes, invisibilizados hasta
entonces, incursionaron en el centro de la arena publica en pleno
proceso electoral en México y tomaron la palabra cada quien con su
cartulina y su teléfono mévil, con una eficacia inaudita e inesperada,
fueron dinamizadores de una multitud conectada, una constelacién
integrada por personas de varias generaciones que se sintieron inter-
peladas, como se explica en un capitulo posterior de este libro.

Como sistema-red que surge de repente, las multitudes conec-
tadas rebasan la capacidad del grupo inicial, pues lo que ocurre es
que van cobrando vida propia sin conduccién clara, a partir de un
crecimiento exponencial. Incluso después de las elecciones mexica-
nas, el 6 de julio de 2012, la pdgina de #YoSoy132 publicé que no
estaba convocando a ninguna manifestacién a pesar de que cientos

8. Bennett (2012) sehala que estamos en la era de la personalizacién y que
no en vano la persona del afio de la revista Time en 2006 fue «You» (un espejo),
y en 2011 se trat6 de «The protester», la imagen de un manifestante con la cara
tapada, es decir cualquiera, pero uno solo en la multitud.
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de carteles y llamamientos bullian en las redes. Anonymous contesté
de inmediato: «La marcha es de quien la hace». El reportero Gerardo
Albarrdn (2012) escribié una atinada crénica de esa movilizacién
autoconvocada en la que participaron cientos de miles de personas,
titulada «La revolucién no serd televisada.

No hay templete ni organizacién que espere para pronunciar
discursos. La marcha entra al inmenso espacio abierto del Zécalo
para encontrarse que estd sola en medio de la multitud. La gente en-
tiende que cada uno es su propia manifestacién y se agrupa en torno
de las consignas que se comparten con el resto. La manifestacién
deviene en happening democrdtico, una performance politica. No
es una sola marcha ni es un solo mitin. Es cada familia que corea su
indignacién y su esperanza, sus conjuros contra el sexenio de miseria
moral que se nos avecina. Es cada una del mds de medio centenar
de universidades del #YoSoy132 fusionada en contingente. Es cada
grupo de amigos que quedd para sumarse a la resistencia colectiva.
Es cada rabia individual que se acumula en voluntad de cambio. El
cambio que tantos y durante tanto tiempo nos han negado.

Las marchas, como la proliferacién de los videos que ya son
parte del «estilo 132», definen muy bien la l6gica de estas multitudes
conectadas: la forma en que cada persona asume el discurso colectivo.
No es un canto coral, donde cada voz singular se funde y contribuye
a una emanacién colectiva, sino la suma de una voz tras otra en un
montaje de primeros planos individuales donde la persona «da la
cara» para contar (como voto, incluso, en el caso mexicano) y decir
lo que piensa, cada quien su voz en una cadena con otro, como
en un patchwork o en una imagen hecha de pixeles dnicos, para
exigir democracia y equidad. Estas multitudes «a cara descubierta»
se exponen y hacen de su exposicién un ejercicio de ciudadanfa
performativa, a pesar del riesgo de la represién. Cada quien con su
propio rostro diciendo algo y coincidiendo (por co-incidir).

La multitud conectada es entonces una constelacién perfor-
mativa que emana de multiples acciones individuales, capaz de
acuerparse in situ y a la vez de sincronizacién en redes. Son varias las
caracteristicas que la distinguen de otro tipo de actores colectivos,
a pesar de que la multitud conectada nunca se da en estado puro.
Quizds la metdfora mds atinada de la red fue la que hicieron Deleuze
y Guattari (1997) al hablar del rizoma como constitutivamente
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impuro e inaprensible. Algunas caracteristicas que distinguen a estas
multitudes conectadas de los movimientos sociales mds habituales
tienen que ver con el paradigma de la red puesto en préctica:

Un ecosistema comunicativo sin afuera

La multitud conectada configura procesos de mediacién e interaccién
caracterizados por su apertura a cualquiera e intervenidos por cual-
quiera. La copiay el remix, la comunicacién abierta y el abandono de
filtros hacen que en estas constelaciones como subjetivaciones politicas
hagan desaparecer pricticamente una divisién hasta ahora clave en
los movimientos sociales: la comunicacién hacia el endogrupo (hacia
los propios militantes o activistas) y la comunicacién hacia el afuera
(hacia la «opinién publica»). En la préctica, la multitud no actda para
terceros, sino que son los mismos «terceros» los que actdan. Esto no
quiere decir que no se haga uso de las comunicaciones personalizadas
como el correo electrénico. Tampoco implica que no existan en su
interior colectivos previamente organizados que tengan su sistema de
comunicacién interna, o que no se den grupos de afinidad con sus
propias l6gicas, pero la participacién estd integrada como parte de un
ecosistema dindmico, abierto e hibrido.

Arnau Monterde explica esto para el caso del 15M espanol, y
lo compara con los valores de las comunidades de software libre:

Para los que venimos del software libre, esta movilizacién de-
viene continuamente cédigo abierto. Todos los contenidos son
open data: manifiestos, declaraciones, actas. Todos los espacios
de toma de decisién son abiertos en la plaza, y en los foros, y
en Facebook, y en los pads, y en las webs, y en los blogs, y en la
cantidad de herramientas inventadas estos dfas. [...] También
el c6digo de los procesos organizativos continuamente se copia
de una plaza a otra, adaptdndose a las necesidades singulares
de cada lugar, trabajando en permanente revisién colectiva, y

modificando sus partes para nuevos prototipos para cada una
de las realidades. (2011: 15)

Constelaciones performativas como redes libres de escala

La multitud conectada conforma un «sistema red» con las caracte-
risticas de las redes libres de escala (Barandiaran y Aguilera, 2015:
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175): la robustez (la capacidad de mantener sus funciones esenciales
a pesar de perturbaciones), la flexibilidad (el cambio y adecuacién
a condiciones variables), la adaptabilidad (la capacidad de ajustar
su estructura y comportamiento). Son estas caracteristicas las que
permiten que crezca exponencialmente de forma autoorganizada, sin
implosionar y sin comando central. No son simplemente redes dis-
tribuidas donde todos los nodos se conectan con todos cumpliendo
el ideal de horizontalidad absoluta. Se trata de marasmos de redes de
mundo pequefo que siguen una ley de potencia: unos pocos nodos
tienen muchisimas conexiones (los llamados hubs) mientras que la
mayoria tiene solo unas pocas. Esta proporcién inversa se mantiene
relativamente constante entre ndmero de nodos y conexiones, lo que
varfa es la distribucién y combinacién, que es siempre contingente.
Precisamente gracias a algunos nodos con muchas mds conexiones
que otros, la distancia media entre dos nodos cualesquiera es mucho
mds corta de lo que serfa en una red aleatoria, bastan unos saltos
pasando por los hubs para llegar a cualquier nodo.

Antes de las redes sociales digitales, no era posible una conecti-
vidad libre de escala politicamente efectiva, explican Barandiaran'y
Aguilera (2015). La forma habitual de conexién en la sociedad ha
sido la estructura jerdrquica o la red en estrella, la mayorifa de las veces
marcada por la unidireccionalidad, donde cada elemento tiene un
peso especifico de autoridad y relevancia que no suele modificarse.
Las formas organizativas mds horizontales como las asambleas o las
organizaciones territoriales suelen formar un entramado (o cuadricu-
la, lattice en inglés) que funciona bien cuando el ndmero es pequefio
pero que deja de ser operativo cuando crece. Solo la comunicacién
digital hace posible redes distribuidas libres de escala que generan
la potencia de una multitud conectada. Barandiaran y Aguilera
trazan analogfas entre los patrones de autoorganizacién neuronal
y el 15M espanol; afirman que la conectividad global del sistema
aparece de repente y de forma exponencial, como la consciencia,
después de una fase de gestacién que acerca el sistema a un umbral
critico: «Los nodos comienzan a conectarse entre si y, de repente,
una masa critica aparece conectada en su totalidad» (2015: 180). La
conclusién a la que llegan es la siguiente: «Solo cuando un sistema
cuenta con cierta infraestructura conectiva (sea de tipo biolégico
o tecnolégico), con las caracteristicas que hemos descrito, pueden
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surgir formas de actividad «consciente» y de identidad auténoma,
capaz de construirse, regularse y modificarse».

Sin lideres. Constelaciones de nucleo dindmico

Si hacemos un repaso rdpido a los distintos episodios en el mundo,
encontramos que no hay lideres centrales ni en el derrocamiento
de las dictaduras drabes ni en los movimientos como 15M, Occupy
o la Umbrella Revolution. Sin embargo, es un error considerar la
horizontalidad como un dato objetivo en las redes digitales, tal y
como muestran algunos estudios (Gerbaudo, 2012). Es un hecho
que regularmente en la Web predomina un ndmero reducido de
nodos (hubs) muy conectados con gran capacidad de influencia,
y que son muy codiciados por la publicidad y el marketing, sefala
Barabasi® (2002).

La red reconoce el mérito y estimula la aportacién individual,
produce si acaso liderazgos ad hoc, contingentes, sin garantia. En
la red «nadie sabe todo, pero todos comparten aquello que saben»
(Moreno-Caballud, 2013: 101). Y a veces lo que saben algunos
puede cobrar mayor peso.

Mayo Fuster, en su trabajo sobre las comunidades de creacién
online, explica que la base de la legitimidad en la red no gira en torno
a la igualdad de la participacién sino a la posibilidad de participar
(2011: 231).'® Vemos entonces la convivencia de distintas formas

9. Simpatizo inmensamente con Galloway cuando cuestiona el ahinco de
algunos investigadores en demostrar empiricamente que Internet no es una red
distribuida. Lo importante no es eso, dice Galloway, sino: «;Qué tecnologias es-
pecificas en Internet son libres de escala, y cudles no?, ;A qué clase de intereses se
sirve al hacer esta afirmacién?, ;Por qué Barabdsi tiene tantos deseos de prohibir
la organizacién rizomdtica?, ;Cudl es la forma arquitecténica del poder y cémo
ayuda la afirmacién de Barabdsi a naturalizar ese poder? Al final, me veo inducido
a preguntar no qué red tenemos, sino qué red deseamos» (2007: 86).

10. «Un muy bajo porcentaje de participantes, con un alto compromiso e
implicacién en la comunidad, acostumbran a ser responsables de una cantidad
desproporcionadamente alta de los contenidos disponibles. Mientras que un
porcentaje bajo de participantes realizan contribuciones pequeias o indirectas, y
finalmente, existe un alto porcentaje de individuos que aparentemente no partici-
pan. Esta distribucién de la participacién se conoce como la «ley del 90/9/1». .. Esto
es, un 90% de visitantes son «mirones», es decir, personas que inicamente leen u
observan, aun asf, de acuerdo con las investigaciones de Nonnecke y Preece, gran
parte de los y las «mirones» consideran que forman parte de la comunidad (2003);
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de involucramiento, algunas mds constantes y comprometidas, otras
mds ocasionales. En oposicién a la accién in situ o de copresencia,
la participacién en las redes digitales permite la creacién de mds
vinculos débiles, cuya ventaja es llegar mucho mids lejos, «<a cam-
pos y recursos de informacién diversos y dispersos» (Fuster,
2011: 233) que en un momento dado pueden activarse, extenderse
y acudir a proporcionar recursos a la accién de la misma red.

La propuesta que mejor explica la forma de operar de las multi-
tudes conectadas es de nuevo la de Barandiaran y Aguilera (2015) al
trazar la analogfa con el comportamiento neuronal y la conforma-
cién de nicelos dindmicos (dynamic core), que permiten al sistema
configurarse al vuelo para resolver determinadas funciones. Las redes
libres de escala fomentan una agregacién y a la vez una especiali-
zaci6n variable, de acuerdo al momento y a la actividad de mayor
relevancia. Para el caso del 15M espanol, estos autores explican:

En el 15M tenemos un sistema enorme en el que destacan di-
ferentes dreas funcionales y geogrdficas que se coordinan entre
s{ de diferentes formas en cada momento, desconectdndose y
conectdndose en momentos de actividad y consciencia global.
La forma en que se coordina para parar deshaucios es muy di-
ferente a la forma en la que se coordina para poner en marcha
la demanda a la junta directiva de Bankia en 15MpaRato. Los
actores no son siempre los mismos, ni se relacionan siempre de la
misma manera. A veces son varios nodos de la pah [Plataforma
de Afectados por la Hipoteca] quienes toman la iniciativa y se
convierten en el polo de referencia y otras veces han sido las
acampadas, las asambleas de barrio, las mareas, etc. El sistema
red 15M mantiene una estructura liquida y cambiante pero que
es capaz de dar lugar a la emergencia de una sola consciencia
global integrada... (Barandiaran y Aguilera, 2015: 185)

La posicién dominante de un nodo depende de su actividad,
permanentemente monotorizada por el resto de nodos, que son los

un 9% de los y las participantes contribuye un poco o solo de vez en cuando, y

un 1% de los y las participantes son responsables de casi todos los contenidos»
(Fuster, 2011: 232-233).
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que le otorgan relevancia, por tanto, la aparicién de una influencia
especial, que podemos llamar un «liderazgo» o un «hub», depende
del momento y de la funcién o tarea asignada colectivamente, algo
que solo deciden los miembros de la red, como una decisién colectiva
y contingentey «no un estatus estructuralmente definido (genética-
mente o institucionalmente cada cuatro afos) ni determinado por
otros hubs, sino dependiente de la coordinacién colectiva en cada
momento» (Barandiaran y Aguilera, 2015: 203).

Este modelo de nucleos dindmicos implica una operatividad
muy diferente de lo que serfa la unidad centralizada o jerdrquica,
pues se trata de una «constelacién recombinante» de acuerdo a los
problemas o metas que se enfrenten, y por tanto la toma de deci-
siones es mds eficaz que en los sistemas completamente distribuidos
y horizontales, como serfan las asambleas.

Rodrigo Nunes (2014) sefiala ademds que los nodos que pare-
cen muy poco conectados, a veces pueden convertirse en hubs en
momentos de actividad extraordinaria de la red. «En esos casos, un
nodo o cluster ocupa temporalmente una «funcién de vanguardia» en
relacién con el sistema-red, pero no es un vanguardismo teleolégico,
pues una vez que se propaga el cambio que este nodo introduce,
puede ser identificado como la causa detrds de un nimero creciente
de efectos, pero no lo es de un modo determinado, ni objetivo ni
necesario» (Nunes, 2014:40). El «liderazgo distribuido», asegura,
debe ser entendido como esa combinacién de las propiedades topo-
l6gicas de la red, donde los hubs pueden crecer o decrecer, aparecer
o liderar sin ser necesariamente una autoridad en el proceso.

La multitud conectada es un acto de fe, de confianza en la red
como tal, en la presuposicién de la autonomia y capacidad de cada
uno de los nodos, renunciando al control o a la previsién, una de-
cisién arriesgada: creer en algo asi como una inteligencia colectiva
distribuida, que no es potestad de unos cuantos ni de un programa,
que no podemos ver ni entender en su totalidad, nada m4s haciendo
nuestra parte, contribuyendo desde nuestros saberes-poderes puestos
a disposicién colectiva, sumando potenciales.

En el fondo se pone en ejercicio un tipo de liderazgo que respon-
de al lema zapatista, muy invocado en estos contextos, de «<mandar
obedeciendo». Mdrgara Padilla reconoce por ejemplo cé6mo unos
blogueros hicieron el «Manifiesto por los derechos fundamentales en
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Internet» y cémo la entonces ministra espafiola de Cultura, Angeles
Gonzilez Sinde, les convocé a una reunién y ellos fueron:

«A mi eso me parece muy bien, tenfan toda mi confianza aunque
nadie les hubiese votado. Su discurso era muy incluyente, como el
propio «Manifiesto...». Y si a uno de ellos se le hubiesen subido los
humos a [a cabeza y hubiese negociado no sé qué con la ministra, el
99% organizado en red se habria encargado de fulminarlo en menos
de 24 horas. En una red puede haber representacién sin cesién de
soberania. Nada que ver con la direccién de un sindicato.» (Padilla,
entrevistada por Ferndndez-Savater, 2013)

Las asambleas como parte por el todo

La politica de la multitud conectada precisa de las asambleas como
una forma de encarnar la toma de decisiones, de hacerla fisica, aun-
que siempre la asamblea es una metonimia, una puesta en escena
de la parte por el todo. De alguna manera, la capacidad «soberana»
de la asamblea no es tal. La multitud conectada va mds alld y actia
y se modula a su modo, incluso para encarnarse o para evidenciar
el desencuentro, como fue en el caso del #YoSoy132 cuando la
dispersién de asambleas estudiantiles y asambleas populares no
lograron sintonfa, sobre todo a partir de la divergencia en cuanto
modos de accién directa o resistencia pacifica para las protestas
contra la investidura presidencial de Enrique Pefia Nieto, el 1 de
diciembre de 2012.

Como sefiala Rodrigo Nunes (2014), las asambleas son impor-
tantes para gestionar los espacios ocupados, pero darles demasiada
centralidad es un error. «Considerarlas como un modelo prefigurati-
vo, por otro lado, es ignorar los serios obstdculos para la escalabilidad
y generalizacién que presentan» (2014: 36). Nunes acierta al decir
que no se puede reducir un «sistema red» a un «sistema movimien-
to», ni un «sistema movimiento» a una sola de sus expresiones: la
asamblea. «Una iniciativa exitosa no es una que logra capturar el
apoyo del sistema red entero, sino una que atraiga suficiente apoyo
para producir al menos los efectos que intenta; el éxito es relativo
a la escala» (2014: 36).

En resumen, no podemos confundir un evento parcial que puede
regirse con una asamblea con todo lo que puede ser la constelacién
donde se inscribe. El 15M se multiplicé por toda Espana a partir
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de la acampada de Puerta del Sol, entonces este espacio inicial de
encuentro pasé a ser un evento mds de un sistema-red mucho mds
amplio donde cada acampada que surgié de forma espontdnea en el
estado Espanol fue a su vez un evento que gener6 su propio sistema
local, sucesivamente.

En Nueva York, el 17 de septiembre de 2011, la policfa ocupd
Wall Street «como medida preventiva contra el llamado de una re-
vista canadiense, Adbusters, después reforzado por Anonymous, para
tomar el centro financiero», explica David Brooks (31/12/2011).
Aquel dia solo llegaron unos cientos de manifestantes. Pero tres
meses después el movimiento Ocupa Wall Street se habia extendido
a «mds de mil ciudades y pueblos» de Estados Unidos, enmarcando
el debate en términos del famoso lema «Somos el 99%p». Incluso
meses después, cuando parecia que habia desaparecido como «mo-
vimiento», el sistema red se mantuvo suficientemente fuerte para
activarse y dar una respuesta rdpida a la catdstrofe natural en Occupy
Sandy, un nuevo «subsistema red» (Nunes, 2014: 37).

En la misma Plaza del Sol, Amador Ferndndez Savater
(21/5/2011) se preguntaba: «Un debate recurrente: salguien sabe de
qué sirven las asambleas? No parecen muy capaces de tomar ninguna
decisién. Y menos adn de llevarla a la préictica. Pero siempre estdn
muy concurridas y animadas. En general hay escucha y un nivel alto
de atencién. No funcionan como espacios de decisién, sino como
lugares donde circula la palabra. Alguien me dice: ‘las asambleas
son indtiles, pero muy bellas’. ;Bellas precisamente por inttiles?»

Las multitudes conectadas funcionan con esa capacidad de mo-
dular sus propias constelaciones performativas, aunque encuentran
en las asambleas un anclaje simbdlico, es el modo de deliberacién
en las plazas de los cualquiera. Como explicaba el filésofo Agustin
Garcfa Calvo,

En una rebelién como esta, [refiriéndose a la toma de la plaza
del Sol de Madrid el 15 de mayo de 2011] no puede haber otro
érgano ni decisivo ni representativo mds que las asambleas. Y
os lo voy a decir enseguida por qué: no puede haberlo porque
las asambleas como esta misma tienen esta gran ventaja, que
no se sabe cudntos son, estdn entrando y saliendo, y nunca se
pueden contar, y por tanto nunca pueden votar, como hacen los
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7 . ’ . ;.
demdcratas, porque no se sabe ni cudntos son ni cabe estadistica
ni cabe cémputo ninguno. Esto es lo que a una gran asamblea
la acerca a ser eso de pueblo, que no existe pero que lo hay...

(Garcfa Calvo, 29/5/2011)

La fuerza metonimica o ejemplarizante de la asamblea sigue una
l6gica dificil de operar en procesos de mds amplitud y dispersién
geogréfica, cuando el nimero de participantes crece, se diversifica,
expande y actda con vida propia, con muchos nodos, formas diversas
de intervencién, ademds de réplicas y apropiaciones no homogéneas.
De acuerdo con Mdrgara Padilla, las asambleas forman parte de las
précticas propias de los movimientos sociales previos con esa idea
de totalidad, donde «la asamblea se percibe a si misma como un
centro de la autoorganizacién, el militante se siente a sf mismo como
responsable de todo, etc. Son prdcticas muy potentes, pero pagas el
precio de la simplificacién porque solo funcionan en condiciones
de homogeneidad. Y donde no hay complejidad no hay vida, eso
ensefia la ciencia. Internet nos estd educando en otra experiencia,
donde no hay centro ni todo, vanguardia ni retaguardia. Wikileaks
no va por delante de la plataforma por José Couso ni por detrds.
No se trata de ir delante o detrds, sino de hacer red» (en Ferndndez-
Savater, 2013).

Pablo Lapuente (2016) se dedicé a preguntar a la gente en la
Place de la République de Paris durante el movimiento de #NuitDe-
bout sobre el sentido de las asambleas. Una chica llamada Savannah
le contesta:

Yo creo que celebramos asambleas como una especie de terapia
colectiva... nos estamos dando cuenta de lo intitil que es preten-
der convertirla en un aparato de toma de decisiones. No digo
que no tengamos que hacer politica, pero si hay que perder el
miedo a la ineficacia. No hemos hecho esto nunca antes, demos,
pues, todo el tiempo del mundo para deliberar.

Hermosa frase la de Savannah: Perder el miedo a la ineficacia.
Darse el gusto de estar juntos. Para eso quizds si es imprescindible
la estructura abierta de la asamblea. Juliette, también una joven
francesa, ratifica este punto de vista:
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;Por qué tendriamos que tomar decisiones en la asamblea? Su
verdadera fuerza consiste en ofrecer un espacio de encuentro, de
reconocimiento de lo comtin, que es muy necesario en este pafs.
Creo que esa es una de las razones por las que permanecemos
sentados cuatro o cinco horas en una asamblea que a menudo no
va a ninguna parte. Nos impresiona encontrarnos con nuestros
compatriotas en la tribuna y que esa distancia entre el hablante
y el oyente no exista. (Lapuente, 2016)

La pérdida de aura del espacio publico

Como ya sefalamos, las multitudes conectadas deshacen la oposicién
entre espacio publico y privado intrinseca a la modernidad. Los
debates sobre la gran influencia de los medios de difusién masiva
y la sociedad del espectdculo ya pusieron en entredicho la calidad
de la esfera puiblica ante su banalizacién consumista. La aparicién
y extensién mundial de las redes digitales perturban todavia mds el
ideal de un espacio de aparicién propio de la politica como desgaja-
do del resto de esferas de la vida —sobre todo la intima—, a la vez
claramente expuesto y presencial. Van Dijck (2012) muestra con
certeza cémo en Internet se diluyen las fronteras entre las esferas
publica/privada en una interpenetracién con lo estatal y lo corpora-
tivo, al dejar de ser excluyentes unas de las otras. La crisis misma del
concepto moderno de espacio publico es abordada por De Lucca y
Peeples (2002), quienes proponen mejor hablar de «pantalla» publica
(public screen) que de «espacio», puesto que hoy la mayorfa de los
mensajes politicos se transmiten a través de pantallas: de televisién,
de computadora, de teléfono mévil, de dispositivo electrénico.

En resumen, ;cudl es la calidad de un «espacio» como el que se
genera en las redes digitales, al que puede asomarse mucha gente,
a veces con su nombre o pseudénimo, a veces anénimamente, y
decir lo suyo sin un limite fisico que constrifa la presencia? Alba
Rico (2011) lo pregunta con cierta insidia: «Un mill6n de personas
hablan en una habitacién con una ventana abierta, ;hablan en el
espacio publico o en el espacio privado?»

Ante el auge de los medios de comunicacién masiva y la me-
diatizacién de la politica, Habermas reconocié la debilidad de la
formulacién de una esfera publica basada en el didlogo, la raciona-
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lidad, la comunicacién cara a cara y la construccién de consensos.
Respecto a Internet, hablé del fatal auge de millones de chat rooms
fragmentados alrededor del mundo, que llevarian a un enorme
ndmero de argumentos politicos aislados y a audiencias masivas
perdidas (Habermas, 2006: 163).

Mids visceral fue recientemente el semiélogo Umberto Eco,
quien acusé a las redes sociales de haber generado una «invasién de
imbéciles», ya que «dan el derecho de hablar a legiones de idiotas»,
que «ahora tienen el mismo derecho a hablar que un premio Nobel»
(La Stampa, 10/6/2015).

Este temor es propio de una concepcién de esfera piblica
investida de un aura de autenticidad como lugar de la politica,
como si debiera protegerse y sustraerse a la reproductibilidad y la
masificacién. La esfera publica ideal implica un lugar propio y un
tiempo acotado, ademds de una serie de participantes reconocidos
como tales, es decir, legitimados para aparecer. La co-presencia y la
racionalidad dialégica le confieren a esta esfera piblica una dimen-
sién sacra y ritual, de culto, un aura; estd investida de los mismos
elementos de autoridad que se le adjudican ala obra de arte, tal como
los define Walter Benjamin en su célebre ensayo (1973).

Por contra, las tecnologias digitales permiten hoy la repro-
ductibilidad técnica y la proliferacién de espacios de deliberacién,
alteracién y creacién, donde la norma de la autenticidad fracasa
estrepitosamente. Eso explica no solo la extrafieza de Habermas,
sino también la de muchos activistas convencidos de la «seriedad»
(el aura) de sus luchas. Lo que ocurre en las redes de la web 2.0 es
que cualquiera puede dar a conocer lo que ocurre y la politica sale
al encuentro de cada destinatario: cualquiera se puede «acercar,
aduefiarse de los objetos en la mds préxima de las cercanfas», decia
Benjamin. La fugacidad y la repeticién implican una especie de tri-
turacién del aura, pero a la vez una accesibilidad generalizada (con
todos los matices que esta afirmacién requiere). Esta transformacién
tecnoldgica implica que la politica deja de ser un dmbito restringido
de la vida social habitada por partidos, instituciones y lideres de
opinién o incluso el espacio regentado por los medios de difusién
masiva, con sus periodistas como gatekeepers (guardianes) de lo
que se dice y lo que se omite. La politica también deja de ser una
cuestién de contraptblicos, con ideas de emancipacién definidas y
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tdcticas mediales de contrainformacién. La multitud conectada se
distingue entonces del ciclo altermundista, tan pre-ocupado con sus
formas de intervencién lddicas, espectaculares y carnavalescas que
daban mucha materia para su retransmisién medidtica. En las mul-
titudes conectadas no hay divisién entre piblico espectador y actor.
Cada quien aparece como puede, sin organizarse necesariamente
en «bloques rosa» o «bloques negros», por ejemplo, tan vistosos en
las protestas altermundistas de Praga o de Génova de principios de
siglo. En este sentido, es clave la reflexién de Amador Ferndndez
Savater sobre L@s Indignad@s espanoles:

La fuerza del 15M tenfa mucho mds que ver con la capacidad
de «contagiar» una serie de preguntas por lo comdn y ciertas
maneras de hacer (igualitarias, incluyentes, etc.) que con el
cdlculo estratégico sobre el impacto de tal o cual mensaje, de tal
o cual gesto, de tal o cual guifio en la «opinién publica» . Una
contaminacién horizontal, a través de palabras, de imdgenes,
de encuentros entre los cuerpos, de acciones... Un movimiento
mds poético que pedagdgico o propagandistico, por tanto. Y
sin embargo, sin ningdn plan maestro, ninguna estrategia de
marketing y cero lecciones de «estilismo», el 15M atravesé la
sociedad entera con su ejemplo, incluidos los medios de comu-
nicacién, pero sin subordinarse a ellos o «espectacularizarse»

(Lobo Suelto, 2015).

Aparece con una radicalidad inusitada una exigencia de no
delegacién como condicién primera para la politica, hablar en pri-
mera persona. Cualquiera puede decir lo que piensa. De repente,
la credibilidad ya no pasa necesariamente por el poder del locutor
como figura autorizada o del activista consciente con mandato de su
asamblea, sino por los circulos de confianza y de visceralidad que se
tejen entre todos. Dos twitteros del 15M de Barcelona lo explican as:

La credibilidad del mensaje se basa en la inmediatez de la trans-
misién de la informacién, la comunicacién directa, la veracidad
de su contenido se sustenta en el nimero de personas que lo
retuitean o lo comparten, en aquello que se afiade. Frente a
los falsos directos de la tele en que la credibilidad se basa en el
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locutor (argumento de autoridad), en Twitter no importa tanto
quien da la noticia sino la vivencia de aquello que se transmite, la
transmisién de aquello vivido. (@galapitay y @hibai_, 2011: 57)

Esta trituracién del aura ocurre entre otros hechos porque en
la arquitectura de red el tema de la autenticidad es siempre «un
fenémeno que se escapa», explica Christine Hine en su célebre
Etnografia virtual (2004: 64). La «autorfa» o «autoridad» verfdica
no necesariamente es un dilema en el ciberespacio, y tomarlo como
tal en todo caso «serfa equivalente al error etnogréfico», advierte esta
autora. Se trata de un asunto irresoluble, puesto que «los estdndares
de autenticidad no tienen que ser tomados como absolutos sino
como negociados y sostenidos situacionalmente» (Hine, 2004: 64).
Producidos en red.

Walter Benjamin miraba con esperanza la democratizacién del
acceso que la reproductibilidad técnica prometia: «La distincién
entre autor y publico estd por tanto a punto de perder su cardcter
sistemdtico. [...] El lector estd siempre dispuesto a pasar a ser un
escritor. En cuanto perito [...] alcanza acceso al estado de autor»
(Benjamin, 1973: 40-41). Tal y como él vefa en el espectador de
cine la potencialidad del experto que juzga, con los nuevos medios
digitales se consuma la posibilidad de que el espectador sea a la vez
un autor. Se trata entonces de una autorfa que se confunde con la
recepciln activa, sin aura, colaborativa: simplemente nodos en la
red, interdependientes.

Esos cualquiera de la politica no necesariamente tienen forma-
cién ideoldgica, por eso sostengo que son «rebeldes involuntarios»
de la misma manera que Etienne de La Boétie en 1548 hablé de
«servidumbre voluntarian...

Hay un elemento que vale la pena observar y que es propio de
la prdctica: la red socializa en el consumo y apropiacién libre, en
la economia de la donacidn, algo bastante distinto de los valores
competitivos del capitalismo, que también crea sus redes en Internet.
La paradoja del mundo de hoy es que las empresas mds exitosas,
como Facebook (que acumula datos de sus usuarios para publicitar
productos y hacer negocio), lo que venden es comunicacién libre.
Y la comunicacién libre habitda a ciertas pricticas que entran en
colisién con los valores del mercado. Moreno Caballud senala:
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[...] lo que sucede es que ademds, grandes sectores de la
poblacién que se han acostumbrado a las posibilidades de
colaboracién, participacién y trabajo colectivo que les ofrecen
los nuevos soportes tecnolégicos se politizan no tanto porque
tomen conciencia del valor de Internet, sino porque las grandes
industrias culturales (y los estados que las apoyan) deciden que

estas précticas tan naturales para ellos son, de repente, ilegales
(2013: 118).

Aquellos que se acostumbran a acceder a la cultura, a las can-
ciones que les gustan, a las imdgenes o los videos, a las peliculas,
ssiguen respetando la propiedad privada y comercial de la cultura?
;O la consideran un bien comdn? Los tribunales han perseguido a
quienes hacen lo que resulta totalmente natural en la red: compartir,
sin considerar que se actda de forma ilegitima al no pagar por ello.
Cualquier restriccién o persecucién en ese campo se percibe como
injusta—adolescentes detenidos por compartir su musica preferida
en redes P2P—, y eso politiza a los nativos digitales...

De acuerdo a Sami Ben Gharbia, fundador del portal Nawaat
(nawaat.org), ciberactivistas y pionero en luchar contra el régimen
de Ben Ali en Tdnez, no hay mayor cantera de activistas digitales
que la censura en Internet. Ben Gharbia sostiene la «teorfa del Gatito
Lindo del Activismo Digital» —Cute Cat Theory of Digital Acti-
vism— que a la letra dice que cuando a alguien se le impide ver y
subir videos de gatitos haciendo travesuras, esa persona se convierte
de inmediato en activista por la libertad de expresién (Ben Gharbia,
en Nawaat, 2011).

sEs la politica un problema de gatitos? Mientras el ideal de la
esfera publica (en el que incluimos las formas bdsicas de activismo
ideologizado) busca la racionalidad, la atencién concentrada y el
cumplimiento de las reglas del juego, la politica en la red es a veces
desatenta e irreverente, y en lugar de sumergirse en el discurso
autorizado, sumerge en s{ misma el mensaje, lo transforma y lo
digiere. Recordemos que Benjamin decia que quien se recoge ante
una obra de arte, se sumerge en ella; pero en la reproductibilidad
técnica, la multitud dispersa sumerge en su seno a la obra artistica.
En la reproductibilidad técnica, de acuerdo a este autor, la obra
de arte pasé «de ser una apariencia atractiva» a ser «un proyectil»
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que percibimos desde una inmediatez «tdctil». ;Podemos aplicar lo
mismo a esta des-aurificacién de la politica?

La esfera publica, de ser ese espacio de aparicién casi sacralizado,
se ve acosada por un nuevo foro de pantallas interactivas, donde la
recepcién del mensaje es a la vez el espacio de su produccidn, reite-
racién y alteracién. Quien estd frente a esas pantallas no las atiende
de forma reverencial sino como «experto» desatento, presto a opinar,
reiterar, omitir o alterar. Las pantallas privilegian la emocién por
encima de la racionalidad, la velocidad por encima de la reflexién,
la distraccién por encima de la seriedad...!

La ironfa, el sarcasmo y la risa se vuelven virales en la red y suelen
permear los memes politicos que mds se difunden. Las peores trage-
dias, como la situacién de violencia contra las personas en México,
se denuncian muchas veces haciendo escarnio del poder, como se
explica en el capitulo sobre #Ayotzinapa, al final del libro, y el caso
del hashtag #YaMeCansé, frase pronunciada por el Procurador de
la Reptiblica en su explicacién sobre la busqueda de los estudiantes
desaparecidos.

Estamos ante interacciones que implican una sensibilidad «tdc-
til» (cercana, en lo inmediato del cuerpo, la facilidad de un «click»).
Afloran entonces los sentimientos, las emociones, las respuestas no
meditadas, la impulsividad. Es algo que ocurre a flor de piel. Y se
traduce en la politica de estas nuevas multitudes conectadas que
toman las calles como estados de dnimo de gran potencia. Amador
Ferndndez-Savater (2013) ve al movimiento del 15M espafiol como
una nueva sensibilidad y no como una conciencia ideolégicamente
estructurada, quizds ahf hay una reverberacién benjaminiana de lo
tdctil:

«La politica no es en primer lugar un asunto de denuncia y
concienciacién, porque no hay gota que colme el vaso y lo malo
se puede tolerar indefinidamente, sino una especie de cambio

11. Sean P. Hier (2008) senala: «And unlike Habermas’s emphasis on (first
modern) rational critical dialogue as a mode of perception, in the second media
age we are witnessing a mode of perception more appropriately conceptualized as
‘distraction’: a mode of perception brought forth in a virtual media environment
characterized by hypermediacy, remediation, image dissemination and a transfor-
mation of first modern understandings of publicity» (p. 37).
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de piel, por el cual nos hacemos sensibles a esto o alérgicos a
aquello. No pasa por convencer (discurso) o seducir (marketing)
sino mds bien por abrir todo tipo de espacios donde hacer una
experiencia de otra forma de vida, de otra definicién de la rea-
lidad, de otra visién del mundo. Es la pelea por la hegemonia,
la piel —la tuya, la mfa, la de todos—, es el campo de batalla.

Una nueva sensibilidad: los filtradores de informacién

Un siglo que se enfrenta a la bifurcacién entre la era del renacimien-
to digital o la edad oscura de la tecnologia privativa y la libertad
simulada bajo un gran hermano omnipresente. Vivimos tiempos
en los que el instinto precoz de un adolescente puede derrocar a
todo un sector industrial, donde una llamada de teléfono en una
cabina de Los Angeles puede liberar la herramienta que permita
asegurar las comunicaciones, donde un grupo de okupas con or-
denadores reciclados puede llegar a cuestionar a un ministro, o un
grupo de tres hackers gestionar el servidor que mds cultura mueve
en todo el planeta. Y en este mundo existe una red de actores, sin
cuartel central, sin sueldo, sin otra ley que la que dicta su instinto
de libertad, sin nada que perder y un futuro entero que ganar. Es
la red de hacktivistas, indigenas de la red que viven tejiendo redes,
rompiendo fronteras, intercambiando cédigos, cerrando el paso al
infocapitalismo y abriendo el futuro a una sociedad verdaderamente
democritica. (EVhAck, «Hacktivismo»)

La revista Time publicaba el 24 de junio de 2013 un amplio
reportaje titulado «The geeks who leak», de Michael Scherer, sobre
jovenes que desde el interior del sistema tomaban decisiones ines-
peradas: denunciar lo que el poder oculta, incluso poniendo sus
vidas y su libertad en riesgo. Se trata de «una hornada de radicales
tecnéfilos que creen que la transparencia y la privacidad son los fun-
damentos de una sociedad libre». Los filtradores (también llamados
alertadores o whistleblowers) aparecen por generacién espontdneay
se han convertido en una realidad que ha venido a sumarse a la del
mundo de los hackers, mucho mds politizados y vigilados, como el
caso de Aaron Schwartz, quien se suicidé a los 26 afios en enero de
2013, mientras estaba en arresto domiciliario por publicar millones
de documentos del sistema computarizado de la corte federal de
Estados Unidos, en protesta por la cuota de acceso a esa pdgina,
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y por poner a la disposicién de cualquiera enormes volimenes de
articulos académicos con copyright, la mayoria de la base de datos
de jstor. Aaron Swartz escribié: «No hay justicia si obedecemos
leyes injustas». En su Manifiesto de la guerrilla por el acceso abierto,
de 2008, asegura: «Necesitamos tomar la informacién, donde sea
que esté almacenada, sacarle copias y compartirla con el mundon.
Este joven denuncié que la produccién académica financiada con
recursos publicos estuviera privatizada en revistas cientificas de ac-
ceso restringido. Y actu de acuerdo a su criterio moral: hackeando
y poniendo a la disposicién del puablico todos esos materiales en
una Open Library.

Ya desde los afos noventa, los cypherpunks (Assange, 2013)
daban la batalla en defensa de la privacidad en la red y creaban
herramientas para la encriptacién personal de mensajes, como el
programa Pretty Good Privacy (pgp), a la vez que exigfan la trans-
parencia del poder y sus instituciones como garantia democrdtica.
Esta mentalidad se ha extendido mucho mds alld de los circulos
activistas o hackers. Ahora puede ser cualquiera. En los dltimos
afos, el gobierno de Barack Obama ha promovido 7 casos judicia-
les contra filtradores por divulgar informacién oficial clasificada.
En toda la historia de Estados Unidos, solo existen 3 casos previos
de filtradores juzgados por la ley de espionaje de Estados Unidos,
ninguno de ellos acusado de «asistir al enemigo», como hoy ocurre.

La soldado Chelsea' Manning filtré a Wikileaks, entre 2009
y 2010:

Mis de 700 mil documentos diplomadticos y militares, incluidos
informes de guerra, archivos sobre el centro de detencién en
Guantdnamo y cables diplomdticos entre Washington y sus
sedes diplomdticas en varias partes del mundo, incluido Méxi-
co, ademds del famoso video de un ataque por helicéptero en
donde murieron civiles y reporteros de la agencia Reuters. (La

Jornada, 26/7/2013).

La dureza de los cargos que ha enfrentado y la violacién de
sus derechos elementales habla del peligro que Estados Unidos ve
en estos jévenes que estdn dentro del sistema y que resultan inde-

12. Bradley era su nombre al momento de su detencién.
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tectables: son cualquiera, y ni siquiera con grandes conocimientos
informdticos. En 2010, Manning tenfa apenas 22 afos.

El otro caso célebre es el de Edward Snowden, de 29 afos, sub-
contratado por la National Secury Agency (nsa), quien sacé ala luz
la red de secretos clasificados y grabaciones telefénicas del programa
secreto prism. «Perdié su casa, su trabajo de 122.000 ddlares al afio
y su libertad», explica el reportaje de Time.'? El periodista de The
Gardian, Gleen Greenwald, quien acompafié a Snowden en Hong
Kong durante sus revelaciones, escribié:

Al atreverse a exponer las pasmosas capacidades de vigilancia
de la nsa y sus ambiciones adn mds increibles, Snowden ha
dejado claro que nos hallamos en una encrucijada histérica.
sSerd la era digital el preludio de la liberacién individual y de
las libertades politicas que solo internet es capaz de promover?
;O bien esto dard origen a un sistema de control y seguimiento
omnipresentes, que superard los suefios de los peores tiranos

del pasado? (2014: 17).

Wikileaks, la plataforma de filtraciones a la que el soldado
Manning acudid, habfa nacido mucho antes, en 2000, y recibié en
2008 el premio al medio de comunicacién del afo por la revista
Economist. En 2009, el portal y su fundador, Julian Assange, gana-
ron el premio de Amnistia Internacional en la categoria de Nuevos
Medios por sacar a la luz informes sobre las matanzas de Kenia. En
octubre de 2009, Wikileaks filtr6 los datos completos de todos los
miembros de la organizacién racista inglesa bnp (Partido Nacional
Britdnico). También en el Reino Unido, Wikileaks atacé la companfia
de transporte Trafigura, que colocé a una empresa de Costa de Marfil
400 toneladas de gasolina de baja calidad que provocé muertes y
afectados por «basura quimica», explica Navarro (26/7/2010).

Esta pdgina Wiki'* también revel§ las distintas grabaciones de
llamadasy videos de las victimas de los atentados del 11 de septiem-

13. Otro filtrador que ha acabado en la cdrel es el veterano de la NSA, Thomas
Drake, un alto cargo que lo perdié todo.

14. Tal como explica la misma Wikipedia, «Wiki: (del hawaiano wiki, ‘ré-
pido’) es el nombre que recibe un sitio web, cuyas pdginas pueden ser editadas
directamente desde el navegador, donde los usuarios crean, modifican o eliminan
contenidos que, generalmente, comparten». (hteps://es.wikipedia.org/wiki/Wiki)
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bre en Nueva York. Pero su mayor denuncia fue el video reproducido
en YouTube mds de 4 millones de veces denominado Collateral
Murder, donde se aprecia como soldados estadounidenses disparan
desde un helicéptero Apache contra decenas de personas en Bagdad,
matando a varias, entre ellas 2 periodistas de la agencia Reuters.

El 25 de julio de 2010, dio acceso a 70 mil informes confi-
denciales sobre operativos militares estadunidenses y de la otan
en Afganistdn a The New York Times, The Guardian 'y Der Spiegel,
que los publicaron tras una cuidadosa edicién el mismo dia. Los
periédicos borraron la identidad de informantes, colaboradores y
soldados en riesgo. El 23 de octubre de 2010, Wikileaks entregé
400 mil reportes militares secretos sobre la guerra de Iraq a varios
medios: los tres periédicos anteriores y ademds Le Monde, Channel
4 Televisién de Gran Bretafia, Al Jazeera (Qatar), Sveriges Televisién
(Suecia) y tres portales electrénicos: el inglés Bureau of Investigative
Journalism, el frances owni, y el estadounidense Iraq Body Count.

Pero la entrada al estrellato de Wikileaks ocurrié a fines de ese
mismo afio 2010. El 28 de noviembre revelé 250 mil cables diplo-
madticos confidenciales estadounidenses a 120 periodistas de The
New York Times, The Guardian, Der Spiegel, El Pais y Le Monde,"
en lo que fue un acontecimiento medidtico global: el «cablegate,
que marcd el inicio de la era de las filtraciones masivas. El escindalo
del cablegate fue que revel6 «el discurso oculto» del poder (Marti
i Puig, 2011), el cinismo y la manipulacién de todo el aparato di-
plomdtico estadounidense respecto a otros gobiernos soberanos y
sus enjuagues cuestionables.

En una entrevista concedida el 11 de noviembre de 2010 a la
revista Forbes, Assange explicé: «Las organizaciones con las cuales
nos enfrentamos no respetan las leyes. Las agencias de inteligencia
mantienen las cosas secretas porque a menudo violan las leyes y los

15. Curiosamente, sefiala el reportaje de David Leigh (29/11/2015), ninguno
de los directores de esos medios que colaboraron entre si en lugar de competir,
seguia en su puesto en 2015: «Javier Moreno ya no dirige £/ Pafs; Sylvie Kauft-
man, de Le Monde, ha tenido al menos tres sucesores en su puesto de Paris; Georg
Mascolo fue apartado en Der Spiegel; Bill Keller dejé su cargo en The New York
Times (lo cual desat6 una desagradable pelea por la sucesién); y en el londinense 75e
Guardian, Alan Rusbridger se retir$ tras 20 afios de lucha para mantener a flote
un periédico en pérdidas.»
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c6digos de buena conducta» (en Mergier, 2010). Para este austra-
liano que permanece en la embajada de Ecuador en Londres por
la amenaza de su extradicién a Estados Unidos: «La estrategia de
Wikileaks es totalmente opuesta a la de las agencias de inteligencia.
Una frase resume nuestra posicién: el valor es contagioso.»

Y asf fue. Tras el escdndalos del Cablegate y sin orden central,
surgieron miles de pdginas espejo de Wikileaks, haciendo imposible
su cancelacién. La red de Anonymous salié también en defensa de
Wikileaks cuando Amazon, PayPal, Visa y MasterCard le cerraron
sus cuentas. Los cables revelados pusieron en jaque los gobiernos de
varios paises y fueron usados también en las revueltas que se sucedie-
ron, como en Tdnez.'

En 2013, Edward Snowden decidi6 hablar alos medios y mostré
cémo la National Security Agency de Estados Unidos habfa desa-
rrollado la tecnologfa necesaria para piratear el trdfico que circula
por la de fibra 6ptica de todo el mundo. A su vez, aparecieron listas
masivas de datos sobre cuentas bancarias de grandes empresarios en
parafsos fiscales como la famosa lista Falciani o Swissleaks. Entre
2006 y 2008, Hervé Falciani, joven informdtico del banco hsbc en
Suiza, copi6 los datos de las cuentas ocultas de 130 mil presuntos
defraudadores. En febrero de 2015, el contenido de la lista salié a
la luz gracias al Consorcio Internacional de Periodistas de Investi-
gaci6én y al diario Le Monde (David Leigh, 29/11/2015). En 2012
el periodista Kostas Vaxevanis fue arrestado por publicar la llamada
lista Lagarde, con 1.991 nombres de ciudadanos griegos presuntos
evasores fiscales con cuentas en hsbc.

Desde dentro mismo del sistema, las filtraciones de cualquiera
estdn transformando también el periodismo, pues los grandes me-
dios tienen que colaborar para procesar los datos y hacerlos llegar
a millones de personas:

En la era de Internet es posible hackear y filtrar los contenidos
de inmensas bases de datos, por muy seguras y secretas que
parezcan. Una vez analizados esos datos, se pueden hacer

16. Como sefala Padilla (2013: 39), Wikileaks se ha disefiado como un dis-
positivo inacabado, «cuyo verdadero sentido tendrd que ser completado por otros,
lo que permite que surjan nodos intermediarios capaces de analizar los distintos
cables y destacar la informacién para presentarla a la gente.
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publicos en todo el mundo al instante a través de medios
en distintas jurisdicciones, de tal manera que ni siquiera los
abogados y la policia de la mayor potencia mundial puedan
detener el alud de revelaciones», sefiala Leigh, quien fue redactor
jefe de The Guardian cuando sucedid el Cablegate en 2010.
(29/11/2015)

El costo personal que el poder estadounidense hace pagar a los
filtradores es muy alto: Edward Snowden permanece asilado en
Rusia, Assange sigue amparado entre las paredes de la embajada de
Ecuador en Londres, mientras que Manning cumple una condena
de 35 afios en una prisiéon militar en Kansas, tras haber sufrido
meses de aislamiento.

Sin embargo, Julian Assange sefiala en el reportaje de la revista
Time: «Esta es la cosa mas optimista que esta pasando, la radica-
lizacion de los jovenes educados en Internet, gente que recibe los
valores de Internet» .

Anonymous

Anonymous nace a partir de los canales anonimos de chat que no
requieren registrarse para escribir y que por tanto publican comen-
tarios bajo el rubro de «andnimo». En sus inicios, sus actividades
tienen que ver con lo que se conoce como trollsl7 politicos en
Internet. EI 12 de julio de 2006, Anonymous incursiono en la red
social Habbo, un hotel virtual, y lanzo la «Great Habbo Raid» para
protestar por el hecho de que en una piscina de Alabama habian
prohibido la entrada a un nifio con sida. La campafia consistio en
qgue los Anonymous se registraron en Habbo todos con un mismo
personaje o avatar: un hombre negro con traje gris. Cientos de ellos

17. De acuerdo a Wikipedia, «la caracteristica distintiva del comportamiento
de un troll es la percepcidn del intento por trastornar a la comunidad de algin
modo: escribir mensajes incendiarios, sarcasticos, disruptivos o humoristicos des-
tinados a arrastrar a los demés usuarios a una confrontacion infructuosa. Cuanto
mayor sea la reaccién de la comunidad, mas probable sera que el usuario vuelva a
comportarse como un troll, pues ira creyendo que ciertas acciones logran su objetivo
de provocar el caos.» El uso actual del término surgié en los grupos de noticias de
Usenet a fines de los ochenta como apo6cope de la palabra trolling, usada en la frase
trolling for suckers (aproximadamente, ‘pescar incautos’). http://es.wikipedia.org/
wiki/Troll_(Internet) (Consultado 12/3/2012).
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bloquearon el acceso al juego y cuando fueron dados de baja por
Habbo denunciaron racismo.'

Después de este éxito, a finales de 2006, Anonymous atacé la
conexién y la web del programa de radio de Hal Turner, un suprema-
cista blanco de Estados Unidos, y en 2007 ayudé en la persecucién
y detencién del pedéfilo canadiense Chris Forcand.

Pero Anonymous no cobré relevancia pdblica hasta enero de
2008, cuando lanzé una campafia contra la iglesia de la Cienciologfa:
el «Proyecto Chanology» surge en respuesta ala demanda legal de esta
secta contra Youtube por publicar un video de Tom Cruise, supuesta-
mente material de promocién interno de la iglesia, subido al Internet
sin permiso. Los hackers decidieron que la exigencia de Cienciologfa
contra la publicacién de ese video mostraba su voluntad de control
y censura en la red. Anonymous hizo tal campana que incluso un
episodio de la famosa serie South Park recogié el tema y se burlé de
la secta. Varios hackers, en canales de chat como 4chan, decidieron
bloquear un newsgroup de Scientology; que inmediatamente denuncié
el ataque. El grupo hacktivista The Dead Cow declar6 la guerraa la
Cienciologfa, que se convirti6 en el enemigo nimero uno del activismo
cibernético. De repente, los llamados a la accién contra esta iglesia
prendieron en diversas comunidades. Anonymous publicé el 21 de
enero de 2008 un video en You'Tube: «Mensaje a la Cienciologfa»,
que en 4 dfas recibié 800 mil visitas y el 8 de febrero contaba con
2 millones de reproducciones. Sobre una imagen del cielo nublado,
Anonymous utiliza una voz sintetizada propia de las computadoras,
en inglés britdnico, para dar un mensaje impactante, con el estilo de
un comunicado politico o una declaracién de guerra. Un fragmento
de lo que dice es lo siguiente:

Con la filtracién de su dltimo video de propaganda hacia la
circulacién masiva, el alcance de su maligna influencia sobre
aquellos que conffan en ustedes como lideres ha quedado claro
para nosotros. Anonymous por lo tanto ha decidido que su orga-
nizacién sea destruida. Por el bien de sus seguidores. Por el bien
de la humanidad. Y por nuestro propio placer. Procederemos a
expulsarlos de Internet y a desmantelar sistemdticamente a la Igle-

18. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=habbo%?20raid
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sia de la Cienciologfa en su forma actual. Los reconocemos como
serios oponentes y no esperamos que nuestra campana concluya
en un corto periodo de tiempo. No obstante, no prevalecerdn
eternamente contra las masas iracundas del cuerpo politico."”

El video de 2 minutos concluye con el que desde entonces serd
su lema: «Somos Anonymous. Somos Legién. No perdonamos. No
olvidamos. Espérennos». La campafia contra la Cienciologfa fue
acompafiada de otras acciones como el bombardeo de faxes en negro,
con el fin de agotar las dotaciones de tinta de sus oficinas, llamadas
telefénicas con bromas y acciones de desprestigio con la exigencia
al Departamento del Tesoro de que se investigara la exencién de
impuestos de esta secta en Estados Unidos.

Ese afno 2008, un nuevo video en Youtube de Anonymous llamé
a hacer plantones el 10 de febrero frente a los centros de esta iglesia
en todo el mundo. La red pasé del ciberespacio a la protesta en las
calles. Seis mil personas se manifestaron en 127 ciudades en Estados
Unidos, Europa, Nueva Zelanda y Australia (Coleman, 2013). En
sus apariciones pdblicas, para proteger su identidad, los convocados
empezaron a usar méscaras de todo tipo, poco a poco las mds abun-
dantes fueron las del célebre cémic de Alan Moore, V de Vendeta y
su personaje Guy Fawkes, popularizado ademds con la pelicula del
mismo nombre producida por los hermanos Wachowski (directores
de la trilogfa de «Matrix» ), adaptacién de la aclamada novela gréfica
de Alan Moore y David Lloyd que comenzé a publicarse en 1981
en la revista Warrior. Guy Fawkes fue un conspirador catdlico inglés
que pretendia hacer volar por los aires el Parlamento y asesinar al rey
Jaime I de Inglaterra en 1605. Fue arrestado el 5 de noviembre de ese
afno, declar6 que sus intenciones eran acabar con las persecuciones
religiosas y se negé a denunciar a sus cémplices. Ejecutado en la horca,
su caddver fue descuartizado y repartido por las cuatro esquinas del
reino. Desde entonces, los londinenses celebran con hogueras por la
ciudad la noche de Guy Fawkes.

Como excelente ejemplo de culture jamming, Anonymous re-
curre al personaje «V» de la pelicula que a la vez recurre al personaje

19. «Mensaje a Scientology» (subtitulos en espafiol), Anonymous Argentina,
en http://www.youtube.com/watch?v=fC2qxyELz9¢ (Consultado €l13/3/2012)
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histérico de Fawkes. V es un cyborg. Estd vivo porque es la fuerza
de una idea, un impulso irrefrenable. Surgié como fénix entre las
llamas para hacer justicia a aquellos que un estado criminal maté
y enterr6 en fosas comunes anénimas, por eso V no tiene nombre,
es solo una inicial. V es el pasado que viene al presente a hacer
justicia, a impedir el olvido y por tanto a mostrar que la historia no
estd escrita. V es una especie de redentor que a la vez interfiere y se
cuela en la televisién, en los noticieros de un pais totalitario en la
pelicula al que contribuye a destruir.

Anonymous reivindica esta mdscara de V convertida en texto e
intertexto, en cita y remix, que actda en red, ataca y rie en cualquier
lugar del planeta. Cualquiera es Anonymous, cualquiera ha visto
la pelicula. Cualquiera se hace una mdscara de Anonymous. Cual-
quiera se pone delante de una cdmara y lee -con voz sintetizada de
ordenador- un comunicado en formato noticiario -busto parlante
dirigiéndose al ojo de la lente-, diciendo «Somos Anonymous,
Somos legién, no olvidamos, no perdonamos.» Guy Fawkes ahora
sigue apareciendo en la forma de activismo electrénico distribuido a
cualquiera: en el siglo xvi, la tecnologfa era la p6lvora, ahora es la red.

En 2009, Anonymous apoy6 el movimiento de la Ola Verde
en Irdn que denuncié el fraude electoral en ese pafs, proporcio-
nando una plataforma neutral para los inconformes, informacién
en tiempo real y proteccién online. Es en febrero de 2010 con la
«Operacién Titstorm» cuando se lanza un ataque distribuido de
denegacién de servicio (ddos: Distributed Denial of Service), en
contra del gobierno australiano contra los filtros obligatorios a los
proveedores de servicios de internet supuestamente para evitar la
pornografia.

En 2010, Anonymous inicié la operacién denominada «Play-
back», una reaccién al juicio contra The Pirate Bay 'y sus represen-
tantes legales, que enviaban cartas a los usuarios de redes peer to
peer exigiendo pagos por derechos de autor. Anonymous atacé a las
empresas norteamericanas que iniciaron la persecucién de quienes
descargan contenidos protegidos, como la discogréfica Ministry
of Sound. Otro ataque lo sufrié la firma de abogados Gallant
Macmillan del Reino Unido, que reclamaba ante los juzgados la
identidad de cientos de direcciones de Internet donde se habian
detectado descargas de musica.
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En septiembre de 2010, lanzaron la Operacién Titstorm contra
la propuestas de acta (Anti-Counterfeiting Trade Agreement) y sopa
(Stop Online Piracy Act) en Estados Unidos, con enorme éxito, pues la
movilizacién activista y hacker en todo el pais logré detener estas leyes
que amenazan la libertad en la red. En Espafia, Anonymous lanz6 el
5 de octubre de 2010 un ataque contra las pdginas del Ministerio de
Cultura y la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE), como
parte de la camafa internacional contra los contenidos protegidos y
la persecucién de quienes bajen musica en la web. E1 20 de diciembre
de 2010, Anonymous lanzé la llamada Operacién Sinde: ataques
DDoS contra las webs de los principales partidos politicos y diputados
espafioles, para evitar la aprobacién de una ley restrictiva de Internet
para salvaguardar los derechos de autor.

En diciembre de 2010, esta red se dijo inspirada por el influjo
de creatividad y energfa de Wikileaks, que acababa de dar a conocer
los cables del Pentdgono a los principales periédicos del mundo.
Para Anoymous habfa empezado un debate sobre la libertad de la
informacién que «revela un poderoso movimiento de base contra el
control orwelliano, un movimiento que es mucho mds grande que
wwp, Chanology e incluso Anonymous»...%»

El contagio llegé a través de las redes. Tras la detencién de As-
sange, Anonymous lanzé su «Operation Payback», llamando a un
ataque acontra Amazon (por haber cancelado el sitio de Wikileaks)
alas 16 h gtm, pero fue un ataque breve, pues los hacktivistas per-
cibieron que «el sitio era muy grande para ellos por el momento»
(Jornada 10/12/2010). Los hackers amenazaron con seguir con el
sitio de pagos electrénicos PayPal, una filial de eBay, pero este reac-
tivé su cuenta con Wikileaks, aunque con restricciones, para recibir
donativos. Anonymous atacé también Visa y Mastercard por haber
bloqueado las cuentas de Wikileaks.

Como represalia, Facebook y Twitter borraron los perfiles de
cibernautas que identificaron como atacantes de Visa y Mastercard
y también eliminé el sitio de «Operation Payback»?!

20. http://wiki.costruth.com/trans/index.php/Why_We_Protest_English
(Consultado el 11/05/2011)

21. «Facebook y Twitter cierran cuentas a seguidores de Wikileaks»
(05/01/2011): http://tecno.americacconomia.com/noticias/facebook-y-twitter-
cierran-cuentas-seguidores-de-wikileaks
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El vocero de Wikileaks, Kristinn Hrafnsson declaré que los
ataques contra varias companias globales eran «un reflejo de la opi-
nién publica sobre las acciones de los afectados». E1 9 de diciembre,
fue detenido un hacker holandés de 16 afios acusado de participar
en los ataques cibernéticos contra PayPal, Visa y Mastercard. Poco
después, el objetivo de los ciberactivistas fue paralizar la web de la
fiscalfa de la Haya. La policia procedié a detener entonces a otro
joven, de 19 afios, por este tltimo ciberataque. Anonymous en un
comunicado quiso aclarar que el objetivo de la operacién Payback
nunca fue destruir infraestructura crucial de las compafias afectadas,
sino afectar a sus sitios corporativos, su cara publica en Internet.

A mediados de diciembre, optaron por abandonar los ataques a
las pdginas web y centrarse en divulgar «tan ampliamente como sea
posible, y en modos dificiles de rastrear» los documentos diplomdti-
cos filtrados por Wikileaks, principalmente aquellos que no habian
recibido suficiente atencién de la prensa (afp, dpa [12/12/2010]):
inici6 la llamada Operation Leakspin.

Y para el 18 de diciembre, Anonymous llamé a una iniciativa
fisica: la Operacién Paperstorm, que consisti6 en llenar las calles
con volantes y pintadas por la libertad de Assange y en defensa de
Wikileaks. La convocatoria se disemind por Internet, con propuestas
de carteles incluida.

Elano 2011 fue de enorme extensién para esta red, que enfrentd
una represién desmedida. La policia britdnica detuvo el 26 de enero
de 2011 a 5 jévenes de entre 15 y 26 afos supuestamente de Anony-
mous acusados de los ataques contra las empresas que habian dejado
de prestar servicios a Wikileaks. En Francia corrié la misma suerte un
joven de 15 afios. Segin los medios, estas detenciones eran parte de
una investigacién conjunta de varios paises europeos y Estados Unidos.

Joseba Elola consiguié que tres miembros de Anonymous Spain
le contestaran un cuestionario: «<Anonymous no es nadie y puede ser
cualquiera. Salvando las distancias, es como una organizacién insur-
gente basada en células, compartimos una marca.» (16/01/2011).
Estos jévenes explican que su punto de reunién no es una web o un
foro sino una red de chat conocida como irc, que tiene varios cana-
les de discusién #operationplayback, o para los espafoles #hispano:
«Desde ah{ se ponen en comun y se plantean estrategias. Las que son
secundadas se van distribuyendo a la red por blogs y webs anonymous,

171



hasta llegar a los Twitter y Facebook de anonymous individuales. Es
una estructura perfectamente organizada en la que, sin embargo, no
existen lideres ni ninguna fuente inicial» (en Elola, 16/01/2011).

Una de las explicaciones que dan al periodista es clave para
entender esta red activista:

La mayor parte de los anonymous no son hackers en el sentido
cldsico de la palabra, son usuarios de Internet como cualquiera,
solo que con una motivacién para el activismo digital. Lo que
si es cierto es que contamos con hackers en nuestras filas, por
ejemplo, la gente que administra los servidores de irc y el resto
de las redes de comunicaciones encriptadas, o los que programan
loic (Low Orbit Ion Cannon, aplicacién para realizar pruebas
de resistencia a una red informdtica) y las herramientas de ata-
ques. He aquf la grandeza de Anonymous, solo hace falta un
genio informdtico para programar la herramienta, y cuando esta
herramienta pasa a ser usada por miles de personas anénimas,
aunque no sean expertos a efectos practicos, es como contar
con un ciberejércto de miles de hackers que pueden inutilizar
cualquier red o sistema informdtico si se lo proponen.

Sin jerarquia ni lider, sino a partir de acciones decididas en los
espacios de chat y url anénimas, apoyados en Facebook y en Twit-
ter, Anonymous ha cobrado nuevo vigor en 2011 y se ha extendido
por todo el mundo, anunciando una forma de protesta cibernética
caracteristica de las redes activistas: diversidad, heterogeneidad,
contingencia, capacidad de actuar en comun hacia un objetivo
concertado.”

Como cuenta Sandra Enriquez (2015), Anonymous cre6 un
canal irc?® (Internet Relay Channel) para la coordinacién de sus

22. En su pdgina, afirman: «The leadership of Anonymous is non-existent. We
have no controlling party. We fall under the sway of no individual or organization.
We are directed only by the decisiones of the whole. Guidance comes from the mes-
sage, not from the individual». https://whyweprotest.net/anonymous-scientology/
anonymous/ (consultado el 3/06/2011)

23. Es un protocolo de comunicacién en tiempo real basado en texto, que
permite debates entre dos 0 mds personas dentro de canales (salones de chat) irc
o de forma privada.
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operaciones en 2011, al cual llamaron «AnonOps»: A su calor
se organizé un chat room denominado «Freedom Ops» en el
cual se reunfan de forma constante activistas locales y hackers de
Libia, Egipto y Siria. De este modo, Anonymous se convirtié en
un fenémeno multitudinario, prolifico e impredecible, que par-
ticipé de la Primavera Arabe y las multitudes conectadas que le
siguieron.

El 2 de enero de 2011, Anonymous lanzé su Operacién Tunisia
después de la inmolacién de Mohamed Bouazizi y contribuyé a su
modo al inicio de la revolucién. Lo mismo hizo en los paises drabes
que se iban sublevando. En enero de 2011, también atacé al partido
de ultraderecha irlandés Fine Gael.

Como escisién de Anonymous (asumiendo ademds que «Ano-
ymous is not unanimous» ), el grupo Lulzsec reivindicé divertirse
con las operaciones masivas de denegacién de servicios que algunos
Anonymous cuestionaban y lanzé la operacién AntiSec contra
la corporacién de seguridad informdtica HBGary en febrero de
2011 por haberse infiltrado en la red hacktivista. Lulzsec atacé
los sitios gubernamentales de Brasil, Tunez y Zimbabwe, y hac-
ke los portales web de los periédicos ingleses The Sun y The
Times publicando noticias falsas sobre su duefio Ruppert Mur-
doch.

A Lulzsec se le atribuy6 en junio de 2011 tirar la web de la cia
y la del Senado de Estados Unidos. También atacé la empresa de
videojuegos Bethesda, editora de Brink. Y a Sony. En el mensaje del
20 de junio de 2011, Lulzsec admitié que la comunidad hacker ha
tenido problemas entre si, pues la persecucién policial arreciaba:

Estés navegando con nosotros o en nuestra contra, aunque los
enojos pasados o el ardiente deseo de hundir nuestro navio
sigan vivos en ti, te invitamos a que te unas a la rebelién.
Juntos podemos defendernos para que nuestra privacidad y

libertad no sean despojadas por esos cerdos capitalistas. (E/
Pais, 21/06/2011)

También en ese afio se desarrollaron las filiales latinoamericanas
de Anonymous con fuerza. El 27 de febrero de 2012, Anonymous
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tir6 la pdgina oficial de la Interpol en protesta por la detencién de
25 de sus miembros en Espafia y América Latina, como parte de la
operacién internacional «Exposure» .* Entre ellos, habia 6 chilenos,
2 menores de edad, que no se conocian entre si; todos acusados
de participar en mayo de 2011 en la operacién Tormenta del Sur
contra sitios de la generadora eléctrica Endesa, que construye varias
presas en la Patagonia.

Anonymous lanzé en abril del 2012 el portal de noticias «Your
Anon News» (www.youranonnews.org), con informacién sobre
las acciones, operaciones y repositorio de noticias de los medios
masivos en todo el mundo sobre Anonymous. De acuerdo con
Enriquez (2015), el portal contaba con un millén de seguidores
en 2014.

En 2012 Anonymous irrumpe con fuerza inusitada en Polonia,
contra la ratificacién del acta®, participando en las movilizaciones
masivas en Cracovia y con el bloqueo a una gran cantidad de sitios
web del gobierno polaco. A partir de estos hechos, la Agencia de
Seguridad Nacional de Estados Unidos (nsa), etiqueté a Anony-
mous como «una amenaza inminente para la seguridad nacional»
(en Enriquez, 2015).

Xavier Monsegur, «Sabu», quizds un infiltrado del fbi en Lulzsec
o simplemente un hacker detenido y amenazado, favorecié la loca-
lizacién y captura de varios miembros de Anonymous, entre ellos
Jeremy Hammond, de 28 afios, quien habia revelado 5 millones de
emails de la firma privada de Inteligencia Stratfor. En noviembre de
2013, Hammond fue sentenciado a 10 anos en prisién (Pilkington,
15/11/2013).

Gracias a una filtracién al periédico The Daily Dot, se supo que
Jeremy Hammond aparecia en la lista del fbi de personas vigiladas
por terrorismo. El joven denuncié este hecho diciendo:

24. Mids en Univision.com: http://noticias.univision.com/america-
latina/chile/article/2012-02-28/detienen-seis-miembros-de-anonymous-en-
chile#ixzz1nodSMb00

25. La Unién Europea descarté la propuesta ACTA (Anti-Counterfeiting
Trade Agreement) en julio del 2012
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Somos condenados como criminales sin conciencia, acusados
de ser adolescentes antisociales sin causa, o estigmatizados como
ciberterroristas, todo para justificar su estado de vigilancia en
expansién. Pero el hacktivismo existe dentro de la historia de
los movimientos por la justicia social. (Pilkington, 2/2/2015)

La historia del hacktivismo sufri6 un terrible revés con la crimi-
nalizacién creciente de los hackers. Tras el suicidio del hacker Aaron
Swartzel 11 de enero del 2013, Anonymous puso imdgenes del joven
en diferentes sitios web del MIT, ofreciendo disculpas por el uso
temporal de su web. El 5 de noviembre de 2013, Anonymous lanzé
una convocatoria mundial: la Million Mask March (mmm), que, de
acuerdo con el sitio oficial del evento (www.millionmaskmarch,org)
se replicé en mds de 450 ciudades.

Anonymous en México

El 6 de febrero de 2011, fue despedida de mvs Radio la periodista
Carmen Aristegui por informar sobre una acusacién de alcoholismo
al presidente mexicano Felipe Calderén. La reaccién fue inmediata:
por las redes se convocé a la protesta, Twitter y el correo electrénico
sirvieron para acordar lugares y expresar la indignacién. @Contrala-
Censura difundié por Twitter: «Si no rechazamos la mordaza contra
#Aristegui hoy, ;quién seguird mafiana? Unanse a #OpTequilar.
Decenas de personas se concentraron frente a las instalaciones de
mvs, pero también en el ciberespacio. Es en ese momento cuando
Anonymous lanzé su primera intervencién significativa en México:
un ataque de denegacién de servicio contra mvs noticias y el sitio
corporativo de la empresa. Tal como luego explica en un comunicado
Anonymous Hispano: «Esta convocatoria fue el punto de inflexién
en el que se comenzaron a gestar todas las operaciones iberoame-
ricanas. Uno de los administradores, que nos ayudd a elaborar este
texto, compara la Operacién Tequila con un amanecer, un despertar
alavida... el momento en el que nos dimos cuenta de que esto tenfa
futuro. Miles de voluntarios se sumaron a la invitacién.»

A principios de noviembre de 2011, Anonymous salié en las
noticias con fuerza pues le declaré la guerra al cdrtel de Los Zetas a
rafz del secuestro de uno de sus miembros en Veracruz, y anuncié que
revelarfa datos acerca de los vinculos entre funcionarios, empresarios,
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policfas y narcotraficantes.”® La Operacién Cirtel fue cancelada
una vez fue liberado el joven: «Nos han hecho llegar un mensaje:
si Anonymous devela algin nombre relacionado con el cértel, la
familia del «anénimo» secuestrado sufrird las consecuencias. Por
cada nombre del cdrtel revelado, diez personas serdn ajusticiadas».
Anonymous bloqueé varias pdginas del gobierno durante las
celebraciones del Bicentenario de la Independencia. En noviembre
de 2011, declar6 «oficialmente la guerra contra la corrupcién en
México». El video inicia con imdgenes de violencia extrema, de
descuartizados y asesinados tomados de la realidad, y a continuacién
el tipico busto parlante disfrazado como V de Vendeta dice con voz
masculina sintetizada: «Durante estos dias hemos estado al tanto
del clamor de un pueblo olvidado por sus dirigentes. Un pueblo
maltratado por la violencia gratuita, la corrupcién, la indiferencia
de su gobierno, la pasividad de sus cuerpos de seguridad...» Y llama
a «atacar sin contemplaciones a todos los organismos gubernamen-
tales de México, a hackear sus webs, sus correos, sus servidores, a
sacar a la luz toda la informacién oculta que demuestre que México
tiene gobernantes corruptos».”” Numerosas pdginas de los gobiernos
locales, de varios ayuntamientos y oficinas del pri cayeron.”
Anonymous en 2012 se sumé con entusiasmo a #YoSoyl32,
exigiendo la democratizacién de los medios. El 2 de mayo se lanzé
contra Ricardo Salinas Pliego, duefio de Televisién Azteca, por no
programar el debate presidencial en su canal de televisién abierta.”
El 28 de mayo, Anonymous inhabilité la pdgina de Secretaria de
Gobernacién en apoyo al movimiento que pedia que el segundo
debate de los candidatos a la presidencia se transmitiera en cadena
nacional: «<Hagamos de este pais un lugar donde vivir... México

26. htep://www.youtube.com/watch?v=_fiEyieNcfA

27. hup://www.youtube.com/watch?v=iZye4RnNnf(

28. APRO, «Ataca Anonymous pdgina del iem», 13 noviembre 2011. El
11 de noviembre Anonymous hizo publica informacién de diputados y personas
del gobierno, correos y passwords: los sitios del Congreso de Guerrero, la pdgina
de Transparencia de Quintana Roo, Congreso de Baja California y Congreso de
Sinaloa.

29. Los hashtags que se utilizaron fueron #TVAzteca #OpMexico #Boicot
TVAzteca, de acuerdo alo que reporté el diario Milenio. hetp://www.milenio.com/

cdb/doc/noticias2011/83fcdd0d318873cel158419d33¢a20389
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no quiere una cara de telenovela en la presidencia... Anonymous
México es 132.»%

El 11 de junio de 2012, para unirse a las revelaciones del diario
The Guardian donde se daba cuenta de la derrama de dinero a
Televisa para hacer publicidad encubierta a Enrique Pefa Nieto,
Anonymous Hispano publicé los documentos llamados #Copete-
Leaks, u Operacién Copete, revelando «7 MB de datos que el PRI no
quiere que conozcas». La informacién pertenecia a la base de datos
de la pdgina www.promueve2012.mx, una plataforma que aglutina
la estructura priista en el estado de México (de la que publicé un
usuario y password), e incluye 58 pdginas de organizaciones civiles,
escuelas privadas y empresas vinculadas al candidato y que «el pri
usard para cometer fraude».’' En esa misma operacién, Anonymous
también filtr6 el nimero de la credencial de elector de Pefia Nieto
y sus celulares; publicé claves de elector de varios simpatizantes o
afiliados, entre ellos los periodistas televisivos Denisse Maerker,
Adela Micha, Joaquin Lépez Dériga y Carlos Loret de Mola.

La accién y el discurso de Anonymous en México se distingue de
muchos otros Anonymous del mundo que son de espiritu anarquista
y por tanto abstencionista, porque llamé a votar.

Este dia te hago un llamado a que dejes de lado tus preferencias
politicas y te centres en lo que verdaderamente significa el voto,
votar por un candidato, por sus propuestas, por su gabinete.

30. Video «Anonymousal pueblo de México y Enrique Pefia Nieto. #Yo Soy 132»
htep://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded &v=mn82YU-9908#!

31. Segtin reportd el periédico La Jornada del 12 de junio:

«En la relacién de organizaciones civiles en la lista de Promueve 2012, estdn
la Fundacién Jumex —que en 2006 hizo donativos a la campana de Vicente Fox—y
Cdritas de la Didcesis de Ecatepec, que encabeza el ex obispo de ese municipio,
Onésimo Cepeda.

También Cénaculo de Guadalupe Valle AC, de Emilio Burillo Azcdrraga,
primo del presidente de Televisa, Emilio Azcdrraga Jean; la Fundacién Universidad
Auténoma del estado de México, a cargo de César Camacho Quiroz.

Ademds, instituciones de educacién superior como el Tecnolégico de Monte-
rrey, la Universidad del Valle de México, la Universidad Andhuac, la Universidad La
Salle, los patronatos de la Universidad Tecnolégica Fidel Veldzquez y del Instituto
Tecnolégico de Toluca; el Instituto Benjamin Franklin, asi como escuelas primarias
y secundarias» (12 de junio 2012)
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http://www.promueve2012.mx
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=mn82YU-9908%23

Las redes sociales tendrdn un papel crucial para el futuro de
México pero necesitamos tu ayuda, necesitamos que salgas a
las calles, publiques, etiquetes a todos los que conozcas, pegues
etiquetas en los postes. La mejor guerra es la guerra intelectual,
manifiesta tu repudio hacia la mercadotecnia de Enrique Pefa
Nieto y su ineptitud, la verdad os hard libres... El pueblo no
debe temerle al gobierno...*

Y concluye: «Somos Anonymous, somos legién, no perdonamos,
no olvidamos, encuéntranos». En las imdgenes de este video se ven
todas las pdginas y convocatorias a las marchas contra Enrique Pefia
Nieto, donde en todo momento han abundado sus mdscaras.

En Google Trends puede apreciarse el boom de Anonymous en
los afios 2011 a 2013. A partir de diciembre de 2010, las busquedas
de esta palabra en la red empiezan a aumentar exponencialmente
teniendo sus mds altos picos en agosto de 2011, noviembre de
ese mismo afio y enero de 2012, cayendo luego y manteniéndose
hasta la fecha. Las variables locales son muchas y es dificil hablar
de Anonymous como de un solo fenémeno, pues es incomparable
lo que ocurre tras esta denominacién en Brasil o en México o en
Estados Unidos.

Anonymous no es una multitud conectada tal como aqui la
definimos en su calidad performativa in situ y online, como cons-
telacién multicapas que irrumpe en el espacio fisico. Anonymous
como enjambre hacktivista en el ciberespacio, como simbolo repli-
cable y culture jamming, ha estado presente en todas las plazas y
ha apoyado de alguna manera todas las movilizaciones de este ciclo
de protestas, no solo con acciones en la red, sino con el imaginario,
con sus mdscaras, con su idea. Anonymous es politica de cualquiera
en todo el sentido de la palabra, en su irreverencia, en su falta de
unanimidad, en su misma inconsistencia.

La investigacién de Sandra Enriquez (2015), sehala por ejemplo
que Anonymous no es apreciado por muchos hacktivistas, para
quienes la politica es algo mds serio. Enriquez narra:

32. http://www.youtube.com/watch?v=ww8GoPgF1PI (consultado
30/6/2012)
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http://www.youtube.com/watch?v=ww8GoPgF1PI

En un primer acercamiento a algunos hacktivistas, de breves
charlas y conversaciones que giraban alrededor del ciberacti-
vismo y los Anonymous, me pude percatar de algo sumamente
interesante: la postura que los hacktivistas «tradicionales» y no
relacionados ni pertenecientes a los Anénimos, es de una especie
de desdén, reticencia, oposicién y critica muy incisiva hacia el
protagonismo del colectivo en el anonimato; de su teatralidad
en la presentacién de sus comunicados, en sus deseos de atraer
los reflectores y el ocultamiento de su identidad, en una aparente
expresién de irresponsabilidad politica, de no asumirse como
ciudadanos y responder por sus acciones, de esconderse bajo las
faldas del anonimarto. (p.10)

Como politica de cualquiera, sin «aura», imposible de evaluar en
términos de «autenticidad», Anonymous es un reto y es un riesgo,
es un juego v a la vez una potencia. Sus acciones tienen impacto y
permiten visibilizar en alianza con los medios de difusién masiva
un desconento difuso y un espacio para participar y actuar. A la vez,
igual que los hackersy los filtradores, esta potencia es criminalizada.

La contaminacidn creciente de las redes por trolls y bots promo-
vidos de forma artificial por gobiernos y aparatos de enorme poder
estd haciendo que las tdcticas de Anonymous se vean ensombrecidas
y pierdan relevancia.

Constelaciones perfomativas y proyectiles en la red

;Cémo aparece una multitud conectada, donde no hay una estruc-
tura jerdrquica ni un entramado horizontal sino una proliferacién
de nodos y relaciones que crecen aceleradamente? Entender estos
fenémenos implica abandonar una concepcién de la politica aso-
ciada a la institucionalidad o reducida a la actividad de militantes
conscientes, a favor de actos, imdgenes y eventos diseminados por
cualquiera.

;Lanzar una piedra al agua y lograr que la onda expansiva llegue
hasta las orillas? A veces, un mensaje cargado de emotividad y de
indignacién (social e histéricamente acumuladas), prende el tendido
de una red libre de escala de una manera imprevista. Es cuando se
crea colectivamente el simbolo detonador de la accién. Por mds
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que intentemos rastrear cudl fue el origen de un hashtag o de un
simbolo convocante, su efecto trasciende la idea misma de autorfa:
alrededor del simbolo la red se autoproduce. Y toma las calles. As{
ocurrié en Tdnez con la indignacién que produjeron las imdgenes
virales de la autoinmolacién de Mohamed Bouzizi, 0 en México con
el video de los 131 estudiantes de la Iberoamericana que dio lugar
al movimiento #YoSoy132.

Como ya sehalamos, el voluntarismo que ha caracterizado la
historia de la comunicacién alternativa para la generacién de contra-
publicos no siempre es la condicién de su éxito. Del mismo modo, la
diseminacién de mensajes en redes digitales no implica la recepcién
activa de los mismos. Tener acceso a Internet, publicar un blog o
meter informacién en Twitter no es garantia de estar en condicio-
nes de hacerse oir.>> La descentralizacién y produccién auténoma
que caracteriza las redes también implica una sobreproduccién de
informacién y por tanto una disipacién del poder y de la intensidad
de cualquier mensaje en el ciberespacio. Solo una fraccién infima
de los productos culturales en la red atraen suficiente atencién para
alcanzar e impactar a un espectro amplio de personas, solo en mo-
mentos excepcionales se logra que una multitud se conecte y actte.
Tal como demuestran Tang y Yang: «Es una ilusién entonces creer
que el Internet distribuye el poder simbélico a la gente comun. Es
mds correcto decir que Internet ofrece a la gente comun el potencial
del poder simbélico» (2011: 677).

En el mismo tenor, Manuel Castells dice:

Cualquiera puede llegar a todo el mundo para compartir su
rabia. Si la rabia es efectivamente un sentimiento puramente
individual, el sms ird inofensivamente a la deriva en el océano
de la comunicacién digital. Pero si muchos abren la botella
lanzada al océano, el genio saldrd y una comunidad insurgente
crecerd a través de la conexién de distintas mentes mds alld de
la revuelta solitaria. (2009: 473)

33. Laalfabetizacién digital es hoy en dfa un problema que genera nuevas for-
mas de estratificacién y exclusién. A la vez, en la red se reproducen las desigualdades
culturales, raciales y de género propias de la «cultura mainstream» (Martel, 2011).
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A veces, algin hecho prende una red autopoiética que no exis-
tfa antes de ese momento o que solo existia en la potencia de las
conexiones posibles de cada persona como nodo, y se convierte en
una constelacién performativa. De manera imprevista, se construye
un acontecimiento-simbolo que es diseminado y que se esparce de
inmediato de forma viral e imprevisible, dando forma a una red libre
de escala incontenible. ;Cémo ocurre ese proceso? ;Cémo preverlo?
Ya en los estudios sobre los movimientos sociales se han enfrentado
con la imposibilidad de prever cudles son los determinantes, no hay
ninguna causa eficiente que explique la revuelta. Lo imprevisible de
la accién, afirma Hannah Arendt, tiene que ver con que todo acto
cae en «una trama de relaciones humanas que estd, por asf decirlo,
urdida por los actos y las palabras de innumerables personas, tanto
vivas como muertas» (1995: 105). Nada puede garantizar las con-
secuencias. Sin embargo, sefiala esta autora: «El acto mds pequefio
en las circunstancias mds limitadas lleva la semilla de la misma ili-
mitacién e imprevisibilidad: un acto, un gesto, una palabra bastan
para cambiar cualquier constelacién» (p. 1006).

Potenciado por la inmediatez de la comunicacién digital, este
hecho permite la emergencia imprevista de una red que toma las
calles en forma de multitud. El marco movilizador necesario para la
accién colectiva se consolida en el intercambio de mensajes, donde
muchos comparten su propia indignacién y la necesidad de hacer
algo. Una vez en el espacio fisico, esta apertura y potencia se refuerzan
en una serie de reverberaciones como ondas expansivas que retoman
las redes. Se puede argumentar que muchas veces lo que pasa en el
mundo digital no tendrd un correlato en la movilizacién y quedard
en clicktivismo (firmar una carta en Internet o darle un like a una
peticién, un click).

Sin embargo, hay acontecimientos que generan avalanchas de
conexiones como «el resultado de una acumulacién de tensiones
que provocan que pequefias perturbaciones tengan efectos en
cadena al superar los umbrales criticos», explican Barandiaran y
Aguilera (2015: 187). Los acontecimientos que han detonado las
movilizaciones de este ciclo de protestas han sido fruto de momentos
extremos de acumulacién de tensién social, que han encontrado en
algunos acontecimientos convertidos en simbolos una diseminacién
exponencial. Los agravios, las luchas y las memorias se activan de
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repente y colman el vaso de lo que es soportable. Y surge la revuelta.
Como un botén que activa una alarma y detona un proceso que ya
no tiene vuelta atrds. Es la irreversibilidad de una accién que, una
vez iniciada, nada podrd detener, y cuyas consecuencias no pueden
preverse porque las constelaciones que altera son complejas y en-
redadas. Por ejemplo, nadie podia prever la guerra civil terrible en
que devino la Primavera Arabe en Siria, que sigue desangrindose en
2016. Evidentemente, ya nada serd igual que antes de que el joven
Bouzizi se autoinmolara en Ttinez.

Concluimos entonces que las multitudes conectadas son cons-
telaciones donde los cuerpos inician la performance de deseos e
indignaciones, en un gesto donde accién y documentacién son lo
mismo.

Estar presente significa tanto compartir el aqui y ahora de un
evento como a la vez actuar en su reiteracién online. Aquf «lo
en vivor es privilegiado no como copresencia de los cuerpos sino
como una manera de iniciar una constelacién performativa de
cuerpos presentes que comparten en redes sociales. Esta aproxi-
macién de muchos a muchos es central para la constitucién
de las constelaciones performativas en las cuales los eventos
circunscritos por el tiempo y el espacio como las flash mobs son
generadas, circuladas y experimentadas por una multiplicidad

de gestos hibridos de actuacién y documentacién. (Fuentes,
2015: 28)

Saber lo que estd pasando. No dejarnos enganar. La verdad. Esa
que aparece cuando los cuerpos se juntan. Eso es lo que la plaza nos
pide, nos exige. Saber lo que estd pasando y contarlo, mostrarlo.
Ese es el compromiso de quienes estdn y de los que no estdn pero lo
siguen. Es el grito primero que la gente hizo saber a los insurgentes
zapatistas que se alzaron en un rincén remoto del mundo: «;No
estdn solos!» y que todavia resuena. No estamos solos.

Estados de emergencia

Como emergencias, las multitudes conectadas responden a los dos
sentidos de esta palabra de acuerdo al diccionario: 1. «accién y efec-
to de emerger», es decir como algo nuevo que aparece; y 2. como
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«situacién de peligro o desastre que requiere una accién inmediata.

La primera acepcién sugiere la novedad, el nacimiento de algo
que no estaba ahi. Hannah Arendt sefiala que lo nuevo aparece por
el hecho incontestable y maravilloso de que siempre llegard gente
al mundo, la natalidad es la garantia de la politica como perpetuo
cuestionamiento del orden, la necesidad de poner en la mesa el tema
del mundo comun por cada nueva generacién, el cémo queremos
VIVIr juntos:

La accién, con todas sus certezas, es como un recordatorio
siempre presente de que los hombres, aunque han de morir, no
han nacido para eso, sino para comenzar algo nuevo. Initium ut
esser homo creatus est; para que hubiera comienzo fue creado el
hombre, dijo Agustin. Con la creacién del hombre, el principio
del comienzo entr6 en el mundo; lo cual, naturalmente, no es
mds que otra forma de decir que, con la creacién del hombre,
el principio de la libertad aparecié en la tierra. (1995: 107)

Es en este sentido que las multitudes conectadas como cons-
telaciones performativas dan a luz espacios y subjetivaciones como
potencialidades imprevistas: las calles, las plazas, los cuerpos, sus
derivas, sus afectos, su produccién material y simbélica brotan con
creatividad y ponen en escena «lo imposible» (Arditi, 2007).

En cuanto ala segunda acepcién de la palabra emergencia, estas
multitudes surgen cuando todas las alarmas se prenden y buscan
detener, poner un freno de emergencia al declive antidemocrdtico, la
violencia y el autoritarismo de los estados y las politicas del despojo
del sistema global.

Como si se encendiera una senal de alarma replicada y aumen-
tada, la multitud conectada hace un ejercicio de focos rojos ante lo
intolerable, la percepcién colectiva de un limite. En ese sentido, la
multitud conectada no solo es creatividad, es emergencia de la volun-
tad de vivir contra el embate del estado de excepcién normalizado.

Las formaciones recurrentes de la web 2.0 y del tiempo regular,
con sus hubs mds conectados, sus aplicaciones usadas para ligar o ver
videos de gatitos traviesos, se descolocan y aparecen otras pricticas y
actores que no preexistian como tales y que cambian la ecologfa de
la interaccién. De repente, aparece el «exploit» (Galloway y Tacker,

183



2007), lo inesperado, el cambio de uso, la alteracién, el accidente. Y
se desencadena una red libre de escala que no estaba prevista pero que
es parte de la 14gica misma que permite operar la tecnologfa digital.**
El exploit se produce cuando la gente encuentra un tal6n de Aquiles
de la mdquina: se desmorona el andamiaje cotidiano y aparece otra
cosa: en el caso de lo que analizamos, una constelacién de redes libres
de escala donde el deseo y la indignacién de repente se performan.
Marina Garcés (2013) cita a Camus y dice: el mal sufrido por
un solo hombre se convierte en peste colectiva. La «visién de lo
intolerable» que exhibe un limite comdn no es algo que decidimos
o algo que acontece, sino «el descubrimiento de un limite que toma
sentido, incluso el sentido absoluto de un todo o nada, porque es
compartido. Por eso la revuelta no depende de “querer rebelarse”...
La revuelta es un sentido que a la vez depende de nosotros y nos
traspasa: es la fuerza anénima del rechazo» (p. 54). Y esa fuerza ané-
nima del rechazo es lo que vemos en la emergencia de las multitudes
conectadas, en su potencia agregativa que dice «;Ya bastal» y afirma
otra cosa, otro mundo que ya estd aqui, en el hecho del encuentro,
de la promesa como indignacién y como garantifa para actuar juntos.
Mohamed Bouazizi, Gnico sostén de su familia cuando su padre
murid, vendia verduras y frutas en las calles de Sidi Bouzid, al sur
de Tdnez. Como no tenfa licencia le confiscaron su mercancia y no
se la quisieron devolver. Fue a por un bidén de gasolina y se pren-
di6 fuego. Murié el 4 de enero de 2011, en un hospital, a la edad
de 26 anos. Riadas de gentes salieron a las calles, primero en Sidi
Buzid, donde ocurrié la tragedia, y poco después en todo el pais.
La inmolacién a lo bonzo se convirtié en una «prictica modular»
(Tarrow, 2004), pues unos dfas después, Abdelfatah Amer, de 44
anos, se quemd a si mismo en Gasfa. Ayub Alhammi, de 17 afos,
organizé un mitin en su Instituto para denunciar estos hechos, pero
las autoridades escolares lo expulsaron. Acto seguido, Alhammi se
rocié gasolina y se inmol6 en su centro de estudios (Mergier, 2011:
41). Mds de 50 mil profesores de ensefanza secundaria hicieron

34. Galloway explica: «El exploit no es la “excepcién” que se queda fuera y se da
de vez en cuando —como un terremoto—, trayendo con ella cierto nivel de desastre
o transformacién radical de la situacién actual. El exploit es de hecho la condicién
necesaria para ser rizomdtico, lo que quiere decir maquinal» (en Alsina, 2007: 86).
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un paro en sefial de duelo (EFE, 8/1/2011). Las manifestaciones
sacudieron varias ciudades, desafiando la represién violenta a la que
se vieron sometidas.

Durante las revueltas en Ttnez, tanto Twitter, Facebook, YouTu-
be, como los celulares y los blogs estuvieron inundados de videos de
manifestaciones y llamamientos a la protesta. La revolucién se gest6
contra el autoritarismo y la represién sufrida a lo largo de afos, en ese
caldo de cultivo, el mensaje del suicidio de Bouazizi prendié la mecha
de la indignacién, rompié la soledad con un NO, se disemind viral-
mente y de forma multimodal, en todos los soportes comunicativos
pensables, ademds de la viva voz, en tiempo real o casi. Y la gente sali6
alas calles y tomd las plazas. La comunicacién permitia la coordinacién
y laautoconciencia de la dimensién que iba adquiriendo la multitud.

Es importante sefialar la hibridez multicanal del ambiente comu-
nicativo que se generd. Al Yazira, televisora que desde 1996 transmite
desde Qatar, permitié que lo que pasaba en Tinez se siguiera en vivo
en todo el mundo drabe (Meneses, 30/1/2010). Ademds de sus bole-
tines y noticieros, Al Yazira aliment6 su Twitter constantemente y su
Facebook. Desde el primer momento, esta cadena dio una cobertura
especial a la historia de Mohamed Bouazizi y transmitié imdgenes
que mandaba la gente, aunque fueran de baja calidad, grabadas con
teléfono mévil. Asi, este suicidio se convirtié en un simbolo desde
Mauritania a Jordania. El simbolo, ficilmente reconocible, encarna
un sentimiento colectivo latente que de repente interrumpe la nor-
malidad y obliga a solidarizarse con un impulso visceral creciente,
la gente lo redunda y lo transforma de una manera dificil de con-
trolar, deviene red y accién: es la revuelta. Se difunde como un
virus no solo en el contexto local sino mds all4 de las fronteras, mds
alld de los dispositivos méviles y los ordenadores, irrumpe en los
medios de comunicacién masiva que no tienen mds remedio que
retransmitir ese limite de la dignidad que ya estd en boca de todo
el mundo y en la agenda mundial. El simbolo lo es porque activa
matrices de significado entre los actores sociales que son previos y
socio-histéricamente construidos en momentos de alta tensién, no
es como acertar a la loterfa, es precisamente lo contrario: algo de
una tremenda complejidad que logra condensar en la simplicidad de
un acto o un mensaje la interioridad comun del ya basta, el limite

de la dignidad.
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Contra el determinismo, lo inapropiable del hashtag

Por tanto, no es la tecnologfa la que hace la emergencia politica,
sino la indignacién y la necesidad de hacer algo, de actuar, la que
prende las redes digitales y se las apropia. Los datos demuestran que
la gente cuanto mds quiere movilizarse, mds acude a instrumentos
digitales y no al revés. Durante la primavera drabe, el uso de Face-
book crecié un 30% en el primer cuarto del afo 2011 de acuerdo a
un estudio del Arab Social Media Report (2011). Egipto es el pais
dominante en cuanto a cantidad de usuarios de Facebook, y es el
que mds aumentd su ndmero en el primer cuatrimeste de 2011, con
casi 2 millones de nuevos usuarios entre enero y abril,* es decir, a
partir de la toma de la plaza Tahrir.

En Espana, la «dieta digital» de mucha gente cambié a partir
del 15 de mayo de 2011, fecha en que inicié el movimiento de los
Indignad@s en la plaza del Sol de Madrid. Datanalysis (Toret et.
al., 2013) muestra que el uso de Twitter, Facebook, Windows Life
Profile aumenté frente a las webs de entretenimiento y juego. El
trdfico en Internet subié un 17% respecto al mes anterior (p. 43).
La red social alternativa N-1.cc pasé de 3 mil usuarios el 15 de mayo
a mds de 30 mil un mes después. Twitter pasé de 3.043 nodos el
13-14 de mayo a 110.198 nodos (p. 44).

La gente que se indigna y quiere participar, necesita saber cémo
y déndeya quéhora ira una plaza. Es la necesidad de comunicacién
la que lleva a las personas a buscar la tecnologia, no la tecnologia
la que invoca a la gente a tomar la plaza. Como sehalan Ester y
Vinken (2003: 699), es absurdo considerar el Internet como una
«cosa» separada del mundo real o como un simple instrumento. La
cuestién no es esa, sino de qué modo Internet es una fuerza cons-
titutiva para la forma en que la gente experimenta el mundo y las
formas culturales que surgen de ello. Una frase clave que se atribuye
al Ciudadano Cero desarma una pretendida visién excluyente entre
lo que ocurre en las redes y la realidad: «No todo el mundo estd en
Twitter, pero todos los twitteros estdn en el mundon.

35. EI 70% de quienes usan redes sociales electrénicas en la regién drabe son
jovenes de entre 15 y 29 afios y solo el 32% son mujeres. En cuanto a Twitter: los
hashtags mds populares en el mundo drabe de enero a abril de 2011 fueron #egypt,
#jan25 , #libya, #bahrain y #protest (Arab Social Media Report, 2011).
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En México en mayo de 2012, el entonces candidato a la Pre-
sidencia del Partido Revolucionario Institucional (PRI), Enrique
Pena Nieto visité la Universidad Iberoamericana. Los jévenes que
lo abuchearon aparecieron en los noticieros televisivos como si
no fueran estudiantes sino revoltosos pagados, ajenos al lugar. La
mentira medidtica desencadené la indignacién de 131 alumnos
que hicieron un video, lo colgaron en Youtube y en 20 minutos
era tendencia en Twitter. La gente empezé a decir: «Yo soy 132,
es decir, a sumarse a los 131 estudiantes indignados. ;Quién fue el
primero en retwittear o en esparcir la idea de la indignacién? La
autorfa queda diluida porque es colectiva, co-incidente, fruto de
un encuentro largamente esperado. No importa quién lo inventd,
sino cudntos lo repiten y lo hacen suyo. Enunciar con eficacia en la
red no es inventar, es coincidir. Y al coincidir una multitud llega al
mismo sitio, a base de olas o cascadas de mensajes enredados que
trascienden la red virtual y se vuelven red fisica, en las calles: on life.

Es evidente que en momentos determinados, los hashtags se
convierten en «lugares» de encuentro de «un mundo comuin»:*
generan una posibilidad de coincidir, reflexionar y dar sentido a
la accién. Pero la calle y el ciberespacio no estdn separados uno
del otro ni siquiera en términos analiticos: lo que se procesa en las
redes tiene que ver con lo que ocurre en la marcha, la asamblea, la
acampada y viceversa.

Por ejemplo, en 2012, durante la Primavera Valenciana, después
de la represién policial contra los estudiantes indignados por los
recortes en educacién, la etiqueta #YoTambiénSoyElEnemigo se
convirti6 en trending topic. El colectivo Madrilonia hizo entonces
la siguiente reflexién:

#YoTambiénSoyElEnemigo, el magnifico hashtag utilizado
masivamente en Twitter para contestar a ese llamamiento a la
fractura de quien habla de enemigos, hizo posible recuperar un

36. Marina Garcés se pregunta: «;Qué encuentra el yo que en el rechazo, la
revuelta o la visién de lo intolerable es arrancado de su soledad? Lo que encuentra
es el mundo, que deja de ser un objeto de contemplacién y de manipulacién del
sujeto, para ser experimentado como una actividad compartida. Lo que encuentra,
por tanto, no es una comunidad sino un mundo comdn» (2013: 55).
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lenguaje de mayorfas que quieren estar juntas. No es algo que se
le diga al «poder», sino algo que nos decimos entre nosotros y
nosotras. Una ironfa que evita caer en el aislamiento. Un gesto
de complicidad que nos implica a todos. Es comunicacién para
cuidarnos, no comunicacién para atacar a otros. «Yo también
soy el enemigo» es pura comunicacién desde y para el 99%. El
enemigo para ese triste jefe de policfa se convierte entonces en
cualquiera. As{ se desdibuja el propio escenario del enfrentamien-
to, de la batalla entre bandos e incluso se disuelve la importancia
que el Gobierno le otorga a la policfa. (Madrilonia.org, 2012)

En este caso, el hashtag permite actuar, es comunicacién interna
y externa simultdneamente, hace movimiento y a la vez es construida
por el movimiento. No hay afuera, pero estd abierto, solo se deja fuera
el 1%. Es risa, es una burla del lenguaje utilizado por la policia para
criminalizar la protesta: en la politica de cualquiera, se desarma al ene-
migo con comunicacién e irreverencia, y eso serd su pesadilla. La risa
aparece como provocacién para la accién y para mostrar lo absurdo del
poder: el rey va desnudo. Convocatoria dirigida a cualquiera, desafio
politico sagaz y broma que ridiculiza: eso es esta etiqueta.

Los estudios sobre nuevos medios han trabajado la idea de
la «espacialidad» en Internet como una construccién simbdlica
sin referente fisico. Jones (1997) habla de «virtual settlements» o
asentamientos virtuales como «lugares» online donde se construye
una serie cédigos culturales, a veces efimeros a veces mds durade-
ros donde la gente se instala y genera procesos que inciden luego
en el espacio de la vida offline. Los suecos Lindgren y Lundstrom
(2011) aplicaron esta categoria de «virtual settlement» a un hashtag
en Twitter: #WikiLeaks, y analizan cémo alrededor de él se fueron
hilando toda una serie de discursos y précticas propios de una co-
munidad simbdlica. Zires (2014) lo hace con #Verfollow, donde
los usuarios se orientan entre si sobre la violencia en las calles de
Veracruz ante la falta de informacién veraz. A veces ocurre que como
piedra lanzada al estanque, reverbera en ondas por todo el lago.
O como fractal, el aleteo de una mariposa en un rincén del planeta,
puede provocar un huracdn a miles de kilémetros de distancia...
sDe qué manera convoca, se expande y actda una «comunidad de
sentido y conviccién» (Berger y Luckmann, 1996) que se despliega
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a s{ misma, que se genera y extiende mediante tecnologfas digitales
y encuentros en las calles?

Poner el cuerpo. La precariedad de las multitudes cyborg

La calle es tomada por los cuerpos en relacién sinérgica con sus
extensiones tecnoldégicas. No es necesario volver a casa y prender la
computadora para contar lo que ha ocurrido, tampoco hay que correr
al primer café Internet para subir la informacién o averiguar qué ha
pasado. Ya no digamos comprar el periédico o prender la televisién
para comprobar si la manifestacién existié o no, como habifa que
hacer el siglo pasado. Con las conexiones inaldmbricas del teléfono
todo puede ser simultdneamente contado y vivido, experimentado y
transmitido. El streamer se vuelve figura principal de un panéptico
invertido: el que da a ver lo que estd pasando desde su ojo situado,
desde su cuerpo implicado, es también el que vigila al poder me-
diante su exposicién viva en la calle, enarbolando su teléfono mévil.
Quizds con su palito insoportable de tomar «selfies» . A veces, recibe
los golpes de la policia en directo. Hay algunos blogueros que son
seguidos por miles de personas en Internet. Son nuevos narradores
protagonistas, en vivo y en directo, jévenes que sorprenden. Otras
veces son cualquiera que simplemente estd ah{ y capta momentos
necesarios para documentar casos de represion.
Judith Butler (2012) se pregunta:

sEs la accién del cuerpo inseparable de su tecnologia y cémo
la tecnologfa determina las nuevas formas de accién politica?
Cuando la censura o la violencia se dirige contra estos cuerpos,
sno estd también dirigida contra el acceso a los medios de co-
municacién, con el fin de establecer un control hegeménico
sobre la difusién de las imdgenes?

Yo afiadirfa: ;no serd que la represién que se ejerce con saha
contra los manifestantes que graban la protesta (muchos de ellos
convertidos en «periodistas ciudadanos» ese dia) es una forma de
querer eliminar ese espacio de la politica de cualquiera y regresarla
a sus espacios autorizados (la televisién, los partidos politicos, los
expertos)? ; Volver a la mediatizacién absoluta de la politica, adaptada
y controlada por los grandes medios de masas, volver a las instancias
de representacién y a la participacién reducida a depositar un voto
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en una urna en los tiempos regulados del estado? En México, por
ejemplo, la virulencia policial contra los representantes de los «me-
dios libres» parecen ratificar esta sospecha. No quieren testigos ni
testimonios. Matar al mensajero, titulo de una pelicula escalofriante
de Michael Cuesta (2015), narra la vida del reportero Gary Webb,
ganador de dos premios Pulitzer, quien descubrié el manejo politico
de la cocafna procedente de Nicaragua que inundé Los Angeles. Tras
sus revelaciones en la prensa, todo el sistema se puso en contra de
él para acusarlo de mentiroso y silenciarlo. Acabé muerto, quizds
se suicid6. Ahora matar al mensajero es mds dificil si todos somos
testigos... Pero el aparato estatal y sus departamentos cibernéticos
de manera encubierta o respalddndose en la ley amenaza, hostiga,
contamina la informacién, criminaliza y encarcela.’’

sQué significan, qué escenifican estos cuerpos en las plazas? La
multitud conectada como subjetivacién politica no puede lograrse sin
la apropiacién/creacién de una forma social propia. Quiero subrayar
la forma social propia que aparece con la multitud y que Judith Butler
encuentra en el movimiento Occupy Wall Street:

No es que los cuerpos sean simplemente mudas fuerzas vitales
que luchan contra las modalidades existentes de poder. Mds bien,
los propios cuerpos son modalidades de poder, interpretaciones
encarnadas, implicadas en una alianza de accién. Por un lado,
estos cuerpos son productivos y performativos. Por otro lado,
solo pueden persistir y actuar con el soporte de entornos, de
la alimentacién, del trabajo, de los modos de sociabilidad y de
pertenencia. Y cuando estos soportes fallan, se movilizan de
otra manera, apoderdndose de los soportes que existen para
proclamar que no puede haber vida corporal sin apoyo social e
institucional, sin empleo permanente, sin redes de interdepen-
denciay cuidado. No luchan solo por las ideas de apoyo social y
emancipacién politica, sino que su lucha toma una forma social
propia. (Butler, 2012)

37. Margarita Zires (2014) analiza el caso de dos twitteros en Veracruz, México
acusados de ser «ciberterroristas», encarcelados por haber «alterado el orden y la
paz social», todo por haber participado en la difusién de un rumor muy verosimil
sobre secuestro de nifios por el crimen organizado.
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En la plaza se experimenta la vida en comtn y se colectiviza el
espacio, laacampada ensaya la convivencia posible, resuelve, inventa
y experimenta el gusto y la dificultad de estar juntos. Aparecen unas
reglas de basadas en el respeto y la solidaridad (cabe destacar la tarea
de la «Comisién de respeto» en la Acampada Sol de Madrid o la
de «Diversitat Funcional» de la Acampada Barcelona del 15M%),
se ponen en marcha los ritmos de la reproduccién: comer, dormir,
cuidarse. Es una lucha contra la organizacién espacial del poder que
solo permite los flujos, el movimiento de los coches, la circulacién
como metdfora de la valorizacién financiera. Cada quién va a ir mds
alld de sf mismo, en la plaza es capaz de aceptar el suelo frio por cama
o el puchero como alimento, compartir lo que en otro momento
se guardarfa celosamente. La solidaridad como acto amorosamente
politico hace emerger una comunidad con otros valores, la gratifi-
cacién llega por lo desapropiado, compartir, dar lo mejor de si. As{
lo muestra con sorpresa el reportero Videmsek en la plaza Taksim
de Estambul en junio de 2013:

Los nacionalistas confraternizaban con los kurdos. La sensacién
de unidad habfa conquistado la plaza —una sensacién, huelga
decir, que siempre caduca rdpidamente. Los activistas repartian
comida, bebida y ropa a miles de manifestantes. Varios talleres
tenfan lugar a la vez. Se daban discursos que iban de lo politico
a lo meramente entretenido. Un grupo de mujeres hacfa yoga
mientras unos adolescentes jugaban con sus méviles y escucha-
ban a Nirvana. Vi a un hombre leyendo Guerra y Paz a la luz
de las velas.

Esta experimentacién de otra vida social posible, es comunicable

38. Marina Garcés nos informé de esta comisién. «Nadie es normal, todos los
cuerpos funcionan de manera distinta, pero solo algunos son discriminados por este
hecho, pese a que lejos de ser un problema la diversidad humana y la diversidad
funcional en particular son la caracteristica mds profundamente humana que nos
define como especie, pues somos seres gregarios, vivimos en comunidad, colabo-
ramos para convertir la fragilidad intrinseca de cada ser humano en una misma
dignidad humana que nos iguala, que nos une y que nos provee las herramientas
sociales necesarias para convivir con libertad, paz y justicia.» hteps://diversitatfun-
cional15m.wordpress.com/

191


https://diversitatfun-cional13m.wordpress.com/
https://diversitatfun-cional13m.wordpress.com/

y contagiable, entusiasma a aquellos que no estdn pero que saben
que ocurre a través de redes digitales. En esta forma social propia,
la violencia contra los cuerpos no cabe como método de lucha
porque es el afuera de la vida comin y queda reservada al Estado
que enfrentan: las fuerzas represivas. La exhibicién de la violencia
policial en las calles pone en evidencia la arbitrariedad de un poder
injusto, que atenta contra la vida, contra la vulnerabilidad de los
cuerpos que reivindican un modo de estar juntos, placentero, vital.
El poder es el dafio, la torsién y la exclusién, contra la que se lucha.

Douglas Rushkoff (2012), sobre las acciones Occupy Wall Street
de 2012, afirma que estos movimientos son redes donde emergen
sentidos distintos que elaboran prototipos para nuevas posibilidades
econdémicas y sociales. Para Rushkoff, el mayor reto y acierto de
Occupy Wall Street fue que no hubiera demasiada concrecién, no
sucumbir a la desesperada necesidad de pertenencia a algo. Los net
style movement son una serie de conexiones y cada conexién es el
origen de otras y otras que se despliegan; como la vida misma, como
la organicidad de los cuerpos.

Por eso la gente sabe que su empefo en permanecer en la plaza
debe ser transmitido: es la denuncia hecha al mundo de que el po-
der no respeta la vida implicada de unos con otros, es la evidencia
de un sistema basado en la brutalidad autoritaria de la exclusién
y la atomizacién, que no permite florecer lo comin, que ataca la
posibilidad de resolver cuestiones juntos politicamente. Cualquiera
en cualquier parte puede entender lo que estd pasando cuando los
policfas antidisturbios intentan dispersar la plaza. Retomo la mag-
nifica crénica de Bostjan Videmsek cuando transcribe las palabras
de Ekim, un activista de Estambul:

Simplemente estamos hartos... El parque no es mds que un
simbolo de lo que Turquia ha estado haciendo a sus ciudadanos.
Los tres primeros dfas fueron realmente horribles. Sabfamos de
lo que era capaz nuestra policia, pero nadie esperaba algo de esta
magnitud. Se pegaban palizas a los manifestantes como si fueran
los peores criminales. Pero eso fue un gran error, y creo que son
conscientes de ello. Su violencia y su arrogancia no han hecho
mds que echar lefia al fuego. La caja de Pandora se ha abierto:
las revueltas se han extendido por todo el pafs. Ya no tenemos
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miedo, estamos unidos. Hace una semana Estambul era una
jungla urbana, donde prevalia el «sdlvese quien pueda». Ahora
nos hemos convertido en una comunidad. ;Eso ya es algo muy
grande, da igual lo que venga después! (2013)

Precariado y vulnerabilidad como arma

Hay palabras que ayudan a cambiar imaginarios politicos. «Precarie-
dad» como vocablo dentro de la accién colectiva aparece con fuerza a
partir del movimiento altermundista a inicios de siglo y cobra fuerza
con las convocatorias a celebrar el Primero de Mayo, dia Internacional
de los Trabajadores, de otra manera: los «MayDays» * serdn manifes-
taciones alternativas a las del sindicalismo histérico y cobraron fuerza
en Europa. Ante el vaciamiento de sentido de la idea de «proletariado»
como sujeto revolucionario en un mundo de desempleo creciente y
puestos de trabajo inestables, se hablard del «precariado». Es asf que
este concepto propio de la sociologfa del trabajo pasé a las calles, ini-
cialmente promovido por los colectivos italianos. Su incorporacién al
lenguaje de los movimientos no estuvo exento de problemas:

[...] durante una asamblea del EuroMayDay en Berlin, nos di-
mos cuenta de que muchos activistas de distintas nacionalidades
decfan que en sus paises no existia el término «precariedad», que
no se podia traducir. Entonces, han sido los movimientos que
han impuesto un nuevo nombre comin con el que denominar
al trabajo atipico e inestable. (Mosca, 2007: s/n)

En 2001 tuvo lugar el primer «Mayday. Stop al precariado»,
celebrando una subjetivacién politica no marcada por la categoria
marxista de clase social y hecha de alianzas heterogéneas. La histérica
fecha se empezé a celebrar con «parades» lidicas y carnavalescas que
rompian con la rigidez de los contingentes sindicales:

Carruajes alegéricos, sobre todo musicales, performances
comunicativos, en la que grupos, colectivos, mediactivistas,
hackers, okupas, bandas de calle, prestidigitadores, comunidades

39. Mayday es la sefal de socorro que se lanza por radio en la marina y la
aviacién, usada tres veces.
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de precarios y precarias, sindicatos de base representan los
aspectos de su propia condicién de precariedad, social o laboral.

(Mosca, 2007: s/n)

En el fondo, lo que el ciclo altermundista hizo es romper con
las formas solemnes de la izquierda centrada en la clase obrera
entendida en términos casi marciales para devolver la accién po-
litica a sus raices mds vulgares (de vulgo) e irrespetuosas. Ocurre
entonces una «carnavalizacién» de las protestas, como sefiala
Armando Bartra (2011: 210-212) al retomar a Bajtin, donde lo
grotesco es una forma de subversién que abreva de lo popular con
toda su creatividad.

En el MayDay de Barcelona en 2004 participaron desde tra-
bajadoras sexuales, «trabajadores inmateriales», gente sin papeles,
okupas... que aplicaron todo el repertorio de tdcticas de guerrilla
de la comunicacién. Hablar de precariedad abri6 el campo a una
diversidad de actores y temas muy amplios, porque «lo primero que
se precariza es nuestra capacidad de ponernos en relacién», sefiala
Lorena Fuster (2015).

Iniciativas como «Dinero gratis», lemas como «No pidas traba-
jos sino, te lo dan», y convocatorias virales o flash mobs cobraron
éxito, como «No tendrds una casa digna en tu puta vida», germen
del movimiento alrededor de la vivienda y contra los desahucios del
estado espanol. En Madrid surgié el grupo «Precarias a la deriva»
y la revista Precarias, que abren al feminismo y a la politizacién el
trabajo de los cuidados, realizados principalmente por mujeres y
migrantes, llevando incluso a la demanda de derechos de «Cuidada-
nfa» y a la exigencia de «una nueva organizacién social del cuidado»
que implica replantear la sociedad en su conjunto, tal como cuenta
Silvia L. Gil (2011: 310-313).

La idea de precariedad, tal como fue usada en el activismo, im-
plicé no solo escapar a la victimizacién de las cada vez més inestables
condiciones laborales de la mayorfa de la poblacién sino también
tejer alianzas con multiples actores e iniciativas, desde la exigencia de
una renta ciudadana universal hasta convertir lo que es una carencia
en un lugar para la accién, gritar y actuar sin complejos de clase o
procedencia, explica Lorena Fuster (2015). Precario, de la palabra
latina «precor, significa pedir, suplicar y también desear. En derecho
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supone la legitimidad de la posesién. Precatio es una suplica a los
poderosos por un don para su usufructo temporal, como hacfan
los campesinos, y significa aquello que el individuo no posee por
derecho propio o de juris. Quizds de ah{ viene también el enlace
con el significado actual: la vida es la primera cosa que es precaria,
lleva inscrita la contigencia, la enfermedad y la muerte.

Judith Butler publicé en 2004 su Vida Precaria, a partir de la
reflexién sobre el ataque terrorista a las Torres Gemelas de Nueva
York del 11 se septiembre de 2001. El concepto de precariedad tan
en boga entre los activistas europeos encontré en la reflexién mds
antigua sobre la «vulnerabilidad», trabajada por Emmanuel Lévinas
como matabilidad (de matar), una sintesis potente. La precariedad,
unida a la idea de vulnerabilidad, supone poner en el centro de la
reflexién politica el cuerpo como lugar de trascendencia de unas
vidas privadas, cada vez mds despotenciadas por la muerte, la guerra
y también las dindmicas laborales inestables.

Hasta la irrupcién de la filosofia de Levinas la palabra vulne-
rabilidad estuvo casi ausente del pensamiento occidental, pues la
ética basada en la autonomfa del sujeto y la razén préctica rechazaba
la concepcién misma de la dependencia y de la heteronomfa de la
vida individual.*’ Un cambio de paradigma para las luchas sociales
supone poner en el centro la incompletud y la necesidad, el cuerpo
como interseccién de imperativos hacia los demds para dar y reci-
bir, es decir, para las relaciones de interdependencia de todo tipo y
por tanto para una ética politica encarnada. «El sujeto auténomo,
cerrado en si mismo, ‘recto’, es un sujeto violento. Para hacerle
frente es necesario, con Levinas, configurar una antropologfa de la
vulnerabilidad y de la relacionalidad radical», expone Joan Carles
Mzelich (2015: 329).

En el plano politico, asumir la vulnerabilidad no implica debili-
dad, sino capacidad de resistencia, porque en la medida en que algo
nos afecta podemos responder a ello, explica Butler: «El punto de
resistencia no es superar la vulnerabilidad para ser parte de un sujeto-
masa (lo cual es una idea muy masculina). Creo que tenemos que

40. «El acento de Levinas cae sobre el contacto y la apertura o sobre una
exposicién constitutiva y no intencional de uno al otro, segin la figura de una
relacién de dependencia total y asimétrica» (Cavarero, 2014: 28).
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ser capaces de seguir sintiendo esos afectos para poder enfrentarlos»
(Butler, en Gago, 2015). «Poner el cuerpo», salir ala calle, a la plaza,
a la valla, no es incompatible con sostener la vulnerabilidad, sino
despojarse de los mitos heroicos masculinos y aceptar la condicién
de fragilidad expuesta, como la vida misma, que es compartida y
exige ser sostenida en comdn.

Una nueva sensibilidad politica crece desde esta reflexién sobre
lo incompleto, lo precario, lo abierto, el cuerpo como base de la
politica que se enfoca en desenmascarar el valor abstracto de lo uno,
del individuo concebido como auténomo, de los nimeros como
valor que se valoriza, y recuperar el espacio del uso: la produccién
y reproduccién responsable y compartida de la vida. En el fondo,
esta es la irrenunciable aportacién del feminismo.

Lo comuiin: la in-corporacién de la politica a la vida

La idea de «lo comun» se ha convertido literalmente en una re-
flexién presente en las luchas sociales de la segunda década del siglo
y también en sus andlisis mds académicos. «Lo comidn» aparece en
las calles como un tercer espacio entre lo publico y lo privado que
no se opone a uno ni a otro, sino que se muestra como reto politico
prefigurativo. En las plazas no se habla de grandes corrientes ideolé-
gicas ni de «comunismo», ni de «anarquismo», sino de «lo comtiny,
del «procomin» (en Espafa), de «commons», de «bienes comunes»,
desplazando la reflexién sobre la autonomia, rabiosamente vigente
las décadas anteriores.

En esta nueva matriz de «lo comin» confluyen distintas tra-
diciones activistas: 1) por un lado la cultura libre propia de la red
y del hacktivismo que pone en cuestién la apropiacién capitalista
de la produccién inmaterial y simbdlica de toda la humanidad;
2) la defensa de los commons naturales, propios de las luchas
ambientales y del ecologismo que senala la implosién del planeta
en el antropoceno; 3) de manera ineludible, la aportacién del fe-
minismo con el lema de «lo personal es lo politico», la politizacién
de la vida cotidiana, los espacios de reproduccién y el mundo de
los cuidados; y 4) la produccién intelectual y la experiencia organi-
zativa de los pueblos indigenas de América latina, que reivindican
formas de vida desde otra matriz civilizatoria, no depredadora del
entorno ni capitalista.
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La extensién de la palabra en los movimientos sociales coincide
con el ciclo de las multitudes conectadas. Desde el 15M espafiol,
Adolfo Estalella explica que «el procomun es para el activismo actual
lo que la globalizacién era para este hace diez afios». Estalella define
procomun como la politizacién de lo urbano, la posibilidad de vivir
la experiencia de compartir, de convivir, dormir, colaborar y hacer
con otros, en el espiritu del mds puro bricolage, el «Do It Yourself».

Como cambio de paradigma, lo comun no es solo reivindicado
desde las luchas en las grandes ciudades y en las redes, sino que es una
aportacién fundamental que viene de las organizaciones comunales
y los espacios rurales, tendiendo posibles puentes de interlocucién
y reflexién que van a la vez de sur a norte, del campo a la ciudad.

En este debate cruzado e intercontinental que ha ido cobrando
cada vez mds relevancia, no puede dejarse de lado la aportacién de
quienes pusieron el tema en la mesa desde el autonomismo: Hardt
y Negri en su libro Commonwealth, construyen una definicién
muy amplia, que incluye los bienes inmateriales del conocimiento
y la informacién:

By «the common» we mean, first of all, the common wealth of
the material world —the air, the water, the fruits of the soil, and
all nature’s bounty— which in classic European political texts
is often claimed to be the inheritance of humanity as a whole,
to be shared together. We consider the common also and more
significantly those results of social production that are necessary
for social interaction and further production, such as knowled-
ges, languages, codes, information, affects, and so forth. This
notion of the common does not position humanity separate
from nature, as either its exploiter or its custodian, but focuses
rather on the practices of interaction, care, and cohabitation in
a common world, promoting the beneficial and limiting the
detrimental forms of the common. (Hardt y Negri, 2009: 16)

En el eje ambientalista, a pesar de que el Banco Mundial se
apropia del discurso sobre los «<comunes globales» como aquellos que
hay que proteger, la idea de lo comin desde los movimientos sociales
remite no solo a lo material (el agua, la tierra, los mares, etc.) sino a
las relaciones sociales y las formas de colaboracién no competitiva.
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Tal como reivindica desde el feminismo Silvia Federici (2013),
no hay commons sin comunidad; lo comdn no es algo a repartir
sino a producir, como zonas de coperacién que no preexisten a su
experimentacién. A la vez, las luchas por lo comtin son y no son por
los bienes comunes, en el fondo son laboratorios sociales, van mds
alld de la defensa comunitaria como «gestién» y muestran también
los limites del Estado Nacién, que ya no puede ser depositario de
lo comun, pues lo publico no necesariamente lo abarca. Mdrgara
Milldn*' (2015) no duda en afirmar que lo comun es un principio
politico que renueva una idea comunista basada ahora en los sentidos
locales y la politica prefigurativa, donde el sujeto social colectivo
puede darse forma a través de su propia critica, a través de actuali-
zaciones de lo colectivo, la complementariedad, la integralidad, la
comunalidad.

El mismo David Harvey aclara que «los bienes comunes no
deben considerarse como un tipo particular de cosas o activos y ni
siquiera de procesos sociales, sino como una relacién social inestable
y maleable entre cierto grupo social autodefinido y los aspectos de
su entorno social y/o fisico, existente o por ser creado, considerado
sustancial para su viday pervivencia» (2012: 116). Es decir, las cues-
tiones sobre bienes comunes implican de entrada la reproduccién
de una comunidad humana y su necesaria politizacién.

También para Dardot y Laval, lo comun es un principio poli-
tico y no una propiedad de cierto tipo de «bienes»: «Un comtin no
es una “cosa’, aun cuando sea relativo a una cosa, sino el lazo vivo
entre una cosa, un objeto o un lugar y la actividad del colectivo
que se hace cargo de ella, la mantiene y la cuida...»* (en Ferndndez
Savater, 3/7/2015).

Desde América Latina, la aportacién desde las luchas y cosmovi-
siones de los pueblos originarios ha sido una fuente de articulacién
de nuevos imaginarios y prefiguraciones no capitalistas, a partir de

41. Ideas tomadas durante su conferencia oral sobre «Lo comudn», 27/10/2015,
I Congreso de Comunalidad, Puebla, México.

42. «Un comun se instituye por una praxis especifica que llamamos «praxis
instituyente». No hay un método general para la institucién de cualquier comun.
Cada praxis debe entenderse y efectuarse in situ o in loco. Por eso hay que hablar
de «praxis instituyentes» en plural.»
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las figuras como el suma kawsay, del kichwa, o el suma gamana de
los aymara, también llamado en guarani teko pora o teko kavi. Se
trata de nociones de una vida digna, en plenitud, que consideran
a la madre tierra como constitutiva de la existencia humana, parte
de un todo, y que reclaman otra vida posible, no marcada por la
racionalidad instrumental propia de una modernidad occidental
saqueadora y ecocida. Las nociones de comunalidad desde las re-
flexiones de los intelectuales indigenas oaxaquefios en México y las
précticas de autogestién territorial de los pueblos zapatistas han con-
tribuido a hilar nuevas inspiraciones para pensar un nuevo «comuin»
sin «ismo», donde la reproduccién de la vida, el cuestionamiento
al antropocentrismo, la participacién de las mujeres y la relevancia
del papel de las dependencias, sostenibilidades y cuidados sean
considerados temas politicos fundamentales. El Congreso Interna-
cional sobre Comunalidad en Puebla, México, en octubre de 2015,
mostré con su extendida concurrencia la necesidad de pensar desde
estos conceptos por parte de estudiantes, intelectuales, activistas y
artistas de muchos lares de América Latina. Este Congreso llegé a
la siguiente conclusién, que sintetiza la apuesta politica que rompe
con las 1égicas de las izquierdas patriarcales:

La comunalidad, lo comunitario, lo comuin, son nombres que
refieren a una relacién social en la cual el centro de la actividad
humana es la reproduccién de la vida compartida, a partir del
establecimiento de una serie de tejidos colectivos que emergen
desde la capacidad auténoma de las personas de autogobernar-
se, autorregularse. Desde la palabra que circula y acuerda, y
desde los acuerdos en los que auténomamente nos obligamos,
brota la capacidad y la habilidad para ocuparnos de los asun-
tos que en comun nos atafien. Lo comin, lo comunitario, la
comunalidad no es una condicién inalterada de la existencia
humana, no es una esencia: es una produccién sistemdtica a
partir del trabajo de servicio, de faena, de tequio, de cax’qol, del
trabajo en comun que se teje colectivamente para materializar
los acuerdos... La comunalidad, lo comuin, lo comunitario es
una relacién social y una multiplicidad de pricticas que se
materializan en una diversidad de presentes que apuestan y
pugnan por la vida. No es, bajo ningin punto de vista, una
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mera etiqueta (de la cual intentan apropiarse los organismos
internacionales de crédito o las organizaciones filantrépicas).
(Comité Organizador, 2015)

Lo comun comparte su rafz con la palabra comunidad, a la
que evoca pero de la que se distingue. Como tercer espacio entre lo
personal y lo publico, lo comin no puede apelar a una idea de co-
munidad salvifica, donde se produce la fusién de las individualidades
en una unidad por fin reconciliada. Al revés, lo «comdn», propio de
las multitudes conectadas, denuncia lo uniforme por autoritario y
patriarcal, desarregla todo orden dicotémico y recupera el lugar de
la vida como problema de multiples formulaciones, que debe ser
gestionado con sus tensiones y en situacién.

Asi, lo comuin que aparece en las plazas y en las calles de las
multitudes conectadas no busca fundar una unidad orgdnica ni un
futuro prometido. Esos anhelos son ilusiones que ya no sirven, que
llevan a la frustracién siempre, porque nunca se logra ser suficiente
comunidad, porque toda colectividad humana serd imperfecta e
inacabada.

Lo comun hace estallar la aislante fantasmagoria de la au-
tosuficiencia, esa promesa falsa del consumo y del capitalismo.
Pone en escena la codependencia como un descubrimiento pla-
centero y politico, porque en las plazas desaparece la angustia de
pretender ser ménadas aisladas e inmunes losunos a los otros.
Como sefiala Marina Garcés (2013), aceptar que vivimos en conti-
nuidad y en dependencia unos de otros nos permite una experiencia
gozosa y terrible porque implica un compromiso con esa verdad
sentida en el cuerpo de que no estamos solos y nos necesitamos. Es
un «dejarse caer» en la trama de un mundo, dejarse comprometer,
bajar las barreras que nos protegen del contacto, del contagio...
Romper nuestra pretendida inmunidad, esa que nos permite hacer
como si se pudiera vivir sin ser tocado, sin ser afectado por el dolor
o la necesidad del otro o la propia.

La accién politica es entonces una accién desapropiadora que
implica liberar nuestras existencias de su encierro privativo, su com-
partimentacién estanco, y exponernos, dispuestos a ser cambiados,
atravesados:
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Persiguiendo los dngulos ciegos y las articulaciones secretas de nues-
tra intercorporalidad, el mundo ha dejado de ser esa idea imposible
y sublime, aterradora y asfixiante, que lo presenta como la totalidad
de los hechos y de las presencias, hoy convertida en la unidad de
explotacién del capitalismo global. Se nos ofrece entonces como un
campo de dimensidn variable, de limites inestables, sin naturaleza
propia, en el que hechos y presencias, cuerpos y palabras, materias
y significados son vistos desde su potencial inacabamiento: este es
el sentido de su riqueza. (Garcés, 2013: 146).

Porque el inacabamiento no es un problema ni una tara, sino la
condicién misma de vivir. Son los mundos privados los que actdan
bajo la légica de la identidad y la autosuficiencia:

La privatizacién de la existencia no empieza con su posesién, sino
en el hecho de convertirla en algo a poseer... lo que puede tener
duefio ya no es riqueza. Su inacabamiento como potencia de
continuacién y de interpelacién, ha sido neutralizado, acotado
en los limites de una identidad y subordinado a una razén de ser
(justificacién, fundamento, finalidad o titulo de la propiedad)
que pretende valer por si misma. (Garcés, 2013: 147).

Lo comun aparece no solo en la reflexién intelectual sino en
los movimientos sociales cuando toda teleologfa de la historia re-
sulta ya inverosimil, el mito del progreso se devel6 como catdstrofe
anunciada, y se hace mds evidente que nunca que el futuro, como
bien anunciaron los punks, no existe. Lo comun es entonces un
sinénimo de la diferencia politica, es decir, de la oscilacién entre la
politica (lo instituido) y lo politico (el enrarecimiento normativo
que abre). Reivindicar «lo comtn» se vuelve entonces una apuesta
post-fundacional, por mantener los interrogantes y someter al es-
crutinio publico y a la decisién colectiva todas las esferas de la vida
y de su continuidad.

Manuel Delgado (S/f.) explica que la coherencia que exige
la «comunidad» no existe en la «colectividad», que puede asumir
distintas formas, sin recurrir a principios trascendentes,* es decir,

43. La colectividad «no tiene por qué acabar produciendo ninguna forma
social cristalizada y puede conformarse, con las expresiones que Durkheim recogfa
de la efervescencia colectiva, agitarse por agitarse, sin finalidad, por el mero placer
de existir y contemplarse existiendo.» (Delgado, S/F)
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la experiencia de colectividad tiene que ver con un proceso masivo
de desafiliacién para encontrarse con otros. Sin embargo, entre lo
abstracto de la colectividad de seres auténomos y lo esencial de la
comunidad reconciliada en unidad queda el espacio de lo comuin
como lugar politico que asume la dependencia de unos con otros. El
espacio publico, como esa abstraccién universalizante, suele borrar
los problemas inmediatos de los cuerpos. Las multitudes conec-
tadas que toman la ciudad son procesos que se quieren situados y
encarnados. Como experiencias prefigurativas, rechazan un ideal
moderno de politica que da la espalda al mundo de la reproduccién
de la vida y a sus tensiones.*

El espacio de la revuelta es la realidad fisica de encontrarse. Las
palabras se ensayan porque los cuerpos se acercan sin ser hostiles,
se experimentan nuevas relaciones que llevan mds alld, se recupera
el sentido de convivencia, se reinventa en el tiempo de encuentro,
dentro del tiempo de excepcién del capitalismo. La palabra cuando
va acompafiada del «dar la cara», compromete. Es el compromiso,
la promesa que nos hacemos unos a otros y que nos permite atisbar
un camino compartido ante lo imprevisible de la accién politica,
las consecuencias incalculables de nuestra rebeldia.

Las multitudes conectadas son performatividad: cuerpos enla-
zados, no solo en sus anhelos de libertad sino por la ciudad donde
se quiere con-vivir otro tiempo ya, en el amparo de lo inmediato y
a la vez en la capacidad de conexién, de extender el compromiso y
el afecto. Su aparicién es local pero impacta mds alld. Es una pro-
mesa y una experiencia comunicable: vamos a poder, porque ya nos
queremos, porque ya estamos juntos. Para Hannah Arendt (1993),
el poder no estd en un lugar, persona o institucién, sino que surge
cuando los hombres se juntan y desaparece en el momento en que
se dispersan.

El poder solo es realidad donde palabra y acto no se han sepa-
rado, donde las palabras no estdn vacias y los hechos no son

44, «...como si todo dependiera de la correcta aplicacién de principios ele-
mentales de orden superior, capaces por si mismos —a la manera de una nueva
teologia— de subordinar la experiencia real —hecha en tantos casos de dolor, de
rabia y de sufrimiento...» (Delgado, Urbandoc: 59).
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brutales, donde las palabras no se emplean para velar intenciones
sino para descubrir realidades, y los actos no se usan paraviolar y
destruir sino para establecer relaciones y crear nuevas realidades.

(Arendt, 1993: 223)

En la plaza este empoderamiento efectivo, este afecto poderoso,
es transmitido y contagiado:

La circulacién de imdgenes de la experiencia de ocupar Tahrir y
de [a resistencia a los ataques de las fuerzas del gobierno precipité
una conectividad exacerbada que reverber6 mucho mds alld de
los confines de la plaza. La dimensién fisica de la ocupacién
fue completada por un ser-juntos virtual de muchos mds que
querfan cambiar su mundo. La gente que estaba en la plaza y
en otras partes de Egipto sentia que podia tocar el cielo con las
manos en ¢l instante fugaz de su ser-juntos. (Arditi, 2012: 163)

Porque la capacidad de afeccién de la protesta no es solo local,
sino que ocurre en muchos lados. Una constelacién de lo local y lo
global, una espacialidad que es a la vez mediada e inmediata. In situ
y online, replicando, retwiteando, participando sin que nadie los
haya llamado, extendiendo el mensaje que necesariamente brinca a
los medios de difusién masiva. La visibilidad global de los cuerpos
en las calles es la condicién de su propia energia para perdurar, au-
topercibirse y atraer a mds manifestantes en distintas olas. Cuatro
millones de personas presenciaron las protestas de junio de 2013
contra la destruccién del parque Gezi en Istambul, Turquia, a través
de Ustream, en el seguimiento directo gracias a la transmisién en
vivo desde teléfonos méviles.*® ;Qué experimentamos quienes desde
otros paises vimos como aparecia un piano en medio de la plazay
la multitud cantaba Bella Ciao? ;O cuando vemos cémo un policia
rocfa con gas lacrimégeno a menos de un metro de distancia el rostro
de una joven en Estambul?

Replicar, denunciar, crear memes, defender la plaza desde un
hashtag, desde un blog, traducir, hacer circular, decir: aqui estd la

45. Datos dados a conocer en antalyacentral.com, 9 de noviembre de 2013.
Véase: <htep://www.antalyacentral.com/home.heml>.
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calle, aqui cantan, aqui estdn los cuerpos, también son los nuestros,
y duele. Duele el gas en la cara de la mujer de rojo. La mujer de rojo
apareci6 en dibujos, fotos, caricaturas, meme en la red. Mostrando
la injusticia de la violencia policial, develando un poder que atenta
contra la vida, contra el suave ondular del rojo de un vestido en un
cuerpo femenino listo para bailar, amar; no para ser agredido. La
mujer de rojo no es victima vulnerable, sino el cuerpo de todas, el
amor, la esperanza, la ciudad. Es la flor en el cafién del fusil de la
Revolucién de los Claveles. Pero ahora viral, inmediato, en la red.
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ANEXO 1.

POLITICA Y SENSIBILIDAD ESTETICA
DE LAS MULTITUDES CONECTADAS
MEXICANAS!

Con el surgimiento en mayo de 2012 de la multitud conectada
alrededor del hashtag #Yosoy132, una nueva generacién de jévenes
sali6 a las calles de México, cuando parecia que el destino de los
comicios ya estaba decidido a favor de un candidato de amplia vi-
sibilidad televisiva, Enrique Pefa Nieto, del Partido Revolucionario
Institucional.? Quienes iniciaron la protesta eran una serie de jévenes
socializados y con las redes digitales exigiendo derecho de réplicay
democratizacién de los medios de comunicacién. El candidato del
PRI visit6 la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México
el 11 de mayo de 2012: los estudiantes lo abuchearon y tuvo que
abandonar el lugar por la puerta trasera tras refugiarse en los bafnos,
pero los titulares de los grandes medios omitieron estos detalles y
publicaron encabezados como el siguiente: «Exito de Pefa Nieto

1. Este capitulo es una versién de mi articulo: «Abrazar a México: politica y
sensibilidad estética del #YoSoy132», en Rovira, Guiomar; M. Zires, R. Sanchéz
y A. Lépez, Los Movimientos Sociales desde la Comunicacién. Rupturas y Ge-
nealogfas, Ediciones Navarra -Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2015.
Pp. 149-176.

2. El pri goberné en México de forma continuada desde sus origenes como
prm tras la Revolucién Mexicana hasta el 2000 en que Vicente Fox, del conser-
vador Partido de Accién Nacional (pan) gané la Presidencia de la Republica. En
20006, tras unas controvertidas elecciones cuyos resultados fueron impugnados, el
pan siguié en el poder por un minimo margen de votos frente a la coalicién de
izquierdas encabezada por Andrés Manuel Lépez Obrador. Para las elecciones de

2012, Televisa fue acusada de promover el retorno del pri con la figura de Pefa
Nieto (Villamil, 2012).
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a pesar de intento de boicot».” En televisién se dijo que los que
protestaban no eran estudiantes sino «acarreados», es decir, gente
pagada para armar disturbios. En respuesta a ello, 131 estudiantes
de la Iberoamericana hicieron un audiovisual exigiendo el derecho
de réplica y mostrando en primer plano su rostro y su credencial. El
video se difundié de forma viral, recibié mds de 1 millén de visitas
en una semana. La gente empezd a sumarse a la indignacién de los
131 estudiantes. A partir de ah{ el hashtag #YoSoy132 pasé a ser
el espacio para un movimiento social floreciente con réplicas en
todo el pafs, que exigié elecciones transparentes e hizo tambalear la
ventaja del candidato del pri. A pesar de la enorme movilizacién,
Pena Nieto gand las elecciones. El 1 de diciembre de 2012, cuando
fue investido Presidente, las protestas y los enfrentamientos con la
policia acabaron con decenas de detenciones y con la pérdida de
fuerza de #YoSoy132 (Rovira, 2014b).

Un acto de memoria y exigencia de justicia aparece en el ori-
gen de la indignacién de este movimiento: En el afo electoral de
2012, parecia que ya nadie recordaba la represién que sufrieron
los comuneros de Atenco en 2006, cuando era gobernador del Es-
tado de México el candidato del pri. Fueron los estudiantes de la
Iberoamericana los que se lo echaron en cara durante su visita a la
universidad 6 afos después. Le preguntaron si asumia la responsa-
bilidad por el operativo policiaco que dejé dos muertos, 26 mujeres
violadas y mds de 200 detenidos, sometidos a golpes y vejaciones.*
Quizds pensando que ya el tema de Atenco habia sido olvidado, Pefa
Nieto, sin ningtin pudor, contesté que si, que él habia ordenado el
operativo. La rechifla lo tild4 de «asesino» y lo obligé a huir de la
universidad. Para Trinidad Ramirez, una de las principales activistas
del pueblo de Atenco, lo que ocurrié en la Ibero fue una sorpresa
inmensa y una alegrfa muy grande, «algo asi como que nos hacfan
justicia histérica», pues nadie durante la campafna habfa mencionado
la brutalidad de lo ocurrido en Atenco, y de repente, por esos hechos,

3. El Sol de México, El Sol del Bajio, todos los periédicos Sol de la Organi-
zacién Editorial Mexicana.

4. Un informe detallado de lo ocurrido, con los testimonios y denuncias de
los pobladores, puede consultarse en la pdgina de la Comisién Civil Internacional
por los Derechos Humanos: <cciodh.pangea.org>.
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Pena Nieto vefa peligrar su campafna. De manera imprevista, una
universidad privada de la ciudad de México daba nacimiento a una
constelacién performativa, una multitud en las calles que crecia de
forma incontenible.

Quizds es urgente definir la situacién en que aparece #Yosoy132.
El acontecimiento complejo, infinito y multiple, en que emerge un
nombre-nimero: el 132 es un cualquiera, ni plural ni singular, es
un juego de lenguaje que permite irrumpir, es decir, interrumpir,
como freno de emergencia a lalocomotora de la historia—Benjamin
dixit— que arrojaba a México a los brazos del pri. La situacién que
se interrumpe estd sobredeterminada, no cabe un resumen sucinto
de los agravios acumulados, ninguno de ellos es la causa del 132, lo
son todos, tanto las experiencias de lucha en la red, los movimien-
tos sociales precedentes, las torpezas de Pefia Nieto celebradas en
Twitter (como su incapacidad para citar 3 libros que hubiera leido
en su vida en la Feria del Libro de Guadalajara). Son tantas las
contextualizaciones necesarias para entender el 132... ;Por dénde
empezar? ;Por el sexenio de Felipe Calderén de 2006 a 2012 y los
mds de cien mil muertos en la guerra contra el narcotrdfico? ;Por
las experiencias de articulacién politica en redes digitales como #In-
ternetNecesario en 2009 o el surgimiento del grupo ciberactivista
Anonymous en México? ;Por la globalizacién capitalista que igual
que ha convertido al dinero en sistema de valor planetario también
ha forjado una cultura global critica en las urdimbres y costuras de las
industrias culturales? ;Por la inspiracién de las revueltas conectadas,
desde la Primavera Arabe o 1@s Indignad@s espanoles, que ya en
2011, el 15 de octubre, suscitaron varias acampadas en la ciudad de
México? ;O fue el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad
que un afio antes visibiliz6 a las victimas de la violencia en todo el
pafs, encabezado por el poeta Javier Sicilia tras el asesinato de su
hijo? ;Cudl fue la gota que derramé el vaso?

Alan Badiou (1999) explica que una situacién es siempre un
infinito multiple: consiste en una serie infinita de elementos perte-
necientes a ella... En consecuencia una situacién es por definicién
abierta. El Estado, que es el poder de contar los subconjuntos de la
situacién como uno solo, debe ser atacado por el acontecimiento
que intenta abrir lo infinito. ;De qué manera abre el acontecimiento

del Yosoy132?
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Nacho, de Mds de 131, explica:

Los medios de comunicacién y la clase politica nos han cerca-
do cada vez mds en una realidad parecida a los Simpson. Era
necesario romper con eso y decirle a la sociedad mexicana «lo
que te estdn diciendo es una absoluta mentira», entonces lo
que nosotros iniciamos era un movimiento por la verdad... Ya
sabfamos que esto (el pais) estaba muy mal, pero no teniamos
con quien compartir. .. pasamos por ahi caminando pero nunca
nos volteamos a vernos unos a otros.’

Lo politico como apertura de lo posible, como recuperacién de
la capacidad de fundar y refundar, se actualiza necesariamente bajo
la forma de un caso concreto. Jean Luc Nancy expresa:

Lo politico no consiste, principalmente, en la composicién y
la dindmica de poderes [...] sino en la apertura de un espacio.
Este espacio se abre por la libertad —inicial, inaugural, recién
surgida—, que se presenta alli en accién. (Marchart, 2009: 105)

La actividad en redes digitales fue clave. El joven activista Bosque
David lo explica as:

Fue un bendito hashtag, un bendito video por Youtube, generé
toda una ola, por un lado, de solidaridad, por otro, de esperanza,
una ola de efervescencia para movernos. .. con estos hashtags, con
estos videos o con estos memes que eran siper virales, que empe-
zaron a hacer un efecto, una reaccién en cadena maravillosa.®

El acontecimiento es de la calidad de «lo evanescente», como
algo cuyo ser mismo consiste en desaparecer, de acuerdo a Badiou.
Lo que suplementa la situacién no es el acontecimiento mismo (el
cual siempre ya ha desaparecido) sino su nombre: por consiguiente
debe intervenir un nombrar aquello que, en si mismo, se ha desvanecido

(Marchart, 2009: 158-159).

5. Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
6. Entrevista realizada por Andrés Gonzdlez, Marcelino Nieto y PatricioGor-
dillo (2014), uam x.
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¢Qué tipo de invocacién pretende un hashtag como #Yo-
soy132? Un acto de enunciacién que es una subjetivacién politica
imposible: Yo soy, una primera persona del singular, nunca puede
ser un plural: 132. Al inicio, la frase fue «Yo Soy el 132», invocando
a los 131 estudiantes de la Universidad Iberoamericana que die-
ron la cara en el primer video. Pero el hashtag elimino «el», pues
entorpecia su calidad multivocal al implicar la marca de género
masculino: Yo soy «la» 132, hubiéramos dicho muchas. El proceso
interactivo de la nube de Twitter se incliné por la menos l6gica ex-
presién #YoSoy132. «Yo soy», verbo copulativo, que copula con un
ndmero. Pero cuando todo el mundo, en primera persona, asume
ser ese nimero, entonces ahi hay una imposibilidad. Como tal, el
132 es un nimero concreto (algunos posteriormente descubrieron
incluso sus propiedades cabalisticas). La cosa se complica, «oye,
td no puedes ser 132 porque ya lo soy yo». A nadie se le ocurrié
replicar eso o empezar 133, 134, 135... Tampoco Twitter se de-
canté por la opcién #TodosSomos132. La humildad del proceso
de enunciacidén politica «yosoy132», no sé si tu lo eres, no te voy
a imponer un «todos», resulta sobrecojedora. Es asi que 132 se
convierte en un singular infinito que hace referencia a cualquiera,
es impropio, no tiene color ni sabor: no es una etnia, una clase, un
género, ni siquiera una generacién. 132 es cualquiera.

¢Qué ocurre cuando las masas corean como si fuera un man-
tra, como si de veras se estuviera diciendo algo en el zécalo de la
ciudad de México lleno a rebosar: Yo soy 1321»?7 Ser un nimero
no denota ninguna cualidad, es una cifra, no una adscripcién
identitaria. Sin embargo, un nimero se erige como la «parte sin
parte» —dirfa Ranciere (1996)— que exige ser tomada en cuenta, es
decir «contar». Y ese «contar» no solo es numérico, no es solo contar
como «cuenta» de los incontados. Es también contar de cuento, de
narracion, de construccién de historia. En México, el tema de los
ndmeros cobrard todavia mayor relevancia dos afios después, tras
la desaparicién forzada a manos de policias de 43 estudiantes de la
Escuela Normal Rural de Ayotzinapa en el estado de Guerrero. El
numero 43 se volvié un mantra. Contar uno por uno hasta 43. En

7. Ver el video de Masdel31, Festival 132 en el DE hups://www.youtube.
com/watch?v=qnC5Ld285nM
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las redes, en las calles de todas las ciudades del mundo donde hubo
protestas por la tragedia humanitaria mexicana.

Pero volvamos a 2012: «Yosoy132» corresponde a un proceso
de subjetivacién politica que, como acto de enunciacién, «es idén-
tico al proceso de exposicién de una distorsién: la mera cuenta de
los incontados, la diferencia entre la distribucién desigualitaria de
los cuerpos sociales y la igualdad de los seres parlantes» (Ranciere,
1996: 55).

«Yo soy» un ndmero olvidado deliberadamente, yo no soy nada,
soy el futuro, soy lo que no hay, pero que se expresa. Gritar «Yo soy
132» es quizds un «acto de ciudadanfa» (Isin, 2009), por su calidad
prefigurativa, democrdtica. Afirmar. Contar. Mostrar la credencial.
Dar la cara en primera persona del singular. Como si a alguien le im-
portara quién soy yo. Como si el ser un «yo» implicara contar, tener
«derecho a tener derechos» en un pais con un 90% de impunidad.

Este proceso de autonombrarse, que es colectivo pero profunda-
mente individual porque necesita una voz en singular que lo enun-
cie como un «Yo», es una transgresién de la légica argumentativa.
Muestra algo que no cabe, que no se puede decir de otra manera,
y por tanto transgrede la sintaxis. Por eso, la puesta en escena del
132 no es solamente discurso, sino performance, emocidn, estética.
En palabras de Ranciere:

La invencién politica se opera en actos que son a la vez argumen-
tativos y poéticos, golpes de fuerza que abren y reabren tantas
veces como sea necesario los mundos en los cuales esos actos
de comunidad son actos de comunidad. Es por eso que en ella
lo «poético» no se opone a lo argumentativo.... Hay politica
si la comunidad de la capacidad argumentativa y la capacidad
metaférica es susceptible de suceder en cualquier momento y

por obra de cualquiera. (1996: 81)

Martha Mufioz, de la asamblea de Artistas Aliados, explica:
No éramos una sola voz de un solo problema, sino que éramos
muchisimas voces de muchisimos problemas y de muchisimos

recursos diferentes... no habfa un cardcter finalista, o sea, no
se buscaba concluir algo (...) sino que buscdbamos, casi como
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necesidad, que se involucrara el pensamiento de todos, que
todos estuvieran plasmados en cada una de las cosas que decfa-
mos y creo que ese fue el factor que nos enlazé: nos enlazamos
con nuestras propias voces, no por las voces de un general
comun...*?

Los jévenes del 132 reactivaron una serie de problemas y pusie-
ron en escena el desmedido y antidemocrdtico poder de las televisoras
en México, capaces de imponer candidatos y saltarse toda legalidad.
Y lo hicieron de un modo novedoso, que en muchos casos se expresé
en la dificultad de sostener un movimiento articulado en asambleas
donde concurrieron otras causas organizadas, y a la vez su propia
naturaleza como multitud conectada, que se abri6 a la intervencién
de cualquiera y a la red.

Mariana rechaza incluso el calificativo de «activista» en aras de
este cualquiera que sale a las calles. Ella lo expresa asi:

El activismo te genera una suerte de separacién, de diferencia, de
alejamiento con respecto de ser un ciudadano que participa. ..
porque entonces cualquier ciudadano que participa politica-
mente en algo parece que tiene una diferencia con respecto a
todos los demds y yo creo que no... Yo, la verdad, sf le dedico
la mitad de mi trabajo, sobrevivir en el posgrado, sacar mi tesis
y hago trabajo politico con mis compaferos... pero eso no me
convierte en una activista, me convierte en una ciudadana que
considera que tiene una responsabilidad con la comunidad con
la que vive y no me gusta que cedamos la profesionalizacién de
la politica, unos son de la clase politica y otros profesionales
del activismo, yo personalmente no me siento cémoda, soy
estudiante, nada mds...’

Un gran nimero —sino la mayorfa— de participantes tuvieron
su primera experiencia politica en el #Yosoy132 y vivieron en carne
propia la distancia con quienes provenian del activismo, los grupos
politizados que llegaron a las asambleas. Nacho cuenta:

8. UAM X, 7 de mayo de 2014.
9. Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
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Ellos tenfan un lenguaje bastante rigido, también con sus figuras
idolatradas, y eso no nos decfa nada a nosotros, y eso también
fue parte del shock, del choque que tuvimos con esas personas,
porque nosotros no habfamos asimilado y no nos dédbamos
cuenta de nada. Lo que sf escuchdbamos en esos discursos era
la intencién o la aspiracién al poder, el intento de que predo-
minara cierta ideologia, que ésa fuera la que llevara la bandera
y la que tuviera la voz.

Nacho, quien entonces estudiaba la carrera de Comunicacién
de la Iberoamericana, percibié que ellos tenfan que hacer otra cosa:
«Por eso la importancia de usar otro lenguaje, un lenguaje que pueda
ser usado, asimilado por quien quiera, la gente que vive en Atenco o
la gente que vive acd atrds en Santa Fe... que pudiera ser asimilado
por cualquiera».'

Y en el 132, «todos se hicieron poetas», no solo poetas con
guitarra en los autobuses del transporte publico, sino con el video,
el performance, la grifica, el gesto, la sonrisa.

El 132 no era sus 5 o 7 puntos del programa de lucha, sino
que «lo mds rico del 132 —explica Mariana— se daba de manera
orgdnica, una manera muy auténtica y que por suerte era y siguio
siendo incontrolable... el programa de lucha es el que cada uno trae
tatuado en la piel... Yo creo que pusimos en la calle mucho mds de
lo que pusimos en esos papeles (del programa de lucha), lo pusimos
en los videos, en el arte y la estética, tuvimos que recurrir a todo eso
porque el discurso que tenfamos no nos daba para discutir todo lo
que querfamos nombrar»."!

Una nueva sensibilidad: des-anestesia en las calles

Susan Bruck-Morss (1993) considera que en el capitalismo tardio
el sistema sinestésico que conforman los cinco sentidos del cuerpo
humano, que son la base de la apertura al mundo tanto para accionar
como para re-accionar y salvar la vida, ha sufrido una inversién: se

10. Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
11. uam x, 7 de mayo de 2014.
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ha convertido en un sistema an-estésico, es decir, se ha programado
para detener los estimulos y proteger al cuerpo del trauma y del shock
perceptivo. En las sociedades actuales, el sistema sensorial invierte
su funcién y en lugar de conectarnos unos con otros, reprime la
memoria y mata el impacto. Se trata de algo que Walter Benjamin
vefa como una crisis de la percepcién:

La inversién dialéctica por la cual la estética cambia de un modo
de ser cognitivo en contacto con la realidad a un modo de blo-
quear la realidad, destruye el poder del organismo humano de
responder politicamente, ain cuando lo que estd en juego es la
autopreservacién. (Bruck-Morss, 1993: 72).

México hoy. El secuestro, el asesinato, la extorsién, la tortura, el
abuso, la corrupcién, la impunidad, la brutalidad de la escenificacién
de la violencia. La venta del pais al mejor postor, la destruccién del
territorio, las mineras a cielo abierto, la contaminacién de los rios,
la extorsién, la desaparicién forzada, la mentira deliberada en los
medios de informacién. ;Cémo puede ser tolerable una normalidad
que a todas luces amenaza la autopreservacién, la continuidad del
pafs y de la vida misma?

La inversién anestésica de los sentidos se compensa con la pro-
liferacién de fantasmagorias, es decir, «la adiccién sensorial a una
realidad compensatoria se convierte en los medios del control social»
(Bruck-Morss, 1993: 72). Las promesas del consumo y la publici-
dad, el relato del triunfo individual, todo ello son fantasmagorias
que nos mantienen intoxicados, an-estesiados, incapaces de sentir
el dolor del otro ni el peligro que corremos. Ser se ha convertido en
tener, lo que vale es solo aquello que valoriza el valor del dinero y la
competencia. Bruck-Morss retoma la cita de Benjamin sobre la obra
de arte: «La crisis de la experiencia cognitiva debida a la alienacién

de los sentidos, hace posible que la humanidad contemple su propia
destruccién con deleite» (1993: 92).12

12. Walter Benjamin dice: «La humanidad, que antafo, en Homero, era
un objeto de espectdculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en
espectdculo de si misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado que le permite
vivir su propia destruccién como un goce estético de primer orden» (1973: 57).
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En el caso del #Yosoy132, la irrupcién de la politica como
momento de verdad, supone una interrupcién de esta an-estesia.
Y lo hace como una recuperacién de los sentidos; se hablé de un
«despertar» de la juventud del pafs, «abrir los ojos». Por ejemplo, Fou
(2012) menciona «la fuerza colectiva que hoy tenemos los Artistas
Aliados #yosoy132, en la energfa social que hoy hace que salgamos
a las calles juntos porque nos duele México». La forma de enunciar
no es distanciada, no se dice que México va mal o que la situacién
es preocupante, sino que el pais «<nos duele». Mariana Favela expresa:

Desde el arte pudimos gritar en rebeldia todo lo que la racio-
nalidad nos niega, lo que nos arranca, lo que nos cercena. Solo
desde la poesia y desde la misica pudimos decir cémo y cudn
profundo duele este pais, cémo duelen sus ldgrimas de sangre

y rabia. (2014: 234)

La imagen del 132 acabé siendo una llama, un llamado a arder
juntos, que aparece recurrentemente en los videos del movimiento.
Fou explica:

Cuando leo «Si no ardemos juntos, ;quién iluminard esta
oscuridad?», pienso en un estado de consciencia que estamos
logrando en nosotros mismos y poco a poco contamina —en
el mejor de los sentidos— a mds personas en la ciudad y que se
va moviendo por otras.

El calor de arder, de quemarse, duele, pero laluz es un momento
de ver. La forma de extender el movimiento es por contagio, no por
persuasién argumentativa ni por programa ideolégico, sino por una
nueva sensibilidad, como un cambio de piel, que se transmite de
forma incontenible. Un afecto alegre, amoroso, que teje la posibi-
lidad de la confianza, base imprescindible de la accién. La palabra
«amor» estalla con el 132, Yoali no se cansa de decir «los amo», son
varios los que se despiden con esa frase, los que no la disimulan y la
repiten. Acto de amor. Andrés Solérzano manda un mensaje porque
no puede estar en la presentacién de los audiovisuales de Mdsde131
el 7 de mayo de 2014: «Mi espiritu y corazén quisieran estar con
ustedes, no siempre se puede estar con quien se ama». Amaranta dice
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que ella «se enamoré» del movimiento, lo escribe en una hermosa
crénica en Facebook en junio de 2012, lo repite en la asamblea de la
uam x dos afios después ante todo el mundo. Pero no solo es amor,
hay un afecto alegre, composicién de cuerpos, irreverencia, estallido
liberador, carcajada, gozo. Como dice el poema de Benedetti: «En
la calle codo a codo somos mucho mds que dos» . No son 132, no
es la suma de las partes, es mucho mds, otra cosa.

Quizds nada resume mejor esta pasién contagiosa que la risa, tan
irreverente y fdcil de contagiar en las redes. El candidato presidencial
del pri, encarnacién de un proyecto de continuidad sin fisuras (nada
parecia interponerse en su camino al poder del estado), habia dado
motivos para las carcajadas. En la feria del Libro de Guadalajara
no supo articular sus 3 titulos y dio pie a un estallido incontenible
de memes y carcajadas cibernéticas. Unos meses después, mayo de
2012, en la Universidad Iberoamericana tuvo que huir por los banos
ante la rechifla en su contra. En las redes miembros de distintas
universidades replicaron con un sinfin de expresiones como la de
«Pefia Nieto, te esperamos con los bafios abiertos».

Mariana Favela dice:

En el pafs de la muerte, la risa es el amarre a la vida... la risa se
va contagiando mientras crea distintos e intangibles espacios de
lo comun. Las redes sociales se transforman en un rincén que
explota el espiritu sarcdstico del humor a la mexicana.[...] Ah{
empiezan a tejerse afinidades y simpatias a la velocidad de la
risa. ;Quién planed la risa? (2014: 231).

El acontecimiento de #YoSoy132 como apertura de un espacio
permitié la conexidn, la percepcién regresé a los cuerpos como ca-
pacidad de actuar politicamente, de romper la soledad autogénica
(esa que pretende que no necesitamos a los demds, ésa que la tele-
visién y la publicidad repite: solo cosas, cosificar al otro, consumir,
desechar), la falsa promesa de la fantasmagoria cae en pedazos (la
de un futuro con coche, casa y empleo).

En esta bisqueda de sentir y contagiar, la dimensién estética de
la comunicacién se volvié fundamental. El arte salié a la calle, porque
creaba espacio y sensibilidad. «L.o que importa es ocupar el espacio
fisico y no la palabra», dice Mariana (2014: 239). Yo ahadirfa que
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el arte permitié abrir el lugar: los cuerpos en movimiento, con la
forma, con la voz y con la musica hacen aparecer lo que no estaba
ah{: un espacio de lo comun, un espacio que no es el del trdnsito
acelerado de los coches, del trabajo, de la falta de tiempo.

Jorge explica al respecto (en Vera, 2014: 55) la experiencia
de cambiar la ciudad: «Y era increible, porque, neta, se sentfa un
carnaval en la calle, porque en vez de trdfico con automovilistas
enojados tocando el claxon, estdbamos nosotros». Emiliano cuenta
la experiencia de hacer desaparecer el asfalto:

Ese dfa en esa marcha, recuerdo que pasamos por Polanco, dimos
mucha vuelta, la gente toda nos apoyé, tomamos el Circuito
Interior y para mi fue impresionante como una calle de cuatro
carriles iba atascada de gente, td mirabas adelante y no podias
ver asfalto, vefas gente, y vefas para atrds y no vefas asfalto. Vefas
mds gente...

Transformar la urbe, habitarla en comun. Suely Rolnik explica
que en el momento de ruptura «las nuevas sensaciones que se incor-
poran a nuestra textura sensible son intransmisibles por medio de las
representaciones de las que disponemos. Por esta razén, ellas ponen
en crisis nuestras referencias e imponen la urgencia de inventarnos
formas de expresién» (2000).

En la Ciudad de México, estudiantes de 32 escuelas de arte
crearon la asamblea de Artistas Aliados para inundar las marchas
y protestas con propuestas creativas y se convirtieron en el frente
cultural del movimiento. Diego Ugalde explica:

Ante todo, hemos hecho del arte, la creatividad y la esponta-
neidad nuestras armas. Hemos refrendado que las plazas son
nuestras, que otro mundo es posible, que otro arte es necesario,
que la lucha no violenta puede incidir en la conciencia, que
estamos vivos, despiertos y no vamos a rendirnos. (2012)

Esto se replica en los estados de la Republica Mexicana. La
forma es el fondo, la creatividad es el acto de nacer para/con otros,
la experiencia tiene que ser bailada y cantada. En Querdtaro, por

ejemplo, el 2 de julio de 2012:

Se realiza una velacién por la democracia en Plaza de Armas.
Durante toda la noche velamos un atadd improvisado con una
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marioneta encima. Llenamos la plaza de musica, de libros, de
poesia, de performance. Hacemos que florezca el concreto. Al
amanecer cantamos de nuevo. A partir de ese dfa comenzamos
a tomar plazas con regularidad. En el Jardin Guerrero, en el
evento «Se elevard Nuestro Sol», conjuntamos grupos musicales
del Sotavento tabasquefio, Son Jarocho de Xalapa, Huapango
con Don Secundino Rivera, el grupo Santiago, Luna y Agua de
Querétaro, flamenco, tambores africanos. Sobre la plaza colo-
camos un térculo y realizamos grabado. Ponemos por primera
vez la biblioteca némada» (Ugalde, 2012).

En el df; el 132 se dedicé a caminar y caminar como poseido por
un frenesi que solo puede explicarse con la idea de hacer florecer el
concreto. Por rutas inauditas, en lugares como la Estela de Luz, Tele-
visa, Polanco, Reforma, el Zcalo, el 132 estall6 con su alegria joven.
En todas las acciones habfa esa dimensién performativa, ese juego de
la imaginacién de ocupar la ciudad, hacerla otra. Tras las elecciones del
1 de julio tuvo lugar la «<marcha finebre de la democracia», que salié
de Ciudad Universitaria y caminé hasta el Tribunal Electoral, nada
menos que 14 kilémetros, con atadd y catrinas y musica. En Queré-
taro, cuenta Ugalde (2012): «En la Plaza Constitucién marcamos el
mapa de México con pétalos de cuatro colores, realizamos una limpia
al pais que termina con el rompimiento de cuatro ollas de barro. Se
realiza un ostracismo al estilo de la democracia ateniense: sobre cada
fragmento de barro la gente pone el nombre de un politico, el que
obtiene mds votos deberfa irse del pais por diez afios».

La intervencién estética del movimiento buscd tdcticas creativas
para denunciar y desnudar la alianza de las élites econémicas y
medidticas contra toda transparencia democrdtica. Aroch-Fugellie
(2013) utiliza el concepto de «leverage» o «apalancamiento» para
mostrar cémo los Artistas Aliados de #YoSoy132 inventaron «pa-
lancas» para cambiar situaciones, a pesar de una debilidad inicial.
Contratiempos como encontrarse un circulo policial cuando iban
a ocupar el cine abandonado Lindavista de la ciudad de México
en agosto de 2012, se transformaron en oportunidad al decidir no
irrumpir violentamente contra las fuerzas del orden sino utilizar la
distancia del cerco para proyectar sobre la fachada del edificio la
pelicula anunciada.
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Decir con imdgenes: la fuerza audiovisual de #YoSoy132

Con varios canales de YouTube gestionados por los grupos espe-
cializados en lo audiovisual nacidos al calor del movimiento y una
floreciente aportacién espontdnea, los jévenes del Yosoy132 no solo
documentaron las protestas sino que actuaron en el imaginario y
lograron un lenguaje propio, con piezas breves, impactantes y de
alta carga emocional. Esta ingente produccién se caracteriza por su
factura urgente, destinada a la inmediatez de la accién, su escasa
duracién y su dinamismo, es decir, hablan el lenguaje de las redes
digitales: atraen la atencién, la sostienen con un montaje de imdgenes
dgiles, condensan una idea esperanzadora, que abre al «si se puede»
y concluyen antes de que el espectador se canse (en su mayorfa no
duran mds de 4 minutos). Dos grupos destacan: Mds de 131, na-
cido en la Universidad Iberoamericana a raiz del famosisimo video
inaugural de los 131 estudiantes, y el Frente Auténomo Audiovisual,
colectivo heredero de la Coordinadora Audiovisual creada por los
estudiantes de cine como parte de la asamblea de Artistas Aliados
que agrupé a las escuelas de arte de la Ciudad de México.

Dos de las piezas que eligieron los j6venes del Frente Auténomo
Audiovisual para mostrar ante un auditorio lleno durante la cele-
bracién de los 2 afios del movimiento en la uam x fueron: 6 dias
para salvar a México®® y #Resistencial32,'* ninguna de ellas de m4s
de 4 minutos de duracién. La primera estd conducida por una voz
en off que inicia diciendo: «El estado ha contado ya su historia. El
silencio nos quiere matar de olvido...». Luego, la voz enumera las
luchas histéricas de México de «obreros y campesinos, el villismo, el
zapatismo, el movimiento ferrocarrilero...», hasta llegar a la actua-
lidad, intentando no dejarse ninguna. Esta arenga en off se ilustra
con imdgenes de rostros de gente en las marchas del #YoSoy132
en una clara puesta en «primer plano» de cualquiera. Solo hasta el
final de sus 3 minutos y medio aparece el duefio de la voz en off
que estd de espaldas hablando ante una multitud que lo escucha y
que permanecerd anénimo y sin rostro para quien mira el audiovi-
sual: «México, tus hijos te estamos diciendo esto: Justicia, justicia,
justicia...». Y concluye con titulos en blanco sobre fondo negro:

13. heep://www.youtube.com/watch?v=RwnfZloHZZ4
14. heep://www.youtube.com/watch?v=vjNg] _iTLJ4
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«Cuando ellos crefan que nos habfan dado todas las respuestas, de
pronto, cambiamos todas las preguntas.

#Resistencial 32" es un video cuyo tinico sonido es una musica
instrumental suave pero ritmica, inicia con imdgenes de la ciudad
de México, las paredes descarchadas... Escrito en las calles y en los
lugares mds inusitados aparece #Yosoy 132. Luego siguen unos titulos
con letras blancas sobre fondo negro «Porque seguiré luchando»,
«Porque no sé rendirme», «Porque soy de un mundo en resistencia». Y
a continuacién y por el resto de los casi 4 minutos aparecen consecu-
tivamente imdgenes de las manifestaciones en Argentina en 2001, la
Primavera drabe en 2011, las protestas en Grecia, |@s Indignad@s en
Espafia, el movimiento Occupy de Estados Unidos, los estudiantes
chilenos en las calles. Concluye con unas frases sobre fondo negro:
«Porque es posible cambiar al mundo», «Porque es posible cambiar
a México», «Sigamos ardiendo juntos», «Sigamos iluminando esta
oscuridad». La tltima escena es un #YoSoy132 escrito en el asfalto
con un material que se enciende en letras de fuego.

Las imdgenes no ofrecen una guia explicita de lectura o un
discurso cerrado o programdtico que ordene la interpretacién. Son
piezas abiertas a la recreacién que cuidan en todo momento la forma,
la musica yla cadencia. Buscan que quien los vea se re-conozca como
parte, intentan configurar una imaginacién nuevay posible: un pafs
con ciudadania y paz. Esta ingente produccién de audiovisuales
breves se distingue de la de otros movimientos similares en el mundo
como el 15M u Occupy Wall Street por la cantidad y la inmediatez
de sus pequenos relatos visuales. Ezequiel Reyes, miembro del Frente
Auténomo Audiovisual y analista del tema, explica que mientras
otros movimientos como el 15M han producido 24 documentales
largos, en México la abundancia es de piezas breves, que no buscan
explicar toda la historia del 132 sino actuar para el momento con
un mensaje que se aleja del video de denuncia que registra con el
mayor realismo posible y sin apenas edicién las marchas de un mo-
vimiento o la represién. Frente a los testimonios de primera mano
de lo ocurrido, muchas veces grabados con teléfono mévil y subidas
a Internet sin trabajo de edicién, los colectivos audiovisuales del
132 hacen otra cosa: usan ese material pero van mds alld, intentan

15. http://www.youtube.com/watch?v=vjNgJ_iTL]4
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contar mds. Es el caso por ejemplo del video sobre la represién del
1° de diciembre de 2012 llamado Operacién #1dmx'® hecho por
el colectivo Mds de 131 que muestra [a batalla campal ocurrida el
dia de la toma de protesta de Enrique Pefa Nieto en el Congreso
de la Unién, los enfrentamientos con la policia y la infiltracién. El
hilo conductor de esta pieza, que incluye imdgenes muy potentes
de las protestas, de los infiltrados y de las detenciones arbitrarias, es
un grupo de jévenes que se reline en un departamento de la ciudad
para rememorar y tratar de entender lo ocurrido. Las voces cruzadas
y la perplejidad del grupo de amigos ante la derrota y la violencia
del Estado se mezclan con los hechos documentados por las cdmaras
en un relato abierto que se pregunta: «;Qué pasé?».

¢Fue clave la tecnologia para esta explosién audiovisual? Pues si.
Ezequiel Reyes senala que el 132 es parte de un momento global,
de las rebeliones que en todo el mundo estdn utilizando la red para
contar la propia historia: «Existia el mito en los noventa de que el
video iba a emancipar, la revolucién debia ser transmitida. Pero
habia un elemento que no estaba: la capacidad de transmitir estas
imdgenes, de difundirlas. Cuando surge Youtube eso se vuelve posible
y cualquiera puede acceder a ellas». Y asi fue. El movimiento de los
estudiantes mexicanos de 2012 empez6 con un video en Youtube y
se viralizdé en Facebook, Twitter...

Pero no fue solo el canal ni el contenido del mensaje, sino la
forma: lo expresivo y lo poético «des-anestesiante» que se puso en
escena. Mover y con-mover (mover con otros, frente a los otros)
no es tarea ficil y parte de una voluntad clara de decir algo nuevo.
Nacho, de Mds de 131, explica lo que ellos detestan:

Los medios de comunicacién, como ya sabemos, se lucran pues
con lo que estdn transmitiendo, esos hechos que transmiten son
los que tienes que creer y ese es su negocio. Pero ese lenguaje,
eso que nos estdn diciendo, ya no nos dice nada a nosotros. Lo
que nosotros podemos ver desde lejos es todo lo que nos estdn
ocultando.

16. https:/fwww.youtube.com/watch?v=HY5AeTkBrHk del colectivo Mds
de 131. Sobre este mismo dfa el Frente Auténomo Audiovisual realizé el video

Detenciones Arbitrarias en la Ciudad de México #1Dmx htp://www.youtube.
com/watch?v=WRcyXrA39sA
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Para Nacho, entonces, se trata de hablar de otra manera:

No estamos en competencia con ellos, nuestro mensaje no tiene
que aspirar a un te digo esto y tienes que creerlo, sino que tiene
que aspirar a que cuando la gente lo vea, se dé cuenta de algo,
de una verdad estética... Es una verdad que cuando ti lees en
una gran novela una frase y te detienes en ella, como que te das
cuenta de algo y eso es lo que estamos buscando nosotros...
No se trata de que te tragues los hechos sino que te des cuenta
de eso, y a partir de eso tienes tu propia interpretacién, tu
propio camino, esa idea que se pueda desarrollar en otras cosas.

Recupero la idea de «darse cuenta», como un proceso abierto
de contar de cuenta y contar de cuento, de abrir una nueva na-
rrativa, en primera persona, capaz de remezcla y de apropiacién.

Nacho abunda:

Entonces yo creo que ese darte cuenta de algo en este nuevo
lenguaje, también era entender que no hay un discurso predo-
minante sino que hay una intencién de develar todo esto que
se quiere mostrar. Con eso td haces lo que quieras, td puedes
interpretar, td lo puedes llevar incluso mds lejos, lo puedes
utilizar en otras cosas.

Y ese darse cuenta funciona de las redes a las calles y de regreso.
El contagio, la risa, la mirada, se extienden mds alld de lo inmediato
en lo mediato: lo mediado por computadora permite otra forma
de estar juntos, hace brotar nuevas iniciativas sin duefio, réplicas,
remix. La calle se refuerza en la red y la red en la calle, sin que sea
posible desentrafiar una de la otra.

«Hacer algo» contra la soledad

El proceso de des-anestesiarse es una invitacién a compartir y no a
competir o temer. Frente al aislamiento de las vidas en las grandes
ciudades del mundo, donde la calle se ha vuelto un espacio hostil,
la politica es estar juntos. Nacho, ante un auditorio lleno de gente
explicé en mayo de 2014 que el nacimiento del #YoSoy132 significé
para él «el fin de la soledad».
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No es el dnico que utiliza estas palabras. A dos afios del estallido
del #Yosoy132 la gente reivindica lo que se hizo posible al juntarse.
Ana Roddn (en Vera, 2014) dice: «Yo jamds hubiera conocido tanta
gente, no sabes la cantidad de gente que conoci de la uam, de la
unam, del Poli, de la Andhuac, y del pinche itam, que yo tenia
tantos prejuicios del itam, y que nos echaron tanto la mano en el
debate, jgiiey, hicimos un debate!»."”

Recuperemos el primer momento: el video de 131 estudiantes
dando la cara y denunciando la mentira de las corporaciones medié-
ticas sobre lo ocurrido en la Ibero, ese video se difundié viralmente
y fue capaz de detonar una serie de interpelaciones en cascada, que
permitia a cualquiera «hacer algo». Para empezar, se cre una aper-
tura por donde asomarse y aportar: una cancién, otro video, una
asamblea, un concierto, un cartel, un medio de comunicacién en
red, una performance, un hashtag. Cada quien lo que quiera. Asi
surgi6 a partir de propuestas de gente fuera de México la red del
132 Internacional, que florecié con multiples acciones creativas y
descentralizadas, también se consolidé una red solidaria de bandas
de rock..."® Los menores de edad, estudiantes de Secundaria o de
Preparatoria, hicieron un video celebrado en las redes: YoSoy133, el
nimero que siguea 132, el futuro: «Sé que a mi edad no puedo votar,
pero si estoy informado de lo que pasa en mi México»." Los rostros
de 133 adolescentes aparecen diciendo sus nombres, a qué escuela
van. También los padres de los jévenes del movimiento subieron
a la red el audiovisual titulado #No estdn solos:** «Yo no soy 132,
soy mamd de un 132 y no me preocupo, me ocupo...», y aseguran
estar orgullosos de sus hijos: «Mi hijo es un hombre inteligente, no
es un delincuente»; «Mi hija es una ciudadana participativa, no es

17. Los estudiantes lograron organizar un debate entre los candidatos a la
Presidencia (menos Enrique Pefia Nieto, quien se excusé de no asistir) transmitido
por Internet la noche del 19 de junio de 2012. Las preguntas se elaboraron colecti-
vamente a partir de las aportaciones de las asambleas universitarias y de un espacio
colaborativo en Internet. Mds de 112 mil personas lo siguieron por YouTube, sin
contar quienes lo escucharon por radio.

18. Ver entre otros el video «Yosoy132 movimiento de artistas”: hetps://www.
youtube.com/watch?v=w_Ie-g8GaiU

19. htep://www.youtube.com/watch?v=d7-Mrm0OyFM &feature=related

20. htep://www.youtube.com/watch?v=JaBIsUN9wbc
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una apdticar», «Mi sobrina es una ciudadana consciente e informada,
no es una manipulada...

La interpelacién broté en todos los estados de México, que
crearon su propio 132 sin conocerse, con convocatorias en las redes
y encuentros en las plazas. Cada réplica del 132 tuvo su absoluta
singularidad, de acuerdo con la situacién de cada estado de la Re-
publica. En Ciudad Judrez, uno de los lugares con mayores indices
de violencia y feminicidios del pafs, cuenta Julidn, criticaron el
centralismo, pero:

La grdfica nosotros la replicdbamos y la adaptdbamos a nuestra
regién, por ejemplo, no nos gustaba el blanco y el negro y le me-
tfamos rojo, entonces nuestro 132 era rojo. .. Nuestro referente
para mantenernos en contacto a nivel nacional era que nosotros
reconocfamos la problemdtica, la necesidad de que hubiera un
movimiento nacional muy fuerte... Por eso venfamos (al df) y
nuestros mecanismos de discusién eran las minutas (relatorfas
de asambleas) del 132, si eso es lo que se acuerda, se baja a las
asambleas y eso es lo que hace el movimiento, pero también nos
cafa el veinte de que habfa 132 en otras regiones del estado de
Chihuahua o en otras regiones del pafs, que nunca vinieron a una
interuniversitaria (en el df), que trafan su trabajo y retomaban lo
que se hacfa asi, y replicaban lo que se hacfa desde acd, que decian
«;vamos a hacer esto, tal dfal». Era la necesidad para nosotros de
replicar y fortalecer un movimiento que querfamos nacional.”!

sQuéssignifica «hacer algo» en un mundo que nos exige cada dia
«no perder el tiempo», cuando el estrés es una dolencia generalizada?
sSerd que «hacer algo» es precisamente cambiar el sentido del tiempo
productivo y lograr abrirlo por dentro en clave de lo inesperado,
en clave de voz propia, en clave de encuentro, de aportacién libre y
desinteresada?; ;«Hacer algo» es lo contrario de todo lo que hacemos
por deber o por dinero? ;Es la forma de nombrar un acto altruista, es
decir, dirigido hacia otros, no egoista? Martha, de Artistas Aliados, lo
contd asi ante la asamblea de [a uam x dos afios después del estallido

21. Julidn, de Ciudad Judrez, en la Universidad Iberoamericana, 6 de mayo
de 2014.
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del movimiento: «<Hasta el hecho de interrumpir en media asamblea
era una cuestién de intencién, casi de performance, de decir «yo creo
que lo que yo estoy diciendo es védlido», y esa intervencién se vefa
hasta en lo grdfico en las calles, y la intervencién de querer hacer
algo, de querer mostrar un poco lo que nosotros pensébamos...
nuestro movimiento tenfa que ver muchisimo con la intervencién,
con entrar, con hacer algo. Y bdsicamente ese fue el 132 que yo vivi
y que nos unid.»

La red permiti6 lazos y participaciones de muchos tipos. Por
ejemplo, Emilio Lepine hizo el cartel de un luchador rompiendo de
una patada una televisién y lo subié a Internet pero jamds pisé la calle.
«Cada quien milita desde sus recursos. Yo lo hice como respuesta,
como compromiso, fue mi contribucién, lanzarlo como un mensaje
en una botella», explicé en la unam el 9 de mayo de 2014. La téc-
nica empleada fue claramente fruto de del remix de la digitalizacién
y del escaso costo de su produccién en computadora, sin necesidad
de llevarlo a impresién (hay que ver la cantidad de carteles sobre este
movimiento que nunca cobraron vida en papel). Emilio tomé a Blue
Demon pateando un coche y lo recontextualiz6 con una television.
En las redes, su imagen se viraliz6. Al final, otros lo imprimieron y
acabd en las paredes no solo en México sino en Estados Unidos: fue
utilizado para convocar un acto en Chicago y posteriormente para
anunciar el evento interuniversitario que organizamos en mayo de
2014 en la Iberoamericana, la uamx y la unam. Emilio explica su
emocién: «Lo vefas en la calle y te motivaba, es algo que donas a la
comunidad, si perdura ya se verd, no importa que sea anénimo».*

Francisco Castaneda, alias Heyfcoe tuvo con otros artistas la
idea de abrir un repositorio digital de gréfica, a la que podfa sumarse
y contribuir cualquiera, bajo el hashtag #Cartel132. «Recordemos
que México es profundamente artistico, utiliza iconos, imdgenes. ..»,
explica Heyfcoe, «jesto va a dar para mucho cartel!, pensé». Desde
un sticker hasta un hashtag, llegaron cientos de imdgenes de «gente
que no habia visto ni conocido en mi vida». A la vez les empezaron
a pedir carteles de todos lados de la Republica para utilizarlos para
sus eventos, «la gréfica ya era un frente de ataque», explica en la
unam el 9 de mayo de 2014.

22. unam, 9 de mayo de 2014.
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Formas de habitar la politica

César Alan Ruiz Galicia (2013), en un articulo de la revista Hashtag
creada al calor de estas movilizaciones, resume:

La Politica inaugurada por el movimiento interpela mediante
un estilo propio y con pronunciamientos a modo de verso
libre, tratando de romper con la engafiosa prosa oficial, para
implantar una poética que transforme a la politica en una ex-
periencia estética.

A modo de verso libre, dejdndose contagiar, mds alld de lo
propio o de lo mexicano, acogiendo una ola global de indignacién.
Asi lo cuenta Bosque David (en entrevista con Gonzidlez y Nieto,
2014) cuando decidié sumarse a la movilizacién del #YoSoy132 en

la Estela de Luz de la ciudad de México el 23 de mayo de 2012.

Bosque explica que pensé:

iPerfecto!, vamos a acampar como en Espafna. O sea, yolevia
esa convocatoria una pinta de que era una acampada como la
de Sol*, entonces yo fui, con mochila con cambio de ropa, con
materiales para aportar a la acampada, llevé la casa de campana,
llevé latas para comer, Gtiles para escribir o hacer mantas, libros
para intercambiar y llevé instrumentos musicales porque, dije, si
nos vamos a quedar en la noche, pues vamos a echar el baile, ;no?

Sin embargo, cuando llegé a la Estela de Luz, la gente desbor-
daba el [ugar y [a muchedumbre empezaba a marchar hacia el Angel
de la Independencia y hacia Televisa, luego hacia el zécalo, sin que
nadie decidiera el rumbo. Bosque, que iba cargando todas sus cosas,
explica la emocién del momento: «;Pues vimonos a Televisa! Y un
chorro de gente caminaba, un contingente desordenado, o sea, esto
inédito también era maravilloso, yo lo senti como un ‘vimonos de
pinta todos’, era una cosa muy viva, pues, muy espontdnea, que si
bien me daba la intuicién de que esto ‘no va a durar mucho, pero
qué bonito que estd pasando’, era una primavera, el florecimiento
que se iba a marchitar, pero dije, jval»

23. Se refiere a la acampada en la Plaza del Sol de Madrid de mayo de 2011.
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Al final, Bosque acabé en el z6calo. En la esquina de Madero
se organizé una jarana improvisada: «Entonces echamos un collage
maravilloso ahf, tres amigos de la (Escuela) Nacional de Misica, una
amiga que no sé de dénde es, ni me acuerdo, o sea, ni me sé bien su
nombre, y yo en el marimbol, en la esquinita del zécalo echamos eso,
con una lamparita ilumindndonos, con la cimara de estos chavos
del cuec...». En tres o cuatro dias el video estaba editado:

Pusieron tres o cuatro imdgenes de la marcha, habia unas to-
mas padrisimas que estd atardeciendo en el centro, ves la Torre
Latino, el atardecer y un chingo de jévenes haciendo fiesta en
la calle... Y ese grito: «el arte va pa'lante, la tele va patrds»... a
muy pocos les cuesta identificarse con eso... pinche verso, sin
proponérselo sintetizaba mucho la emocién del inicio...

Una vez subido a la red, el video se viralizé:

[...] tiene 80 y tantos mil views, o sea, yo toco con un grupo que
intentamos ser serios y demds. . ., si superamos los 300 views, ya
nuestro video fue exitoso. Esta cosa a los tres dias tenfa 30 mil
views, a la semana 60 mil, una cosa rarisima, ibas a las marchas
y te identificaban y td asi de «no, no soy yo, es mi hermano
gemelo bizarro». .. rarfsimo.*

El 132 estd integrado por las miles de historias como la de Bos-
que entretejidas. Parsifal era en 2012 estudiante de una Preparatoria
privada, «nada de lo que pasaba en el mundo se hablaba dentro de
esa escuelar, comparte ante la asamblea de la uam x del 7 de mayo
de 2014. Pero él y sus amigos se cruzaron con unos estudiantes que
iban a la Cdmara de Diputados a manifestarse contra la Reforma
Laboral: «Nosotros llegamos con los estudiantes del cch Sur y no
supimos qué hacer, nos sentamos, agarramos un par de hojas de
carpeta, las juntamos haciendo nuestras propias cartulinas y cada
quien puso un mensaje en sus cartulinas...».

24. Sonecito Yosoy132. hueps://www.youtube.com/watch?v=BtDFIn93-Y4.
La letra del son puede apreciarse en: htep://pastebin.com/WFHaNzbz

226


https://www.youtube.com/watch?v=BtDF9n93-Y4
http://pastebin.com/WFHaNzbz

En cada estado de la Republica el movimiento generé procesos
singulares. Como cuenta Julidn, de Ciudad Judrez:

El 132, al permitir y al abrirse al didlogo con otros estados, se
dio cuenta de que habfa muchisimas otras demandas en el pais:
problemas de despojo, problemas en los bosques, problemas
de violencia, problemas de muchisimos tipos y que fue muy
fraterno al quererlos abrazar, y aunque obviamente sabiamos
que no iba a alcanzar, al decir que no pueden quedar fuera todas
esas luchas, atin asf lo intentamos, a pesar de las diferencias, no
se tuvo miedo a tomar postura y a equivocarse... el 132, como
decfa el compafiero, nos devolvié la politica.

Este intento de «abrazar» todo el dolor y las causas del pais fue qui-
z4s la fuerza pero también el tal6n de Aquiles del 132, que se convirtié
en la plataforma de visibilidad para toda lucha. Uno de los triunfos del
movimiento articulado con otros fue la liberacién del profesor tzotzil
Alberto Patishtdn, o la movilizacién de jévenes contra la destruccién
de Wirikuta, contra las explotaciones mineras, contra el trasvase de
agua que afecta a los pueblos yakis en Sonora o la solidaridad con
los procesos autonémicos como en Cherdn, Michoacdn. O con los
zapatistas de Chiapas y su Escuelita un afio después, a cuyas comu-
nidades rebeldes acudieron con entusiasmo las nuevas generaciones;
o con los maestros de la cnte reprimidos e invisibilizados, o en la
lucha contra las reformas en telecomunicaciones y energética... Por
ejemplo, el colectivo Mds de 131 de la Iberoamericana se dedicé a
producir informacién y audiovisuales sobre todas estas causas llevando
su forma especial de hacer y decir, su sensibilidad comunicativa, a
otros campos y construyendo un imaginario enlazado de esperanza.®

Abrazar el dolor de México

Los jévenes no podian abarcarlo todo. Las asambleas creadas en cada
institucién educativa y la asamblea general interuniversitaria como
forma de toma de decisiones del 132 se vieron rebasadas por las

25. Ver su excelente medio de comunicacién en la red y las multiples causas
que ahf{ se visibilizan: www.masde131.com. En especial, su produccién audiovisual
en YouTube: hteps://www.youtube.com/user/MasDel31. Sobre el profesor Alberto
Patishtan: Carta al padre https://www.youtube.com/watch?v=a4lFIsuqDfk
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asambleas populares, donde podfan participar otras organizaciones.
Las formas mds tradicionales de la izquierda radical rozaban con la
voluntad de hacer las cosas de otra manera. Tras ganar las elecciones
Enrique Pefia Nieto, el movimiento perdié vigor. El 1 de diciembre
de 2012, las contradicciones afloraron cuando se rompié una de las
premisas del 132 hasta entonces: su vocacién pacifista y respetuosa
de gentes, espacios y paredes.”® Ese dfa, un operativo de seguridad
de miles de policfas antidisturbios rodeaba el Congreso de la Unién
donde iba a tomar posesién el nuevo presidente. Las manifestaciones
acudieron a un escenario represivo montado. Dentro del mismo
132 no hubo una tdctica Unica de cémo comportarse y cada quien
camp6 a sus anchas, sobre todo la policfa deteniendo gente. Fue
ah{ que el 132 se disolvié como convocatoria que abrazaba a todos.
Las extensiones corporales en forma de teléfonos méviles y cdmaras
de los manifestantes lograron documentar la represién arbitraria y
sacaron de la cdrcel a los detenidos. Pero la frdgil y delicada magia
creada por la constelacién performativa que hacifa posible pensar
otro México mds all4 del pri, no se recuperd.

#YoSoy132 sigui6 su curso en cada una de las vidas, las amistades
que consolidé y los colectivos que de ahi derivaron. No hay duda de
que el movimiento revitaliz6 las trayectorias individuales. Amaranta
recupera lo que aprendié:

De esas personas que entraban por primera vez a participar en un
movimiento politico yo aprendi mds, porque yo daba por sen-
tadas muchas cosas, pero a partir del 132 me asaltaban muchas
preguntas sobre cosas que yo daba por hecho y en este sentido
siento que creamos una comunidad que no se basaba en vencer
a Pena Nieto ni democratizar a los medios... Ese plan de lucha
nos lo fuimos tatuando en la piel... Y cuando me encuentro a
gente en el metro, en la calle y estdn insertdndose en el trabajo

26. Desde sus inicios, el 132 mostr6 una gran preocupacién por manifestarse
de forma pacifica y respetuosa. Como anécdota, se comenta que en la primera
gran convocatoria en la Estela de Luz, algunos jévenes intentaban que la gente
marchara por las banquetas (aceras) para no entorpecer el trifico. Ese mismo 23
de mayo, una brigada regresé al lugar de la concentracién para limpiar de basura
la plaza. El acuerdo de no hacer grafitis llevé a que el 2 de julio, tras el paso de la
mega marcha, fueran a borrar las pintas con pintura.
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o terminando sus tesis, me cuentan lo que andan haciendo...
Creo que este espiritu del 132 estd ahi y sigue...?”

Por ejemplo, cuenta Radl Linares, reportero:

Después del 132 algunos de los compafieros que haciamos pe-
riodismo o que acabdbamos de salir de la carrera en ese entonces
nos reapropiamos, volvimos a tener fe en que trabajar con signos,
con la verdad, ir a ponerle la grabadora todos los dias a alguien
podia hacer cambios esperanzadores...*®

La noche de Iguala: multitudes conectadas por la aparicién
de los 43 estudiantes de #ayotzinapa

El dia 26 de septiembre de 2014, los autobuses donde iban los
estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa fueron in-
terceptados violentamente por la policfa municipal en la ciudad de
Iguala, en el estado de Guerrero. Al principio, la informacién era
confusa y solo sali6 en algunos periédicos locales. La Normal Rural
lanzé un comunicado. En el transcurso de las horas se confirmé la
desaparicién de 43 jévenes y el asesinato de 6 personas. Una ola de
horror sacudié las calles y las redes digitales. Antes de que se admi-
nistraran las explicaciones oficiales, la autogestién comunicativa en [a
red fue tejiendo una voz colectiva y una exigencia: hacer aparecer con
vida a los 43. La suerte de los 43 se convirtié en la suerte de México
y de cualquiera, es decir, de todos. La ausencia de cuerpos se llené
con una imagen espantosa que detond la ola de indignacién que se
viraliz6 globalmente: el rostro desollado de Julio César Mondragén,
asesinado a sus 22 afos en la noche de Iguala.

Mientras el presidente mexicano no daba mayor importancia al
caso y estrenaba su jet privado para ir a China, Facebook, Twitter y
el correo electrénico bullian y trazaban el mapa para encontrarse y
tomar la calle, la escuela, los medios. El silencio oficial, [a falta de una
accién inmediata para encontrar a los jévenes y a los responsables,
se volvié insostenible y la gente no esperé: tomé en sus manos la

27. Asamblea de la UAM X, 7 de mayo de 2014,
28. Asamblea de la UAM X, 7 de mayo de 2014,
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busqueda y la autocomunicacién. Salieron brigadas de las policias
comunitarias y de organizaciones de derechos humanos a peinar
la sierra. Los reporteros y los activistas empezaron a acompafar a
los familiares, a contar quién era el chico desollado, qué hacfan los
estudiantes de Ayotzinapa, de dénde venfan y cémo era su escuela.
Los nombres y los rostros de cada uno aparecieron en fotos, en
dibujo, en pintura, retratos, collages donados a la red. La exigencia
de justicia sacudfa las calles en marchas autoconvocadas de cientos
de miles de personas. Poco a poco y entre todos, se consiguié tener
un panorama de la tragedia. Se hizo la lista de los 43 nombres, se
agregd la edad, su lugar de origen, su historia. Habia que hacerlos
aparecer y construir una explicacién del horror inconcebible. Fue en
ese espacio multicapas de las movilizaciones masivas in situ y online
donde se consolidé una visién colectiva de lo que estaba pasando.
La frase «Fue El Estado» aparecié escrita en letras gigantes con las
velas encendidas en el zécalo de la ciudad de México y se convirtié
en hashtag #FueElEstado.

De repente, convocatorias construidas en los espacios virtuales
adquieren consenso e irrumpen en el espacio publico. Para que la
tecnopolitica con toda su velocidad aparezca, se necesita un caldo
de cultivo lentamente cocinado. Desde 2011 el Movimiento por la
Paz con Justicia y Dignidad, con el poeta Javier Sicilia a la cabeza
después de la tragedia de sufrir el asesinato de su hijo, México dijo
«Estamos hasta la madre» y «No mds muertos». Las cifras habfan
llegado a un extremo de conmocién: mds de cien mil muertos en
menos de 10 afios, mds de 23 mil personas desaparecidas sin expe-
dientes unificados ni protocolos forenses claros. En 2014, durante
la busqueda de los estudiantes se encontraron mds y mds fosas clan-
destinas. Las redes repitieron: «México es una fosa comuin», restos
humanos, miembros cercenados, quemados en basureros. ;Quiénes
son esos cuerpos sin nombre que aparecen por doquier al gritar los
nombres sin cuerpo de los estudiantes?”

La constelacién performativa por Ayotzinapa fue global y tuvo
incluso mayor potencia que la del Yosoy132, pues abrevé de su

29. «Pasamos de seis afios de contar miles de cuerpos sin nombres —el
horror de ver cabezas y cuerpos colgados en las primeras planas— a 43 nombres

que repetimos dolientes como antidoto a la ausencia de sus cuerpos.» (Merino y
Martinez, 2015)
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experiencia y sus habilidades tdcticas, ademds de contar con una
generacién entera politizada, en red latente, capaz de escalar protestas
en una especialidad hibrida: en la representacién simbélica y en la
presentacién colectiva. Tal como senala Joel Ortega Erreguerena:
«Los estudiantes que en 2014 pararon sus escuelas, tomaron las
calles y realizaron asambleas masivas son los mismos que en 2012
irrumpieron en las redes sociales, «cercaron Televisa» y cuestionaron
la imposicién de Pefia Nieto. Se trata de una generacién indignada
y movilizada como no se vefa en mucho tiempo» (2015: 55).

La nueva multitud conectada, impactada por el horror, el mie-
do y la necesidad de luchar por la vida de los jévenes estudiantes,
tomaba el espacio puiblico. Ayotzinapa devino un «acontecimiento
aumentado o hiperconectado» (Toret, 2013: 67): «una suerte de
big bang emocional» con enorme conectividad y reciprocidad, que
va formando una comunidad de sentido, una creciente y enorme
«comunidad de prdctica» (Wenger, 1998) que trasciende el mundo
digital y cobra vida en las calles.

Como momento de «comunicacién total», las movilizaciones
por Ayotzinapa pusieron en escena todo tipo de tdcticas y estrategias
de difusién en total hibridez y remezcla. Por un lado, la Comisién
de Prensa y Propaganda de la Federacién de Estudiantes Campesi-
nos de México (fecsm) que aglutina a las 16 Escuelas Normales de
México, creada el 18 de junio de 1935 con una clara orientacién
socialista que mantiene hasta la fecha.>® A la vez, en Ayotzinapa, los
estudiantes manejan una emisora de radio, «Voces Nuestras», que
transmite por el 92.2 FM y que llega a los poblados cercanos. Al
margen de estas instancias, muchos de los estudiantes normalistas
tienen sus propios perfiles en las redes sociales digitales y la misma
fecsm tiene su pdgina en Facebook (Reyes, 2014). El mismo 27 de
septiembre, la fecsm emitié un boletin que al dfa siguiente estaba
en la pdgina de noticias de Kaosenlared de Espana, por ejemplo,
mucho antes que en los periédicos nacionales.

En otro momento, los estudiantes habrfan hecho su denuncia
y expresado su indignacién a través de los soportes a su alcance:
su comisién de prensa, la radio, carteles, volantes... Pero en 2014,

30. https://normalesruralesenreexistencia.wordpress.com/2013/11/08/la-
fecsm/
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los medios alternativos estaban vinculados entre ellos, formaban
ya un movimiento en red de radios, revistas, blogs, organizaciones
de derechos humanos, grupos diversos. Podian revisar rdpido qué
decfan los periodistas locales o el Centro de Derechos Humanos de
la Montana Tlachinollan. A esto hay que afadir que con la Web
2.0 la gente no necesité esperar un boletin de prensa ni tener un
medio alternativo propio o un blog para expresarse y difundir via
Whatsapp o Facebook sus denuncias, sus sospechas y compartir sus
hallazgos; muchos de los estudiantes de la Normal contaban con
amigos y contactos.

Hashtags, la indignacién mundial versus robots
contrainsurgentes

Tras los hechos de Iguala, en Twitter, se posicionaron 15 «trending
topics» de alcance mundial. Algunos datos sefialan que mds de un
millén de mensajes fueron producidos, a la vez vistos y difundidos
por unos 60 millones.’!

El 8 de octubre de 2014 hizo su aparicién con fuerza #Ayo-
tzinapasomostodos y su inverso #TodosSomosAyotzinapa. Poco
después se cre6 #EPNBringThemBack, orientada a la comunidad
global, que en un solo dia consiguié 111 mil menciones. El hashtag
#AccionGlobalAyotzinapa sirvié de hilo conversacional de la marcha
masiva del 5 de noviembre en la Ciudad de México y de las mdiltiples
acciones artisticas y solidarias en varias ciudades del mundo.

Miles fueron las convocatorias en la red que llamaban a salirala
calle, pero también muchas llamaron a participar de la indignacién
aunque solo fuera via digital. Por ejemplo, el blog de Mdsdel31
decfa:

Si no puedes asistir, desde twitter y Facebook a través de los
HT: #Ayotzinapa, #TodosSomosAyotzinapa #JusticiaParaAyo-
tzinapa #JusticeForAyotzinapa #CompartimosElDolor puedes
seguir la informacién que se vaya generando. Ademds puedes
firmar la peticién en linea generada por la seccién mexicana

31.«Hito en la protesta social en Internet». htep://www.20minutos.com.

mx/noticia/19665/0/ayotzinapa/hito-protesta-social/internet/#xtor=AD-
1&xts=513356
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de Amnistia Internacional www.alzatuvoz.org/normalistas. Y
enviar la accién urgente emitida por el Centro de Derechos
Humanos de la Montafa Tlachinollan en inglés o en espanol.
Hasta el momento suman mds de 60 movilizaciones y acciones
solidarias tanto en México como en el extranjero. Estaremos
actualizando constantemente el post. Si nos falté algin evento
envianos un correo: contacto@masdel31.com.*

Las redes han dado ademds la voz y la visibilidad a los propios
implicados: entrevistas, conferencias, testimonios y videos de los
estudiantes sobrevivientes de Ayotzinapa o de los familiares expli-
cando en sus propios términos lo ocurrido han sacudido al mundo.
Con el nombre de «(Imdgenes en voz alta», un grupo abrié un sitio
electrénico® para subir propuestas grdficas sobre Ayotzinapa. Se
crearon blogs como «Mexico duele», con un llamado internacional
a la movilizacién traducido en 8 idiomas.* En las redes se tejieron
respuestas solidarias de todo tipo, breves audiovisuales artisticos
y performances callejeras, mensajes de solidaridad como el video
#43ConVidaYa, donde estudiantes en primera personay en primer
plano, en el mds claro estilo del #YoSoy132, exigen la aparicién de
los jévenes de Ayotzinapa en distintos idiomas.”

En enero de 2015, con motivo de la octava #AcciénGlobalA-
yotzinapa, mds de 40 ciudades reportaban sus acciones locales, que
al articularse con distintos lugares simultdneamente cobraban una
dimensién mayor. Frente a las embajadas o en las escuelas, en las
calles, se pasé la lista de los 43 gritando «;Justicial». En miles de
lugares del mundo la gente reunida para manifestarse ha colgado
en la red su propia fotografia o «selfie» con carteles y pancartas exi-
giendo justicia por Ayotzinapa, que han sido luego recopilados con
esmero por medios libres como Desinformémonos o Regeneracién
en México. Se han pronunciado intelectuales y artistas de todas las
latitudes, se han hecho cartas y proclamas en mdltiples idiomas.

32. http://www.masdel31.com/2014/10/ayotzinapa-convoca-a-la-solidar-
idad-ciudadana/

33. htep://imagenesenvozalta.tumblr.com

34. https://mexicoduele.wordpress.com/llamado-internacional/

35. https://www.youtube.com/watch?v=c0yj5 UNUxNI
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Las protestas han sido multiples en todo el pais, desde la quema
del palacio de gobierno de Guerrero hasta el pase de lista simbélico
de profesores frente a 43 sillas vacfas o una carrera espontdnea en
la avenida Reforma de la capital donde todos los participantes lo
hacfan con el ndmero 43. Incluso se pronunciaron la banda gana-
dora de los Grammy, Calle 13, y el futbolista Chicharito. Miles de
cartas y peticiones se han firmado, decenas de pronunciamientos
de personalidades, intelectuales, artistas, gente comuin de todos
lados en Avaaz o Change. Tanto las redes como las calles clamaron
por Ayotzinapa.

El 7 de noviembre de 2014, el Procurador General de la Repu-
blica, Jestis Murillo Karam, dio una rueda de prensa. Informé de que
los estudiantes habfan sido asesinados, incinerados y arrojados a un
basurero gigante. Ante las insistentes preguntas de la prensa, dijo:
«Ya me cansé». Minutos mds tarde, la cuenta en Twitter del grupo
ciberactivista Anonymous México subié el video de la conferencia
con el titulo: «<Murillo Karam dice “Ya me cansé de buscar a los 43
normalistas de Ayotzinapa'». Las siguientes tres horas #Yamecansé
fue el hashtag mds usado de Twitter en el mundo (Aristegui).*® Lo
siguié siendo durante todo el mes de noviembre, incluso por encima
de #Ferguson, el hashtag donde se aglutinaba la indignacién por
el asesinato impune en Estados Unidos de un joven afroamericano
por un policfa.”’

#YaMeCanse tuvo 4.200.605 menciones hasta que cay6 por un
ataque masivo el 5 de diciembre, tras 26 dfas consecutivos como tren-
ding topic. El hashtag sufri6 un ataque de cuentas falsas, conocidas
como bots (robots). De acuerdo con Alberto Escorcia, especialista
en redes, para eliminar un hashtag de la potencia de #YaMeCanse
se necesita el trabajo de 50 mil cuentas apdcrifas: «;Quien tiene la
capacidad de contratar las miles de personas que se necesitan para
tirar un trending topic asi?» (Pérez Botero, 29/12/2014). El ataque
consistié en hacerlo pasar por spam, para que Twitter lo tirara. En

36. htep://aristeguinoticias.com/0512/mexico/video-como-polvora-y-fuego-
asi-se-replico-el-yamecanse-en-el-mundo/

37. El 24 de noviembre de 2014, un jurado declaré inocente al policia que
maté de un disparo a Michael Brown en Ferguson, Missouri. Las siguientes semanas
una ola de protestas sacudié el pais bajo el hashtag #Ferguson.
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este sentido, el caso de Ayotzinapa permite observar el perfeccio-
namiento de estrategias de control de los procesos espontdneos
digitales.

Sin embargo, los mismos activistas de la red han logrado dar
con los instrumentos para detectar estas infiltraciones artificiales.
Las visualizaciones de la actividad en Twitter, por ejemplo, mues-
tran la actividad enmaranada de las comunidades emergentes no
organizadas, con algunos nodos de mayor influencia (que pueden
ser periodistas, organizaciones, o activistas lideres de opinién),
pero enmarafiadas donde los colores se cruzan. En cambio, cuando
se desarrolla una actividad orquestada y dirigida, como es la im-
plementacién de robots, las visualizaciones se vuelven regulares e
incluso geométricas.

Para seguir criticando al gobierno mexicano, con mucho in-
genio, las redes anadieron un nimero al mismo hashtag para no
perderlo: #YaMeCansé2, que de acuerdo a Escorcia en referencia al
sistema de Topsy, fue utilizado 1.237.773 veces. El 22 de diciembre
de 2014, seibayaen el #YaMeCansel0, con 145.497. En total desde
su origen hasta el 22 de diciembre de 2014, y con sus consecutivos
ndmeros, ha contado con 6.887.187 de menciones. El 8 de enero
de 2015, estaba en circulacién el #YaMeCanse20.

Los familiares de los normalistas y la Federacién de Estudiantes
Campesinos Socialistas de México hicieron tres caravanas que con-
fluyeron en la ciudad de México el 20 de noviembre de 2014 en lo
que fue la mayor movilizacién por Ayotzinapa, coincidiendo con el
aniversario de la Revolucién Mexicana. Al terminar el evento al que
asistieron al menos un millén de personas, algunos jévenes con el
rostro cubierto prendieron fuego a la puerta del Palacio Nacional.
Hubo 11 detenidos entre la gente que estaba alrededor de la plaza.
Los reporteros de Animal Politico documentaron que parte central
de laacusacién decfa que formaban un colectivo subversivo «porque
entre ellos se decfan compas».?® Esto trajo de inmediato el hashtag
#TodosSomosCompas, que apenas en unas horas tuvo 45.421
menciones. Miles de personas cambiaron su perfil en Facebook
para poner antes de su nombre el apelativo «Compa» («Compa

38. Versién abreviada y coloquial de la palabra «compafiero» de uso muy
extendido en todo tipo de movilizaciones sociales.
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Juan Perez», por poner un ejemplo). A su vez, las grabaciones de
la arbitrariedad de las detenciones permitieron la liberacién de los
detenidos.

La participacién politica en las multitudes conectadas no genera
necesariamente continuidad, sino que es esporddica, intensa y per-
formativa. Al basarse en la no delegacién y al ser muy personalizada,
tiene grandes picos de actividad excepcionales pero se disuelve en el
ineludible paso del tiempo y la imposibilidad de sostener la excepcio-
nalidad. A la vez, aparecen formas de distorsién de las emergencias
tecnopoliticas, como el viejo «acarreo» ahora convertido en acarreo
digital: ejércitos de robots que velan por el gobierno de México y
contaminan la interaccién politica, ademds de muchas otras tdcticas
de difamacién e intimidacién contra los activistas.
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