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PRÓLOGO

MESTIZAJE: PASADO Y PRESENTE. 
UNA ARQUEOLOGÍA DE UN CONCEPTO

Conocí a Laura Catelli cuando era estudiante de doctorado en la 
Universidad de Pensilvania. Gracias a la gentileza de mi colega y amiga 
Yolanda Martínez-San Miguel, me sumé al comité que eventualmente 
evaluaría su tesis doctoral. Con los años, la relación académica con Laura 
se fue volviendo, también, una amistad. Por ello es que he visto con mucha 
alegría, no exenta de orgullo, el desarrollo de su carrera académica y, 
sobre todo, de su trayectoria intelectual en todos estos años. Años en que 
tuvo lugar su retorno a su ciudad natal, Rosario. Ciudad llena de vitalidad 
intelectual y artística, que ostenta una de las mejores universidades de 
la Argentina, ha vuelto a ser el hogar que Laura parece no haber dejado 
nunca. 

Pero este retorno no es meramente anecdótico ni tiene consecuencias 
solamente en el área de su vida personal. Por el contrario, el contacto 
renovado con su ciudad natal ha contribuido a que Laura esté pensando 
desde una situación de enunciación hecha carne. Con esto quiero decir que, 
cuando ella se mete con problemas relacionados con la época colonial o con 
sus consecuencias en el presente, no solo está haciendo teoría, sino que está 
pensando desde un lugar donde las consecuencias del neoextractivismo (una 
mutación sufrida por el primer extractivismo producido por la conquista de 
América) son palpables y cotidianas. El colonialismo y sus legados están 
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presentes todo el tiempo en la vida de los habitantes de las repúblicas 
latinoamericanas, porque la ruptura de lazos con la metrópolis europea 
no produjo grandes cambios en las vidas de los sectores subalternos de 
la sociedad. Por el contrario, en algunos casos su situación ha empeorado 
dramáticamente. 

En esta historia que perpetúa el despojo fundacional (la acumulación 
primitiva de la que hablaba Karl Marx) y promueve la explotación 
violenta, los criollos tienen un papel fundamental. Por eso es que Laura 
se aboca a la necesaria tarea de trazar las líneas de continuidad y cambio, 
de perpetuación y transformación de la explotación del ser humano por 
el ser humano, con el proyecto criollo siempre en mente. Es ese proyecto 
y sus avatares lo que ella quiere interrogar. Y una de las herramientas 
desplegadas, uno de los dispositivos puestos a funcionar fue, según la 
autora, el proyecto criollo de mestizaje. 

Ese mestizaje tiene por lo menos dos aspectos fundamentales, 
según Laura: uno que Silvia Rivera Cusicanqui ha llamado de sangre 
y Laura, carnal (que es un proceso concreto: la historia del contacto de 
los cuerpos), y otro que puede entenderse como estrategia de conquista 
o como dispositivo. Un análisis de ese tipo, sostiene Laura, requiere de 
una perspectiva arqueológica en el sentido que le dio Michel Foucault al 
término. Por ello, es necesario prestar especial atención a cómo y cuándo 
emerge el mestizaje como concepto nacionalista y criollo. También es 
importante diferenciar ese concepto del mestizaje carnal o de sangre. 
Luego de ofrecernos una introducción de fuerte sesgo autobiográfico, que 
incluye tanto memorias familiares como reflexiones teóricas, en el capítulo 
1 sostiene que «la emergencia del concepto de mestizaje es un indicador de 
la persistencia y la reinscripción de las jerarquías y las relaciones de poder 
coloniales en el devenir del espacio-tiempo de la nación» (p. 38).

En ese mismo capítulo, la autora lleva adelante una discusión 
de la noción de colonialidad del poder forjada por Aníbal Quijano, la 
reelaboración de las genealogías de Walter Mignolo y, sobre todo (lo cual 
es fundamental para su proyecto), propone la necesidad de repensar 
los conceptos foucaultianos de genealogía y arqueología, pensados para 
entender la modernidad europea, a fin de ponerlos a punto para ayudar en 
la tarea de entender las situaciones coloniales que se dieron en América 
Latina. De este modo, busca «entender las apropiaciones y el despliegue 
del paradigma moderno de raza y el discurso biopolítico en función de la 
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red de relaciones de poder y de lucha propias de la colonialidad» (p. 47). 
Para entender todos estos procesos es necesario prestar atención a las ideas 
sobre eugenesia, entendidas desde el marco teórico provisto por Foucault 
y otros pensadores sobre la dominación biopolítica. Esa dominación 
biopolítica criolla subyace en el discurso del mestizaje, entendido como 
motor de un colonialismo posterior a las guerras de independencia, que 
algunos han llamado neocolonialismo y otros, colonialismo interno (p. 53).

Su idea es mostrar cómo la episteme eugenésica no se desarrolla en el 
vacío, cómo ya existían capas discursivas coloniales sobre temas raciales 
—esto es, ya existían imaginarios coloniales de limpieza de sangre y 
degeneración (p. 48)—. Por ello afirma que la maleabilidad del concepto 
«mestizaje», que lo vuelve funcional a la continuación de los legados 
coloniales, es el resultado de traducciones y desplazamientos semánticos 
que van desde los discursos coloniales sobre las castas, el naturalismo y 
la antropología biológica hasta la biopolítica y las narrativas de la nación 
(p. 58). Y es en Vasconcelos donde ella ve esos desplazamientos desde la 
pureza de sangre y lo hereditario hacia el biologicismo, el evolucionismo 
y la eugenesia (p. 65). En su análisis, Laura demuestra que el citado autor 
mexicano recupera el discurso colonial sobre la sangre en medio de la 
aparente ruptura con las formas coloniales que, supuestamente, requiere 
la construcción de la nación (p. 69).

Su análisis del siglo xix lo presenta como el periodo histórico 
en el cual la colonialidad (en el sentido de Quijano) se instituye en 
la nación, transcribiendo las relaciones de poder bajo la égida de la 
gubernamentalidad biopolítica criolla (p. 74). Es por este tipo de vaivenes 
históricos que el mestizaje recuerda y a la vez olvida el pasado colonial a 
través de «la ilusión de una síntesis racial armónica y superadora» (p. 75). 

En el segundo capítulo, ayudada de la noción foucaultiana de «guerra 
de razas» (un estado permanente de confrontación entre dos grupos 
humanos en una sociedad determinada), se pone a la tarea de deconstruir 
el discurso del mestizaje como fusión armónica en el marco de la nación 
(pp. 85-86). Esos grupos llegan a ser parte de una unidad solo por obra y 
gracia de las guerras y las conquistas es --decir, del uso de la violencia (p. 
86)--. La forma práctica en que lo hace es a partir del análisis comparado 
de casos de contacto efectivo y concreto entre españoles e indígenas en 
diferentes momentos históricos del Brasil, La Española, la Nueva España 
y el Perú. En todos los casos estudiados, la relación se da entre hombres 
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europeos y mujeres indígenas, generando así relaciones que, lejos de ser 
meramente domésticas, son de poder colonial —es decir, son relaciones 
sexuales atravesadas por el poder (p. 88)—. 

Mediante el estudio de la legislación europea, Laura va mostrando 
cómo el mestizaje concreto, el de los cuerpos de indígenas y conquistadores, 
fue promovido por las autoridades residentes en la metrópolis. Al mismo 
tiempo, nos muestra la contracara de esa política: la resistencia al mestizaje 
llevada a cabo por líderes indígenas como Titu Cusi Yupanqui. Del análisis 
de los diversos casos, la autora deduce que el mestizaje carnal fue una 
de las estrategias coloniales de poder, que les permitió a los españoles 
intervenir en las relaciones de género y de parentesco, y utilizarlo como 
dispositivo de alianza a fin de suavizar las relaciones entre los grupos 
rivales (p. 132). Al terminar el capítulo nos advierte sobre la necesidad de 
deslindar el dispositivo colonial del discurso nacionalista que lo reproduce 
y nos recuerda que el hecho de que «el concepto de mestizaje reproduzca 
las relaciones de poder coloniales […] solo es visible a través del análisis de 
cómo se forman esas relaciones» (p. 142). 

En el capítulo 3, la autora analiza las características del discurso 
mestizo (contrastándolas con las de los discursos que emanan de las 
instituciones del Estado colonial) que toma forma luego de que el 
proyecto de maridaje entre distintos grupos se da en la realidad. Allí 
discute críticamente algunos aportes de Gloria Anzaldúa, explorando 
todo el tiempo las posibilidades de su edificio teórico para el análisis de 
la realidad colonial latinoamericana. El estudio del discurso de Guaman 
Poma, claramente contrario al mestizaje, y el del Inca Garcilaso, que lo 
favorecía, le permiten explorar las diferentes opiniones sobre el asunto 
que predominaban en la sociedad andina colonial. 

En el cuarto y último capítulo, Laura se dedica a estudiar la 
representación visual del mestizaje en las pinturas de castas del siglo 
xviii, entendidas como parte del discurso criollo sobre el control de los 
cuerpos. Una de sus tesis centrales es que esa representación visual es una 
formulación criolla que precede al concepto de mestizaje analizado en el 
capítulo 1 (p. 198). En ellas, según su lectura, se puede ver la persistencia de 
la ideología de la pureza de sangre en un contexto americano (p. 202). Otra 
de sus tesis fundamentales es que los pintores criollos de esas pinturas de 
castas «fueron los primeros en plasmar una alegoría del mestizaje carnal, 
que encubre la violencia fundacional y prepara el terreno imaginario 
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para la proliferación de lo que Doris Sommer (1991) llamó los romances 
fundacionales del siglo xix» (p. 221). En otras palabras, ve en ellas «un 
antecedente visual/verbal [porque las pinturas contenían leyendas, 
vale aclarar] criollo del modelo que seguirán las ficciones nacionales 
decimonónicas» (p. 221). Más adelante esboza otra de sus tesis: «El control 
de la sexualidad, la fertilidad, la mezcla y la degeneración es un efecto de la 
estrategia de mestizaje carnal de la conquista y de situaciones posteriores 
de contacto sexual entre los distintos grupos presentes en el espacio 
colonial» (p. 227).

En suma, y como sostiene en la conclusión, lo que Laura se ha 
propuesto con esta arqueología del concepto de mestizaje es relacionar 
pasado y presente, excavar y desenterrar (son los términos que usa) 
los aspectos concretos, específicos, materiales, de los mecanismos de 
dominación colonial que dieron lugar a las condiciones de posibilidad 
para la emergencia del concepto «mestizaje» (pp. 254-255). Esto es así 
porque lo que busca es «restablecer los vínculos del discurso criollo del 
mestizaje con el pasado colonial […] con el fin de examinar de qué maneras 
las violencias coloniales se trasvasan a la nación» (p. 257). Es gracias a 
ese tipo de estrategia analítica que ha podido concluir que el criollismo 
posindependentista se rearticula a través de un discurso del mestizaje 
que viene del biopoder colonial tardío (siglo xviii), tanto en sus formas 
visuales como discursivas, y que entra en contacto productivo con las 
teorías de la eugenesia (pp. 265-266).

Estamos ante un tour de force que intenta revivir algunos de los 
elementos más importantes de los estudios coloniales liderados por 
Walter Mignolo a partir de los años ochenta, haciéndolos dialogar con 
otros marcos teóricos provenientes de diferentes latitudes, tradiciones 
culturales, lenguas y momentos históricos —que van desde Foucault 
y Homi Bhabha hasta Anzaldúa y el propio Mignolo, pasando por 
Sommer y una gran cantidad de especialistas de diferentes disciplinas, 
que abarcan un amplio espectro, desde la antropología y la arqueología 
hasta los estudios literarios, además de la importante incorporación de 
los estudios de cultura visual—. Estamos, también, ante un estudio de 
gran aliento y erudición, pues no queda casi región de América Latina 
sin cubrir a lo largo de sus capítulos. A todo esto hay que agregar un 
posicionamiento teórico y una situación de enunciación que privilegian 
una mirada descentrada, subalterna en relación con la academia de los 
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países del capitalismo central (sin ignorar sus aportes), que hace posible la 
detección de intersticios, paradojas y terceros espacios donde se producen 
inconsistencias que interrumpen y ponen en tela de juicio las narrativas 
y estrategias de dominación. Estamos, por ello, ante un trabajo que, 
gracias a su permanente preocupación por las relaciones entre el pasado 
y el presente, contribuye de manera consistente a la descolonización de 
nuestro pensamiento y nuestro quehacer intelectual.

Gustavo Verdesio
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CUENTOS CRIOLLOS

Figura 1. Foto de Abértano Colón Quiroga, Rosario, Argentina, ca. 1910

Fuente: Archivo familiar de la autora.
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Cuentan en mi familia que mi bisabuelo decía ser nieto de una princesa 
araucana llamada Coslai. En una de las fotografías de un desperdigado 
archivo familiar (fig. 1) se lo ve posando como si fuera un joven cacique: 
medio cuerpo de frente, unos veinte años, ojos negros, cejas gruesas, pelo 
oscuro, ataviado con una vincha y un poncho —ambos blancos— del que 
asoman dos brazos fuertes, cruzados. Si bien la fotografía parece tomar 
elementos de los retratos de caciques de fines del siglo xix, como la pose, la 
vestimenta y un fondo neutro, algunos detalles revelan que algo más ocurre 
en este retrato: bajo la vincha, se nota un peinado a la gomina, y sobre el 
brazo izquierdo el puño de una camisa de vestir ha sido arremangado para 
la foto. La mirada del joven, con un gesto que parece performático, se dirige 
hacia un punto incierto por encima y más allá de la cámara. El fondo es un 
telón negro que contrasta con el contorno de su rostro y al mismo tiempo 
produce el efecto de dejarlo suspendido en un vacío de tiempo y espacio. 

Sin embargo, el sujeto del retrato tiene un tiempo y un espacio: 
Argentina, alrededor de 1912, época del primer centenario de la Revolución 
de Mayo de 1810, la cual, según la historiografía oficial, marcó el comienzo 
de los procesos de independencia. Tanto por su contenido como por la época 
en que se tomó, podría pensarse que la fotografía alude a las campañas y 
expediciones estatales que se llevaron a cabo contra los pueblos originarios, 
ya sea como un comentario visual sobre las imágenes que circulaban en la 
época de la conmemoración del primer centenario de la nación o como un 
gesto lúdico y contestatario de un joven que se autorreconocía como mestizo 
en un contexto intensamente despreciativo y discriminador de lo indígena. 

Además de estas relaciones con su contexto, que son evidentes, me 
interesa particularmente la manera en que en el retrato se negocian aspectos 
personales y subjetivos, vinculados, durante el centenario, a un imaginario 
de clase media alta con relación a los otros coterráneos, es decir, los indios. 
Un imaginario que sin dudas estuvo influido, además, por el discurso de la 
biología física, la eugenesia, el arte y la fotografía del siglo xix (Masotta, 
2005; Penhos, 2005; Rigat, 2018). Como mencioné, en este caso particular 
podría tratarse de una referencia más específica a las fotos de indígenas1 
tomadas en el contexto de expediciones y campañas estatales de finales 

1      «El uso de la imagen fotográfica al servicio de disciplinas que tenían entre sus metas 
la identificación de individuos que quedaban, por distintos motivos, fuera del sistema, 
consagra una tipología basada en un par de tomas del rostro —de frente y de perfil— sobre 
fondo neutro» (Penhos, 2005, p. 32).  
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del siglo xix y principios del xx (Penhos, 2005, pp. 32-36). Todos estos 
elementos y niveles se conjugan y producen tensiones en el relato familiar 
y el retrato de mi bisabuelo. La foto sintetiza un matiz de la identidad criolla 
de la época: un espacio aparentemente vacío, a oscuras, que avanza sobre 
los contornos de un sujeto en busca no solo de sus orígenes, sino también de 
una comprensión de su pasado inmediato y de su presente. 

Con respecto a la construcción de un imaginario colectivo, el momento 
histórico y cultural de la conmemoración del primer centenario resulta 
significativo en términos del despliegue de una intensa actividad por 
parte del Estado y las burguesías nacionales en el plano de lo simbólico, 
que apuntó a la construcción de un imaginario nacional libre de grietas, 
manchas y asperezas. Como ha señalado Carla Giaudrone (2008): 

En el contexto de un programa de nacionalismo cultural que se extendió 
por todo el continente, el poder hegemónico del Estado se expresó 
por medio de eventos políticos simbólicos establecidos por distintas 
«comisiones conmemorativas». La misión principal de dichas comisiones 
consistió en seleccionar y establecer genealogías apropiadas para 
cada nación mediante la instauración de monumentos, el despliegue 
de símbolos nacionales e iconografía patriótica, así como también la 
producción de antologías literarias, libros de historia, geografía nacional 
y otras publicaciones de tipo propagandístico como folletos, informes y 
álbumes conmemorativos (p. 150).

En Argentina, la invención de las genealogías nacionales ocurrió por 
medio de la negociación no tanto de presencias, sino de olvidos, silencios y 
desapariciones que abarcaron a hombres y mujeres de pueblos originarios 
y afrodescendientes (Fernández Bravo, 2016; Geler, 2010; Rodríguez y 
Michelena, 2018; Rotker, 1999; Solomianski, 2003).2 A diferencia de otros 
países, como México o Brasil, donde el mestizaje se convirtió en el sello 
de la identidad y la unidad nacional, en Argentina persistió un modelo 
abiertamente blanqueador, fomentado por el Estado nacional desde 
mediados del siglo xix (Geler, 2010; Mallon, 1996), en el cual el mestizaje 

2    Existen hoy muchísimos movimientos de «reemergencia» (Rodríguez y Michelena, 
2017; Verdesio, 2019), visibilidad, autorreconocimiento y memoria de pueblos originarios y 
afrodescendientes que están irrumpiendo no solo en la región del Río de la Plata, sino en toda 
Latinoamérica. La diversidad, los múltiples loci, las estrategias y expresiones del fenómeno 
me impiden ofrecer aquí una síntesis adecuada.
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también debía funcionar en este sentido (Briones, 2002; Escolar, 2007; 
Katzer, 2009). Este modelo puede advertirse en Bases y puntos de partida 
para la organización política de la República Argentina (1879), de Juan Bautista 
Alberdi, autor de la Constitución de 1853:

Combinad como queráis lo que tenéis; no sacaréis de ello una República 
digna de este nombre. Podréis disminuir el mal, pero no aumentaréis 
el bien, ni será permanente vuestra mejora negativa. ¿Por qué? Porque 
lo que hay es poco y es malo. Conviene aumentar el número de nuestra 
población, y, lo que es más, cambiar su condición en sentido ventajoso a la 
causa del progreso. Con tres millones de indígenas, cristianos y católicos, 
no realizaríais la República ciertamente. No la realizaríais tampoco con 
cuatro millones de Españoles peninsulares, porque el Español puro es 
incapaz de realizarla, allá o acá. Si hemos de componer nuestra población 
para nuestro sistema de gobierno, si ha de sernos más posible hacer la 
población para el sistema proclamado que el sistema para la población, es 
necesario fomentar en nuestro suelo la población anglo-sajona. Ella está 
identificada con el vapor, el comercio y la libertad, y nos será imposible 
radicar estas cosas entre nosotros sin la cooperación activa de esa raza de 
progreso y civilización (p. 198).

En este contexto, aún criollista (Prieto, 2006), nacionalista, antiindígena y 
blanqueador del centenario, el retrato y el relato de mi bisabuelo pueden 
ser analizados como instancias peculiares del discurso sobre la mezcla 
de naciones y razas, pero también como señales de su presencia en el 
imaginario de la clase media alta criolla de fines del siglo xix y principios 
del xx. 

Es interesante notar que este fue el contexto en el que el neologismo 
«mestizaje» comenzó a circular en Latinoamérica, designando un proceso 
discursivo y sociocultural que ya había comenzado a ser conceptualizado 
visual e iconográficamente, al menos desde el siglo xviii, en el virreinato 
de la Nueva España, particularmente en el género visual hoy conocido 
como pintura de castas. Si bien la pintura de castas no es un género 
conmemorativo per se, como lo son los álbumes de centenario, es posible 
afirmar que se construyó allí un discurso identitario criollista. En este 
sentido, es útil la observación de Giaudrone (2008) sobre la función 
específica del álbum conmemorativo: «El género del álbum gráfico se 
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construye como lo que Pierre Nora denomina un lieu de mémoire, como 
lugar común de rememoración, creado para la producción, reproducción 
y materialización de la memoria» (p. 150). El álbum gráfico como lieu 
de mémoire nos sirve para pensar los ensayos, relatos e historias de 
mestizaje de principios del siglo xx como artefactos cuya función cultural 
e imaginaria fue construir tanto memoria como olvidos y definir las 
genealogías de la nación.

Sin embargo, es importante señalar que en este estudio no me 
interesa circunscribir el análisis del discurso del mestizaje al marco de 
las narrativas oficiales de la nación ni a sus literaturas (Sommer, 1991). Esto 
es así porque, en primer lugar, mi análisis se sitúa en el campo extendido, 
transdisciplinario, de los estudios coloniales. Sostengo que una arqueología 
(Foucault, 2014) de las relaciones de poder que conformaron lo que en el 
siglo xix dio en llamarse mestizaje solo es posible desde el archivo colonial, 
con todas las salvedades que puedan hacerse respecto de este (Añón, 
2016; Catelli, 2018b; Martínez, 2016; Rufer, 2016; Stoler, 2009; Trouillot, 
2000). Una arqueología de este tipo implica también adoptar una posición 
crítico-teórica poscolonial, en la medida en que una de mis preocupaciones 
centrales tiene que ver con la persistencia, en el presente, de los efectos 
sociales, económicos, subjetivos e imaginarios producidos por el mestizaje. 
Considero que uno de los aportes de mi estudio tanto al campo de los estudios 
coloniales como al de las teorías poscoloniales y decoloniales es mostrar la 
necesidad de generar un diálogo entre ambos que permita dilucidar algunos 
modos subrepticios en que ciertas estructuras funcionales a la colonialidad 
persisten y son reproducidas en nuestros discursos e imaginarios críticos 
y teóricos. En parte, estas persistencias ocurren a través de ordenamientos 
que tienen que ver con mandatos disciplinares, como la periodización que 
separa tajantemente la colonia de la nación, a pesar de que, en realidad, los 
procesos coloniales son constitutivos de los nacionales, tal como lo expresa 
la teoría del colonialismo interno (De Oto y Catelli, 2018; González Casanova, 
2006; Rivera Cusicanqui, 2010). Esa separación que atraviesa la formación 
en las disciplinas humanísticas (Mignolo, 2003) produce una desconexión 
de las teorías críticas sobre colonialismo respecto del archivo colonial que 
es preciso desandar, como he argumentado en otros trabajos (Catelli, 2012, 
2017c, 2018b).

En segundo lugar, la foto de Colón, mi bisabuelo, demuestra que hay 
otros aspectos que emergen de las pequeñas historias locales y también 
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del plano más inaccesible de las historias personales, las voces menores 
y los relatos familiares, que permanecen en los márgenes del archivo 
colonial e incluso fuera de este, aunque allí se configuren y reproduzcan 
coordenadas de las subjetividades poscoloniales (Stoler, 2002, 2009). 
El entramado de la narrativa oficial cimentada por el mestizaje está 
atravesado, y a la vez resquebrajado, por todos estos niveles, voces, 
rastros y subjetividades, tal como lo han argumentado numerosas 
críticas (Pérez Torres, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010; Sanjinés, 2005; 
Segato, 2010, 2013, pp. 170-210). Hay que destacar que fue Gloria Anzaldúa 
(1987) quien vislumbró que es en el lugar preciso de esa tensión entre el 
plano de los metarrelatos y las narrativas oficiales, por un lado, y el de 
las historias pequeñas, los relatos familiares y las voces menores, por el 
otro, donde las ausencias, los olvidos y las contradicciones del mestizaje 
pueden hacerse visibles y productivas.

Mi bisabuelo nació el 12 de octubre de 1892. En honor al cuarto 
centenario del arribo de Cristóbal Colón, recibió el nombre Abértano 
Colón, aunque todos lo llamaban Colón. El retrato realizado por un 
fotógrafo desconocido construye una imagen con varios niveles de sentido. 
Cualquiera que supiera su nombre y su fecha de nacimiento podía percibir 
que en la foto confluyen la referencia al descubrimiento de América, por 
su nombre y su vestimenta, y la genealogía que según él lo emparentaba 
con los araucanos. La foto de Colón no es una imagen en un álbum 
conmemorativo (Giaudrone, 2008), una postal (Masotta, 2005) o parte del 
relevamiento fotográfico de una campaña de conquista (Penhos, 2005), 
sino un retrato ideado por un joven y un fotógrafo cómplice, acompañado 
de un relato, una genealogía familiar y un conjunto de datos personales 
que complican el sentido estrictamente visual. Leída desde la perspectiva 
de los discursos oficiales de la nación, la foto de Colón no es más que una 
alusión estilizada al imaginario nacional sobre los pueblos originarios. 
También podría pensarse que se trata de un juego. Sin embargo, cuando 
lo analizamos desde el relato familiar y personal, el retrato produce 
una afirmación de la ascendencia indígena y la condición mestiza del 
sujeto retratado. Esto ocurre en el contexto social, cultural y político 
que detallamos más arriba. Así, esta fotografía, analizada en el contexto 
del archivo familiar poscolonial, pone a la vista las zonas ambiguas y 
problemáticas de los discursos identitarios y ciudadanos fomentados por 
el Estado nación argentino.
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Con el mestizaje sucede algo similar a lo que ocurre con esta imagen. 
Cuando comenzamos a indagar en las historias detrás de lo visible, en las 
omisiones y los lugares comunes de los relatos familiares, es decir, a hacer 
memoria crítica y activamente, el sentido de la fotografía se reconfigura 
y nos muestra un pasado conformado por un entramado de relaciones 
de poder, de lucha y de dominación que de otro modo quedaría oculto. 
En la manera en que construye, a la vez que oculta, distintos niveles de 
sentido vinculados al colonialismo, la foto en cuestión funciona como 
un efecto visual del entramado de olvidos producido por el dispositivo 
de mestizaje. Por otro lado, también es contemporánea del concepto 
moderno, nacionalista y criollo de mestizaje. Además, como este, la 
fotografía excede el marco analítico de la nación y de lo colectivo, y 
muestra la subordinación de los relatos personales, autobiográficos o 
menores ante las construcciones discursivas oficiales que dan forma a 
la comunidad imaginada (Anderson, 1993) que la ciudad letrada (Rama, 
1984) ha sabido legitimar. Me pregunto entonces, en el caso particular del 
discurso del mestizaje, ¿cuál es su función específica como lugar común 
de rememoración? ¿Qué memoria construye y cómo? En la producción de 
una memoria «común», ¿qué elementos quedan relegados a los márgenes? 
Para abordar estas preguntas, parto del relato familiar, el relato menor, 
oral, que acompaña la foto de Colón, al que intento acercarme aquí.

Los que rodeaban a mi bisabuelo decían que era nieto de una princesa 
araucana llamada Coslai, quien se habría casado con un capitán español. 
Yo todavía era chica cuando Colón murió en 1981 y no recuerdo haber 
escuchado este relato de boca suya, aunque sé que circulaba entre sus 
hijos y sobrinos. Cuando me interesé en la historia, la versión que me 
había contado mi padre me resultaba lejana e incompleta, porque era muy 
niña cuando me la contó y no tenía muchos detalles. Sin embargo, como 
muchos adolescentes en los noventa, yo buscaba mi identidad y algo de la 
historia de mi ascendencia me fascinaba.

Un día, con mi madre, mientras recordábamos entre las dos otros 
temas de familia en los que se mezclaba el relato de mi bisabuelo, ella me 
dijo que mi bisabuelo no podría haber sido descendiente de araucanos, que 
debía ser «de otra cosa», que si había dicho araucanos era porque sonaba 
bien y producía un efecto. Sí, ese relato definitivamente producía un 
efecto en mí. A partir de ese momento me encontré entre lo que me había 
contado mi padre y las dudas generadas por ese comentario de mi madre. 
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Ya hacía algunos años que nos habíamos ido de Argentina y vivíamos en 
Estados Unidos. No tenía muchos recursos familiares para ahondar en el 
tema, ya que toda mi familia paterna estaba repartida entre Argentina y 
España. Me llené de preguntas.

En uno de mis viajes a Rosario, mi ciudad natal y de actual residencia, 
empecé a hacerles las debidas indagaciones a los parientes mayores, 
quienes podían tener algo de información sobre esa historia de mi 
bisabuelo Colón. Algunas de las respuestas que recibí fueron: «Él decía 
que era hijo de una princesa, pero debe haber sido una india cualquiera», 
«no era su abuela, era una mujer que lo crio», «no me acuerdo» o «eran 
puros cuentos de tu bisabuelo». Por un lado, la historia se enroscaba sobre 
sí misma y caía en un agujero, pero, al mismo tiempo, en estos pequeños 
fragmentos se vislumbraban cuestiones como el linaje, la legitimidad, el 
parentesco, el olvido, los silencios, la invención del pasado y la búsqueda 
de la identidad. El hilo común eran las mujeres, esas antepasadas que 
reconfiguraban todo el relato familiar.

Algunos años después, cuando ya había empezado el doctorado y 
mi investigación sobre el concepto de mestizaje en la Universidad de 
Pensilvania, viajé a España, donde vivía desde 1976 mi tía Nora, nieta 
de Colón. Ella recordaba más detalles del relato de mi padre. Según mi 
tía, cuando mi bisabuelo reunía a sus nietos, ellos le preguntaban si era 
«nieto» de una princesa llamada Coslai. Le parecía recordar que era de 
la provincia de San Juan, de los bordes conquistados de la Araucanía. Mi 
tía pronunciaba y repetía con énfasis el nombre Coslai. Recordaba que 
el abuelo se reía y decía: «Seguro que el primer Quiroga era un gallego 
cualquiera que le compró una hija a un capitanejo araucano por dos 
garrafas de ginebra». Lo que admitía era que Coslai se había casado con un 
capitán español, de apellido Quiroga, que había llegado en una expedición 
a fines del siglo xvi, aunque también dudaba sobre las fechas. Quiroga es 
el apellido que llevan mi padre, tías y tío como apellido materno y el que 
llevo yo en alguna parte. Ese era nuestro pariente, «ese es el Quiroga del 
que descendemos», me decía mi tía Nora.	

Esa tarde hice una búsqueda rápida en la red para ver qué podía 
encontrar sobre Coslai. Quería saber qué quería decir, si algún dato 
encajaba y si alguna parte de la historia era verdad, pero la búsqueda fue 
infructuosa. Intenté, entonces, otra grafía: Koslay. Entonces aparecieron 
cientos de páginas sobre una localidad turística llamada Juana Koslay en la 
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provincia de San Luis, que linda con la de San Juan, del lado argentino de 
la cordillera de los Andes. Lo más llamativo era la historia de su fundación, 
esbozada por Juan W. Gez (1916), que se repetía en prácticamente todas 
las páginas que intentaban atraer turistas. Según la «leyenda de Juana 
Koslay», frase que aparece en la mayoría de las páginas relacionadas, 
cuando llegaron los españoles, en una expedición liderada por el capitán 
Juan Gómez Isleño, se encontraron con una «tribu» muy «dócil» y 
«amistosa» (vocablo comúnmente usado para describir a los grupos 
indígenas), conocida como michilingüe. Según este relato, que Celina 
Vacca (2014) ha denominado «mítico-histórico», el capitán se enamoró a 
primera vista de Arosena, la hija del cacique Koslay. En signo de «amistad», 
según los relatos de internet basados en las historias oficiales, Koslay le dio 
al capitán su hija Arosena, previamente bautizada como Juana, para que 
fuese su esposa. El asentamiento recibió el nombre cristiano de Arosena, 
Juana Koslay, para conmemorar el primer encuentro entre españoles y 
michilingües. En todos los relatos se enfatiza principalmente el carácter 
dócil de los indígenas, la belleza de la joven y el amor a primera vista entre 
el español y la india.3

Por un lado, me interesaban los datos por la cuestión familiar. Parecía 
que lo que contaba mi bisabuelo era verdad, al menos parcialmente. En 
ese caso, si bien el apellido Quiroga nos había llegado intacto por vía 
paterna, me resultaba muy notable que el nombre michilingüe y materno 
Koslay hubiera sobrevivido de boca en boca al paso del tiempo y a tantas 
generaciones de parientes que, como algunos de los hijos de mi bisabuelo, 
probablemente negaban la realidad de la ascendencia. 

Por otro lado, mi interés en esta historia tenía que ver con que ya había 
empezado mi investigación sobre el mestizaje para mi tesis doctoral. La 
historia de la hija de Koslay, Arosena-Juana, no era inusual, ya que había 
visto muchos casos así en los documentos que había revisado para mi 
investigación. En la conquista era común que, en situaciones de primeros 
encuentros, como esta entre los españoles y los michilingües, los ibéricos 
tomaran mujeres indígenas como esposas o como mancebas. Era una 
estrategia usada tanto por los colonizadores como por los indígenas para 
forjar alianzas contra grupos dominantes, como fue el caso de Cortés en 
México. Fue claramente una estrategia de conquista utilizada por los 

3        El excelente texto de Vacca (2014) reúne la bibliografía histórica y crítica más 
completa sobre Juana Koslay. 
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españoles y también por los portugueses. De este modo, intervenían en 
los linajes y en los parentescos indígenas y pasaban rápidamente a tener 
una posición en las relaciones políticas y económicas locales. Lo que me 
parecía fascinante, y no había podido percibir tan claramente en otros 
casos por una cuestión de perspectiva, era el modo y la forma en que 
ese acontecimiento del vasto fenómeno que fue la conquista llegaba al 
presente, en este caso por la vía de un relato y una controversia familiares. 
El nombre Koslay, que había pasado de boca en boca hasta llegar a mí, traía 
el evento al presente. Relacionaba la conquista con mi familia, que se me 
aparecía ahora en términos de una familia criolla que se jactaba de figurar 
en el árbol genealógico de la ciudad y jugaba a ser y no ser araucana, ahora 
tal vez descendiente de los «extintos» michilingües.

Había, sin embargo, ciertos detalles históricos que no cerraban, 
en particular uno muy importante. Nuestro pariente, el «capitanejo», 
se llamaba Quiroga, no Gómez Isleño, apellido de quien figuraba como 
capitán de la expedición. Pensé que mi bisabuelo podría haberse apropiado 
de una historia regional y, como me habían advertido algunos, inventaba 
el cuento por diversión. 

Me dirigí entonces a las historias de la fundación de San Luis (Gez, 
1916; Núñez, 1980) que pudieran tener información más detallada sobre 
este episodio. Según Juan W. Gez, Juan Gómez Isleño se casó con Arosena-
Juana Koslay, debido a lo cual comenzó a tener derecho sobre las tierras 
que le correspondían a ella (pp. 38-39). El mismo autor señala que muchos 
de los acompañantes imitaron el gesto de Gómez Isleño y se desposaron 
con otras mujeres indígenas (p. 39). Para mi asombro, allí estaba, entre 
los veintisiete integrantes de la expedición, el apellido que buscaba, en el 
nombre Diego Céliz de Quiroga (Núñez, 1980, p. 26). Nuestro Quiroga no 
era un capitán y nuestra Koslay no era Arosena. Posiblemente se tratara de 
un indiano ambicioso y tal vez otra hija, sobrina o simplemente miembro 
del grupo del cacique michilingüe que habría recibido el nombre Koslay 
por una cuestión de parentesco. Lo interesante es que al cotejar el relato 
oral de mi familia descubro que, en algún momento de la transmisión, 
Diego Céliz de Quiroga es representado como un capitán que se casa con 
una princesa. En todo este proceso, que incluye diferentes versiones del 
relato, se configura un linaje criollo iniciado por una figura a la que se 
le pone la máscara imperial del conquistador y luego la máscara indiana 
del fundador, que se desposa con una princesa. Esta ambivalencia es una 
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contradicción característica en los criollos, que quieren ser europeos y 
americanos a la vez.

Desde luego, también era posible que no se tratara para nada de 
mis antepasados y sí de una serie de casualidades. Lo significativo es 
que todo el episodio, desde el encuentro entre michilingües y españoles 
hasta el cuento que contaba mi bisabuelo, hacía visible un entramado de 
relaciones, historias y traslados de información que reunían el pasado 
colonial con el presente. Todo el episodio mostraba de cuántas maneras 
se había reinventado un hecho de la conquista en los confines más lejanos 
del virreinato del Perú, una región, por cierto, en que la conquista ocurrió 
de manera muy violenta, debido a que fue muy resistida. Si estos eran mis 
antepasados, entonces el relato había llegado a mi bisabuelo, quien, con 
el tiempo, lo cambió e inventó dos linajes bastante vistosos para la época. 
Además, en el presente, la versión criolla del encuentro aparece también 
como parte de un discurso regional y turístico, que describe un encuentro 
pacífico y amistoso, un cuento de amor en tiempos de guerra que se repite 
en los cientos de páginas de internet sobre Juana Koslay.

A principios del siglo xx, la foto de Colón habrá causado una gran 
sensación en el entorno familiar. La imagen juega con la idea absurda 
de «Colón retratado de indio». Por otro lado, la foto tal vez generaría 
ambivalencia y cierta incomodidad alrededor de su figura, ya que la 
vestimenta realza los rasgos indígenas de un joven perteneciente a un 
sector social acomodado, de «gente bien». En un contexto sociocultural 
que veía de manera negativa el elemento indígena en la población, 
buscaba relegarlo al pasado y enterrarlo, la foto resulta provocadora. El 
retrato de mi bisabuelo juega con uno de los puntos más problemáticos 
de la identidad criolla: la posibilidad de su ascendencia indígena, la cual 
también produce una potencial identificación con el mestizo. Es llamativo 
que a los veinte años, en un país donde se desplegaba una campaña 
declarada de blanqueamiento racial y en una familia que se enorgullecía 
de su posición social privilegiada, mi bisabuelo se hiciera retratar como un 
cacique indio. Yo misma fui criada dentro de las tradiciones italiana, polaca, 
francesa y suizo-alemana de mis otros bisabuelos y bisabuelas que habían 
llegado justamente en el contexto de esas campañas de blanqueamiento 
que hicieron de Argentina, según el mexicano José Vasconcelos (1948), 
un gran ejemplo de mestizaje productivo, a la vez que en la región del 
Chaco, el norte aún no dominado, se hacían desde 1880 feroces campañas 
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de matanzas de indígenas. Tenemos en la foto un criollo que provocaba a 
sus amigos y familiares con la posibilidad de una ascendencia indígena. 
¿Cómo interpretar la foto? ¿Cómo interpretar el relato de mi bisabuelo, 
para quien, tal vez por la fecha de su nacimiento, la conquista y el pasado 
colonial estaban tan ligados a su identidad?

Hay muchas otras reflexiones y lecturas que podrían hacerse en 
torno a esta fascinante imagen y a la construcción del mito del mestizaje 
dentro del relato familiar, pero hay un aspecto fundamental que este nos 
muestra y que se extiende a través de todos los capítulos de este libro: la 
manera en que los discursos criollos del mestizaje representan el pasado 
del mismo modo en que las élites criollas, en la búsqueda de una identidad 
y en la construcción de su hegemonía en el marco de la nación, despliegan 
visualidades y discursos que, bajo el signo de lo identitario, niegan la 
violencia racial y de género que caracterizó las relaciones de poder de 
la conquista. Al mismo tiempo, esas relaciones forjadas en la conquista 
contribuyeron a generar las condiciones para que fueran los criollos 
quienes se situaran en el poder después de las guerras de independencia en 
la América hispánica. La configuración de un imaginario racial que ayudó 
a consolidarlos como comunidad también fue parte de este proceso. Una 
de las estrategias de este grupo en tiempos del Estado nación fue construir 
una genealogía para darse continuidad y, en consecuencia, legitimidad. 
Los capítulos que siguen trazan una arqueología cuya finalidad es excavar 
los significados coloniales del término «mestizaje» —cómo se relaciona su 
invención con los procesos, discursos y luchas de poder coloniales— y de 
qué maneras esos sentidos son trasladados, a través del discurso criollista 
y patricio, a la instancia nacional. 

La foto de Abértano, mi bisabuelo, revela, desde un lugar de intimidad, 
algunos de los mecanismos para la construcción de un discurso criollo 
sobre el mestizaje, que es muy diferente de la estrategia de mestizaje 
carnal de la conquista. Uno de mis objetivos es diferenciar y contrastar 
esos dos modelos de mestizaje: por un lado, el discurso del mestizaje 
criollo familiar como el que vemos en la foto y, por el otro, la estrategia 
de mestizaje colonial que alteró tan profundamente el entramado de las 
relaciones de poder coloniales. 

¿Qué representó entonces el periodo de conquista en relación con 
el mestizaje como estrategia de dominación? ¿Cómo se conectan los 
discursos sobre legitimidad e ilegitimidad centrados en la cuestión del 



Introducción

■  31

parentesco, la sangre y los linajes con la construcción de poder político? 
Esos discursos son hilos conductores a lo largo de los capítulos siguientes, 
los cuales abordan varios periodos y espacios geográficos sin mantener 
un enfoque específico sobre ninguno de ellos. Las vistas van rotando, por 
así decirlo, y buscan diferentes perspectivas en el espacio colonial entre 
la época de los primeros contactos entre europeos e indígenas, en el siglo 
xvi, y el surgimiento del neologismo «mestizaje» a fines del siglo xix y 
principios del xx. Esta visión amplia, no teleológica, hace aparecer una 
ruptura necesaria en la idea del mestizaje como un proceso histórico 
lineal. El mestizaje es abordado aquí como un dispositivo complejo, 
funcional respecto de la persistencia de ciertos mecanismos y formas de  
dominación colonial, un eje que se explora, desarrolla y matiza de manera 
comparada a lo largo de todos los capítulos. 

El concepto de colonialidad del poder de Aníbal Quijano (2000a, 2000b) 
me permite pensar esta distinción de manera abstracta y franquear las 
periodizaciones (arbitrarias) disciplinariamente naturalizadas.  Reitero 
que no se trata de un proyecto historiográfico sobre el mestizaje, sino de 
una arqueología que toma la época de la conquista como punto de partida 
para analizar la formación del entramado heterogéneo de relaciones 
de poder y de lucha que el discurso del mestizaje narrará desde una 
perspectiva criollista y patricia, hegemónica, en el marco de la formación 
de los nuevos Estados nación. En este sentido, este estudio piensa la nación 
a partir de procesos propios de la colonialidad. La ventaja de ver un proceso 
tan extenso desde diferentes espacios geográficos es poder mostrar el 
vasto alcance que tuvo el despliegue del mestizaje como estrategia no 
solo estructuralmente, sino también en términos de los entramados 
discursivos e imaginarios que produjo, los cuales, no podemos ignorarlo, 
atraviesan nuestros propios discursos críticos (Catelli, 2018a). 

Una de las maneras en las que este estudio produce una diferenciación 
entre el mestizaje criollo y el mestizaje como estrategia de conquista es 
a través de un análisis con perspectiva de género que aborda el rol de 
las mujeres indígenas y afrodescendientes en las relaciones de poder 
y de lucha de la conquista, además de su centralidad simbólica en la 
configuración del mestizaje criollo. El casamiento de Koslay con Gómez 
Isleño se lee desde esta perspectiva como una estrategia que le permitió a 
Gómez Isleño apropiarse de una importante hacienda (Núñez, 1980, p. 27). 
Por otro lado, en el contexto del relato familiar criollo, ese hecho produce 
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efectos en un nivel discursivo, imaginario y simbólico que también es 
afectado por el proceso de construcción del mestizaje como discurso 
identitario, a pesar de incidir en él.  

Contraponer esas dos versiones hace que nos preguntemos por qué 
la versión criolla oculta lo que, podría argumentarse, fue una estrategia 
estructural de conquista a favor de un discurso que representa esta 
estrategia en términos de romances fundacionales. En este sentido, la 
aparición de Koslay desde un lugar remoto del imaginario indigenista 
latinoamericano nos hace pensar en cómo se han instalado ciertas 
narrativas dominantes, como las de México y Perú, acerca de la 
conquista. Koslay se suma fácilmente a una constelación de mujeres 
indígenas que son, a la vez, las protagonistas, traidoras y heroínas de los 
mitos fundacionales nacionales del mestizaje: la Malinche en México, 
Pocahontas en Estados Unidos, la Coya Cura Ocllo en el Perú, Guanina en 
Puerto Rico y Paraguaçu en Brasil. ¿Cómo interpretar esa historia que se 
repite? Este estudio propone dos maneras. Una es verla como parte de un 
discurso y un imaginario criollo del mestizaje, que tiene como una de sus 
principales estrategias retóricas la repetición del romance fundacional. La 
otra es interpretar esas repeticiones como indicios del despliegue de una 
estrategia de conquista.

Así, el primer capítulo analiza las coordenadas en las que emerge 
el término «mestizaje» como un concepto nacionalista y criollo que 
se diferencia de lo que llamo el mestizaje estratégico carnal. El objetivo 
es teorizar esta distinción como un quiebre conceptual que permite 
llevar a cabo una arqueología del concepto de mestizaje, el cual pone 
de relieve las estrategias, prácticas y discursos desplegados en el 
contexto de las relaciones de poder coloniales que contribuyeron a la 
estructuración jerárquica sociorracial tan característica de las sociedades 
latinoamericanas. Esta ruptura nos ayuda a pensar en los instrumentos 
y los efectos de un discurso fundamentalmente colonialista que, a partir 
de fines del siglo xv, buscó dominar los diversos escenarios políticos 
indígenas del Nuevo Mundo mediante el uso de las estrategias de alianza.

El segundo capítulo lleva a cabo un análisis comparado del contacto 
entre conquistadores y mujeres indígenas en Brasil, La Española, la Nueva 
España y Perú en cuatro momentos claves: la llegada de la flota de Cabral 
a la costa brasileña en 1500; la creación de asentamientos en La Española 
bajo el mando de Nicolás de Ovando en 1501-1503; el periodo previo a la 
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toma de Tenochtitlan en México en 1521, y el periodo anterior al asesinato 
de la Coya y la toma efectiva del poder llevada a cabo por los españoles en 
el Perú en 1532. Esas instancias tienen en común el uso de una estrategia 
de mestizaje, que consistió en el contacto y la relación sexual de los 
conquistadores con las mujeres indígenas. Se trata de cuatro momentos 
cruciales para analizar las maneras en que la idea de mezcla de razas está 
atravesada por relaciones sexuales y de género, centrales para la formación 
de las relaciones de poder coloniales. En particular, la historia de Koslay 
nos muestra que esta estrategia era mucho más común y extendida de lo 
que generalmente se supone. 

En el tercer capítulo analizo las características del discurso mestizo 
que surge a partir del despliegue de la estrategia del mestizaje carnal. 
El análisis plantea una comparación entre el Brasil y el Perú del siglo 
xvii. Me interesa explorar la ambivalencia como parte constitutiva del 
discurso mestizo y la construcción de discursos históricos y políticos, 
específicamente lo que Michel Foucault (2014) denominó el discurso 
de la guerra de razas. El concepto, que remite a un estado antiguo y 
permanente de confrontación entre dos grupos dentro de una sociedad, 
nos ayuda a hacer visibles las estrategias de lucha de los mestizos ante 
múltiples adversarios del entramado social colonial, como los españoles, 
los criollos y los indígenas. Analizo el juego de la aparición y desaparición 
del sujeto que enuncia, de las contradicciones de sus posicionamientos 
ante culturas y sistemas de parentesco en imbricación y en guerra, y el 
uso de referencias temporales y espaciales como herramientas retóricas 
que producen intersticios políticos en el discurso y los imaginarios. Este 
enfoque permite advertir la existencia de relaciones de adversariedad en 
la colonia que demuestran que el discurso del mestizaje criollo no es igual 
al discurso sobre el mestizo colonial, además de que en las diferencias 
entre ellos lo que está en juego son distintos posicionamientos en un plano 
fundamentalmente político (Boccara, 2002).

El cuarto capítulo analiza el desarrollo visual del mestizaje como tema 
en la pintura de castas en el siglo xviii y como parte de una discursividad 
criolla que incluye inquietudes respecto del control social de los cuerpos. 
Este género visual mantiene un vínculo con las reconfiguraciones 
políticas, culturales y sociales de la colonia en el siglo xviii que anteceden, 
y anticipan, las guerras de independencia y los procesos de formación 
nacionales. Además, el capítulo muestra que la pintura de castas fue 
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un espacio de producción cultural privilegiado por los criollos, donde 
puede advertirse una apropiación del discurso de la guerra de razas y su 
inversión en un discurso racista colonial que continúa vigente cuando 
entra en contacto con el paradigma racial moderno y biologicista que llega 
a las Américas a mediados del siglo xix con las teorías eugenésicas sobre 
la hibridez y la degeneración. 

Visto desde la arqueología que propongo, el mestizaje puede verse 
como un problema que toca muchas aristas del presente. Este estudio llega 
hasta el momento en que surge el neologismo, de por sí una señal de que 
hay un concepto formado que precisa ser subsumido bajo un nombre. De 
todos modos, los efectos encubridores del discurso criollo del mestizaje 
continúan funcionando en la actualidad. Esto se hace notar en los diversos 
grados de dificultad que continúan teniendo los pueblos originarios y 
afrodescendientes —a pesar de que ha habido avances sustanciales— para 
obtener visibilidad social, cultural e histórica, además de participación 
y autonomía política. Las violentas asimetrías, las injusticias y los 
abusos del pasado colonial continúan operando en el presente mediante 
mecanismos que muchas veces mutan, pero siguen siendo cimentados 
por las jerarquías raciales que el colonialismo patriarcal ha venido 
estableciendo a lo largo de más de quinientos años. Todos somos testigos 
de que cotidianamente hay pequeños y grandes actos de violencia y de 
discriminación sociorracial. Mi contribución es insistir en que el olvido 
del pasado, la mala memoria y los mitos tienen como efecto encubrir la 
continuidad de formas de dominación propias del colonialismo. El olvido 
es funcional a la persistencia de la colonialidad del poder (Catelli, 2018b) 
y el mestizaje criollo intenta ser un modo discursivo y performativo de 
recordar olvidando. Como veremos, ese modo no está exento de grietas.

El propósito central de este estudio es, entonces, historizar, matizar 
y complejizar los significados del mestizaje en el contexto colonial y 
poscolonial latinoamericano. Al comprobar y documentar mediante una 
arqueología la ruptura de los gestos discursivos del mestizaje colonial y 
el nacional, y al reconstruir los vínculos del mestizaje con la biopolítica 
colonial y nacional, se desarticula el olvido en el que se funda la colonialidad 
del poder patriarcal (Segato, 2011) en Latinoamérica. Al mismo tiempo, mi 
estudio permite pensar el concepto en el contexto del debate sobre raza 
en Latinoamérica a partir de un análisis comparado de los diversos loci y 
registros en los que se articuló el mestizaje: en términos de mulataje en el 
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Caribe, de mestizaje en México y Perú, y de miscegenação y mestiçagem en 
Brasil. 

A través de la arqueología del mestizaje, este estudio sienta las 
bases para un concepto de mestizaje colonial que sirve como una lente 
interpretativa, crítica y alternativa a la del mestizaje criollo, a través de 
la cual continúa leyéndose el pasado colonial. La imagen que encabeza 
esta introducción sirve como recordatorio de la necesidad de hacer esa 
arqueología. La lectura del retrato que podemos hacer desde el imaginario 
criollo, como la que contaba mi bisabuelo, tiene como resultado una 
historia que romantiza la conquista y pone en marcha un violento y 
persistente proceso de olvido. La lectura que propongo aquí, desde una 
arqueología del mestizaje colonial, revela una red de sujetos, estrategias 
y discursos que se extiende desde los primeros días de la conquista hasta 
nuestro contexto actual, el de la nación. Es necesario entonces excavar 
en ese complejo entramado, aunque parezca lejano, y entenderlo como 
constitutivo de nuestro presente. Las páginas que siguen avanzan en esa 
dirección.
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capítulo 1

mestizaje y colonialidad

El concepto de mestizaje se constituye a partir de un legado colonial.
Parto del presupuesto de que este término, que comenzó a circular en 
Latinoamérica hacia fines del siglo xix en el ámbito de la antropología 
biológica y la criminología, y luego como concepto cultural a principios 
del xx, fue un efecto de la colonialidad del poder.4 A esos fines, este 
capítulo destaca ciertos rasgos del imaginario racial de las élites 
criollas en el proceso de formación de los Estados nación, en el que el 
término mestizaje comenzó a circular. Mi objetivo es contextualizar sus 
despliegues iniciales en América Latina a fin de matizar la definición 
de mestizaje que, si bien surge como un neologismo en la antropología, 
también refleja una construcción de las élites criollas que acopló la 
memoria y los imaginarios sociales de la conquista y la colonia con ciertas 

4       «La estructura colonial de poder produjo las discriminaciones sociales que posteriormente 
fueron codificadas como “raciales”, étnicas, “antropológicas” o “nacionales”, según los momentos, 
los agentes y las poblaciones implicadas. Esas construcciones intersubjetivas, producto de la 
dominación colonial por parte de los europeos, fueron inclusive asumidas como categorías 
(de pretensión “científica” y “objetiva”) de significación ahistórica, es decir, como fenómenos 
naturales y no de la historia del poder. Dicha estructura de poder fue y todavía es el marco dentro 
del cual operan las otras relaciones sociales, de tipo clasista o estamental. En efecto, si se observan 
las líneas principales de la explotación y de la dominación social a escala global, las líneas 
matrices del poder mundial actual, su distribución de recursos y de trabajo entre la población 
del mundo, es imposible no ver que la vasta mayoría de los explotados, de los dominados, de los 
discriminados, son exactamente los miembros de las “razas”, de 1as “etnias”, o de las “naciones” 
en que fueron categorizadas las poblaciones colonizadas, en el proceso de formación de ese poder 
mundial, desde la conquista de América en adelante» (Quijano, 1992, p. 12).
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corrientes de saberes científicos provenientes de Europa y, en algunos 
casos, de Estados Unidos. Este capítulo propone, en primer lugar, una 
arqueología de esa construcción genealógica en el ámbito científico, con el 
objetivo de situar la recepción de las teorías antropológicas biologicistas 
sobre la hibridez y la degeneración en la colonialidad, contexto en el que 
emerge el término mestizaje. En segundo lugar, a partir de este primer 
cuestionamiento, problematizo el término mestizaje en tanto metáfora, 
tal como es construida por José Vasconcelos en La raza cósmica. Misión de 
la raza iberoamericana (1925), el primer texto en que el término circula 
como concepto identitario, vinculado a lo mexicano y lo latinoamericano. 
Las últimas secciones retoman reflexiones sobre las relaciones entre la 
sangre y la raza en torno a las distintas definiciones del mestizaje, el cual 
se abordará, finalmente, como un dispositivo de la colonialidad.

Parto de la idea de que la emergencia del concepto de mestizaje es 
un indicador de la persistencia y la reinscripción de las jerarquías y las 
relaciones de poder coloniales en el devenir del espacio-tiempo de la 
nación. El mestizaje expresa formas de la colonialidad que han dado lugar a 
fenómenos complejos, como el colonialismo interno (De Oto y Catelli, 2018; 
González Casanova, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010), que se manifiesta en 
los niveles político, social, económico, cultural e imaginario. Vale decir 
que, si bien las primeras formulaciones del concepto de colonialidad de 
Quijano incluyen una clara dimensión cultural (Quijano, 1992; Restrepo y 
Rojas, 2010, pp. 91-114), el autor peruano se vuelca paulatinamente a una 
definición de la colonialidad como proceso económico y geopolítico de 
larga duración que produce el patrón del poder capitalista.5 Me interesa 

5          Quijano (2000a) redefine la colonialidad del poder en dos ocasiones y en ambas coloca como 
eje central la clasificación social basada en la idea de raza. Primero, afirma: «La globalización 
en curso es, en primer término, la culminación de un proceso que comenzó con la constitución 
de América y la del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como nuevo patrón de poder 
mundial. Uno de los ejes fundamentales de este patrón de poder es la clasificación social de la 
población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la experiencia 
básica de la dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes 
del poder mundial incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, 
origen y carácter colonial, pero ha probado ser más duradero y estable que el colonialismo en 
cuya matriz fue establecido» (p. 122). Luego, el mismo autor (2000b) sostiene: «La colonialidad 
es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón de poder capitalista. Se funda en 
la imposición de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angular 
de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y 
subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y se mundializa a partir 
de América» (p. 342). He discutido y problematizado (2017a; 2017b, pp. 131-149) la noción de raza 
tal como la presenta Quijano en estas definiciones. Verdesio (2017, pp. 153-175) también ofrece 
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recuperar las facetas culturales del concepto de colonialidad para abordar 
las dimensiones imaginarias, identitarias y subjetivas que resultan de este 
supuesto patrón de poder global. Dichas facetas también son constitutivas 
del proceso de construcción de los nuevos Estados nación donde, aun ante 
la persistencia de la colonialidad como denominador común, los escenarios 
se tornan específicos y disímiles. En este contexto, la puesta en marcha 
de una arqueología del mestizaje demanda disponer de herramientas 
conceptuales que puedan dar cuenta de las dimensiones globales de la 
colonialidad, así como de las formas locales de las diversas situaciones de 
colonización y, posteriormente, de colonialismo interno. 

Para ello, es necesario matizar brevemente los conceptos de 
arqueología y genealogía, ya que Foucault los piensa en el marco de su 
problematización de la modernidad, y en este estudio ellos son desplegados 
para problematizar también la colonialidad, entendida como constitutiva 
de la modernidad (Mignolo, 2003). Foucault (2014) distingue la genealogía 
de la arqueología de las ideas en el conjunto de los seminarios dictados en 
1976, publicados bajo el título Defender la sociedad: «La arqueología sería el 
método propio de los análisis de las discursividades locales, y la genealogía, 
la táctica que, a partir de esas discursividades locales así descriptas, pone 
en juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de 
ellas» (p. 24). También define la genealogía como el «acoplamiento de los 
conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que permite 
la constitución de un saber histórico de las luchas y la utilización de ese 
saber en las tácticas actuales» (p. 22, énfasis mío). He puesto un énfasis en 
la palabra «locales» para destacar el punto preciso donde el contexto y la 
experiencia colonial producen una inflexión en el concepto de genealogía. 
En este caso, fueron los sectores letrados criollos los que realizaron este 
acoplamiento como parte de sus procesos de independencia, creando las 
genealogías raciales que alimentaron los imaginarios y grandes relatos 
nacionales y continentales. Otra lectura del término «locales», entonces, 
tiene que ver con la apropiación criolla del paradigma racial moderno. 

Si bien no me detendré demasiado en el problema de la modernidad y 
colonialidad latinoamericana,6 cabe destacar la intervención de Mignolo 
(1995, 2016) en este debate, pues resulta crucial para acercarnos a una 

una crítica de la colonialidad desde la perspectiva de los estudios de colonialismo de colonos o 
colonial settler studies. 
6        Sobre este problema, la bibliografía es sumamente extensa. 
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comprensión de cómo se forma el pensamiento racial en América Latina, en 
la medida en que visibiliza el profundo impacto de la experiencia colonial 
en la constitución del proceso moderno, desde el Renacimiento hasta la 
Ilustración. La manera en que Mignolo propone agrupar las categorías 
de modernidad y colonialidad produce otra intervención de carácter 
genealógico, con un sentido táctico diferente del de los criollos en el siglo 
xix, puesto que pone el acoplamiento de saberes eruditos y sometidos al 
que se refiere Foucault, desde su moderno locus de enunciación, en relación 
con la situación colonial americana. En El lado más oscuro del renacimiento 
(2016), Mignolo argumenta que la experiencia colonial fue fundamental 
para el desarrollo del discurso de la modernidad:

El argumento que sigue trasciende la actual distinción entre el Renacimiento 
y el periodo moderno temprano. Aunque el concepto de Renacimiento refiere 
a un renacimiento de los legados clásicos y a la constitución del conocimiento 
humanístico para la emancipación humana y aunque el periodo moderno 
temprano hace hincapié en la aparición de una genealogía que anuncia 
lo moderno y postmoderno, el concepto lado más oscuro del Renacimiento 
subraya, más bien, el renacimiento de la tradición clásica como justificación 
de la expansión colonial y el surgimiento de una genealogía (el periodo 
colonial temprano) que anuncia el periodo colonial y su continuidad en la 
formación de los Estados nacionales seculares. Por lo tanto, en lugar de una 
sucesión lineal de periodos concibo la coexistencia de nudos complejos 
(Renacimiento/lado más oscuro del Renacimiento; periodo moderno 
temprano/periodo colonial; Ilustración/lado más oscuro de la Ilustración; 
periodo moderno/colonial/periodo nacional secular). En otras palabras, en 
este libro concibo el Renacimiento junto con su lado más oscuro y lo moderno 
temprano junto con el periodo colonial temprano (p. 23).

Los nudos complejos que propone Mignolo son sumamente útiles para 
trazar una genealogía del concepto de mestizaje. En otras palabras, este 
modelo nos permite poner en diálogo problemáticas vinculadas a lo racial, 
que en general son abordadas bajo concepciones modernas, con discursos 
y relaciones de poder propias de la colonialidad. Además, la cuestión del 
mestizaje abre preguntas sobre los efectos que los procesos específicos 
del colonialismo ibérico pueden haber producido a nivel de formaciones 
sociales, culturales y políticas en Latinoamérica. 
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La arqueología del mestizaje que propongo y desarrollo en los próximos 
capítulos toma la época de la conquista como punto de partida, y tiene 
como objetivo visibilizar el proceso de conformación del entramado de 
relaciones de poder y de lucha que el discurso del mestizaje ha narrado 
desde una genealogía de ascendencia criollista que se ha tornado 
hegemónica en el contexto de la formación de los nuevos Estados nación, 
como parte del proceso de consolidación del colonialismo interno, en el 
contexto geopolítico más amplio que describe Quijano. 

El mestizaje como concepto científico

Aunque en Latinoamérica ya existía en el siglo xix una ideología de castas 
que organizaba la sociedad jerárquicamente en españoles peninsulares, 
españoles criollos, indios y negros, a la vez que mantenía la ideología 
de la limpieza de sangre (Martínez, 2008), la formación de la idea de 
mestizaje fue contemporánea de la recepción del conjunto de teorías 
raciales que formaron parte de la antropología biológica y luego de la 
eugenesia, desarrolladas en particular en Inglaterra y Francia a partir de 
1860, aproximadamente. El hecho de que, como señala Nancy Leys Stepan 
(1991), «eugenics sea una palabra inventada en 1883 (proveniente del griego 
eugenēs, que significa ‘bien nacido’) por el científico británico Francis 
Galton para abarcar los usos sociales para los cuales podían aplicarse los 
conocimientos sobre lo hereditario a fin de lograr el objetivo de una ‘mejor 
cría’» (p. 1, traducción mía) da cuenta de que las teorías biologicistas 
fueron aplicadas con fines sociales muy rápidamente. 

En América Latina, las élites criollas tradujeron y resignificaron 
conceptos centrales de la antropología y campos afines en el contexto 
de la colonialidad, dando lugar a acepciones locales de términos como 
hybridity,7 hibridez, mestizaje, miscegenación, o amalgamamiento para 
7      Presento este término en inglés para destacar su procedencia y un sentido original 
que no se traslada íntegramente al español. Se trata de un concepto que, como afirma 
Robert Young (1995), concentró las ansiedades imperiales en torno al contacto sexual y 
la mezcla racial que ocurría en las colonias. En su estudio, Young traza la genealogía del 
concepto de hybridity (hibridez) en el espacio imperial británico del siglo xix, e identifica 
cinco tendencias en su desarrollo como teoría científica: «1) El argumento poligenista que 
rechaza la posibilidad de que personas de diferentes especies puedan mezclarse. Cualquier 
producto de su unión es infértil, si la primera generación no lo es, lo serán las generaciones 
siguientes; 2) la tesis del amalgamamiento, que afirma que todos los seres humanos 
pueden cruzarse prolíficamente y de manera ilimitada ; 3) la tesis de la descomposición, que 
admite que un cierto amalgamamiento entre las personas pueda ocurrir, pero cualquier cruza 
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pensar problemáticas nacionales. La oscilación entre lo biológico y lo 
sociocultural es una constante de estos discursos. En ese sentido, los 
debates acerca de la hibridez no se limitaron únicamente a examinar 
las posibles consecuencias biológicas de la mezcla. En 1853 el conde de 
Gobineau publicó el influyente tratado Sur l’inégalité de las races humaines, 
en el que asocia la condición racial de los pueblos con su fuerza como 
civilización. El lugar a ocupar por una nación determinada en la escala 
civilizatoria global sería fijado por el tipo y grado de la mezcla o pureza 
racial. Como observa Young (1995), fue incluso a partir de 1840 que las 
comparaciones establecidas por las descripciones raciales comenzaron a 
ser acompañadas de evaluaciones basadas en presuposiciones de jerarquía 
cultural. Toda diferenciación en términos de capacidades comenzó a 
reducirse a diferencias en términos de logros culturales y civilizatorios, 
de modo tal que «lo biológico se fundió con lo cultural de manera potente 
y generalizada» (p. 121, traducción mía).

Como en las excolonias iberoamericanas había habido una importante 
«mezcla de razas» (así lo llamaremos provisoriamente), las teorías 
de la hibridez tuvieron allí especial injerencia, particularmente en lo 
que se refiere al problema de la degeneración.8 Si bien el concepto de 
degeneración está presente en la Histoire naturelle, générale et particulière, 
avec la description du Cabinet du Roi  (1749-1804) de Louis Leclerc, conde 
de Buffon, quien asocia directamente la degeneración biológica con la 
degeneración social es el conde de Gobineau en su ensayo Sur l’inégalité 
des races humaines. Seguramente la presencia de Gobineau como cónsul 
francés en Río de Janeiro entre 1868-1870 haya contribuido directamente 

resultante muere rápidamente o se revierte a uno u otro de los tipos permanentes, paterno o 
materno; 4) el argumento de que la hibridez varía entre especies “próximas” y “distantes”, las 
uniones entre razas aliadas son fértiles, y aquéllas entre razas distantes son infértiles o tienden a 
la degeneración. Este argumento predominó entre 1850 y 1930, aproximadamente; 5) la versión 
negativa de la tesis del amalgamamiento, es decir, la idea de que el mestizaje produce un grupo 
mestizo que constituye un “caos sin raza”, una mera corrupción de los originales, degenerado y 
degradado, que amenaza con subvertir el vigor y la virtud de las razas puras con las que entran en 
contacto» (p. 18, traducción mía).
8    En su estudio sobre ciencia, racismo y nación en Chile, Lepe-Carrión (2016) observa 
que los discursos sobre la ociosidad y las políticas contra el vagabundaje del siglo xviii «se 
transfieren temerosamente a las clases mayoritarias (numerosas y diversas) que emergían 
como nuevo objeto de explotación por las clases dominantes; dicha reacción “violenta y 
miedosa” de los criollos estaba sustentada […] por un discurso de la ociosidad que conlleva 
(entre líneas) una implícita “teoría antropológica” que circulaba de manera oculta al interior 
del pensamiento ilustrado: las élites intelectuales de nuestro país se esforzaron por construir 
una racionalidad que instrumentalizara a la emergente clase mestiza (plebe) como a un 
objeto de dominio y explotación» (p. 260).
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a difundir este concepto.9 Es relevante destacar que, como señala Dain 
Borges (1993), «en su auge a fines del siglo xix, la degeneración era un 
término muy abarcador, muy abusado, utilizado para toda ocasión» (p. 
236, traducción mía). Dain Borges destaca tres usos, que comparten la 
idea de que «el pasado era mejor y que el presente estaba marcado por 
el declive o la caída con respecto a un tipo más perfecto, que se había 
perdido estatus, o una posición, o ciertas energías distintivas» (p. 236, 
traducción mía). Los tres usos son de biólogos del siglo xviii como Buffon, 
que comprenden el empeoramiento con respecto a un tipo anterior 
superior. Coincido con la observación de Borges (p. 236) de que ese uso 
derivó de una referencia semítica a la caída de Adán o la maldición de 
Cam. Es importante destacar lo central que resulta la segunda de estas 
referencias para la construcción ibérica de la idea de raza. Para el mismo 
autor, el segundo y tercer uso corresponden a los pensadores franceses 
del siglo xix: por un lado, el de Gobineau está vinculado a la sociología en 
la que «la degeneración es el proceso histórico inevitable en que las razas 
conquistadoras puras, al mezclarse con razas puras inferiores, pierden 
sus cualidades y energía» (p. 236, traducción mía) (como veremos, La raza 
cósmica parecería responder a esta teoría); por el otro, se presenta el uso 
médico y psiquiátrico del Tratado de degeneraciones físicas, intelectuales y 
morales (1857) de Benedict Augustin Moreau, según el cual la degeneración 
es un «síndrome específico de declive psiquiátrico hereditario y 
acumulativo que se manifiesta en las familias» (p. 236, traducción mía) 
(este uso involucra la cuestión generacional y puede verse reflejado en la 
pintura de castas, sobre la que trataré más adelante).

Las teorías sobre la hibridez de la eugenesia produjeron un mapa 
demográfico en el cual las poblaciones americanas, debido a su grado 
y tipos de mezcla, tenían un alto nivel de degeneración. Los variables 
pero generalmente altos grados de «hibridez» de las poblaciones de 
los países latinoamericanos implicaban una posición muy inferior en 
términos socioculturales, morales y en términos de su potencial de 
progreso en la red de los nuevos Estados del sistema-mundo moderno/
colonial. Es crucial observar que el término mestizaje surge como 
neologismo en este contexto, asociado directamente con el problema 
de la degeneración. 

9     Véase Young (1995, pp. 124-26), sobre la influencia de la teoría de la degeneración en 
Estados Unidos en el siglo xix.
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El uso más temprano que he detectado en América Latina corresponde 
a un escrito del antropólogo brasileño Raimundo Nina Rodrigues (1899), 
donde el término ni siquiera aparece en portugués, sino en francés 
(«Métissage, dégénérescence et crime»), en diálogo explícito con los 
círculos antropológicos franceses con los cuales Rodrigues desarrolló sus 
teorías. En este esclarecedor ensayo, Rodrigues ofrece un detenido estado 
de la cuestión con respecto al problema del mestizaje, observando que el 
criminólogo italiano Cesare Lombroso lo omite en sus consideraciones, y 
que es Madame Clémence Royer, traductora de El origen de las especies de 
Charles Darwin al francés, quien insiste en la relevancia del tema en el 
Congreso de Antropología Criminal de París (1889):

Ce fut, je crois, la psychologie criminelle qui vint accentuer ou affirmer 
la possibilité de cette conséquence du croisement. Au deuxième Congrès 
d’anthopologie criminelle tenu à Paris, en 1889, Mme. Clémence Royer 
invoqua pour la première fois l’influence de cetter cause, étonnée que le 
professeur Lombroso ait jusqu’alors omis l’influence dégénératrice du 
métissage dans l’etiologie du crime (p. 3). 

Y efectivamente, parece ser Royer quien insiste en la utilización de la 
palabra métissage para referirse a la cruza (croisement). Cuando revisamos 
otras fuentes sobre Royer, ella ya utiliza el término métissage en 1878, en el 
Congreso Internacional de Ciencias Etnográficas en París (Firmin, 1885/2002, 
p. 205). Podemos arriesgar la hipótesis de que los términos mestiçagem y luego 
mestizaje proceden del francés métissage, y que estas traducciones mantienen 
algo, aunque no todo, del sentido estrictamente antropológico, eugenésico y 
criminológico de su despliegue inicial, específicamente en el caso de La raza 
cósmica (1925), de José Vasconcelos, que analizo más adelante en este capítulo. 

Al mismo tiempo, en las excolonias operaba desde la época de la 
conquista un paradigma racial específico y complejo —cuya formación 
este estudio tiene como objetivo visibilizar—, diferente del paradigma 
moderno que se transfiere desde Europa en el siglo xix. Ya en los primeros 
años de la conquista, el famoso debate de Valladolid (1550-1551) entre 
Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas había girado en torno 
a la pregunta sobre si los «indios» eran esclavos «por naturaleza».10 

10     Véanse también Pagden (1992, pp. 27-57) y Lepe-Carrión (2016, pp. 25-53).
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Sylvia Wynter (2003, pp. 296-97) ha argumentado que se forma en ese 
momento un paradigma racial específico para los indígenas americanos, 
funcional al proyecto colonizador. Por otro lado, también existían diversas 
ideas indígenas sobre la continuidad de los linajes, así como reglas de 
parentesco y de casta, que en algunos casos subsisten en la actualidad. 
Los españoles y los portugueses trasladaron sus propias ideas sobre la 
limpieza de sangre (Martínez, 2008), una ideología antisemítica con 
raíces en la península ibérica que en el Nuevo Mundo se extendió a las 
religiones indígenas primero y luego a las africanas, resultando en las 
enormes y brutales campañas de conversión, de extirpación de herejías, 
muchas veces acompañadas por procesos inquisitoriales (Martínez, 2008; 
Vainfas, 1995). A la vez, como argumenta María Elena Martínez (2008):

El reconocimiento de dinastías prehispánicas y de pureza de sangre 
nativa promovió una preocupación por la genealogía y la pureza dentro 
de las comunidades indígenas del centro de México […] las políticas 
reales contribuyeron a que se desarrollaran preocupaciones similares en 
la población hispana (p. 123, traducción mía). 

Al menos desde el siglo xvii encontramos la idea de que la mezcla produce 
deformidades y anomalías físicas y de comportamiento. A principios de ese 
siglo, por ejemplo, Guaman Poma de Ayala ya describía la decadencia moral 
de la colonia principalmente en relación con la cantidad de «mesticillos» 
que había en el Perú, un tema al que regresaremos en el capítulo 3. En la 
pintura de castas de la Nueva España producida a lo largo del siglo xviii, 
tema del capítulo 4, es posible percibir la gradual consolidación de la idea de 
que la mezcla racial conduce a la degeneración física y moral, y de que los 
efectos nocivos de la mezcla son reversibles cuando se trata de mezclas de 
españoles con indios y sus mezclas con españoles, pero irreversibles en las 
de españoles con negros (Katzew, 2004, p. 49). 

Como ha señalado Lilia Moritz Schwarcz (2006) con relación a Brasil, 
a fines del siglo xix y principios del xx había «uma tensão entre as teorias 
racialistas, de um lado, e a realidade mestiçada de outro. Entre o modelo e a 
realidade eram necessários ajustes e daí advém uma certa particularidade 
da leitura brasileira sobre as teorias raciais» (p. 308). Lo mismo podemos 
decir de otros casos latinoamericanos con respecto a la recepción de las 
teorías raciales, especialmente aquellas relacionadas con las teorías de la 
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hibridez. Al mismo tiempo, para el caso de las excolonias ibéricas, es necesario 
profundizar en el sentido tan amplio de frases como «una realidad mestizada» 
(Moritz Schwarcz, 2006, p. 308), dado que la figura del mestizo en la larga 
duración concentra un espectro de miradas que van desde lo celebratorio, 
como el Inca Garcilaso de la Vega, hasta el desprecio más visceral, como en el 
caso de Domingo Faustino Sarmiento, las cuales nos impiden referirnos a una 
realidad o un imaginario racial homogéneo. Es decir, ya había sentimientos y 
posturas muy fuertes largamente argumentadas con respecto a los mestizos 
y articuladas desde varias perspectivas: la europea, la criolla, la indígena, 
la negra y la de los propios mestizos. Así, resulta inadecuado pensar en una 
«llegada» de las teorías raciales como si las excolonias ibéricas hubieran sido 
una gran tabula rasa o una realidad homogénea con relación al pensamiento y 
las relaciones raciales. 

Biopoder y colonialidad

Hay un aspecto discursivo en la antropología biológica y la eugenesia 
que cabe tener en cuenta cuando pensamos en su recepción en el espacio 
poscolonial latinoamericano. Foucault analiza, algo oblicuamente, en 
Historia de la sexualidad, vol. 1 (2007) y en el último seminario de Defender 
la sociedad (2014), este aspecto que tiene que ver con lo que él llama la 
transcripción de un discurso político a un discurso científico, esto es, el 
discurso del biopoder:

En el fondo, el evolucionismo entendido en sentido amplio, es decir, no 
tanto la teoría misma de Darwin como el conjunto, el paquete de sus 
nociones (como jerarquía de las especies en el árbol común de la evolución, 
lucha por la vida entre las especies, selección que elimina a los menos 
adaptados) se convirtió con toda naturalidad, en el siglo xix, al cabo de 
algunos años, no simplemente en una manera de transcribir en términos 
biológicos el discurso político, no simplemente en una manera  de ocultar 
un discurso político con un ropaje científico, sino realmente en una manera 
de pensar las relaciones de la colonización, la necesidad de las guerras, 
la criminalidad, los fenómenos de la locura y la enfermedad mental, la 
historia de las sociedades con sus diferentes clases, etc. En otras palabras, 
cada vez que hubo enfrentamiento, crimen, lucha, riesgo de muerte, existió 
la obligación literal de pensarlos en la forma del evolucionismo (p. 232).
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En esta sección propongo pensar algunas de las maneras en que opera esta 
transcripción —de un discurso político a los términos del biologicismo— 
en el contexto de la colonialidad. En otras palabras, me interesa vincular 
el biopoder y la colonialidad. Esto se hará en términos necesariamente 
amplios, ya que sería imposible dar cuenta aquí de los procesos individuales 
de cada escenario nacional. En principio quiero llamar la atención sobre 
la necesidad de entender las apropiaciones y el despliegue del paradigma 
moderno de raza y el discurso biopolítico en función de la red de relaciones 
de poder y de lucha propias de la colonialidad.11

Luego de las guerras de independencia contra el dominio político 
y económico europeo,12 el ascenso de las élites criollas al poder conllevó 
amplias reformas institucionales, así como la implementación de nuevas 
políticas de desarrollo nacional. La «realidad mestizada», o la realidad 
racializada de las Américas, se manifestó en los distintos proyectos de 
construcción de los Estados nación, que reflejaron un pensamiento 
biopolítico particular. Las poblaciones se veían en términos raciales que, 
como mencioné, abarcaban un sentido biológico y cultural, tornándolas 
en un problema al que debían responder las políticas e instituciones 
de gobierno y, por tanto, en un objeto de estudio central de las élites 
intelectuales. Rafael Rojas (2000) sostiene que operaba una «episteme 
eugenésica que funciona como el eje retórico de una guerra cultural 
entre las élites intelectuales de América Latina, mientras que comienza 
a pensarse América Latina como unidad cultural ante la tradición sajona 
de Estados Unidos, más encendidamente aún después de la guerra del país 
del norte con España en 1898» (p. 599). 

En muchas regiones de Latinoamérica, los proyectos nacionales 
se diseñaron en gran medida de acuerdo con las teorías positivistas 
y del evolucionismo social. Estas teorías, como indica Rojas, también 
se manifestaron en la vertiente de la morfología histórica, y tuvieron 
un impacto significativo en la creación de los relatos históricos de las 
nuevas naciones.13 Es necesario recalcar, sin embargo, que la «episteme 

11       Sobre esta relación pueden consultarse los trabajos de Castro-Gómez sobre Nueva Granada 
(2010) y Lepe-Carrión sobre Chile (2016).
12    El caso de Brasil no debe quedar de lado, pero debemos recordar que el proceso fue 
diferente, en particular la etapa del Imperio entre 1822-1889, cuando Brasil se separa del 
reino de Portugal. Muchos de los lazos coloniales siguieron en pie, especialmente la trata 
de esclavos, que no cesó hasta 1850. La abolición de la esclavitud llegó recién en 1888, un 
año antes de la declaración de la República.
13    «A fines del siglo xix, el positivismo, el evolucionismo y, sobre todo, el darwinismo 
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eugenésica», que Rojas observa funcionando como eje retórico de las 
luchas por el poder político, operaba sobre una serie de capas discursivas 
coloniales que todavía debían pensar en «el problema del indio», en 
las masas mestizas, en los recientes exesclavos, como lo señala Moritz 
Schwarcz (2009) con relación a Brasil: «Foi só com a proximidade do final 
da escravidão, e da própria monarquia, que a questão racial passou para a 
agenda do dia» (p. 306).14

En este sentido, si bien «mestizaje» forma parte de un conjunto 
de términos —como hybridity, miscegenation,15 miscegenação, 
degeneración, viriculture, homicultura—, muchos de ellos neologismos 
de inspiración biologicista que entraron en uso durante la expansión 
de este movimiento, en Latinoamérica la eugenesia entró en contacto 
con imaginarios coloniales sobre la raza en los que se cruzaban las 
ideas sobre la limpieza de sangre y la degeneración (Lepe-Carrión, 
2016; Martínez, 2008), y con sociedades que se habían formado 
a partir de un complejo proceso de estratificación de castas. Las 
guerras de independencia no pusieron fin a la explotación y a la 
marginación social, económica, lingüística y cultural de los indígenas, 
los afrodescendientes y los mestizos en los ámbitos de poder político, 
económico y cultural. Esos espacios se vieron copados por las clases 
criollas, que afianzaron su dominio en esas áreas bajo el signo de los 
proyectos nacionales y la ideología del mestizaje produciendo, como ha 
argumentado Silvia Rivera Cusicanqui (2010), un estado de colonialismo 
interno. La captación de las ideas de la eugenesia por parte de las élites 
criollas produjo nuevas formas de un imaginario colonial atravesado 
por una ideología patriarcal y cristiana. En Latinoamérica la eugenesia 
renovó las jerarquías sociales coloniales, transcribiéndolas bajo el 
signo biopolítico de una nueva gubernamentalidad estatal.

social orientaron a las nacientes antropologías francesa, alemana y británica hacia el 
enfoque racial. De este tronco común salen dos corrientes intelectuales que tendrán un peso 
decisivo en el debate sobre la superioridad o inferioridad de las civilizaciones occidentales: 
la morfología histórica (Burkhardt, Spengler, Troeltch, Weber, Toynbee...) y la eugenesia 
sociológica (Gobineau, Chamberlain, Lapouge, Galton, Stoddard...)» (Rojas, 2000, p. 597).
14    Sobre la recepción de la eugenesia en Latinoamérica, véanse Leys Stepan (1991); Mac-
Lean y Estenos (1951); Borges (1993).
15   Es interesante que la voz inglesa miscegenation haya surgido, también en latitudes 
americanas, a partir de un controvertido panfleto político que se manifestaba a favor de 
la mezcla entre negros y blancos en plena guerra civil (Young, 1995, pp. 144-147). Una 
comparación entre mestizaje y miscegenation merece un tratamiento más extenso que, por 
cuestiones de enfoque, no podré hacer aquí.
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En Latinoamérica también hubo posicionamientos que problematizaron 
los preceptos deterministas de la antropología biológica y la eugenesia y 
dieron mayor protagonismo a las condiciones materiales de las poblaciones 
mestizas, negras e indígenas, así como a la especificidad de sus culturas. 
Estos posicionamientos se manifestaron, por ejemplo, en los escritos del 
antropólogo mexicano Manuel Gamio, del antropólogo cubano Fernando 
Ortiz y del sociólogo brasileño Gilberto Freyre. Entre aproximadamente 1915 
y 1940, Gamio, Freyre y Ortiz desarrollaron teorías propias que trataban el 
problema de la mezcla racial en sus respectivos países: México, Brasil y 
Cuba. Los tres lo abordaron como un problema nacional. Gamio propuso 
la aculturación de los indígenas mediante la fusión o el amalgamamiento, 
Gilberto Freyre desarrolló el tema de la miscegenação, y Ortiz introdujo el 
neologismo «transculturación».16 Si bien hay marcadas diferencias entre los 
proyectos de estos autores, lo que me interesa destacar es la presencia de la 
condición racial (entendida ya como biológica, espiritual y/o cultural) como 
problema nacional en todos ellos. 

Resulta destacable que los tres hayan sido estudiantes de Franz Boas 
en la Universidad de Columbia, Nueva York, en distintos momentos entre 
1910 y 1930 (Catelli, 2018, pp. 225-27). La influencia del pensamiento de 
Boas no es menor, dado que sus ideas desafiaron frontalmente el status 
quo antropológico de la época.17 Boas (1916) sostenía que «toda actividad 
social compleja es determinada socialmente, y no es hereditaria» (p. 
473, traducción mía). Como mencioné, la tensión entre las posiciones 
cercanas a la eugenesia y las teorías culturalistas, que vemos expresadas 
en ciertos momentos de las obras de Gamio, Freyre y Ortiz, reproducen la 
postura de Boas, para quien la eugenesia no podría por sí sola explicar las 
problemáticas sociales ni servir como base para la creación de políticas 
públicas destinadas a resolver los problemas de las poblaciones indígenas, 
negras y mestizas, en el marco más amplio de la consolidación nacional. 
16      Véanse Brading y Urquidi (1989) sobre Gamio; Arroyo (2018, pp. 209-223), Rojas (2004), 
Miller (2004, pp. 52-53) sobre Ortiz; Agier (2006) sobre Freyre.
17      «El abordaje de Boas era un desafío directo a la mayoría de los antropólogos durante ese 
periodo. En ese momento, los argumentos de Boas no tuvieron un impacto significativo en la 
comunidad científica, y no circulaban en las revistas científicas en boga. Durante la primera 
década del siglo xx, Boas comenzó a copar y centralizar el liderazgo en su campo. Efectuó 
un direccionamiento de la antropología de la raza alejándola del evolucionismo y guiándola 
hacia un consenso acerca de que los afroamericanos, los indígenas y otras personas de color 
no eran inferiores racialmente y poseían culturas únicas e históricamente específicas. Estas 
culturas, argumentaba, eran particulares con relación a ciertas áreas geográficas, historias 
locales y tradiciones» (Baker, 1998-1999, p. 94, traducción mía).
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Boas expresó esta crítica en «Eugenics», un artículo publicado en 1916 (el 
mismo año en el que Gamio publicó en México el ensayo Forjando patria):

Dudo que la eugenesia por sí sola pueda producir resultados materiales 
en esta dirección, dado que, a la luz de la influencia directa de las causas 
ambientales que expuse antes, es perfectamente seguro decir que 
ningún grado de selección eugenésica superará aquellas condiciones 
sociales mediante las cuales hemos criado un proletariado castigado 
por la pobreza y la enfermedad, que renacerá aun de la mejor selección, 
mientras persistan las condiciones que sin escrúpulos empujan a los 
seres humanos a una miseria sin remedio y sin esperanza. El efecto sería 
probablemente llevar nuevos grupos de individuos al medioambiente 
letal donde ocuparían el lugar de los defectuosos eliminados. La eugenesia 
por sí sola no puede resolver el problema. Se requiere mucho más un 
mejoramiento de las condiciones sociales de los pobres que, además, 
elevarían a los aparentemente defectuosos a niveles más altos (p. 477, 
traducción mía).

Las condiciones sociales y materiales que menciona aquí Boas son un 
contrapunto del darwinismo social latinoamericano que transcribió 
la ideología del sistema colonial de castas, esto es, un sistema legal de 
jerarquías sociorraciales creado mediante las leyes españolas a fin 
de resguardar a la élite colonial, española y criolla, en respuesta al 
crecimiento de la población de casta (Chance y Taylor, 1977, p. 460). En 
el contexto de los escenarios nacionales latinoamericanos, la influencia 
de las teorías de Boas, mediante las ideas de figuras como Gamio, Freyre 
y Ortiz, produjeron un discurso que se centró en valorizar aspectos 
sociales y culturales del mestizaje que se consideraban compatibles y 
estratégicos para la consolidación nacional, además de que sirvieron 
para poner en tela de juicio el énfasis que el determinismo biológico 
concentró en lo hereditario como único factor relevante para interpretar 
las problemáticas y la configuración social y poblacional de cada país.18 

18   Brading y Urquidi (1989) señalan que en el caso de Gamio «era tal la importancia del 
movimiento nacionalista en México en las primeras décadas del siglo xx que para justificarlo 
se invocaba el darwinismo social y el idealismo romántico. Le tocó a Manuel Gamio (1883-
1960) aplicar los principios antropológicos de Boas a esa causa, aunque partiendo de la 
base de que la civilización indígena había dejado una huella perdurable en el desarrollo 
de México» (p. 267). En el caso de Freyre, Young (2006) observa que fue durante los tres 
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Por otro lado, nada de esto implicó una valoración directa del mestizaje, 
sino que, por el contrario, el culturalismo ofreció una salida posible 
al problema del determinismo biológico. Las poblaciones, dañadas y 
degeneradas, podían mejorar bajo políticas de gestión adecuadas.

La eugenesia se articuló con el positivismo y pregnó los nuevos Estados 
nación a nivel institucional, pivoteando sobre la idea de que la grandeza 
nacional era un efecto del establecimiento de un controlado y eficiente 
orden social. Ese orden se determinó, en la mayoría de los casos, por los 
principios de lo hereditario en la teoría de la eugenesia. No obstante, no 
es sorprendente que los sectores políticos finalmente dominados por las 
blancas élites criollas,19 cuya blanquitud era resultado de una operación 
más simbólica que biológica (Segato, 2010), hayan encontrado en el 
discurso de lo hereditario de la eugenesia las herramientas discursivas 
necesarias para legitimarse políticamente. Si bien es indiscutible que el 
discurso científico otorgó legitimidad a las teorías sociales de las élites, 
no debemos perder de vista la influencia de ciertas nociones coloniales 

años que pasó en Nueva York cuando desarrolló su interés en el tema de la miscegenação, 
sobre el que manifestaría estar «intensamente preocupado» en el prefacio de Casa grande 
e senzala (1933). Michel Agier (2006) destaca, curiosamente, que «um deslize linguistico se 
opera progressivamente, entre os anos 30 y 50, indo do desenvolvimento das virtudes da 
“miscegenação”, conceito esse de que o próprio Freyre foi o iniciador, até o mito brasileiro 
da democracia racial, que outros se encarregaram de sistematizar por ele [...]. De fato, o 
“mito” da democracia racial se entende, atualmente no Brasil, nos dois sentidos do termo 
“mito”: por um lado, no sentido comum de uma mistificação ideológica que encobre a 
presença de verdadeiros preconceitos e discriminações e, por outro lado, no sentido de um 
mito fundador da intentidade nacional brasileira, cujo aparecimento foi contemporâneo 
da formação de uma cultura nacional» (p. 174). Respecto de Fernando Ortiz, Rojas (2004) 
advierte acerca de la importancia de hacer una lectura arqueológica que tome en cuenta «la 
obra eugenésica» para el desarrollo de sus teorías posteriores sobre la transculturación: «En 
el caso de Fernando Ortiz, como veremos, esta tentación de lecturas arqueológicas dentro 
de su propia formación discursiva, se acentúa por la fuerza de una certidumbre en torno a 
la discontinuidad entre la obra eugenésica de las dos primeras décadas postcoloniales […] y 
los textos de madurez de los años cuarenta y cincuenta […] en los que predomina una noción 
republicana y transcultural de la identidad cubana» (p. 3). Véase también el análisis de Díaz 
Quiñones (2006), quien destaca la importante influencia del espiritismo de Allan Kardec en 
la formación de Ortiz y en especial en el concepto de transculturación (pp. 289-318). 
19       En algunos casos, como el de Brasil, el impacto del positivismo perdura, caracterizando hasta 
hoy el más visible de los símbolos patrios. En medio de la bandera verdeamarela aparece un lema 
de tono inconfundiblemente positivista: Ordem e progresso. La inclusión de Brasil es necesaria 
dentro del mapa de desarrollo de la época, debido a la recepción que hubo allí del positivismo y 
la eugenesia. En 1889 se declaró la República tras la disolución del Imperio. Aunque el proceso 
político fue diferente al de los países hispanoamericanos, la declaración de la República comparte 
con las guerras de independencia el reposicionamiento político de las élites (en este caso agrarias 
y esclavistas) en el poder. He tratado sobre esta «diferencia» en un artículo sobre la degeneración 
y el imaginario racial en las novelas de Juana Manso (Catelli, 2017d).
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de lo hereditario, centrales en la articulación de las relaciones sociales. 
Lo hereditario remite, literalmente, a criterios y leyes que establecen la 
legitimidad de la posesión de tierras, títulos, cargos oficiales, derechos, por 
cierto, todos problemas recurrentes en las relaciones y crónicas de los siglos 
xvi y xvii.20 Más específicamente, en el contexto colonial, lo hereditario 
se asoció con la libertad y la esclavitud, el acceso a cargos políticos, la 
asignación de oficios, la posesión de tierras y encomiendas de indios, 
esclavos, etc. Es significativo que la eugenesia haya servido para reforzar 
y legitimar el principio de lo hereditario bajo un discurso científico. Este 
persistente discurso naturaliza, incluso en el presente, el privilegio de las 
élites y se opone a considerar el problema de las condiciones económicas y 
materiales resultantes de siglos de dominación colonial. La recepción de un 
discurso científico sobre lo hereditario en un contexto donde esta idea tenía 
un sentido social fuertemente arraigado21 es uno de los rasgos persistentes 
de la condición poscolonial latinoamericana, que amerita ser dilucidado.

Es necesario insistir en los efectos que los imaginarios raciales 
coloniales produjeron en la recepción de las ideas europeas en este 
periodo.22 Existe el riesgo de reproducir un efecto tabula rasa que consiste 
en borrar la persistencia de la ideología racial colonial ante la «llegada» 
de las ideas europeas y norteamericanas. La ideología de lo hereditario no 
es nueva, ya está presente en el discurso colonial, y logra su continuidad 
mediante la transcripción a un discurso biopolítico, esto es, mediante 
el discurso del mestizaje en el escenario de la nación. La idea de lo 
hereditario es un hilo conductor a lo largo de los capítulos siguientes y 
uno de los principales modos discursivos en el proceso de la colonialidad. 

20     Lo es, clarísimamente, en el caso de Bernal Díaz del Castillo, de Martín Cortés, del Inca 
Garcilaso de la Vega, de Titu Cusi Yupanqui, de Guaman Poma de Ayala, por mencionar solo 
algunos de los que figuran en otros capítulos de este estudio. 
21     Sobre este tema, véase el estudio de Martínez (2008) que desarrolla a fondo la relación 
entre las ideas ibéricas de limpieza de sangre, las ideas de pureza de linaje indígenas en 
México, lo hereditario, la genealogía y cómo entran estas ideas en juego con la discursividad 
criolla durante el siglo xviii.  
22    En particular, pero no exclusivamente, las francesas. Véase la traducción de Henríquez 
Ureña para la edición en la Revista Moderna de México del ensayo de García Calderón (1908), 
«Les courants philosophiques dans l’Amérique latine», presentado en el Congreso de 
Filosofía de Heidelberg (1908). García Calderón resume las principales corrientes europeas 
que tienen recepción en América Latina. Principalmente, señala que la enorme influencia de 
las ideas francesas, del positivismo comtiano y el de Spencer «ejercía a menudo un verdadero 
despotismo intelectual. Si su metafísica y su psicología no son muy conocidas, no sucede lo 
mismo con su principio, un tanto abstracto y general, de evolución, el cual se aplica allí a 
todo, ni con sus doctrinas morales y sociales» (p. 153). 
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El discurso científico de la eugenesia transcribió de manera efectiva el 
discurso político colonial de las jerarquías coloniales que veremos tan 
claramente articulado, por ejemplo, en la pintura de castas del siglo xviii. 
Un aspecto que este estudio intenta mostrar es justamente el traslado de 
esas jerarquías y su rearticulación en el entramado discursivo y subjetivo 
poscolonial, que tuvo como efecto la formación del concepto de mestizaje. 

El análisis de la recepción de la eugenesia en Latinoamérica en el 
contexto de la colonialidad nos permite reenfocar algunas condiciones 
específicas de la recepción de estas teorías para situarlas respecto de una 
biopolítica criolla que subyace en el discurso del mestizaje como motor del 
colonialismo interno. Analizar los vínculos entre estos elementos permite 
extender el análisis del proceso discursivo que dio lugar a la emergencia 
del término mestizaje en el ámbito latinoamericano hasta la época de la 
conquista y la colonia. No basta con narrar linealmente el traslado de estas 
ideas europeas y cómo fueron adoptadas en Latinoamérica. Más bien, se 
trata de entender su recepción en función del entramado de relaciones de 
poder y de lucha propio de la colonialidad. El ejercicio arqueológico nos 
enfrenta a los procesos coloniales y a las operaciones discursivas que dieron 
pie a la materialización de dicho entramado. El objetivo de fondo consiste 
en mostrar que la idea de mestizaje de fines del siglo xix y principios del 
xx es inadecuada para explicar los procesos coloniales. También pretendo 
redefinir el concepto, teniendo en cuenta sus despliegues iniciales en 
Brasil y México, como efecto de esos mismos procesos. Con estos objetivos 
en mente, las siguientes secciones de este capítulo continúan con una 
advertencia sobre el mestizaje como metáfora y un análisis del mestizaje 
como metarrelato en La raza cósmica.

El mestizaje como metáfora

En «Race and Gender: The Role of Analogy in Science», Leys Stepan (1986) 
advierte sobre el uso de metáforas y analogías en el lenguaje científico, 
particularmente aquellas que establecen analogías entre las categorías de 
raza y de género sexual. Su argumento es que, dada la objetividad con la 
que tradicionalmente se asocia al lenguaje científico, el uso de metáforas 
frecuentemente pasa desapercibido, tendiendo a generar una confusión 
entre el modelo (la metáfora) y el objeto que se quiere modelar (p. 262). 
Se trata de pensar, por ejemplo, que la naturaleza es mecánica en lugar de 
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pensar que metafóricamente se ve como si fuese mecánica (Turbayne, 1970, 
p. 24; Leys Stepan, 1986, p. 262). La advertencia de Leys Stepan sobre las 
consecuencias éticas y sobre todo políticas del uso del lenguaje metafórico 
en las ciencias decimonónicas es una clave para entender cómo el discurso 
científico enmascara y naturaliza las jerarquías sociales que se forman a 
partir de las relaciones de poder:

En las ciencias, confundir metáfora y realidad sería menos relevante 
si las metáforas no tuvieran consecuencias sociales y morales, además 
de intelectuales. Este aspecto de las ciencias metafóricas y analógicas 
es frecuentemente ignorado en los debates en torno a paradigmas, 
modelos y analogías en la ciencia, en los cuales el foco principal tiende a 
ponerse en la metáfora como constructo intelectual con consecuencias 
intelectuales para la actividad científica. Pero las metáforas hacen 
más que esto. Las metáforas dan forma a nuestras percepciones y, en 
consecuencia, a nuestras acciones, que tienden a darse de acuerdo con 
las metáforas. Las analogías que involucran las diferencias de raza, 
género y clase en la especie humana que se desarrollaron en las ciencias 
biosociales del siglo xix, por ejemplo, tuvieron como consecuencia 
social perpetuar el status quo racial y de género. Las analogías fueron 
usadas por los científicos para justificar la resistencia a ciertos esfuerzos 
dirigidos a realizar cambios sociales por parte de las mujeres y las 
«clases bajas», sobre la base de que la desigualdad es un «hecho» de la 
naturaleza y no una función de las relaciones de poder en una sociedad 
(p. 275, traducción mía).

Si el término mestizaje empieza a utilizarse en el ámbito de la antropología 
biológica como sinónimo de cruzamiento en la segunda mitad del siglo 
xviii, en las primeras décadas del siglo xx se refuncionaliza como metáfora 
de un proceso histórico, social y cultural, que el sustrato científico del 
vocablo naturalizará, generando la idea de que el contacto sexual entre 
hombres españoles y mujeres indígenas en el marco del patriarcado 
occidental y cristiano constituye un devenir natural de la historia colectiva 
latinoamericana y no una función del poder colonial. 

Pero en el caso del término mestizaje el efecto de naturalización de la 
violencia colonial se ha desplazado, también, al ámbito tanto de la cultura 
como de la crítica cultural (Catelli, 2018). Antonio Cornejo Polar (1997) 
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es claro al referirse a «los riesgos de las metáforas» (mestizaje, hibridez, 
transculturación) en el campo de los estudios culturales y literarios 
latinoamericanos:

Es evidente que categorías como mestizaje e hibridez toman pie en 
disciplinas ajenas al análisis cultural y literario, básicamente en la 
biología, con el agravante —en el caso del mestizaje— que se trata de 
un concepto ideologizado en extremo […]. Por supuesto que reconozco 
que el empleo de estos préstamos semánticos tiene riesgos inevitables; 
al mismo tiempo considero que detrás de ellos como que se desplaza una 
densa capa de significación que engloba y justifica cada concepción de las 
cosas. Incluso estaría tentando de afirmar que una lectura de ese sustrato 
de significado es más productiva que la simple declaración de amenidad 
e impertinencia de las categorías empleadas para esclarecer un punto 
concreto. Varias veces he comentado que el concepto de mestizaje, pese a 
su tradición y prestigio, es el que falsifica de una manera más drástica la 
condición de nuestra cultura y literatura. En efecto lo que hace es ofrecer 
imágenes armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, 
proponiendo figuraciones que en el fondo solo son pertinentes a quienes 
conviene imaginar nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos 
espacios de convivencia (p. 341).

Podríamos seguir sumando advertencias con respecto al mestizaje, aunque 
creo que por el momento es suficientemente claro que estamos ante un 
concepto que ha sido objeto de numerosos desplazamientos semánticos, 
aunque no así de abordajes críticos que hayan sistematizado su análisis en 
los términos arqueogenealógicos que propongo aquí. 

El término mestizaje aparece en 1925 en la primera edición de La raza 
cósmica, de José Vasconcelos. Esta fecha es bastante posterior a aquella en 
que aparece miscegenation, por ejemplo, en 1864. La diferencia temporal 
de cincuenta años y la distancia entre México y Estados Unidos da cuenta 
de los desplazamientos y traducciones que mencioné anteriormente. 
Durante ese periodo, el vocablo mestizaje no circula, o al menos su uso 
no es frecuente. El conjunto de estudios críticos sobre el mestizaje no 
ilumina demasiado este punto, y la tendencia es utilizar la palabra como 
sinónimo de otros términos que sí se utilizaban, por ejemplo «fusión», o 
directamente «mezcla de razas». Pero la cronología de por sí es significativa, 



56 ■  

Arqueología del mestizaje

así como la asombrosa plasticidad que resulta tener el neologismo como 
sinónimo de otros términos como hibridación o mezcla, ya que aparece 
tardíamente como un concepto abarcador que sintetiza varios discursos 
ya establecidos. A la vez, «mestizaje» es lo suficientemente amplio como 
para no corresponder del todo a ninguno de ellos. Esto se nota en la 
dificultad para traducir la palabra, como advierte Lund (2006): «El modo 
de teorizar hybridity en este estudio será el del mestizaje, traducible como 
“miscegenation”, aunque con una carga típica de positividad y flexibilidad 
general que generalmente no tiene el término en inglés» (p. 62, traducción 
mía). Así, la palabra «mestizaje» ha perdido gradualmente su especificidad 
por la falta de atención al proceso de traducciones y desplazamientos que 
señalé un poco más arriba. 

Otro ejemplo muy claro  de la confusión es la prevalencia de la categoría 
hybridity, por ejemplo, en los estudios culturales latinoamericanos, sobre 
la cual se advierte una innecesaria confusión con mestizaje y otros 
términos:

Ya en 1916, el antropólogo mexicano Manuel Gamio hizo una distinción 
clave entre hibridación (que asoció con lo artificial, lo foráneo) y mestizaje 
(que asoció con lo orgánico, lo auténtico, lo nacional). A principios de 
los 1930, el escritor brasileño Gilberto Freyre se referiría —nada menos 
que en el título de un capítulo— a Brasil como «sociedad híbrida». 
Aunque estas invocaciones fueron excepciones de la regla del mestizaje 
y luego, especialmente en los círculos antropológicos, sincretismo y 
transculturación, hoy es hibridación el término con mayor vigencia 
crítica. Es adoptado por críticos culturales ampliamente citados, como 
Néstor García Canclini y Homi Bhabha […]. Y aunque ciertamente 
existen diferencias históricas entre hybridity y, por ejemplo, mestizaje, 
esas diferencias no son claras ni estables, y son en última instancia 
imposibles de abordar. Sobre todo, debido a que apunto a confrontar 
esas diferencias con las repeticiones que recurren dentro de un discurso 
generalizado, la fantasía de la distinción precisa o la singularidad 
autónoma es mucho menos interesante para mí que las articulaciones 
y fusiones conceptuales. Por lo tanto, evocar la hibridez en un sentido 
genérico es simplemente otra manera de decir «la teoría, práctica y 
representación de la mezcla» e incluye otros términos dentro de este 
paradigma (Lund, 2006, p. xiv, traducción mía).
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Cuando revisamos Forjando patria de Gamio, el único de 1916, advertimos 
que no aparece el término «mestizaje» en este texto en particular. Gamio 
es muy específico y distingue entre «hibridismo» (p. 52, p. 79 y p. 85), que 
efectivamente es un término negativo y aparece acompañado de adjetivos 
como «repulsivo» (p. 52) y «desolador» (p. 79), y «fusión», considerado 
de manera positiva como «fusión de razas» (p. 19, p. 325), «fusión étnica» 
y «cultural» (p. 66), «fusión religiosa» (p. 152) y «fusión lingüística» 
(p. 310). El antropólogo mexicano proponía que la Revolución mexicana 
debía unificar, «fundir», la cultura, los lenguajes, las religiones y las 
razas indígenas con la blanca. Esa fusión podía darse de dos maneras, una 
positiva y una negativa. Es allí donde Gamio (1916) hace la distinción a la 
que se refiere Lund, pero no utiliza el término «mestizaje»:23

así una mezcla que, si en casos es fusión evolutiva, en otros resulta artificial, 
híbrida y nociva yuxtaposición. Lo primero sucede cuando ellos, con la sabia 
intuición que trae consigo una evolución espontánea, adoptan gradualmente 
nuevas manifestaciones culturales apropiadas a su naturaleza y necesidades 
o bien transforman las de su civilización original, vaciándolas en los nuevos 
moldes. Ha sucedido lo segundo —desde el siglo xvi hasta hoy— siempre que 
los elementos dirigentes de raza blanca y cultura invasora pretendieron 
imponerles de golpe, nuevo gobierno, nuevos hábitos nuevo idioma, nuevas 
necesidades... ¡nuevo soplo vital! (pp. 317-318, énfasis en el original).

En 1916 Gamio se preguntaba, refiriéndose a la población originaria, «¿es 
sensato dejar abandonadas a esas criaturas a un sistema de vida que, por 
propio y legítimo que sea, contribuye a retardar la fusión étnica, cultural 
y lingüística de la población?» (p. 310). 

Con esa pregunta adelantaba las teorías de Fernando Ortiz sobre la 
transculturación24 y mostraba, una vez más, el complejo entramado de 
23   El único texto (algo posterior a los ya citados) que he encontrado en donde aparezca 
«mestizaje» es de 1922. Lleva por título «Tipo físico» y su autor es Paul Siliceo Pauer, colega 
de Gamio: «El desaseo, el desconocimiento de los más elementales preceptos de la higiene, la 
abundancia de parásitos, la rudimentaria construcción de las viviendas, la monotonía de la 
dieta, la insalubridad de las aguas de algunos manantiales y pozos, el abuso del alcohol y el 
carácter endémico de ciertas enfermedades son los motivos de que la higiene de los pobladores 
no sea del todo favorable» (p. 195). Propone como solución «el espontáneo, progresivo e intenso 
mestizaje» (p. 201). Sobre la producción y los proyectos de Gamio en la época de Forjando patria 
y los años siguientes, véase Buffington (2001, pp. 226-231).
24     A la vez, debemos recordar que Ortiz se encuentra todavía en la «etapa eugenésica» de 
su carrera, como advierte Rojas (2004): «La crítica de la arqueología nacionalista cubana 
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discursos en que se produjeron los conceptos que a veces se reducen a 
hybridity. El problema de fondo aquí es la cooptación teórica del término 
mestizaje por hybridity. Que las diferencias entre mestizaje (u otros 
términos) y hybridity no parezcan ser precisas ni estables es un problema 
de definición y de uso crítico; por lo tanto, parece absurdo sostener que las 
diferencias no son claras cuando no se ha hecho, ni se hace en el estudio 
de Lund, el trabajo de deslindar los términos y se insiste, para colmo, en 
una suerte de «hibridación» de sentidos. En este caso, es justamente esa 
«hibridación» lo que sugiere Lund (2006) cuando habla de «fusiones 
conceptuales». Por supuesto que los puntos de contacto son interesantes, 
como una actividad de desplazamiento que también produce diferencias 
de sentido de una lengua a otra, de un discurso a otro. 

En este sentido, vuelvo sobre la idea de que la maleabilidad del 
concepto de mestizaje, atributo que lo vuelve funcional a la colonialidad, 
como metáfora y como metarrelato nacional y continental, es el resultado 
de traducciones, de traslados discursivos y desplazamientos semánticos, 
que van de los discursos coloniales sobre las castas, del naturalismo a 
la antropología biológica, a la biopolítica y a los relatos culturales de la 
nación en el marco de la colonialidad. No cotejar con detenimiento ese 
proceso implica perder de vista las relaciones entre el discurso colonial, 
el discurso biológico y el discurso político que estos términos nos pueden 
revelar, ocultas por la refuncionalización del mestizaje biológico como 
metáfora sociocultural y metarrelato identitario. En el análisis de estos 
desplazamientos semánticos podemos advertir cómo estos discursos 

en los años veinte y treinta también cumple la función de un puente entre el primero y el 
segundo Ortiz. Al defender la exogenia del “hombre cubano”, el joven antropólogo desplazaba 
la comprensión de la cultura nacional del discurso arqueológico al discurso migratorio y 
cuestionaba la pertinencia de un relato mítico sobre los orígenes. En este sentido, la obra 
del sabio cubano se inscribía plenamente en la ruptura con los patrones positivistas y 
darwinianos de la antropología victoriana, que, como ha visto George W. Stocking, produjo 
la “extinción del hombre paleolítico” en el campo del saber social. Este ajuste de cuentas con 
el evolucionismo clásico le permitió a Ortiz avanzar hacia una idea de la cultura en la que la 
identidad nacional aparece como una construcción histórica de las sucesivas inmigraciones 
étnicas de la isla. Como es sabido, esta idea fue desarrollada luego por Ortiz en la conferencia 
Los factores humanos de la cubanidad (1940), la cual no solo recogía su crítica al discurso 
arqueológico, sino que, a la vez, tomaba distancia de otras interpretaciones migratorias y 
etnológicas de la identidad, como las de Ramiro Guerra en Azúcar y población en las Antillas 
(1927) o Alberto Lamar Schweyer en Biología de la democracia: ensayo de sociología americana 
(1927) y La crisis del patriotismo: una teoría de las inmigraciones (1929), quienes, a través de 
una nostalgia por las élites criollas del siglo xix, insinuaban un rechazo eugenésico al 
ennegrecimiento de la sociedad, al avance del mestizaje y a la inmigración antillana de las 
primeras décadas postcoloniales» (p. 3). 
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se han imbricado, produciendo y reproduciendo diversas formas de 
dominación, a través de la racialización, en las relaciones y habitus sociales 
(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 71).

Debemos tener cuidado de no reducir los múltiples y a veces 
conflictivos sentidos de todos esos términos a categorías en boga como 
hybridity. Si algo han mostrado las últimas tres décadas de estudios 
poscoloniales es que en esas operaciones hay negociaciones identitarias de 
poder, así como la indiscutible incidencia del contexto colonial en el que 
esos procesos ocurren. Por eso, desde esa perspectiva, no podemos aceptar 
argumentos como los de Lund (2006), especialmente cuando su proyecto 
intenta establecer un diálogo entre los estudios latinoamericanos y la 
teoría poscolonial. Si la idea de Lund (2006) es, como él mismo sostiene, 
mostrar que «el concepto hibridez, incluyendo su larga asociación con 
la (re)producción de cuerpos, nos fuerza a confrontar la identidad, el 
discurso y la representación en el contexto de la tenaz naturalización de las 
estructuras coloniales de poder y (re)producción social» (p. xv, traducción 
mía), desde la perspectiva de los estudios coloniales es fundamental trazar 
más bien una arqueología del mestizaje, a contrapelo de conceptos como 
«hibridez», que permita hacer visible el despliegue de las estrategias y 
movimientos discursivos mediante los cuales las relaciones de poder 
coloniales persisten y se naturalizan en los imaginarios.

Por qué no se puede traducir el mestizaje: la sangre de la raza cósmica

El mestizaje aparece como metarrelato en 1925 junto con la primera edición 
de La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana,25 de José Vasconcelos, 
secretario de Educación y Cultura de México entre 1921 y 1924, durante 
la presidencia de Álvaro Obregón, en el álgido periodo sociopolítico y 
cultural que siguió a la Revolución mexicana. El lapso en que Vasconcelos 
se desempeña como secretario guarda algunas claves que permiten situar 
La raza cósmica como parte de un proyecto más abarcador que, en sintonía 
con la época, buscó dar una respuesta a la pregunta por la identidad 
nacional desde el ámbito de la política cultural. Como señala Rita Eder 
(1990): 

25   La primera edición se publica en Barcelona en 1925. Aquí cito de la segunda edición 
(1948), que incorpora un prólogo.
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Corresponde a José Vasconcelos la elaboración de un proyecto que incluye 
a la educación y la cultura como unidad indivisible […]. Es en el arte que 
el futuro ministro deposita todas las esperanzas de la sociedad redimida 
y predica un espiritualismo casi una mística del arte, una teoría de la 
sensibilidad como teoría social» (p. 106). 

Fue Vasconcelos quien comisionó, en 1922, el primer proyecto muralista 
que se llevó a cabo en la Escuela Nacional Preparatoria (antiguo Colegio 
de San Ildefonso) a raíz de su convicción, atravesada por el arielismo 
de José Enrique Rodó, de que el arte podría elevar al pueblo mexicano y 
permitirle alcanzar la sensibilidad estética necesaria para la «exaltación 
del espíritu nacional» (citado en Eder, 1990, p. 106). Algunos de los 
efectos de su gestión, que impulsó lo que se convertiría en un verdadero 
movimiento internacional basado en la ruptura con los modos burgueses 
de producción y circulación de la obra de arte,26 fueron distintos de lo 
que Vasconcelos probablemente proyectó a partir de su trayectoria en el 
Ateneo de la Juventud, donde elaboró, junto con Antonio Caso y Alfonso 
Reyes, la estética denominada «nacionalismo espiritual», que «consistía 
en elevar la actividad creativa como el valor fundamental y al artista y al 
intelectual como un redentor de la humanidad, en este caso de la patria» 
(Eder, 1990, p. 107). Sin embargo, la estética de los ateneístas promovió una 
herencia cultural predominantemente hispánica:

26    El Manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (firmado por el secretario 
general, David Alfaro Siqueiros; el primer vocal, Diego Rivera; el segundo vocal, Xavier Guerrero; 
Fermín Revueltas; José Clemente Orozco; Ramón Alva Guardarrama; Germán Cueto, y Carlos 
Mérida, y publicado la segunda quincena de junio de 1924 en el número 7 del periódico El Machete) 
afirma: «No solo todo lo que es trabajo noble, todo lo que es virtud, es don de nuestro pueblo (de 
nuestros indios muy particularmente), sino la manifestación más pequeña de la existencia física y 
espiritual de nuestra raza como fuerza étnica brota de él, y lo que es más, su facultad admirable y 
extraordinariamente particular de hacer belleza: el arte del pueblo de México es la manifestación 
espiritual más grande y más sana del mundo y su tradición indígena es la mejor de todas. Y es grande 
precisamente porque siendo popular es colectiva, y es por eso que nuestro objetivo fundamental 
radica en socializar las manifestaciones artísticas tendiendo hacia la desaparición absoluta del 
individualismo por burgués. Repudiamos la pintura llamada de caballete y todo el arte de cenáculo 
ultraintelectual por aristocrático, y exaltamos las manifestaciones de arte monumental por ser de 
utilidad pública. Proclamamos que toda manifestación estética ajena o contraria al sentimiento 
popular es burguesa y debe desaparecer porque contribuye a pervertir el gusto de nuestra raza, 
ya casi completamente pervertido en las ciudades. Proclamamos que siendo nuestro momento 
social de transición entre el aniquilamiento de un orden envejecido y la implantación de un orden 
nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse porque su labor presente un aspecto claro de 
propaganda ideológica en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmente es una manifestación 
de masturbación individualista, una finalidad de belleza para todos, de educación y de combate».
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Al buscar formas culturales que pudieran corresponder a lo que definieron 
como el «alma nacional», los ateneístas rechazaron recurrir a la figura 
del indígena prehispánico debido al uso emblemático que se le había dado 
durante el porfiriato. La cultura mexicana era clásica, según Henríquez 
Ureña, quien rescata su naturaleza de origen colonial y sus vínculos con la 
tradición latina (Eder, 1990, p. 108).

En La raza cósmica, el mestizaje se redefine, respondiendo a los usos 
del siglo xix desde el marco del nacionalismo espiritual y desde un 
debate que en los primeros diez años del siglo xx se da en toda América 
Latina y que se caracteriza en gran medida, aunque no exclusivamente, 
por su cuestionamiento del positivismo comtiano y las teorías de la 
degeneración. En Guatemala, por ejemplo, esta posición, sobre todo 
entre letrados, se plasmó bajo una denominación que, si bien invertía los 
términos del nacionalismo espiritual de los ateneístas, compartía con este 
último la creencia firme en la posibilidad de elevar el espíritu patrio, pero 
enfatizando la valorización de las culturas indígenas (aunque siempre, 
claro está, subordinadas con respecto a lo hispánico y lo europeo). En 
palabras de Marta Casaús Arzú (2005):

La emergencia de un «espiritualismo nacionalista» de carácter social, 
religioso y moralizante se vinculó desde su origen a las diversas 
interpretaciones de la filosofía regeneracionista de la época. El concepto 
«regeneración» se iba a dispersar como una palabra mágica, como una idea 
fuerza, como un vocablo aglutinador de los anhelos, esperanzas y deseos de 
una ciudadanía que buscaba espacios públicos más amplios y una mayor 
representación social y política. En la medida en que intentaba oponerse 
o romper con el materialismo y el positivismo, buscó nuevas fuentes de 
inspiración en las raíces de lo latinoamericano frente a lo foráneo, retornó 
a un cierto hispanismo, revalorizó las raíces indígenas y en algunos casos, 
buscó nuevos rasgos de identidad nacional no necesariamente homogéneos 
—como la fusión de lo español y lo indígena— sino respetuosos con la 
pluralidad cultural de los pueblos americanos, sentando las bases del 
indigenismo y del indianismo posteriores (p. 378).

En este contexto podemos situar las ideas plasmadas en La raza cósmica, 
recordando por otro lado que Vasconcelos no compartía la admiración por 
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las culturas indígenas que expresa, por ejemplo, el grupo de artistas que 
firma el Manifiesto muralista de 1924. El término mestizaje aparece como 
encabezamiento de la primera sección («El mestizaje. Origen y objeto 
del continente. Latinos y sajones. Probable misión de ambas razas. La 
quinta raza o raza cósmica»), denotando el carácter estructurador que 
Vasconcelos deposita en el concepto con respecto a la historia y el futuro 
del continente. En la redefinición del mestizaje como vía de regeneración 
y superación de las razas puras, en confluencia con la sensibilidad estética 
como objetivo y vía para la grandeza continental, Vasconcelos produce 
una serie de posiciones que responden a las teorías antropológicas y al 
positivismo y configuran un nuevo modelo identitario. Como sintetiza 
Raúl Trejo Villalobos (2010):

 
Contra la idea y la teoría de que las razas puras son superiores y son 
las mejores, Vasconcelos plantea el mestizaje. Contra la idea de que el 
desarrollo de las razas nórdicas, principalmente el desarrollo tecnológico, 
se debe en gran medida a las condiciones del contexto natural, Vasconcelos 
plantea la idea del desarrollo cultural en las zonas tropicales. Contra la idea 
comtiana de que la historia es una sucesión de tres estados: el teológico, el 
metafísico y el positivo, Vasconcelos plantea la suya propia, invirtiéndola 
en tres estados: el material, el intelectual y el estético. Contra la idea de 
la modernidad protestante, nuestro filósofo plantea la recuperación del 
sentido universalista del catolicismo. En fin, contra los ideales sajones y el 
imperialismo norteamericano, Vasconcelos plantea los ideales y la utopía 
de los latinos y los iberoamericanos (p. 253).

Respondiendo a las ideas de Comte, Vasconcelos (1948) designa misiones 
distintas para cada raza según sus características, aptitudes y desarrollo 
civilizatorio. Todas participan del proceso de mestizaje, cuya finalidad 
es la formación de «la quinta raza o raza cósmica». El proceso consiste 
en cuatro etapas que culminan en América Latina, donde se producirá 
la síntesis de todas las razas humanas, una vez que la conquista haya 
permitido que los blancos cumplan con su misión, extraordinaria con 
respecto a las de otras razas: 

La raza que hemos convenido en llamar atlántida prosperó y decayó 
en América. Después de un extraordinario florecimiento, tras de 
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cumplir su ciclo, terminó su misión particular, entró en silencio y fue 
decayendo hasta quedar reducida a los menguados Imperios azteca e 
inca, indignos totalmente de la antigua y superior cultura. Al decaer 
los atlantes, la civilización intensa se trasladó a otros sitios y cambió 
de estirpes; deslumbró en Egipto; se ensanchó en la India y en Grecia 
injertando en razas nuevas. El ario, mezclándose con los dravidios, 
produjo el indostán, y a la vez, mediante otras mezclas, creó la cultura 
helénica. En Grecia se funda el desarrollo de la civilización occidental 
o europea, la civilización blanca, que al expandirse llegó hasta las 
playas olvidadas del continente americano para consumar una obra de 
recivilización y repoblación. Tenemos entonces las cuatro etapas y los 
cuatro troncos: el negro, el indio, el mongol y el blanco. Este último, 
después de organizarse en Europa, se ha convertido en invasor del 
mundo, y se ha creído llamado a predominar lo mismo que lo creyeron 
las razas anteriores, cada una en la época de su poderío. Es claro que 
el predominio del blanco será también temporal, pero su misión es diferente 
de la de sus predecesores; su misión es servir de puente. El blanco ha puesto 
al mundo en situación de que todos los tipos y todas las culturas puedan 
fundirse. La civilización conquistada por los blancos, organizada por nuestra 
época, ha puesto las bases materiales y morales para la unión de todos los 
hombres en una quinta raza universal, fruto de las anteriores y superación 
de todo lo pasado (p. 7, énfasis mío).

Vasconcelos separa la humanidad en cuatro «troncos» («el negro, el indio, 
el mongol y el blanco») cada uno con un rol histórico en cuatro etapas. 
La «civilización india» había llegado a su máxima expresión, según 
Vasconcelos, mucho antes que se consolidaran los grupos mayas y aztecas, 
a los cuales consideraba inferiores con relación a sus antepasados. Si 
bien en su afirmación de que la «civilización india» había atravesado y 
completado un proceso de declive es posible percibir la influencia de las 
ideas de Comte sobre la degeneración, también se advierte la influencia 
del espiritualismo y de las teorías de la regeneración. 

Lo cuestionable es que la regeneración tal como la concibe 
Vasconcelos (1948) solo es posible a través de la invasión del «blanco», de 
la conquista, en la que la misión excepcional de ese elemento se describe 
como «servir de puente». De acuerdo con este relato, la conquista ibérica 
se configura como una etapa necesaria para la formación de «las bases 
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materiales y morales para la unión de todos los hombres en una quinta 
raza universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado» 
(Vasconcelos, 1948, p. 7). El proceso de dominación ibérico es celebrado 
como condición de posibilidad del mestizaje, y todo sacrificio y violencia 
del pasado se justifica en función del objetivo último: «El objeto del 
continente nuevo y antiguo es mucho más importante. Su predestinación 
obedece al designio de constituir la cuna de una raza quinta en la que 
se fundirán todos los pueblos» (Vasconcelos, 1948, p. 15). El objetivo del 
mestizaje se define como un «fundir lo humano en un tipo universal 
y sintético» (Vasconcelos, 1948, p. 15) que infunda un nuevo sentido 
a la conquista, justificándola, a la vez que minimiza la violencia de la 
dominación colonial. En un sentido eugenésico, la formulación describe 
un «mestizaje productivo» entre linajes similares que «supera» la 
condición de todas las razas puras. Así, la conquista representa un mal 
necesario y de resultados positivos: «Aunque ellos mismos solamente se 
hayan sentido colonizadores, transplantadores de cultura, en realidad 
establecían las bases de una etapa de general y definitiva transformación» 
(Vasconcelos, 1948, p. 5). El registro eugenésico se liga con el registro 
hispanista, muy propio de unos años marcados por «las tormentosas 
relaciones culturales y políticas entre imperios, es decir, el traspaso del 
poder español al norteamericano» (Díaz Quiñones, 2006, p. 69, cursivas 
en el original), en especial tras la guerra hispano-americana (1898). La 
siguiente frase de Vasconcelos, «la colonización española creó mestizaje; 
esto señala su carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir» (p. 
14), puede leerse en el marco del proceso de consolidación de la idea del 
hemisferio occidental que forma parte de la configuración de un nuevo 
imaginario geopolítico, en el que América Latina comienza a emerger 
como bloque y Estados Unidos a construir su hegemonía: 

Uno de los rasgos que distingue los procesos de descolonización en las 
Américas a finales del siglo xviii y a principios del xix es, como lo ha 
notado Klor de Alva (1992), el hecho de que la descolonización estuviera 
en manos de los «criollos» y no de los «nativos» como ocurrirá luego, en el 
siglo xx, en África y en Asia. Hay sin embargo, otro elemento importante 
a tener en cuenta en la primera oleada de descolonización acompañada 
de la idea del «hemisferio occidental» y la transformación del imaginario 
del mundo moderno/colonial que se resumió en esta imagen geo-política.
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Si la idea de hemisferio occidental encontró su momento de emergencia 
en las independencias de los criollos, anglos y latinos, en ambas Américas, 
su momento de consolidación se lo encuentra casi un siglo más tarde, 
después de la guerra hispano-americana y durante la presidencia de 
Theodor Roosevelt, en los albores del siglo xx (Mignolo, 2000, p. 43).

Es en ese contexto geopolítico de hispanismo renovado que debemos 
situar la segunda aparición del concepto de mestizaje, sin dejar de lado 
su sentido eugenésico. Este se confirma en el prólogo de la edición de La 
raza cósmica de 1948, en el cual, como advierte Marilyn Miller (2004, p. 
41), Vasconcelos afirma que el mejor ejemplo de mestizaje productivo en 
Latinoamérica se encuentra en la Argentina: «Después de los Estados 
Unidos, la nación de más vigoroso empuje es la República Argentina, en 
donde se repite el caso de una mezcla de razas afines, todas de origen 
europeo» (p. 3). En ese mismo prólogo, Vasconcelos explica el «atraso de los 
pueblos hispanoamericanos» como efecto de un mestizaje no productivo, 
entre «tipos muy distantes», y por la expulsión de los españoles después 
de la independencia:

Resulta entonces fácil afirmar que es fecunda la mezcla de los linajes 
similares y que es dudosa la mezcla de tipos muy distantes, según ocurrió 
en el trato de españoles y de indígenas americanos. El atraso de los pueblos 
hispanoamericanos, donde predomina el elemento indígena, es difícil 
de explicar, como no sea remontándonos al primer ejemplo citado de la 
civilización egipcia. Sucede que el mestizaje de factores muy disímiles tarda 
mucho tiempo en plasmar. Entre nosotros, el mestizaje se suspendió antes 
de que acabase de estar formado el tipo racial, con motivo de la exclusión de 
los españoles, decretada con posterioridad a la independencia (p. 4).

En La raza cósmica se advierten desplazamientos entre los discursos 
criollos sobre la sangre y lo hereditario y el biologicismo, la eugenesia 
y el evolucionismo, que apuntan a un intento por parte de Vasconcelos 
de construir un imaginario racial para la nación y para el continente, el 
del mestizaje del criollo nacionalista, que entierra algunos aspectos del 
pasado de la guerra de razas y borra la conflictiva y violenta historia de la 
conquista. La afirmación de Carlos Jáuregui (2005) de que «el imaginario 
colectivo recuerda para olvidar definitivamente» (p. 442) parece describir 
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al pie la dinámica tensa y contradictoria que La raza cósmica produce 
con respecto a la memoria de la conquista y los escurridizos sentidos 
implicados en un concepto cuya característica esencial, como vengo 
argumentando, parece ser un desplazamiento constante entre registros 
que van desde lo biológico hasta lo cultural y lo identitario. Por lo tanto, 
además de los puntos en el texto de Vasconcelos que dan cuenta del 
proceso de transcripción del discurso de la guerra de razas de Foucault 
en el contexto de la colonialidad, es preciso seguir el rastro de una marca 
indeleble en el discurso del mestizaje que impide que, como pretende 
Vasconcelos, se recuerde para olvidar definitivamente la conquista.

En ese olvidar la conquista el mestizaje termina por definirse como 
síntesis, o como sostiene Juan E. de Castro (2002), se entiende que el 
mestizaje funciona como la «miscegenación o mezcla cultural como 
la base para concebir una identidad nacional homogénea a partir de 
una población heterogénea» (p. 9, traducción mía). La idea de síntesis, 
así como la homogeneidad identitaria o cultural de la nación, supone 
una incorporación de todos los elementos en que el todo es igual a la 
suma de las partes. No obstante, el excedente que Vasconcelos (1948) 
no puede incorporar fácilmente, y que imposibilita la síntesis perfecta 
o el conjunto homogéneo que el mestizaje vendría a representar (la 
contracara imborrable del proceso que Vasconcelos celebra y propone 
como metarrelato del pueblo mexicano y latinoamericano), es la sangre, 
cuya «huella maldita» debe ser anulada por el bien común, mediante un 
proceso de blanqueamiento etnorracial, cultural e histórico:

Subsiste la huella de la sangre vertida: huella maldita que no borran los 
siglos, pero que el peligro común debe anular. Y no hay otro recurso. 
Los mismos indios puros están españolizados, están latinizados, como 
está latinizado el ambiente. Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilustres 
atlantes de quienes viene el indio, se durmieron hace millares de años 
para no despertar. En la Historia no hay retornos, porque toda ella es 
transformación y novedad. Ninguna raza vuelve; cada una plantea 
su misión, la cumple y se va. Esta verdad rige lo mismo en los tiempos 
bíblicos que en los nuestros, todos los historiadores antiguos la han 
formulado. Los días de los blancos puros, los vencedores de hoy, están 
tan contados como lo estuvieron los de sus antecesores. Al cumplir su 
destino de mecanizar el mundo, ellos mismos han puesto, sin saberlo, las 
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bases de un período nuevo, el periodo de la fusión y la mezcla de todos 
los pueblos. El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta 
de la cultura moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de 
la civilización latina. También el blanco tendrá que deponer su orgullo, 
y buscará progreso y redención posterior en el alma de sus hermanos 
de las otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las 
variedades superiores de la especie, en cada una de las modalidades que 
tornan múltiple la revelación y más poderoso el genio (pp. 13-14).

En este pasaje, la anulación de la memoria de la sangre vertida por el bien 
común se refiere, por un lado, a la memoria de la violencia de la conquista 
y a los pueblos originarios. Pero, por el otro, la historia de la raza cósmica 
(la raza mestizada, blanqueada) está escrita con sangre, la cual condena a 
los pueblos originarios a dejarse conquistar y mezclarse o morir: «Dígase 
lo que se quiera, los rojos, los ilustres atlantes de quienes viene el indio, 
se durmieron hace millares de años para no despertar». Vasconcelos 
propone un proceso de blanqueamiento por el que los blancos también 
tendrán que mezclarse, pero su sangre tendrá aquí otro sentido simbólico, 
puesto que será la inyección del «espíritu valiente» de los ibéricos lo que 
dará el ánimo moral que llevará a la raza cósmica a cumplir su misión. La 
sangre indígena y la negra no tendrán, en contraste, efectos tan positivos. 

Raza, sangre, sexualidad

En el concepto de mestizaje de Vasconcelos, como mencioné, hay un notable 
énfasis discursivo puesto en las relaciones de sangre, así como un sentido 
eugenésico que se confirma en el prólogo de la edición de 1948. La sangre 
que permea el ensayo de Vasconcelos, ese exceso que debe ser anulado, 
remite en tanto símbolo a distintas figuras que componen el imaginario 
racial latinoamericano y producen una cadena de sentidos que mi estudio 
tiene como objetivo dilucidar. En ella, es crucial la relación entre limpieza de 
sangre y raza, que establece una asociación directa entre ambos términos. 
En la transcripción del discurso político al discurso biológico se concierta 
un pasaje desde una realidad simbólica de la sangre hacia una analítica 
de la sexualidad (Foucault, 2007, p. 179). Con la emergencia del biopoder, 
la sangre continúa ejerciendo ese rol simbólico junto a la analítica de la 
sexualidad, que según Foucault rige las normas, el conocimiento, la vida, 
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el sentido, las disciplinas y las regulaciones (p. 148). Foucault recalca la 
importancia simbólica de la relación de sangre en los mecanismos de 
poder:

 
Durante mucho tiempo la sangre continuó siendo un elemento importante 
en los mecanismos del poder, en sus manifestaciones y sus rituales. Para 
una sociedad en que eran preponderantes los sistemas de alianza, la forma 
política del soberano, la diferenciación en órdenes y castas, el valor de los 
linajes, para una sociedad donde el hambre, las epidemias y las violencias 
hacían inminente la muerte, la sangre constituía uno de los valores 
esenciales: su precio provenía a la vez de su papel instrumental (poder 
derramar la sangre), de su funcionamiento en el orden de los signos (poseer 
determinada sangre, ser de la misma sangre, aceptar arriesgar la sangre), y 
también de su precariedad (fácil de difundir, sujeta a agotarse, demasiado 
pronta para mezclarse, rápidamente susceptible de corromperse). Sociedad 
de sangre —iba a decir de «sanguinidad»: honor de la guerra y miedo de 
las hambrunas, triunfo de la muerte, soberano con espada, verdugos y 
suplicios, el poder habla a través de la sangre; ésta es una realidad simbólica. 
Nosotros, en cambio, estamos en una sociedad del «sexo» o, mejor, de 
«sexualidad»: los mecanismos del poder se dirigen al cuerpo, a la vida, a lo 
que la hace proliferar, a lo que refuerza la especie, su vigor, su capacidad de 
dominar o su aptitud para ser utilizada (pp. 178-179).

Como sabemos, Foucault se refiere a Europa, y ya en Latinoamérica hay 
ajustes pertinentes a la experiencia colonial que aquí se tendrán en 
cuenta. La relación de sangre en Vasconcelos, crucial para entender el 
vínculo entre las jerarquías producidas por la colonialidad del poder y la 
construcción del discurso del mestizaje, en las colonias parece surgir a 
destiempo con respecto a la transición que propone Foucault. 

Aquí conviene plantear algunos matices. Si bien Foucault (2007) 
refiere una transición en el siglo xvii entre lo que llama la «sociedad de 
sangre» y la «sociedad de sexualidad» (pp. 178-179), lo que está en juego no 
es un cambio tajante de un modelo de sociedad a otro. Con relación a ese 
aparente corte, Stoler (1995) observa:

El despliegue de la sexualidad se «superpone», no «suplanta» el 
despliegue de la alianza, sino que se construye desde ella, dotándola de 
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una nueva táctica de poder. La familia es el sitio de esta convergencia, 
no como una estructura de alianza que restringe la sexualidad, tal como 
el relato convencional afirma, sino como aquella que provee su apoyo 
más crucial […]. Mientras que una noción de ruptura epistémica sí 
enmarca la Arqueología del saber, la Historia de la sexualidad parece operar 
bajo un énfasis analítico diferente. No es la ruptura lo que está en juego 
aquí, sino la tensión entre la ruptura y la recuperación. Por lo tanto, justo 
cuando los lectores pueden pensar que el tema de la sangre desaparece 
con la analítica de la sexualidad, Foucault revela la simbolización de la 
sangre como un discurso viviente cuyo peso da sostén a un poder ejercido 
mediante el despliegue de la sexualidad (pp. 38-39, traducción mía).

Esa característica de la argumentación de Foucault que Stoler señala 
y denomina una «tensión entre la ruptura y la recuperación» es lo que 
hace posible, para nuestros fines, pensar el discurso del mestizaje de 
Vasconcelos como una recuperación del discurso de las relaciones de 
sangre coloniales a lo largo del siglo xix y principios del xx, en el marco de 
la aparente ruptura con las formas sociopolíticas coloniales que demanda 
la construcción nacional.

Como efecto de la articulación de las relaciones de sangre con la 
analítica de la sexualidad y con el discurso de la eugenesia, Foucault 
identifica el surgimiento del racismo de Estado. Vale recordar aquí una 
sugerente observación de Young (1995) sobre las teorías raciales del siglo 
xix, acerca de que los debates sobre la hibridez y la degeneración se 
entablan explícitamente en torno a la sexualidad y las uniones sexuales 
entre negros y blancos: «Las teorías raciales son también, por ende, 
teorías encubiertas sobre el deseo» (p. 9, traducción mía). Si el discurso 
del mestizaje es representativo de la emergencia del biopoder en la 
colonialidad,27 encontraremos también allí una genealogía encubierta 
de las relaciones de deseo y, por lo tanto, de poder coloniales, que se 
entretejen en múltiples discursos, desde la conquista en adelante, 

27    En esa inflexión se encuentra Vasconcelos, pero no desarrollo el tema de su actuación 
institucional aquí. He tratado sobre este tema en mi artículo sobre Juana Manso (Catelli, 
2017d). Franco (1989) ya ha señalado, sin embargo, que, como secretario de Educación, 
Vasconcelos promovió la inclusión de las mujeres en los programas educativos (p. 3). Por otro 
lado, a partir de lo que señala Franco, Pérez Torres (2006) percibe, además de la desaparición 
de la subjetividad indígena, «un giro androcéntrico» en el discurso de Vasconcelos (p. 6). El 
ámbito del biopoder institucional es claramente parte del contexto desde el cual Vasconcelos 
enuncia el discurso del mestizaje.



70 ■  

Arqueología del mestizaje

alrededor del símbolo de la sangre. Peter Hulme (1987) sugiere que en 
el análisis del discurso colonial, en este caso para llevar adelante una 
arqueología de los discursos y las prácticas de poder de las que emerge 
el concepto de mestizaje, las instancias de «contradicción» o «cruces» 
pueden utilizarse como palancas interpretativas en conjunción con 
abordajes transdisciplinarios «para abrir la ideología del discurso 
colonial» (p. 12). La sangre derramada, punto de tensión y elemento 
irreductible del discurso del mestizaje, es el punto de partida para su 
arqueología. Atravesada por las relaciones de género, raza y parentesco, 
por la ley, la muerte y el ejercicio del poder patriarcal y cristiano, la sangre 
es símbolo y materialidad en las relaciones de guerra y el contacto sexual 
de los cuerpos. Es oportuno recordar que en este sentido Rivera Cusicanqui 
(2010) utiliza la expresión «mestizaje de sangre» para referirse a

la práctica de la violación y acaparación de mujeres por parte de 
encomenderos, curas y soldados españoles. La sociedad invasora accedía 
de esta manera a un doble servicio: la fuerza de trabajo de las mujeres, 
especialmente a través del tributo textil y la exacción privada del trabajo 
de las tejedoras, y el «servicio» sexual tan elocuentemente denunciado por 
Waman Puma, que condenaba a las mujeres indígenas a «parir mesticillos» 
despreciados tanto por la sociedad española, como por la indígena (p. 72).

La continuidad de la colonialidad del poder se expresa también en las 
improntas que el mestizaje de sangre deja como contracara simbólica. Esas 
marcas hacen visible un mecanismo clave de la colonialidad, que se trasluce 
en el ensayo de Vasconcelos: ruptura y recuperación, despliegue y repliegue 
simbólico de la sangre, la inyección de los discursos de la colonia en el discurso 
de la nación, en el cual sangre y raza se confunden mezclando la historia, lo 
biológico y lo político en planos discursivos con efectos concretos.	

Raza, racismo y colonialismo

En esta sección abordo brevemente la cuestión de la periodización del 
racismo y la raza con relación al espacio colonial latinoamericano.28 María 
Elena Martínez (2008) sintetiza la cuestión en su imprescindible estudio 

28   Refiriéndose a esta cuestión, Stoler (1995, p. 26) sostiene que desde una perspectiva 
colonial se podría ofrecer una cronología distinta a la de Foucault.
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sobre la injerencia de la ideología de la limpieza de sangre ibérica en la 
Nueva España, que vale la pena citar extensamente:

El argumento de que utilizar la noción de raza para estudiar el periodo 
anterior al siglo xix es anacrónica ha sido presentado, por supuesto, no solo 
por los latinoamericanos. De hecho, la cronología (y teleología) estándar 
del concepto es que no había cristalizado —asumido completamente su 
potencial esencializante— en el periodo de la modernidad temprana 
debido a que las actitudes en torno al fenotipo usualmente se combinaban 
o competían con ideas sobre la diferencia cultural o religiosa. Según este 
relato, la raza no aparece hasta el siglo xix, cuando la seudociencia la 
ancla en la biología o, más bien, cuando la biología la ancla en el cuerpo 
de una manera mucho más efectiva de lo que lo habían hecho la filosofía 
y la historia natural.

	Es verdad que el concepto de raza de modo general se tornó más 
biologicista29 en ese periodo, y por supuesto es importante no proyectar 
las connotaciones modernas a periodos anteriores. Pero argumentar que 
los discursos raciales tomaron una forma particular en el siglo xix es una 
cosa; afirmar que no operaban en la modernidad temprana es algo muy 
diferente. En las últimas tres décadas, varios académicos han demostrado 
que los sentidos y usos del concepto de raza han variado a través del 
tiempo, el espacio y las culturas y que incluso en tiempos modernos este 
no se ha apoyado exclusivamente sobre nociones de diferencia, sino que 
se ha entrelazado con la cultura y/o la clase. Elevar la idea de «raza como 
biología» como tipo ideal es establecer una falsa dicotomía, ignorar que 
los discursos raciales han probado ser extraordinariamente flexibles, 
evocando la naturaleza o la biología en un momento, la cultura en otro. 
Los sentidos y los usos cambiantes de la raza subrayan simultáneamente 
el hecho de su construcción social y sus condiciones históricas (p. 11, 
traducción mía).

29     Wynter (2003) desarrolla un argumento a favor de la consolidación de la idea moderna 
de raza anterior a esta, como un cambio de paradigma que permitió impulsar los proyectos 
coloniales en el Nuevo Mundo (pp. 296-297). Por otro lado, además del de Martínez (2008), 
los estudios de Castro-Gómez (2010) y de Lepe-Carrión (2016) son imprescindibles para 
comprender la construcción moderna y colonial de la raza. Lepe-Carrión, en particular, 
ofrece un panorama sumamente minucioso de la construcción de la raza como imbricación 
del colonialismo y los discursos filosóficos, científicos, religiosos y seculares.
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Como muestra la reflexión de Martínez, la cuestión de la cronología de 
los discursos raciales y de la emergencia del racismo es un problema 
generalizado. Por otro lado, la ausencia de un paradigma racial para 
América Latina representa un problema más amplio que el de las 
cronologías, el cual involucra la pregunta acerca de qué es aquello que 
entendemos por el concepto de raza. Como sostengo en otro trabajo (2017), 
preguntarnos de qué hablamos cuando hablamos de raza en Latinoamérica 
implica dimensionar y visibilizar el largo y complejo proceso de nuestras 
formaciones raciales,30 haciendo hincapié en la necesidad de no perder 
de vista los aspectos simbólicos e imaginarios de los dispositivos que 
sostienen y ponen en movimiento a dichas formaciones.

Si en los comienzos de la modernidad la raza era una cuestión de 
sangre,31 en el régimen de visibilidad de la modernidad el sitio de su 
inscripción será el cuerpo.32 Ligados desde el siglo xviii, raza y cuerpo 
han atravesado un proceso de reificación en los ámbitos de la biología y 
la antropología que configuran al cuerpo subjetivo y viviente como objeto 
de estudio.33 La persistencia de la idea decimonónica de raza involucra 
un conjunto de rasgos y características descriptibles, identificables y 
científicamente verificables en los cuerpos que «fijan», para usar un término 
de Frantz Fanon, al cuerpo subjetivo.34 Cuando hablamos de raza seguimos 
oscilando, como afirma Peter Wade (2004), entre «discursos de índole 
natural-cultural sobre los cuerpos, el medio ambiente y el comportamiento, 
en los cuales las dimensiones culturales y naturales siempre coexisten».35 

30     El modelo de procesos de formación racial de Michael Omi y Howard Winant (1994) propone 
pensar la idea de «raza» con respecto a la estructura social: «Pensamos que los procesos de formación 
racial ocurren a través de un vínculo entre estructura y representación. Los proyectos raciales 
hacen el “trabajo” ideológico de hacer estos vínculos. Un proyecto racial es simultáneamente una 
interpretación, representación o explicación de dinámicas raciales y un esfuerzo de reorganizar y 
redistribuir recursos de acuerdo con ciertos lineamientos raciales. Los proyectos raciales conectan 
lo que la raza significa en una práctica discursiva determinada y las maneras en que las estructuras 
sociales y las experiencias cotidianas son organizadas racialmente, sobre la base de ese significado» 
(pp. 55-56, traducción mía).
31    Sobre la ideología de la limpieza de sangre, véanse Martínez (2008), Stolcke (1992), 
Wade (2014). 
32       Para un panorama ampliado sobre estos procesos en las artes visuales, véase «Reificación 
y subhumanización en el retrato etnográfico en las Américas» (Catelli, 2014, pp. 19-21).
33      García Bravo (2016) explora el proceso discursivo y disciplinar por el cual se forjó en el siglo 
xix, en México, la asociación entre raza e indigeneidad. 
34    Los siguientes ensayos abordan desde muy interesantes registros teóricos la cuestión 
del cuerpo en Fanon: Bulo y De Oto (2015); De Oto y Pósleman (2016).
35    Para un panorama de las problematizaciones que se han hecho del cuerpo como objeto 
natural desde la perspectiva de la antropología del cuerpo, véase Menelli y Rodríguez (2018).
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Uno de los efectos de esta ligazón es cierta dificultad en el abordaje de lo 
racial como un fenómeno que no está estrictamente anclado en el cuerpo, 
sino que ocurre excediéndolo, a través de complejos entramados que 
involucran, entre otros, aspectos imaginarios (Catelli, 2017).

Foucault aporta ciertas claves que ameritan ser examinadas con 
detenimiento, dado que aborda la cuestión de las cronologías, dando 
a entender que hay «diferentes tipos de racismo» producidos por 
condiciones sociohistóricas específicas. Propone considerar al racismo 
como un fenómeno cambiante, que se inscribe en los mecanismos de poder 
de diferentes maneras. En este sentido, Ania Loomba (1998) ha señalado 
la flexibilidad de los discursos coloniales para adaptarse a situaciones 
políticas cambiantes en el mismo lugar a lo largo del tiempo (p. 98). En 
relación con esa flexibilidad, apunta que «la relación entre ideologías 
raciales y explotación se entiende mejor en términos dialécticos, donde 
las concepciones de lo racial surgen y a la vez estructuran la explotación 
económica» (1998, pp. 98-99, traducción mía).36 De este modo, y de acuerdo 
con el modelo de Foucault, el racismo puede tomar muchas formas, en el 
discurso religioso, en el racismo epistémico y, más adelante, en el racismo 
de Estado (pp. 91-106). 

Con respecto al término raza, Foucault (2014) es claro en una 
observación sobre el discurso de la guerra de razas (lo que volveré a tratar 
más detalladamente en el capítulo 2):

En el discurso de la guerra de razas el término «raza» aparece 
tempranamente. Por supuesto la palabra «raza» no está ligada de 
inmediato con un significado biológico estable. Sin embargo, esto no 
significa que se trate de una palabra incierta e indeterminada. Ella 
designa, en último análisis, un corte histórico-político sin duda amplio, 
pero relativamente fijo (p. 69).

Para el caso colonial y poscolonial latinoamericano son, en efecto, las 
cronologías algo incómodas, las superposiciones, la «no aplicabilidad» 
del modelo de discurso de raza y de cómo emerge el racismo que propone 
Foucault lo que torna sus explicaciones en las más provechosas. En 
los procesos de formación racial, las cronologías se confunden, hay 

36     También lo sostienen Omi y Winant (1994, pp. 55-56).
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innúmeras superposiciones y traslados. Cabe señalar como ejemplo de 
esas «confusiones» que, mientras Foucault utiliza la palabra «raza» 
en relación con el discurso de la sangre en general, mi estudio muestra 
que mientras trabajemos, como también advierte Martínez (2008, p. 13), 
con cuidado y enfatizando que raza y racismo están atravesados por las 
nociones de linaje y religión, las reflexiones de Foucault resultan cruciales 
para analizar los discursos de sangre (como el mestizaje) en América. 
¿De qué modo analizar un ensayo como el de Vasconcelos, por ejemplo, 
sino a través de los «anacronismos» producidos por las superposiciones 
discursivas de la colonialidad? 

Lo mismo podemos sostener con respecto a la recepción de la eugenesia 
en Latinoamérica. Tal vez en ninguna otra parte de Europa fue tan fuerte 
el discurso de la sangre, específicamente el discurso de la limpieza de 
sangre, como en la península ibérica. Una vez trasladado a las colonias, el 
discurso de la sangre cobró gran fuerza y complejidad, constituyéndose 
como signo identitario a través del discurso del mestizaje. Por todo esto, 
las preguntas que podemos formular con respecto a las cronologías en el 
modelo de Foucault nos permiten hacer visible el juego de continuidad y 
discontinuidad discursiva que la colonialidad ensaya alrededor de los ejes 
de la raza y la sexualidad mediante el símbolo de la sangre. 

El mestizaje como dispositivo de la colonialidad

Si el concepto de «mestizaje» no circula hasta el siglo xx, ¿por qué 
considerarlo un término clave para el periodo colonial? ¿Para qué nos 
sirve su análisis y su movilización conceptual? Desde la perspectiva de 
los estudios coloniales nos encontramos con el problema de que si se 
ignoran las condiciones materiales y discursivas anteriores al siglo xix 
y, consecuentemente, fijamos el análisis del mestizaje en el contexto 
decimonónico, se genera una percepción históricamente vacua de lo 
que debería verse como un periodo de transición, y discursivamente de 
naturalización, en que se consolidan las jerarquías sociales coloniales 
a nivel continental. Podemos pensar el siglo xix como el siglo en que la 
colonialidad se instituye en la nación, por medio de una transición en que las 
relaciones de poder coloniales son transcriptas bajo la gubernamentalidad 
biopolítica criolla (Lepe-Carrión, 2016, p. 326). Por eso, el periodo entre 
1492 y los conflictos que se inician con la revolución haitiana (1794-1804), 
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los cuales marcan el comienzo del periodo revolucionario, es fundamental 
para entender los procesos mediante los cuales estas jerarquías se 
materializan antes de naturalizarse y consolidarse en los diversos aparatos 
estatales. 

Mi propuesta es abordar el mestizaje como estrategia de conquista 
y como una serie de efectos discursivos de esa estrategia, y relacionarlo 
con las categorías de sexualidad y raza, que son sus ejes de aplicación. 
Visto como estrategia de poder, lo cual no siempre significa dominación, 
en el contexto de la conquista y la colonización, el mestizaje no puede 
ser definido simplemente como un proceso de «mezcla de razas». 
Su despliegue en un contexto de guerra implica entenderlo como 
el contacto sexual transculturador37 —muchas veces violento— de 
los cuerpos, contacto que conlleva, en el ámbito de lo discursivo, el 
contacto con la cultura, los comportamientos sexuales y los sistemas 
de parentesco.38

La noción de mestizaje como dispositivo nos permite proponer una 
ruptura entre el concepto de mestizaje desarrollado por Vasconcelos y el 
mestizaje pensado como una serie de prácticas y discursos desplegados en 
el contexto de las relaciones de poder coloniales. Esta ruptura nos ayuda a 
pensar en los instrumentos y los efectos de un discurso fundamentalmente 
colonialista que, a partir de fines del siglo xv, dominó los diversos escenarios 
políticos indígenas del Nuevo Mundo haciendo uso de las estrategias de 
alianza que ya funcionaban allí y en la sociedad ibérica. La relación de 
dominación colonial (racial y sexual) que se instaló a partir del despliegue 
de esa estrategia es uno de los efectos más duraderos del dispositivo de 
mestizaje, el cual se reproducirá en todos los tipos de relaciones entre 
los distintos grupos de la sociedad colonial. Por otro lado, esta distinción 
destaca la especificidad del discurso posindependentista que inventa 
el término mestizaje (y su relación con el biopoder, el positivismo, la 
eugenesia y el paradigma moderno de raza), y que inaugura un modo de 
recordar y a la vez de olvidar el pasado colonial por medio de la ilusión de 
una síntesis racial armónica y superadora. 

37    Aquí evoco el modelo de «zonas de contacto», desarrollado por Pratt (1992) a partir del 
concepto de transculturación de Fernando Ortiz, como «espacios sociales donde culturas 
dispares se encuentran, chocan, y lidian una con otra, frecuentemente en relaciones de 
dominación y subordinación altamente asimétricas como el colonialismo, la esclavitud, o sus 
resultados tal como se viven a lo largo y ancho del mundo hoy» (p. 4, traducción mía).
38     El próximo capítulo trata la cuestión del parentesco con detenimiento.
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El dispositivo es uno de los elementos para la analítica del poder39 
desarrollada por Foucault (2007) en La historia de la sexualidad (vol. 
1). La voluntad de saber40 y en la serie de charlas dictadas en el Collège 
de France en 1976, publicadas bajo el título Defender la sociedad 
(2014).41 A pesar de las críticas dirigidas a Foucault por su tratamiento 
oblicuo de lo que podríamos llamar, evocando a Mignolo, el lado 
más oscuro de la modernidad, el ejercicio crítico-analítico del poder 
no deja de representar una especie de arsenal conceptual para los 
estudios coloniales que ha sido, en general, frecuentemente aplicado 
(Stoler, 1995, p. 1), pero poco explorado críticamente. Por otro lado, 
esa supuesta evasión de lo colonial en la obra de Foucault sugiere la 
posibilidad de indagar, de forma explícita, acerca de los vínculos entre 
los procesos coloniales y la red de relaciones y estrategias de poder y de 
dominación involucradas en dichos procesos. Esta posibilidad motiva 
la propuesta de este estudio de reconceptualizar el mestizaje como un 
instrumento y como un efecto discursivo del biopoder en el contexto 
de la colonialidad, proponiendo al mismo tiempo una arqueología del 
mestizaje que abarque la conquista, donde la mezcla racial se concibió 
como un instrumento de poder y produjo múltiples efectos discursivos 
y subjetivos. Hasta ahora prácticamente desvinculado de su condición 
sine qua non, esto es, de la relación etnorracial42 y heterosexual de las 
relaciones de fuerza y de guerra en las que ocurrió, y de la sangre como 
contracara simbólica, el concepto de mestizaje pierde su profundo 
potencial analítico y crítico.

39    Foucault (2007) explicita que su objetivo no es desarrollar una teoría sino una analítica 
del poder: «La apuesta de las investigaciones que seguirán consiste en avanzar menos hacia 
una “teoría” que hacia una “analítica” del poder: quiero decir, hacia la definición del dominio 
específico que forman las relaciones de poder y la determinación de los instrumentos que 
permiten analizarlo» (p. 100).
40   Publicado originalmente en 1976 como La volonté de savoir (París, Editions Gallimard).  
La primera edición en español, de Ulises Guiñazú, fue publicada por Siglo XXI en 1977. Aquí 
utilizo la edición de 2007.
41      Publicado originalmente como «Il faut défendre la société», en Cours au Collège de France. 
1976. Fue editado en español con traducción de Horacio Pons en 2000 (Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica). Aquí utilizo la edición de 2014.
42   Como señala Kellogg (2000), el término raza presenta una serie de problemas, por 
ejemplo, que en tanto categoría representa un esquema de pensamiento racista. Por otra 
parte, observa Kellogg, el término tiene un sentido histórico y cultural. Utilizo «raza» 
para referirme al concepto cuando aparece documentado como tal o para referir el sentido 
semítico, y también como «etnorraza» o «etnorracial», como lo define esta autora, 
«para referir al modo en que los conceptos de diferenciación en los textos abordados 
frecuentemente funden ideas sobre etnia y raza» (p. 10, n. 1, traducción mía).
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Foucault (1983) define el concepto de dispositivo en una entrevista de 
1977,43 en la que conviene detenernos. Primero, define el dispositivo según 
sus elementos: 

Un conjunto resueltamente heterogéneo que incluye discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 
filosóficas, morales, filantrópicas, brevemente, lo dicho y también lo no 
dicho, éstos son los elementos del dispositivo (p. 184).

Foucault comienza con una lista de ejemplos, pero luego sucintamente 
aclara que se refiere a «lo dicho y lo no dicho». Deleuze (1986) destaca 
el sentido de esa distinción en relación con el saber y el poder, las dos 
grandes categorías que recorren la obra foucaultiana: el saber pasa 
por «relaciones de forma», lo dicho, lo visible, el lenguaje, la luz, y 
otras formas que organizan esos elementos; y se caracteriza por una 
«segmentariedad relativamente dura» (p. 80). El poder, por lo contrario, 
pasa por «relaciones de fuerza», lo no dicho, lo no visible, que no pasa 
por formas: «Les stratégies se distinguent des stratifications, comme les 
diagrammes se distinguent des archives. C´est l’instabilité des rapports 
de pouvoir qui définit un milieu stratégique ou non-stratifié. Aussi les 
rapports de pouvoir ne sont-ils pas sus» (p. 80). El poder pasa por puntos 
singulares que marcan la aplicación, la acción o la reacción de una fuerza 
ante otra. El poder es diagramático, o sea, una distribución de relaciones 
inestables y difusas, que no emanan de un punto central o de un punto 
único de soberanía, más bien se mueven dinámicamente en un campo de 
fuerzas (p. 80). El dispositivo, por lo tanto, es un modelo que muestra los 
mecanismos mediante los cuales el saber y el poder coaccionan, además de 
relacionar el saber y sus manifestaciones visibles, lo cual nos remite a la 
lista con la que Foucault comienza a describir el dispositivo, con el poder 
y sus manifestaciones no visibles, es decir, con la aplicación de la fuerza 
propiamente. 

Aquí podemos pensar en la conceptualización fanoniana del racismo 
como manifestación visible del poder y su impacto en el campo de 

43   Publicada originalmente en 1994 como «Le jeu de Michel Foucault», en Dits et écrits 
III, 1976-1979 (París,  Gallimard). Aquí cito la traducción publicada en 1983, en la edición de 
Oscar Terán de El discurso del poder (México D. F., Folios Ediciones).
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la experiencia del sujeto, el cual podríamos entender en términos de la 
relación entre las diversas partes del dispositivo. Fanon (1973) nos habla 
no de mostrar la igualdad del blanco y el negro «echando mano de la 
humanidad, del sentimiento de la dignidad, del amor y la caridad» (p. 
25) como respuesta al racismo, sino de «ayudar al negro a liberarse del 
arsenal de complejos que lo han dominado y que germinaron en una 
situación colonial» (p. 25). En otras palabras, Fanon permite entender 
que el racismo opera, por un lado, en un nivel visible que atraviesa la 
relación de poder colonial mediante discursos y prácticas específicas de 
dominación y sujeción (esclavitud, explotación, sometimiento) que tienen 
como efecto, en un nivel no visible, hacer germinar en el sujeto colonizado 
un sentimiento de inferioridad real. 

Para Rivera Cusicanqui (2010), la oscilación entre lo discursivo 
y lo no discursivo que la racialización pone en marcha es constitutiva 
del mestizaje. En su ensayo «Mestizaje colonial andino: una hipótesis 
de trabajo», define el mestizaje como un fenómeno estructural que 
determina las relaciones sociales. Para Rivera Cusicanqui, el mestizaje 
es un concepto político que ha intentado producir una identidad 
homogénea, pero que oculta y refuerza las exclusiones y segregaciones 
de la sociedad de castas (pp. 35-36). En ese proceso, identifica tres 
ciclos: el colonial, el liberal, el populista, más un epílogo neoliberal, 
que coexisten en el presente y se manifiestan como contradicciones 
diacrónicas. La propuesta de Rivera Cusicanqui visibiliza «momentos 
del pasado que despliegan su fuerza sobre el presente, ya sea como 
contradicciones diacrónicas no resueltas, o como esquemas de habitus44 y 
comportamientos colectivos arraigados en las esferas no discursivas» (p. 
71). La afirmación de Rivera Cusicanqui de que el mestizaje es un proceso 
vigente, que se conecta con el mestizaje de sangre a la vez que implica 
discursos y prácticas del presente, es compatible con mi propuesta de 
pensar el mestizaje como dispositivo de la colonialidad, según el cual el 

44  Según Bourdieu (1991): «Los acondicionamientos asociados a una clase particular 
de condiciones de existencia […], sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, 
estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, 
es decir, como principios generadores y organizadores de prácticas y representaciones 
que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de 
fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente 
“reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez que todo 
esto, colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción organizadora de un director 
de orquesta» (p. 92).
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concepto de mestizaje se comprende en términos de la tensión continua 
entre discursos y prácticas de dominación justificadas, legitimadas, y 
llevadas adelante en el contexto de situaciones de dominación colonial, 
con profundos efectos a nivel subjetivo.

A partir de esa distinción entre saber y poder se puede abordar 
la segunda parte de la definición que da Foucault (1983), la cual se 
refiere a la característica esencial del dispositivo: «El dispositivo 
mismo es la red que se establece entre estos elementos» (pp. 184-185). 
Si bien el dispositivo es un modelo en apariencia demasiado amplio o 
inclusivo, es justamente esa expansividad que va de lo discursivo a lo 
no discursivo lo que nos permite asir el mestizaje como aplicación de 
fuerzas (en tanto estrategia de la colonialidad del poder) en relación 
con los discursos, las leyes, las instituciones, los objetos culturales, 
etc., es decir, la manifestación visible del ejercicio del poder en el 
espacio colonial. En este sentido, el mestizaje es un dispositivo colonial 
en la medida en que surge de la relación de dominación colonial. 
Además, es la red misma que se establece entre los discursos y las 
prácticas coloniales —las estrategias— y los sujetos que forman parte 
de la relación de poder colonial y son atravesados por esas prácticas. 
En tanto dispositivo, el mestizaje desborda el anclaje moderno de lo 
racial en el cuerpo, justamente porque su eje central de aplicación es la 
relación (sexual) de poder colonial. 

En la tercera y última parte de la definición, se enfatiza la función 
estratégica del dispositivo, su carácter funcional ante lo que Foucault 
(1983) llama «un determinado momento»: «Por dispositivo, entiendo una 
especie —digamos— de formación que tuvo por función mayor responder 
a una urgencia en un determinado momento. El dispositivo tiene pues 
una función estratégica dominante» (p. 185). Visto el mestizaje como 
dispositivo y en una función estratégica cuyo eje es la relación (sexual) 
de poder colonial, el escenario del «encuentro» en que generalmente 
se representa el mestizaje como amoroso encuentro o mezcla pasiva de 
etnorrazas cambia drásticamente a una situación de guerra. Su definición 
como dispositivo, por lo tanto, muestra que el mestizaje es funcional al 
ejercicio del poder colonial.

Indagar sobre la función estratégica del mestizaje en el contexto de la 
compleja discursividad colonial latinoamericana implica observar, para 
efectos de este estudio, dos de los tres ejes que, según Quijano (2000a), 
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son constitutivos de la colonialidad del poder: la raza y el género.45 Quijano 
sostiene, convengamos que de manera muy esquemática:

Desde América, en el capitalismo mundial, colonial/moderno, las 
gentes se clasifican y son clasificadas según tres líneas diferentes, pero 
articuladas en una estructura global común por la colonialidad del poder: 
trabajo, raza, género. La edad no llega a ser insertada de modo equivalente 
en las relaciones societales de poder, pero sí en determinados ámbitos del 
poder. Y en torno de dos ejes centrales: el control de la producción de 
recursos de sobrevivencia social y el control de la reproducción biológica 
de la especie. El primero implica el control de la fuerza de trabajo, de los 
recursos y productos del trabajo, lo que incluye los recursos «naturales» 
y se institucionaliza como «propiedad.» El segundo implica el control 
del sexo y de sus productos (placer y descendencia), en función de la 
«propiedad.» La «raza» fue incorporada en el capitalismo eurocentrado 
en función de ambos ejes. Y el control de la autoridad se organiza para 
garantizar las relaciones de poder así configuradas (p. 368). 

Qué configura a esos ejes en concreto y cómo se despliegan en el campo de 
las relaciones de poder y de fuerza coloniales es una pregunta que Quijano 
no responde y sobre la cual es necesario arriesgar algunas respuestas 
posibles. Una de ellas considera la inclusión de la sexualidad y el deseo, en 
la medida en que son mediados por el poder, en nuestro análisis, pensando 
el mestizaje como una teoría racial que encubre una teoría del deseo 
(sexual) colonial.

Una aclaración que puede parecer poco pertinente, pero no lo es 
porque puede explicar por qué hay aún tantas preguntas para hacerle al 
modelo de la colonialidad, consiste en que, si bien el dispositivo puede 
estar vinculado al saber, al mismo tiempo es autónomo en relación con 
este, lo subsume:

El dispositivo está siempre inscripto en un juego de poder […]. Lo que llamo 
dispositivo es un caso mucho más general que la episteme. O, más bien, 

45     No abordo el eje del trabajo en relación con el mestizaje específicamente, aunque lo toco 
muy tangencialmente en relación con la formación del sistema de encomiendas. Hay, por 
otro lado, investigadores que vinculan el mestizaje con la distribución de oficios en la colonia. 
Volveré sobre este tema brevemente en relación con la pintura de castas en el capítulo 4, que 
hace visible el triple cruce de trabajo, raza y género al que se refiere Quijano.
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la episteme es un dispositivo especialmente discursivo, a diferencia del 
dispositivo que es discursivo y no discursivo (Foucault, 1983, pp. 184-185).
 

La distinción es significativa, y tiene consecuencias para las teorizaciones 
sobre la colonialidad, porque torna el análisis de esta en términos 
exclusivamente epistemológicos en un modelo insuficiente para abordar 
los mecanismos de dominación que ocurren no solo en articulación con lo 
epistémico y discursivo, sino, además, en su exceso. Mignolo, por ejemplo, 
ha dedicado buena parte de su trabajo a desarrollar los vínculos entre 
los saberes subalternos y la colonialidad del poder, particularmente en 
Historias locales/diseños globales (2003). Linda Martin Alcoff (2007) señala 
que el trabajo de Mignolo ha tenido un impacto notable en la epistemología 
contemporánea:

Ha estado en diálogo crítico con el concepto de saberes sometidos de 
Foucault, apropiándoselo y criticándolo, así como readaptándolo al 
caso de los saberes colonizados. Ha teorizado la relación entre saber 
y poder directamente dentro de un contexto colonial, incluso hasta el 
presente en sus recientes argumentos contra el posestructuralismo y el 
posmodernismo. Su análisis tiene implicancias críticas y reconstructivas 
para la epistemología, especialmente su crítica del saber colonial, su 
llamado hacia el análisis geopolítico del conocimiento, y su articulación 
y defensa del pensamiento fronterizo (p. 81, traducción mía).

Mignolo, no quedan dudas, ha expuesto con claridad las dimensiones 
epistémicas de la colonialidad. Pero creo que aún es necesario reflexionar 
sobre las articulaciones de lo epistémico con otros niveles en que el 
poder colonial se ejerce y persiste.46 En el análisis de la sangre como 
símbolo en La raza cósmica intenté mostrar que estas articulaciones 
conforman una función axial de la colonialidad. Pensar el mestizaje 
como un dispositivo de la colonialidad nos permite hacer visible ese 
aspecto instrumental que no siempre es discursivo, es decir, movernos 
entre el sujeto epistémico —de raza y sujeto racional— al cuerpo del 

46   Esto abarca pero excede lo que podríamos llamar la colonialidad del ser (Maldonado-
Torres, 2007), en la medida en que permea escenarios nacionales de acción política, 
institucionales, gubernamentales y, como ya mencioné refiriéndome a Rivera Cusicanqui 
(2010), de habitus. Véase al respecto De Oto y Catelli (2018, pp. 234-235). 
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sujeto como sitio atravesado por la colonialidad del poder. Propongo 
mover el análisis al hecho del contacto sexual que es simbolizado por la 
mezcla de sangres, y entenderlo como materialización de la relación de 
poder colonial en el contexto de la guerra de razas, condición sine qua 
non del mestizaje, instrumento de la relación de poder con innumerables 
efectos subjetivos y discursivos. Por otra parte, a partir de la definición 
de mestizaje como dispositivo, me aparto de la definición de «mezcla 
de razas», definición pasiva por otro lado, que borra las tensiones y la 
agencia de los sujetos.

Aunque pueda parecer ya obvio, es fundamental aclarar, antes 
de proseguir, que la definición de mestizaje que propongo no se debe 
confundir con un proyecto historiográfico ni genealógico sino, como 
señalé al principio del capítulo, debe entenderse como una arqueología del 
contexto en el que se formaron las relaciones de dominación coloniales, 
a través de relaciones sexuales y de género, en diferentes partes del 
actual continente latinoamericano, entre 1492 y fines del siglo xviii. Se 
trata de señalar más bien lo que Foucault llama la «contrahistoria», las 
relaciones de fuerza y de guerra, las relaciones de dominación coloniales, 
en resumidas cuentas, mediante algunos ejemplos específicos que se 
desarrollarán en los capítulos siguientes.

Ya sabemos que los conceptos biologicistas y culturalistas del 
mestizaje, así como los mitos fundacionales del siglo xix que relatan un 
amoroso encuentro entre colonizador y colonizado(a), se construyen 
a partir de una retórica que oculta los mecanismos de dominación en el 
espacio colonial. Gracias a reflexiones como La invención de América, de 
Edmundo O’Gorman (1958/2003), por nombrar una de las más cruciales, 
sabemos que las narrativas históricas impactan el modo en que se 
imaginan y se producen (o no) los conceptos necesarios para pensar los 
procesos de dominación coloniales, y que los «olvidos» históricos, las 
omisiones y repeticiones del campo cultural, naturalizan las asimetrías 
en las relaciones de fuerza en el espacio colonial. 

Uno de los objetivos de la revisión del concepto de mestizaje que 
propongo es representar el espacio colonial como el escenario del 
despliegue no solo de las relaciones sino de los mecanismos de poder 
que las determinan. Examinar esas relaciones y los discursos que se 
produjeron como efectos de usos estratégicos tiene como objetivo destacar 
los mecanismos de dominación en el espacio colonial, algunas de las 
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maneras en que fueron desplegados en las primeras etapas de la conquista, 
y la persistencia de las jerarquías que se establecieron. 

Un aspecto que debemos tener claro antes de concluir este capítulo 
es que, en principio, hay dos modos distintos de entender el mestizaje. 
Por un lado, está la construcción del concepto «mestizaje», que abordé en 
este capítulo, con todas las implicaciones para el establecimiento de un 
orden social, político, cultural, la formación de un Estado y una identidad 
nacional. Por otro lado, está el proceso concreto, por así decirlo, de la 
historia del contacto de los cuerpos, del contacto de los pueblos originarios, 
africanos y europeos a partir del siglo xv en las condiciones generadas por 
la conquista y la colonización ibérica, lo que Rivera Cusicanqui (2010) llama 
el mestizaje de sangre y que en otro ensayo llamé también mestizaje carnal. 
Uno de los principales objetivos de este estudio, que lo diferencia de otros 
que han tratado sobre el mestizaje, es demarcar esa diferencia fundamental. 
La relevancia de esta tarea se puede advertir si volvemos sobre una de las 
preguntas principales de este estudio: ¿por qué es «mestizaje» un término 
clave desde el punto de vista de los estudios coloniales? En el análisis crítico 
del concepto de mestizaje se esconden algunas de las más poderosas claves de 
la construcción de las relaciones de poder y de dominación social, económico 
y cultural, que no solo persisten violentamente, sino que en los tiempos que 
corren están recrudeciendo. Por lo tanto, el concepto de mestizaje necesita 
continuar siendo revisado y vinculado, de manera explícita, con aquellos 
procesos que su despliegue procuró velar, con lo que he llamado la historia 
concreta del mestizaje o la historia del contacto de los cuerpos. De este 
modo, el mestizaje pasará de ser un lugar común difuso y desmemoriado 
de los imaginarios y las identidades latinoamericanas a constituirse como 
un eje crítico fundamental para la interpretación de nuestros complejos y 
diversos pasados y presentes. 
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LA FUNCIÓN ESTRATÉGICA DEL MESTIZAJE CARNAL 
EN LA CONQUISTA (1501-1532)

El verbo «conquistar» implica una contradicción, ya que, según la Real 
Academia Española (2001), quiere decir «ganar, mediante operación 
de guerra, un territorio, población, posición, etc.» y, a la vez, «lograr el 
amor de alguien, cautivar su ánimo» (p. 628). El discurso de la conquista 
es binario, contradictorio. Remite simultáneamente al amor y a la guerra. 
Pero ¿qué es el mestizaje, según los relatos románticos, sino el amor en 
tiempos de guerra? Estas asociaciones, que surgen de la idea de conquista 
e involucran el sexo y el deseo de manera no tan explícita, conciernen 
directamente al hecho del mestizaje y ponen a la vista que la dominación 
colonial excede la dominación bélica. Conceptualizar el mestizaje como 
una estrategia nos permite detectar la aparición no solo del pensamiento 
racial en la conquista, sino también de prácticas y discursos sobre el amor, 
el género y el sexo en situaciones de dominación colonial. Este capítulo 
desarrolla esta perspectiva para analizar la formación de las relaciones de 
poder en la guerra de razas llamada conquista.	

El discurso de la guerra de razas es uno de los principales temas que 
desarrolla Foucault en Defender la sociedad (2014) y remite a un estado 
antiguo y permanente de confrontación entre dos grupos dentro de una 
sociedad. Analizar la conquista en estos términos es una alternativa 
para reenfocar el proceso de formación del poder colonial y deconstruir 

CAPÍTULO 2
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la idea de fusión armónica de razas sobre la que se construye el discurso 
del mestizaje en el marco de la nación, como vimos en el capítulo 
anterior en nuestro análisis de La raza cósmica de Vasconcelos. La idea 
de confrontación permanente en una sociedad es una clave fundamental 
para profundizar el modelo de colonialidad del poder de Quijano, ya que 
nos permite enfocarnos en cómo y mediante qué operaciones se forman 
las relaciones de poder coloniales y cómo y mediante qué efectos persisten 
una vez formadas. En este capítulo sostengo que la principal función 
estratégica del mestizaje carnal en la conquista fue establecer relaciones 
de dominación en distintos niveles, y que fue esta misma estrategia la 
que dio lugar al eventual surgimiento de un discurso de guerra de razas 
vinculado a la colonialidad del poder patriarcal.47

Foucault (2014) sostiene que la idea de raza en una sociedad es un 
indicador de la existencia de dos grupos en conflicto o en guerra, antes 
que una idea estable con un sentido biológico: 

En ese discurso que se refiere a la guerra de razas y en el que el término 
«raza» aparece bastante tempranamente, se sobreentiende que no se 
asigna un sentido biológico estable a esa palabra. Sin embargo, ésta no es 
absolutamente fluctuante. Designa, en definitiva, cierto clivaje histórico 
político, sin duda amplio, pero relativamente fijo. Se dirá, y ese discurso lo 
dice, que hay dos razas cuando se hace la historia de dos grupos que no tienen 
el mismo origen local; dos grupos que no tienen, al menos en el origen, la 
misma lengua y, con frecuencia, tampoco la misma religión; dos grupos que 
solo constituyeron una unidad y una totalidad política al precio de guerras, 
invasiones, conquistas, batallas, victorias y derrotas: de violencias, en suma; 
un lazo que no se establece sino a través de la violencia de la guerra. Se dirá, por 

47  Esta expresión pretende establecer un diálogo implícito a lo largo del estudio, pero 
principalmente en este capítulo, con la posición de Rita Segato (2011) respecto del «cruce entre 
colonialidad y patriarcado y las originaciones que de éste se derivan: el patriarcado colonial/
moderno y la colonialidad de género» (p. 17). Cuando escribí mi tesis doctoral (el texto sobre el 
que se basa este libro) no conocía los trabajos de Segato. Resultará evidente en este capítulo 
que mi análisis sobre la estrategia de mestizaje carnal es compatible con sus ideas respecto de 
«una forma de infiltración específica, como es el de las relaciones de género del orden colonial 
moderno en las relaciones de género del mundo-aldea» (2011, p. 30) y su advertencia de que «no 
se trata meramente de introducir el género como uno entre los temas de la crítica descolonial o 
como uno de los aspectos de la dominación en el patrón de la colonialidad, sino de darle un real 
estatuto teórico y epistémico al examinarlo como categoría central capaz de iluminar todos los 
otros aspectos de la transformación impuesta a la vida de las comunidades al ser captadas por el 
nuevo orden colonial moderno» (2011, pp. 30-31).
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último, que hay dos razas cuando hay dos grupos que, pese a su cohabitación, 
no están mezclados a causa de diferencias, disimetrías, barreras debidas a los 
privilegios, las costumbres y los derechos, la distribución de las fortunas y el 
modo de ejercicio del poder (p. 77).

Foucault parece sugerir aquí que la separación de estos grupos es una 
manera de preservar los privilegios y las disimetrías. Si esto fuese así, 
podría pensarse que, ante la mezcla de razas, los conflictos desaparecerían 
o al menos disminuirían.

En el Nuevo Mundo, a partir del siglo xvi, se intentó infructuosamente 
(Mörner, 1970) segregar a la población española de la indígena mediante el 
sistema de las dos repúblicas, 

un marco político, económico e institucional que simultáneamente obstruía 
el surgimiento de una aristocracia feudal colonial […] y extendía su propia 
jurisdicción a la población nativa. Este marco, que consistía en dos gobiernos 
o «repúblicas» separadas, la india y la española, fue uno de los aspectos 
distintivos del gobierno colonial español. Esencialmente, permitía la 
subordinación política y socioeconómica de la población indígena a la vez 
que les otorgaba un estatus especial como vasallos cristianos de la Corona de 
Castilla (Martínez, 2008, p. 92, traducción mía).

A pesar de estos intentos, la población mestiza era una realidad, y los 
límites entre las dos repúblicas eran cuanto menos permeables. Rossana 
Barragán (1993) ha escrito acerca de un sector mestizo (o cholo) en el 
espacio colonial andino, refiriéndose a él como una tercera república. Por 
su parte, Jorge Klor de Alva (1995, pp. 253-254) ha llegado a proponer que, 
debido a su larga duración, el mestizaje produjo espacios étnicos ambiguos, 
cuyos miembros criollos, mulatos y mestizos conformaron los sectores 
que impulsaron las guerras de independencia, tras las cuales continuaron 
(y continúan) profundizando un colonialismo interno (De Oto y Catelli, 
2018; González Casanova, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010), cuyo objeto de 
explotación fueron (y aún son) las poblaciones originarias. Es decir que 
en el Nuevo Mundo la mezcla de razas48 no puso fin a la confrontación y 

48      En primer lugar, con el término «raza» no pretendo invocar el sentido biológico, sino el 
sentido relacional con el que describe el concepto Foucault (2014, p. 77). Por otro lado, no creo 
que haya que tomar la cifra de dos razas como algo inmutable, sobre todo cuando sabemos 
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a la guerra, sino que funcionó estratégicamente como una práctica de 
poder utilizada por los sujetos que impulsaron la conquista, la cual sirvió 
también para dar continuidad a las relaciones de dominación coloniales. 
Si el mestizaje carnal, lo que el siglo xix transcribió como la «mezcla 
de razas», fue parte de la guerra, el discurso del mestizaje continuó por 
otros medios dicha guerra, junto a sus efectos y violencias, produciendo 
nuevas clasificaciones y modos de construir jerarquías sociales a través 
de un amplio espectro de negociaciones que se dieron en torno a la 
pureza como ideal y la mezcla como estigma. Este capítulo propone que 
en el caso iberoamericano la mezcla de razas no representó el fin de las 
disimetrías, las violencias y los conflictos, como intentaron instalar 
los discursos nacionalistas del mestizaje, sino que, en tanto estrategia 
colonialista, fue funcional a la usurpación política y material.

Antes de avanzar, tal como plantea el capítulo anterior, cabe situar la 
definición de guerra de razas de Foucault en el contexto de la colonialidad, 
ya que sus reflexiones se circunscriben fundamentalmente a Francia. En 
este traslado, el mestizaje aparece como un elemento intrínseco de la 
guerra de razas, con efectos sociales, políticos y económicos propios y 
duraderos (López Beltrán, Wade, Restrepo y Ventura Santos, 2017, pp. 43-
72), que continuaremos examinando a lo largo de este estudio. Resituar 
la definición de Foucault en el escenario colonial permite considerar la 
incidencia del género y la relación sexual como factores fundamentales 
para el análisis del poder colonial (Spivak, 1988, pp. 296-297; Stoler, 1995; 
Young, 1995, pp. 150-158). En la guerra de razas que llamamos la conquista 
de América, las relaciones entre conquistadores y mujeres indígenas, y 
más adelante esclavas africanas (por una cuestión de recorte temporal 
no desarrollaré ese asunto aquí, pero no por eso esas relaciones dejan 
de formar parte del problema del mestizaje49), deben entenderse como 
relaciones de dominación colonial y, en tanto relaciones sexuales, como 
necesariamente atravesadas por el poder (Rivera Cusicanqui, 2010, pp. 
175-198). 

que en el Nuevo Mundo había tres grandes grupos en conflicto: europeos, negros e indígenas, 
aunque más adelante también debemos tener en cuenta la inmigración asiática. Pero incluso 
esa categorización resulta problemática, si consideramos la heterogeneidad dentro de cada 
uno de esos grupos etnorraciales.
49     A mi modo de ver, la esclavitud es un dispositivo específico que tiene muchos puntos de 
contacto con el mestizaje, pero que exige ser abordado en sus propios términos. Esos puntos 
se exploran en Carroll y Lamb (1995), un artículo que ofrece datos estadísticos sobre los 
casamientos interetnorraciales en la región de Veracruz entre los siglos xvi y xviii.  
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Foucault (2007) roza la cuestión del género en su desarrollo de la idea 
del dispositivo de alianza en la Historia de la sexualidad (vol. 1). No llega a 
vincularlo con la guerra de razas, pero sí con la emergencia del dispositivo 
de sexualidad y el biopoder: 

Sin duda puede admitirse que las relaciones de sexo dieron lugar, en 
toda sociedad, a un dispositivo de alianza: sistema de matrimonio, de 
fijación y de desarrollo del parentesco, de transmisión de nombres 
y bienes. El dispositivo de alianza, con los mecanismos coercitivos 
que lo aseguran, con el saber que exige, a menudo complejo, perdió 
importancia a medida que los procesos económicos y las estructuras 
políticas dejaron de hallar en él un instrumento adecuado o un 
soporte suficiente. Las sociedades occidentales modernas inventaron 
y erigieron, sobre todo a partir del siglo xviii, un nuevo dispositivo 
que se le superpone y que contribuyó, aunque sin excluirlo, a reducir 
su importancia. Éste es el dispositivo de sexualidad: como el de alianza, 
está empalmado a los compañeros sexuales, pero de muy otra manera. 
Se podría oponerlos término a término. El dispositivo de alianza se 
edifica en torno de un sistema de reglas que definen lo permitido y 
lo prohibido, lo prescrito y lo ilícito; el de sexualidad funciona según 
técnicas móviles, polimorfas y coyunturales de poder. El dispositivo 
de alianza tiene entre sus principales objetivos el de reproducir el 
juego de las relaciones y mantener la ley que las rige; el de sexualidad 
engendra en cambio una extensión permanente de los dominios y las 
formas de control (pp. 129-130).

En el capítulo anterior distinguí entre el concepto nacionalista y criollo 
de mestizaje, el mestizaje carnal, o lo que Rivera Cusicanqui (2010, p. 72) 
llama el mestizaje de sangre, y lo que llamé el dispositivo de mestizaje. El 
objetivo de esta distinción es proponer una arqueología del concepto que 
permita destacar las estrategias, las prácticas y los discursos desplegados 
en el contexto de las relaciones de poder coloniales que contribuyeron, 
a la vez, a estructurarlas jerárquicamente. Esta distinción también nos 
ayuda a pensar acerca de los instrumentos y los efectos de un dispositivo 
colonialista que, a partir de fines de fines del siglo xv, procuró dominar los 
diversos escenarios políticos indígenas del Nuevo Mundo haciendo uso de 
estrategias afines al dispositivo de alianza. 
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Para examinar la función estratégica del dispositivo de mestizaje durante 
el periodo de la conquista y vincular la guerra de razas con el despliegue 
del dispositivo de alianza en el contexto de la colonialidad, este capítulo 
lleva a cabo un análisis comparado del contacto entre conquistadores y 
mujeres indígenas en Brasil, La Española, la Nueva España y el Perú en 
cuatro momentos claves: la llegada de la flota de Cabral a la costa brasileña 
en 1500; la creación de asentamientos en La Española bajo el mando de 
Nicolás de Ovando en 1501-1503; el periodo previo a la toma de Tenochtitlan 
en México en 1521; el periodo anterior al asesinato de la Coya Cura Ocllo 
y la toma española del poder en el Perú en 1532. Esas instancias tienen 
como denominador común el uso de lo que en este capítulo llamaré una 
estrategia de mestizaje, que involucró el contacto y las relaciones sexuales 
de los conquistadores con mujeres indígenas, quienes fueron tomadas 
por la fuerza, posiblemente en algunos casos consensualmente, y muy 
frecuentemente intercambiadas en alianzas y pactos entre indígenas y 
europeos. Se trata de cuatro momentos claves para analizar la manera 
en que la idea de mezcla de razas está siempre atravesada por relaciones 
sexuales y de género, determinantes para la formación de las relaciones de 
poder coloniales.

El hilo común del análisis en las cuatro secciones que componen este 
capítulo podría denominarse, con una expresión de Susana Rotker (1999), 
el «tema de las mujeres olvidadas en un medio hostil» (p. 20). Me refiero 
a las mujeres que se mencionan constantemente en las relaciones y el 
corpus legislativo y, sin embargo, no aparecen en casi ningún análisis del 
mestizaje.50 Con esa expresión, Rotker se refería a las cautivas en Argentina 
en el siglo xix, mujeres olvidadas por la historiografía y las narrativas 
nacionales, y señalaba que en este olvido se formaba «una trampa de doble 
fondo»: 

Las cautivas no dejaron testimonios escritos que se conozcan (no hay 
relato recuperable) y la cultura las omitió o, lo que viene a ser lo mismo, 
las relegó a un plano tan secundario como borroso […]. Cautivas, 
desaparecidos, sobrevivientes o víctimas de distintos actos de violencia 
a lo largo de la historia humana: retazos de memoria, pactos de silencio, 
vastas e injustas soledades históricas (p. 20).

50	     Anzaldúa (1987) incorpora el género como una parte fundamental de la conciencia mestiza. 
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Respecto del «plano secundario y borroso» de esos olvidos o abandonos 
sostengo que es necesaria una reconceptualización del mestizaje. No 
obstante, cabe decir que no es mi intención impulsar una reivindicación 
de esas mujeres, ni tampoco clasificarlas como subalternas, aunque sí 
me interesa analizar las formas de subalternización que el mestizaje 
carnal puso en marcha. Con la idea de subalternidad me refiero al ensayo 
de Gayatri Chakravorty Spivak (1988) «Can the Subaltern Speak?», que 
examina críticamente el modelo de sujeto construido por Foucault. Según 
Spivak, el de Foucault es un sujeto no dividido y esquemático, que tiende 
a unificar las ideas de individuo y sujeto (p. 69). La reconsideración del 
mestizaje como un dispositivo de poder colonial es compatible con esta 
advertencia de Spivak, ya que permite desarrollar otro modelo de sujeto, 
más móvil y menos esquemático, colonial, sexualizado y racializado, a 
través de una relectura colonial del propio Foucault. Parecería necesario 
desarrollar más a fondo este modelo de sujeto para la etapa de la conquista, 
en especial el sujeto colonial mujer que, como se ha observado (Holst-
Peterson, 1985; Spivak, 1988), padece doblemente el poder patriarcal 
como sujeto colonial y como mujer. Pienso, por ejemplo, en la siguiente 
observación de Lund (2006) sobre la mujer en el espacio colonial y 
particularmente en el discurso hibridológico:51

Un «sujeto» en ambos sentidos: en tanto ella es subjetivada como agente, y 
en tanto ella es subyugada por un sistema patriarcal. Posicionar a la mujer 
colonizada como sujeto dentro del discurso hibridológico no es lo mismo 
que enmarcar el proyecto colonial como una suerte de misión de rescate que 
subjetiva mujeres que anteriormente eran abyectas. Es, de hecho, algo como 
lo opuesto. Es cuestionar la función discursiva de la centralidad simbólica de 
la mujer para la producción de una familia nacional normalizada que refleja 
no algún tipo de realidad objetiva, sino la reificación y la naturalización de 
relaciones de poder específicas (p. 138, traducción mía).

También debemos tener cierta cautela ante el hecho de que el modelo 
de Spivak se refiere a la colonización británica de la India durante el 

51    Como mencioné, a diferencia de Lund (2006), considero relevante la distinción entre 
«hibridización» y «mestizaje». Dado que Lund no se preocupa por esta distinción, en esta 
cita «hybridological discourse» incluye «mestizaje». Véanse mis argumentos contra esa 
cooptación en el capítulo 1.
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siglo xix. En ese contexto, por ejemplo, las relaciones de género fueron 
estructuradas a partir de una división entre lo público y lo privado que no 
encontramos en las situaciones de conquista ibéricas en el siglo xvi. 

Así, en lo que sigue examinaré el impacto del establecimiento de la 
relación de dominación colonial mediante el dispositivo de mestizaje, por 
el cual entiendo el contacto de los cuerpos y el despliegue de un dispositivo 
de alianza racializado. El análisis de las crónicas y relaciones que veremos 
a continuación intenta visibilizar el impacto del eje del género y la 
sexualidad en la formación de las relaciones de poder coloniales y su efecto 
en la configuración de la red de relaciones de poder y lucha vinculados a la 
colonialidad. Ya como sujetos legales, ya como bienes codiciados, robados, 
esclavizados, como mujeres dadas, aceptadas, tomadas, ya como agentes, 
intérpretes, compañeras, amantes, esposas o madres, las mujeres que 
aparecen representadas en los textos que analizaremos ocuparon múltiples 
lugares simbólicos y políticos en la configuración del entramado del poder 
colonial. El análisis que sigue se sitúa en esos espacios atravesados por 
el género en el contexto de la guerra de razas para dirigirse hacia una 
reconceptualización del mestizaje.  

Brasil, 1500

En esta sección, analizo una instancia discursiva clave sobre la función 
estratégica del mestizaje, mediante un estudio del contacto sexual en el 
primer encuentro entre portugueses y tupíes. La Carta do Achamento do 
Brasil (1500/1998), de Pero Vaz de Caminha, es una fuente excepcional 
para ejemplificar la idea de contacto sexual y mostrar la relevancia de los 
efectos discursivos de ese tipo de contacto para la definición del mestizaje 
como un dispositivo colonial. Este documento, considerado nada menos 
que el certificado de bautismo de Brasil, una caracterización que de por sí 
puede verse como un efecto discursivo del mestizaje en tanto que alude a 
un nacimiento y, por extensión, a un encuentro sexual, interesa por varios 
motivos. Ciertamente, la Carta tiene valor como documento histórico, ya 
que relata el primer encuentro entre portugueses e indígenas, las primeras 
ofrendas y la primera misa. Sobre todo, nos interesa por la manera en que 
Caminha le explica al rey la viabilidad de la colonización, mediante el relato 
de un encuentro feliz, con aspectos sexuales explícitos, entre portugueses 
y tupíes. Al construir el relato de un encuentro pacífico, cándidamente 
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sexual, Caminha sugiere el potencial estratégico del mestizaje carnal para 
la colonización. 

La flota de Pedro Alvares Cabral llega al Brasil durante el periodo entre 
la llegada de Colón al Caribe, en 1492, y 1532, año de la usurpación del poder 
en el Perú. En esos años, la política de Portugal sobre el territorio que se 
le había concedido en el Tratado de Tordesillas (1494) fue prácticamente 
inexistente. Después de la llegada de Cabral a la costa sur del actual 
estado de Bahía el 21 de abril de 1500, la Corona portuguesa se conformó 
con el quinto de las ganancias generadas por la explotación del pau 
brasil, una madera roja de la que se extraía una tintura muy buscada y 
valorizada en Europa. Se establecieron feitorias en la costa, siguiendo el 
modelo que habían usado los portugueses en África, las cuales consistían 
esencialmente en puntos de trata comercial administrados por privados. 
Visto en términos político-económicos, el Brasil fue ampliamente ignorado 
por la Corona portuguesa durante esos treinta años. 

Brasil recibió poca atención de la Corona por los próximos treinta años. La 
Corona en ese tiempo estaba simplemente demasiado preocupada por las 
riquezas de la India como para prestar atención a una tierra en apariencia 
salvaje cuyos únicos atractivos eran los pájaros exóticos y los árboles con 
madera para tinturas. Sin voluntad de invertir recursos reales en mano de 
obra y capital a gran escala, la Corona se inclinó por individuos privados 
que estaban preparados para invertir a cambio de derechos de explotación. 
Se entregó un contrato monopólico para los cortes de madera para tintura 
bajo la condición de que exploraran la costa, proveyeran algo de defensa 
y, por supuesto, entregaran un porcentaje de las ganancias a la Corona 
(Schwartz y Lockhart, 1983, p. 182, traducción mía).

Desde la perspectiva del análisis político y económico, resulta 
intrascendente el hecho de que la otra iniciativa de la Corona 
portuguesa durante esos treinta años haya sido convertir al Brasil en 
el lugar de exilio de sus degredados, los criminales y herejes del reino. 
Sin embargo, desde nuestra perspectiva, esos treinta años de degredos 
representan un periodo de contacto fluido entre europeos e indígenas, 
prácticamente sin control colonial, durante los cuales el despliegue de 
una estrategia de mestizaje generó una zona de contacto, no solo en el 
sentido sociocultural elaborado por Pratt, sino también como una zona 
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de contacto sexual que con el tiempo impactó en la configuración de las 
relaciones de poder coloniales.

El mestizaje fue la estrategia que utilizaron los degredados portugueses, 
que se incorporaron a los grupos indígenas tomando a las temirecô 
(actualmente se escribe temericó). Según escribe el padre jesuita José de 
Anchieta en el siglo xvi, «temirecô chamam as contrárias que tomam na 
guerra com as quais se amancebam» (1933, p. 450), es decir, el vocablo tupí 
remite a mujeres pertenecientes a grupos enemigos capturadas en la guerra, 
con quienes los indígenas tenían la costumbre de amancebarse. Los primeros 
portugueses degredados que se radicaron en Brasil supieron aprovecharlo de 
inmediato para formar parte del sistema de parentesco local. Darcy Ribeiro 
(1995) explica que la poligamia que tanto horrorizaba a los religiosos era 
un modo estratégico que los tupíes tenían para establecer enormes redes 
de alianzas guerreras y relaciones sociales (p. 81). Ribeiro sostiene, además, 
que la rápida incorporación de los degredados y náufragos que llegaron en 
esos treinta años a la vida tupí fue posible gracias al cunhadismo: «Velho uso 
indígena de incorporar estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes dar 
uma moça indígena como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, 
automaticamente, mil laços que o aparentavam com todos os membros 
do grupo» (p. 81). Tanto españoles como portugueses establecieron en 
territorios tupí-guaraníes posiciones muy influyentes a través de esta 
estrategia, incluso algunos llegaron a tener hasta ochenta temericó y, por lo 
tanto, un sinnúmero de hijos y parientes que podían poner bajo su servicio 
personal, mercantil, etc. (Ribeiro, 1995, p. 82). 

No fue hasta la tercera década del siglo xvi cuando «para preservar 
seus interesses, ameaçados pelo cunhadismo generalizado, a Coroa 
portuguesa pôs em execução, em 1532, o regime das donatárias» (Ribeiro, 
1995, p. 86). Sin embargo, historiográficamente, esos treinta años aparecen 
como una elipsis temporal entre el primer encuentro y la concesión de las 
donatárias.52 Un reenfoque desde la perspectiva del mestizaje, entendido 
como una estrategia colonial para la que es central la relación sexual y de 
género, muestra que esos años no fueron un tiempo vacío, sino un extenso 
periodo de contacto.  

52    Las capitanias donátarias eran fajas de tierra irregulares trazadas de este a oeste, desde 
la costa hacia la línea imaginaria de Tordesillas, que el rey Dom Manoel repartió entre los 
principales nobles de su corte, doce en total, quienes recibieron el título de capitanes. Véase 
Norton (1941, pp. 33-38).
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La lectura que propongo en esta sección sobre la función estratégica 
del mestizaje se concentra en la descripción que hace Caminha (1998) 
de las mujeres indígenas en el contexto de la escena de contacto con los 
portugueses. Mi análisis tiene como objetivo principal mostrar que la 
idea de contacto tiene dos niveles, ambos relacionados con el concepto 
de mestizaje. Por un lado, el término se refiere al modelo de las zonas 
de contacto desarrollado por Pratt (1992, p. 4). Por el otro, nos remite 
al contacto sexual entre colonizadores e indígenas. El contacto sexual 
generalmente no se explicita en las relaciones, por lo que su presencia 
en la Carta de Caminha hace de esta un documento sumamente peculiar. 
En este sentido, el Diario del primer viaje (1492/2000) de Cristóbal Colón 
es una instancia para hacer una comparación con el texto de Caminha. 
Como la Carta, el Diario ofrece una descripción de los cuerpos desnudos 
de los indígenas, a través de la cual sostengo que es posible detectar una 
mirada sexual. Lo que no se puede establecer es si hubo contacto físico y 
sexual en ese primer encuentro, ya que Colón no nos lo dice, aunque sí 
es posible advertir que la mirada del almirante racializa el cuerpo de los 
indígenas al describir su color. Además, hay en el Diario una mirada que 
se fija en la desnudez y distingue a una mujer muy joven entre el grupo de 
los hombres:

Venían a las barcas de los navíos adonde nos estávamos, nadando, y 
nos traían papagayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas y otras 
cosas muchas, y nos las trocavan por otras cosas que nos les dávamos, 
como cuentezillas de vidrio y cascaveles. En fin, todo tomavan y 
daban de aquello que tenían de buena voluntad, mas me pareció que 
era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su 
madre los parió, y también las mugeres, aunque no vide más de una 
farto moça, y todos los que vi eran todos mançebos, que ninguno 
vide de edad de más de xxx años, muy bien hechos, de muy fermosos 
cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruessos cuasi como sedas 
de cola de cavallo e cortos. Los cabellos traen por encima de las cejas, 
salvo unos pocos detrás que traen largos, que jamás cortan. D’ellos se 
pintan de prieto y d’ellos son de la color de los canarios, ni negros ni 
blancos, y d’ellos se pintan de blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de 
lo que fallan (2000, p. 63).
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En este sentido, el encuentro es sexual. También es importante notar que 
la relación de dominación se establece a partir de una mirada europea y 
masculina que va a conquistar y a convertir.53

La asimetría de las relaciones de poder que se establecen en el 
encuentro relatado por Caminha (1998) ha sido examinada por Lisa Voigt 
(2005), quien advierte en su análisis de la Carta que «cuanto menos, una 
lectura contextualizada de estas escenas de contacto nos recuerda que 
debemos tener cuidado con la celebración acrítica de la mezcla que pasa 
por alto las dinámicas de poder implícitas en este tipo de interacción» (p. 
427, traducción mía). A pesar de esto, desde nuestra perspectiva el análisis 
de la escena de contacto precisa de una vuelta de tuerca más. Voigt parece 
enmarcar su lectura a partir de la dicotomía colonizador y colonizado, o 
conquistadores y vencidos, lo cual la lleva a enfocarse en instancias que 
demuestran cómo se establecen las «condiciones de coerción» (p. 423). 
Su análisis, sin embargo, pasa por alto el explícito sustrato sexual del 
episodio. Las observaciones de Voigt son valiosas en tanto nos muestran la 
necesidad de problematizar el discurso del «encuentro feliz» en la Carta 
leyendo el texto a contrapelo, pero ignora el contacto sexual que relata 
Caminha, aun cuando uno de sus objetivos es destacar las «dinámicas de 
poder implícitas en este tipo de interacción» (p. 427, traducción mía). Se 
trata de un tipo de operación que Álvaro Félix Bolaños (2002) llamó textual 
cleansing (limpieza textual), la cual podríamos pensar como limpieza 
textual/sexual: «Esta operación de encubrimiento convierte el sitio de 
una invasión, saqueo, masacres, en un escenario limpio y arreglado que 
deliberadamente ignora las relaciones reales, conflictivas, entre indígenas 
y europeos» (p. 25). En la Carta de Caminha, los dos niveles de contacto que 
mencioné están vinculados en la medida en que el encuentro sexual en el 
contexto colonial implica una intrincada dinámica de relaciones de poder 
que se extiende más allá de los sujetos que se contactan sexualmente. 
Algunas de las preguntas que este análisis nos insta a pensar son: ¿qué 
papel juega el contacto sexual en las zonas de contacto?, ¿de qué maneras 
modifica o impacta las relaciones de fuerza que ocurren en ellas?, ¿cuáles 
son sus efectos discursivos? 

Para hacer la lectura que propongo del contacto sexual en la Carta de 
Caminha (1998) debemos precisar a qué se refiere la idea de «contacto 

53     Véase el desarrollo de este argumento en Zamora (1993, pp. 152-180).
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sexual» en mi análisis. Con este término no me refiero a la narrativización 
o a la descripción de un acto sexual, sino a la representación de alguna 
interacción entre dos o más sujetos, a partir de la cual se hace posible 
inferir una posible ligazón intersubjetiva de naturaleza sexual, como 
sugerí con el breve ejemplo de Colón. El objetivo no es probar si hubo o 
no hubo sexo entre los hombres de la expedición de Cabral y las mujeres 
indígenas54 que encontraron en Bahía, sino señalar una instancia en que 
los ejes género y raza coaccionan en la relación de poder colonial que se 
está formando. Me refiero principalmente a la relación heterosexual entre 
hombres europeos y mujeres indígenas que, como vimos en las otras 
secciones de este capítulo, es la condición sine qua non de la estrategia de 
mestizaje. Este capítulo, y esta sección en particular, trabaja sobre la idea 
de que las coordenadas raciales, de género y sexuales, sobre las que se 
articularán luego los discursos de normalización racial nacional del siglo 
xix, comienzan a consolidarse en el discurso colonial a partir del periodo 
de la conquista, en instancias de contacto sexual cuyos efectos estratégicos 
fueron tan amplios que continúan sin ser del todo comprendidos. En el 
análisis de esta sección y el resto del capítulo, veremos cómo se construye 
la relación de poder colonial y se establecen las bases para los operadores 
discursivos y no discursivos de dominación bajo los signos de la raza y el 
género a partir del contacto sexual. En el encuentro y el contacto sexual 
entre los hombres de Cabral y Caminha, y las mujeres tupíes, vemos 
coaccionar el eje de género con el de raza a través de la mirada de un 
sujeto que produce un discurso de dominación, que figura el cuerpo 
del «otro», racial y sexualmente, como sitio de aplicación de ciertos 
operadores de dominación. Entre esos operadores de dominación son 
fundamentales la conversión religiosa (que no elaboro aquí, pero es un 
tema que ha sido desarrollado)55 y el contacto sexual, es decir, lo que me 
interesa analizar.  

El primer episodio de contacto sexual con las mujeres ocurre en la 
tercera jornada (1500/1998, p. 162), después de que los hombres de Cabral 

54    La idea de contacto sexual no se limita al contacto heterosexual. Como ya sabemos, el 
poder atraviesa todo tipo de relaciones de género. Sobre las prácticas homoeróticas en las 
zonas de contacto, véase el imprescindible estudio de Horswell (2005). Para las prácticas 
homoeróticas en relación con la esclavitud en Brasil, véase Mott (1986). Otros estudios 
recientes sobre el abordaje de problemáticas sexuales en el archivo colonial incluyen 
Martínez (2016, pp. 227-250) y Tortorici (2018).
55	     Véanse Vainfas (1986, 1989), Mello e Souza (1986).
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ya habían interactuado con los hombres tupíes. El contacto sexual con 
las mujeres tupíes confluye en la siguiente escena de encuentro con el 
entusiasmo de Caminha por la posibilidad de la colonización. En este 
día sábado, los portugueses entran a la bahía con todos los navíos. La 
descripción que hace Caminha de la bahía es sumamente positiva, ya 
que es ancha, profunda, «um ancoradouro tão formoso e tão seguro, 
que nele podem abrigar-se nela mais de duzentos navios e naus» (p. 
162). El entusiasmo del escribano queda plasmado en una descripción 
hiperbólica, una estrategia retórica que expresa al rey la viabilidad 
de la colonización. A la vez que los portugueses penetran la hermosa 
y profunda bahía, Caminha describe la llegada de un grupo numeroso 
de hombres tupíes: «Entravam pela beira do mar para os batéis até que 
mais nao podiam; traziam cabaças de água e os carregavam até os batéis» 
(p. 163). Comienza un amistoso e intenso intercambio de objetos con los 
hombres portugueses. Aquí se advierte lo que llamé el aspecto hiperbólico 
de la descripción, en particular cuando Caminha dice que entraban 
«hasta que más no podían». En este primer encuentro multitudinario 
ocurre un importante episodio de intercambio, en el que se extiende el 
aspecto hiperbólico. Se dan agua, arcos y flechas a cambio de cascabeles, 
manijas, sombreros y camisas de lino. Es justamente allí donde Caminha 
sugiere la posibilidad del contacto físico: «Nicolau Coelho levava consigo 
cascavéis e manilhas. E a uns dava um cascavel, a outros uma manilha, 
de modo que com aquele engodo quase nos queriam dar a mão» (p. 163, 
énfasis mío). En esta escena, que enmarca la aparición de las mujeres, el 
intercambio de objetos ya se mezcla en la descripción con la posibilidad 
del contacto físico.

De manera consistente con otras relaciones de conquista, como 
la de Bernal Díaz o la de Titu Cusi, que examino en las otras secciones, 
las mujeres forman parte de varios intercambios. En la descripción de 
Caminha (1998) se alude explícitamente a la generosidad de estos buenos 
salvajes, pero las mujeres no forman parte de lo que ofrecen los tupíes. 
Ellas aparecen entre la multitud, desnudas:

 
Alí andavam entre eles três ou quatro moças, muito novas e muito gentis, 
com cabelos muito pretos, compridos pelas espáduas, e suas vergonhas 
tao altas, tao cerradinhas e tao limpas das cabeleiras que, de as muito bem 
olharmos, nao tínhamos nenhuma vergonha (p. 164).
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Es realmente notable el modo en que la mirada de Caminha (1998) va 
enfocando los cuerpos de las mujeres en la multitud para eventualmente 
fijarse en sus vulvas y describirlas. La de Caminha no es una mirada 
científica, fría, sino sumamente subjetiva y algo libidinosa. La descripción 
expresa la admiración del escribano ante esas vulvas jóvenes, altas, 
apretadas y limpias de vello púbico. Al final de la oración el sujeto de la 
narración se pluraliza: «Que, de as muito bem olharmos, nao tinhamos 
nenhuma vergonha». Caminha habla por todos los hombres allí presentes 
y describe una fascinación colectiva por las indígenas desnudas que, como 
dice el relato, aunque mucho las miraran no sentían ninguna vergüenza. 
Es la mirada del ego conquiro que precede al acto de la posesión. 

Resulta notablemente llamativo que se suceda un corte abrupto en 
la posibilidad de poner en discurso los acontecimientos inmediatamente 
después del momento del relato en que Caminha (1998) describe esta 
situación en que los hombres de la expedición se encuentran ante la 
desnudez de los tupíes y miran impúdicamente el sexo de las mujeres. 
Inmediatamente después de la descripción en «primer plano» de las 
vulvas, el escribano, en el mismo texto, refiere que «alí, por essa ocassião, 
não houve mais fala ou entendimento com eles, pois a algazarra56 era 
tamanhamente bárbara, que ninguém mais se podia entender» (p. 164). 
Aquí hay un colapso en la comunicación, ya no hay entendimiento a causa 
del ruido y la confusión: «Ninguém mais se podia entender» (p. 164). Ese 
colapso se produce en la escena de contacto y en el propio relato, ya que 
cesa abruptamente la descripción de las mujeres y de la situación que las 
involucra. Del momento de contacto sexual, que se narrativiza, se pasa a un 
colapso del discurso. Se trata de un momento de tensión en la narración de 
Caminha, quien, recordemos, termina la Carta disculpándose por haberse 
explayado demasiado y a la vez jactándose de su atención a los detalles y 
el «decirlo todo»: «E, se algum pouco me alonguei, Ela me perdoe, que 
o desejo que tinha, de Vos tudo dizer, mo fez assim pôr pelo miúdo» (p. 
184). En este momento de la narración, si bien Caminha se explaya en 
ciertos detalles, interrumpe la descripción repentinamente y habla en 
términos generales del ruido, la confusión y la falta de entendimiento 
que ocurre entre los sujetos. Se trata de un silencio que se produce en el 

56    En Covarrubias (1674), «la vozeria que dan los Moros cuando falen de la embofcada, y 
cogen de fobrefalto a los Cristianos» (f. 32 r.). El pasaje reafirma la condición cristiana de los 
portugueses en el encuentro y la barbarie de los tupíes.
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texto, un colapso en el sentido de que hay algo allí que no puede articularse 
verbalmente, un intercambio sexual que se prefigura en la descripción 
anterior sobre el intercambio de objetos, pero que no puede ser descrito. 

Una de las conclusiones más potentes de Robert Young (1995) en 
Colonial Desire tiene que ver con los circuitos de intercambio que se crean 
a través de las relaciones sexuales y de género en el contexto del poder 
colonial. Young sostiene que «la historia del significado de la palabra 
comercio incluye el intercambio tanto de mercancía como de cuerpos 
en un intercambio sexual» (p. 182, traducción mía). La mirada sexual en 
«primer plano» de Caminha (1998) sobre el encuentro fundacional con los 
y las indígenas de Brasil, que se describe justamente como una escena de 
intercambio de bienes que guarda muchas similitudes con la descripción 
del primer encuentro de Colón, no tiene precedentes en otras relaciones 
y hace de su Carta un documento único. La manera en que describe cómo 
observa los genitales de las mujeres grafica que la mirada sexual de los 
conquistadores hacia el «otro» fue un aspecto constitutivo de los primeros 
encuentros. En esas escenas, que han sido construidas en los imaginarios 
como encuentros e intercambios, lo que se forjaba eran relaciones de 
dominación. El lugar destacado de esa mirada en la Carta al rey, una 
carta cuyo objetivo era mostrar la posibilidad de la colonización, nos 
hace reconsiderar el deseo y el contacto sexual como aspectos cruciales, 
aunque verbalizados con poca frecuencia en los textos,57 de la dinámica de 
las relaciones de poder en el espacio colonial. 

En esta jornada, el contacto sexual entre los portugueses y los 
tupíes que narra Caminha (1998) produce en el discurso la aparición del 
encuentro con la barbarie de los tupíes. La sexualidad tupí se convierte 
en una amenaza a la razón, el entendimiento y la civilidad cristiana. Es 
en el contexto de ese contacto sexual con los bárbaros donde se articula 
la posibilidad de la colonización. Ese momento de tensión, es decir, el 
del colapso del discurso ante la aparición del barbarismo y el contacto 
sexual, denota la ansiedad colonizadora, la cual, bajo la ambivalencia 
amenazante que marca su relación con el sujeto a conquistar, recurre a 
modos de «contener la masculinidad del otro racializado, y a cómo regular 
la sexualidad del otro que ha sido marcado en términos de género» (Lund, 

57    Existe una valiosísima línea de estudios historiográficos sobre prácticas sexuales en la 
colonia y su persecución por parte de la Inquisición. Véanse Mello e Souza (1986), Vainfas 
(1995), Mott (1986), Horswell (2005), Martínez (2016), Tortorici (2018).
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2006, p. 138, traducción mía). La necesidad de contener la masculinidad 
del otro racializado, del «indio» en este caso, y más adelante del «negro», 
para regular la sexualidad de los sujetos a ser conquistados también puede 
verse como uno de los ejes centrales de la Carta de Caminha. El discurso de la 
Carta refleja uno de los principales temas del proyecto colonial: el contacto 
sexual con el «otro» y la amenaza que esto supone para la integridad del 
sujeto masculino y cristiano. No obstante, no podemos olvidar que ese 
«otro» tiene género. Mediante el contacto sexual de los portugueses con las 
mujeres tupíes se articula una relación de poder doblemente asimétrica, es 
decir, una dominación que nace en la mirada patriarcal del conquistador 
y en la relación que establece con la «otra». Esta es la relación colonialista 
por excelencia, condición sine qua non del mestizaje carnal. La Carta de 
Caminha muestra que la amenaza de ese contacto sexual puede ser una 
vía posible para la civilización de los bárbaros. La zona de contacto sexual, 
como parece sugerir el letrado Caminha, puede ser el punto de aplicación 
del poder colonial más efectivo. 

La Española, 1501-1503 

Esta sección trata sobre los asentamientos de Colón y Ovando en La 
Española. En diálogo con el campo de los estudios de contacto de la 
arqueología, propone repensar ese espacio como una colonia experimental 
y como una zona de contacto sexual y de género. La Española fue el primer 
y único foco de colonización española hasta 1511,58 y sirvió como un modelo, 
tanto por sus éxitos como por sus fracasos, del cual se derivaron políticas y 
estrategias de conquista y colonización posteriores (Deagan, 1996, p. 136). 
La práctica en Tierra Firme no seguiría necesariamente este modelo, pero 
estos primeros años en la isla muestran que la dominación española se 
ejerció a partir del establecimiento de relaciones de género y sexo con los 
indígenas. 

El fragmento de la Instrucción a Ovando que trata sobre el «robo de 
indias», y que analizo a continuación, forma parte de un conjunto de 
cédulas reales e instrucciones de la Corona que reflejan cómo se implementó 
e interpretó el ejercicio del poder colonial en el Nuevo Mundo. El discurso 

58      Con la muy notable excepción, ya no en territorio americano, de las Islas Canarias. Para un 
análisis del papel de las Canarias en la expansión hispánica, véanse Merediz (2004), Stevens-
Arroyo (1993, pp. 515-543).
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legal colonial, como sabemos, se articula con las leyes morales cristianas, 
patriarcales y jerarquizantes de la Península de la reconquista, que ya 
estaban plasmadas en las Siete Partidas, un cuerpo normativo basado en el 
derecho romano, redactado en Castilla por Alfonso X a mediados del siglo 
xiv. Por eso, hay en esta Instrucción un despliegue de categorías («indios», 
«indias» y «cristianos») que, como la clasificación de los cristianos y 
cristianas nuevos y viejos, los moriscos y moriscas, los negros y negras 
en la Península, apuntan hacia un proceso de clasificación y subjetivación 
que produjo categorías de sujetos religiosos, legales, y codificó su lugar en 
el Nuevo Mundo a partir de un criterio racial (Wynter, 2003, pp. 262-264) 
y de género (Spalding, 1970, pp. 519-520). 

En septiembre de 1501, los reyes le dirigen a Nicolás de Ovando, 
gobernador de las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, después del fracaso de 
la gobernación de Colón, una Instrucción con siete partes. En ella se articulan 
una serie de resoluciones de carácter en apariencia amplio, que responden 
a informes negativos sobre el tratamiento de los «indios». Una de ellas en 
particular da cuenta de un problema que se volvería uno de los motifs de la 
conquista: el robo de mujeres «indias» a manos de los «cristianos»:

Item, porque somos informados que algunos cristianos de las dichas Islas, 
especialmente La Española, tienen tomadas a los dichos indios sus mujeres 
e hijas y otras cosas contra su voluntad, luego como llegárades, daréis orden 
como se les vuelvan todo lo que les tienen tomado contra su voluntad, y 
defenderéis so graves penas, que de aquí en adelante ninguna sea osado de 
hacer lo semejante, y si con las indias se quisieren casar, sea voluntad de las 
partes y no de por fuerza (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 5). 

El robo de mujeres taínas representó en un momento uno de los asuntos 
de primer orden en el discurso legal emergente del espacio colonial, junto 
con las conocidas resoluciones sobre la evangelización de los «indios» que 
la Corona promovía como modo de protegerlos legalmente de la esclavitud. 
El hecho del robo de mujeres indica que desde un inicio se instauró una 
relación de dominación y de violencia entre los españoles y los taínos en 
la que el género era central, a la vez que otros propósitos relacionados 
con la empresa colonizadora. El establecimiento de la encomienda, que 
se formalizó recién en 1503 pero ya se encontraba en funcionamiento 
antes de esa fecha, exigía a los taínos el pago de tributos y el rendimiento 
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de servicio a la Corona a cambio del cristianismo, la civilización y la 
protección (Deagan, 2004, p. 601). Como explica Anthony Stevens-Arroyo 
(1993): 

Al lograr exitosamente la conversión de los nativos, los monarcas 
suplantaron el dominio papal del feudo de los paganos no infieles. Al 
declarar la esclavitud como ilegal, los monarcas despojaron a los nobles 
empresarios de la fuente de ingreso que necesitaban para financiar la 
colonización (p. 523, traducción mía).

En la Instrucción de 1501 a Nicolás de Ovando, se advierte claramente un 
mecanismo discursivo, compatible con las políticas que señala Stevens-
Arroyo, el cual encubre la explotación de las mujeres taínas bajo el 
pretexto de la protección. Se establece una prohibición sobre el robo de 
mujeres, paralela a la prohibición sobre la esclavización de los indígenas, 
que también propone el casamiento voluntario como una alternativa que 
justifica la tenencia de mujeres indígenas bajo el pretexto de ampararlas 
bajo la ley, así como la encomienda justifica la tenencia de trabajadores 
indígenas como vasallos tributarios que reciben la protección de la 
Corona a cambio de su servicio. Estas son dos maneras paralelas de 
controlar el poder productivo y reproductivo de los taínos. No es casual 
que en la Instrucción la sección que sigue al ítem sobre el casamiento como 
alternativa al robo de indias esté seguida de dos ítems relacionados con el 
tributo y el servicio de los «indios»:

Item, porque nuestra merced y voluntad es que los indios nos paguen 
nuestros tributos y derechos que nos han de pagar como nos lo pagan 
nuestros súbditos vecinos de nuestros reinos y Señoríos, pero porque 
la forma como acá se pagan y cobran a ellos sería grave según la calidad 
de la tierra, hablaréis de nuestra parte con los caciques y con las otras 
personas principales de los indios que viéredes son menester, y de su 
voluntad concordaréis con ellos lo que nos hayan de pagar cada uno, cada 
año, de tributos y derechos de manera que ellos conozcan que no se les 
hace injusticia. 

	Item, porque para coger oro y facer las otras labores que nos 
mandamos hacer, será necesario aprovecharnos del servicio de los indios, 
compelirlos heis a trabajar en las cosas de nuestro servicio, pagando a 
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cada uno el salario que justamente vos pareciere que debiere de haber, 
según la calidad de la tierra (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 6).

Por otra parte, es probable que el fracaso de La Isabela —el primer 
asentamiento formal bajo el mando de Colón en la actual República 
Dominicana—, al cabo de solo cinco años de su fundación, haya forzado una 
reconsideración de las estrategias que se utilizarían para la planificación 
y realización de futuros asentamientos. Seguramente fueron muchos 
los motivos por los cuales este asentamiento sobrevivió solo cinco años, 
de 1493 a 1498. Como han observado los arqueólogos Kathleen Deagan y 
José María Cruxent (2002), Colón habría pensado La Isabela como una 
réplica de un pueblo europeo medieval.59 Esto no sorprende, dado que el 
almirante no poseía un conocimiento significativo de las circunstancias 
sociopolíticas y ambientales del lugar elegido para el asentamiento. En 
otro ensayo, al considerar los hallazgos de las excavaciones en La Isabela, 
Deagan (1996) concluye que «claramente Colón tuvo la visión de un 
asentamiento abundantemente provisto de bienes domésticos familiares 
europeos, y aparentemente tuvo la intención de que la colonia pudiera 
ser autosuficiente en la producción de dichos bienes» (p. 142, traducción 
mía). Además, el hecho de que los diecisiete barcos que se destinaron a la 
fundación de La Isabela fueran cargados de plantas, animales y artefactos 
europeos, sugiere que no se esperaba establecer un contacto fluido con los 
taínos a fin de aprender prácticas y costumbres locales que facilitaran la 
adaptación al nuevo medio. Otro dato que apoya la hipótesis de que los 
españoles que habitaron La Isabela intentaron que el asentamiento fuera 
autosuficiente es que la gran mayoría de los objetos taínos que allí se 
hallaron preceden la llegada de los españoles aproximadamente un siglo 
(Deagan, 1996, p. 141). Vemos entonces que para 1501 la Corona entiende 
el establecimiento de relaciones domésticas y sexuales entre colonos y 
taínos como un asunto primordial para el éxito de la segunda ronda de 
asentamientos. 

La Instrucción a Ovando de 1501 promueve enfáticamente las uniones 
entre «cristianos» e «indias», siempre y cuando ambas partes accedan al 
matrimonio de manera voluntaria. Claramente, era imposible asegurar 
el cumplimiento de estas previsiones desde el otro lado del Mar Océano. 

59     Stevens-Arroyo (1993) analiza la relación entre la colonización de las Islas Canarias y el 
archipiélago del Caribe y propone un paradigma interatlántico de colonias medievales.



La función estratégica del mestizaje carnal en la conquista (1501-1532)

■  105

La evidencia arqueológica sugiere que las mujeres taínas estuvieron 
presentes en las viviendas de los colonizadores a partir de 1500 como 
esposas o amancebadas, y probablemente en ambos casos como sirvientas 
(Deagan, 1996, p. 146). La fecha es significativa como dato en el contexto 
del fracaso de La Isabela y de las Instrucciones para la segunda ronda de 
asentamientos bajo el mando de Nicolás de Ovando en 1501 y 1503, ya que 
sustenta la idea de que las mujeres taínas fueron un factor crucial de la 
estrategia de colonización. Por ejemplo, las investigaciones de Deagan 
en Puerto Real, uno de los trece asentamientos que fundó Ovando en 
1503, muestran que en La Isabela la utilería de cerámica no vidriada 
que se usaba para cocinar era de estilo europeo, pero en Puerto Real las 
cerámicas para cocinar europeas aparecían con muy poca frecuencia, 
en comparación con una abundante cantidad de cerámicas no europeas. 
Deagan (1996) atribuye este cambio a la presencia de mujeres taínas, 
como esposas y sirvientas, en las viviendas de los colonizadores a partir 
de aproximadamente 1500: 

La cerámica europea utilitaria no vidriada producida tan abundantemente 
en La Isabela es muy rara en Puerto Real y aparentemente fue reemplazada 
por implementos cerámicos no-europeos, probablemente por la presencia 
de mujeres indias como esposas y sirvientas en las casas de los españoles 
(p. 146, traducción de Fabián Letieri y mía).

¿Cómo interpretar esta situación de contacto? La presencia de las mujeres 
taínas en el ámbito doméstico de los colonizadores que constatan las 
investigaciones de Deagan —muchas veces mujeres robadas como 
podemos inferir a partir de la documentación— visibiliza la incidencia de 
la dominación sexual y de género en el espacio de la conquista como zona 
de contacto. La reconsideración del mestizaje como estrategia nos permite 
examinar los mecanismos de dominación y los efectos discursivos puestos 
en marcha por la formación de un tipo de relación de poder marcada 
simultáneamente por operadores de raza y de género. Al mismo tiempo, 
como observa Deagan (2004):

Los roles de género tanto dentro como entre grupos en contacto tienen 
influencias complejas y muchas veces sutiles en los modos en que la 
cultura de contacto se desarrolla. También ayudan a estructurar los 
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modos en que se manifiesta el comportamiento social en escenarios 
culturales poscontacto (p. 598, traducción mía).
 

La implementación de mecanismos de control y normativización de género 
en el ámbito de la zona de contacto sexual fue una estrategia que produjo 
asimetrías estructurales fundacionales, ya que favoreció la colonización, 
los asentamientos y también contribuyó al profundo y devastador proceso 
de desintegración de la sociedad taína. 

Esos cambios que eventualmente contribuirían a la disolución de los 
taínos como grupo social ya están presentes en una segunda Instrucción 
a Ovando, en marzo de 1503. Esta era más detallada, formal y extensa, ya 
que describía un plan más complejo en comparación con el que se había 
formulado en la Instrucción de 1501. 

Específicamente, allí se dice que el costo de la «salvación» de los taínos 
fue la reorganización de la sociedad en familias patrifocales, distribuidas y 
organizadas en pueblos como en la península ibérica:

Primeramente, porque somos informados que por lo que cumple a la 
salvación de las ánimas de los dichos indios en la contratación de las 
gentes que allá están, es necesario que los indios se repartan en pueblos 
en que vivan juntamente, y que los unos no estén ni anden apartados de 
los otros por los montes, y que allí tengan cada uno dellos su casa habitada 
con su mujer e hijos y heredades (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, p. 9). 

Más adelante se repite la orden de otro modo, diciendo que «cada uno de 
los dichos indios tenga su casa apartada en que moren con su mujer e hijos, 
para que vivan y estén según y de la manera que tienen los vecinos de 
estos nuestros Reinos» (p. 10). También se manda que se «trabaje con los 
dichos indios por todas las vías que pudieren, para que se vistan y anden 
como hombres razonables» y que «todos se bauticen […], bauticen a sus 
hijos» (p. 11). 

La Instrucción refleja el proceso que Serge Gruzinski (2000) denomina 
«occidentalización». Según Gruzinski, la institucionalización del 
matrimonio fue una de las principales maneras mediante las cuales el 
imaginario y las instituciones europeas fueron duplicadas en el espacio 
colonial (p. 93).60 El mismo autor afirma:

60   Bennett (2003) trabaja con la idea de que en la Nueva España los espacios y relaciones 
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A esta conquista de las mentes se añadió una conquista de los cuerpos, 
destinada a someter a la familia, el matrimonio y las costumbres más 
íntimas a las normas universales de la Iglesia. A finales de la década de 
1520, la difusión masiva del matrimonio cristiano pareció el modo más 
eficaz de obtener una cristianización profunda y rápida de las poblaciones 
indígenas (2000, p. 99).

De hecho, a juzgar por su insistencia en propagarlo, el casamiento entre «indios» 
parecía representar para la Corona una vía para inducir la conversión, las 
prácticas sexuales consideradas aceptables (como la monogamia), el modelo 
familiar patriarcal y los comportamientos moralmente aceptables, todo esto, 
como sabemos, en el contexto del trabajo forzado que la Instrucción llama 
«contratación». La contracara de ese proceso fue, por un lado, la alteración 
de un sistema de parentesco específico que estructuraba innumerables 
aspectos de la sociedad y la cultura taínas, así como su adaptación material al 
medioambiente (Keegan y MacLachlan, 1989, p. 618; Deagan, 2004) y, por otro, 
la formación de nuevos esquemas domésticos y familiares.

Antes de la conquista, los taínos tenían un sistema de parentesco 
matrilineal (Deagan, 2004, p. 600). En líneas generales, esto significa 
que, en contraste con el sistema patrilineal de los europeos, trazaban su 
descendencia a partir de un ancestro femenino. Ese sistema se refleja 
claramente en su mito de origen,61 según lo relata fray Ramón Pané en su 
Relación acerca de las antigüedades de los indios (1498/1988):

Cada uno, al adorar los ídolos que tienen en casa, llamados por ellos 
cemíes, observa un particular modo y superstición. Creen que está en el 
cielo y es inmortal, y que nadie puede verlo, y que tiene madre, mas no 

creados por esa duplicación fueron utilizados estratégicamente por sujetos negros criollos 
para formar una cultura y una identidad colectiva, particularmente en el siglo xvii (pp. 78-
85). Silverblatt (1987) examina cómo las mujeres indígenas fueron afectadas por los cambios 
estructurales en el incanato. Más recientemente (2007), esta autora ha presentado nueva 
evidencia de casos de mujeres indígenas en el Perú que, al haber usado estratégicamente 
la nueva estructura legal colonial, configuraron nuevas subjetividades y estrategias de 
supervivencia, además de cierta movilidad social. Estos estudios nos hacen pensar en lo que 
Gruzinski llama occidentalización, la cual ve como un proceso unidireccional en términos más 
complejos que deben ser matizados según múltiples factores, como el género, la edad, la raza, 
la calidad, etc. Gruzinski (2000) considera la occidentalización en particular como un proceso 
que abrió múltiples posibilidades para el desarrollo de estrategias de identidad en la colonia.  
61	 Para una interpretación detallada de la transcripción de Pané sobre el mito de origen de 
los taínos, véase López-Baralt (1985, pp. 138-157). 
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tiene principio, y a éste llaman Yúcahu Bagua Maórocoti, y a su madre 
llaman Atabey, Yermao, Guapar, Apito y Zuimaco, que son cinco nombres 
(pp. 3-4). 

En combinación con la matrilinealidad, la vida doméstica antes de la 
conquista estaba basada en un modelo de residencia avunculocal (Keegan 
y MacLachlan, 1989), en el que las mujeres moraban con sus maridos 
después de casarse, y sus hijos (varones y mujeres) residían con ellos 
hasta ser adultos. Luego, los varones se trasladaban al lugar de residencia 
del hermano de la madre y las mujeres al de sus maridos. En consecuencia, 
todos los hombres de una matrilínea residían juntos antes y después de 
casarse, pero las mujeres se separaban de su grupo y se alejaban de su 
entorno físico después de hacerlo. 

Basta con referirse a los mitos que le cuentan los taínos a Pané (1988) 
para comprender el impacto del sistema de residencia avunculocal en las 
estructuras sociales y políticas de los taínos. Pané relata en los capítulos 
ii, iii y iv una migración en la que se separan los hombres de las mujeres. 
La consecuencia de esa migración es la creación de varios elementos 
nuevos en el mundo, grupos asociados con lugares también nuevos, y los 
elementos de la naturaleza:

[Capítulo II] Sucedió que uno, que tenía por nombre Guahayona, dijo a 
otro que se llamaba Yahubaba, que fuese a coger una hierba llamada digo, 
con la que se limpian el cuerpo cuando van a lavarse. Éste salió antes de 
amanecer, y le cogió el sol por el camino, y se convirtió en pájaro que canta 
por la mañana, como el ruiseñor, y se llama Yahubabayael. Guahayona, 
viendo que no volvía el que había enviado a coger el digo, resolvió salir de 
la dicha cueva Cacibajagua.  

[Capítulo III] Y dijo a las mujeres: «dejad a vuestros maridos, y 
vámonos a otras tierras y llevemos mucho güeyo. Dejad a vuestros hijos y 
llevemos solamente la hierba con nosotros, que después volveremos por 
ellos». 

[Capítulo IV] Guahayona partió con todas las mujeres, y se fue en busca 
de otros países, y llegó a Matininó, donde enseguida dejó a las mujeres, y 
se fue a otra región, llamada Guanín, y había dejado a los niños pequeños 
junto a un arroyo. Después, cuando el hambre empezó a molestarles, 
dicen que lloraban y llamaban a sus madres que se habían ido; y los 
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padres no podían dar remedio a los hijos, que llamaban con hambre a las 
madres, diciendo «mama» para hablar, pero verdaderamente para pedir 
la teta. Y llorando así, y pidiendo teta, diciendo «toa, toa», como quien 
pide una cosa con gran deseo y muy despacio, fueron transformados 
en pequeños animales, a manera de ranas, que se llaman tona, por la 
petición que hacían de la teta; y de esta manera quedaron todos los 
hombres sin mujeres (pp. 7-9).

Esta «antigüedad» de los taínos relata la formación de grupos de 
parentesco mediante la migración de hombres solos, como Guahayona, 
a cargo de un grupo de mujeres que en el trayecto pasan a ser 
denominadas madres.62 Esos grupos se mueven en busca de nuevos 
lugares y recursos naturales que movilizan («llevemos toda la hierba») 
y, a su paso, transforman y crean el mundo natural (se hace el ruiseñor, 
se hacen las ranas). En todo este proceso es central no tanto lo que 
Pané, desde un sistema de parentesco de residencia patrilocal, ve como 
la separación de las mujeres de sus maridos, sino el alejamiento de las 
mujeres de su lugar de origen, aquel que determina su rol materno y, en 
términos simbólicos más amplios, su función como agentes de creación 
y procreación.  

La matrilinealidad y el sistema de residencia avunculocal se integran 
y constituyen factores determinantes para las relaciones de poder. Hay 
varias implicaciones pertinentes para comprender por qué la conquista 
y el dispositivo de mestizaje, al desarticular el sistema de residencia 
avunculocal y la ascendencia matrilineal, eventualmente desintegran la 
sociedad taína. Según Keegan y MacLachlan (1989): 

Mediante la avunculocalidad un hombre puede llevar múltiples esposas 
a un solo domicilio, sin sus hermanas como en una residencia matrilocal, 
y puede así crear alianzas maritales con un número de grupos, de la 
misma manera que los hombres con residencia patrilocal […]. Bajo la 
residencia patrilocal la alianza marital equivale a quedarse con los hijos 
e intercambiar las hijas. Bajo la residencia avunculocal un hombre puede 
potencialmente influir en el destino marital de las sobrinas y sobrinos así 
como en el de hijos e hijas. 

62     Sobre la función de la migración en la expansión territorial de los taínos, véase Keegan 
y MacLachlan (1989, pp. 614-617).
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Un jefe polígamo que sucede a un tío materno envía hijos suyos a las líneas 
de sus madres, donde pueden acceder a posiciones influyentes. En retorno, 
queda en posición de recibir hijos de hermanas y medias hermanas como 
sobrinos corresidentes bajo su propia influencia, a quienes controla a 
través de la manipulación de las sucesiones y el acceso a recursos. Del 
mismo modo, puede influir en los destinos maritales de sus hijas, porque 
residen con él, así como en los de las hijas de sus hermanas, debido a su 
prominencia en el grupo matrilineal. Obviamente, nadie puede alcanzar 
este grado de influencia sin antes haber tenido un grado de poder político y 
económico, pero es este potencial extraordinario de la avunculocalidad para 
la concentración de poder dentro de un sistema de parentesco y casamiento 
lo que nos hace pensar que pudo haber estado institucionalizado entre las 
élites taínas clásicas (p. 620, traducción mía).

Como indican Deagan (2004) y Keegan y MacLachlan (1989), en el sistema 
de parentesco de los taínos, igual que en otros sistemas de parentesco, las 
relaciones de poder se manifiestan a través de la formación de alianzas que 
se logran mediante el intercambio de mujeres. Visto así, el robo de mujeres 
es un indicador indiscutible de la asimetría de las relaciones de poder 
coloniales que se establecían en La Española a principios del siglo xvi y, a la 
vez, del inminente quiebre del sistema de parentesco taíno.	

Dentro de ese proceso, la mujer taína cumplió un lugar simbólico crucial 
en la imposición del modelo de familia patrifocal en la zona de contacto 
etnorracial y de género que representa La Española. Esto se refleja con claridad 
en la Instrucción de 1501 y en la evidencia arqueológica que presenta Deagan 
(1996; 2004). Las Instrucciones a Ovando, por cierto, indican el modo en que las 
mujeres fueron vistas como elementos que podían viabilizar la colonización y 
naturalizar esas asimetrías en las relaciones de poder coloniales. 

La Instrucción de 1503 muestra una ampliación de ese proceso. Allí, 
además de ordenar que los indios se casen y formen familias como las de los 
reinos ibéricos, también se ordena que los españoles se casen con «indios» 
e «indias». En una de las partes finales, se manda que Ovando y sus oficiales

procuren como los dichos indios se casen con sus mujeres en haz de la Santa 
Madre Iglesia, y que asimismo procuren que algunos cristianos se casen con 
algunas mujeres indias, y las mujeres cristianas con algunos indios, porque 
los unos y los otros se comuniquen y enseñen, para ser doctrinados en las 
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cosas de nuestra Santa Fe Católica, y asimismo como labren sus heredades 
y entiendan sus haciendas y se hagan los dichos indios e indias hombres y 
mujeres de razón (citado en Konetzke, 1953, vol. 1, pp. 12-13).

La primera de las conclusiones que podemos extraer de este fragmento es que 
ya en 1503 la colonia se representa como un espacio de contacto etnorracial 
y de género. En ese sentido, es llamativo el hecho de que la Corona ordenara 
la realización de casamientos entre «mujeres cristianas con algunos indios», 
además de casamientos entre «algunos cristianos con algunas mujeres 
indias». El matrimonio interracial parece promoverse como un experimento 
según sugiere la repetición de la palabra «algunos» y «algunas». Al mismo 
tiempo, sabemos que fueron pocas y casadas las mujeres que llegaron con 
el contingente de 2500 españoles, por lo cual la Instrucción refleja un cierto 
desfase entre el discurso de la Corona y lo que efectivamente transcurría 
en la colonia. Este desfase, sin embargo, es una hendija por la que podemos 
ver una fantasía del discurso imperialista, en el cual aparece muy temprano 
la idea romántica de la mezcla de razas, que no se corresponde con la 
realidad violenta de La Española en esos años. De la misma manera, como 
indiqué anteriormente, el hecho de que la Corona tuviera como objetivo 
que los «cristianos» y las «indias» que moraban bajo el mismo techo en 
los nuevos asentamientos se casaran no implica que esto haya ocurrido así 
efectivamente. Las uniones entre hombres y mujeres deben dividirse en dos 
grupos: las legítimas (casamiento) y las ilegítimas (amancebamiento), aunque 
ambas eran más representativas de la servidumbre doméstica y sexual de las 
«indias» y menos de uniones voluntarias, contraídas por motivos amorosos.  

El análisis del fragmento anterior revela cómo se imaginaba que podía 
hacerse la colonización y cómo se formaba un discurso que promovía las 
uniones entre hombres y mujeres de diferentes naciones bajo un doble 
pretexto: por un lado, el casamiento implicaría que la Santa Casa, la 
Iglesia, cuidaría del bienestar de las almas de esos hombres y mujeres; por 
el otro, que la Casa Real se haría cargo del bienestar físico de sus vasallos. 
En ese Nuevo Mundo imaginado, el casamiento tenía sin duda un gran 
valor estratégico «porque los unos y los otros se comuniquen y enseñen» 
(citado en Konetzke, 1953, vol. 1, pp. 12-13), no únicamente para que los 
cristianos y cristianas adoctrinaran a los «indios» en las cuestiones de la 
santa fe, sino también para que los «indios e indias» les enseñaran sus 
saberes a los cristianos. El matrimonio, en tanto institución religiosa, se 
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concibe como una institución evangelizadora. El dispositivo de mestizaje 
cumple, en este sentido, una función evangelizadora.63 Debido a esto, la 
Corona propone el mestizaje como una solución posible para una empresa 
colonizadora que hasta el momento se llevaba a cabo siguiendo un modelo 
que no era eficiente, la evangelización a veces se volvía difícil. Por ejemplo, 
los taínos continuaban practicando sus areytos (Deagan, 2004, p. 619). 
También la situación era compleja para la adaptación de los colonizadores 
al nuevo lugar y para la organización de la población taína en pueblos y 
familias nucleares, más fácilmente controlables y comprehensibles en 
un sistema patriarcal como el de los españoles. En consecuencia, todo 
esto dificultaba la implementación del sistema de vasallaje por el cual los 
taínos debían rendir tributo a la Corona.

En cuanto a las mujeres taínas, robadas o no, casadas o no, la evidencia 
arqueológica no deja que olvidemos su presencia en el espacio doméstico 
de los colonizadores. En la primera zona de contacto de género en el Nuevo 
Mundo (La Española), la alfarería encontrada en las excavaciones es 
indicativa de la crucial relevancia de las relaciones de género en la formación 
de las relaciones de dominación coloniales. Esa alfarería es también la 
evidencia material de la violencia fundacional de la conquista de las mujeres. 
Uno de los efectos de esas nuevas relaciones, formadas a través del robo, el 
amancebamiento y los casamientos de españoles y mujeres taínas, fue la 
inserción efectiva y forzada de los taínos en el sistema de parentesco español 
mediante la eventual imposición del modelo familiar católico. Esas mujeres 
taínas se encontraron en la situación de tener que desempeñar nuevos roles 
en un esquema de dominación colonial y de violencia que se articuló no solo 
sobre la base de un eje racial, sino también de género. La inseparabilidad de 
estos dos ejes del establecimiento y el mantenimiento de las relaciones de 
dominación coloniales se volverá a manifestar en la eventual suplantación 
de las mujeres taínas en el espacio doméstico de los conquistadores por 
mujeres provenientes de las colonias ibéricas en África.64 Ellas llegarán a la 
casa del conquistador directamente en calidad de esclavas. 

63    En el caso de Brasil, la estrategia de mestizaje en su función evangelizadora tuvo otros 
resultados, ya que la práctica de la poligamia entre los indígenas, a la cual los portugueses 
se adaptaron alegremente, desquiciaba a los religiosos que intentaban por todos los medios 
posibles imponer el casamiento monogámico. Tal fue el caso del padre Joseph de Anchieta 
(1534-1597), estudiado por Lévi-Strauss (1943, pp. 398-409).
64    «Rastrear la ocurrencia de alfarería producida localmente en el tiempo en Puerto Real 
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Nueva España, 1519-1520

Esta sección describe la formación de alianzas en la guerra de razas 
llamada conquista, al incorporar una perspectiva de género desde la cual, 
como sugieren Electa Arenal y Yolanda Martínez-San Miguel (2005), es 
posible realizar un «reenfoque que hace visibles las dimensiones de la 
experiencia colonial que han permanecido bajo la oscuridad en los relatos 
hegemónicos de la conquista y la colonización, particularmente en la 
Nueva España» (p. 178). Este tipo de análisis muestra que el mestizaje 
fue desde muy temprano un elemento constitutivo en el ejercicio de las 
relaciones de poder coloniales.  

La situación de los grupos indígenas en el continente era bastante más 
compleja que la que los españoles habían encontrado en las islas. Ronald 
Spores (1974) señala que entre 1519 y 1520, los dos años en que Cortés realiza 
su expedición inicial y planifica la toma de Tenochtitlan: 

Los estados en existencia más grandes y complejos eran los imperios 
tributarios multiétnicos de los culhua-mexica, o aztecas, centrados en el 
valle de México, y el de los tarascos en Michoacán y el oeste de México […]. 
Pero había otros grupos bien establecidos en el valle de México, Tlaxcala 
Puebla, la costa del Golfo, el dominio maya, y en Oaxaca y Guerrero (p. 
298, traducción mía).

Los purépechas al noroeste habían resistido muy exitosamente las 
incursiones de los mexicas, que habitaban y dominaban la meseta 
central. Al este de Tenochtitlan, la capital mexica, se encontraban los 
tlaxcaltecas, que eran enemigos de los mexicas y fueron, junto a los 
totonacos de la costa del Golfo, los principales aliados de Cortés para 
la toma de la capital. Al sur de Tlaxcala, Teotitlan estaba aliada a los 
mexicas. Y al suroeste, en la región de Oaxaca, se hallaban los mixtecas, 
tributarios, no aliados, de los aztecas. Fue en este complejísimo escenario, 

provee una segunda pista importante: las cerámicas taínas fueron reemplazadas en las 
cocinas españolas antes de mediados del siglo xvi por vasijas simples hechas a mano, con 
formas más similares a la alfarería africana que a la indígena o europea [...]. Se piensa que esta 
alfarería refleja el declive demográfico de los indígenas taínos, quienes fueron usados como 
fuerza de trabajo, así como su reemplazo, bien documentado, por africanos esclavizados. 
Para 1550, los implementos taínos eran casi inexistentes en Puerto Real, y la nueva alfarería, 
de influencia posiblemente africana, era extremadamente abundante» (Deagan, 1996, p. 147, 
traducción de Fabián Letieri y mía).
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muy esquematizado aquí por cuestiones de espacio y de tiempo, donde 
se desarrollaron las campañas de conquista y sobre todo la búsqueda 
frenética del oro que fue llevando a los españoles hacia el Pacífico y 
eventualmente hacia el Perú. 

Como en La Española, el mestizaje continuó utilizándose como 
estrategia de conquista de manera muy efectiva. Lo que caracterizó 
la conquista de México y la consolidación política y administrativa 
del territorio que Cortés llamaría la Nueva España fue, por un lado, la 
implementación del sistema de encomiendas como base de un sistema 
de control económico y político que gradualmente se extendería 
al resto de las regiones colonizadas; por otro lado, comenzaron a 
efectuarse matrimonios que representaban alianzas y tratos políticos 
y económicos entre las castas indígenas nobles y los conquistadores. Se 
trataba, por supuesto, de alianzas entre grupos en conflicto potencial 
y real que también trasladaban la conquista al ya complejo estado 
sociopolítico local. 

Esas alianzas, generadas por la estrategia de mestizaje en la conquista 
de México, no fueron cruciales únicamente para la impresionante 
toma de Tenochtitlan, sino que además prepararon el escenario para 
que, con el tiempo, el sistema de encomiendas pudiera ser puesto en 
funcionamiento en el vasto territorio que abarcaría la Nueva España. 
El despliegue del dispositivo de alianza en la conquista, y la existencia 
de sistemas sociopolíticos y económicos prehispánicos basados en el 
casamiento y en el tributo fueron dos factores importantes para la 
formación del sistema de encomiendas. Al mismo tiempo, el despliegue 
del dispositivo de alianza en la conquista por parte tanto de indígenas 
como de españoles creó una enorme zona de contacto sexual y de 
género en la que se jugaban posiciones de influencia política, acceso 
a bienes materiales y en muchos casos subsistencia. Puesto que una 
encomienda podía expandirse considerablemente mediante la unión 
matrimonial entre encomenderos o entre sus descendientes legítimos 
(Spores, 1974, p. 238), es lógico que los miembros de las castas nobles 
vieran en el casamiento un modo de mantener cierto estatus social y 
económico.65 De todos modos, si bien el sistema de encomiendas no se 
desarrolló de inmediato, fue una de las huellas más profundas que dejó 
el despliegue de la estrategia de mestizaje en la Nueva España. 

65     Sobre esta práctica vista a través del caso de Malintzin, véase Baudot (2001). 	
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El uso político del casamiento no representaba algo nuevo ni foráneo para 
los grupos que entraron en contacto con los conquistadores españoles. En 
su estudio sobre las alianzas matrimoniales en la integración política de 
los mixtecas antes de la conquista, Spores (1974) recalca:

Las unidades políticas eran socioeconómicamente interactivas y estaban 
integradas políticamente por un patrón de matrimonio entre las familias 
de élite dominantes. La alianza marital era una forma acostumbrada 
y persistente de integración política incluso en casos de conquista 
militar, cuando tales adquisiciones eran generalmente validadas por el 
casamiento entre familias reales (p. 303, traducción mía).

A pesar de algunas diferencias en las reglas tocantes a la descendencia y la 
sucesión, cabe tener en cuenta que, para todos los grupos que habitaban 
la región, el casamiento representaba un modo de forjar alianzas y 
negociar intereses de variada índole, como la sucesión de títulos y bienes, 
y que solamente en el caso de los mixtecas era un requisito pertenecer a 
una casta noble, especialmente en instancias de sucesión de títulos.

Las clases dominantes mixtecas pertenecían a una casta dominante extensa 
que residía a través de las tres subáreas principales. En toda instancia 
conocida de sucesión prehispánica a un título, la pertenencia a la casta real 
era un requisito absoluto e invariable […]. Esto contrasta con las reglas de 
matrimonio, descendencia y sucesión de los estados azteca, texcocano y 
tarasco en los cuales el principio de casta, las reglas de línea de descendencia 
directa y de descendencia directa más cercana no eran características 
inflexibles de los requisitos para la sucesión del título real. En esos sistemas, 
los títulos podían conferirse a los hijos de un jefe anterior y a cualquiera de 
varias esposas (incluso la prole de una persona común o las esposas esclavas 
eran aceptables en algunos casos), o un hijo de descendencia directa más 
cercana podía pasarse por alto para favorecer a un hermano, sobrino, o 
incluso al tío de un jefe (Spores, 1974, p. 303, traducción mía).

La formación de alianzas con las castas indígenas nobles era por lo tanto 
la vía más eficiente de acceder «legítimamente» a posiciones de poder. De 
este modo se empiezan a cruzar las nociones ibéricas e indígenas sobre las 
castas, los linajes, la legitimidad y el privilegio en los espacios políticos y 
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económicos del territorio a conquistar. La relativa flexibilidad con relación 
al principio de casta en todas las regiones —con la excepción de Oaxaca— 
fue sin duda un factor crucial que facilitó el despliegue del dispositivo de 
mestizaje66 en una etapa muy temprana, que se extiende aproximadamente 
desde la Instrucción de 1503 hasta la conquista del Perú. 

Cortés comienza a utilizar esta estrategia casi inmediatamente 
después de su arribo al continente en 1519. En este caso, el objetivo va 
mucho más allá de una estrategia de supervivencia. A la vez, las repetidas 
ocasiones en que los indígenas les entregan mujeres a Cortés y a sus 
soldados nos llevan a analizar cómo se forman las relaciones de poder 
alrededor de la mujer como bien de intercambio, qué es lo que los jefes 
indígenas esperaban a cambio de las mujeres que entregaban, de qué 
maneras esos intercambios hacen que las relaciones de género y el sexo 
pasen a formar parte de la economía de poder colonial, cuáles son sus 
efectos y qué subjetividades y discursos emergen de tales operaciones en 
una situación de guerra.67

Como se recordará, la relación de Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España (1568/2005), da extensa cuenta 
de la campaña de Hernán Cortés, específicamente de las dos primeras 
expediciones que se hicieron desde Cuba hacia la península de Yucatán. 
El minucioso relato de Bernal Díaz incluye varias escenas de intercambio 
entre los españoles y distintos grupos indígenas, de importancia 
estratégica para la conquista. La primera expedición, bajo el mando 
del capitán Francisco Hernández de Córdoba, tuvo como resultado una 
serie de «descubrimientos», y la muerte de casi la mitad de los soldados 
que conformaban la expedición (Bernal Díaz, 2005, p. 7). La segunda, 
liderada por Juan de Grijalva, tuvo resultados similares a los de la primera 
expedición.68 Por supuesto, Bernal Díaz destaca su propia participación en 
estas campañas69 y las describe con algo de detalle en la Historia verdadera. 

66     Esta expresión se refiere a una política que en un inicio difícilmente podría considerarse 
oficial, dado que hay varios factores que complican la posibilidad de definir una postura 
consistente sobre las uniones, legítimas e ilegítimas, entre «cristianos» e «indios». Véanse 
Mörner (1962, pp. 11-41), Konetzke (1960).
67	    Desarrollo esta pregunta a fondo en el capítulo 3.
68   «Otra vez ovimos de bolver a la isla de Cuba muy destrosados y trabajosos» (Bernal 
Díaz, 2005, p. 7).
69    «Digo que ningún capitán ni soldado pasó a esta Nueva España, tres vezes arreo, unas 
tras otras, como yo; por manera que soy el más antiguo descubridor y conquistador que a 
avido ni ay en la Nueva España» (Bernal Díaz, 2005, p. 7).
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A pesar de que los motivos detrás de la relación del soldado de Cortés 
eran personales,70 se destacan algunas diferencias significativas entre 
las dos primeras expediciones y la tercera, en la que él mismo participó. 
Esencialmente, Bernal Díaz parece destacar que mientras que Hernández 
de Córdoba y Grijalva se habían dedicado sobre todo a la observación 
del territorio y al rescate,71 la expedición que lideró Cortés72 tenía como 
objetivo dominar los poblados indígenas y en relación con los «indios», tal 
como lo diría el propio Cortés (1994) en la primera carta a la reina Juana y 
al emperador Carlos V en 1519,

Les amonestar y atraer para que viniesen en conocimiento de nuestra 
santa fé católica y para que fuesen vasallos de vuestras majestades y les 
sirviesen y obedeciecen como lo hacen todos los indios y gentes de estas 
partes que están pobladas de españoles, vasallos de vuestras reales altezas 
(pp. 11-12).

No es menor que Cortés haya escrito esta carta desde el primer asentamiento 
que hizo en la costa del Golfo, la Villa Rica de la Veracruz. El hecho de que 
la primera carta se emitiera desde un nuevo asentamiento le infundiría 
credibilidad al objetivo allí declarado. En ese mismo documento, Cortés 
insinúa que el fracaso de las dos primeras expediciones se habría debido 
a la codicia de Diego Velázquez, quien habría velado por sus intereses 
personales y no por los de la Corona (p. 8). Esa descripción negativa del 
gobernador Velázquez y de las expediciones anteriores forma parte de la 
70   En general, se ha señalado particularmente el énfasis de Bernal Díaz en su calidad de 
testigo ocular de todo lo relatado, posición sobre la que hace hincapié con frecuencia para 
corregir al cronista López de Gómara. Pero el objetivo principal de Bernal Díaz no es el simple 
reconocimiento, sino la recompensa material por los servicios prestados a la Corona. Bernal 
Díaz pasará los últimos años de su vida reclamando las encomiendas de indios que la Corona 
otorgaba a los primeros conquistadores. La edición de Barbón Rodríguez (2005) que se cita 
aquí incluye una compilación de documentos pertinentes al reclamo de esas encomiendas 
en la sección titulada «Documentos de Bernal Díaz del Castillo y sus descendientes» (p. 815).
71     Rescate quiere decir trueque: «Dábase el nombre de rescate en la conquista de América 
a las chucherías, espejuelos, collarcillos de cuentas de vidrio, que llevaban los españoles 
para cambiar con los indios con sus productos. Recibía también este nombre el tributo 
perteneciente al rey del botín conseguido, bien fuera en joyas, oro o esclavos» (Barbón 
Rodríguez, 2005, p. 462).
72       Sobre la preparación de la expedición de Cortés en comparación con las de Hernández de 
Córdoba y Grijalva, véase Pastor (1988), quien analiza las diferencias entre esas expediciones 
para destacar la particularidad del proyecto de Cortés y las estrategias retóricas utilizadas 
por él para ganarse el apoyo de la Corona, después de desobedecer las órdenes de Velázquez, 
el gobernador de Cuba. 
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estructura discursiva que le permite a Cortés caracterizarse, como lo hace 
siempre que tiene la oportunidad de hacerlo, como buen vasallo, ya que el 
designio de la Corona es poblar las tierras descubiertas y convertir a los 
«indios» al catolicismo. En este sentido, en una etapa de la conquista que 
precede y prepara el terreno político y la infraestructura para el ataque a 
Tenochtitlan, crear las alianzas necesarias con los jefes locales para poder 
poblar la tierra descubierta y someter a los «indios» al vasallaje representan 
para Cortés objetivos estratégicos cruciales e inseparables.

Hay tres episodios de alianza que relata Bernal Díaz en los cuales se 
hace palpable, por un lado, la importancia que Cortés les otorga a esos 
vínculos locales y, por otro, la participación de los indígenas en esos tratos. 
Es importante tener en cuenta que ambas alianzas resultan de situaciones 
de conflicto entre los indígenas y los españoles. Por lo tanto, el término 
«alianza» no implica simetría alguna en las relaciones de poder que se 
estaban estableciendo, sino más bien todo lo contrario. Si bien en estos 
encuentros «amistosos» los indígenas hacen ofrendas de paz que incluyen 
la entrega de mujeres, en ninguno de los casos los españoles entregan 
ningún bien a cambio de lo que se les entrega a ellos. Si, como afirma 
Foucault, la paz no hace más que continuar la guerra por medios políticos, 
los «intercambios» en estos encuentros muestran que el mestizaje fue una 
estrategia política de la conquista. 

El primer episodio consiste en la entrega de veinte mujeres principales 
a Cortés como ofrenda de paz luego de la batalla en Tabasco. Entre ellas 
se encontraba Malinalli, posteriormente bautizada como doña Marina. 
Esa ofrenda sella la alianza entre Cortés y los principales tlaxcaltecas 
(Bernal Díaz, 2005, p. 97). El segundo ejemplo, similar al primero, relata 
la entrega de ocho mujeres principales en Cempoala, que hace efectivo el 
pacto entre Cortés y los principales totonacos. El tercero, muy similar a 
los otros dos, trata sobre la entrega de cinco mujeres cuando se forma la 
alianza con el cacique Xicotencatl de Tlaxcala.

Uno de los efectos del encuentro en Tabasco es que Cortés logra 
insertarse en el escenario político local. Se trata, como dice Bernal Díaz 
(2005), de «la primera guerra que tuvimos en compañía de Cortés en la 
Nueva España» (p. 83). En el enfrentamiento, los españoles aprehenden 
cinco hombres tabascos, a quienes utilizan para negociar un encuentro 
con los principales.73 Los caciques responden enviando quince esclavos 

73   De acuerdo con Bernal Díaz (2005), quien relata así el hecho: «Prendimos en aquella 
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y algunos alimentos, a lo que Cortés replica: «Si querían paz, como se la 
ofresçimos, que viniesen señores a tratar de ella, como se usa, e no enbíen 
esclavos» (Bernal Díaz, 2005, p. 85). Esta exigencia de Cortés permite 
entrever, nuevamente, que su objetivo era formar parte de las relaciones 
políticas locales. Eventualmente dice que se presentan «quarenta indios, 
todos caçiques» (p. 85) a negociar la paz con el extremeño. Pero lo que sella 
esta alianza, crucial para la eventual toma de Tenochtitlan, es la entrega de 
veinte mujeres el 15 de marzo de 1519: 

Vinieron muchos caçiques de aquel pueblo de Tavasco y de otros comarcanos 
haciendo mucho acato a todos nosotros; y truxeron un presente de oro […] y 
otras cosillas de poco valor que ya no me acuerdo qué tanto valía. Y truxeron 
mantas de las que ellos hazían, que son muy bastas; porque ya habrán oído 
decir los que tienen noticia de aquella provincia que no las ay en aquella 
tierra sino de poca valía. Y no fue nada todo este presente en conparaçión 
de veinte mujeres, y entre ellas una muy exçelente mujer que se dixo doña 
Marina, que ansí se llamó después de vuelta cristiana (p. 87).  

Cortés acepta a las veinte mujeres, aunque bajo ciertas condiciones, y 
responde a la ofrenda de los caciques, pero impone dos exigencias: que los 
caciques hagan que los indios vuelvan a sus poblados y que abandonen los 
«ídolos y sacrificios», según dice Bernal Díaz (2005):

Cortés resçibió aquel presente, y se apartó con todos los caçiques y con 
Aguilar, el intérprete, a hablar; y les dixo que por aquello que traían se lo 
tenía en graçia; mas que una cosa les rogava, que luego mandassen poblar 
aquel pueblo con toda su gente, y mujeres e hijos, y que dentro en dos días 
le quiere ver poblado, y que en esto conosçerá tener verdadera paz (p. 87).  

La segunda exigencia concierne a la propagación de la santa fe: «Y lo otro 
que les mandó, que dexasen sus ídolos y sacrifiçios, y respondieron que 
ansí lo arían; y les declaramos con Aguilar, lo mejor que Cortés pudo, las 
cosas tocantes a nuestra santa fe» (p. 87).  

batalla cinco indios, y los dos dellos capitanes con los quales estuvo Aguilar, la lengua, a 
pláticas, y conosçió en lo que le dixeron que serían hombres para enviar por mensageros, y 
díxolo al Capitán Cortés que los soltasen y que fuesen a hablar a los caçiques de aquel pueblo, 
e otros qualequier que pudiesen ver» (p. 84).
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Cuando los caciques se someten a sus términos, se finaliza el trato con el 
bautismo de las veinte mujeres: 

[El fray Bartolomé de Olmedo], con nuestra lengua Aguilar, predicó a las 
veinte indias que nos presentaron muchas buenas cosas de nuestra santa 
fe, y que no creyesen en los ídolos que de antes creían, que eran malos y no 
eran dioses, ni más les sacrificasen, que las traían engañadas, y adorasen en 
Nuestro Señor Jesucristo. Y luego se bautizaron (p. 88). 

Una vez bautizadas las mujeres, Cortés las reparte entre sus capitanes. 
Dado que se trataba de mujeres nobles, es significativo que se preocupara 
de entregarlas a soldados de rango. La insistencia en tratar con los 
caciques y el criterio que rige el reparto de las mujeres apuntan a que 
Cortés estaba atento a las jerarquías locales y a sus propias nociones de 
calidad y linaje, las cuales fueron cruciales a la hora de formar alianzas 
con la nobleza de Tabasco. Lo mismo puede decirse con respecto a las 
alianzas con los principales de Cempoala y de Tlaxcala, quienes también 
fueron claves en el ataque a los mexicas. El ejemplo más claro de esto es 
la entrega de Malintzin, previamente bautizada como doña Marina, a 
Alonso Hernández Puertocarrero. Al describir este momento, Bernal Díaz 
(2005) destaca el linaje y la calidad de ambos, a la vez que valoriza ciertas 
cualidades personales de Marina:

Y se puso por nombre doña Marina [a] aquella india e señora que allí nos 
dieron; y verdaderamente era gran caçica, e hija de grandes caçiques, y 
señora de vasallos, y bien se le paresçía en su persona […]. E a las otras 
mugeres, no me acuerdo bien de todas sus nombres y no haze al caso 
nombrar algunas; mas éstas fueron las primeras cristianas que ovo en la 
Nueva España: Y Cortés las repartió a cada capitán la suya, y a esta doña 
Marina, como era de buen paresçer, y entremetida, y desenvuelta, dio 
[a] Alonso Hernández Puertocarrero, que ya he dicho otra vez que era 
muy buen cavallero, primo del conde de Medellín (p. 88).

El hecho de que los españoles no necesariamente se casaran con estas 
mujeres (aunque a veces sí lo hacían) sugiere que para los españoles el 
matrimonio se entendía con frecuencia como un intercambio de bienes. 
Esto nos interesa en la medida en que es indicativo de los términos en 
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los que se forjaban las relaciones de dominación en estas frecuentes y 
repetidas escenas de intercambio. Como ya indicamos, para Young (1995), 
los circuitos de intercambio que se forman a partir del establecimiento de 
las relaciones de poder coloniales están vinculados directamente con las 
relaciones sexuales y de género:

La historia del significado de la palabra comercio incluye el 
intercambio tanto de mercancía como de cuerpos en un intercambio 
sexual. Por lo tanto, era completamente apropiado que el intercambio 
sexual, y su producto miscegenado, el cual captura las violentas y 
antagónicas relaciones de poder de la difusión sexual y cultural, se 
convirtiera en el paradigma dominante a través del cual el apasionado 
tráfico económico y político del colonialismo fue concebido (p. 182, 
traducción mía).

De este intercambio emerge la figura de Malinalli-Marina-Malintzin-
Malinche, que funciona como un índice del entramado de las relaciones 
de poder que se forjaban en estas situaciones, las cuales confluyen en el 
mismo sujeto mujer: Malinalli es el nombre representativo de la mujer 
que fue dada a los tlaxcaltecas por su familia; Marina el de la mujer que fue 
entregada a Cortés, quien la bautizó con ese nombre; Malintzin, el nombre 
en náhuatl, representa la perspectiva de los mexicas derrotados que la 
veían al lado de Cortés; Malinche, pronunciación española de Malintzin, 
es la traidora del pueblo mexicano. A pesar de que Malinalli supone una 
figura atravesada por múltiples aristas, es Malinche, la «chingada», la 
que se ha diseminado por el imaginario y la identidad de los mexicanos, 
como señaló Octavio Paz (1950). Esa figura múltiple de Malinalli-Marina-
Malintzin-Malinche es un indicador de que el mestizaje se utilizó 
estratégicamente en la conquista y tuvo efectos discursivos, imaginarios 
e identitarios que han persistido hasta el presente.

Las múltiples caras de Malinche sugieren que el despliegue del 
dispositivo de mestizaje debe ser revisado a partir de las relaciones de 
género. Estos episodios son señuelos en el archivo y el imaginario colonial 
que marcan la necesidad de «reenfocar» las perspectivas de análisis en 
torno a las relaciones de poder de la colonialidad. La naturaleza asimétrica 
de las relaciones entre indígenas y españoles que caracterizaron estos 
intercambios produjo subjetividades que, desde el enfoque del género, 
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aparecen como fragmentarias, atravesadas por relaciones de fuerza y de 
guerra, y a la vez por alianzas que generaron nuevos espacios sociopolíticos 
y culturales. Doña Marina es el más claro y conocido ejemplo de la manera 
en que el dispositivo de mestizaje generó un alto grado de movilidad social, 
política y cultural, pero no debemos olvidar que esto ocurrió dentro de un 
contexto de guerra. 

Seguramente Marina sea la más conocida de la larga hilera de mujeres 
nobles que fueron entregadas a los españoles en tantas instancias de la 
conquista en esta región, tal vez por su vínculo con Cortés y por su rol como 
intérprete. Hubo, sin embargo, muchas otras mujeres que fueron dadas a 
los conquistadores, con quienes estos tuvieron la primera generación de 
hijos mestizos. Por ejemplo, en el encuentro con los totonacos, en el cual 
se pacta otra alianza decisiva para la toma de Tenochtitlan en 1521, Bernal 
Díaz (2005) relata que el «cacique gordo» de Cempoala le entrega a Cortés 
ocho mujeres principales:

Se trajeron ocho indias para volver cristianas […] y se bautizaron, y se 
llamó a la sobrina del cacique gordo doña Catalina, y era muy fea; aquélla 
dieron a Cortés por la mano, y él la recibió con buen semblante. A la hija 
de Cuesco […] la dio Cortés a Alonso Hernández Puertocarrero [nótese 
que es la segunda mujer que se le entrega a Puertocarrero]. Las otras seis 
[…] sé que Cortés las repartió entre los soldados […] en adelante siempre 
nos tuvieron muy buena voluntad, especialmente desde que vieron que 
recibió Cortés sus hijas y las llevamos con nosotros (p. 101).

La alianza con el cacique Xicotencatl de Tlaxcala también se sella con la 
entrega de cinco de sus hijas y sobrinas a los españoles: 

Vinieron los mismos caçiques viejos y truxeron cinco indias hermosas, 
donzellas y moças, y para ser indias eran de buen paresçer, y bien 
ataviadas, y traían para cada india otra india moça para su servicio, y 
todas eran hijas de caçiques (p. 184).

Bernal Díaz (2005) llega incluso a explayarse sobre una de ellas:  

Aquella caçica, hija de Xicotenga, que se llamó doña Luisa, que se dio a 
Pedro de Alvarado, que ansí como se la dieron, toda la mayor parte de 
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Tlascala la acatavan y davan presentes y la tenían por su señora, y della 
ovo el Pedro de Alvarado, siendo soltero, un hijo que se dixo don Pedro e 
una hija que se dize doña Leonor, muger que agora es de don Françisco de 
la Cueva, buen caballero, primo del duque de Albuquerque, e a avido en 
ella quatro o cinco hijos, muy buenos caballeros; y aquesta doña Leonor es 
tan ençelente señora, en fin, como hija de tal padre que fue comendador de 
Santiago, adelantado y gobernador de Guatimala y es el que fue al Perú con 
grande armada; y por la parte de Xicotenga, gran señor de Tlascala (p. 186). 

Mientras que los hijos varones de «indias» nobles y conquistadores han 
obtenido relativa visibilidad histórica,74 este caso es particularmente 
iluminador dado que se trata de una cacica y su hija, quienes, por lo 
que relata Bernal Díaz, pasaron a moverse en el círculo de la alcurnia 
colonial. Al igual que con Marina, también se destaca el linaje de la hija de 
Xicotencatl. La descripción que hace Bernal Díaz de la hija de doña Luisa y 
Pedro de Alvarado, doña Leonor, ejemplifica el modo en que algunas de las 
familias indígenas nobles que pactaron con Cortés durante la conquista se 
reacomodaron en la nueva sociedad colonial y, especialmente, algunos de 
los lugares que sus hijos pasaron a ocupar.75

La descripción de la genealogía de doña Leonor, hija de la hija de 
Xicotencatl y Pedro de Alvarado, pone de relieve el rol fundamental que 
tuvieron las mujeres indígenas nobles en la configuración sociopolítica 
y económica de la colonia y en la rearticulación de las jerarquías en ese 
contexto. Por una parte, cabe señalar que ese rol de las mujeres en la 
conquista y en la colonia generalmente se ha entendido a través de figuras 
aisladas, como Malintzin, la cual ha sido relacionada con los procesos de 

74     Diego Muñoz Camargo, por ejemplo, nacido en 1529, hijo del conquistador con el mismo 
nombre y María Matlatsinca, noble tlaxcalteca sobre quien se sabe poco. Probablemente 
hijo ilegítimo, ya que su padre estaba casado con una mujer castellana, Camargo escribió 
la Historia de Tlaxcala. Camargo el historiador se casó a su vez con una noble de Ocotelulco, 
Leonor Vázquez, con quien tuvo dos hijos legítimos. Es interesante que su hijo, también 
llamado Diego Muñoz Camargo, haya sido gobernador de Tlaxcala entre 1608-1614. Véase 
Gibson (1950, pp. 195-208).
75   Véase Chipman (2005). También, en su estudio sobre doña Marina, Baudot (2001) 
muestra que ella obtuvo tierras e incluso encomiendas de indios. Su casa continúa en pie 
en Coyoacán, Ciudad de México, y linda con las casas de las familias más poderosas del 
siglo xvi. También es relevante pensar este proceso en conexión con el ocultamiento de la 
ascendencia indígena que Kuznesof (1995, pp. 153-176) ha detectado en su estudio sobre los 
criollos novohispanos, aunque puede decirse que el fenómeno fue muy extendido. La foto 
de Abértano Colón puede ser leída como una provocación a esta larga construcción criolla 
de una falsa blanquitud. 
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formación de la identidad nacional mexicana. Por otro lado, el rol de las 
mujeres en la colonia en general no se ha abordado respecto a cuestiones 
políticas y económicas. Los ejemplos que aquí vemos, sin embargo, muestran 
que las mujeres tuvieron un rol instrumental en la formación de alianzas 
políticas y económicas, e inclusive en un proceso social amplio y extenso 
que reorganizó una sociedad que ya era jerárquica antes de la conquista. 
Ahora, si reenfocamos la perspectiva de nuestro análisis desde el contexto 
femenino, es claro que el intercambio de mujeres indígenas fue nodal para 
la conquista, puesto que allí se disputaron los espacios privilegiados de la 
sociedad en formación. 

Si es posible hablar de una estrategia de mestizaje de los conquistadores 
españoles, cuyos objetivos vayan más allá de asegurar la supervivencia y 
la estabilidad de los asentamientos, como fue el caso en La Española, y que 
además explique el impacto de las relaciones de género en la colonia como 
matriz de las relaciones de poder entre grupos en conflicto, entonces se 
puede afirmar que la conquista de la Nueva España fue una etapa crucial para 
el desarrollo y la implementación de esa estrategia. Este aspecto es central 
en las diferentes etapas de la conquista y se manifiesta con más frecuencia 
y complejidad a medida que los españoles van avanzando en la región de la 
Nueva España y hacia el Perú, tanto en los documentos legislativos como en 
las relaciones. Al mismo tiempo, ajustar nuestra perspectiva de análisis de 
la estrategia de mestizaje desde el género nos permite visualizar a las figuras 
de Malinalli, doña Luisa y su hija mestiza, doña Leonor, como indicadores de 
la lucha por mantener el estatus social y preservar intereses económicos y 
políticos puestos en jaque por la conquista para las castas indígenas nobles.

Perú, 1532

El despliegue de la estrategia de mestizaje en el Perú fue funcional a la 
usurpación española del poder político encarnado en la figura del Inca. En 
tiempos de la conquista, distintos miembros de los círculos más altos de la 
sociedad incaica produjeron relatos que, si bien ostentan características 
formales variadas, comparten una gran inquietud en torno a los linajes 
incaicos y a la legitimidad de los linajes de personas que pasaron a ocupar 
espacios de poder que antes les estaban vedados. Dos de los más conocidos 
son la Nueva corónica y buen gobierno (1615), de Felipe Guaman Poma de 
Ayala, y los Comentarios reales de los incas (1605), del Inca Garcilaso de 
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la Vega, ambos finalizados varias décadas después del contacto inicial, 
dado de que tanto Guaman Poma como el Inca vivieron su infancia en los 
primeros años de la conquista.76 Un tercer relato, o «carta relatoria» como 
la llama Verdesio (1995), es la Ynstrucción del Inca don Diego de Castro Titu 
Cusi Yupanqui (1570/2005), dictada por el penúltimo descendiente de la 
dinastía incaica al religioso Diego Aguilar. Estos textos han sido analizados 
como discursos estratégicos, cuyos objetivos parecen haber sido reclamar 
ciertos privilegios, reformas y, en términos más generales, dejar constancia 
del profundo desorden social causado por las prácticas de gobierno de los 
españoles, sobre todo en el caso de Guaman Poma. El caso de Titu Cusi 
Yupanqui, que analizo en esta sección, construye un relato sobre su propia 
resistencia ante la estrategia de mestizaje, la que entendió desde un inicio 
como una amenaza a la continuidad de su panaca o linaje77 en el poder. Se 
trata de un relato que da cuenta del rol de las relaciones de género y sexuales 
en la conquista y cómo ellas se entremezclan con la preocupación por los 
linajes y el poder político. Antes de analizar la Ynstrucción de Titu Cusi, será 
conveniente repasar el contexto en que ocurren los episodios narrados y 
hacer algunas precisiones sobre ciertas estructuras de la sociedad incaica que 
resultan relevantes para comprender el episodio en cuestión, dimensionar 
el impacto y captar la especificidad de la estrategia de mestizaje en el Perú.

Una real cédula de Carlos V fechada el 19 de marzo de 1525 promueve 
sin rodeos el casamiento de españoles con hijas de «indios principales», 
en respuesta a los pedidos de esos principales:

El Rey. Reverendo in Cristo padre obispo de la iglesia de Santa María 
de Antigua del Darién que es en Tierra Firme llamada Castilla de Oro, 
y nuestro Gobernador o juez de residencia que es o fuere de la dicha 
tierra y nuestros oficiales della. Yo soy informado que muchos de los 
indios principales y caciques desa tierra quieren casar sus hijos e hijas 
con cristianos y cristianas españoles y los dichos españoles con los 
dichos indios y dotarlos de lo que tienen de que Dios Nuestro Señor sería 
muy servido y vería mucho provecho y paz a la dicha tierra y sosiego 
y gobernación entre los dichos cristianos e indios della. Por endo yo 
vos mando y encargo mucho que cada y cuando algunos de los dichos 

76	    En el capítulo 3 trato sobre ellos.
77   En verdad se trata de algo más complejo que el linaje. Desarrollo una definición más 
extensa un poco más abajo.
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españoles quisieren casarse ellos o sus hijos e hijas con los dichos indios 
y los dichos indios con los dichos españoles, les ayudéis y favorezcáis en 
todo lo que les tocare y hubiere lugar en las cosas de la tierra, para que 
hayan efecto los tales casamientos y sea ejemplo para convocar que otros 
lo hagan, que en ello recibiré placer y servicio (citado en Konetzke, 1953, 
vol. 1, p. 77, énfasis mío).

Santa María la Antigua del Darién fue el nombre que se le dio a la primera 
ciudad fundada en el continente, en 1510. Localizada en la costa atlántica 
de la actual Panamá, se convirtió en el centro de la gobernación de Castilla 
del Oro, el territorio mencionado en la cédula. La penetración española 
de este territorio tuvo varios resultados, como la llegada al Pacífico y el 
acceso, por la actual Colombia, al norte del Tahuantinsuyo (Chinchaysuyo), 
que llevó a Pizarro y Almagro al Cuzco antes de 1530. Se trata entonces 
de un momento y un territorio claves para el avance de la conquista, en 
que la Corona promovió los casamientos entre cristianos y cristianas de 
España y los hijos e hijas de los «indios principales y caciques desa tierra», 
quienes, según la cédula, querían casar a sus hijas e hijos con españoles. 
La legislación expresa que el casamiento entre «cristianos» e «indias» es 
considerado una estrategia de conquista efectiva por la Corona. Por otro 
lado, los jefes indígenas veían en la realización de esos casamientos una 
manera de mantener posiciones de privilegio. 

Santa María la Antigua del Darién, como tantos otros poblados en los 
márgenes de las grandes metrópolis coloniales, es más que un topónimo 
que aparece en el encabezamiento de algunos documentos u ocupa un 
lugar borroso en nuestros mapas mentales de la geografía colonial. Como 
todos los asentamientos, no fue inicialmente más que un barrial sembrado 
de viviendas precarias, cuya fundación en 1510, como en tantas otras 
ocasiones, ocurrió en medio de un ambiente querelloso. Martín Fernández 
de Enciso, Diego de Nicuesa y Vasco Núñez de Balboa tenían pretensiones 
de controlar el nuevo campamento, no sin motivos: fue de Santa María 
la Antigua de donde partiría la expedición que daría con el Pacífico bajo 
el mando de Balboa en 1513, desde donde se articularían las primeras 
incursiones hacia el suroeste, hacia el Tahuantinsuyo. 

El primer alcalde de Santa María la Antigua fue el propio Balboa, quien 
nombró a Francisco Pizarro, el cual había llegado a La Española con la 
expedición de Ovando de 1502, como su lugarteniente. Cuando finalmente 
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se nombró a Pedrarias Dávila como gobernador de Castilla del Oro, Pizarro 
continuó oficiando como lugarteniente. Bernard Lavallé (2005) relata 
cuidadosamente la trayectoria de expediciones y cargos políticos de Pizarro 
hasta aproximadamente 1524, cuando comienza a hacer las primeras 
incursiones al Tahuantinsuyo. Recalca su notable ascenso social en este 
periodo en particular, dado que Pizarro era el hijo bastardo de un soldado 
y una criada, además del hecho de que se embarcó al Nuevo Mundo casi 
de adolescente, y solo unos veinte años después comenzó a recibir algunos 
privilegios. En Santa María la Antigua se volvió el brazo derecho del 
gobernador Pedrarias Dávila, quien le concedió una encomienda de indios 
(no pacificados). Además, Pizarro fue regidor y alcalde de la recién fundada 
Panamá, antes de emprender sus viajes al Perú. Lavallé (2005) se refiere 
a Pizarro como el «oscuro bastardo de Trujillo» (p. 31), un apelativo que 
sugiere que entendía bien los privilegios de la legitimidad y el linaje. Pizarro 
pasó a ocupar desde aquel entonces una posición considerable en la nueva 
cepa de militares y oficiales coloniales que se establecía en el Nuevo Mundo.

Cuando se emite la Instrucción de 1525 en que se promueve el casamiento 
entre «españoles» e «hijas de indios principales», Pizarro ya estaba 
involucrado en la primera de dos incursiones preliminares en dirección al 
Tahuantinsuyo: una expedición entre noviembre de 1524 y julio de 1525, y 
otra entre enero de 1526 y marzo de 1528 (Lavallé, 2005, pp. 51-68). Habían 
pasado cinco años desde que se tomara Tenochtitlan, y las opciones para 
hombres como él, un verdadero indiano en busca del oro y la fama, se 
reducían a la exploración de nuevos territorios hacia el suroeste. La 
conquista de la Nueva España se caracterizó por la formación de alianzas 
entre las élites locales y los españoles contra los aztecas, a diferencia de la 
conquista del Perú, que siguió un modelo de exploración y explotación a 
través de múltiples expediciones. Estas dieron como resultado la fundación 
de asentamientos, la refundación de pueblos indígenas, la creación de 
cargos oficiales, y sobre todo la pacificación y reducción de los «indios» a 
encomiendas, práctica que ya se implementaba en la Nueva España, en La 
Española y en Cuba. 

El territorio bajo el dominio de los incas, el Tahuantinsuyo, se extendía 
desde el sur de la actual Colombia, por Ecuador, Perú y Bolivia hasta el 
norte de Chile y el actual noroeste argentino. Lógicamente, eran diversos 
los grupos que habían pasado a formar parte de un territorio tan vasto, por 
lo cual, cuando hablamos del incanato nos referimos a una consolidación 
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siempre relativa, lograda sobre bases específicas. Tal como lo ha señalado 
Frank Salomon (1997), en los cuatrocientos años que dominaron el 
escenario social andino (1100-1532 d.C.), los incas lograron organizar 
grandes poblaciones y extensos territorios. Los incas construyeron un 
Estado sobre las bases tradicionales del parentesco y la reciprocidad, 
además de una estructura social fragmentaria y jerárquica. Esto, por 
supuesto, no ocurrió sin conflictos (Salomon, 1997, p. ix). La consolidación 
del incanato implicó la imposición de un sistema sociopolítico de estrictas 
jerarquías que abarcaría una gran diversidad de grupos étnicos. Karen 
Spalding (1970) observa que la sociedad que pasó a conformar este sistema 
consistía en grupos que no necesariamente trazaban su descendencia 
a partir de ancestros incas (p. 651). La población del incanato se dividía 
jerárquicamente, y se diferenciaba sobre la base de ciertas reglas legales 
o religiosas, por el acceso a bienes y/o por el rol que desempeñaba cada 
grupo en el incanato. Dentro de esta organización social, las diferencias 
étnicas y la posición en el esquema de descendencia también influían en el 
lugar que se ocupaba en la jerarquía del incanato. 

El sistema se manifiesta en las diferencias entre los grupos llamados 
ayllu y panaca. 

Es posible que una de las diferencias entre ayllus y panaca consistiese 
en que los ayllus eran patrilineales, mientras que las panaca mantenían 
un sistema matrilineal. El término panaca proviene de pana, «hermana 
en el habla del varón, o prima hermana o segunda o de su tierra o linaje 
conocido» (González Holguín, 1952). Dicho en otras palabras, el conjunto 
de gente que vagaba por el territorio en busca de tierras fértiles donde 
establecerse, empleaba la palabra panaca para designar a varios de sus 
grupos y linajes. De acuerdo con este postulado, la voz panaca sólo se empleó 
para los miembros de los linajes incas, mientras la palabra ayllu era usada 
en el Cuzco y en Ayacucho en tiempos anteriores a la llegada del grupo de 
Mango. Más adelante los españoles contribuyeron a difundir aún más la 
voz ayllu, aplicándola a todo el Tahuantinsuyu (Rostworowski, 1999, p. 44).  

El ayllu es un modelo que continúa sin ser del todo entendido entre los 
especialistas,78 pero para los propósitos de este análisis cabe señalar que la 
condición para la formación del ayllu era la común descendencia de todos 

78    Sobre este largo y complejo debate, véanse Jenkins (2001, pp. 167-168), Rostworowski 
(1999), Murra (1960). 
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sus miembros. Esa idea de descendencia común que estructuraba el ayllu 
y la panaca era también fundamental en el proceso de sucesión del poder 
político. Como señalan María Rostworowski y John Murra (1960): 

A través de los quipus y de canciones de alabanzas formales, los incas 
guardaban registro de detalladas genealogías de sus casas reales. Ante 
la muerte del último de los miembros de una rama determinada, podían 
especificar quién era el próximo en la línea. En cambio, descubrimos que, 
en la realeza incaica, tal rememoración del linaje no se tenía en cuenta, y se 
favorecía a las panaca o ayllus reales. La mayoría de los cronistas usan este 
término para referirse a un grupo de parientes separado, nuevo, formado 
por descendientes de un monarca en el poder, mientras sus hermanos y 
prole continuaban afiliados a la panaca de su abuelo común. La creación 
automática de ayllus en cada generación estaba presumiblemente 
ausente en los ayllus comunes, aunque la información al respecto no es 
concluyente (p. 417, traducción mía).79

Rostworowski (1999) considera las panacas, además, como «facciones 
políticas» (p. 45). Con esto quiero recalcar la dimensión política en juego en 
los linajes y las relaciones de parentesco, tan relevantes para dimensionar 
los alcances de la estrategia de mestizaje.

Cabe destacar además que el mito de origen de los incas fue 
determinante para la formación de las panaca y los ayllu que componían 
la élite de Cuzco (Rostworowski, 1999, p. 45). El mito de origen de los incas 
se basa en la idea de una descendencia común80 de dos hijos del Sol, Manco 
Capac y Mama Ocllo.81 Sus hijos llevan enseñanzas, leyes, costumbres y la 
idea de la descendencia común (que implica el reconocimiento del Inti o 
Sol como dios y padre original) a las distintas partes del Tahuantinsuyo. 
Así, Irene Silverblatt (1988) ha sugerido que la expansión del incanato 
puede entenderse parcialmente a través del mito. En este sistema en que 
el Inca sería siempre un descendiente directo del Sol, la autora afirma 
que la apropiación de las religiones y mitos por parte de los diferentes 
grupos que se iban incorporando al incanato conllevaba la aceptación de 

79   El ejemplo de Tanta Carhua que analizo a continuación sugiere que la expansión del 
incanato se basaba en parte en la creación de nuevos ayllu comunes. 
80     Véase Silverblatt (1988). 
81      El Inca Garcilaso de la Vega relata este mito en los Comentarios reales de los incas de 1605.
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la idea de una descendencia común y de una alteración de las historias 
locales (p. 93). Tan determinante era la idea de descendencia común, que 
Spalding (1970) llega a afirmar que ser rico en el incanato podía definirse 
en términos de las relaciones de parentesco efectivas o de acuerdo con 
la habilidad de movilizar la asistencia de la parentela (pp. 650-651).82 
La consolidación del incanato puede verse, entre otros factores, a 
partir de la observación de diferencias étnicas y de las jerarquías de los 
linajes. Se trata de un sistema mediante el cual los incas incorporaban 
al «otro» étnico y social —práctica fundamental para la expansión—, 
pero manteniendo al mismo tiempo distinciones y reglas muy claras, 
establecidas sobre bases socioeconómicas, étnicas y de parentesco.83

En relación con ese proceso de expansión, Silverblatt (1988) enfatiza la 
relevancia simbólica de las mujeres en los rituales que se realizaban para 
la refundación de las provincias que se iban incorporando al incanato. Las 
aclla eran las «esposas del Sol», mujeres escogidas de cada provincia, una 
vez por año, para convertirse en esposas del Inca, para ser asignadas por el 
Inca como esposas a sus curacas o para ser sacrificadas en capacocha.84 Las 
esposas del Sol o esposas del Inca eran centrales para el establecimiento 
de las relaciones de poder imperiales entre el Cuzco y las provincias 
(Silverblatt, 1988, p. 94).  

El análisis de los roles que las mujeres desempeñaban en las fiestas 
y rituales que marcaban la expansión del poder del incanato permite 
ver el modo en que el género, la etnia y el parentesco se relacionan 
con las estrategias de dominio y la expansión del poder imperial. Los 
próximos dos ejemplos ilustran el modo en que estos elementos se 
vinculan, cómo ocurren en el contexto de la conquista y qué pueden 
decirnos sobre cómo se percibe la estrategia de mestizaje en el contexto 
de la conquista del Perú, particularmente desde la perspectiva incaica. 
Sirven también como una explicación parcial para comprender por qué 
82   En contrapartida, es interesante notar que la palabra wakkcha, que en quechua quiere 
decir «pobre», se traduce como «huérfano» en el Lexicón o vocabulario de la lengua general 
del Perú, de fray Domingo de Santo Tomás, recopilado en el siglo xvi. En el uso corriente, 
«guacho» se utiliza para designar un animal o una persona sin madre y/o padre, con un 
sentido que oscila entre «huérfano» y «bastardo».
83    Guaman Poma traduce las denominaciones sociales del quechua al español en la Nueva 
corónica y buen gobierno (1615/1987). Véase también Spalding (1970) sobre el tema de la 
ilegitimidad y el ascenso social en el Perú.
84     Zuidema (1983) define capacocha como un ritual en el que se realizan sacrificios humanos 
o de otro tipo con el fin de definir ceremonial y políticamente el lugar geográfico y jerárquico 
de una unidad social en el sistema político de la totalidad del incanato (p. 17).
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en algunos casos, como se manifiesta en la cédula de 1525 que encabeza 
esta sección, tantos «indios principales» buscaban casar a sus hijas e 
hijos con españoles. 

Primero, analizaré brevemente la historia de la selección y el 
sacrificio de la aclla Tanta Carhua para señalar la importancia de la idea de 
descendencia común en las relaciones de dominación y subordinación del 
Tahuantinsuyo desde la perspectiva incaica. En segundo lugar, relaciono 
el sacrificio de Tanta Carhua con el episodio que narra Titu Cusi Yupanqui 
en la Instrucción de 1568, donde relata la usurpación del poder perpetrada 
por los hermanos Pizarro y el asesinato de la Coya Cura Ocllo. 

Tanta Carhua era la hija de un curaca, señor principal de un pueblo 
de la región de Ocros (Rostworowski, 1999, p. 321), que, como muchas 
otras aclla-capacocha (elegidas para el sacrificio), había sido llevada al 
Cuzco para la ceremonia de capacocha realizada durante la fiesta del Sol 
(Inti Raymi).85 Después de la peregrinación de regreso a Ocros y de las 
festividades en su honor, Tanta Carhua fue enterrada viva. Fueron dos 
las consecuencias del capacocha: en primer lugar, la unidad social a la que 
Tanta Carhua pertenecía subió en la jerarquía política mediante el ascenso 
de su padre, el curaca (Zuidema, 1983, p. 17; Silverblatt, 1988, p. 94); en 
segundo lugar, Tanta Carhua se convirtió en una deidad que la gente de 
Ocros pasó a adorar a partir de ese momento. 

La figura de Tanta Carhua muestra que la aclla-capacocha, como 
esposa del Inca/Sol, cambia la relación política entre su padre y el Inca a la 
vez que cambia la del ayllu al que pertenece y su vínculo con el incanato. 
Por otra parte, su sacrificio también genera un nuevo mito de origen 
para la comunidad de Ocros, el cual marca su inserción en el sistema de 
parentesco del incanato: se vuelven descendientes del Sol, del Inca y de 
su aclla. Dentro de este esquema que combina la política y el mito, Tanta 
Carhua se vuelve la progenitora simbólica de los descendientes directos 
del Inca, hecho que tiene un impacto real, nada menor, en el acceso de esos 
descendientes a los bienes, la producción y a un lugar en las relaciones 
político-económicas del incanato (Silverblatt, 1988, p. 95). En términos 
de un análisis del poder en el incanato, este tipo de sacrificio establece la 

85    Hernández Príncipe (1622) registra la historia de Tanta Carhua durante las campañas 
de extirpación de herejías. Silverblatt (1988) no especifica cuándo exactamente vivió Tanta 
Carhua, pero podemos suponer que fue durante el siglo xv o xvi por la fecha en que su 
historia es registrada por Hernández Príncipe.
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legitimidad de la relación de poder, dominio y subordinación entre el Inca 
y el curaca, pero también entre otros ayllu, panaca y Ocros. 

Este breve ejemplo muestra el rol simbólico central de la mujer en 
el sistema político incaico y el valor estratégico del casamiento en las 
relaciones de poder andinas. Pero como vimos en las secciones anteriores, 
esto era cierto también desde la perspectiva de los españoles. Tanto en La 
Española como en la Nueva España, las relaciones de poder coloniales se 
configuraron a partir de la intervención estratégica en las relaciones de 
género y de parentesco, utilizando el mestizaje como dispositivo de alianza. 

La Ynstrucción del Inca don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui (1570/2005) 
relata cómo los españoles desplegaron la misma estrategia para usurpar el 
poder en el Perú. La dicta don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, uno 
de los hijos de Manco, quien era a su vez el hermano menor de Atahualpa 
y Huáscar. Los tres habían sido protagonistas de una compleja y violenta 
guerra de sucesión del trono de su padre, Huaina Capac.86 Era común 
que hubiera guerras entre hermanos y que las sucesiones del trono en el 
incanato se complicaran (Rostworowski y Murra, 1960, p. 420). Cuando 
los españoles llegan al Chinchaysuyo, Atahualpa estaba en guerra por 
la sucesión del trono con su medio hermano, Huáscar. Por su parte, 
Atahualpa ordena la muerte de Huáscar y todos los descendientes que 
pudieran tener derecho al trono (Luiselli, 2001, p. 11). En ese momento de 
crisis en la sucesión del poder en el incanato, llegaron los españoles bajo el 
mando de Francisco Pizarro. 

En su relación, Titu Cusi habla como hijo de Manco, a la vez que 
reafirma la legitimidad de Manco como Inca. Según Luiselli (2001): «De 
acuerdo a la crónica de Titu Cusi, Manco era el único noble en el Perú 
que legítimamente podía suceder a Huaina Capac» (p. 13). El de Titu Cusi 
(2005) es un relato de desposesión y de usurpación, desde la perspectiva 
de quien se considera el legítimo heredero del Inca: 

Estando mi tío Atahualpa en guerra y diferencias con un hermano suyo, 
Huáscar Inca, sobre cuál de ellos era el rey verdadero de esta tierra, no lo 
siendo ninguno de ellos por haberle usurpado a mi padre el reino a causa 
de ser muchacho en aquella sazón, y querérsele levantar con él por los 
muchos tíos y parientes que tenían el uno y el otro, los cuales decían que 

86   Luiselli (2001) describe detalladamente este episodio que aquí presentamos más bien 
esquemáticamente a modo de referencia (pp. 7-15).
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por qué había de ser rey un muchacho aunque su padre en sus postrimeros 
días le hubiese nombrado por tal, que más razón era lo fuesen los grandes 
y no el chico; la cual razón no se pudo llamar tal sino pasión de codicia 
y ambición porque ellos descendían, aunque hijos de Huaina Cápac, de 
parte de las madres de sangre soez y baja y mi padre fue hijo legítimo de 
sangre real como lo fue Pachacuti Inca, abuelo de Huaina Cápac (p. 33).

En este pasaje, Titu Cusi justifica su derecho reclamando el linaje paterno, 
«de sangre real» y no «sangre soez y baja» como la de las madres de 
Huáscar y Atahualpa. Si bien Titu Cusi no menciona a la madre de Manco, 
inferimos que ella también era de «sangre real». Este factor es crucial 
para su reclamo, ya que se trata del único que diferencia a Manco de sus 
dos hermanos. Rostworowski y Murra (1960) son claros con respecto a la 
importancia que podía tener la panaca de la madre en la sucesión: «El Inca 
siempre elegía al más valioso de sus hijos, o aquel nacido de su hermano 
o una mujer de su propio linaje» (p. 421). Este fragmento del reclamo de 
Titu Cusi podría ser leído a la luz de la relación entre su preocupación 
por la integridad de las panaca (la pureza de sangre, la legitimidad) y la 
desestabilización de los roles de género y las relaciones de parentesco que 
produjo la estrategia de mestizaje en la conquista.

En la escena que analizo a continuación, Titu Cusi relata que los 
españoles le exigen a Manco que les entregue a su hermana, la Coya. 
Manco se niega a obedecer. Este traumático episodio vincula la estrategia 
de mestizaje con el tema de la ilegitimidad del poder de los españoles. Mi 
argumento es que la relación de Titu Cusi, por un lado, hace constar que la 
panaca a la que pertenece es la legítima heredera de la mascaipacha o borla 
del Inca y, por otro, denuncia la ilegitimidad del poder usurpado por los 
españoles.87 La figura de Titu Cusi revela mucho sobre la función primordial 
del dispositivo de alianza para los incas tanto en el periodo anterior a la 
conquista como durante esta. Como señala Ralph Bauer (2005), Titu Cusi, 
a pesar de haberse convertido al catolicismo, no abandona la poligamia, 
posiblemente porque de ella dependía el ejercicio del poder (p. 17). De 
hecho, Titu Cusi se ocupó en varias ocasiones de negociar matrimonios 
con fines estratégicos.88 El tema del mestizaje ingresa en el corpus textual 
colonial denunciado por Titu Cusi como una estrategia de dominación en 

87	 Sobre la Ynstrucción como instancia de discursividad mestiza, véase Luiselli (2001, pp. 17-23). 
88   Julien (2006) explica que Titu Cusi quiere casar a su hijo Felipe Quispe Titu con su 
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un escenario de guerra y de violencia. Veamos el episodio detenidamente.
La cuestión de la ilegitimidad aparece por primera vez cuando Titu 

Cusi relata la llegada de los españoles al Cuzco, más precisamente en el 
momento en que Francisco Pizarro proclama falsamente que él y sus 
acompañantes89 son hijos del Viracocha, la principal deidad de los incas. 
Titu Cusi (2005) lo narra como una treta que se descubre más adelante:

Habían visto llegar a su tierra ciertas personas muy diferentes de nuestro 
hábito y traje, que parecían viracochas —que es el nombre con el cual 
nombramos antiguamente al Creador de todas las cosas diciendo Tecsi 
Viracochan, que quiere decir principio y hacedor de todo—, y nombraron 
de esta manera a aquellas personas que habían visto, lo uno porque 
diferenciaban mucho nuestro traje y semblante […] y aún les llamaban 
viracochas por la excelencia y parecer de sus personas (p. 32).

Es un momento interesante de la narrativa, ya que además de manifestar 
un punto de vista indígena acerca de la diferencia que se filtra en el relato 
(«diferenciaban mucho nuestro traje y semblante»), Titu Cusi la utiliza 
como una estrategia retórica para explicar por qué Manco había acogido a 
los españoles tan amistosamente y había accedido a todas sus exigencias. 
Pero en el pasaje ya se anuncia la falsedad del parentesco con el Viracocha, 
cuando Titu Cusi dice que los españoles «parecían viracochas», es decir, 
aparentaban ser algo que no eran. 

El relato establece desde un principio que los españoles no pertenecían 
a una panaca, o sea, no podían gobernar. Desde ese marco Titu Cusi (2005) 
cuenta que, estando presentes Juan, Gonzalo, Francisco y Hernando Pizarro 
después de pactar con Manco la retirada de los españoles a cambio de oro 
y plata, lo acusan de complotar un levantamiento contra ellos y, bajo ese 
pretexto, lo toman preso (p. 48). En el contexto de este episodio, Hernando 

sobrina Beatriz Coya a cambio de bautismo, ser vasallo de Felipe II y la entrega de Vilcabamba 
(pp. xii-xiv). Pero esto no ocurre y la Coya es casada con el hijo de un español, Cristóbal 
Arias. El matrimonio no se oficializa, aunque sí se consuma, y la Coya es retornada al 
convento para que se case con el hijo de Titu Cusi. Legnani (2006) observa que Titu Cusi 
negocia el casamiento de su hijo con la hija de su hermano, quien se incorpora a la sociedad 
colonial, para mantener la centralidad y legitimidad de su panaca (p. 33). Esta negociación 
no se logró antes de la muerte de Titu Cusi en 1571, y Beatriz Clara Coya fue finalmente 
dada en casamiento al español Martín García de Loyola, como recompensa por la captura 
de Vilcabamba en 1572 (unos dos años después del dictado de la Ynstrucción).
89     Se trata, de hecho, de varios de sus hermanos. Véase Lavallé (2005, p. 75-76).
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Pizarro le exige al joven Manco que le entregue a su hermana, la Coya Cura 
Ocllo: «No se soltará de mi parte sino me da primero a la señora Coya su 
hermana llamada Cura Ocllo por mi mujer» (pp. 48-49). Manco, según 
relata Titu Cusi, responde: «¿Pues eso manda el Viracocha, que toméis 
por fuerza la hacienda y mujeres de nadie? No se usa tal entre nosotros y 
bien digo yo que vosotros no sois hijos del Viracocha sino del supay» (p. 
49). El episodio es bastante intrincado e inaugura una serie de agresiones 
y extorsiones realizadas por los hermanos Pizarro, pero lo que me interesa 
destacar es que en esta instancia, a diferencia de los ejemplos en el caso 
de Cortés, hay una exigencia por parte de los españoles de que Manco les 
entregue a la Coya. No hay alianza o «confederación», como dice Titu Cusi, 
es decir, no hay política. Este caso muestra que el intercambio, como vimos 
en los ejemplos de la Nueva España, es la versión pacífica, política, de una 
relación de dominación que está proyectada a priori por los conquistadores. 
La Ynstrucción nos muestra una perspectiva incaica del mestizaje, que se 
denuncia como la toma forzada de mujeres, comunes o principales, y como 
una estrategia de usurpación del poder, que en este caso se llevaría a cabo 
mediante la interrupción de la sucesión dentro de la panaca. Así, abordar 
el tópico recurrente de la entrega o de la toma de mujeres por la fuerza 
reenfoca desde el género la relación de guerra y de dominación, amplía y 
complejiza el campo de análisis del ejercicio del poder colonial. 

Si seguimos esta lectura, resulta notable que la narrativa de Titu Cusi 
destaque los esfuerzos de Manco por defender la integridad de la panaca 
mediante la preservación de la Coya y, a la vez, la legitimidad de su propio 
poder como Inca. Como en la Ynstrucción el tema de la resistencia al 
mestizaje converge con el del poder legítimo, la resistencia se desarrolla 
en otras dos escenas que involucran a la Coya Cura Ocllo. Titu Cusi (2005) 
narra cómo, nuevamente bajo falsos pretextos, los Pizarro toman preso a 
Manco por segunda vez (p. 60). El efecto de este hecho es una anulación de 
la política, ya que se pasa directamente a la dominación por la violencia. 
Esta dominación es la situación en la que ocurren los siguientes hechos, 
una situación más violenta que la anterior, en la que Manco se encuentra 
en la posición de tener que resistir y no entregar a la Coya, aun estando su 
propia vida amenazada. Así lo recuenta Titu Cusi: 

Gonzalo Pizarro y sus alférez, como vieron a mi padre con tanta furia, 
remetieron todos contra él para le echar la cadena al pescuezo, diciendo: 
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¡No os defendáis, Manco Inca! Mira que os ataremos pies y manos de arte 
que no sea bastante cuantos hay en el mundo el desataros, porque si os 
prendemos, es en nombre y voz del Emperador y no de nuestra autoridad; 
y que lo fuera, nos habéis de dar ahora mucho más oro y plata que el otro 
día y me habéis de dar a la señora Coya Cura Ocllo, vuestra hermana, para 
mi mujer.

Y luego, incontinente todos de mancomún como allí estaban, echaron 
la cadena al pescuezo y los grillos a los pies (p. 61).

La respuesta de Manco, según la relata Titu Cusi, es enfática con respecto 
a la ilegitimidad de los españoles, a quienes Manco llama «hijos de supay» 
o hijos del demonio. De este modo, Manco se reafirma en la legitimidad de 
su posición como Inca y advierte que las tierras, siervos y riquezas de los 
conquistadores son fruto de su generosidad:

¿Qué es la causa porque de tal manera me tratáis? Verdaderamente 
ahora digo, y me afirmo en ello, que vosotros sois antes hijos de supay 
que criados del Viracocha cuanto y más hijos. Porque, si como arriba 
dicho tengo, vosotros fuérais no digo yo hijos verdaderos sino criados 
del Viracocha, lo uno, no me trataríais de la manera que me tratáis, mas 
antes miraríais a quién yo soy y cuyo hijo y el poderío que he tenido 
y tengo, el cual por vuestro respeto he dejado; y lo otro, miraríais que 
no ha habido en toda mi tierra cosa ninguna, alta y baja, pequeña ni 
grande, que se os haya negado; mas antes, si riquezas yo tenía, vosotros 
las poseéis; si gente, a vosotros sirven así hombres como mujeres, chicos 
y grandes y menores; si tierras, las mejores que en mi tierra hay debajo 
de vuestro poderío están. Pues, ¿qué cosa hay en el mundo de que hayáis 
tenido necesidad que no la haya proveído a vosotros? ¡Ingratos cierto 
sois, y dignos de toda contrición! (p. 62).

La última pregunta es retórica y vuelve sobre la resistencia de Manco 
a entregar a la Coya a Pizarro, ya que la Coya es precisamente aquello 
que Manco no entrega. El breve intercambio verbal que recrea Titu Cusi 
entre Manco y los españoles comienza con: «¿Qué cosa hay en el mundo 
de que hayáis tenido necesidad que no la haya proveído a vosotros?», a lo 
que Gonzalo Pizarro responde: «Acuerde de darnos la Coya, que la deseo 
mucho haber» (p. 62). Aquí la tensión parece concentrarse en torno 
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a esta disputa. Manco no puede entregarla a Pizarro porque hacerlo 
implica la posibilidad del nacimiento de hijos que interrumpirían la 
continuidad de la panaca y del poder. Por otro lado, en la respuesta de 
Gonzalo Pizarro el tema del deseo y la posesión sexual aparece como un 
elemento presente y determinante en las relaciones de guerra entre los 
incas y los españoles. 

La resistencia de Manco a entregar a la Coya puede leerse como 
una resistencia a la estrategia de mestizaje. Esa resistencia tan decisiva 
estructura el relato, que culmina de una manera trágica. Después del 
episodio que relaté, Manco pasa dos meses en prisión (Titu Cusi, 2005, 
p. 69), hasta que finalmente entrega más plata y oro a los españoles para 
que lo liberen. Aquí debemos recordar que la entrega de la Coya era parte 
de lo exigido para soltar a Manco. Cuando Manco entrega su rescate a los 
españoles les da oro y plata, pero no menciona ni entrega a la Coya. Al 
responderle, dice Titu Cusi, Pizarro no solo reitera que quiere a la Coya, 
su hermana, sino que ella es lo que «principalmente deseábamos»:

Con alguna alegría y placer por la plata que estaba junta, dijeron que se 
holgaban mucho de ellos y haciendo ademán de quererlo ir a soltar, lo cual 
todo era fingido, salió muy de presto Gonzalo Pizarro y dijo «¿Qué es? ¡Voto 
a tal, no suelte! Que primero nos ha de dar a la señora Coya su hermana 
que el otro día vimos. ¿Qué prisa tenéis vosotros de quererlo soltar sin que 
os lo manden? ¡Ea, Señor Manco Inca! ¡Venga la señora Coya! ¡Que lo de la 
plata bueno está, que eso es lo que principalmente deseábamos!» (p. 70).

Hay dos intentos de contentar a los españoles con otras mujeres, primero 
con «una india muy hermosa, peinada y muy bien aderezada» (p. 70), a 
la cual rehúsan, y luego con «otras más de veinte casi de aquella suerte, 
unas buenas y otras mejores, y ninguna les contentaba» (p. 70). Ante la 
intransigencia de los españoles, y ante la prisión, Manco intenta un último 
recurso: 

Ya que le pareció a mi padre que era tiempo, mandó que saliese una, la más 
principal mujer que en su casa tenía, compañera de su hermana la Coya, la 
cual se le parecía casi en todo, en especial si se vestía como ella, la cual se 
llamaba Inguill —que quiere decir flor—, y que aquélla les diesen. La cual 
salió allí en presencia de todos, vestida y aderezada ni más ni menos que de 
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Coya —que quiere decir reina— y como los españoles viesen salir de aquella 
suerte tan bien aderezada y tan hermosa dijeron con mucho regocijo y 
contento: ¡Esta sí! ¡Esta sí, pese a tal, es la señora coya que no las otras! (p. 70).

Titu Cusi cuenta que Pizarro «se fue para ella a la abrazar y besar como si 
fuera su mujer legítima» y dejó a la mujer «en espanto y pavor. Como se vio 
abrazar de gente que no conocía, daba gritos como una loca» (p. 71). Manco 
la fuerza, furioso, para que se vaya con Pizarro «por ver que en ella estaba 
el ser suelto o no» (p. 71). El engaño de Manco no se descubre y comienza 
un breve periodo de relativa armonía «por causa del cuñadazgo» (p. 72). En 
este episodio, en el cual Manco ha sido prisionero y ha existido una clara 
situación de violencia, aparece la creación de un problemático e ilegítimo 
parentesco entre incas y españoles. Como se trata de una falsa Coya (Titu 
Cusi destaca esta diferencia al traducir «Inguill» como «flor» y «Coya» 
como «reina»), la alianza que los españoles suponen haber creado es falsa. 
Otra frase que subraya todo el artificio del supuesto cuñadazgo es la que 
describe que Pizarro abraza a Inguill «como si fuera su legítima mujer».

Me he detenido en este episodio con cierto detalle porque, de todas 
las crónicas y relaciones, esta es una de las que más nos revela sobre la 
estrategia de mestizaje en varios niveles. En primer lugar, muestra cómo 
entran en tensión las ideas indígenas y españolas sobre el linaje, la casta, 
las relaciones de parentesco, la legitimidad y la ilegitimidad, además de 
cómo esas nociones fueron manipuladas, en parte mediante tretas, por los 
españoles en el Perú. En este caso, Titu Cusi nos permite entender mejor 
cómo se percibía esa manipulación del parentesco a través del mestizaje 
y la creación de cuñadazgos desde la perspectiva indígena. También 
sugiere que es necesario analizar las relaciones de poder y de guerra de 
la conquista a través de lecturas del deseo sexual, del intercambio y la 
posesión de la mujer en la literatura del periodo. El análisis del mestizaje 
como estrategia nos lleva en esa dirección. El nivel de detalle con que 
Titu Cusi elabora el problema de la posesión de la Coya nos sirve para 
pensar críticamente la entrega de mujeres indígenas en la conquista, 
como un motif que puede ayudarnos a complejizar, a través del género 
y la sexualidad, nuestra comprensión sobre cómo se configuraron las 
relaciones de poder coloniales.

En 1532, la Coya Cura Ocllo fue enterrada viva, pero no por sus «hijos» 
como Tanta Carhua, sino por los españoles, después de haber resistido, 
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según Titu Cusi, numerosos intentos de violación. Titu Cusi cuenta que, 
habiendo escapado Manco del Cuzco y una vez establecido en Vitcos, 
mientras estaban en una fiesta, fueron cercados por los españoles, esta 
vez por Diego de Almagro, Gonzalo Pizarro y otros. Entonces ocurrió un 
gran saqueo, en el que Titu Cusi fue raptado y Manco, con su hermana la 
Coya, logró huir (Titu Cusi, 2005, p. 93). Luego comienza una persecución 
de Manco que dura varios días. En una de esas persecuciones, capturan 
a la tan deseada Cura Ocllo (p. 99). En la versión de la muerte de la Coya 
que nos cuenta Titu Cusi (2005), ella resiste exitosamente los intentos de 
violación de los españoles, preservando la castidad y manteniendo intacta 
la pureza del linaje incaico: 

Llegaron con mi tía al pueblo de Pampacónac, adonde intentaron a querer 
forzar a mi tía, y ella, no queriendo, se defendía fuertemente y todo que 
vino a ponerse en su cuerpo cosas hediondas y de desprecio porque los 
que quisiesen llegar a ella tuviesen asco. Y así se defendió muchas veces 
en todo el camino hasta el pueblo de Tambo, donde los españoles de muy 
enojados con ella, de uno porque no quiso consentir a lo que ellos querían 
y lo otro porque era hermana de mi padre, la enterraron viva sufriéndolo 
ella por la castidad, la cual dijo estas palabras cuando la asaetearon: «¿En 
una mujer vengáis vuestros enojos? ¿Qué más hiciera otra mujer como 
yo? ¡Dáos prisa en acabarme porque se cumpla vuestro apetito y todo!» Y 
así la acabaron, teniendo con un paño los ojos tapados ella misma (p. 99).

En la narrativa de la conquista del Perú que se construye en la Ynstrucción, 
Titu Cusi omite cualquier posibilidad de la violación de la Coya. Hay 
en esto un gesto simbólico de gran profundidad: no entregar a la Coya 
narrativamente es no dar cabida, en el relato, a la posibilidad de la violación 
y la posesión de la Coya. La narrativa de la resistencia es la narrativa de 
la casta en el poder, que mantiene intacta la línea de descendencia de 
la panaca, una de las principales bases del incanato, narrada como una 
preocupación que Manco transfiere a Titu Cusi en el momento de su 
muerte: «Yo les he mandado a [tus hermanos y hermanas y a tu madre] 
que te respete y acaten por señor pues eres mi primer hijo y heredero de 
mi reino y ésta es mi postrimera voluntad» (pp. 102-103).

El relato de Titu Cusi despliega el tema de la falsa legitimidad 
habilidosamente, pasando primero por el episodio de la treta de los 
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españoles (falsos hijos del Viracocha), y luego por el que involucra a Inguill, 
la mujer noble que se le entrega a Pizarro como falsa Coya. Resulta crucial 
que en la versión que relata Titu Cusi la verdadera Coya no se mezcle con los 
españoles, ya que la casta mestiza que se origina al entregarle la falsa Coya 
Inguill a Pizarro se construye en el relato como una casta o panaca ilegítima. 
El desdoblamiento que ocurre entonces en la narrativa entre la verdadera 
Coya y la falsa Coya tiene el efecto de ligar el momento de la conquista con una 
cadena dicotómica. Esta constituye una de las primeras señales de la aparición 
de los efectos discursivos del despliegue de la estrategia de mestizaje carnal, 
del problema de la legitimidad y la ilegitimidad, de las castas y del ejercicio 
del poder. Esa cadena podría formularse así: Cura Ocllo, verdadera Coya, 
mantiene la legitimidad de la casta; Inguill, falsa Coya, comienza con los 
Pizarro una casta mestiza e ilegítima. El contexto del episodio que narra Titu 
Cusi trata en el fondo sobre la deshonestidad de los españoles en relación 
con los pactos que se habrían hecho con Manco, por lo tanto, relata cómo 
los españoles usurparon el poder, ligando así el mestizaje a la ilegitimidad 
de ese poder usurpado. 1532, el año en que ocurren los sucesos relatados por 
Titu Cusi en 1571, encierra una clave importante para entender los efectos 
de la estrategia de mestizaje carnal en el Perú y las relaciones de poder que 
se establecerán a partir de ese momento. Desde la perspectiva incaica que 
orienta el relato, es decir, la de un sujeto que habla desde su panaca y desde 
un sistema de parentesco que tiene como una de sus funciones principales 
mantener legítimamente el poder, el mestizaje es representado como 
una treta de los españoles. En la relación de Titu Cusi vemos uno de los 
efectos discursivos del uso de esta estrategia, en el que el mestizaje queda 
caracterizado negativamente y ligado a la ilegitimidad: la ilegitimidad de la 
casta mestiza y esta, a su vez, a la ilegitimidad del poder español.

Conclusión

En el capítulo anterior hice una distinción entre el concepto nacionalista y 
criollo de mestizaje y lo que llamé el dispositivo de mestizaje, con el objetivo 
de proponer una arqueología que pusiera de relieve las estrategias, las 
prácticas y los discursos desplegados en el contexto de las relaciones de 
poder y dominación coloniales. Este proceso contrasta con los discursos 
científicos y culturalistas sobre el mestizaje desde mediados del siglo xix 
hasta principios del xx.
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Esa separación conceptual nos permite pensar en el mestizaje, en 
algunos de sus aspectos, como un instrumento y una serie de efectos de 
ese instrumento colonialista que, a partir de fines del siglo xv, procuró 
dominar los diversos escenarios políticos indígenas del Nuevo Mundo, 
proceso en el cual se cruzaron nociones ibéricas e indígenas de linaje, 
casta, legitimidad e ilegitimidad. Es por eso que, cuando abordamos estas 
situaciones de contacto de manera comparada, nos encontramos con 
la descripción, desde los puntos de vista de distintos sujetos, del uso de 
diferentes versiones de la estrategia de mestizaje. Uno de los objetivos de 
comparar documentos de lugares tan remotos es mostrar la vastedad de 
esta estrategia y dimensionar sus efectos discursivos. Si bien el mestizaje 
estratégico configura las relaciones de dominación racial, sexual y de 
género coloniales, también se trata de una matriz poco explorada del 
discurso y el imaginario sobre la conquista. Una vez que ese tema se hace 
visible, los términos de nuestro análisis precisan ajustarse, recordando 
una de las advertencias de Foucault (2014):

Se trataba de no analizar el poder en el plano de la intención o la decisión, 
no procurar tomarlo por su lado interno, no plantear la cuestión (que yo 
creo laberíntica y sin salida) que consiste en decir: ¿quién tiene, entonces, 
el poder?, ¿qué tiene en la cabeza?, ¿qué busca quien tiene el poder? Había 
que estudiar el poder, al contrario, por el lado en que su intención —si 
la hay— se inviste por completo dentro de prácticas reales y efectivas: 
estudiarlo, en cierto modo, por el lado de su cara externa, donde está 
en relación directa e inmediata con lo que podemos llamar, de manera 
muy provisoria, su objeto, su blanco, su campo de aplicación; en otras 
palabras, donde se implanta y produce sus efectos reales. Por lo tanto, 
no preguntar: ¿por qué algunos quieren dominar?, ¿qué buscan?, ¿cuál 
es su estrategia de conjunto? Sino: ¿cómo pasan las cosas en el momento 
mismo, en el nivel, en el plano del mecanismo de sometimiento o en esos 
procesos continuos e ininterrumpidos que someten los cuerpos, dirigen 
los gestos, rigen los comportamientos? (p. 37).

En este capítulo insisto en repensar el mestizaje como una estrategia 
aplicada en primer lugar sobre los cuerpos de las mujeres indígenas en 
situaciones de contacto, en tanto práctica real y efectiva con respecto a la 
dominación colonial, ya que, como sostienen Tony Ballantyne y Antoinette 
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Burton (2005), «la alta política y el comercio aún dominan los modelos de 
imperio de maneras que siguen resultando útiles. Las mujeres y el género 
son observados, pero frecuentemente no de manera tal que se recalque 
su rol constitutivo» (p. 7, traducción mía). Como ya señalé, no se trata de 
reivindicar el rol de las mujeres indígenas en el periodo de la conquista, 
sino de abordar la pregunta sobre su rol en la formación de las relaciones de 
poder coloniales en tanto sujetos sexualizados, racializados y atravesados 
por las prácticas reales y efectivas del poder a contrapelo de las voces en 
el archivo letrado y de la trampa de doble fondo de los imaginarios de la 
nación. El análisis de instancias de contacto sexual en la guerra de razas, 
constitutivas del mestizaje, supone una tarea que la escasez de instancias 
documentadas dificulta, pero no imposibilita por completo. Nos acerca a 
un entendimiento más preciso de cómo se entrelazan los ejes de género, 
raza y sexualidad en la formación de lo que podemos llamar, ampliando el 
campo de indagación foucaultiano, las tecnologías de la colonialidad.

El despliegue prácticamente sistemático (aunque diverso) del 
dispositivo de mestizaje, tan evidente en los ejemplos presentados en 
este capítulo, demarca el campo de aplicación del poder en el escenario 
de la guerra de razas llamada conquista. Es decir, el mestizaje, como una 
práctica real y efectiva que se extendió por décadas y por las más diversas 
regiones del Nuevo Mundo, delinea el enorme campo social, económico, 
cultural, simbólico, de aplicación del poder colonial. A la vez, permite 
entender por qué el mestizaje es hoy un conjunto casi inabarcable de 
efectos discursivos. Insisto, entonces, en deslindar el dispositivo que 
produjo las condiciones de la colonialidad del concepto nacionalista que 
las reproduce. Que el concepto de mestizaje reproduzca las relaciones 
de poder coloniales, y sea por lo tanto un mecanismo constitutivo de la 
colonialidad del poder, solo es visible a través del análisis de cómo se 
forman esas relaciones. 

Resta analizar cuáles fueron algunos de los efectos discursivos de esta 
estrategia y cómo se extendieron hacia otros espacios físicos y temporales 
del mundo colonial. Algunos de ellos se manifestaron de inmediato. El 
que examino en los capítulos siguientes es uno de los más persistentes; se 
trata del discurso de la legitimidad e ilegitimidad que comencé a examinar 
a partir de la relación de Titu Cusi sobre la tensión entre los conceptos 
de panaca y casta. Este es un antecedente importante en el contexto de la 
guerra de razas y del despliegue del dispositivo de mestizaje. Esos discursos 
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son efectos de la formación de espacios sociopolíticos intersticiales en las 
nuevas jerarquías coloniales. El análisis de esos discursos como efectos de 
la estrategia de mestizaje es el eje del próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3

LOS HIJOS DE LA CONQUISTA

Figura 2. Diego Rivera, «El arribo de Hernán Cortés 1519», 1951

	

Fuente: Palacio Nacional de México. Fotografía de Wolfgang Sauber. 

Hacia el final del recorrido por la monumental Epopeya del pueblo mexicano 
(1929-1935) y los murales indigenistas (1935-1951) que Diego Rivera pintó 
en el piso superior del Palacio Nacional de México, llegamos a la escena 
llamada «El arribo de Hernán Cortés 1519» (1951) (fig. 2). Este mural está 
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emplazado en el predio que el propio Cortés hizo construir en el siglo xvi. 
Hoy es parte del conjunto arquitectónico del Zócalo, el cual simboliza el 
poder colonial instituido y su persistencia en tiempos de la nación. Allí, la 
escena funciona como un recordatorio constante del impacto que tuvieron 
los «hijos de españoles habidos en indias», como se llamó inicialmente a 
los mestizos en las colonias hispánicas (Olaechea, 1992, p. 269), nacidos de 
uniones estratégicas entre conquistadores y mujeres indígenas. 

Este capítulo analiza y compara instancias en las que emergen los 
sujetos mestizos en las formaciones discursivas coloniales de fines del 
siglo xvi y principios del xvii. Las apariciones de estos sujetos derivaron 
en la articulación de espacios discursivos mestizos y en representaciones 
sobre los mestizos, con frecuencia peyorativas, tanto por parte de europeos 
como de indígenas. Propongo comprender esas representaciones y 
discursos como efectos del despliegue de la estrategia de mestizaje carnal 
que analizamos en el capítulo precedente.

En esa dirección, podría decirse que el tema de este mural de Rivera 
es la aparición del mestizo en la escena de las relaciones de poder de la 
conquista como efecto del arribo de Cortés. En el mural vemos tres figuras 
europeas en una situación de intercambio que se encuentran ubicadas en el 
eje central del plano de la imagen, representando el núcleo de las relaciones 
de poder coloniales. El conquistador, a la derecha, paga el quinto real a la 
Corona, representada por un personaje situado a la izquierda que recibe el 
oro. Entre ellos, un letrado empuña una pluma y escribe en un gran libro. El 
triángulo que forman está rodeado por una escena que muestra a un grupo 
de indígenas haciendo trabajo forzado bajo el látigo de un español y varias 
figuras sometidas por la fuerza colonizadora, simbolizada por las armas. 
En el plano superior izquierdo, otra figura, similar a la que representa a la 
Corona, blande una espada de manera amenazante sobre el cuerpo de una 
mujer indígena que se arrodilla ante la cruz y ante los pies del hombre que 
la somete. En el plano inferior derecho, dos soldados españoles sostienen 
a un hombre indígena maniatado y de rodillas, con sus pies sujetados por 
grillos, para marcarle el rostro. El mural muestra el arribo de los discursos 
de dominación, el violento ejercicio del poder de la Iglesia, de la Corona, y 
por supuesto de las ambiciones personales de Cortés.

Las tres figuras centrales representan tres elementos intrínsecos de 
la conquista: el oro, la espada y la pluma. El triángulo que se cierra genera 
una fuerte dicotomía entre europeos e indígenas, o entre amos y esclavos 
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(este último es el sentido que parece sugerir la figura del único esclavo 
negro en el mural). La triangulación de las figuras alude con ironía a la 
Santísima Trinidad, ya que incorpora a la Iglesia y a la conversión a la 
religiosidad patriarcal cristiana en la escena de dominación colonialista. 

El espacio sobre el que se ciernen las tres figuras masculinas es 
un círculo patriarcal que solo parece abrirse hacia los observadores y 
alegoriza el espacio del poder. Pero la figura propiamente central en el 
círculo es la del letrado enfrascado en el acto de escritura y registro, a 
quien Rivera representa como instrumental y constitutivo del ejercicio del 
poder y la dominación. Podrá recordarse aquí el argumento clásico de la 
ciudad letrada de Ángel Rama (1984), quien sostiene: 

Dentro de [las ciudades latinoamericanas coloniales] siempre hubo otra 
ciudad no menos amurallada ni menos sino más agresiva y redentorista, 
que la siguió y condujo. Es la que creo que debemos llamar la ciudad 
letrada, la cual cumplía las funciones culturales de las estructuras de 
poder […]. En el centro de toda ciudad [colonial], según diversos grados 
que alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, hubo una 
ciudad letrada que componía el anillo protector del poder y el ejecutor 
de sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, educadores, 
profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos 
que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones 
del poder (p. 25). 

Específicamente, la figura del letrado podría aludir al cronista Francisco 
López de Gómara (1511-1559). Se trata del autor de la Historia de las Indias 
y conquista de México (1553/1984), una conocida celebración de la figura de 
Cortés que podemos pensar, según la tipología historia/contrahistoria 
foucaultiana, como la historia de los vencedores. López de Gómara90 
era un sacerdote erudito y un amigo de Cortés. Escribió la crónica sin 
haber pisado las Indias, después de que el conquistador muriera en 1547, 
basándose en informes y por encargo de Martín Cortés, el hijo (reconocido 
como natural) mestizo nacido de la unión de su padre con doña Marina. 
La primera parte está dedicada al emperador Carlos V y sirve como un 
marco contextual para la segunda, dedicada al marqués del Valle, el hijo 

90    Para un tratamiento más detallado de López de Gómara, su obra y lugar en el archivo 
colonial, sobre todo en tensión con otros cronistas, véase Añón (2012b).
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de Cortés. Como uno de los propósitos de la obra es engrandecer al 
conquistador, lo presenta como un héroe y un buen vasallo de la Corona. 
La crónica tiene también descripciones relativamente detalladas de los 
distintos grupos indígenas que habitaban la región, particularmente 
de los mexicas. En otras palabras, López de Gómara da cuenta de los 
pueblos que Cortés conquistó con el fin de enaltecer su figura. Su obra 
en conjunto y el proyecto de escribir en castellano, sumados al deseo de 
fungir como cronista de Carlos V, lo hacen el historiador por excelencia 
del imperio Habsburgo (Jiménez, 2008). López de Gómara (1984), 
siguiendo la tradición romana, sostenía que todo imperio debía tener 
crónicas de sus héroes.91 En la dedicatoria a Martín Cortés, el cronista se 
expresa así: 

La historia dura mucho más que la hacienda, porque nunca le faltan 
amigos que la renueven, ni le empecen guerras, y cuanto más se añeja, 
más se precia. Acabáronse los reinos y linajes de Nino, Darío y Ciro, que 
comenzaron los imperios de asirios, medos y persianos; mas duran sus 
nombres y fama en las historias. Los reyes godos de nuestra España, con 
Rodrigo fenecieron, más sus gloriosos hechos en las crónicas viven (p. 3). 

Atento como siempre a las funciones culturales del poder, en su mural 
Rivera sitúa la escritura de la historia como parte constitutiva de un 
círculo de relaciones que simboliza el poder colonizador. Dicho círculo se 
abre hacia los espectadores revelando cierta permeabilidad, a la vez que 
su estructura central se conforma de las relaciones entre los hombres 
europeos que, con la pluma, la espada y amparados en el discurso de la 
religión católica, mueven y dominan el mundo material, los bienes y los 
cuerpos a su alrededor. El poder se representa claramente como patriarcal. 
Son tres hombres los que forman el círculo. 

Rivera, comprometido con un arte para la educación política del 
pueblo, representa el poder, pero muestra sus operaciones y relaciones 
como inestables y fluctuantes. La fuerza desestabilizadora se ve en una 
cuarta figura que Rivera pinta en un sector específico de la composición, 
en el plano derecho, es decir, en el sentido del decurso del tiempo histórico 
y su escritura, muy próximo al lugar central que ocupan las tres figuras 

91      Sobre López de Gómara como cronista imperial, véase Jiménez (2008).



Los hijos de la conquista

■  149

masculinas. Se trata de la figura de una mujer indígena, doña Marina, 
situada a espaldas del conquistador. Ella observa el intercambio por 
encima del hombro derecho del español, por eso su rostro desaparece 
detrás de la figura del hombre.  

Esa parcial invisibilidad sugiere la crisis de la identidad de la mujer 
indígena en el escenario de la guerra de razas. Se trata del rostro de una 
de las mujeres sobre las que tratamos en el capítulo anterior, fundamental 
para el despliegue del dispositivo de alianza en la conquista. La posición del 
cuerpo de la mujer reproduce la del hombre. Desde un lugar más alejado 
del centro de poder, ella observa el intercambio. La relación que establece 
Rivera entre estas dos figuras es de proximidad, de confianza (ella está a su 
diestra y mira hacia adentro del triángulo), de subordinación (está detrás 
de él) y de servilismo (ella carga un bulto en la mano y él carga la bolsa de 
monedas). Su rostro que desaparece constituye la señal más clara de su 
sumisión y de la pérdida parcial de su identidad.

En contraste con la desaparición del rostro de la madre, Rivera pinta 
de frente el rostro del niño mestizo.92 Es, de hecho, solamente un rostro, 
ya que, al estar envuelto en un paño, como es la costumbre indígena, no 
podemos ver su cuerpo. Su rasgo más distintivo son sus grandes ojos azules, 
que dirigen la mirada directamente hacia los observadores. En medio de la 
escena de guerra, de esclavitud y de conversión religiosa, ese rostro mestizo 
de frente desestabiliza el centro e indaga al observador. ¿Quién es el mestizo 
como sujeto jurídico, religioso y cultural? ¿Cuál es su rol en el intercambio 
material, en el sistema de explotación colonial? ¿Cómo entrará al espacio 
de poder colonial? ¿Qué discursos desplegará? ¿Qué lugares ocupará en 
el discurso de la historia? ¿Cuáles serán sus lealtades y sus estrategias de 
poder? Ese sujeto y su posición en las relaciones coloniales de fines del siglo 
xvi y principios del xvii son el tema de este capítulo.

Entrelugar de la historia y la contrahistoria

Los hijos mestizos formaron parte del proceso de reconfiguración de las 
relaciones de poder, abriendo espacios intersticiales, o terceros espacios, 

92       Utilizo el género masculino porque supongo que el niño representado es Martín Cortés, 
ya que Rivera es conocido por retratar personajes históricos en sus murales. La situación de 
las mujeres mestizas presenta consideraciones específicas que no abordo en este capítulo, 
pero que retomo en el capítulo 4. 
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en la guerra de razas llamada conquista. Mucho se ha escrito sobre esos 
intersticios con relación a los mestizos, cubriendo un espectro que va desde 
lo celebratorio hasta lo absolutamente peyorativo. Aquí no me detendré a 
reseñar ese amplio espectro, ya que lo que me interesa indagar son esos 
intersticios en tanto puntos oscilantes de articulación de subjetividades y 
agencias que produjeron discursos y prácticas con impacto político en las 
tramas del poder colonial. Para ello parto de la teoría de Gloria Anzaldúa 
(1987) sobre el tercer elemento y la de Homi Bhabha (1984) sobre el tercer 
espacio, las cuales me permiten explorar esos intersticios y desarrollar 
una lectura sobre los efectos del mestizaje carnal en las funciones políticas 
de discursos generalmente abordados como culturales.93 

Podría decirse que Anzaldúa (1987), con su conocido ensayo-poemario 
Borderlands/La frontera, produjo un punto de inflexión crucial con respecto a 
cómo se conceptualizan las posiciones subjetivas poscoloniales. Al definir el 
mestizaje como un estado de conciencia entre mundos, permitió resignificar 
el término en tanto subjetividad y como un tercer elemento, atravesado 
no solo por la raza cultural y biológica, sino también por el género sexual, 
ante categorías binarias propias del imaginario colonial como colonizador 
y colonizado, las cuales fueron reificándose a lo largo del tiempo. «De esta 
polinización cruzada racial, ideológica, cultural y biológica, una conciencia 
“alien” se está haciendo una nueva conciencia mestiza, una conciencia de 
mujer. Es una conciencia de la Frontera» (p. 77, traducción mía, cursivas en 
español en el original). Esta configuración de la conciencia mestiza o tercer 
elemento es el resultado de una operación, no poco problemática, realizada 
por Anzaldúa, que conllevó entre otras cosas una apropiación libre de la 
idea de raza cósmica de Vasconcelos: «José Vasconcelos, filósofo mexicano, 
visualizó una raza mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de color —la 
primera raza síntesis del globo—. La llamó una raza cósmica, la raza cósmica, 
una quinta raza que abraza las cuatro principales razas del mundo» (p. 97, 
traducción mía, cursivas en español en el original). La propia Anzaldúa 
aclara en una nota del texto que su interpretación de Vasconcelos es en 
realidad un acto de apropiación: «Este es mi propio “arranque” sobre la idea 
de José Vasconcelos» (p. 97, traducción mía). Anzaldúa toma de Vasconcelos 
el modelo de mestizaje como proceso de mezcla racial y biológica para 
proponer un espacio subjetivo nuevo e incluyente:

93   Sobre el problema de los abordajes culturalistas en los estudios coloniales, véanse 
Verdesio (1997, 2012) y Catelli (2013), donde retomo esta línea de discusión.
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En el intento de elaborar una síntesis, el ser ha agregado un tercer elemento 
que es mayor que la suma de sus partes cortadas. Ese tercer elemento es 
una nueva conciencia —una conciencia mestiza— y a pesar de que esta 
es una fuente de intenso dolor, su energía viene del movimiento creativo 
continuo que sigue descomponiendo el aspecto unitario de cada nuevo 
paradigma (p. 80, traducción mía).

La conciencia mestiza es el resultado de un proceso por el cual el sujeto 
colonial produce un tercer elemento cuya característica esencial es la 
continua ruptura de cualquier paradigma identitario que pretenda ser 
unitario, el cual, por otro lado, es mayor que las partes que conforman y 
dividen a ese sujeto. 

Si bien esta apropiación resulta productiva, también es problemática 
en la medida en que no solo celebra la idea de mestizaje de Vasconcelos, 
sino que además pierde de vista el problema del poder y la violencia 
colonial a favor de una conciencia creativa que justifica el «intenso dolor» 
de ser mestiza. Borderlands/La frontera ha sido blanco de varias críticas 
por la manera en que se apropia de algunos elementos de la cultura 
precolombina y los transforma con el fin de hacerlos parte del proceso 
creativo de la conciencia mestiza. A propósito de esas críticas, en su 
detenido análisis de la recepción del texto, Yvonne Yarbro-Bejarano (1994) 
ha observado:

Otro sitio privilegiado para la construcción de la conciencia fronteriza es 
Coatlicue, la Señora de la Falda de Serpientes, una deidad precolombina 
similar a la Kali de la India en su fusión no dualista de opuestos —
destrucción y creación, masculino y femenino, luz y oscuridad—. El 
énfasis del texto en Coatlicue ha disparado la crítica de que Anzaldúa 
comprime y distorsiona la historia mexicana. Mientras los mexicanistas e 
historiadores tienen buenos motivos para estar molestos con la libertad 
con que Anzaldúa maneja la historia precolombina, me da la impresión 
de que el texto está menos interesado en la precisión histórica que en la 
apropiación y redefinición imaginativa de Coatlicue en función de la creación 
de un nuevo mito, definido textualmente como «un cambio en el modo 
en que percibimos la realidad, el modo en que nos vemos a nosotros 
mismos, y los modos en que nos comportamos (80)» (p. 15, traducción y 
énfasis míos).
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Este pasaje de Yarbro-Bejarano destaca que las estrategias de apropiación 
que despliega Anzaldúa, aun a costa de comprimir y distorsionar la 
historia precolombina, tienen como función la creación de un nuevo mito 
que sea capaz de propiciar cambios en lo que Rivera Cusicanqui (2010), 
utilizando el concepto de Bourdieu, llama los habitus del colonialismo 
interno, los cuales vincula con el mestizaje (p. 117). Es allí donde Anzaldúa 
esboza un proyecto político para el feminismo chicano. 

Es curioso que en este punto Anzaldúa reproduzca el gesto 
providencialista de Vasconcelos, aunque desde otro lugar de enunciación. 
Tanto en La raza cósmica como en Borderlands, hay una apropiación y una 
distorsión del pasado. Recordemos que Vasconcelos escribe desde un 
lugar de enunciación criollo y nacionalista, en beneficio del espíritu de la 
raza y de la nación. Desde el lugar de enunciación de la chicana, Anzaldúa 
se apropia del modelo de Vasconcelos, pero en beneficio de la creación 
de una conciencia mestiza. Ambos son proyectos políticos a futuro, 
impulsados a partir de un olvido activo a nivel subjetivo, más palpable 
en el caso de Anzaldúa (1987), cuyo modelo requiere tolerancia ante la 
ambivalencia y lo contradictorio, ya que aspira a lograr una síntesis: 
«Adoptar la posición de sujeto de la “nueva mestiza” requiere desarrollar 
tolerancia ante las contradicciones, tolerancia ante la ambigüedad […], 
ella no solo sostiene contradicciones, convierte la ambivalencia en algo 
más» (p. 79, traducción mía).

La pregunta radica en qué puede aportar el modelo de tercer elemento 
de Anzaldúa a la propuesta de una arqueología del mestizaje, aun teniendo 
en cuenta que produce ciertas distorsiones del pasado. Más allá del 
proyecto político específico propuesto por Anzaldúa,94 el cual demanda 
ser entendido en sus propios términos, su concepción de cómo se forma 
la conciencia mestiza revela que, entre las estrategias discursivas que 
utiliza la mestiza, la apropiación y la redefinición del discurso histórico 
y la mitología hegemónicos son aspectos cruciales. Es interesante notar 
que Anzaldúa, de modo similar a Fanon, pero desde la nueva conciencia 
de la mestiza, muestra el poder de los discursos y los imaginarios en la 
vida política y los cuerpos de los sujetos poscoloniales (Catelli, 2017b; 
De Oto, 2018; De Oto y Catelli, 2018; Rivera Cusicanqui, 2010). Comparar 
los mestizajes de Vasconcelos y Anzaldúa nos permite advertir que las 

94    Sobre el proyecto político de Anzaldúa, véanse Yarbro-Bejarano (1994, p. 15), Alarcón 
(1990, pp. 248-55). 
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implicaciones políticas del despliegue de discursos similares pueden 
variar según las configuraciones de poder y de los sujetos que las utilicen. 
Al mismo tiempo, la comparación sigue un hilo conductor que visibiliza los 
efectos subjetivos, discursivos e imaginarios de la estrategia de mestizaje 
en distintos escenarios y en la larga duración de la colonialidad. 

Para profundizar un poco más respecto de los efectos producidos por 
el mestizaje carnal, cabe detenernos brevemente en la teoría del tercer 
espacio de Bhabha, la cual nos permite matizar algunas conceptualizaciones 
binarias del discurso colonial y de las nociones ontologizadas del sujeto 
mestizo. No me detendré aquí en los detallados aspectos crítico-teóricos 
que Bhabha desarrolla en torno a esta noción, la cual emerge en el contexto 
de una problematización de la oposición teoría/práctica política. Bhabha 
(2002) la resume así:

[Una toma de] posición sobre los márgenes móviles del desplazamiento 
cultural (que confunde cualquier sentido profundo o «auténtico» de una 
cultura «nacional» o un intelectual «orgánico») y preguntar cuál podría 
ser la función de una perspectiva teórica comprometida, una vez que se 
toma como punto de partida paradigmático la hibridez cultural e histórica 
del mundo poscolonial (p. 41). 

Según Bhabha, el tercer espacio define un entrelugar en situaciones 
coloniales. Es el espacio intersticial donde se produce la diferencia cultural, 
es decir, «un proceso de significación mediante el cual las afirmaciones 
de la cultura y sobre la cultura diferencian, discriminan y autorizan la 
producción de campos de fuerza, referencia, aplicabilidad y capacidad» 
(2002, p. 54, énfasis en el original). Para comprender la significación de 
estos postulados con relación al desarrollo de nuestra propia condición 
poscolonial, atravesada por el mestizaje y por el colonialismo interno, es 
crucial destacar el aspecto político que se configura en ese tercer espacio 
signado por la ambivalencia, tal como lo concibe Bhabha (2002):

Sólo cuando comprendemos que todas las proposiciones y sistemas 
culturales están construidos en este espacio contradictorio y ambivalente 
de la enunciación, empezamos a comprender por qué los reclamos 
jerárquicos a la originalidad o inherente «pureza» de las culturas 
son insostenibles, aun antes de recurrir a las instancias empíricas 
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históricas que demuestran su hibridez. La visión de Fanon del cambio 
político y cultural revolucionario como un «movimiento fluctuante» de 
inestabilidad oculta, no pudo ser articulado como práctica cultural sin 
un reconocimiento de este espacio indeterminado de los sujeto(s) de la 
enunciación (p. 58).

Me gustaría vincular ese tercer espacio, marcado por la ambivalencia 
y la negociación entre culturas en conflicto, con posiciones discursivas 
mencionadas por Bhabha (2002, p. 58) y agencias que tensionan sentidos 
«auténticos», teleológicos y providencialistas de la identidad mestiza, como 
los que detecto en Vasconcelos y en Anzaldúa, aunque de otro modo, los 
cuales pueden ciertamente extenderse a muchos otros ejemplos. Sigo aquí 
el movimiento de sujeto a agencia que ha propuesto José Antonio Mazzotti 
(2008) con relación a los criollos, para dar cuenta de su relacionalidad y 
posicionalidad. Las agencias se forjan, definen y redefinen de manera no 
lineal, muchas veces atravesadas por la ambivalencia, y alcanzan múltiples 
planos, como el económico, el político y el discursivo (p. 93).

En lo que sigue, mi objetivo es explorar algunas características de 
ciertos discursos sobre los sujetos mestizos, y discursos y prácticas de 
agencias mestizas que surgen a fines del siglo xvi y principios del xvii, para 
analizarlos comparativamente, con relación a discursos coloniales oficiales, 
así como contrahistorias narradas desde un punto de vista indígena. Una 
manera de hacer esta exploración es advertir el despliegue de las estrategias 
discursivas de apropiación, distorsión y creación de una nueva mitología 
presentes en el ensayo de Anzaldúa. Otra aproximación implica el modelo de 
tercer espacio de Bhabha, que nos sirve para visibilizar los efectos políticos 
de la posicionalidad intersticial de los mestizos como sujetos del discurso y 
como agentes de la diferencia cultural colonial. 

Los casos de mestizos sobre los que trata este capítulo son el de 
Domingos Fernandes Nobre/Tomacaúna, de Brasil, y el de Gómez Suárez 
de Figueroa/Inca Garcilaso de la Vega, de Perú. En otra sección, analizo 
algunos pasajes de la Primer nueva corónica y buen gobierno (1615) del autor 
yarovilca Felipe Guaman Poma de Ayala, también de Perú, quien expresa 
una perspectiva indígena negativa sobre los mestizos. Mi análisis se 
enfoca en las formas de articulación de los sujetos mestizos en el discurso, 
el uso de referencias prácticas y culturales de tradiciones en pugna como 
herramientas retóricas estratégicas para negociar posiciones subjetivas, y 
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las aparentes contradicciones de sus posiciones ante culturas y estructuras 
sociopolíticas en imbricación y en guerra.95 ¿Cómo se configuran las 
identidades de los mestizos? ¿Qué discursos producen estos sujetos en 
el entrelugar de la historia colonial? ¿Qué entrelugares del entramado 
sociocultural colonial hacen visibles en tanto ellos se constituyen como 
agentes socioculturales y políticos? ¿Qué inquietudes y ansiedades 
provocan desde esos terceros espacios que se encarnan en ellos, en sus 
cuerpos? 

La idea de un tercer espacio nos remite a un entrelugar de los discursos 
históricos coloniales que se expresa entre dos modos que Foucault 
(2014) llama «discurso histórico» y «contrahistoria»,96 una tipología 
que, como veremos, resulta crucial para comprender la emergencia y la 
posicionalidad de las agencias mestizas. Así se refiere Foucault al discurso 
histórico:

	
Doble papel: por un lado, al contar la historia, la historia de los reyes, 
los poderosos, los soberanos y sus victorias (o, eventualmente, de sus 
provisorias derrotas), se trata de vincular jurídicamente a los hombres al 
poder mediante la continuidad de la ley, que se pone de relieve dentro de 
ese poder y en su funcionamiento; vincular, por lo tanto, jurídicamente a 
los hombres a la continuidad del poder y por la continuidad del poder. Por 
el otro, se trata también de fascinarlos con la intensidad, apenas tolerable, 
de la gloria, de sus ejemplos y sus hazañas. El yugo de la ley y el brillo de la 
gloria me parecen las dos caras mediante las cuales el discurso histórico 
aspira a suscitar cierto efecto de fortalecimiento del poder. La historia, 
como los rituales, las consagraciones, los funerales, las ceremonias, los 
relatos legendarios, es un operador, un intensificador del poder (p. 68).

En este pasaje se refleja lo que advertíamos respecto de la figura de 
López de Gómara, cronista de Cortés, en el mural de Rivera. Pero hay 
otros puntos que quiero comentar en detalle, también iluminados por el 

95   Aquí no trabajo con materiales de la conquista de México, aunque la estrategia de 
mestizaje produjo efectos que han de analizarse en función de la especificidad de esta 
situación de conquista y la trama discursiva resultante. Puede consultarse el estudio de 
Añón (2012a), que tiene algunos puntos de contacto con la lectura que presento acá y podría 
propiciar algunas comparaciones y matices necesarios. 
96    Foucault usa «contrahistoria» y «discurso de la guerra de razas» intermitentemente, 
pero, para evitar confusión con «guerra de razas» y caer en cierta redundancia, en mi 
análisis utilizaré «contrahistoria».
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mural. Primero, para Foucault el fin de la Edad Media está signado por el 
surgimiento del discurso de la guerra de razas y por el advenimiento de lo 
que llama el «principio de heterogeneidad»:

El postulado de que la historia de los grandes contiene a fortiori la 
historia de los pequeños, el postulado de que la historia de los fuertes 
acarrea consigo la historia de los débiles, va a ser sustituido por un 
principio de heterogeneidad: la historia de unos no es la historia de los 
otros (p. 71).

Con respecto al caso colonial americano, el surgimiento de una 
contrahistoria o el discurso de la guerra de razas puede detectarse, por 
ejemplo, en textos como la Ynstrucción (1570), de Titu Cusi Yupanqui, en 
el reclamo por la manera en que los españoles usurpan el poder en el 
Perú, interrumpiendo las panacas, tal como se vio en el capítulo anterior. 
Titu Cusi produce una narrativa de la resistencia a través del tema de la 
ilegitimidad de la casta mestiza que crean los españoles al tomar a las 
mujeres incas nobles e interrumpir las panacas. A partir de esta vision des 
vaincus colonial, la definición de contrahistoria se complejiza, ya que Titu 
Cusi advierte acerca de la amenaza de un tercer e ilegítimo espacio de 
poder, el cual tendrá su contraparte discursiva, mientras que la tipología 
de Foucault (2014) es binaria:

En este aspecto la historia que surge entonces, la historia de la lucha de 
la guerra de razas, es una contrahistoria. Pero creo que también lo es de 
otra manera, aún más importante. En efecto, esta contrahistoria no sólo 
disocia la unidad de la ley soberana que obliga, sino que, por añadidura, 
fractura la continuidad de la gloria. Pone de relieve que la luz —ese 
famoso deslumbramiento del poder— no es algo que petrifica, solidifica, 
inmoviliza al cuerpo social en su totalidad, y por consiguiente lo mantiene 
en el orden, sino que, en realidad, es una luz que divide, ilumina de un 
lado pero deja en la sombra o expulsa a la noche otra parte del cuerpo 
social. Y la historia, la contrahistoria que nace con el relato de la lucha de 
razas, va a hablar precisamente del lado sombrío, a partir de esa sombra. 
Va a ser el discurso de quienes no poseen la gloria o de quienes la han 
perdido y ahora se encuentran, quizás transitoriamente pero sin duda 
durante largo tiempo, en la oscuridad y el silencio (pp. 71-72).
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Es justamente en esa caracterización binaria donde se abre el espacio que 
he llamado entrelugar de la historia, en el cual se articulan los discursos 
y las agencias de los mestizos. Esto no quiere decir que se trate de una 
discursividad unitaria, estable u homogénea, sino más bien todo lo 
contrario. Ese espacio, un espacio de poder, está determinado por una 
ambivalencia irreductible que a la vez hace visible el entretejido de las 
relaciones de poder coloniales. Se trata también de un espacio de violencia 
donde se actualiza permanentemente el estado de guerra de la sociedad 
de la conquista. Visto como una agencia intermediaria en el contexto de la 
guerra de razas, el mestizo da un nuevo sentido a la idea de Foucault (2014) 
de que «no hay sujeto neutral. Siempre se es, forzosamente, el adversario 
de alguien» (p. 56). Esta es la condición que se traslada al discurso histórico 
mestizo, entrelugar de la historia y la contrahistoria. 

El segundo punto a subrayar con respecto a la distinción de Foucault 
(2014) entre historia y contrahistoria es la mención de un elemento 
performativo que intensifica el poder, el cual también encontramos 
en el tercer espacio. Según Foucault, «la historia, como los rituales, las 
consagraciones, los funerales, las ceremonias, los relatos legendarios, es un 
operador, un intensificador de poder» (p. 68). La comparación nos invita 
a pensar en situaciones, algunas performativas, otras no, pero siempre 
escriturarias, mediante las cuales los mestizos, no siempre letrados, 
ejercieron el poder en el entramado social y cultural de la colonia.97

Como sugerí más arriba, para ampliar el modelo de sujeto puede 
resultar productivo concebir a los mestizos como agentes de esos terceros 
espacios, en el sentido poscolonial de agencia que propone Bhabha, el 
cual Margarita Zamora (1999) adapta para los estudios coloniales como 

97      He desarrollado (Catelli, 2013) esta arista sobre la relación entre escritura, materialidad, 
cuerpo y performatividad en un escrito sobre las lecturas que se han hecho de Guaman Poma como 
sujeto letrado: «En los estudios coloniales, la distinción entre “ciudad letrada” y “ciudad real” 
que estableció Rama y su explícito enfoque en la primera han contribuido a limitar los análisis 
al orden de los signos y de lo simbólico y a ignorar “la parte material, visible y sensible, del orden 
colonizador” (1984, p. 32). Si pretendemos continuar o retomar el proyecto de la descolonización 
de los estudios coloniales, es necesario identificar ciertas limitaciones que continúan vigentes 
y dificultan el proceso de descolonización y de “cambio de paradigma” que se planteó en los 
ochenta. Volcar nuestra atención hacia aspectos materiales y subjetivos que no son compre(h)
endidos por la mirada filológica y entablar diálogo con otras disciplinas y vertientes crítico-
teóricas, como el giro descolonial, son dos vías posibles, sobre las que sería productivo avanzar. 
Al mismo tiempo, dichas disciplinas y vertientes teóricas tendrían mucho que ganar de un 
diálogo con los estudios coloniales, que en los últimos treinta años han avanzado enormemente 
en la dirección del análisis de discurso, por un lado, y en algunos casos, más aislados, en la del 
análisis del poder colonial, sobre todo desde las perspectivas de raza/etnia, género y sexualidad. 
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«aquel que es capaz de una acción deliberativa e individual (de palabra 
o acción)» (p. 191). Por su parte, Rocío Quispe-Agnoli (2004) señala que, 
si bien Bhabha plantea la noción de agencia en un contexto poscolonial, 
para Zamora es necesario considerar el impacto de la acción para aplicar 
la definición de Bhabha al contexto colonial hispanoamericano. Quispe-
Agnoli, citando a Zamora con respecto a ese traslado de lo poscolonial a lo 
colonial hispanoamericano, apunta:

Para que la definición poscolonial de Bhabha sea útil en un contexto 
colonial, sin embargo, también debe tenerse en cuenta el impacto o los 
resultados de la acción. En intercambios predicados sobre el ejercicio 
del poder, en la imposición de la voluntad de uno por encima de la de 
otro, la eficacia de la acción y el impacto de las palabras son al menos tan 
significativos como las dimensiones deliberadas o intencionales (p. 228, 
traducción mía).

La noción colonial de agente puede ser profundizada más aún mediante 
el análisis comparado que hago en este capítulo entre la agencia mestiza 
hispanoamericana y la brasileña. ¿Cómo actúan estas agencias como parte 
de las relaciones de poder de la guerra de razas? ¿Cuáles son los efectos de 
las agencias mestizas en ese contexto? En el resto del capítulo propongo un 
análisis de las agencias mestizas a partir de tres conceptos (ambivalencia, 
repulsión y apropiación) que podemos decir que caracterizan, desde 
dentro, fuera y a través, el tercer espacio de los mestizos.

Mestizaje y ambivalencia: los mamelucos

Comenzaremos el análisis de las agencias mestizas desde Brasil, un 
lugar poco frecuentado por los estudios coloniales hispánicos,98 con 
el objetivo de propiciar una comparación que producirá matices en 
el análisis del mestizo hispánico. En la colonia portuguesa de Brasil, 

Visto como parte de este escenario, el concepto de ciudad letrada, sin una importante vuelta 
de tuerca, resulta insuficiente para encauzar perspectivas otras en nuestros estudios, y 
limitante en lo que se refiere a la inclusión efectiva de artefactos híbridos y no europeos, no 
necesariamente escriturarios, tanto en el canon colonial como en nuestros marcos epistémicos. 
Al mismo tiempo, creo que también es posible desarrollar estrategias de análisis textual que se 
enfoquen en aspectos físicos o materiales que ingresan en los textos coloniales y establecer un 
diálogo interdisciplinario desde nuestro campo de estudios» (p. 69). 
98       Hay algunos investigadores que trabajan de manera comparada. Costigan (1997) traza una 
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los mestizos hijos de mujeres indígenas y colonos portugueses fueron 
llamados mamelucos. El origen del término, que en el siglo xvi se 
escribía mamaluco, presenta cierta controversia, con respecto a la cual 
Ronaldo Vainfas (1995) señala:  

Maxime Haubert afirma que alguns ligam a palavra ao vocábulo tupi 
maloca (a morada dos índios), termo por vezes utilizado para designar 
a expedição apresadora que celebrizaria os própios mamelucos. Outros 
lembran que o termo era de uso corrente no Portugal medieval, usado para 
designar os mestiços portugueses e mouros, e posteriormente adaptado 
para os mestiços de brancos e índias no Brasil. A opinião predominante é, 
contudo, a de que a palavra mameluco foi atribuída àqueles mestiços pela 
sua ferocidade na caça aos escravos. 

A última versão parece ser, com efeito, a mais consistente, o que não 
exclui a hipótese de a palavra ter sido usada no medioevo português para 
designar os filhos de cristãos e mouros. Mameluco é palavra de origem 
árabe, mamluk, que significa «escravo, pajem, criado» —segundo Aurélio 
Buarque de Holanda—, mas é o arguto Antônio Moraes Silva quem 
fornece a chave para esclarecer de vez a questão, ao dizer que mamelucos 
«eram turcos criados nas artes da guerra». A palavra vulgarizou-se 
em Portugal possivelmente na Idade Média, derivando do termo árabe 
denotativo da facção de escravos turcos que, engrossando as fileiras do 
exército musulmano no Egito, acabaria por fundar uma dinastia afamada 
por sua tirania da região. Nossos mamelucos colonias (para não falar dos 
mestiços reinóis) herdaram, pois, no próprio nome, a fama de violência 
dos guerreiros turco-egípcios (pp. 141-142).

Hay que destacar que, en Brasil, mameluco era considerado sinónimo de 
mestiço. En la História do Brasil (1627/1954) de fray Vicente do Salvador 
se equiparan del siguiente modo: «Mamalucos chamamos os mestiços, 
que são filhos de brancos e índias» (p. 180). En esta obra, considerada 
la primera historia oficial de Brasil, el mameluco es la figura central del 
capítulo vigésimo del segundo libro, el cual trata sobre las entradas de los 
portugueses al sertão, que se hacían para capturar indios y esclavizarlos: 
«Das entradas que neste tempo se fizeram pelo sertão» (p. 180). Fray 
Vicente relata:

arqueología de lo que llama una «exclusión mutua» (p. 13). Véase también Voigt (2005, 2006). 
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Deu o governador as licenças que lhe pediram pera mandarem ao sertão 
descer índios por meio dos mamalucos, os quais não iam tão confiados 
na eloqüência que não levassem muitos solados brancos e índios 
confederados e amigos, com suas frechas e armas, com as quais, quando 
não queriam por paz e por vontade, os traziam por guerra e por força. 
Mas ordinariamente bastava a língua do parente mamaluco (p. 180).

Lo anterior quiere decir que, como sugiere Vainfas (1995), la figura del 
mestizo en Brasil se asoció desde un principio con la feroz habilidad 
guerrera de los turcos. Sin embargo, como expresa fray Vicente, el 
mameluco era un mestizo guerrero que, además de dominar las armas, 
también hacía uso de la elocuencia, o sea, de estrategias retóricas y de su 
conocimiento de las lenguas indígenas para reducir a los indios del interior. 
Si los indios no querían acompañar a los captores «por paz e vontade», 
entonces eran reducidos «por guerra e por força». En este pasaje hay 
por lo tanto una notable equiparación del manejo de los mamelucos de la 
lengua y de las armas, además de los lazos de parentesco, que fray Vicente 
también resalta. El uso de la lengua se asocia con la paz y la voluntad —
la política—, mientras que el uso de las armas se asocia con el uso de la 
fuerza —la guerra—. 

Podemos ver, a partir de las impresiones de fray Vicente (1954), que 
en el espacio colonial tanto las armas como la lengua eran las dos caras 
de una misma relación de dominación. En el caso brasileño, es evidente 
la condición del mestizo como agencia intermediaria que con frecuencia 
toma partido por el imperio, en una situación de lucha en que la lengua se 
consideraba un recurso estratégico. El bilingüismo se relaciona aquí con 
un sentido táctico y guerrero. El valor de ese recurso se puede advertir en 
algo que ya ha sido señalado por Vainfas (1995), quien utiliza una frase del 
propio fray Vicente para plantear que sin la intervención de los mamelucos 
los portugueses hubieran seguido «aranhando a praia como caranguejos» 
(p. 142), expresión que describe la práctica colonial portuguesa de 
establecer feitorias a lo largo de la costa sin incursionar hacia el interior. 

La contribución de los mamelucos en el periodo de la conquista de 
Brasil fue facilitar las entradas al oeste y funcionar como guías por el 
sertão e intérpretes de las lenguas y culturas indígenas, desconocidas 
por los portugueses. Como sugiere Vainfas (1995), esta participación de 
los mamelucos en la colonización se hizo posible por su conocimiento de 
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la llamada «lengua general» de Brasil —el tupí— y por su apego a las 
tradiciones y los conocimientos recibidos en el seno de la cultura materna 
indígena. Estos, señala el mismo autor, eran conocimientos prácticos que 
iban desde la utilización de hierbas curativas y cómo abrir caminos hasta 
el uso del arco y la flecha:99

Criados por suas mães índias, quer no seio da cultura nativa, quer nos 
núcleos de colonização, os mamelucos herdaram dos nativos o savoir 
faire necessário às lides do chamado sertão. Herdaram o conhecimento 
da geografia, o modo prático de abrir trilhas na floresta, de contornar o 
perigo das feras e cobras, de utilizar ervas terapêuticas com a desenvoltura 
de curandeiros (pajés). Herdaram o saber e as técnicas guerreiras, em 
especial o manuseio do arco e flecha, arma por vezes mais eficiente que 
a espingarda ou o arcabuz europeu. Herdaram, enfim, o conhecimento 
da língua a que os jesuítas chamavam a «mais geral falada na costa do 
Brasil», o que fazia deles intérpretes por excelência do colonizador 
português (pp. 142-143).

Los indígenas eran la fuente de los conocimientos que los europeos 
apreciaban en los mestizos en tanto recursos estratégicos para la 
expansión. A la vez, los europeos consideraban que los indígenas eran 
bárbaros. El prejuicio se percibe claramente en el siguiente pasaje de 
fray Vicente (1954), que comenta la supuesta procedencia del «gentio do 
Brasil»:

Esta gente veio de outra parte, porém donde não se sabe, porque nem entre 
eles há escrituras, nem houve algum autor antigo que deles escrevesse 
[...]. O que de presente vemos é que todos são de cor castanha e sem barba, 
e só se distinguem em serem uns mais bárbaros que outros (posto que 
todos são assaz) (p. 77).

La barbarie indígena se asocia en este pasaje con la falta de escritura 
alfabética y de historia. Como sabemos, sin embargo, este prejuicio ante 

99   El historiador brasileño Sérgio Buarque de Holanda recopila en Caminhos e fronteiras 
(1957) muchos de esos conocimientos prácticos. Dice Vainfas (1995) sobre este texto: 
«Encontra-se ali o essencial de uma etno-história dos mamelucos, bandeirantes e sertanistas 
que se moviam com rara destreza diante dos perigos da mata» (p. 142).
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las lenguas indígenas y la oralidad se manifestó tanto en la colonización 
hispánica como en la portuguesa. Recordemos, por ejemplo, la 
frustración de los religiosos peninsulares frente a la transmisión oral 
de relatos en la Relación acerca de las antigüedades de los indios (1498), 
sobre la que traté en el capítulo 2. Cuando Pané entrevista a los taínos, 
se encuentra con que estos le relatan varias versiones diferentes del 
mito de origen. Al traducir y transcribir las informaciones que recibe, 
Pané, como fray Vicente, relaciona la falta de escritura con la falta 
de una historia lineal y con la falta de raciocinio, lo cual torna a los 
indígenas en bárbaros.100

Sin embargo, la oralidad no se entenderá solo como ausencia de 
escritura, sino como una característica que fray Vicente (1954) considera 
positiva: la elocuencia. No obstante, se trata de una elocuencia defectuosa 
desde el punto de vista del religioso. La ausencia de los fonemas /f/, /l/ y 
/r/ en la lengua tupí se interpreta como falta de «letras» y como falta de fe, 
ley y rey, es decir, civilidad:

E sem falta são mui eloqüentes e se prezam alguns tanto disto que, 
da prima noite até pela manhã, andam pelas ruas e praças pregando, 
excitando os mais à paz ou à guerra, ou trabalho, ou qualquer outra coisa 
que a ocasião lhes oferece, e, entretanto que um fala, todos os mais calam 
e ouvem com atenção. Mas nenhuma palavra pronunciam com f, l, ou 
r, não só das suas mas nem ainda das nossas, porque, se querem dizer 
Francisco, dizem Pancicu e, se querem dizer Luís, dizem Duí; e o pior é que 
também carecem de fé, de lei e de rei,101 que se pronunciam com as ditas letras (p. 
78, énfasis mío).

El señalamiento de estas carencias, un tropo que se repite una y otra vez 
en los textos de la conquista, se entiende a partir de una tipología de la 
100  Desde el comienzo de su relación, Pané (1988) pone en entredicho la veracidad de la 
mitología taína y la efectividad de la transmisión oral, la cual le resulta desordenada. Según 
él, el problema es la falta de escritura: «Todo esto les han hecho creer sus antepasados, 
porque ellos no saben leer, ni contar hasta más de diez» (p. 38). Más adelante afirma: «Como 
los indios no tienen letras, ni escrituras, no saben contar bien estas fábulas, ni yo puedo 
escribirlas con exactitud. Por lo cual creo que pongo primeramente lo que debía ser lo último, 
y lo último lo que debía estar antes; pero todo lo que escribo es según me lo contaron, y por 
tanto, yo lo refiero como lo supe de los indios» (p. 45).
101  Podemos encontrar esta especie de aforismo eurocéntrico de conquista también en 
francés (sans roi, sans loi, sans foi), en escritos de los siglos xvi y xvii, por ejemplo, en la 
relación de André Thevet (Parker Brienen, 2006, p. 81). 
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barbarie trazada por Bartolomé de las Casas (1559?) en Apologética historia 
sumaria (Mignolo, 2000, p. 36), aunque, como lo ha señalado Lepe-Carrión 
(2016), dicha tipología cuenta con una genealogía mucho más antigua 
cuyas primeras construcciones pueden hallarse en la Ilíada de Homero (pp. 
26-27). Para comprender este tropo de la carencia en los textos coloniales 
de los siglos xvi y xvii es necesario destacar la configuración romana de la 
idea de barbarie y la relación estrecha que se establece en torno a la lengua 
—el latín—, su escritura y sus funciones de poder, tal como se sintetiza 
en el triángulo foucaultiano de poder, verdad y derecho (Foucault, 2014, 
pp. 33-47) y en el círculo de poder que representa Rivera (1951) en el mural 
que analizamos más arriba. Los bárbaros serán, como indica Lepe-Carrión 
(2016)

quienes desconozcan el latín como lengua oficial durante el Imperio 
Romano o, más bien, quienes habiten fuera de los límites de Roma; 
es decir, no se es bárbaro por desconocer la lengua latina, sino, por no 
habitar los perímetros de su habla cotidiana, por estar fuera del orden 
legal romano; el logos se convierte así en la ley, en el derecho (p. 30).

El pasaje de fray Vicente (1954) citado un poco más arriba y su 
apreciación sobre los mamelucos puede leerse entonces a partir de estas 
configuraciones en torno a la idea de barbarie. A la vez, revelan que se 
le otorgaba un valor estratégico al conocimiento de las lenguas indígenas 
que tenían los mestizos de primera generación. Pero esta valoración, es 
necesario destacarlo, es concurrente con el prejuicio que había contra las 
lenguas indígenas y la oralidad, interpretada como carencia de «locución 
literal» (Mignolo, 2000, p. 37) y, en consecuencia, como carencia de ley. 
Algo similar sucedería con la habilidad guerrera, sobre todo en los grupos 
indígenas en los que había una tradición de este tipo, tanto en las colonias 
portuguesas como en las hispánicas. La «ferocidad e ingobernabilidad» 
(Mignolo, 2000, p. 37) se corresponden con un tipo de bárbaro, «aquellos 
que no saben gobernarse a sí mismos ni pueden ser gobernados» (Mignolo, 
2000, p. 37). 

A pesar de los defectos de su lengua y la vileza de su cultura, los 
bárbaros mamelucos tenían un enorme valor estratégico para la empresa 
colonial. Esta situación resultó en complejas adhesiones culturales, 
religiosas y guerreras de los mestiços, que supieron captar esas tensiones 
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y utilizarlas para negociar posiciones de poder. Vainfas (1995) cita varios 
casos de mamelucos que llevaban vidas dobles (pp. 139-159), las cuales 
investiga a través de devassas —casos inquisitoriales—. Uno de estos es 
el de Domingos Fernandes Nobre. Nacido en Pernambuco alrededor de 
1546, era hijo de un pedrero portugués y una indígena bautizada Joana. Su 
madre lo crio entre los colonos y, por eso, fue bautizado y educado bajo la 
doctrina cristiana. A los dieciocho años, Domingos decidió abandonar el 
litoral y adentrarse en el sertão, donde vivió hasta los treinta y cinco años. 
Agregó a su nombre cristiano el tupí Tomacaúna, que pasó a formar parte 
de su nombre completo (un gesto que veremos también en el cambio de 
nombre de Gómez Suárez de Figueroa a Inca Garcilaso de la Vega, sobre 
quien trataré en la sección de este capítulo que dedico al mestizo peruano). 
Como observa Vainfas (1995):

Indígena por parte de mãe, pelo nome e por falar tupi, Domingos 
Tomacaúna o seria no corpo, todo ele tatuado, sinal de que o mameluco 
se transformara en grande guerreiro nativo. Guerreiro que fizera muitos 
prisioneiros e, consequentemente, os executara com tacape —cerimônia 
que preludiava a antropofagia ritual dos tupi— (p. 143).

Cada uno de los tatuajes que para Vainfas señalaban la transformación de 
Domingos a Tomacaúna era hecho por los tupíes como parte del ritual de 
la antropofagia (pp. 143-144). En las guerras entre grupos indígenas, en 
este caso entre tupinambá y tupiniquim, los enemigos que se capturaban 
eran sacrificados en estos rituales. Jean de Léry,102 el joven calvinista 
francés que vivió por dos años entre los tupíes y fue testigo de vista de 
muchos de sus rituales,103 describía que quienes ejecutaban los sacrificios 
se retiraban a sus chozas para realizarse incisiones en distintas partes del 
cuerpo. Las incisiones indicaban las víctimas sacrificadas y aumentaban 
la reputación del guerrero.

102   Para más información y análisis de la obra y la experiencia relatada por Jean de 
Léry, véanse Whatley (1989, pp. 15-25), Castro-Klarén (1997), De Certeau (1993, pp. 
203-221).  
103   El estudio clásico es el de Fernandes (1989), quien explica con respecto a este ritual en 
particular que los cortes representaban un acto expiatorio (p. 237). Vainfas (1995) también 
señala que «se o guerreiro não a fizesse, derramando o próprio sangue, tinha por certo que 
também ele morreria; o flagelo significava também o sentimento de pessar pela morte dos 
parentes devorados pelo inimigo; era, enfim, um protesto de vingança contra as ameaças que 
a vítima do sacrifício lançava ritualmente contra o própio matador» (p. 144).  
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Las numerosas incisiones que marcaban el cuerpo de Domingos Tomacaúna 
eran señal de que este cristiano había sido también un gran guerrero y había 
matado y comido a muchos enemigos. Pero, además de eso, sus tatuajes —
un tipo de escritura bárbara hecha con tinta negra de jenipapo— significan 
su condición, múltiple y fluctuante, de adversario: por un lado, los tatuajes 
lo marcan y lo hacen legible como enemigo de los guerreros que capturó, 
sacrificó y comió; por el otro, lo señalan como adversario cultural y religioso 
de los europeos, para quienes esas marcas indicaban la máxima expresión 
de la barbarie: la antropofagia.104 Sin embargo, durante el tiempo que vivió 
con sus parientes indígenas, Tomacaúna no renegó por completo de su lado 
colono y participó en distintas actividades con los portugueses. Cuando tenía 
unos treinta años, integró una expedición de descimento de gentios en Bahía, 
bajo el mando de los portugueses. Es decir que, cuando comenzó su carrera 
de sertanista al servicio de los esclavistas portugueses, Tomacaúna todavía 
vivía con sus parientes indígenas e incluso tenía mujeres e hijos en varias 
aldeas. Cuando anduvo entre jesuitas, fue también padrino de bautismo de 
dos hermanas indígenas (Vainfas, 1995, pp. 144-45). Alrededor de los treinta 
y cinco años, aproximadamente en 1580, regresó a vivir entre los colonos, 
asumió nuevamente su identidad como Domingos Fernandes Nobre, y luego 
se casó por la Iglesia católica con una mujer blanca, Isabel Beliaga. Participó 
en esa época en varias expediciones y masacres ordenadas por el gobierno 
general. Asistía a la iglesia y cometía algunos pecados, como comer carne 
en días en que no correspondía y tener relaciones carnales con sus dos 
ahijadas. Ante el auditor de la Inquisición respondería que lo había hecho 
por ignorar que fuese pecado (Vainfas, 1995, p. 145). Estos detalles sobre la 
vida de Domingos Fernandes Nobre Tomacaúna muestran, como señala 
Vainfas, la propia fluidez de la situación colonial, así como la ambivalencia 
de una agencia mestiza que habita y se mueve en un espacio profundamente 
contradictorio, pero en el cual construye una posición en el entramado de 
relaciones coloniales (p. 146).

La definición del discurso de la armonía imposible de Antonio 
Cornejo Polar (1993) ilumina las contradicciones de este espacio como 

104   Para una tropología del canibalismo desde la llegada de Colón hasta la actualidad, véase 
el prominente estudio de Jáuregui (2005), que toma el concepto de colonialidad de Aníbal 
Quijano y lo utiliza para analizar el tropo de la antropofagia como un efecto del poder colonial, 
el cual se manifiesta en la continuidad de las formas coloniales de discriminación social (racial, 
étnica, antropológica o nacional, según el momento histórico, los agentes y las poblaciones 
involucradas) más allá del fin de la dominación colonial.
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un problema de agencia que abarca también aspectos performativos. 
Cornejo Polar define el discurso de la armonía imposible como 
«aquel que pretende configurarse como afirmación y producción de 
la homogeneidad pero delata, en el mismo acto, la impracticabilidad 
de tal proyecto» (p. 73). Todas las partes que integran la figura del 
mameluco —el mestizo guerrero, antropófago, polígamo— indican 
acciones en un contexto colonial, el cual, más que fluido, era violento 
y contradictorio. Mientras el rol que desempeñó como traductor e 
intérprete demuestra que Tomacaúna era consciente del valor de 
ser bilingüe y «elocuente», como diría fray Vicente (1954), también 
fue guerrero junto a sus parientes indígenas, para luego participar 
en expediciones esclavistas. Las idas y vueltas entre la elocuencia 
y las armas de los mamelucos también revelan que en este periodo el 
despliegue de estrategias retóricas debe entenderse como la contracara 
de la acción o de la violencia armada. 

En este punto es importante señalar que, si bien la colonización 
hispánica y la portuguesa se asemejaron en algunos aspectos, como 
el prejuicio ante la oralidad y las lenguas indígenas, también hubo 
diferencias. Conviene, por lo tanto, trazar una distinción más o menos 
general: a lo largo del siglo xvi y principios del xvii, la colonización 
española se distinguió por la imposición de la fe y de las leyes cristianas 
conjuntamente con la lengua española de una manera más sistemática que 
en Brasil, donde recién a fines del siglo xvi, gracias a las contribuciones de 
los mamelucos, se neutralizó la tendencia lusitana al poblamiento litoral 
—la colonización basada en el modelo de las feitorias (Vainfas, 1995, p. 
142)— y comenzó la reducción de los indígenas. Si bien el prejuicio ante 
la ausencia de escritura alfabética de los indígenas se manifestó también 
entre los portugueses, en el caso de la colonización española, aparece de 
manera contundente en los discursos letrados. La noción de que «aquellos 
que poseen escritura tienen un pasado, una historia, que aquellos sin letras 
necesariamente no tienen» (Greenblatt, 1991, p. 10, traducción mía), idea 
que la influencia del humanismo afianzó en el siglo xvi, tuvo un fuerte 
impacto en las culturas indígenas durante el periodo de la conquista. 
Martin Lienhard (1991) se ha referido a un fetichismo de la escritura:

A los ojos de los conquistadores, la escritura simboliza, actualiza, o 
evoca —en el sentido mágico primitivo— la autoridad de los reyes 
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españoles, legitimada por los privilegios que les concedió, a raíz de la 
reconquista cristiana de la península ibérica, el poder papal. A su vez, la 
institución romana, heredera autoproclamada del legado cristiano, se 
considera depositaria de la que fue, en la Europa medieval, la Escritura 
por excelencia: La Biblia. El poder —o capacidad performativa— que 
Colón y sus compañeros ven encarnado en el texto escrito resulta, 
en última instancia, un poder ideológico afianzado en la concepción 
occidental etnocentrista del valor de las Sagradas Escrituras judeo-
cristianas (pp. 5-6). 

De hecho, una de las mayores empresas civilizatorias del siglo xvi 
canalizó este auge por la letra escrita a través de la transcripción 
a la escritura alfabética de textos orales en lenguas indígenas y su 
consiguiente traducción al castellano, así como la conversión de vuh y 
amoxtli —objetos para la transmisión de signos pictográficos— (Hill 
Boone y Mignolo, 1994, p. 259; Mignolo, 1995, 2016) a libros escritos 
en castellano. En el caso de la colonización portuguesa, esta ocurrió 
mediante el establecimiento de las capitanías, cuya historia relata fray 
Vicente (1954), en las que los poderes religiosos y seculares estaban un 
poco más separados que en las colonias hispánicas. Como se advierte 
en la História do Brasil de fray Vicente, se consideraba bárbaro al gentío 
por sus prácticas orales, por las características de la lengua —ausencia 
de determinados fonemas— y, desde luego, por otras prácticas como la 
poligamia y la antropofagia. En todo caso, el prejuicio ante la oralidad y 
las culturas indígenas prevaleció más allá de las diferencias en los modos 
de colonización. 

Teniendo en cuenta estas distinciones, es posible un reenfoque de la 
figura de las agencias mestizas de la colonia hispánica en relación con 
las agencias mamelucas bilingües, antropófagas, polígamas y guerreras 
de Brasil. Por otro lado, insisto en que no se puede soslayar el contexto 
de guerra colonial en que aparecen los mestizos, quienes se posicionan 
allí al producir discursos y prácticas. La ambivalencia de los mamelucos 
brasileños nos recuerda que el espacio colonial hispánico, como el 
portugués, estaba atravesado por complejas relaciones de adversariedad, 
de poder y de lucha, en las que se guerreaba tanto con las armas como 
con la lengua, y prácticas culturales que eran un permanente espacio de 
disputa, no ajeno a la vida política. 
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Mestizaje y repulsión: «mesticillos» y «mesticillas»

En las colonias hispánicas no se difundió, como en Brasil, la imagen del 
mestizo guerrero. Allí, el término tuvo en un inicio un sentido peyorativo 
ya que, según podemos deducir a partir de la definición de Covarrubias 
(1611), se usaba para describir un tipo de animal, «el que es engendrado 
de diversas especies de animales, del verbo mesceo, es, por mezclarse» (f. 
109 v.). El diccionario de Corominas (1990) explica que desde el siglo xiii el 
término mestizo se utilizaba para referirse a 

los animales mezclados de varios dueños o sin dueño conocido […], en 
aquellos siglos guerreros las costumbres pastoriles andaban todavía 
mezcladas con la guerra de reconquista, o por lo menos persistía la 
tradición de tiempos anteriores, en que los cristianos apenas podían 
tener ganado con carácter permanente, y habían de contar con el que 
arrebataban a sus enemigos, hasta que estos se lo volvían a quitar. En este 
tiempo se hablaba nada más que de animalía mixta, de donde el colectivo 
romance mesta (p. 315).

Ambas definiciones comparten el sentido asociado a la mezcla de castas 
de animales, aunque es llamativa la observación de Corominas de que el 
contexto en que aparece el término es el de «los siglos guerreros» en que 
«las costumbres pastoriles andaban todavía mezcladas con la guerra de 
reconquista» (p. 315). Cabe mencionar que, en su estudio sobre la novela 
pastoril española, Javier Irigoyen García (2008) trabaja los vínculos entre 
la exclusión racial en la península ibérica y el desarrollo de un lenguaje 
racial que llama «zootécnico». Irigoyen García examina la manera en que 
«los discursos etnicistas y zootécnicos intercambian su terminología y su 
visión del mundo» (p. 34) en España entre los siglos xiv y xvii:

El desplazamiento semántico de términos como «almagrar», «raza» o 
«hilaza», y su polisemia ganadera, textil y social revelan la recurrencia 
con que la actividad material lanera sirve de fuente de metáforas para 
abordar la heterogeneidad étnica y social de la España premoderna entre 
los siglos xiv y xvii. Estudiar el trabajo material del pastor sirve para 
constatar que la lógica de la segregación étnica como regulación del tejido 
social ya está en el germen de la alegoría pastoril (p. 43).
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A lo largo del siglo xvi, «mestizo» comienza a utilizarse en lugar de la 
expresión «hijo de español habido en india» (Olaechea, 1992, p. 269). En 
esta frase, la «india» está desubjetivizada por la preposición «en», que 
la reifica transformándola en un contenedor para la reproducción. El 
sentido bélico que destaca Corominas (1990) parece perderse en favor 
del sentido animalesco. Como la mayor parte de los conquistadores no 
contraían matrimonio con las mujeres indígenas con quienes tenían hijos 
—tal fue el caso de Cortés con doña Marina, por ejemplo—, los mestizos 
que nacían de esas uniones eran generalmente hijos naturales, bastardos.105 
En efecto, la mayor parte de la población mestiza procedía de relaciones 
extramatrimoniales —desde amancebamiento, barraganía en el caso 
de clérigos, encuentros casuales, hasta violaciones—, lo cual significaba 
que la gran mayoría de los mestizos eran hijos ilegítimos.106 Tal vez por eso 
en la legislación, como el caso de una real cédula de 1549, encontramos 
yuxtaposiciones del siguiente tipo: «Estaba mandado que ningún mulato 
ni mestizo, ni hombre que no fuese legítimo pudiese tener indios» (citado 
en Konetzke, 1960, p. 62). Luego serán aclaradas en las disposiciones 
legales: «Yo entiendo que esta prohibición sólo se debe practicar cuando 
estos tales mestizos o mulatos sobre esta mezcla tienen y padecen el 
defecto que en ellos es ordinario de ser ilegítimos, espurios o adulterinos» 
(Solórzano, 1648, citado en Konetzke, 1960, p. 62). Esto muestra por 
qué vino a asociarse «hijo de español habido en india» con «bastardo». 
Cuando se comenzó a utilizar «mestizo», la asociación con la ilegitimidad 
de nacimiento ya estaba establecida. «Mestizo», como indica Covarrubias 
(1611), viene del latín miscēre (mezclar). De tal manera, «mestizo», además 
de «hijo de español habido en india», acarrea el sentido de mezcla 
bastarda, ilegítima, es decir, mala casta.107 Como es claro en la disposición 

105    Como señalé en el capítulo 2, Martín Cortés, el hijo de doña Marina y Hernán Cortés, fue 
reconocido por su padre como hijo natural.
106     «El hecho de ser en gran mayoría hijos ilegítimos, ha degradado socialmente a los mestizos, y 
la legislación ha fijado jurídicamente esta mancha social. No es verdad que el hijo natural nunca fue 
despreciado en la Península, porque los códigos españoles atribuyen a los ilegítimos una condición 
jurídica inferior a la de los nacidos en un matrimonio legal. Las numerosas legitimaciones de hijos 
naturales de padres españoles y madres indias podían reparar en parte este defecto natalicio, pero 
es significativo que el Consejo de las Indias tenía serias objeciones contra la liberalidad de conceder 
tales legitimaciones por la gracia del Rey» (Konetzke, 1960, p. 61).   
107  En el capítulo 4 analizo nuevamente, pero más de cerca, el término «mestizo» en 
comparación con «mulato» y «criollo». Por ahora quiero simplemente resaltar la notable 
diferencia de sentido que termina produciéndose entre el castellano «mestizo» y el 
portugués mameluco.
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sobre la tenencia de indios citada por Konetzke, ser mestizo, mulato, o 
ilegítimo conllevaba la privación de la posesión de haciendas, la capacidad 
de recibir herencias, etc. 

Así, en las colonias hispánicas se asoció la ilegitimidad con las castas 
mestizas, lo cual generó una clase social que fue desde un principio marginada 
de los círculos de intercambio económico y político en los ámbitos seculares 
y religiosos. Muchos de los mestizos que se encontraron en esta situación 
buscaron, sin embargo, la manera de acceder a los espacios de los que eran 
excluidos. Como indica Koneztke (1960), a mediados del siglo xvi: 

La legislación prohíbe que los mestizos sean proveídos en muchos cargos 
y oficios públicos, [por ejemplo] regidores, corregidores de indios. Pero 
eran tan numerosos los mestizos y tan entrelazados sus intereses y 
conexiones que a pesar de las prohibiciones legales y del resentimiento 
social de los blancos contra los mestizos, éstos muy frecuentemente 
encontraban acceso a los referidos cargos públicos (p. 62).

Es preciso tener en cuenta que el movimiento de los mestizos en la sociedad 
colonial que describe Konetzke estaba condicionado por un esquema legal 
dual que separaba la sociedad colonial en dos «repúblicas»: la república de 
indios y la república de españoles. Ambas excluían al mestizo. Martínez 
(2008), como vimos en el capítulo 2, argumenta que una de las consecuencias 
de esa organización fue una preocupación respecto de la idea de pureza de 
sangre que con el tiempo fue en aumento entre los sectores indígenas (p. 
92). Teniendo en cuenta esta preocupación acerca de la pureza, que, como 
se verá, es muy palpable en el discurso de Guaman Poma, se puede abordar 
la pregunta sobre cómo veían a los mestizos algunos sujetos indígenas que 
se encontraban bajo el dominio de los españoles. El Perú de fines del siglo 
xvi y principios del siglo xvii, donde se sitúa el siguiente análisis, presenta 
un escenario social y político complejo, plagado de gestos y acciones 
contracoloniales ante la violencia colonizadora. 

Una de las obras que más crítica y explícitamente describe ese 
contexto es la Primer nueva corónica y buen gobierno (1615/1987), de Felipe 
Guaman Poma de Ayala.108 En su representación del Perú de fines de este 

108  La obra completa se encuentra disponible online, en facsímil con transcripción, en el 
sitio web del Centro Digital de Investigación de la Biblioteca Real de Dinamarca: http://www.
kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm
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periodo,109 el autor despliega una perspectiva crítica sobre los motivos y 
las consecuencias de la aparición de una población mestiza. Debido a que 
Guaman Poma establece un punto de vista como autor y sujeto indígena, 
la Nueva corónica visibiliza aspectos generalmente poco explorados de las 
relaciones de adversariedad, además de las establecidas con los españoles, 
que también fueron determinantes para el posicionamiento de los 
mestizos hispánicos.

Uno de los aspectos más analizados de la obra de Guaman Poma, además 
de la cuestión iconográfica,110 ha sido la construcción de una voz autoral 
basada en un sujeto múltiple.111 López-Baralt (1995) la ha caracterizado 
como una «sucesión de máscaras»:112 cronista, príncipe (p. 71) y pintor 
(p. 74). La descripción de López-Baralt de la multiplicidad de máscaras 
autorales que se suceden en la obra es reveladora de la complejidad 
retórica que se despliega en el texto, así como de la dificultad de situar al 
cronista indígena en un lugar de enunciación fijo. Rolena Adorno (1995) ha 
propuesto pensar la figura de Guaman Poma a partir de su condición de 

109   Adorno (1989, pp. 15-44) resume los principales puntos de la obra.
110   Muy trabajada por López-Baralt (1988), quien construye su análisis a partir de la idea 
andina del espacio que se refleja en los dibujos de la Nueva corónica.
111     Véanse López-Baralt (1995), Adorno (1989, 1995, 2000), Quispe-Agnoli (2004).
112  López-Baralt (2004) observa: «El cronista andino habrá de fundarse todo un linaje 
compuesto por un carnaval de máscaras —algunas ficticias y otras reales— entre  las que se 
encuentran, además de la de su propio padre Martin Mallque, las de indio ladino cristiano, 
autor, pintor, escribano, traductor, consejero real, predicador, cronista real, etnógrafo, 
sacerdote jesuita o franciscano, cacique principal, capac apo o señor y príncipe (también 
segunda persona del rey), el Inca, los dioses andinos Viracocha y Pariacaca, y las de heredero 
de las dinastías reales de su Perú nativo: los incas y los yarovilcas. Las máscaras suelen ser 
verbales, pero no falta el autorretrato gráfico: me refiero a Guaman Poma señor y príncipe 
—con escudo de armas y sello— en el frontispicio de la Nueva corónica; a Guaman Poma niño 
recibiendo su formación de indio ladino cristiano de boca de su hermanastro mestizo Martín 
de Ayala; a Guaman Poma rodeado de sus informantes, ocupando el lugar del Inca rodeado 
de su concejo real (se trata del dibujo inmediatamente anterior); a Guaman Poma como 
consejero real amonestando —desde su crónica, que figura como libro abierto en sus manos— 
a Felipe III al comienzo del “Capítulo de la pregunta”; y al Guaman Poma peregrino del dibujo 
“Camina el autor”, que funde las figuras de los dioses andinos Viracocha y Pariacaca. Vale 
apuntar que a veces es difícil establecer fronteras claras entre las máscaras asumidas por 
Guaman Poma; en algunos casos se superponen. Las múltiples transformaciones entre unas 
y otras hacen pensar en los procedimientos mentales del pensamiento mítico o la pensée 
sauvage, como lo llamara Lévi-Strauss; en todo caso las metamorfosis de nuestro autor nos 
lo revelan como una suerte de Ovidio andino» (pp. 70-71). Los aspectos que López-Baralt 
analiza, sin embargo, son solo cuatro: «Quisiera entonces detenerme en sólo cuatro de ellas, 
que muestran al autor como señor y príncipe o segunda persona del rey, como los dioses 
andinos Viracocha y Pariacaca, y como pintor. Me parece que son suficientes para considerar 
a la Nueva corónica como un ballo in maschera andino» (p. 71).
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mitmaq,113 es decir, como una sucesión diacrónica de posiciones cambiantes 
en función del proceso de conquista, que en la Nueva corónica se expresan 
como un palimpsesto. Quispe-Agnoli (2004) ha tratado el problema 
de la disgregación de la voz autoral en este texto en términos de una 
multiplicidad de posiciones adoptadas por Guaman Poma como sujeto 
cultural en el contexto colonial: «En este texto, el enunciador del texto es 
un yo indígena andino en posición aparentemente subalterna, que asume 
plenamente su agencia textual a lo largo de casi 1200 folios» (p. 227). Por 
mi parte, he planteado la necesidad de no perder de vista el pasaje por el 
entorno material colonial que relata Guaman Poma, a fin de advertir que el 
sujeto/cuerpo forma parte del espectro de niveles que el autor desarrolla 
en su relato. Desde esta perspectiva, la usurpación que denuncia Guaman 
Poma incluye las tierras, las casas, las sementeras, los tambos, y también 
los cuerpos de las mujeres explotadas, violadas y amancebadas junto a 
los españoles (Catelli, 2013, p. 69). Esta dimensión subjetivo/corporal del 
autor establece en el texto un nivel en que usurpación y mestizaje quedan 
nítidamente conectados. Gracias a estos estudios hemos ido entendiendo 
mejor las complejidades de la voz autoral construida por Guaman Poma y 
de la subjetividad indígena colonial que esta expresa. 

Por otro lado, es preciso advertir que en el análisis de la posición de 
Guaman Poma como sujeto cultural múltiple persiste una estructura 
dicotómica, la de «occidente» versus «mundo andino», que resulta 
necesario matizar. Por ejemplo, Quispe-Agnoli (2004) sostiene:

El cronista andino se incorpora en su lector, e incorpora a su lector dentro 
de su propia agencia, implementando una enunciación plural del texto, 
una enunciación que abarca a ambos sujetos (el yo [indígena andino] y 
el tú [europeo], una manifestación de la identidad y la alteridad). Este 

113  Según Adorno (1995): «Los mitmaqkuna cumplían tres propósitos diferentes: para 
asentarse en tierras recién conquistadas (el caso de los antecedentes de Guaman Poma), 
para fortificar las fronteras vulnerables del este del imperio, o para poblar tierras yermas 
y potencialmente productivas (Cieza de León, 1553/1985, pp. 63-66 [ch. 22]). Según el 
padre Bernabé Cobo (1653/1979, p. 190), los mitmaqkuna eran especialmente honrados y 
privilegiados por el Inca. A pesar de que estaban subordinados a la administración local 
en su nuevo lugar de residencia, mantenían a la vez la vestimenta y los símbolos étnicos 
de su lugar de origen. Sus responsabilidades comprendían establecer las instituciones 
de la cultura incaica (religión y lengua) a la población local. Dada la relación única de 
superioridad/subordinación entre el grupo local y el de los mitmaqkuna, existía (por lo 
menos teóricamente) un sistema de mutuo control donde cualquier rebelión que surgiera 
entre ellos era suprimida (Cobo, 165/1979, p. 190)» (p. 39).



Los hijos de la conquista

■  173

fenómeno de indiferenciación entre el yo y el tú se manifiesta en una 
frase clave de uno de sus folios finales: «soy todos vosotros» (f. 964). 
Mediante la personificación de diversas voces coloniales, el yo amerindio 
que se reconoce en la agencia textual de Guaman Poma de Ayala, se 
fusiona con el otro colonial colectivo, europeo y amerindio. De esta manera, 
el camino hacia la adquisición del saber y la pérdida del poder tiene como 
resultado la incorporación de alteridad e identidad en un área donde los 
límites entre el yo y el otro se borran, las diferencias entre los sujetos —que 
se plantean como opuestos y enfrentados en el pensamiento occidental— se 
disipan (p. 248, énfasis mío).

Desde la lectura de cómo se representa el mestizo en esta obra, la 
afirmación de Quispe-Agnoli de que en la obra de Guaman Poma hay una 
desintegración de los límites de la identidad y la alteridad no se sostiene 
del todo. Si bien el «diálogo» que establece el cronista con el «otro 
colonial colectivo, europeo y amerindio» implica ciertos mecanismos 
de identificación entre indígenas y españoles, sobre todo a través de la 
religión cristiana, el tratamiento que se les da a los mestizos más bien 
sugiere que Guaman Poma retraza los límites de la alteridad entre indios, 
españoles y negros puros, por un lado, y mestizos, mulatos, cholos, etc., 
por el otro.114

La visión negativa de Guaman Poma (1987) sobre los mestizos se 
entiende mejor si se la sitúa con relación a su posición en la jerarquía 
racial y social del Perú en el inicio del siglo xvii y a su postura de que debía 
mantenerse una separación entre españoles e indios. El hecho de que 
Guaman Poma haya sido indígena puede malentenderse como señal de 
que ocupaba una posición de inferioridad en la sociedad colonial andina. 
Esto no es completamente erróneo, ya que, dentro de un panorama 
general, formaba parte de un grupo dominado por los españoles. Pero hay 
que matizar también que Guaman Poma pertenecía a una rama de la élite 
incaica descendiente de Tupac Inca Yupanqui. Lo dice él mismo: 

Yo soy nieto de Topa Ynga Yupanque el rrey décimo deste rreyno, el quien 
fue el gran sauio, porque la dicha coya mi madre, doña Juana Curi Ocllo, 

114    Cabe notar que en dos artículos posteriores (2010, 2017), Quispe-Agnoli da cuenta de la 
necesidad de repensar al mestizo en términos más móviles, siguiendo sobre todo el estudio 
de Joanne Rappaport (2014).
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fue lexítima coya señora rreyna deste rreyno, Y ancí el príncipe don 
Melchor Carlos, Paullo Topa, Uiracocha Ynga, el quien fue a Castilla, el 
qual fue mi tío y otros señores Yngas, príncipes están bibo —tíos tengo— 
y ací mi padre serbió a Dios y a su Magestad toda su uida. Yo también 
como Guaman, rey de las aues, buela más y balo más en el seruicio de Dios 
y de su Magestad (p. 1117).

Es claro en este pasaje que para Guaman Poma debía haber, por un lado, 
una separación de los linajes españoles y las panaca, pero, por otro, una 
colaboración entre incas y españoles en los aspectos de la administración del 
Nuevo Mundo andino. Esto coincide con la observación de Adorno (2000a): 

Encontramos que las afirmaciones de Guaman Poma reflejan las actitudes 
y acciones de la elite andina provincial de mediados del siglo xvi en 
adelante. En general, la elite nativa respondió con entusiasmo ante la 
posibilidad de procurar cargos y privilegios en el sistema colonial (p. 
xxiii, traducción mía).

La posición que Guaman Poma ocupaba en la sociedad colonial implica 
más aspectos a considerar. Sabemos que la sociedad incaica mantenía un 
rígido sistema de ayllus y panacas a partir del cual se garantizaba el orden 
social. Rivera Cusicanqui (2010) ha desarrollado un análisis de ese sistema 
a partir de una perspectiva de género, compatible con la que propuse en 
el capítulo anterior, que además aborda la experiencia y roles específicos 
de las mujeres indígenas y mestizas ante la crisis social que produjo la 
conquista en el Tahuantinsuyo (pp. 179-201), un proceso que no desarrollo 
en este capítulo, pero que sin duda demanda un tratamiento extenso. Con 
la llegada de los españoles, algunos sectores de la clase noble se aliaron 
con los conquistadores, particularmente mediante el matrimonio entre 
mujeres nobles y hombres españoles. Los grados de alianza variaban y, 
en comparación con otros indígenas pertenecientes a la nobleza, la de 
Guaman Poma no era una posición particularmente influyente. 

Por otra parte, Guaman Poma participó en una disputa oficial por el 
derecho a unas tierras en Chupas, actualmente Ayacucho. Sus adversarios 
en esta disputa eran indios chachapoyas, quienes no pertenecían a la casta 
noble inca. Estos indios comunes se habían aliado con los españoles y 
les brindaban un considerable apoyo militar, ya que, según John Murra, 
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«los chachapoyas se asimilaron rápidamente a las fuerzas reales como 
“soldados modernos”» (citado en Adorno, 2000a, p. xxix, traducción 
mía). Esa alianza influyó para que finalmente el resultado del litigio 
fuera favorable a los chachapoyas. Este ejemplo muestra un doble efecto 
de las alianzas de algunos grupos con los españoles: una posición más 
ventajosa en las relaciones de poder para el grupo que hacía la alianza y el 
debilitamiento de la posición de poder de la nobleza. Por eso, para Guaman 
Poma debe haber sido un profundo golpe el hecho de que el resultado de la 
disputa le fuera desfavorable.115 Quispe-Agnoli (2004) indica: 

Más aún, en 1595 certificó como notario público un reclamo legal por 
tierras para campesinos de Quinua y al mismo tiempo litigó por las 
tierras de Chupas. De acuerdo con el expediente Prado Tello en el que se 
contienen documentos legales que llevan la escritura y firma del cronista, 
éste asumía a veces el rol de litigante o demandante, y otras el de notario o 
escribano. Finalmente, en 1600, después de muchos reclamos por tierras 
usurpadas, recibió una sentencia: un castigo de doscientos azotes en la 
plaza pública y el destierro. Inicia entonces una serie de viajes por la zona 
de Guamanga. Según Adorno («Textos imborrables»), éste es el momento 
en que Guaman Poma operó el paso de colaborador con iniciativas 
coloniales a activista de causas andinas. Es más, Adorno piensa que el 
fracaso de sus reclamos en el terreno legal y el castigo al que se le sometió 
lo llevaron a la escritura de la Nueva Corónica y Buen Gobierno (p. 12).

Es comprensible, entonces, por qué para Guaman Poma el resultado del 
litigio podía verse como una señal de que el orden de la antigua sociedad 
estaba en un estado de extrema decadencia, una idea que se repite en la 
Nueva corónica. Guaman Poma expone el impacto que tuvo la colonización 
para algunos miembros de las castas más nobles: la pérdida de tierras y del 
poder que el orden incaico les garantizaba.

115  Adorno (2000a) hace un recuento verdaderamente minucioso que demuestra la 
complejidad de la situación social andina a mediados del siglo xvi. Por motivos de espacio y 
tiempo, menciono solo los puntos más básicos del episodio, lamentablemente simplificando 
un evento y una situación relevantes para el tema que estoy tratando. Véase también 
Adorno (1995), donde sostiene que el resultado de este litigio fue un punto de quiebre 
que llevó a Guaman Poma a volverse crítico de la administración imperial española. La 
bibliografía sobre Guaman Poma es realmente inmensa, tal como puede verse en el sitio del 
Centro Digital de Investigación de la Biblioteca Real de Dinamarca dedicado al manuscrito, 
disponible en http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/biblio/index.htm
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Este episodio, relatado desde el punto de vista de un sujeto indígena 
desposeído de sus privilegios, nos ayuda a entender la visión 
profundamente negativa de los mestizos y los mulatos que transmite la 
obra de Guaman Poma. Los casamientos estratégicos entre mujeres incas y 
conquistadores españoles mediante el despliegue de lo que Foucault (2007) 
llama el dispositivo de alianza, que analizamos en el capítulo anterior, 
representaban la potencial interrupción del sistema de las panacas, el 
cual durante el antiguo orden sostenía las jerarquías, los privilegios, etc., 
debido a que mantenía los linajes y la pureza de sangre. Es por eso que, 
para Guaman Poma, los mestizos aparecen a lo largo del texto como un 
símbolo del desorden social y moral de la sociedad incaica. Por otro lado, 
recordemos que en el caso de Titu Cusi parece haber un reconocimiento 
del carácter estratégico y político del mestizaje, diferente de la visión que 
tiene Guaman Poma, quien también trata despectivamente a los mulatos, 
lo que refuerza la idea de que se oponía a la mezcla de castas debido a la 
alteración del orden social que esta había producido. 

En la sección «Camina el autor», que relata un largo viaje a Lima 
donde se intensificaron sus sentimientos negativos hacia los españoles 
colonizadores,116 el tema recurrente es «la destrucción del pueblo andino 
por la multiplicación de los mestizos y la falta de prole de los indios» 
(Adorno, 1989, p. 72), a tal punto que el autor llega a indicarle al rey que 
«aumente yndios y se rreduxca en sus pueblos y multiplique yndios. Y 
deje de multiplicar mestizos, cholos, mulatos, sanbahigos, cin probecho 
de la corona rreal» (Guaman Poma, 1987, p. 215). También en esta sección 
el cronista comenta la vida urbana de los indios, en la cual es evidente 
la asociación entre la mezcla de castas del sistema antiguo y el desorden 
social, situación que se plasma en la expresión «el mundo al revés»:

En seruicio de Dios y de la corona rreal de su Magestad el dicho autor, 
auindo entrado a la dicha ciudad de los Reyes de Lima, uido atestado de 
yndios ausentes y cimarrones hechos yanaconas [criado], oficiales siendo 
mitayos [que presta trabajo], yndios uajos y tributarios, se ponían cuello 
y ci bestía como español y ci ponía espada y otros se tresquilaua por no 

116    Véase Adorno (1989, pp. 64-70) para un análisis de esta sección con relación al resto de 
la obra. Como señala allí la autora, Guaman Poma había terminado de escribir su obra en los 
años previos a emprender un largo viaje a Lima. Al regresar, agrega esta sección que son sus 
memorias del viaje y enmienda la obra que ya se había dado por cerrada.
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pagar tributo ni seruir en las minas. Ues aquí el mundo al rreués. Y ací, como 
uen estos yndios ausentes, se salen otros yndios de sus pueblos y no ay 
quien pague el tributo ni ay quien cirua en las dichas minas. Y acimismo 
uido el dicho autor muy muchas yndias putas cargadas de mesticillos y de 
mulatos, todos con faldelines y butines, escofietas. Aunque son casadas, 
andan con españoles y negros. Y ancí otros no se quieren casarse con 
yndio ni quiere salir de la dicha ciudad por no dejar la putiría. Y están 
lleenos de yndios en las dichas rancherías de la dicha ciudad y no ay 
rremedio. Y hazen ofensa en el seruicio de Dios, nuestro señor, y de su 
Magestad. Y ancí no multiplican los dichos yndios en este rreyno (p. 1138, 
énfasis mío). 

En este lamento por el orden perdido, Guaman Poma muestra los efectos 
negativos del dispositivo de alianza, lo que he llamado también la estrategia 
de mestizaje carnal y Rivera Cusicanqui (2010) llama mestizaje de sangre, 
como modo de intervenir en los escenarios políticos, económicos y sociales 
locales para alterar el ejercicio y las relaciones de poder. 

Su apreciación de los españoles refleja la preocupación por la 
alteración del orden social generado por la conquista. En la sección de la 
Nueva corónica dedicada a describir a los miembros de la sociedad colonial 
andina, Guaman Poma (1987) desarrolla una categorización de acuerdo 
con la etnia y la ocupación, que desde la perspectiva del sistema incaico 
era indicativa de la posición social. Esta categorización está seguida de 
una descripción sobre la calidad moral de los sujetos que se describen. 
Por ejemplo, hay una enumeración minuciosa de todos los tipos de 
mayordomos:

Mayordomos deste rreyno de los encomenderos de cobrar tributo y 
mayordomos de las estancias y de sementeras y de engenios y de obrages, 
trapiches y de güertas y uiñas y de las minas de los Andes, de coca, 
mayordomo de casa, mayordomo de corregidor y de padre y de otros 
españoles ricos (p. 550).

La enumeración sirve para transmitir un sentido de la (des)organización 
del espacio colonial y del nivel de penetración social de los españoles. 
Además de españoles mayordomos, se describen los corregidores, los 
padres, los tamberos, los pasajeros, los «gvagvamundos» (vagabundos). 
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El juicio moral que hace Guaman Poma de todos ellos, sin embargo, es 
básicamente el mismo: «El y sus compañeros, todos están amansebados 
y rroban a los yndios y están cargado de hijos mesticillos y mesticillas y 
desuirgan las donzellas, hijas de los pastores, ganaderos y de yndios cirues» 
(p. 550). Si bien en la obra de Guaman Poma la figura del mestizo parece 
consolidar la máxima expresión del descalabro del orden social, quienes 
aparecen como agentes de la conquista sexual son los españoles. Esa visión 
del conquistador como agente del despliegue del dispositivo de mestizaje 
explica su visión de la conquista como un proceso de transformación 
negativa: «no hay rremedio en este rreyno», repite constantemente el 
cronista. Guaman Poma describe la desarticulación de la sociedad incaica 
y la formación de la sociedad colonial en el contexto de la historia de la 
conquista, pero asocia la corrupción moral del tejido social incaico con 
el hecho de que los españoles tomaban («desuirgaban») a las mujeres 
indígenas y tenían con ellas «mesticillos y mesticillas».

Considerando todo esto, puede parecer sorprendente que Guaman 
Poma haya sido partidario de que se mantuviera un soberano español. Sin 
embargo, esta aparente contradicción es compatible con el sistema de las 
dos repúblicas, la de indios y la de españoles, además de con la idea de una 
separación estricta entre ambas, que suponía el poder en manos de la clase 
noble incaica local para la república de indios, no en manos de españoles, 
criollos, y mucho menos mestizos. Adorno (2004) señala:

Las autoridades coloniales reconocían la presencia de los «señores 
naturales» durante los años en que Guaman Poma escribía su obra. El 
obispo de Charcas, fray Domingo de Santo Tomás, fue el que más insistió 
en la utilización de estos señores en la administración (p. 530, n. 3).

El autor de la Nueva corónica aceptaba el vasallaje al soberano español —
Felipe II en este caso, a quien dirige su obra—, pero entendía la importancia 
del ejercicio del poder y de mantener las jerarquías de los ayllus y de las 
categorías sociales del orden incaico, definidas minuciosamente por edad, 
género y ayllu o panaca. 

El legado de Guaman Poma es crucial para visibilizar los cambios 
estructurales en el ejercicio del poder que produjo la colonización. Como 
el sistema incaico mantenía sus estructuras a partir de la herencia, del 
parentesco y de la relación de sangre, el nacimiento de hijos mestizos 
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generó una desestabilización estructural.117 Posiblemente, Guaman Poma en 
parte lo vería así porque durante este periodo los hijos mestizos legítimos 
de los conquistadores tenían derechos a cargos oficiales, encomiendas 
y propiedades y, como indica Konetzke, los ilegítimos frecuentemente 
encontraban maneras de acceder a esos cargos y bienes. Guaman Poma 
(1987) defendía, claramente, la pureza de raza y la separación de las castas: 

Para ser bueno criatura de Dios, hijo de Adán y de su muger Eua, criado 
de Dios, español puro, yndio puro, negro puro. Estos y sus descendientes 
mestizos y mulatos o mestizas, mulatas, chola, zanbahiga, uno ne 
nenguno no queden en los pueblos de los yndios (p. 553).

También recomendaba al rey que se separara a los indios de los españoles, 
física y culturalmente: 

Que los yndios anduuiesen en su trage natural y que les quitase los 
bestidos de españoles a los yndios, y yndias y que no rrecidiesen en los 
dichos pueblos entre yndios ningún español ni mestiso ni mulato en todo 
el reeyno (p. 1125).

A partir de este contexto, podemos sostener que es erróneo, considerando 
la preocupación de Guaman Poma por el orden social andino, atribuir 
la defensa de la pureza de razas exclusivamente a la asimilación de los 
prejuicios ibéricos representados por la idea de limpieza de sangre.118 Para 
Guaman Poma, el impacto del despliegue del dispositivo de mestizaje se 
advierte en la degradación del orden social y moral de la cultura incaica. 
No veía en este proceso ninguna posibilidad de una síntesis subjetiva 
armoniosa, sino una alteración profunda, resultado de un sinfín de 
uniones e hijos ilegítimos, así como de posiciones sociales usurpadas que 
impactaban en la distribución de bienes y privilegios, como en el caso 
de las tierras que había perdido en Chupas. El dispositivo de mestizaje 
era parte de la guerra de razas que había creado un «mundo al revés». 
Podemos así ver por qué, como indica Adorno (1989), Guaman Poma 

117    Como vimos en el capítulo 2 con el ejemplo de Tanta Carhua, la relación de sangre y el 
parentesco eran llevados a lo simbólico, sobre todo en las creencias religiosas. Recordemos 
que el mito de origen incaico se basa en una pareja de hombre y mujer (relación de parentesco) 
que son, también, hermanos (relación de parentesco y sangre).
118    Como lo argumenta, por ejemplo, Fuchs (2005).
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parece alejarse de la posibilidad de establecer un diálogo intercultural 
entre los dos mundos que estaban en contacto en su entorno, es decir, el 
andino y el español (p. 141). Defiende, por otro lado, la idea de mantener 
separadas la república de indios y la de españoles, como sugiere un 
conocido dibujo en el que separa Castilla y Cuzco en dos planos diferentes 
de la misma página.

La postura de Guaman Poma con respecto a los mestizos es inseparable 
de una red de relaciones creadas por el despliegue del dispositivo de 
mestizaje. En dicha red se entremezclan diferentes nociones sobre 
los mestizos y el mestizaje. Desde la perspectiva indígena andina, es 
crucial y problemático el tema de la separación y la pureza de las castas, 
entendida con relación al mestizaje como dispositivo de alianza. A la vez, 
el discurso ibérico de la limpieza de sangre parece desplazarse hacia la 
representación del mestizo como bastardo, la cual eventualmente da lugar 
a un discurso peyorativo que se acentúa en el transcurso de los siglos xvii 
y xviii. En esta situación, ¿qué discurso produce el propio mestizo para 
representarse? ¿Cómo negocia, desde su lugar de exclusión y estigma, el 
acceso a los espacios de poder? ¿Cómo tramita las representaciones que 
otros hacen de él? Este es el tema de la próxima sección.

Mestizo «criado entre armas y caballos»

En el caso de Garcilaso de la Vega el problema de la sangre y la legitimidad 
se despliega en la arena del discurso de la historia. La situación del 
Inca Garcilaso se diferencia de la de Guaman Poma en varios aspectos, 
pero el hecho de que fueron más o menos contemporáneos hace que 
su comparación nos ayude a profundizar un poco más respecto de las 
complejidades de la sociedad colonial andina en este periodo. 

Nacido en Cuzco en 1539, en plena conquista y guerra entre almagristas 
y pizarristas, hijo natural del capitán español Sebastián Garcilaso de la 
Vega y Vargas, y de la ñusta119 Isabel Chimpu Ocllo, el Inca recibió primero 
el nombre de Gómez Suárez de Figueroa. Estaba emparentado con familias 
españolas de alta alcurnia, por ejemplo, entre sus parientes se encuentran 
Jorge Manrique y Garcilaso de la Vega. Su madre, la ñusta Chimpu Ocllo, 
era sobrina del Inca Huayna Capac y prima de Huáscar, de Atahualpa y de 

119    «Hija del Inca, joven de origen real» (Rostworowski, 1999, p. 323).
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Manco Inca. Este parentesco ubica a Gómez Suárez de Figueroa en el más 
alto círculo de la sociedad incaica.

Pasó su infancia entre los miembros de la familia de su madre, 
adquiriendo así conocimiento del quechua y escuchando los relatos orales 
de la historia del incanato. A los veinte años viajó a España para reclamar 
privilegios adeudados a su padre, y entonces continúa su educación 
autodidacta bajo la influencia del humanismo. En este periodo, desarrolló 
un particular interés en la traducción y en el corpus textual del siglo xvi 
sobre las Indias Occidentales. Gómez Suárez de Figueroa fue un sujeto 
mestizo letrado, formado bajo los preceptos del humanismo, que aprendió 
a dominar cuatro lenguas —el quechua, el castellano, el italiano y el latín— 
así como los códigos de dos culturas en conflicto, la incaica y la española.120 
Cambió su nombre a Garcilaso de la Vega luego de que la Corona rechazó 
el reconocimiento adeudado. En 1586 agregó el título Inca a su nombre.121

Su posición social y cultural fue determinante para la perspectiva 
que desarrolló en su obra más compleja y extensa, Comentarios reales de los 
incas (1609/1943) e Historia general del Perú (1617/1944). Quien haya leído 
los Comentarios recordará la elocuente defensa de la perspectiva histórica 
del mestizo que el Inca desarrolla allí. El propósito de representarse y 
posicionarse ante los historiadores europeos con respecto a la cuestión de la 
relación histórica sobre el Perú es evidente en el «Proemio al lector»:

Aunque ha habido españoles curiosos que han escrito las repúblicas 
del Nuevo Mundo, como la de México y la del Perú, y la de otros reinos 
de aquella gentilidad, no ha sido con la relación entera que de ellos se 
pudiera dar, que lo he notado particularmente en las cosas que del Perú 
he visto escritas, de las cuales, como natural de la ciudad del Cozco, que 
fue otra Roma en aquel imperio, tengo más clara y larga noticia que la 
que hasta ahora los escritores han dado […]. En el discurso de la historia 
protestamos la verdad de ella, y que no diremos cosa grande, que no sea 
autorizándola con los mismos historiadores españoles que la tocaron en 
parte o en todo: que mi intención no es contradecirles, sino servirles de 
comento y glosa, y de intérprete en muchos vocablos indios que como 

120    Zamora (2018) examina detenidamente el uso de estrategias retóricas humanistas en la 
obra del Inca. Sobre la influencia humanista en el Inca, particularmente la de Thomas Moore, 
véase también Durán Luzio (1976, pp. 349-361).
121    Para una reseña breve pero minuciosa de la vida del Inca Garcilaso y la bibliografía más 
relevante al respecto, véase Martínez-San Miguel (2008, pp. 101-105).
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extranjeros en aquella lengua interpretaron fuera de la propiedad de 
ella […] no con pretensión de otro interés que de servir a la República 
cristiana (pp. 133-134).

Es contundente el contraste que el Inca produce entre sí mismo y los 
cronistas españoles. A estos los menosprecia llamándolos «españoles 
curiosos» mientras recalca que «tengo más larga y clara noticia de la que 
hasta ahora los escritores han dado». Consciente del valor estratégico del 
manejo de distintas lenguas, de la escritura, pero particularmente de lo que 
él mismo llama «el discurso de la historia», el Inca se legitima afirmando 
que posee más información sobre la historia del Perú que los escritores 
europeos, así como una capacidad de interpretar e integrar diversos 
modos discursivos de las narraciones sobre el Nuevo Mundo. Se trata de 
un sujeto que, por su conocimiento del latín, el quechua, el español, y de 
las formalidades retóricas, particularmente en el discurso de la historia 
de la época, se presenta como dotado de habilidades de interpretación 
superiores ante lo que Adorno (1988) ha descrito como «[una] densidad 
de discursos inherente en la producción cultural de la colonia» (p. 14). 
Garcilaso se guía por principios humanistas y al mismo tiempo se toma 
el cuidado de valorizar la tradición oral incaica, consciente del prejuicio 
europeo ante ella, mencionado más arriba. Desde esa posición, Garcilaso 
se identifica enfáticamente como autor mestizo:

A los hijos de español y de india o de indio y española, nos llaman mestizos, 
por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por 
los primeros españoles que tuvieron hijos en indias, y por ser nombre 
impuesto por nuestros padres y por su significación me lo llamo yo a boca 
llena, y me honro con él (p. 266).

Es notable que Garcilaso, si tenemos en cuenta las definiciones del término 
que circulaban en la época, dedique un capítulo de los Comentarios a inscribir 
una definición de «mestizo» como el resultado de la mezcla de «naciones». 
Cabe observar que la definición de «nación» que utiliza el Inca, clave para 
su definición de «mestizo», corresponde a un sentido particular: 

El concepto de nación en los Comentarios parece corresponder a un 
significado anterior al de su época, es decir, más cercano al de etnia 
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o grupo humano con cierta historia común y ligado por una relativa 
homogeneidad de mitos, estructura familiar amplia y diversificada y 
experiencias colectivas. Ya para 1611, Covarrubias registraba un significado 
de «nación» más cercano al nuestro: «reyno o provincia estendida, como 
la nación española» (823), lo cual implicaba el agrupamiento bajo el 
mismo nombre de minorías étnicas vascas, catalanas, gallegas y otras que 
quedaban reducidas así al solo sello de «españolas». Tal modernidad del 
concepto se haría general en la formación de otros estados-nación dentro 
de la Europa de la Ilustración, y se encuentra todavía bastante distinta del 
uso de «nación» que en los Comentarios se aplica a cada uno de los grupos 
humanos que poseen diferencias culturales, lingüísticas y raciales según 
han ido surgiendo durante la imposición colonial (Mazzotti, 1996, p. 337). 

Desde esa posición el Inca construye un texto que Lienhard (1983) incluye 
bajo la categoría de crónica mestiza: 

Atribuimos carácter «mestizo» a aquellas crónicas que, casi 
independientemente del origen étnico de sus autores (indígenas, 
mestizos, españoles), reelaboran materiales discursivos o reales de la 
historia americana a través de unos procedimientos narrativos (verbales 
y/o pictográficos) de tradición heterogénea: indígena y europea (p. 105).

Mazzotti (1996), en su estudio sobre el subtexto cortesano cuzqueño y oral de 
los Comentarios, propone que Garcilaso produjo un texto coral, polivalente, 
y coincide con Lienhard en privilegiar un abordaje multidisciplinario 
de la obra que vaya más allá de identificar características formales o 
estéticas (p. 20) o como «materia prima más o menos adecuada para la 
investigación sociohistórica» (Lienhard, 1983, p. 106). Coincido aquí con la 
afirmación de Mazzotti de que «se trata de restituir a un proceso original 
de intercambio cultural un texto que surgió como respuesta a diversas 
tendencias ideológicas manifestadas en las historias sobre el Nuevo 
Mundo en función de intereses propios de un sujeto colonial dominante» 
(p. 20).

Comenzamos este capítulo refiriéndonos al ingreso de los mestizos 
a los espacios de poder coloniales y preguntándonos por los efectos de 
sus acciones. Quiero argumentar que la perspectiva histórica y cultural 
mestiza, en el sentido político e ideológico que destacan Lienhard y 
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Mazzotti (plasmada visualmente por Rivera), provincializa (Chakrabarty, 
1992) el proyecto historiográfico imperial:

Documentar cómo, a través de qué proceso histórico, la «razón», que no 
fue siempre evidente para todos, ha sido hecha para parecer como «obvia» 
mucho más lejos del terreno donde se originó. Si el lenguaje, como se ha 
dicho, no es sino un dialecto apoyado por un ejército, lo mismo podría 
decirse de las narrativas de la «modernidad» (pp. 20-21).

A pesar de la diferencia de contextos, cito a Chakrabarty, por un lado, para 
dar cuenta de cierta afinidad con el Inca Garcilaso en el posicionamiento 
respecto de la universalidad de los grandes relatos modernos. Por otro, 
porque la observación del historiador poscolonial sobre la función 
de los ejércitos imperiales en los procesos de legitimación de dichos 
relatos resuena en la expresión que utiliza el Inca —«el edificio de la 
historia»—, el cual está constituido por las narrativas de los historiadores, 
acompañadas por la fuerza de un ejército imperial. Cabe suponer que 
el Inca conocía la famosa frase de Antonio Nebrija: «La lengua siempre 
fue compañera del imperio».122 Hay que recordar que el Inca se formó 
en la tradición humanista mediante el latín y por lo tanto no le eran 
desconocidas las funciones políticas de la gramática y la historia en los 
procesos de expansión imperiales.123 Es relevante observar con Mignolo 
(1992) que el propio Nebrija modela su gramática castellana sobre la base 
de la gramática del latín de Valla, con respecto a lo cual el investigador 
señala:

Nebrija visualizaba el centro del imperio en Castilla en vez de en Italia, y 
tenía la visión del castellano como lengua del imperio en vez del latín. Por 
tanto, sigue naturalmente que las gramáticas e historias de las lenguas 
nativas amerindias se escribieron en castellano; no obstante, estas 
gramáticas siguieron el modelo latino (no castellano) de la gramática de 

122   Es en su dedicatoria de la Gramática de la lengua castellana (1492) a la reina Isabel donde 
Nebrija plasma la célebre frase «siempre la lengua fue compañera del imperio». 
123    Esta es una arista sumamente relevante y trabajada minuciosamente por Mignolo (1992; 
1995, pp. 29-67; 2016, pp. 65-107). También es esclarecedor el estudio de Rafael (1993) sobre 
la influencia de Nebrija en el proyecto imperial español en Filipinas, la conversión del grupo 
etnolingüístico tagalog en los siglos xvi y xvii (pp. 23-54) y en general sobre las funciones 
subjetivantes de la traducción en la conquista y la conversión.
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Nebrija, y las historias siguieron el modelo de la historiografía clásica. 
A partir de estas diferencias surge la tensión entre el latín como lengua 
del aprendizaje y el castellano como lengua de la política y la conversión. 
Había llegado el momento de pasar de escribir las gramáticas de las 
lenguas nativas a escribir las historias de las memorias nativas (p. 309, 
traducción mía).

Estos aspectos son cruciales para entender la posición que construye 
Garcilaso como guerrero de la lengua y de la historia, en un tercer espacio 
donde el quehacer del filólogo y el historiador dialogan explícitamente 
con la consolidación de la política imperial castellana. Creo que este es 
un punto de tensión que produce el Inca Garcilaso como agente textual 
(historiador, traductor, filólogo) mestizo.

La tensión entre la tradición incaica y la española se manifiesta 
en la diversidad de fuentes que el Inca Garcilaso (1943) utilizó para la 
composición de los Comentarios: libros publicados en el siglo xvi sobre 
las Indias, relaciones, informaciones de condiscípulos mestizos, fuentes 
orales tanto incas como españolas y lo que vivió durante los últimos años 
de su vida en el Cuzco, antes de trasladarse definitivamente a España:

Yo nací ocho años después que los españoles ganaron mi tierra, y como lo he 
dicho, me crié en ella hasta los veinte años, y así vi muchas cosas de las que 
hacían los indios en aquella su gentilidad, las cuales contaré, diciendo que 
las vi. Sin la relación que mis parientes me dieron de las cosas dichas y sin 
lo que yo vi, he habido muchas otras relaciones de las conquistas y hechos 
de aquellos reyes; porque luego que propuse escribir esta historia, escribí a 
los condiscípulos de escuela y gramática, encargándoles que cada uno me 
ayudase con la relación que pudiesen haber de las particulares conquistas 
que los Incas hicieron de las provincias de sus madres; porque cada provincia 
tiene sus cuentas y nudos con historias (quipus), anales y la tradición dellas; 
y por esto retiene mejor lo que en ella pasó y lo que pasó en la ajena. Los 
condiscípulos, tomando de veras lo que les pedí, cada cual dellos dio cuenta 
de mi intención a su madre y parientes; los cuales sabiendo que un indio, 
hijo de su tierra, quería escribir los sucesos della, sacaron de sus archivos las 
relaciones que tenían de sus historias, y me las enviaron; y así tuve la noticia 
de los hechos y conquistas de cada Inca, que es la misma que los historiadores 
españoles tuvieron, sino que ésta será más larga (pp. 146-147).
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Específicamente, Garcilaso cita los papeles del padre Blas Valera,124 la 
Crónica general del Perú (1553), de Pedro de Cieza de León; la Historia natural 
y moral de las Indias (1590), del Padre José de Acosta; la Historia general de las 
Indias (1552), de Francisco López de Gómara, a quien aludí en el comienzo 
del capítulo, y la Historia del descubrimiento y conquista de la provincia del 
Perú (1555), de Agustín de Zárate. Sin embargo, la lista de fuentes escritas y 
orales es muchísimo más extensa.125

Con respecto a esos intertextos, y al propósito declarado de «servir 
de comento y glosa» para ofrecer una historia más completa del reino 
del Perú, el proyecto historiográfico del Inca está marcado por una aguda 
consideración de la autoridad de las fuentes —tanto de las orales como de 
las escritas—, cuyo criterio de consideración privilegia, en principio, la 
perspectiva histórica del mestizo, ya que esta tiene «más clara y larga noticia 
que la que hasta ahora los escritores han dado» (Garcilaso de la Vega, 1943, p. 
5). Cabe mencionar que, aunque los Comentarios se propusieran tratar solo 
sobre la historia del Perú —«escribimos solamente del Imperio de los Incas, 
sin entrar en otras monarquías, porque no tengo la noticia de ellas que de 
esta» (p. 5)—, la obra excede los contornos a los que dice limitarse, ya que, si 
bien no aborda otras «monarquías», podría decirse que aborda la noción del 
«discurso de la historia» en el corpus textual sobre las Indias.

 En este sentido, considero que el texto articula un nivel historiográfico. 
Como observa Zamora (2018), el Inca demostraría un extensivo dominio 
de los principios humanistas y del método filológico, probablemente 
aprendido bajo la influencia de Ambrosio de Morales, quien sistematizó el 
uso de métodos históricos (Miró Quesada, 1971, p. 192):

124  Sobre Blas Valera, otro mestizo, véase el artículo de Adorno (2000b) «Contenidos y 
contradicciones: la obra de Felipe Guaman Poma y las aseveraciones acerca de Blas Valera».
125   El corpus textual que trató el Inca Garcilaso, según Aurelio Miró Quesada (1971), incluía: 
«La Historia del Perú de Diego Fernández, vecino de Palencia, a quien cita con referencia al 
nombre del Perú; la República de las Indias, Segunda parte de las Repúblicas del mundo divididas en 
xxvii libros, de Agustín Jerónimo de Román y Zamora, a quien Garcilaso llama “autor moderno” 
y “curioso inquiridor de repúblicas”; las Relaciones universales del mundo, del italiano Juan 
Botero, que “pinta muy bien” los caminos de los Incas; la Araucana de Alonso de Ercilla, con sus 
“galanos versos”. A través de los papeles del Padre Blas Valera, menciona también las Décadas 
De Orbe Novo de Pedro Mártir de Anghiera, las polémicas informaciones de Fray Bartolomé de 
las Casas, las Relaciones del Licenciado Polo de Ondegardo, y las Informaciones y Ordenanzas del 
Virrey Francisco de Toledo; como a través de Zamora había tenido noticias del Padre Cristóbal 
de Molina. A los Dos libros de medicina de las Indias, del Doctor Nicolás Monardes, alude en 
una oportunidad; y como lecturas literarias, recuerda “los libros de caballerías”, el Orlando 
Furioso del “divino” Ariosto, el Decammerone de Giovanni Boccaccio y la obra filológica del “gran 
maestro Antonio de Lebrixa, acreedor de toda la buena latinidad que oy tiene España”» (p. 209). 
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La descripción de los principios y métodos de Garcilaso coincide, así, con 
la de Erasmo en los puntos esenciales: interpretar el texto sirviéndose 
de una exégesis de la lengua original, sostener esa interpretación con 
referencias a las autoridades apropiadas y restaurar la lengua primitiva 
del texto (Zamora, 2018, p. 83).

Ese conocimiento del método filológico hizo que, seguramente, no pasara 
desapercibido para Garcilaso (1943) el hecho de que uno de los obstáculos 
más significativos para la aplicación de la exégesis a los textos incaicos era 
el carácter oral de los mismos. Por este motivo, el cronista debe mencionar 
una y otra vez su condición de testigo ocular e insistir en la apología de la 
transmisión oral:

Esta larga relación del origen de sus Reyes me dio aquel Inca, tío de mi 
madre, a quien yo se la pedí, la cual yo he procurado traducir fielmente 
de mi lengua materna, que es la del Inca, en la ajena, que es la castellana, 
aunque no la he escrito con la majestad de palabras que el Inca habló ni 
con toda la significación de las que de aquel lenguaje tienen, que, por ser 
tan significativo, pudiese haber entendido mucho más de lo que se ha 
hecho […]. Empero, bastará haber sacado el verdadero sentido de ellas, 
que es lo que conviene a nuestra historia (p. 42).

El Inca queda entonces posicionado entre la figura del cronista, filólogo, 
traductor, heredero de los quipucamayockuna126 y la tradición discursiva 
cuzqueña (Mazzotti, 1996, pp. 31-34). La minuciosa explicación que 
ofrece sobre la selección de sus fuentes se hace más comprensible, como 
ya mencioné, a la sombra de la caracterización negativa que hacían los 
europeos de las prácticas orales y de las lenguas indígenas. Desde su 
posición de mestizo, Garcilaso reinterpreta el relato oral de la historia 
del incario, sacando «el verdadero sentido» según «conviene a nuestra 
historia» (p. 42).

126   El quipucamayoc era una persona que transmitía la historia oral haciendo uso del quipu 
(quipukuna en plural), un objeto hecho de numerosas cuerdas de diversos colores con 
nudos que se supone tenían una función nemotécnica en la transmisión del relato oral. 
Véanse Ascher y Ascher (1981), Bouysse-Cassagne (1987), Brokaw (2002), Leibsohn (1994), 
Hill Boone y Mignolo (1994, pp. 161-87), Locke (1923), Mazzotti (1996), Pärsinnen (1992), 
Salomon (1997), Urton (1994). Para un estudio de cómo se han reapropiado los quipukuna en 
la actualidad, véase Salomon (2004).
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Garcilaso (1943) somete cada fuente a una consideración previa según las 
categorías de «hazaña historial» o «fábula127 historial», hechos y mitos. 
Dicha consideración acaba por señalar una imbricación de hechos y 
fabulaciones en el discurso histórico. Según Garcilaso, tanto el discurso de 
la historia de los incas —en particular los de la Primera Edad— como el de 
los españoles cuentan con partes incompletas, desconocidas, ignoradas, 
incomprendidas o inventadas. Por eso, toda historia que trate de los 
orígenes tendrá un elemento «fabuloso», incluso los Comentarios.128 En el 
capítulo xix, «Protestación del autor sobre la historia», el Inca Garcilaso 
explica la procedencia de «las cosas» —las hazañas del Primer Inca, 
Manco Capac— con las que comienzan los Comentarios. Enfatiza que estas 
son los fundamentos del discurso de la historia de los incas, a pesar de que 
puedan parecer «fabulosas»:

Iremos con atención de decir las hazañas más historiales, dejando otras 
muchas por impertinentes y prolijas, y aunque algunas cosas de las 
dichas y otras que se dirán parezcan fabulosas, me pareció no dejar de 
escribirlas por no quitar los fundamentos sobre que los indios se fundan 
para las cosas mayores y mejores que de su Imperio cuentan (p. 46).

En este pasaje el Inca expresa su criterio historiográfico: ciertas cosas se 
excluirán de la historia por «impertinentes», pero no por «fabulosas». 
Por el contrario, las «hazañas historiales» que puedan parecer «fábulas 
historiales» no dejarán de escribirse por no quitar el fundamento de «las 
cosas mayores y mejores que de su imperio [los incas] cuentan» (p. 46). 

Es llamativo que Garcilaso (1943) advirtiera una relación entre el hecho 
(hazaña) y la fábula, ya que esta observación sugiere que era un lector y 
oyente crítico de los textos y relatos que circulaban en su época. Las fábulas 
historiales sobre el origen de los incas compartirían con las crónicas de 
los «españoles curiosos» ciertos elementos fabulosos —inventados— 
que Garcilaso, no obstante, no deja de tratar como fundamentales para la 

127   Covarrubias dedica una entrada extensa a la palabra «fábula» (1611, f. 2 v., f. 3 r.), en la 
que se destaca el sentido de «rumor», «hablilla del pueblo» (nótese la connotación oral), 
«cosa sin fundamento», «mentira». También relaciona la fábula con la mitología, los libros 
de caballería y las crónicas de Indias. 
128  El capítulo «Protestación del autor sobre la historia» precisa esta idea: «Ya que hemos 
puesto la primera piedra de nuestro edificio, aunque fabuloso en el origen de los Incas Reyes 
del Perú, será razón pasemos adelante en la conquista y reducción de los indios» (p. 44). 
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construcción del discurso histórico. Los Comentarios ya advertían, así, un 
tipo de invención que Edmundo O’Gorman (1958/2003) relaciona con el 
discurso colombino del descubrimiento y la construcción del imaginario 
europeo sobre el Nuevo Mundo. Garcilaso cuestiona las interpretaciones 
de los «españoles curiosos» y las contrapone con las fábulas historiales 
de los incas, sosteniendo, con cierta sorna, que era importante incluirlas 
en la historia «porque, en fin, de estos principios fabulosos procedieron 
las grandezas que en realidad de verdad posee hoy España» (p. 46). La 
afirmación inscribe la fábula inca del origen del mundo en el discurso de 
la historia de la conquista y del imperio español. Garcilaso sostiene que 
la aprendió oralmente de su tío y que la privilegió por encima de otras 
versiones por parecer estas otras «más […] sueños o fábulas mal ordenadas 
que sucesos historiales» (p. 42). Más adelante, contrapone la fábula 
historial del origen de los incas con la fábula bíblica de Noé, transmitida 
por los colonizadores y aparentemente utilizada para cristianizar la fábula 
historial del origen de los incas: 

Algunos españoles curiosos quieren decir, oyendo estos cuentos, que 
aquellos indios tuvieron noticia de la historia de Noé […] y que el hombre 
poderoso que la primera fábula dice que se apareció en Tiahuanacu, que 
dicen repartió el mundo en aquellos cuatro hombres, quieren los curiosos 
que sea Dios, que mandó a Noé y a sus tres hijos que poblasen el mundo. 
Otros pasos de la una fábula y de la otra quieren semejar a los de la Santa 
Historia, que les parece que se semejan (p. 44).

Parecería que Garcilaso detecta las artimañas de los españoles en torno a 
la conversión de la fábula del origen de los incas o a su redenominación 
según las creencias y mitos de los españoles. Además, las fábulas bíblicas 
resultaban problemáticas para los propios españoles. Irlemar Chiampi 
(1983) advierte que el padre Joseph de Acosta, en su Historia natural y moral 
de las Indias (1590), «después de considerar, confusamente, que nuestra 
fauna no había participado en el Arca de Noé y, por tanto, no se explicaba 
su formación, arremete con el problema de su denominación» (p. 125). El 
caso del padre Joseph de Acosta evidencia el grado en que las fábulas de 
la Biblia —la historia sagrada— informaban el proceso de conocimiento 
de los españoles de la naturaleza del Nuevo Mundo. También muestra 
la confusa imagen que se formaba a partir de tal imaginario. Se trata de 
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una de las autoridades que Garcilaso cita en los Comentarios con mayor 
frecuencia. Podemos suponer que, para Garcilaso, Acosta era una fuente 
relevante porque da cuenta del problema de la denominación: «Porque 
si hemos de juzgar las especies de los animales por sus propiedades, 
son tan diversas que quererlas reducir a especies conocidas de Europa, 
será llamar al huevo castaña» (Acosta, 1590, citado en Chiampi, 1983, 
p. 125). El otro aspecto que debemos considerar es que el ejemplo de la 
impropiedad de discernir las especies americanas a partir de la fábula de 
Noé en Acosta se asimila al de Garcilaso, en tanto en los Comentarios se 
trata con cierta ambivalencia a los «españoles curiosos» que pretenden 
asemejar la fábula de Noé con la del origen de los incas, lo cual podría 
pensarse como otro ejemplo de «huevos y castañas». No hay que olvidar 
que Garcilaso no podría más que referirse al corpus textual sobre el Nuevo 
Mundo producido durante el primer siglo de la conquista. Su énfasis en el 
problema de la denominación —tan claro en el «Proemio»— evidencia que 
advertía la tendencia a la fábula en ese corpus sobre las Indias, en una época 
donde «existía una propensión muy acusada al mito, a la imaginación y a 
la aceptación de lo maravilloso» (Pastor, 1988, p. 89), es decir, un corpus 
textual producido por «narradores [que] recurrían a las citas de autores 
griegos y latinos, a la comparación con las cosas conocidas e imaginadas 
y, principalmente, a la alusión a relatos bíblicos, a las leyendas medievales 
[...] y a los mitos clásicos» (Chiampi, 1983, p. 125).

«Yo no me entremeto en cosas tan hondas», escribe Garcilaso (1943) 
en «De fábulas historiales del origen de los incas» y agrega que «digo 
llanamente las fábulas historiales que en mis niñeces oí a los míos; tómelas 
cada uno como quisiere y déles el alegoría que más le cuadrare» (p. 44). 
Este comentario expresa una tensión fundamental que se hace evidente 
para él, dada su ascendencia incaica y su conocimiento del quechua, que 
lo hace receptor directo de los relatos de sus parientes, y dada también su 
erudición y dominio de los códigos de la filología humanista. Su posición 
de mestizo le permite advertir que las fábulas historiales que oyó cuando 
niño, de boca de sus parientes incas contando su propia historia, se hallan 
reinventadas en el corpus textual a su disposición, donde las encuentra 
«cuadrando» en el imaginario español. 

El hecho de que Garcilaso reintegre la fábula historial del origen de 
los incas al discurso de la historia, aun reconociendo un posible elemento 
ficticio, es un gesto significativo, que corrige a los «españoles curiosos» 
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y amplía el discurso histórico. Ese gesto de corrección y amplificación de 
Garcilaso, consecuencia de su posición crítica como sujeto mestizo frente a 
un determinado corpus histórico, revela la dimensión historiográfica de los 
Comentarios.  

Por medio de la restauración de la fábula historial del origen de los 
incas como base fundamental de «las grandezas que realmente de verdad 
posee hoy España», Garcilaso inscribe a los mestizos en el discurso de 
la historia como efectos de la conquista. Pero parece no estar dispuesto 
a comprometer las fábulas historiales que cuentan el origen de los incas, 
ni a sintetizarlas. Reacciona a un adversario europeo, despliega sus 
habilidades guerreras a través de la lengua en el campo del imaginario 
cultural, que entiende como político. 

En apariencia, el proyecto del Inca puede verse como una versión de 
la historia de la conquista que resulta de una síntesis de relatos históricos 
y tradiciones culturales que no necesariamente coinciden e incluso 
llegan a contradecirse. Así, podemos pensar que, desde la perspectiva 
mestiza, el Inca intenta borrar las oposiciones y suturar las diferencias 
de dos tradiciones en conflicto con resultados algo cuestionables. 
Esta es la interpretación de Cornejo Polar (1994), quien ha señalado y 
problematizado el modo en que se construye este aspecto de la condición 
mestiza en el Inca: 

Es claro, por lo pronto, que Garcilaso imagina la condición mestiza en 
términos de conjunción y síntesis, aunque a veces no sin sobresaltos. A este 
efecto recurre a varias estrategias, desde la asimilación del neoplatonismo, 
filosofía en la que encontró una base conceptual especialmente apropiada 
para pensar y pensarse en función de una armónica convergencia de 
fuerzas disímiles y encontradas, hasta la certeza —no sin grietas— acerca 
del sentido providencial de la historia. En este orden de cosas Garcilaso 
sitúa al incario no en contraposición a la conquista sino —como el mundo 
clásico con respecto al cristiano— a la manera de prólogo propiciatorio de 
la evangelización de las Indias […]. El discurso histórico puede discurrir 
sin contratiempos, suturando desgarraduras y soldando lo quebrado con 
la mejor de las razones: la divina (p. 97).

Cornejo Polar se referiría a este modo de imaginar la condición mestiza 
como «el deseo de la armonía imposible», pero la lectura del gesto 
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historiográfico en el contexto de la guerra de razas que he propuesto 
muestra que hay más que un intento de suturar dos tradiciones. Nos 
encontramos con un conflicto latente que no puede ser subsumido bajo 
ningún tropo que aluda a la síntesis.

El choque entre la oralidad de la cultura incaica y la escritura 
expansiva de la cultura europea que produjo la conquista se manifiesta en 
el posicionamiento ambivalente del Inca. Su autoridad textual se negocia 
mediante el posicionamiento ante dos culturas diferentes y en conflicto, 
representadas por la escritura y la oralidad. En un sentido más amplio, 
podemos decir que la ambivalencia del sujeto mestizo emerge de la propia 
heterogeneidad que signa la situación colonial en tanto zona de contacto.

Desde esa posición, el Inca emite un gesto de legitimación de un 
discurso histórico que proclama ser más fiel a la verdad de los hechos. Como 
agencia mestiza, el Garcilaso (1943) lector reconoce en el corpus textual 
español la falta de lo previo —lo originario— a «la conquista y reducción 
de los indios» (p. 44) y el Garcilaso escritor describe a los incas del Perú 
como una «república antes destruida que conocida» (p. 46). Al fin, destaca 
que en las historias de los españoles la «primera piedra» del edificio de la 
historia del Imperio inca —la fábula historial del origen de los incas— no 
es mencionada porque no encaja en las historias sobre el Perú informadas 
por el imaginario español. Así visto, el proyecto historiográfico de los 
Comentarios instituye el imaginario incaico en el «edificio» de la historia. 
La estrategia consiste en poner en evidencia las contradicciones y las 
discrepancias del edificio de la historia colonial.

Al igual que los mamelucos brasileños, el mestizo Inca Garcilaso 
despliega el dominio de la lengua como estrategia de poder. Podemos 
reenfocar a Garcilaso desde la agencia del mameluco que se mueve del 
centro colonial al sertão, donde el contexto de guerra y adversariedad es 
tanto más claro. Así, podemos ver en Garcilaso una agencia mestiza que 
se debate en el contexto de las relaciones de poder, lucha y adversariedad 
que describe Guaman Poma. Si, como observa Rafael (1993), en la tradición 
del humanismo renacentista alguien tan influyente como Nebrija asumía 
una conexión natural entre el lenguaje y la política, ya que «la afirmación 
de una es acompañada por la expansión de la otra» (p. 23), es apropiado 
pensar que, en la medida en que Garcilaso despliega sus estrategias de 
lucha en la arena del lenguaje y del discurso de la historia a la vez que 
se construye como autor mestizo, su accionar no deja de ser político. Así, 
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Garcilaso muestra que la guerra de razas se despliega y se lucha no solo 
en los campos de batalla y en los sertões, sino también en los imaginarios 
forjados en el tercer espacio.

Los hijos de la guerra de razas

El mestizaje carnal produjo posiciones de sujeto múltiples, por eso 
cualquier modelo binario de análisis que caracterice la relación de 
dominación en términos de colonizador/colonizado, incluso resolviendo 
dicho binarismo mediante tropos de síntesis, ocultarán la conflictividad 
y la complejidad de las relaciones de poder que resultaron de la 
conquista. El entrelugar de la historia y la contrahistoria es un efecto, una 
manifestación discursiva del tercer espacio que emerge con los mestizos 
entre la confesión y la antropofagia, la monogamia y el cunhadismo, las 
lenguas y tradiciones europeas y las indígenas, la escritura y la oralidad, 
explotadores y explotados. El tercer espacio no es sinónimo de síntesis, 
sino que consiste en un intersticio de conflictividad y ambivalencia con 
reverberaciones políticas y estructurales. 

Este cambio de perspectiva tiene implicancias para el campo de 
los estudios coloniales, donde, como ha señalado Martínez-San Miguel 
(2008): 

Es necesario dar cuenta de las contradicciones intrínsecas y las ambigüedades 
de las subjetividades coloniales que analizamos para descolonizar nuestras 
intervenciones críticas. El Inca Garcilaso de la Vega fue un mestizo que 
a veces se encontró en una situación de marginalidad, pero también tenía 
acceso a ciertos privilegios. Parece, sin embargo, que después del auge de los 
estudios subalternos, hemos perdido las herramientas críticas para estudiar 
las sinuosidades del poder que son cruciales en la articulación de nuestro 
corpus cultural (p. 139, traducción mía).

En coincidencia con la crítica planteada por Martínez-San Miguel y la 
propuesta analítica de Foucault (2014) sobre la guerra como principio 
de inteligibilidad, en el capítulo anterior y en este argumenté a favor de 
abordar la conquista no solo como una zona de contacto, sino como una 
guerra de razas para poner de relieve el contexto de relaciones de fuerza 
y de lucha en el que nacieron los primeros mestizos, además de visibilizar 
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aspectos de género determinantes en estos procesos. Hijos de la guerra 
de razas, nacidos del despliegue de una estrategia de poder que tanto 
europeos como indígenas utilizaron en los primeros años de expansión 
como modo de operar en el poder político y el nuevo orden colonial, estos 
sujetos aparecen en un escenario de guerra, como lo plasma Rivera en su 
mural. Tener en consideración esa condición de su nacimiento, además 
de tópicos habituales como la ilegitimidad o el bilingüismo, nos permite 
pensar a los mestizos en términos de agencias y relaciones intersubjetivas, 
en la trama de lo que Foucault llama los operadores de poder y «cómo 
fabrican las relaciones de sometimiento concretas» (p. 50) de la guerra de 
conquista. Si Guaman Poma nombra en primera persona esos operadores 
y sus efectos en los sujetos y el cuerpo social, lo que llama el reino, en el 
caso de los mamelucos brasileños y del Inca Garcilaso vemos apropiaciones 
estratégicas de códigos dominantes que conforman un rango extenso 
que va desde las prácticas rituales hasta la escritura formal y un tercer 
espacio que pone en juego «un proceso de significación mediante el cual 
las afirmaciones de la cultura y sobre la cultura diferencian, discriminan 
y autorizan la producción de campos de fuerza, referencia, aplicabilidad 
y capacidad» (Bhabha, 1994, p. 54). Ese espacio de poder, que podríamos 
llamar efecto mestizo, introduce el vector de la ambivalencia en el 
entramado del poder colonial, por eso mismo el crecimiento de ese sector 
de la población, con el paso del tiempo, se convierte en un blanco de 
aplicación del poder gubernamental, primero en manos de españoles y 
luego de criollos, ya en el marco de la nación.

En este sentido, para habilitar desde la arqueología una lectura política 
matizada del mestizaje y sus efectos, cabe señalar que Foucault (2014) 
hace una distinción relevante para nuestros fines entre sujeto e individuo. 
Foucault utiliza el concepto de sujeto en un sentido más general, siempre 
como parte de una relación de poder (una relación de fuerza, de lucha, de 
resistencia, etc.). El individuo, en cambio, es producido por la aplicación 
de ciertas técnicas disciplinarias de poder en un momento determinado. 
Si bien en mi análisis entiendo al sujeto como efecto y elemento de 
composición del poder, me interesan las relaciones que la categoría 
de individuo expresa con relación al aparato institucional colonial, 
recordando, claro está, que el individuo para Foucault no es un blanco 
inerte del poder y que ese aparato va mutando y tornándose más complejo 
con el correr del tiempo. Tratar estos dos niveles resulta crucial, además, 
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si pensamos en los mestizos como agencias, en el sentido en que desarrollé 
esta idea respecto de los mamelucos, para ampliar el campo de discursos y 
prácticas a analizar, además de no perder de vista otros ámbitos más allá 
de los mestizos de la ciudad letrada. 

Se establece entonces un contraste tajante con la idea de mestizaje 
que propone Vasconcelos (1925), donde las únicas agencias en los 
procesos históricos parecen ser los conquistadores blancos. Pero en este 
capítulo hemos visto que los sujetos mestizos movilizan el entramado 
intersubjetivo, epistémico y político colonial desde intersticios que llegan 
hasta la escritura y parten de prácticas performativas del cuerpo, prácticas 
religiosas, guerreras y de comunicación. Pérez Torres (2006) reivindica 
la habilidad de los sujetos mestizos de acarrear sus cuerpos a través de 
distintos circuitos de intercambio, un proceso del cual emergen nuevas 
identidades, relaciones y epistemologías. El mismo autor considera 
que este efecto es un legado positivo de nuestro pasado «conflictuado y 
tenebroso» (pp. 217-219). Si bien, sobre todo pensando en los ejemplos 
que se vieron en este capítulo, es muy difícil negar que uno de los efectos 
del arribo del mestizo en las relaciones de poder de la guerra de razas 
haya sido, justamente, la producción de nuevas identidades, saberes y 
perspectivas críticas, una perspectiva que tenga en cuenta las dinámicas 
sociopolíticas que se originaron en la conquista será cautelosa, como 
mínimo, ante cualquier tipo de idealización u ontologización de lo mestizo 
(Rivera Cusicanqui, 2010). Tal vez sea eso lo que transmite el niño mestizo 
de ojos azules de Rivera al voltear la mirada hacia nosotros, tan rodeado 
de violencia, guerra, sometimiento, muerte. La suya es una mirada que se 
aparta de la transacción patriarcal e imperial para revelar la posibilidad de 
otro horizonte de interpretación de ese (nuestro) contexto, un horizonte 
que no es binario ni fijo, sino dinámico y ambivalente. 
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CAPÍTULO 4

LA PINTURA DE CASTAS Y EL IMAGINARIO RACIAL CRIOLLO

En 1711 el pintor criollo Manuel Arellano realizó cuatro cuadros, actualmente 
considerados como los prototipos de la pintura de castas. En estos, representa 
a distintos habitantes de la Nueva España: una mujer mulata (fig. 3), un 
hombre mulato con un niño, un hombre chichimeco y una mujer chichimeca 
con un niño (Katzew, 2004, pp. 10-11). Los cuadros se caracterizan por 
inscripciones que clasifican y sitúan a los sujetos representados y por una 
impronta etnográfica que se centra en los sujetos (los fondos todavía son 
sólidos). A lo largo del siglo xviii, este género pictórico reproduce, sostiene 
y amplía estos aspectos. Muestra cada vez más posibles mezclas de personas, 
inventa nombres para clasificarlas y las vincula, progresivamente, con 
diversas condiciones y situaciones sociales del espacio colonial. 

Desde la perspectiva arqueogenealógica de análisis en torno 
al mestizaje que he desarrollado hasta aquí, la condición criolla de 
Arellano y otros referentes de la pintura de castas (Martínez, 2008, p. 
227), pertenecientes no a una sino a dos generaciones, no representa 
un hecho menor respecto a la mezcla de razas, el tema central de estas 
obras. El contexto sociopolítico y económico de las reformas borbónicas 
y la situación de los sectores criollos (Katzew, 2004), la incidencia del 
pensamiento ilustrado (Cañizares-Esguerra, 1999; Castro-Gómez, 2010; 
Lepe-Carrión, 2016), el sustrato colonial de los imaginarios criollos y su 
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fijación con la limpieza de sangre (Martínez, 2008, pp. 173-199) son factores 
cuya confluencia se refleja en un género en el que proliferan imágenes en 
serie que repiten, casi ansiosamente, escenas de los efectos del mestizaje 
carnal. El argumento central de este capítulo es que la pintura de castas 
es una formulación visual/textual criolla que antecede al concepto de 
mestizaje, desarrollado en el capítulo 1, el cual visibiliza el comienzo de 
la transcripción129 del discurso de la guerra de razas en la memoria y los 
imaginarios sociales de los criollos. El género, los cuadros, sus variaciones, 
las academias y los gabinetes de curiosidades donde algunas de estas 
series fueron expuestas son parte del mismo dispositivo que, un poco más 
adelante, reproduce e instituye el concepto de mestizaje. 

El análisis de la pintura de castas que propongo se encuentra en 
diálogo con el campo de los estudios visuales, en el que las imágenes son 
abordadas como prácticas culturales y «el objeto de estudio siempre busca 
la intersección entre visibilidad y poder social» (Mirzoeff, 1999, p. 5). El 
concepto de visibilidad, diferente del de visión, se refiere a «las distintas 
manifestaciones históricas de la experiencia visual en todas sus posibles 
modalidades» e implica una serie de «reglas culturales tácitas de los 
diferentes regímenes escópicos» (Jay, 2007, p. 16). La tesis central de este 
capítulo, es decir, que la configuración de un imaginario racial, cultural, 
identitario criollo en el siglo xviii es un eje estructural en la formación 
del concepto moderno de mestizaje, impulsa el análisis del género de la 
pintura de castas como una instancia que revela la articulación de ciertos 
modos de visibilidad con el poder social criollo. Con el término «visualidad» 
(Mirzoeff, 2006) me refiero a un conjunto de relaciones que incluye a las 
imágenes, aunque no se limita a ellas, y a un campo atravesado por múltiples 
configuraciones discursivas, subjetivas e institucionales. Al desagregar esta 
definición de visualidad con relación a la pintura de castas y a la arqueología 
del mestizaje, es posible detectar algunos puntos que este capítulo desarrolla 
con detenimiento, como la persistencia de la ideología del sistema de castas 
en los imaginarios culturales (Catelli, 2018); la formación de los imaginarios 
raciales y de género de las élites criollas y su articulación con un imaginar 
su propia posición de poder a partir del sistema de diferenciaciones de 
la colonialidad; la construcción de esta posición de poder a partir de la 
configuración simbólica de una blanquitud patriarcal (Bolívar Echeverría, 

129   Véase el capítulo 1 sobre este proceso.
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2010; Segato, 2013, p. 87), que produce una narrativa de la mezcla como 
degeneración en la que los cuerpos de las mujeres deben ser controlados, 
y, finalmente, los estereotipos y la racialización como gestos embrionarios 
de un inminente colonialismo interno (Catelli, 2012; De Oto y Catelli, 2018; 
González Casanova, 2006; Mignolo, 2000; Rivera Cusicanqui, 2010). El 
análisis propuesto destaca la condición criolla de los principales pintores del 
género durante el periodo de mayor producción, aproximadamente entre 
1710 y 1810 (Carrera, 1998, p. 42; Katzew, 2004, p. 111). La semiosis visual130 
de la pintura de castas se analiza, entonces, en relación con el despliegue 
de la terminología racial que le es tan característica; con la transcripción 
del discurso de la guerra de razas de la conquista en el contexto de las 
reconfiguraciones (bio)políticas, culturales y sociales de la colonia en el siglo 
xviii, y con ciertos aspectos vinculados a las relaciones sexuales y de género 
propias de la situación de colonialidad patriarcal americana (Lugones, 2007; 
Rivera Cusicanqui, 2010; Segato, 2013).

Agencias criollas y colonialismo interno 

En los últimos treinta años, el género visual conocido como pintura 
de castas ha sido abordado como una representación de la sociedad de 
castas y una expresión de la ideología racial colonial. Estos análisis se 
han enfocado en el desarrollo formal del género (Katzew, 2004), en su 
circulación y recepción en las colonias americanas y en Europa (Estrada 
de Gerlero, 1994) y, por último, en la construcción de una mirada criolla 
sobre la sociedad colonial (Katzew, 2004). Magalí Carrera (1998, 2003) se 
ha concentrado en el modo en que los ambiguos cuerpos mestizos fueron 

130  En su análisis de la pintura de castas y de las «escenas de costumbres» de fines del 
siglo xviii y primera mitad del siglo xix, Guadalupe Álvarez de Araya Cid (2009) define 
la semiosis visual de estos géneros como «el conjunto de mecanismos y procedimientos 
a través de los cuales tanto el artista —en la distribución de figuras sobre la superficie 
pictórica— como el espectador —en el acto interpretativo— operan sobre la base de un 
conjunto de convenciones de carácter sintáctico-semántico que administran el espacio y que 
posibilitan tanto la narración de la historia como la interpretación de las mismas. Este tipo 
de convenciones contemplan una dimensión jerárquica del espacio, así como una dimensión 
metafórico-metonímica que posibilita la interpretación de las obras en cuanto discurso» (p. 
138). La autora sostiene, además, que la pintura de castas refleja dos regímenes compositivos 
específicos que son claves para su semiosis específica: la pintura de batallas y la pintura 
de la vida de santos (pp. 141-45). Su artículo también muestra un posible vínculo con la 
discursividad visual criolla del siglo xix. Sería interesante hacer una reflexión más detenida 
sobre estos discursos visuales a partir de mis argumentos respecto de lo que podríamos 
llamar un orden de representación criollo de la guerra de razas.
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insertados a través de la representación pictórica en un régimen de 
visibilidad que expresó ansiedades con respecto a una población que se 
volvió difícil de ordenar y clasificar. El análisis de las relaciones dinámicas 
entre las pinturas y la documentación legal, literaria y religiosa le permite 
a Carrera (2003) plantear que «las pinturas de casta no ilustran la raza sino 
que la sitúan en la intersección de ciertos espacios físicos, económicos y 
sociales del México colonial tardío» (p. 38, traducción mía). Este capítulo, 
en diálogo con ese corpus crítico, reflexiona sobre la relación entre la 
pintura de castas, los imaginarios raciales coloniales en el siglo xviii y la 
formación de un imaginario racial criollo. 

Con el término «imaginario» no pretendo referirme al sentido en que 
lo utilizaron, por ejemplo, Émile Durkheim (2001) o Gilbert Durand (1981), 
como un conjunto de imágenes y símbolos que configuran la subjetividad, 
o están vinculados a la religión y los mitos, sino a la definición de Cornelius 
Castoriadis (1975), es decir, «la capacidad elemental e irreductible de evocar 
una imagen» (p. 201) que media la relación fluida que se establece entre el 
simbolismo institucional y la vida social. Lo que me interesa específicamente 
es la relacionalidad dinámica que Castoriadis señala entre lo imaginario 
como capacidad de los sujetos de evocar y producir imágenes, y lo simbólico. 
En su instancia de institución, lo imaginario funge como condición de 
posibilidad de un orden social determinado. Es decir que cualquier cambio 
o afectación de cualquiera de los campos de lo imaginario y lo simbólico 
puede tener repercusiones en el orden y la vida social. 

Con respecto a la relevancia de esa relación para el análisis de las 
formaciones raciales, es oportuno señalar que Fanon (1973) concibe la 
condición racial colonial y la alienación del negro como efectos de un 
doble proceso, «económico, en primer lugar» y «por interiorización o, 
mejor, epidermización de esta interioridad, después» (p. 10). Sobre todo, 
Fanon insistió en que la racialización colonial operó en distintos planos 
y, por lo tanto, «la realidad reclama una comprensión total. Tanto en el 
plano objetivo como en el subjetivo hay que encontrar una solución» (p. 
11). El análisis que sigue propone desarrollar el modelo de lo imaginario 
racial como un ejercicio de «comprensión total» que dé cuenta de la 
racialización en cuanto proceso de subjetivación, en el que actúan 
sectores criollos que a partir del siglo xviii comienzan un proceso de 
construcción de poder social, cultural y político desde el locus dinámico 
de lo imaginario. 
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Partiendo de la observación de que este género pictórico fue producido 
a lo largo del siglo xviii por pintores criollos en el contexto del periodo 
colonial tardío, propongo analizar la pintura de castas desde el concepto 
de agencias criollas, categoría que José Antonio Mazzotti (2000, 2008) 
desarrolla como alternativa a la de sujeto criollo. Como señala Mazzotti 
(2008), pensar en agencias en lugar de sujetos permite entender la 
identidad de los criollos letrados como relacional o posicional en 
términos de agencias que se forjan, definen y redefinen de manera no 
lineal, con frecuencia de modo ambivalente, a partir de múltiples facetas 
que alcanzan los planos de lo económico, lo político y lo discursivo (p. 
93). Según Mazzotti (2000), «las agencias criollas se definen, así, por 
sus proteicos perfiles en el plano político y declarativo, pero a la vez 
por una persistente capacidad de diferenciarse de las otras formas de la 
nacionalidad étnica» (p. 15). Es evidente en los criollos la búsqueda de una 
identidad como nación131 que se moviliza a partir de la demarcación de la 
otredad étnica y racial de indios, negros, castas, es decir, los «otros» con 
los que convivían en una notable desigualdad de condiciones dentro del 
espacio colonial. Con relación a este último aspecto, la pintura de castas 
guarda la particularidad de revelar la preponderancia de ideas complejas 
sobre la raza en la construcción del imaginario criollo, vinculadas muy 
estrechamente con la ideología de limpieza de sangre. Como señala 
Martínez (2008): 

En España, [el concepto de raza] adquirió su significancia en el contexto de 
la expansión de los estatutos de pureza de sangre, los cuales constituían un 
discurso complejo —un sistema de producción de sentido— sobre linaje, 
cultura, y religión y conversión, generación y degeneración. Aplicada 
mayormente a los judíos y los musulmanes, y ocasionalmente también a 
los protestantes, la noción de raza se incubó en las cosmologías religiosas; 
informada por interpretaciones del medioevo tardío sobre genealogía y 
reproducción; en última instancia ligada a prácticas discretas dentro del 
dominio familiar, doméstico (p. 60, traducción mía).

131   Utilizo este término según el sentido que se le asigna en el siglo xviii, es decir, como 
un grupo étnico caracterizado por ciertas cualidades comunes. Para una discusión más 
extensa y matizada sobre las fluctuaciones en torno a la idea de nación criolla en los siglos 
xvii y xviii, véase Mazzotti (2016, pp. 35-43). Sobre la ideología de limpieza de sangre, véase 
Martínez (2008, pp. 153-154).
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La pintura de castas representa la sociedad colonial de un modo específico 
que denota la persistencia de la ideología de limpieza de sangre en el 
contexto americano, la cual está fijada con la diversidad y la mezcla, la 
tensión entre identidad y alteridad que pregna el imaginario dominante y 
las concepciones de una nación criolla en ciernes. 

Esta persistencia se advierte en términos visuales en el ordenamiento 
simbólico del entramado de las relaciones coloniales, pero parece 
organizarse, desde la perspectiva de los españoles criollos, alrededor de 
las categorías de casta y nación.132 En el capítulo anterior mencionamos los 
señalamientos de Mazzotti (1996) respecto de dos sentidos, relacionados 
entre sí, del término nación en la colonia en el siglo xvii,133 que abarcan 
primero la idea (más temprana) de un grupo homogéneo lingüística, 
cultural y racialmente, y más adelante engloban la de nación como entidad 
política capaz de agrupar distintas minorías étnicas. Con respecto al 
término casta, es preciso recordar que en el Nuevo Mundo adquirió un 
sentido diferente del que tenía en la península ibérica, donde significaba, 
según el Tesoro de la lengua, de Sebastián Covarrubias y Orozco (1611), 
«casta vale linaje noble, 2, castizo el que es de Buena linea y descendencia: 
no embargante que decimos es de Buena casta y mala casta» (1611, f. 
142). En lo que concierne al traslado del vocablo a las Américas, Thomas 
Cummings (2006) indica: 

El término casta viene del latín castus, que quiere decir puro o casto. El 
proyecto colonizador global transforma el término casta, que se convierte 
en algo diferente en las Américas. Los portugueses usaban «casta» de 
manera un tanto distinta para referirse a la sociedad indígena, pero con 
el mismo efecto de generar categorizaciones raciales y diferenciaciones 
sociales (p. 189, traducción mía).

Como ha señalado Carrera (1998, 2003), la pintura de castas parece 
subrayar las diferenciaciones en el ordenamiento social colonial a través de 
un discurso visual, verbal y racial que visibiliza la jerarquía de los cuerpos 
en los distintos espacios sociales, culturales y políticos de la colonia. Así, 

132   Este ordenamiento podría contrastarse con, por ejemplo, aunque salvando la anacronía 
y la diferencia geográfica para ilustrar el punto, los dibujos de la Nueva corónica y buen 
gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, que representan al Perú de la conquista desde una 
perspectiva indígena.  
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puede decirse que este género también representa los diversos planos 
en los que se desenvuelven las agencias criollas y también que, en la 
medida en que el pensamiento de castas ordena el espacio y las relaciones 
coloniales, estas agencias responden a una concepción americana de las 
estructuras y dinámicas sociales de casta.

Las agencias criollas que se perfilan a fines del siglo xviii actúan 
no solamente en el ámbito de la relación entre españoles criollos y 
peninsulares, sino que también se definen por su relación con la población 
mestiza, negra e indígena, con la que conviven en el espacio colonial. En 
términos identitarios, como sostiene Mignolo (2000), «la conciencia 
criolla, como conciencia racial, se forjó internamente en la diferencia con 
la población afro-americana y amerindia» (p. 42). Pero ¿qué significaba 
ser criollo a fines del siglo xviii? ¿Qué tipo de asociaciones se desprendían 
de este término? ¿Qué aspectos de la subjetividad criolla, como deriva 
trasatlántica de la ideología de limpieza de sangre ibérica, se formaron en 
tensión con la mezcla de sangres que produjo el mestizaje carnal? 

La palabra «criollo» proviene del portugués crioulo, que se utilizaba 
en el Brasil durante el siglo xvi. Allí se usaba para nombrar a los hijos 
nacidos en América de sujetos africanos esclavizados. Luego fue adoptado 
en las colonias hispánicas para designar a los hijos de europeos nacidos 
en América (Martínez-San Miguel, 1999, p. 209). El Inca Garcilaso, en sus 
Comentarios reales (1609/1493), escribe:

A los hijos de español y española nascidos allá, dicen criollo o criolla, por 
dezir que son nascidos en Indias. Es nombre que lo inventaron los negros 
y assí lo muestra la obra. Quiere dezir entre ellos negro nascido en Indias; 
inventáronlo para diferenciar los que van de acá, nascidos en Guinea, de 
los que nascen allá porque se tienen por más honrados y de más calidad, 
por haver nacido en la patria, que no sus hijos, porque nacieron en la 
ajena, y los padres se ofenden si los llaman criollos. Los españoles, por la 
semejança, han introduzido este nombre en su lenguaje para nombrar los 
nascidos allá (pp. 278-279).

Como señala Bernard Lavallé (2005), el término «criollo» atraviesa un 
desplazamiento léxico que va de la denominación de esclavos nacidos en 
las Américas a la de los hijos de españoles nacidos en Indias, que el Inca 
Garcilaso atribuye a los españoles peninsulares.
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Prestar atención a las tensiones en torno a la configuración de la identidad 
criolla con relación a las castas y otros grupos subalternos de la colonia 
significa poner al descubierto otra cara del relato hegemónico del ascenso de 
los criollos al poder político y económico del Estado nación, el cual ha tendido 
a sobredeterminar los análisis acerca del periodo en cuestión (Bennett, 
2009). Ese otro relato se relaciona con el impacto de las reformas borbónicas 
y las limitaciones que estas produjeron en el acceso y las aspiraciones de 
los criollos a los principales cargos de la administración virreinal (Mazzotti, 
2008, p. 88). Según ha observado Antony Higgins (2000), estas habrían 
generado «consecuencias no anticipadas» (p. 608), tales como «la presión 
que ejercen las reformas sobre dichas oligarquías y la preocupación que de 
allí crece entre diferentes miembros de la intelectualidad criolla y mestiza 
por elaborar discursos de un conocimiento y de una identidad propios» 
(p. 608). Esta perspectiva nos ayuda a comprender parcialmente por qué, 
según el mismo autor, uno de los factores distintivos del criollismo del siglo 
xviii, en contraste con el del siglo xvii (p. 607), es el mayor desarrollo de 
un discurso de autoridad y legitimidad desde las esferas seculares de la 
literatura y la cultura, así como desde el campo del saber científico (p. 5). Se 
trata de espacios que serán paulatinamente dominados por agentes criollos, 
a partir de los cuales, como sostiene Santiago Castro-Gómez (2010), se 
produce una «estrategia de posicionamiento social por parte de los letrados 
criollos frente a los grupos subalternos» (pp. 15-16). 

Por otro lado, la creciente presencia criolla en los campos de la cultura, 
la literatura, el arte, la economía, la política y las ciencias naturales deriva 
en el siglo xix en lo que Mignolo (2000) vincula con el colonialismo 
interno, «la diferencia colonial ejercida por los líderes de la construcción 
nacional» (p. 42), y en particular con respecto a los negros —en su gran 
mayoría aún esclavos—, indios y las castas o personas mezcladas de 
diferentes razas y de menor calidad social. Mi intención es que el análisis 
propuesto permita dimensionar el enorme peso de los imaginarios raciales 
criollos en las dinámicas internas del espacio colonial durante las décadas 
inmediatamente anteriores a las gestas independentistas.

Discursividad y visibilidad criolla en la pintura de castas 

La pintura de castas de fines del siglo xviii refleja el proceso de construcción 
de una discursividad y una visibilidad política que será dominante en 
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el espacio colonial a partir del siglo xix. Higgins (2000) sostiene que el 
criollo durante este periodo debe entenderse como un sujeto en proceso, el 
cual asume diversas posiciones en relación con las instituciones políticas y 
económicas coloniales (pp. 5-6). Al mismo tiempo, desarrolla un discurso 
propio en el ámbito cultural, donde sostiene un diálogo con referentes 
sobre todo europeos, aunque también americanos, y en algunos casos 
indígenas.

Esos sujetos o agencias, como las llama Mazzotti (2000, 2008), se 
desenvolvían dentro del sistema de castas, un sistema legal de jerarquías 
sociorraciales creado por la ley española y la élite colonial en respuesta al 
crecimiento de la población mestiza (Chance y Taylor, p. 460). Se trataba 
principalmente de un sistema de leyes que se aplicaban según una 
combinación de fenotipo y calidad, debido a que el fenotipo no era siempre 
un indicador confiable de la raza de una persona. La aplicación de estas 
leyes dependía de otros factores, principalmente de la corroboración de 
la ascendencia mediante la presentación de documentos y, en muchos 
casos, mediante el testimonio de testigos. Katzew (2004) se refiere a 
«fenotipo» y «raza putativa» (p. 46) y Stolcke (1992) a «color real» y 
«color legal» (p. 117). Stolcke observa que una real cédula de 1788 muestra 
que había conciencia de que utilizar criterios raciales para clasificar a la 
población era un impedimento para la aplicación de las leyes (pp. 117-
118). La cédula134 dice:

La dificultad que había en ese distrito de poderse observar mi Real 
Pragmática de matrimonios por razón de las varias castas de gentes 
que en él se conocían, y de la fatal mezcla de europeos con los naturales 

134  La cédula se refiere a la Real Pragmática de Matrimonios de 1778. Al respecto de la 
misma, Olaechea (1992) aclara lo siguiente: «Carlos III, ya en las postrimerías de su reinado, 
promulgó la llamada pragmática sobre matrimonios. No se trata de una provisión regia 
dirigida a Venezuela para atajar la frecuencia de los matrimonios desiguales, como cree 
Konetzke por la cédula dirigida a las autoridades de aquel reino que él consultó en el Archivo 
de Indias, sino de una cédula circular de siete de abril de 1778, dirigida a todas las Indias, 
cuyo fin no debía ser el aislamiento de las castas inferiores, sino la preservación de las 
clases superiores, cuya supervivencia se consideraba amenazada a causa de la mescolanza 
imperante no sólo en ultramar, sino también en la misma península, pues hubo otra 
pragmática para ésta en el mismo sentido dos años antes, cuya penalidad era la misma, en 
ambas, la de que el contrayente de la clase superior se viera degradado a la clase inferior de 
su cónyuge. La pragmática americana distinguía entre las clases prominentes de españoles, 
indios y mestizos y las inferiores de mulatos, negros, coyotes e individuos de castas y razas 
semejantes, tenidos y reputados públicamente por tales, exceptuando a los que sirviesen 
en las milicias o por su reputación, buenas operaciones y servicios se distinguiesen de los 
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y los negros […] dimanda de que aspirando los que proceden de ellas, a 
encubrir su defecto, procuraban, lo primero, hacer escribir sus partidas 
de bautismo en los libros de los españoles y sustraer de ellos las notas 
de sus ascendientes por reprobados medios, justificando después con 
facilidad y testigos estar tenidos por blancos […] de que resultaban el 
desconsuelo de los vasallos verdaderamente blancos que no podían impedir 
el enlace de sus familias con las de áquellos, que teniendo mezcla de 
mulatos, aparentaban lo contrario (citado en Konetzke, 1953, vol. 3, p. 625, 
énfasis mío).

La alusión al «desconsuelo de los vasallos verdaderamente blancos» indica 
la actitud despectiva de los criollos ante la mezcla y la presencia de la idea 
de que la pureza, ligada a su vez a la blanquitud, es un valor a resguardar. 
El despliegue y la repetición de categorías raciales en la pintura de 
castas expresa preocupación con respecto a la posibilidad de clasificar a 
las personas por su color, a la vez que codifica a los tipos representados 
a través de la vestimenta, el espacio social, el oficio u ocupación y el 
comportamiento, los cuales funcionan como indicios alternativos y útiles 
para la clasificación. Este posicionamiento se traduce en un consenso entre 
españoles y criollos que supone evitar el acceso de otros grupos sociales a 
ciertos espacios, vinculados primero con la cultura y más adelante con el 
gobierno y la política (Catelli, 2017d). 

Si bien ser criollo implicaba gozar de la gran mayoría de los privilegios 
de pertenecer a la élite colonial, también implicaba, como muestra la 
cédula, una preocupación por producir diferenciaciones y establecer 
distancias respecto de los miembros de otros grupos de la sociedad 
colonial. Los miembros de las castas que se hacían pasar por criollos 
ponían en jaque la pureza de la comunidad, que se jactaba precisamente 
de una ascendencia española (supuestamente) inmaculada. En este 
contexto, dado que, según la Pragmática de 1778, el casamiento entre 
gentes de raza o calidad desiguales implicaba una pérdida de estatus 
para los cónyuges más blancos, es posible comprender la prohibición 
del casamiento interracial en el sector social criollo. En este sentido, 
uno de los rasgos de la identidad criolla parece configurarse como una 
resistencia a la mezcla con gente de otra raza o de menor calidad. Así, 

demás» (p. 255). 
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el discurso y la visualidad en torno a la mezcla racial que se expresan 
en la pintura de castas parecen relacionarse con la categoría «criollo» 
por antítesis u oposición. La identidad imaginada por los criollos es 
relacional, blanca y pura, no mestiza.

La ausencia del término «criollo» en el género que analizamos parece 
destacar la negación criolla respecto de su propia historia de mezcla racial, 
así como su profundo prejuicio ante las castas mestizas. La ausencia del 
término en las pinturas torna esta negación en un aspecto constitutivo 
de la discursividad y la visualidad criollas. Vista así, la omisión muestra 
que los criollos del siglo xviii proyectaban para sí mismos un lugar de 
superioridad en las relaciones de poder coloniales a través de la pureza 
racial. Al mismo tiempo, parece necesario cuestionar la idea de una 
identificación directa de los pintores con la categoría de «español».135 Dada 
la rivalidad entre criollos y españoles peninsulares, la distinción entre 
español y criollo resulta relevante, especialmente en el contexto de las 
reformas borbónicas.136 Esto se diferencia de lo propuesto por Lafaye (1976), 
para quien ser criollo tenía que ver más con una suerte de esprit de corps al 
que podían suscribirse miembros de otros grupos, sobre todo los españoles 
peninsulares que simpatizaban con la causa criolla: 

Una de las tensiones internas de esta clase dominante —tensión que 
emerge cada vez que intentamos abordar el sentido de un episodio político 
en la Nueva España— es la oposición entre españoles y criollos, llamados 
respectivamente españoles y españoles americanos. En la práctica, los 
términos americano y criollo designaban a los últimos, mientras que a 
los españoles se les daba el apodo peyorativo o directamente insultante 
de gachupines (el origen de este término aún no se ha explicado). El 
antagonismo criollo-español apareció desde los primeros años de la 
conquista, uniendo la hostilidad que sentían los conquistadores hacia 
los licenciados (abogados) enviados por España para imponer sobre 
ellos un poder que consideraban ajeno. El «espíritu criollo» precedió el 
nacimiento del primer criollo verdadero; consecuentemente veremos 
españoles «acriollados», venir de la Península, quienes se aliaban con 

135    Véase Buscaglia-Salgado (2003, pp. 172-182).
136    Seed (1982) menciona que en el censo que se realizó en la ciudad de México en 1753, se 
utilizaron categorías diferentes para los españoles criollos y los españoles peninsulares, las 
cuales llegaron a distinguir la procedencia exacta en la Península, por ejemplo, «español de 
Extremadura» (p. 577).
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familias criollas e identificaban mentalmente con la sociedad mexicana 
criolla, y hacían propias las lealtades locales e incluso el odio hacia los 
gachupines. Era el conocimiento sobre el país y, sobre todo, la lealtad a la 
ética colonial de la sociedad criolla, más que el lugar de nacimiento, lo que 
definía al criollo (pp. 7-8, traducción mía).

Esta idea solo puede sostenerse hasta la promulgación de las reformas 
borbónicas, que marcan un cambio en las relaciones entre criollos y 
peninsulares. En este contexto, la ausencia del término en las pinturas 
recalca la posición excluida y exclusiva de la élite criolla ante una sociedad 
compuesta también por españoles y castas. 

Los puntos mencionados más arriba revelan aspectos de la influencia 
del criollismo en los procesos sociales, culturales y políticos específicos en 
el periodo que abarca desde mediados hasta fines del siglo xviii. Además, 
sugieren la posibilidad de pensar en la construcción de la identidad 
criolla más allá del modelo del sistema de castas o en términos de una 
diferenciación de los criollos de otros grupos a partir del fenotipo y la 
calidad. Pareciera que hay más factores a tener en cuenta cuando pensamos 
en los objetivos de los criollos y el funcionamiento del sistema de castas, 
que van más allá de mantener la exclusividad del acceso a ciertos espacios 
y el afán de distinguirse socialmente. En este sentido, es interesante lo 
que observa Martínez-San Miguel (1999) sobre la discursividad criolla, 
que «se inventa una continuidad con el pasado indígena y los referentes 
culturales negros y mestizos para construir cierta legitimidad en la voz 
del criollo, que a su vez desplaza la autoridad y hegemonía absoluta del 
español sobre las redes de poder en el espacio americano» (p. 13).137 Afirmar 
que la creación de la legitimidad en la voz del criollo funcionaba como 
una estrategia de poder138 sugiere que el desarrollo de los imaginarios 

137   Al mismo tiempo, hay que señalar que para el siglo xviii hay una fijación criolla con 
la pureza racial, un cambio de argumento que va del determinismo geográfico, que emerge 
desde temprano en el siglo xvi, según el cual nacer en América y crecer allí degeneraba 
el intelecto del criollo. En ese punto, tanto Espinosa Medrano como Carlos de Sigüenza y 
Góngora y Sor Juana argumentan que son intelectualmente iguales o hasta superiores a los 
españoles en lo que tiene que ver con el conocimiento de lo local. Ese argumento intelectual 
no se torna racial ni protonacionalista hasta el siglo xviii. Véanse Higgins (2000), Beverley 
(1999, pp. 57-59).
138    El término «estrategia» señala la utilización de mecanismos puntuales en la relación de 
poder (Castro, 2011, p. 143). Para una comparación de la estrategia en Foucault, estrategia y 
táctica en Michel de Certeau y estrategia en Jürgen Habermas, véase el estudio de Komadina 
y Geffroy (2007), que utiliza estas definiciones para analizar el desarrollo de la izquierda 
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culturales criollos del siglo xviii está atravesado por procesos simbólicos 
e identitarios relacionales que involucran la producción y codificación 
de diferencias y jerarquías bajo diversas representaciones (históricas, 
literarias, visuales, legales).

La pintura de castas es una instancia clave del criollismo del 
siglo xviii en la que se manifiesta la adversariedad entre criollos y 
peninsulares, además del prejuicio ante las castas de negros e indios. 
Las circunstancias de su producción nos recuerdan la situación 
semimarginal de los pintores criollos con respecto a los peninsulares. 
Además de caracterizar el espacio político colonial, en que ser criollo era 
equivalente a tener pureza de sangre o ser «verdaderamente blanco», 
la inferioridad con respecto al español peninsular se manifestaba, 
supuestamente, también en la capacidad intelectual de los criollos. En 
este punto se puede entender de qué manera los discursos sociales, 
políticos y culturales de fines de la época colonial se entrelazan con el 
despliegue de los discursos raciales. El prejuicio contra los criollos fue 
un factor que incidió en la producción de numerosas teorías raciales 
en el Nuevo Mundo. Estas demostraban o desmentían, dependiendo de 
quién las expusiera, la inferioridad de esos descendientes de españoles 
nacidos en las colonias. Jorge Cañizares-Esguerra (1999) señala que 
existió muy temprano un movimiento de defensa de la intelectualidad 
americana, cuyo objetivo principal era defender a los criollos de la 
imputación de inferioridad que les hacían los europeos, formado 
por «colonos educados del siglo xvii que, en cuanto procuraban 
defender la América española de las caracterizaciones negativas 
de los europeos, inventaron formas modernas de racismo que los 
estudiosos han atribuido erróneamente al surgimiento de la ciencia 
moderna en Europa en los siglos xviii y xix» (p. 35, traducción mía). 
Es más, para Cañizares-Esguerra, «la ciencia de la raza, con su énfasis 
en el determinismo biológico, su enfoque en el cuerpo como sitio de 
variaciones de cultura y comportamiento, y su obsesión con la creación 
de categorías homogeneizantes y esencializadoras se articuló primero 
en la América española del siglo xvii, no en la Europa del siglo xix» (p. 
35, traducción mía). Coincido con Cañizares-Esguerra en que existen 
antecedentes del biologicismo en el Nuevo Mundo en el siglo xvii. La 

indigenista en Bolivia (pp. 34-36).  
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fijación de la mayoría de los estudios con el rastreo de los orígenes del 
racialismo biologicista exclusivamente dentro del siglo xix deja fuera 
de los análisis el problema fundamental de la guerra de razas en el 
contexto de la colonialidad latinoamericana.

Por otra parte, esta omisión es atribuible al hecho de que gran parte de 
la teoría poscolonial se refiere al imperialismo y al colonialismo británico, 
lo cual genera un desfase cultural, geográfico y temporal, así como una 
serie de puntos ciegos con respecto a la transmisión y la formación de los 
discursos raciales en las colonias ibéricas.139 Varios estudios del campo han 
abordado la problemática de los discursos raciales en el espacio colonial 
americano antes del siglo xix (Cañizares-Esguerra, 1999; Lepe-Carrión, 
2016; Martínez, 2008). En general, estos trabajos coinciden en situar 
minuciosamente la pregunta por los vínculos, tensiones y momentos 
productivos entre formas específicas de identidad y racismo criollos de los 
siglos xvii y xviii, y la emergencia de los discursos racialistas y positivistas 
del siglo xix. Este proceso, como argumento en el primer capítulo, es 
parte del contexto en el que comienza a circular el concepto biologicista 
de mestizaje y también de la genealogía discursiva e imaginaria del 
concepto de mestizaje nacionalista y moderno en manos de, por ejemplo, 
Vasconcelos (1948). 

Desde esta perspectiva, la funcionalidad política del género se 
asienta en una proyección imaginaria criolla de las jerarquías de la 
sociedad de castas y de los criterios de diferenciación a partir de los 
cuales estas jerarquías se construyeron y fueron sostenidas en el tiempo. 
En el contexto de esta genealogía del pensamiento racial y su relación 
con la configuración política y social colonial, la pintura de castas y las 
condiciones de su producción pueden analizarse como un fenómeno que 
produce una síntesis visual de los discursos e imaginarios en torno al 
tema de la mezcla de razas como eje, pero que incluye también subtemas 
como la domesticidad. Desde las tramas de la visualidad colonial, el 
género expresa el complejo proceso de diseño de una identidad criolla 
y, a la vez, muestra los sedimentos imaginarios, políticos y sociales que 
subyacen al concepto de mestizaje nacionalista y moderno. 

139      Sobre este problema y para una propuesta de cómo diferenciar el colonialismo hispánico 
del sajón, véase Martínez-San Miguel (1999, pp. 135-137). Parker Brienen (2006) sostiene que 
las ideas del siglo xix sobre la mezcla racial tienen precedentes que pueden advertirse en la 
obra de Eckhout en el siglo xvii» (p. 133).
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Las academias de pintura criollas en el periodo de las reformas 
borbónicas

La pintura de castas comienza a producirse a principios del siglo xviii 
y varios aspectos de su desarrollo reflejan la dinámica del entorno que 
describo. Si bien aquí me ocupo de tratar obras del periodo virreinal 
tardío, el género y el proyecto de fundar una academia criolla tienen sus 
comienzos en los primeros años del xviii. Los datos que proveen Katzew 
(2004), Moyssén (1965) y Tovar de Teresa (1995) muestran que el grupo 
de pintores actuaba como una red profesional en un contexto de cercanía 
social. En este sentido, las artes visuales podrían considerarse como un 
espacio cercano, aunque subsidiario, del anillo de poder que, según Rama 
(1984), caracterizó a la ciudad letrada (p. 25). 

El uso del modelo español de la cofradía o gremio de pintores generaba 
un contacto fluido entre artistas de distintas generaciones. Las relaciones 
personales entre los pintores y su desempeño dentro de una cofradía son 
evidentes en la transmisión de modelos, estilos y motifs de generación a 
generación. Como señala Katzew (2004): 

En el estudio de la pintura de castas se rastrea la relación entre distintos 
artistas para entender mejor los modos de producción de pintura en 
la Nueva España en esa época. Ciertos conjuntos se distinguen por su 
originalidad compositiva, pero hay una gran interdependencia entre 
ellos, y la mayoría de las pinturas repiten convenciones largamente 
establecidas. Generalmente los artistas creaban más que un conjunto y 
como rutina copiaban los trabajos de otros artistas, lo cual da cuenta de la 
transmisión de modelos. Además, en una red dominada por la dinámica 
de la cofradía, los estilos y temas se pasaban de maestro a aprendiz y de 
generación en generación (p. 9, traducción mía).

Este contexto sugiere la existencia de un vínculo entre los aspectos 
temáticos y formales sobresalientes a lo largo del desarrollo del género y 
la condición criolla de los pintores que lo produjeron durante un periodo 
de creciente tensión entre las élites coloniales y la metrópolis. Como 
hasta ahora no se ha analizado la pintura de castas en relación directa con 
sus pintores criollos, uno de los objetivos de este capítulo es indagar en 
este vínculo fundamental para el desarrollo del imaginario racial de ese 
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sector y del concepto criollo y moderno de mestizaje. Veremos primero 
cómo funcionó el entramado de relaciones sociales, generacionales e 
institucionales entre los principales referentes de la pintura de castas.

Como mencioné al principio, el conjunto que se considera prototípico 
para la producción subsiguiente es el de cuatro cuadros pintados por el 
criollo Manuel Arellano en 1711. En estos aparecen figuras individuales (dos 
de ellas con niños) que representan tipos de castas específicos: un mulato 
con un niño, una mulata, un hombre chichimeco y una mujer chichimeca 
con un niño (Katzew, 2004, pp. 10-14). El primero en seguir este prototipo 
fue Juan Rodríguez Juárez, a quien se le atribuyen dos conjuntos de pinturas 
que representan tres figuras en tres cuartos, un hombre y una mujer de 
diferentes castas y el niño o niña que resulta de esta mezcla. 

Juan Rodríguez Juárez y su hermano Nicolás, también criollos, 
fundaron una academia en 1722 o antes, pero no consiguieron que recibiera 
el aval oficial del rey cuando este se peticionó en 1728 (Katzew, 2004, p. 
16). A esta academia perteneció el pintor José de Ibarra, cuyas obras se 
diferencian del resto por el uso de figuras de cuerpo entero en lugar de 
los tres cuartos anteriores. Ibarra compartía vínculos profesionales y una 
relación de amistad con los Rodríguez Juárez.140

Además de ser un eslabón clave para la continuación del género 
de las castas, Ibarra cumplió un rol crucial a nivel institucional, ya que 
fundó una segunda academia en 1753. La fundación de la academia de 
Ibarra puede relacionarse con la fundación de la Real Academia de Arte 
de San Fernando en Madrid en 1752, pero, como señalan Katzew (2004, 
p. 17) y Guillermo Tovar de Teresa (1995, pp. 36-37), también aquella fue 
la continuación de la academia de los hermanos Rodríguez Juárez, donde 
Ibarra habría pintado su primer conjunto de castas. En todo caso, tanto en 
la academia de los Rodríguez Juárez como en la de Ibarra, era notoria la 
búsqueda de reconocimiento institucional y oficial. 

Ibarra es una figura clave porque conecta las dos academias y muestra 
el vínculo generacional entre Arellano, los Rodríguez Juárez y el grupo de 
pintores de la generación de la «maravilla americana» (Katzew, 2004, p. 17). 

140  Como observa Katzew (2004): «Los registros muestran que Ibarra no solo era un 
miembro activo de la academia de Rodríguez Juárez y posiblemente uno de sus oficiales, 
también era un amigo cercano de Rodríguez Juárez y su hermano Nicolás. Nicolás fue 
testigo del primer casamiento de Ibarra en 1718, y Juan fue testigo en el segundo en 1719. 
En 1722 Juan Rodríguez Juárez nombró a Ibarra ejecutor de su testamento (p. 16). Para el 
testamento de José de Ibarra, véase Moyssén (1981).
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Este nombre proviene de un libro escrito en 1756 por Miguel Cabrera, uno 
de los más reconocidos pintores de castas. Cabrera sostenía que la imagen 
original de la Virgen de Guadalupe tenía un origen divino; para apoyar este 
argumento presentó los pareceres de varios pintores de la ciudad de México, 
entre ellos, Ibarra, Manuel de Ossorio, Juan Patricio Morlete Ruiz, Francisco 
Antonio Vallejo, José de Alcíbar y José Ventura Arnáez en el libro de 1756 
titulado Maravilla americana, y conjunto de raras maravillas observadas con la 
dirección de las Reglas de el Arte de la Pintura en la prodigiosa imagen de Nuestra 
Sra. De Guadalupe de México (Katzew, 2004, p. 17). Todos estos pintores eran 
criollos y, junto con el más joven, José de Páez, formaban parte de la academia 
de Ibarra. A esta generación de artistas se le ha atribuido buena parte de 
las pinturas de casta encontradas hasta el momento y forman parte de una 
tercera etapa, en la que se introducen nuevos elementos, como escenarios 
detallados, nuevos nombres para las mezclas y variaciones en la gestualidad 
de las figuras, que relacionan ciertos comportamientos y actitudes con la 
casta representada.

En 1754, los miembros de la academia fundada por Ibarra firman un 
documento (Katzew, 2004, p. 17; Moyssén, 1965, p. 20) que nombra a un 
apoderado, José Vázquez, quien se habría trasladado a Castilla para «pedir 
a su real clemencia les admita a su patrocinio y real amparo y que mediante 
él [José Vázquez] se sirva de confirmarles todos los fueros y privilegios 
que a dicho su arte les están conferidos» (citado en Moyssén, p. 24). A la 
fecha, no ha sido hallada la respuesta de la Corona, pero podemos asumir 
que la misma fue negativa, dado que la primera academia de bellas artes 
de la Nueva España y del Nuevo Mundo en recibir el aval de la Corona, la 
Real Academia de San Carlos, se fundó recién en 1783. Tanto la fundación 
de la academia como la petición a la Corona, por otro lado, muestran la 
intención de este grupo de pintores de legitimarse institucionalmente. 

Esta tendencia habría comenzado en España y es relevante para 
entender el accionar de los pintores novohispanos. Como observa Paula 
Mues Orts (2008) en su estudio acerca de los discursos sobre la pintura en 
la Nueva España: 

Berruguete, El Greco y Carducho fueron iniciadores de todo un 
movimiento —en algunos casos individual y en otros grupal—, que 
buscaba modificar la valoración de la pintura como arte liberal y también 
a los artistas como personas de una alta dignidad y jerarquía social. Estas 
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revalorizaciones —personal y profesional— fueron parte del mismo 
proceso y no pueden ser disociadas (p. 171).

En el contexto de una sociedad de castas como la Nueva España, cuando 
pensamos en esta búsqueda de valorización de los artistas como personas 
«de una alta dignidad y jerarquía social» (Mues Orts, 2008, p. 71), no 
podemos soslayar el impacto de la condición social y la calidad de los 
pintores. 

Además de que esta temática se expresa en la pintura de castas, en 
el estatuto ix de la academia fundada por Ibarra la condición de casta 
(no ser de «color quebrado» y «que sea español») y la calidad («de 
buenas costumbres» y la «gracia» innata) se presentan como criterios 
fundamentales para la aceptación o el rechazo de los discípulos. Según el 
estatuto, los discípulos debían demostrar mediante fe de bautismo y una 
prueba práctica que reunían las condiciones necesarias para ingresar a la 
academia: 

Ninguno puede recibir discípulos de color quebrado; y el que contra 
este estatuto lo ejecutare, se los expelerá la Junta cuando lo sepa. 
Mas el profesor que hubiere de recibir discípulos, ha de ser pintor 
declarado por esta Academia. Siendo, como se ordena, el facultativo, 
cuando se le lleve un niño, deberá saber que sea español, y de buenas 
costumbres. Y hará una inspección del genio del dicho; y será como se 
ha acostumbrado que es de mostrarle un ojo dentro de un círculo, con 
todo su repartimiento, y otro actuado de claro y oscuro, instruyéndole 
el modo de esta operación, dándole tiempo suficiente para la ejecución. 
Y si conociere que el genio del niño es competente para que pueda 
aprovechar en esta facultad (que no todos lo pueden conseguir, porque 
para ésta y la poesía esfuerza nacer con estas gracias), le ordenará vaya 
a casa del Secretario, y le diga como quiere aprender esta facultad con 
aquel maestro: y dicho Secretario reconocerá, llevando este dicho niño 
su fe de bautismo, si es de la calidad dicha. Y si acaso ocurriere alguno 
con empeño para recepción, que no tuviere estas condiciones, le dirá 
no se puede recibir, por estar prevenido por Estatuto; y si no es como se 
dice, sino de calidad etc., lo matriculará en su libro, y le dará un billete 
para que lo reciban; y sólo de este modo se recibirán los discípulos, y 
no de otra manera; con lo que no llorarán los futuros lo que hasta aquí 
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los presentes, cap. 9.º, Estatutos o constituciones que deberá observar 
y guardar la Academia de la muy noble e inmemorial arte de la Pintura 
(citado en Couto, 1872, p. 76, n. 55).

El estatuto está firmado por Miguel Cabrera (presidente), José Manuel 
Domínguez (primer director), Miguel Espinosa de los Monteros, Juan 
Patricio Morlete Ruiz (segundo director), Pedro de Quintana (director), 
Francisco Antonio Vallejo (tercer director) y José de Alzíbar (director) ante 
Lorenzo Barba Figueroa (secretario) (Couto, 1872, p. 76, n. 55). La última 
frase («con lo que no llorarán los futuros lo que hasta aquí los presentes») 
cierra el capítulo ix del estatuto dando una razón para la implementación 
de este arbitrario proceso de selección de los discípulos: no aceptar 
discípulos de «color quebrado» remediará los problemas por los que 
«lloran» los maestros «presentes», problemas que no se especifican de 
ningún modo. Este razonamiento es coherente con el pensamiento racial 
de la época, que vincula cada vez más estrechamente a cada raza y tipo de 
mezcla con rasgos morales y de carácter, además de distintas aptitudes 
intelectuales y físicas. Los pintores que firman el estatuto concuerdan en 
el punto según el cual ser de «color quebrado» sería un impedimento para 
ingresar como discípulo a la academia. 

Pero ¿qué significa la clasificación «color quebrado»? El término es 
mucho más específico de lo que podría pensarse y no debe confundírselo 
con el término «casta». En el Viaje a la Nueva España (1770/2002) del 
italiano Giovanni Gemelli Careri (1651-1725), el sentido de la expresión 
color quebrado es definido como el color de aquellas castas que tienen 
mezcla con negro:

Todos los negros y mulatos son muy insolentes y se toman nada menos 
que como los españoles, a cuya usanza visten, y así también entre ellos 
se honran con el título de capitán, aunque no lo sean […]. Ha crecido en 
gran número esta canalla de negros y de color quebrado (como dicen 
los españoles), que se duda de que un día no se revuelvan para hacerse 
dueños del país; si acaso no se pone remedio, impidiendo la introducción 
de tantos negros por medio de los contratos (p. 63).

Es posible suponer entonces que el estatuto estipula de manera terminante 
y específica la no aceptación de discípulos afromestizos. Esto permitiría 
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el ingreso de «españoles de buenas costumbres», clasificación que 
parecería abarcar a criollos, mestizos y castizos. Por otro lado, los intentos 
de impedir el ingreso de castas a las academias de pintura ya tienen 
antecedentes en la academia de los Rodríguez Juárez.141 Mina Ramírez 
Montes (2001) ha dado a conocer un documento de 1728, encabezado por la 
firma de Nicolás Rodríguez Juárez, en que se solicita un «privilegio» para 
que «no puedan ser ni sean recibidos por los profesores de dicho su arte 
de la pintura, ningunos aprendices que no sean españoles, descendientes 
de tales ni menos en razón los indios naturales del reino, que no constaren 
ser caciques principales» (pp. 106-107). Notablemente, este mismo 
documento que cita la autora contiene la firma de «don Carlos López, 
indio cacique» (p. 106). Esto refuerza la hipótesis de que el principal 
impedimento para el ingreso a la academia estaba dirigido a negros y 
afromestizos y a personas de casta de «poca calidad». Estos matices, por 
otro lado, no son circunstanciales, sino creencias fuertemente arraigadas 
que las agencias criollas trasladan al ámbito institucional, en este caso una 
institución cultural. Como veremos en la próxima sección, esas creencias 
también son articuladas a través de la pintura, en la que son volcadas a un 
imaginario sociocultural que continuará consolidándose. 

La noción de doble conciencia criolla planteada por Mignolo (2000) 
sugiere que estos gestos de discriminación no pueden ser disociados del 
relato, historiográficamente más visible, de la lucha de los criollos por 
ocupar espacios de poder en una sociedad que privilegiaba a los españoles 
peninsulares. Los Rodríguez Juárez, Ibarra, Cabrera, Alcíbar, Morlete Ruiz 
y otros pintores criollos o mestizos de su generación no son excepciones, 
ya que buscaron ser reconocidos institucionalmente al mismo nivel que 
los españoles. En sus pinturas y en la administración de sus academias 
fomentaron la discriminación, sobre todo contra los negros y los 
afromestizos, a través de un imaginario que insistieron en instituir.  

Más allá de los repetidos intentos, la academia fundada por Ibarra 
tampoco logró obtener el aval de la Corona. Katzew (2004) observa que 
quien finalmente obtuvo el apoyo del rey fue Jerónimo Antonio Gil (1732-
1798), un español, lo cual tornó la suya en la primera academia de arte 
oficialmente reconocida en el Nuevo Mundo (p. 22).142 Los americanos 

141   Véase Soto (2005) para un recorrido detallado de las ordenanzas de las academias que 
conciernen al ingreso de discípulos de casta (pp. 38-48).
142  «La escuela de grabado de [sic] Jerónimo Antonio Gil fundó dentro de la Real casa de 
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participaron solo de manera muy limitada como docentes, ya que la 
presencia de los profesores de pintura criollos en la academia de Gil duró 
hasta que se consiguieron profesores españoles para reemplazarlos.143 
Francisco Clapera (1746-1810), quien aparece mencionado en la lista de 
pintores mexicanos, era español, como ya sabemos, y según Katzew 
(2004, p. 26) no fue removido, como sostiene Donohue-Wallace (2004), 
sino que continuó en la academia ocupando diversos cargos.144 El caso de 
Clapera, que pintó una serie alrededor de 1785, es llamativo, dado que se 
trata del único español del que se tenga noticia en haber pintado una serie 
de castas (Katzew, 2004, p. 26). Clapera era barcelonés y miembro de la 
Real Academia de San Fernando en Madrid. En 1776 viajó al Perú como 
integrante de la corte del virrey Manuel de Guirior y conoció a Gil en 1779 
durante su regreso a España, cuando pasó por la ciudad de México. Gil, 

Moneda en 1779 pronto se convirtió en una academia de bellas artes. A pocos meses de dar 
clases nocturnas en la casa de Moneda, Gil recibió a centenares de alumnos. Entusiasmado 
por tanto éxito, Gil y su superintendente Fernando José Mangino, iniciaron una campaña 
por una academia mexicana de pintura, escultura y arquitectura. En su solicitud al virrey 
Martín de Mayorga, Mangino destacó los mismos temas que habían convencido a los monarcas 
ilustrados europeos de fundar parecidas instituciones. Mangino mencionó el entusiasmo de 
los estudiantes por conseguir instrucción profesional artística y a la utilidad de tal docencia para 
las industrias mexicanas y la economía virreinal. Además, municipios y organizaciones locales 
ofrecieron fondos para el establecimiento de tan útil institución. Tras considerar tal evidencia, 
el virrey Mayorga aprobó el plan, y los cursos en lo que se llamó la Escuela Provisional 
comenzaron el 4 de noviembre de 1781. La aprobación real vino sólo después de que un estudio 
comisionado por el rey llegó a conclusiones idénticas a las de Mayorga. La Real Academia de 
San Carlos se fundó oficialmente el 25 de noviembre de 1783. Los Estatutos de la Real Academia de 
San Carlos de Nueva España se publicaron el 7 de noviembre de 1785» (Donohue-Wallace, 2004, 
p. 50, énfasis mío).
143  «Con la fundación de la academia, Jerónimo Antonio Gil ocupó el puesto de Director 
General por el resto de su vida, además del cargo de Director de Grabado en Hueco. Al 
principio, Gil trabajó con profesores mexicanos quienes le habían ayudado en la Escuela 
Provisional. El profesorado mexicano incluyó a José de Alcíbar, Francisco Clapera, José María 
Vázquez, Rafael Gutiérrez, Santiago Sandoval, Juan Sáenz, Andrés López y Manuel García. A 
pesar de las objeciones de Gil, los artistas americanos pronto se encontraron reemplazados 
por profesores españoles mandados por la corte para asegurar que la academia enseñara los 
principios del estilo neoclásico europeo. En 1786, Ginés Andrés de Aguirre aceptó el puesto de 
Primer Director de Pintura, Cosme de Acuña el de Segundo Director de Pintura, Manuel Arias 
el de Director de Escultura, y Antonio González Velázquez el de Director de Arquitectura. 
El escultor Manuel Tolsá desembarcó en 1790 y el pintor Rafael Ximeno y Planes en 1796» 
(Donohue-Wallace, 2004, p. 51, énfasis mío).
144  La interpretación de Donohue-Wallace (2004) es probablemente producto de la poca 
investigación que se ha hecho sobre los artistas del Nuevo Mundo antes de la fundación de 
la Real Academia de San Carlos. Es realmente limitada la información que tenemos sobre 
estos pintores del siglo xviii. Debido a que la pintura de castas y otros temas americanos de 
la pintura colonial no se analizan desde el ángulo de la cuestión criolla, no existe suficiente 
trabajo de archivo sobre estos pintores. 
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que había llegado a México un año antes, lo invitó a formar parte de la 
academia, que ya se encontraba en etapa de planeamiento. Clapera aceptó 
la designación y continuó ocupando numerosos cargos hasta por lo menos 
1791, cuando se presentó para el cargo de director de pintura. Sin embargo, 
quien lo ganó fue otro español, el valenciano Rafael Ximeno y Planes. 
Clapera acabó ejerciendo como tasador oficial de la academia y, cuando 
Gil murió, fue responsable con Ximeno y Planes de su inventario (Katzew, 
2004, pp. 25-26). La decisión de Clapera de no regresar a la Península, 
los cargos que ocupó —algunos muy prestigiosos—, su candidatura a 
director de pintura, la relación que desarrolló con Gil, Ximeno y Planes, 
y los aproximadamente veinte años de vinculación profesional con la 
academia, son datos que muestran los beneficios sociales y materiales que 
resultaban de la obtención del tipo de posición institucional a la que los 
artistas criollos raramente tenían acceso. 

Que la tan anhelada fundación de la primera academia de arte de la 
Nueva España se le haya concedido a un español y el hecho de la exclusión 
de los artistas locales del cuerpo docente de la Academia de San Carlos 
reflejan el ambiente de los últimos años del siglo xviii. En el contexto del 
fracaso de los Rodríguez Juárez e Ibarra, quienes no obtuvieron el aval de 
la Corona para sus academias y elevar su arte, la pintura de castas quedó 
relegada al circuito comercial, circunstancia que torna el género en una 
suerte de emblema de los intentos frustrados de los pintores criollos y 
mestizos por obtener avales oficiales para sus academias. 

No obstante, la cantidad y continuidad de las series de castas en las 
Américas sugiere la existencia de un significativo nivel de demanda. 
A pesar de la falta de reconocimiento oficial de las academias criollas, 
se continuó no solo pintando, sino también enseñando e innovando 
el género. José de Páez (ca. 1720-1790), por ejemplo, pertenecía a una 
generación más joven de pintores, una de las últimas en pintar las 
escenas de castas antes de su transformación en escenas de costumbres. 
Las series de Páez se han encontrado no solo en la Nueva España, sino 
también en Perú, Venezuela, Guatemala, y otros lugares (Katzew, 2004, p. 
21). Este grado de difusión sugiere que esta clase de pintura era buscada 
y rentable. Su circulación en lugares distantes de la Nueva España, 
sobre todo a fines del siglo xviii, es también indicio de la circulación 
de un discurso criollista a través del extendido espacio colonial. El 
fracaso de las academias podría verse como un factor relacionado 
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con la continuidad de la pintura de castas: a lo largo de un siglo, el 
desarrollo formal y temático del género fue simultáneo a una sostenida 
ausencia de reconocimiento de los esfuerzos de los pintores criollos 
que lo impulsaron. Como resulta evidente, el desarrollo del género está 
atravesado por diversas tensiones del sistema de castas y por efectos de 
la persistencia de la producción colonialista de la diferencia.

Lenguaje e imágenes

A primera vista, la característica más saliente de la pintura de castas 
es la representación de un proceso de mezcla de razas, primero 
entre blanco, indio y negro, y luego de la mezcla de las mezclas. La 
expresión «escenas de mestizaje» es una de las más comunes para 
rotular las series145 y el término «mestizaje» se utiliza frecuentemente 
para sintetizar el tema del que trata la pintura de castas. Esto resulta 
anacrónico, dado que el término mestizaje es un neologismo del siglo 
xix, como miscegenación.146 También resulta tautológico describir la 
pintura de castas con el término mestizaje cuando se usa la pintura de 
castas para ilustrar el mestizaje.147 La perspectiva de este estudio sostiene, 
por otro lado, que la combinación visible de imágenes pertenecientes 
a la tradición etnográfica, la lógica clasificatoria y el lenguaje racial 
en la pintura de castas influyeron en la construcción de sentidos en 
torno al término mestizaje cuando este surgió en el siglo xix. Las 
siguientes páginas revisan y analizan discursivamente la terminología 
racial que los pintores criollos plasmaron en la pintura de castas con el 
objetivo de argumentar que el género no es una simple ilustración de 
un proceso de mezcla racial, sino un efecto discursivo e imaginario del 
dispositivo de dominación puesto en marcha en la conquista mediante 
el mestizaje carnal, como también lo fue el discurso de la guerra de 
razas en el Inca Garcilaso. Este efecto comienza a ser transcripto 
en el siglo xviii y a ejercer funciones de poder en los imaginarios y 
las instituciones culturales, que se entrecruzan e imbrican con los 
discursos e imaginarios científicos de la época.

145    Por ejemplo, en Estrada de Gerlero (1994, p. 301).
146    Véase el capítulo 1.
147       Una de las funciones atribuidas al género en el campo de la historia del arte es precisamente 
este. Volveré a tratar esta cuestión en una sección más adelante.
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Las variadas acepciones raciales tan características de la pintura de castas, 
inscriptas en cada cuadro de cada serie, aunque muchas de ellas no fueron 
utilizadas en ningún otro ámbito,148 sugieren una relación estrecha entre el 
género y la proliferación de un lenguaje racial conectado con cierta visibilidad 
a través de la producción de imágenes, es decir, se trata de una relación que se 
reproduce y difunde a través del espacio colonial y trasatlántico. La difusión del 
lenguaje racial, anclado en vistosas imágenes que aparecían en las paredes en 
forma de cuadros, biombos o miniaturas pintadas sobre muebles diversos, es, 
junto con la representación de la mezcla racial, la característica más distintiva 
de la pintura de castas. A pesar de tratarse de un género esencialmente visual, 
es necesario analizar la interacción entre los elementos visuales y los escritos, 
ya que esta es una de sus características más consistentes. 

La inclusión sistemática de inscripciones que proveen una denominación 
racial para cada una de las figuras produce varios niveles de sentido en los 
cuadros. Por ejemplo, la inscripción en un cuadro de José Joaquín Magón 
—(1.) De español e india, nace mestiza (K 154)— representa las «calidades 
que de la mezcla de Españoles, Negros, e Yndias, proceden en la América, y 
son como se siguen por los números» (Katzew, 2004, p. 154), y se distingue 
de la estructura más frecuentemente encontrada en las inscripciones, 
por ejemplo, «español y negra producen mulata». Esta inscripción es 
más extensa que otras y tiene la función de guiar a los observadores en la 
interpretación de la serie. Indica la puesta en marcha de una modalidad 
discursiva que representa visualmente los grados de calidad de la población 
según el tipo de su mezcla, la cual recibe un nombre específico: la casta. En 
este proceso imaginario visual/verbal, se produce y reproduce la ideología 
del sistema de castas. Los grados sociales se representan en orden de mayor a 
menor calidad y cada categoría establece una relación entre calidad y casta. 
También sugiere que el sentido que se construye en el primer cuadro de cada 
serie forma parte de un proceso de significación más amplio, por ejemplo, 
la palabra «América», que figura en la inscripción del primer cuadro de la 
serie de Magón, es un ejemplo de la manera en que la articulación visual/
verbal produce sentidos que rebasan el marco de cada cuadro individual e 
incluso de las series.

148    Katzew (2004) menciona que «los historiadores han destacado con frecuencia que estos 
nombres eran imaginativos inventos creados por unos pocos intelectuales y por los artistas 
de la pintura de castas, y que claramente no eran aplicables en la comunicación habitual» 
(p. 44, traducción mía). Véanse también Klor de Alva (1996), Moreno Navarro (1973, p. 145), 
Mörner (1967, p. 59), Seed (1982, pp. 572-573).
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Siguiendo con la serie de Magón, es notable la atribución específica de género 
(femenino) a la figura indígena del primer cuadro bajo el término «Yndias». 
En primer lugar, se trata de un indicio de la imbricación del género con las 
categorías de casta. Pero, además, me gustaría sugerir que los primeros 
cuadros de las series funcionan en cuanto alegorías que representan 
el mestizaje carnal de la conquista como uniones armoniosas, escenas 
domésticas y familiares sin elementos ambivalentes, a diferencia de los que se 
detectan en el discurso de un Garcilaso de la Vega, por ejemplo. Mi argumento 
es que los pintores criollos fueron los primeros en plasmar una alegoría del 
mestizaje carnal, que encubre la violencia fundacional y prepara el terreno 
imaginario para la proliferación de lo que Doris Sommer (1991) llamó los 
romances fundacionales del siglo xix.149

Considerar el primer cuadro de las series como una alegoría de la 
conquista permite detectar un antecedente visual/verbal criollo del modelo 
que seguirán las ficciones nacionales decimonónicas. La figura masculina 
blanca, el español, representa a España y la figura femenina indígena, Yndia, 
a América. Que estas dos figuras se representen como padres de una tercera 
figura, el mestizo, construye la idea de una unión voluntaria mediante la 
alusión al matrimonio, que según la ley canónica debía ser voluntad de 
ambas partes. Al mismo tiempo, no se puede ignorar la doble subordinación 
de la mujer indígena y el hijo mestizo, a veces hija, ante el padre español. El 
mestizaje carnal de la conquista se transcribe visual y verbalmente bajo una 
escena de domesticidad patriarcal organizada por la jerarquía de las castas.

En su análisis de la pintura de castas, Susan Kellogg (2000) advierte 
una intensificación en la proliferación de imágenes junto a términos 
raciales y de género a partir de mediados del siglo xvii. Asocia ese 
fenómeno discursivo con el crecimiento de la población mestiza y con el 
surgimiento de una conciencia protonacional criolla (pp. 69-70). Del breve 
análisis del primer cuadro de la serie de Magón y de las afirmaciones de 
Kellogg es posible discernir que no es suficiente con analizar la pintura 
de castas como una expresión temprana del biologicismo del siglo xix, sino 

149   «Con romance me refiero a un entrecruzamiento entre nuestro uso contemporáneo de 
la palabra como historia de amor y un uso del siglo xix que distinguía el género como más 
marcadamente alegórico que la novela» (Sommer, 1991, p. 5, traducción mía). El objetivo del 
análisis de Sommer es mostrar la «imbricación de la política y la ficción en la historia de 
la construcción de la nación» (p. 6), es decir, trazar en las primeras ficciones escritas por 
criollos en el siglo xix los elementos retóricos para la construcción de una historia ficticia 
de la nación. 
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que también existen otros elementos de análisis: la articulación visual/
verbal del imaginario racial; el uso de la serie como recurso visual más 
allá de la construcción de un sentido taxonómico y las posibilidades de 
significación que surgen a partir de esta característica; la construcción de 
una modalidad discursiva que difunde muy eficazmente no solo un lenguaje 
y una visualidad racial, sino la idea misma de clasificar a la población; la 
presencia de un discurso histórico que comienza a opacar la violencia de la 
guerra de razas de la conquista —vista también como violencia de género—, 
suplantándola con una unión fundacional armoniosa y voluntaria entre 
español e india que en las series se extiende a algunas de las castas, 
mientras que caracteriza otras como negativas mediante escenas violentas, 
y finalmente el surgimiento, embrionario aún, del imaginario biopolítico de 
un sector social criollo que comienza a proyectar la comunidad imaginada. 

La terminología racial de la pintura de castas es sumamente extensa 
comparada con la terminología más acotada que se usaba en los libros de 
casamiento y bautismo y en la documentación legislativa en general, por 
lo cual es lógico considerar que parte de la terminología racial de la pintura 
de castas la preexiste y es difundida por esta última, mientras que la otra 
parte circulaba en los cuadros, sin llegar a tener frecuencia alguna de uso. 
No se sabe de dónde provienen los términos más tardíos. Si tuviese que 
arriesgar una hipótesis sobre si estos fueron un invento de los pintores de 
castas, diría que no necesariamente fue así, aunque es claro que fueron 
ellos quienes los hicieron circular en sus pinturas. 

Cuadro 1. Esquema clasificatorio y terminología racial de la pintura de castas 
de la primera generación de pintores y la generación de la maravilla americana 

(aproximadamente hasta 1770)

1. De español e 
india: mestiza

2. De mestiza y 
español: castiza

3. De español y castiza: 
español

4. De español y 
negra: mulato

5. De español y 
mulata: morisca

6. De español y 
morisca: albino

7. De español y albina: 
tornatrás

8. De indio y negra: 
lobo

9. De indio y 
mestiza: coyote

10. De lobo y negra: 
chino

11. De chino e india: 
cambujo

12. De cambujo e 
india: tente en el aire

13. De tente en 
el aire y mulata: 
albarazado

14. De albarazado e 
india: barcino

15. De barcino y 
cambuja: calpamulato

16. Indios bárbaros

Fuente: elaboración propia. 
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Cuadro 2. Esquema clasificatorio de la pintura de castas desde aproximadamente 1770. 

Refleja variaciones en la terminología racial

1. De español e 
india: mestiza

2. De mestiza y 
español: castiza

3. De español y castiza: 
español

4. De español y 
negra: mulato

5. De español y 
mulata: morisca

6. De morisco y 
española: albino

7. De albino y española: 
tornatrás

8. De mulato e india: 
calpamulato

9. De calpamulato 
e india: gíbaro

10. De negro e 
india: lobo

11. De lobo e india: 
cambujo

12. De indio y 
cambuja: zambaiga

13. De mulato y 
mestiza: cuarterón

14. De cuarterón 
y mestiza: 
coyote

15. De coyote y morisca: 
albarazado

16. De albarazada y 
saltatrás: tente en 
el aire

Fuente: elaboración propia. 

En las series de Rodríguez Juárez, Ibarra, Cabrera y los otros pintores 
de la generación de la maravilla americana encontramos este esquema 
clasificatorio básico (cuadro 1). Las categorías empleadas en los conjuntos 
de, aproximadamente, 1770 en adelante añaden nuevos términos y varían un 
poco en las combinaciones (cuadro 2). Algunos de los términos que aparecen 
en los cuadros ya circulaban en el siglo xvi, mientras que otros se fueron 
añadiendo para acompañar el crecimiento de la población esclavizada de 
origen africano, el nacimiento de hijos de uniones mixtas y la creación de 
leyes coloniales que dependían de la clasificación racial de la población: 

Los juristas comenzaron a utilizar los términos mestizo/a (indígena-español), 
mulato/a (africano-español), y zambo/a (indígena-africano) para categorizar 
mezclas legalmente reconocidas a mediados del siglo xvi. Durante el siglo 
xvii, aparecen dos nuevas palabras: moreno/a (persona de ascendencia 
africana con piel oscura) y morisco/a (mulato/a-español). Los documentos 
legales del siglo xviii incluyen castizo/a (mestizo-español) y cuarterón 
(similar a morisco/a, utilizado en legislación aplicada a Cuba y Panamá). 
Para México, fue relativamente poco el cambio que ocurrió en la política y el 
vocabulario legal etnorracial entre el fin del siglo xvii y el fin del siglo xviii, 
cuando la doctrina real aclaró las políticas respecto de los casamientos en la 
América española. Los códigos legales emplearon un vocabulario etnorracial 
que era a la vez más simple y definitivo que el de otros textos. Después de 
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que se desarrollaron las primeras clasificaciones «híbridas», la terminología 
etnorracial se elaboró poco, y raramente se distinguió por género, excepto en 
leyes suntuarias (Kellogg, 2000, p. 73, traducción mía). 

Los términos utilizados con más frecuencia desde el siglo xvi en el 
discurso legal para las castas americanas fueron, efectivamente, mestizo/a 
y mulato/a, ambos de inspiración zoologicista. 

En 1611 Covarrubias define mestizo como «el que es engendrado de 
diversas especies de animales, del verbo mesceo, es, por mezclarse» (f. 109 
v.). Olaechea (1992) acompaña esta cronología, especificando que «en las 
primeras tres o cuatro primeras décadas de la existencia de dicho cruce 
racial, en lugar de la palabra “mestizo” se emplea la expresión de “hijo de 
español habido en una india” o “hijos de españoles habidos en indias”» (p. 
269), y señala cierta vacilación ante el uso de «mestizo», que podría explicar 
por qué Covarrubias no ofrece la definición indiana en el diccionario de 1611, 
pero sí lo hace con la palabra «mulato». Olaechea cita un ejemplo del uso 
de la expresión en el año 1513, incluida en una real cédula al almirante y 
jueces de La Española: «A Juan García caballero consentiréis traer a educar a 
Castilla dos hijos suyos que tuvo en una india, según él nos los pide» (p. 269). 

El término «mestiza» aparece tempranamente (1531) en el testamento 
de un habitante de La Española, Pedro de Vadillo:150

Item, mando que se le provea de comer y vestir y libros de bachiller a su 
hijo bastardo de mi hermano Martín Fernández Marmolejo y de Ana de 
Morales, diez años para que se haga letrado […].

	Item, mando para ayuda a su casamiento a Elena, cuñada de Sebastián 
Moreno, hermana de Isabel Fernández, mestiza, cien pesos de oro para su 
casamiento […].

	Item, mando a María, hija que fue del cacique Luis, para su 
casamiento, cincuenta pesos de oro.

	Item, mando que si fuera dejada en esta villa para que aquí se case 
Teresa, hija de Teresa, mi naboría, y de Diego de Jaén, que se le den los 
cien pesos de que le tengo hecha una obligación, y si no, que si fuera de 
esta villa la llevaren, que le sean dados veinticinco pesos de oro y no los 
ciento que le tengo mandados (Olaechea, 1992, pp. 270-271).

150   Como indica Olaechea (1992), «cuyo compendio publica J. Friede» (p. 270).
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Olaechea percibe «cierta vacilación o pudor» en el uso del término 
«mestizo» en el primer ítem del testamento e indica que «el hijo del 
testador resulta poco extraño que fuese de madre española, cuando tan 
pocas mujeres europeas había entonces en el lugar y tan solicitadas para 
el matrimonio» (p. 271). Se trata de una suposición por parte de Olaechea 
con respecto a la madre del hijo bastardo, ya que dice que probablemente 
no fuera española, lo cual lo lleva a sugerir que «cabe pensar que ella 
fuese mestiza o que lo fuese su madre» (p. 271). Olaechea no explica por 
qué, sin embargo, el testador utiliza la palabra «mestiza», aparentemente 
sin ningún escrúpulo, en el ítem siguiente. Una explicación posible 
es que en esos años de la conquista eran muy buscadas las mujeres 
mestizas para celebrar casamientos prestigiosos, tema que aparece en 
el testamento, cuando se describe que la herencia es para el casamiento 
de la hija mestiza. Las mestizas eran hijas de la primera generación de 
conquistadores y a veces también de hombres indígenas con haciendas 
o algún resto de influencia política, en un contexto en el que había 
pocas españolas. Si bien es imposible responder por qué el testador 
utiliza «mestiza» y no «mestizo», la pregunta sirve para destacar que la 
categoría mestizo no es únicamente racial o social, sino que también está 
atravesada por el género.151

El uso diferenciado del término «mestiza», por otro lado, puede verse 
como un indicio de la racialización de los discursos relacionados con el 
dispositivo de alianza, como la pureza de sangre, la genealogía y la casta, 
cuando este es desplegado en el contexto de la guerra de razas. Quiero 
regresar a la observación de Olaechea (1992), que se basa en una asociación 
entre bastardo y mestizo, la cual no está equivocada y es, sobre todo, 
un detalle significativo para entender el sentido del término «mestizo» 
como más que un descriptor de mezcla racial. La asociación entre mestizo 
y bastardo resulta del traslado y la racialización de términos ibéricos al 
Nuevo Mundo en el periodo de la conquista, lo cual es un excelente ejemplo 
de un efecto discursivo del despliegue de la estrategia del mestizaje carnal. 
Como señalé, en las colonias, el término «mestizo» pasa a utilizarse en 
lugar de la expresión «hijo de español habido en india». Dado que muchos 

151      Sobre la selección de cónyuge por grupo etnorracial en el periodo de la pintura de castas, 
véanse Kellogg (2000, p. 81) y el estudio de Stolcke (1992) sobre el casamiento en Cuba, que 
toma el siglo xviii como punto de partida y se adentra en el siglo xix. Sobre género, mestizaje 
y política en Bolivia, son cruciales los estudios de Barragán (1990, 1992) y Rivera Cusicanqui 
(2010, pp. 179-223).
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de los conquistadores no se casaban con las indias que gestaban a sus hijos, 
los mestizos que nacían de esas uniones eran hijos naturales, también 
llamados bastardos. De este modo, se empieza a asociar «español habido en 
india» con bastardo, y cuando se comienza a utilizar la palabra «mestizo», 
la asociación ya está establecida. «Mestizo», como indica Covarrubias, 
viene del latín miscere (mezclar). Así, el mestizo, además de «hijo de 
español habido en india», es mezcla bastarda o ilegítima, mala casta. Por 
lo tanto, en el sistema de linaje y pureza de sangre ibérico, siguiendo el uso 
de casta que señala Cummings (2006), «castizo» quería decir «de buena 
línea», pero también «legítimo». Un simple intercambio de antónimos 
explica por qué el término «mestizo» deviene, en las colonias, «bastardo». 
Castizo y mestizo no se refieren simplemente a categorías etnorraciales, 
sino que también abarcan la legitimidad, el linaje, la ascendencia y la 
calidad. El despliegue de la estrategia de mestizaje carnal en la conquista 
explica el desarrollo de estas acepciones.

Sin embargo, en este contexto de traslados, como vimos un poco más 
arriba, el término casta pierde su sentido peninsular de puro. Esto se 
puede advertir en una serie anónima de la pintura de castas, que incluye 
un caso raro de «de español con española sale español» en la esquina 
superior derecha. Visto en relación con el cuadro a su izquierda y la 
indicación de este («de castizo con española sale español»), se establece 
un contraste entre dos tipos de español, uno más puro que el otro. Esa 
extraña progresión, que no aparece en ningún otro ejemplo que haya 
revisado, produce un nuevo sentido del término castizo, que aparece en 
una tercera instancia de mezcla: la primera es entre español e india, la 
segunda entre español y mestiza, y la tercera entre castizo y española. 
El español que sale de la unión de español con española, a diferencia del 
español dudosamente castizo, de casta americana, es el español puro.152 
¿No debería ser este último el criollo? ¿Es demasiado incómoda la cercanía 
con el mestizo?

 

152   Esta progresión refleja la idea de que era posible revertir el proceso de mezcla racial y 
«blanquearse». Como observa Katzew (2004): «La significancia de ser “blanco” se articula 
explícitamente en la pintura de castas. Cada serie se divide en tres unidades pequeñas […]. 
El primer grupo de pinturas típicamente se enfoca en la unión de español-indio, que produce 
más españoles en la tercera generación; el segundo grupo es el de las uniones español-negro, 
y el tercero combinaciones de negro-indio […], las últimas dos combinaciones no dan más 
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Mestiza/mulata

El término «mulato» es definido en Covarrubias (1611) como «el que es hijo 
de negra, y de hombre blanco, o al revés: y por ser mezcla extraordinaria 
la compararon a la naturaleza del mulo» (f. 117 v.). La definición de mulato 
describe y compara al hijo de negro y blanco con un animal híbrido, el 
mulo, que se define como «animal conocido bastardo engendrado de 
cavallo y asna, o asno, y yegua, por ser tercera especie, ni engendra el 
mulo, ni concibe la mula, sino es en raros casos, y prodigiosos» (f. 117 v.). 
Covarrubias es explícito con respecto a la comparación entre la persona 
hija de negro y español y un animal de carga con características biológicas 
negativas (se trata de un híbrido que no se reproduce y, como mestizo, 
se asocia con la bastardía). Es decir que «mulato» acarrea todas las 
connotaciones de «mestizo», ya que también manifiesta un aspecto servil 
explícito y una supuesta desventaja biológica —la infertilidad—. 

Algunos temas que la pintura de castas desarrolla asiduamente son 
los de la naturaleza sexual, la fertilidad y la infertilidad de las distintas 
razas y mezclas. La representación de la degeneración asociada con 
ciertas mezclas es parte de este mismo eje temático. Por otro lado, desde 
la perspectiva de este estudio, el control de la sexualidad, la fertilidad, 
la mezcla y la degeneración es un efecto de la estrategia de mestizaje 
carnal de la conquista y de situaciones posteriores de contacto sexual 
entre los distintos grupos presentes en el espacio colonial. A la vez, 
el tema de la fertilidad aparece en otras obras de la época —también 
en algunas anteriores— vinculadas a lo americano, mediante lo que 
podríamos denominar una racialización de temas e iconografías 
europeos, como veremos a continuación. Las pinturas al óleo, es decir, las 
que utilizan paleta de colores, de mujeres indígenas, mestizas, mulatas 
o negras, que comienzan a pintarse en el siglo xvii, son un muestrario 

españoles. Que haya llevado tres generaciones para que la mezcla español-indio retorne al 
polo español o racial blanco es significativo. De acuerdo con Martínez-López, la regla de las 
tres generaciones se relaciona indirectamente a las leyes españolas para el otorgamiento de 
títulos nobiliarios. Además de los títulos basados en lo hereditario, el rey podía conceder 
otros como reconocimiento de servicios militares y otros logros —nobleza de privilegio […] y 
nobleza de cargo— […]. Si se concedían a perpetuidad, los títulos nobiliarios podían tornarse 
hereditarios en la tercera generación y pasarse por línea de sangre. En la pintura de castas el 
“honor” de tornarse completamente español o “blanco” es lo que se hereda siempre y cuando 
los indios continúen mezclándose exclusivamente con españoles» (p. 49, traducción mía). 
Véase también Martínez López (2002, p. 386). 
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de las características que se asociaban con las castas americanas. Las 
iconografías europeas relacionadas con la fertilidad y la sexualidad 
se racializan cuando representan figuras mestizas, como en el caso 
de la Mameluca, del holandés Albert Eckhout.153 Para el siglo xviii, los 
tipos parecen estar consolidados. Sumado a esto, las inscripciones que 
caracterizan la pintura de castas contribuyen a fijarlos y a estabilizar una 
serie de estereotipos sociales según los atributos asignados a cada casta. 
En esta sección analizo un conjunto de imágenes: la Mameluca, de Albert 
Eckhout (1641) (fig. 4); la Flora, de Tiziano (1515) (fig. 5), y La cena de Emaús 
(La mulata), de Diego Velázquez (1618-1622) (fig. 6), en relación con el 
prototipo de la pintura de castas de Manuel de Arellano, Diceño de mulata 
(1711) (fig. 3), a fin de explorar la terminología en este género más allá de 
su función descriptiva o taxonómica (Araya Espinosa, 2014) y ponerla 
en diálogo con otros aspectos persistentes del dispositivo de mestizaje, 
como el control del contacto de los cuerpos y de la sexualidad. A estos 
aspectos se suma una creciente y marcada preocupación por la amenaza 
de la degeneración de los tipos puros, una tendencia que continuará y se 
acrecentará en el siglo xix (Catelli, 2017d).

La Mameluca de Eckhout (fig. 4) representa a una mujer mestiza, 
hija de una mujer indígena y un hombre portugués, de cuerpo entero, 
que aparece vestida con una camisola blanca simple, con puntillas en 
los hombros, con collar y aros de perla, ampliamente escotada y con 
un sombrero de diseño floral y perlas. Con su mano izquierda, la figura 
recoge la tela de la camisola sobre la cintura y muestra el tobillo y el pie 
izquierdos, un gesto «provocador que invita a la especulación erótica» 
(Parker Brienen, 2006, p. 166, traducción mía). Con la mano derecha, 
sostiene una canasta con flores pequeñas, blancas y amarillas. La mujer 
se encuentra parada debajo de un árbol de cajú, cuyos frutos maduros, 
con la castaña formada, cuelgan sobre su figura. A su izquierda crece 
una bananera en flor. El cajú y la bananera sitúan a la mujer en Brasil, 
pero, además, establecen una conexión iconográfica entre la mameluca 
y Flora:154

153   Miembro de la corte colonial en el Brasil holandés. Esta pintura de Eckhout es parte de un 
conjunto de ocho pinturas, todas de 1641: Mujer tapuya, Hombre tapuya, Mujer tupinamba/brasileña 
con niño, Hombre tupinamba/brasileño, Africana con niño, Africano, Mulato y Mameluca. Véase el 
excelente y único estudio extenso sobre Eckhout, de Parker Brienen (2006), quien destaca que 
no se han encontrado representaciones en óleo de mamelucos anteriores a las de Eckhout (p. 162). 
154    Como señala Parker Brienen (2006), quienes primero detectan la conexión de la mameluca 
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La apariencia de la mameluca, con algunas modificaciones brasileñas, 
encaja notablemente bien con la iconografía de Flora en el arte europeo. 
Eckhout estaba claramente atento a las connotaciones simbólicas de esta 
tradición visual, que resuena con la posición histórica de las mujeres 
mestizas como objetos de deseo sexual en el Brasil holandés. Flora, la 
diosa romana de las flores, los jardines, la primavera y el amor, era un 
tema popular en el arte del Renacimiento y el Barroco, con versiones 
pintadas por artistas conocidos tales como Jan Massys, Peter Paul Rubens, 
y Rembrandt van Rijn […] la Flora de Tiziano (ca. 1515), sin embargo, es 
sin duda una de las versiones más famosas de este tema. En esta versión, 
Flora aparece vestida con una camisola blanca suelta que se desliza por su 
hombro y amenaza con exponer completamente su pezón izquierdo. Con 
su mano izquierda se cubre casualmente con una capa fina de brocado; 
su mano derecha se sostiene levemente hacia arriba y rebalsa de flores 
(Parker Brienen, 2006, p. 166, traducción mía). 

En la pintura de Tiziano, la mano izquierda en v de Flora simboliza las tijeras 
que cortan la cinta de la castidad. La mameluca no reproduce este símbolo, 
pero la flor de la bananera, también abierta en v, de fuerte color naranja y 
a la altura de la sugerente mirada de la mujer, expresa no una actitud, como 
en el caso de Flora, sino la naturaleza intrínsecamente sexual de la mujer del 
Brasil. Julius Held (1961) sostiene, en una línea similar, que históricamente 
Flora se había asociado con una rica prostituta romana y, por supuesto, con 
Venus, por lo cual la iconografía de Flora era la predilecta para la rendición 
de cortesanas italianas durante el Renacimiento (p. 213). De esta manera, este 
modelo europeo, utilizado para representar la sensualidad y la sexualidad de 
las cortesanas, se racializa. Al mismo tiempo, sexualiza a las mujeres mestizas. 
El conejo155 blanco, negro y gris en la esquina inferior derecha del cuadro es un 
símbolo de la fertilidad y la reproducción sexual (Parker Brienen, 2006, p. 167). 
Esta representación de la mujer mestiza como objeto sexual — en términos 
del deseo del europeo hacia el otro colonial y como agente de reproducción 
sexual para la colonización— es muy característica del discurso colonial en 
Brasil: basta con recordar la descripción de Caminha de las mujeres en los 

de Eckhout con Flora son Whitehead y Boeseman (p. 166).
155    Parker Brienen (2006) observa que Marcgarf, pintor de flora y fauna que formó parte de 
la corte holandesa en Brasil junto con Eckhout, llama a este animal un «conejo», por lo que 
es probable que Eckhout, quien trabajaba muy próximo a Marcgarf, haya adaptado el diseño 
del conejo a la pintura de la Mameluca (p. 167).
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primeros encuentros. Este tipo de sexualización de las mujeres indígenas156 y 
mestizas no ocurrió de la misma manera en las colonias hispánicas, donde 
no fueron tanto las mestizas quienes fueron sexualizadas, sino más bien las 
mulatas.

Figura 4. Albert Eckhout, Mujer mameluca, Brasil, 1641. Óleo sobre tela

Fuente: Museo Nacional de Dinamarca.

156   Véase la sección sobre la Carta de Pero Vaz de Caminha en el capítulo 2.
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Figura 5. Tiziano. Flora, Italia, ca. 1515-1517. Óleo sobre tela

Fuente: Galería Uffizi.

Cabe destacar que Arellano también reproduce en su pintura de una joven 
mulata la iconografía asociada con Flora. La mulata que se convertirá 
en prototipo para la pintura de castas revela parte del seno y del pezón 
izquierdo en el gesto de quitarse una prenda, una pose evocativa de la Flora 
de Tiziano (fig. 5). La asociación del criollo es llamativamente más cruda 
que la de Eckhout, ya que establece una relación directa entre la mulata 
y Flora al desnudarla de todos sus símbolos menos el de la exposición del 
seno y la mano en v, que son los que de manera más explícita vinculan a 
la mulata con la prostitución y un comportamiento sexual poco castizo. 
Si la comparamos con la Mameluca de Eckhout y cómo se construye allí la 
asociación entre la mujer mestiza, la sexualidad y la fertilidad mediante la 
inclusión de símbolos como la flor de la bananera, el cajú que la localiza en 
Brasil y el conejo, podemos advertir que en el caso de la mulata de Arellano 
la inscripción «Diceño de mulata yja de negra y español en la Ciudad de 
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México Cabesa de la América a 22 del mes de agosto de 1711», incluida 
en el cuadro, relaciona la sexualidad de la mulata con su procedencia 
mixta. La iconografía del cuadro y el término «mulata» interactúan en 
la significación formando un signo que entrelaza el sentido sexual de la 
iconografía con el sentido racial y genealógico del término. Es notable 
que ambas pinturas sean versiones racializadas del mismo ícono sexual 
europeo. 

Figura 3. Manuel Arellano, Diceño de Mulata, México, 1711. Óleo sobre tela

Fuente: Denver Art Museum. Colección de Frederick y Jan Mayer.
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En la colonia y en la península ibérica se ejerció el control del cuerpo social 
a través del control de los cuerpos de las mujeres (Vollendorf, 2001) y de la 
sexualidad (Mello e Souza, 1986; Segato, 2013; Stoler, 2002). En la colonia, 
como se aprecia en la pintura de castas, la racialización confluye con el 
control de los cuerpos para establecer jerarquías sociales en función de 
la intersección de la raza y el género (Stolcke, 1992). Estos mecanismos 
no son exclusivos del ámbito de la Nueva España, sino que se asocian con 
prácticas extendidas por el colonialismo ibérico, patriarcal y católico. Las 
articulaciones señaladas se plasman visualmente en la figura de la mulata 
que construye Arellano: una Venus colonial, símbolo de la fertilidad, el 
sexo y la prostitución, racializada y ambivalente. 

Desde la perspectiva del discurso colonial, entendido como «una 
forma de discurso crucial a la ligazón de un rango de diferencias y 
discriminaciones que conforman las prácticas discursivas y políticas de 
la jerarquización racial y cultural» (Bhabha, 2002, p. 92), el retrato de 
Arellano resulta un ejemplo paradigmático que nos permite analizar la 
construcción de un estereotipo del discurso colonial de la Nueva España. 
El estereotipo, según Bhabha, es una figura sostenida por la ambivalencia 
del objeto producido por el discurso colonial, es decir, «una forma de 
conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está “en 
su lugar”, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente» (p. 
91). Ante la mirada del sujeto criollo masculino, plasmada a través de un 
estereotipo en la pintura prototípica de Arellano, la mulata encarna una 
inquietante diferencia racial y sexual con relación a ese sujeto. Esta mirada 
construye la figura como una potencial amenaza a la integridad moral que 
el cuerpo social y político, criollo y blanco, imagina para sí mismo. Se han 
documentado casos en los que el vínculo sexual con mujeres mulatas es el 
subtexto de una suerte de ejercicio de poderes sobrenaturales, simbolizado 
a través de la práctica de la brujería, para dominar a los hombres (Few 
y Verea, 2013). Ciertamente mucho podría escribirse sobre la figura de 
la bruja o la hechicera en relación con la construcción del estereotipo de 
la mulata colonial (Mello e Souza, 1986). En estos casos, la ley vendría a 
mantener a raya el o los poderes de las mujeres mulatas en el campo sexual 
a fin de preservar el orden colonial cristiano y patriarcal.

En este contexto es notable advertir que, a través de la vestimenta, 
Arellano representa una actitud provocadora y sexualizada, a la vez que 
alude a un conjunto de prohibiciones dirigidas a negras y mulatas, libres 
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o esclavas, que se especifican en la Recopilación de Leyes de los Reynos de las 
Indias de 1680:

Ninguna Negra, libre, ó efclava, ni Mulata, traiga oro, perlas, ni feda; pero 
fi la Negra, o Mulata libre fuera cafada con Efpañol, pueda traer vnos 
çarcillos de oro, con perlas, y vna gargantilla, y en la faya vn ribete de 
terciopelo, y no puedan traer, ni traigan mantos de burato, ni de otra tela, 
falvo mantellinas, que lleguen poco más abaxo de la cintura, pena de que 
fe les quiten, y pierdan las joyas de oro, veftidos de seda, y manto, que 
traxeren (Ley xviii del libro vii, título v).

Se trata de una figura inquietante, poseedora de una fuerte ambivalencia 
en términos morales, idea que se desarrolla en el retrato mediante varios 
recursos. La mujer parece estar quitándose una mantilla o mantellina, 
sujetada por una cinta o ribete color coral que rodea su figura. La cinta, por 
otro lado, se ve desatada y suelta. La caída de la mantilla revela el escote de 
un vestido celeste bordado en verde y coral. Revela, como señalé, el seno 
izquierdo de la mujer. Su brazo derecho queda a la vista, mostrando la manga 
del vestido, el puño bordado en dorado y sujeto por un delicado moño celeste 
del que asoma la mano. El brazo izquierdo, en contraste, está completamente 
cubierto por la mantellina. Visualmente, el cuerpo está dividido en dos planos 
que representan, el primero, una naturaleza erótica y sexual que se expresa 
mediante la desnudez a la vez femenina y mestiza, y el segundo, el recato del 
cuerpo vestido, es decir, cubierto, que simboliza la ley patriarcal. 

Es relevante señalar que la ley a la que parece aludir la vestimenta de la 
mulata de Arellano exceptuaba a las mulatas libres casadas con españoles. 
Seguramente conocida por Arellano, esta ley es específica con respecto a 
los modos de vestir y los accesorios prohibidos para las negras y mulatas 
no casadas con españoles. La vestimenta estaría construyendo verbal y 
visualmente la filiación de la mujer retratada. Se trata de una mulata hija 
de un español y una negra, casada con un español. Si tenemos en cuenta, 
como sostiene Herman Bennett (2003), que para fines del siglo xviii una 
parte importante de la población negra y mulata de la Nueva España era 
libre, podemos imaginar que el cuadro tal vez represente a una mulata 
libre, un aspecto que permite suponer la presencia de una posición criolla 
de desconfianza o cautela ante la libertad de los sujetos negros de la colonia, 
concomitante con una mirada racista.
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Otra representación de la mulata que podríamos tener en cuenta como 
referencia iconográfica, ya que se asemeja al tipo representado en la 
pintura de castas y en las definiciones de Covarrubias, es La mulata de 
Velázquez (1618-1622) (fig. 6). Se trata de una escena de bodegón a lo divino, 
ya que se descubrieron, en una limpieza en 1933, las figuras de Cristo y 
un discípulo sentados a la mesa, enmarcados en el espejo o ventana de 
la esquina superior izquierda del cuadro. La obra pasó a llamarse desde 
entonces La cena de Emaús. La joven mulata se encuentra en una cocina, 
encorvada sobre un tablón en el que se secan cuencos recién lavados. 
En la mano izquierda tiene una jarra, para servir a Cristo y a uno de sus 
discípulos, y la otra mano se encuentra libre para tomar el trapo blanco 
directamente frente a ella. Esta mulata viste un paño blanco y algo sucio 
en la cabeza, una blusa negra ajada que la cubre completamente y un 
delantal marrón. La posición encorvada, la cabeza gacha, las actividades 
de servir y limpiar que se asocian con la mulata por el estado de los objetos 
y por su vestimenta la representan en una condición servil. La presencia 
de Jesús añade un sentido religioso a la obra. De esta manera, la condición 
servil se naturaliza bajo las jerarquías bíblicas. Al ser mujer y mulata, está 
doblemente subordinada por su casta y por su género. El espacio que le 
corresponde ocupar, en el relato bíblico, es el de la servidumbre, como 
la cocina pintada por Velázquez en la que se encuentra, precisamente, 
el lugar en que la mulata y el mulato, como hijos de español y negra, 
aparecerán más frecuentemente representados en la pintura de castas.

Figura 6. Diego Velázquez, La cena de Emaús (La mulata), siglo xvii

Fuente: National Gallery, Dublin.
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Sin afirmar que las obras de Eckhout o Velázquez hayan sido influencias 
directas de la pintura de castas, la comparación abre posibilidades para 
profundizar el análisis de cómo se construye un discurso y un imaginario 
sexual, racial, criollo y colonial. Estas pinturas indican algunas 
diferencias muy marcadas entre las asociaciones raciales y sexuales en 
la península ibérica y otras partes de Europa en comparación con las del 
espacio colonial, pero también sugieren que el tránsito trasatlántico y 
transcolonial de modelos raciales, de género y sexuales forma parte de 
la construcción de las imágenes y la terminología que confluyen en la 
pintura de castas, las cuales anteceden al surgimiento del concepto de 
mestizaje.  

Mestizo y mulato como estereotipos en el imaginario racial criollo 

Yo hablo de millones de hombres a quienes 
sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo 

de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas,
 la desesperación, el servilismo.

				    Aimé Césaire 

Estas palabras de Césaire sintetizan un notable aspecto de la representación 
de la negritud que tiene lugar en la pintura de castas. Escrita por Césaire 
y evocada por Fanon como epígrafe de Los condenados de la tierra (1961), 
esta frase enfatiza el modo en que el discurso colonialista inculca 
características como el miedo, el complejo de inferioridad, el servilismo, 
entre otras, proceso sobre el que tanto Fanon como Césaire reflexionaron 
en sus escritos. En la medida en que a fines del siglo xviii las agencias 
criollas comenzaron a ejercer un colonialismo interno (De Oto y Catelli, 
2018), estos mecanismos de inferiorización de los indios, negros y castas, 
y de socavamiento simbólico de la subjetividad y la identidad, se hicieron 
presentes a través de la creación y repetición de estereotipos negativos 
en objetos culturales verbales y visuales. La pintura de castas demuestra 
que esas características son proyectadas por las agencias criollas hacia el 
imaginario sociocultural colonial como si fueran esenciales o naturales 
en los negros e indígenas, tal como puede advertirse en muchos de los 
cuadros. En esta sección, me interesa concentrarme en la construcción del 
estereotipo de lo negro en el imaginario sociocultural criollo del periodo 



La pintura de castas y el imaginario racial criollo

■  237

virreinal tardío. Si bien la cantidad existente de cuadros y las variaciones 
del género a lo largo del siglo xviii y principios del xix no me permiten 
generalizar demasiado, es posible identificar algunas de las creencias 
raciales que el género expresa. Es necesario desnaturalizar estas creencias 
y estereotipos a través del análisis crítico, dado que en la actualidad, gracias 
a las redes digitales, la circulación de estas imágenes ha aumentado y son 
utilizadas de modo ilustrativo con gran frecuencia. Muchas imágenes que 
estabilizan los estereotipos raciales coloniales ostentan actualmente un 
considerable grado de difusión y repercusión en los imaginarios sociales.

Anteriormente mencioné que tanto en la academia de los Rodríguez 
Juárez como en la que fundó Ibarra y continuó Cabrera existió un 
marcado prejuicio contra los afrodescendientes y los afromestizos, más 
que contra las castas que eran mezcla de español e indio. Este prejuicio 
se disemina en distintos niveles de la discursividad desplegada por 
las agencias criollas.157 Es preciso entender esta discursividad no solo 
a nivel verbal, sino también visual, dado que la representación visual 
de la diferencia racial muestra el espesor de la significación en la 
construcción de estereotipos coloniales y del colonialismo interno. 
Pienso aquí en la definición que propone Bhabha (2002) del estereotipo 
como «estrategia discursiva mayor» (p. 91) del discurso del colonialismo. 
Bhabha explica el estereotipo a partir de la idea de «fijeza» (fixity), que 
es «signo de la diferencia cultural/histórica/racial en el discurso del 
colonialismo, es un modo paradójico de representación: connota rigidez 
y un orden inmutable así como de desorden, degeneración y repetición 
demónica» (p. 91). En la pintura de castas hay una construcción de 
estereotipos que podrían considerarse parte tanto del discurso colonial 
ibérico como del discurso colonial interno desplegado por las agencias 
criollas. Los estereotipos están basados en sentidos no necesariamente 
siempre visibles, pero que pasan a ser codificados, fijados y repetidos 
en el imaginario sociocultural colonial a través del lenguaje y de 
manera particularmente punzante por las imágenes a través de la 
asociación entre el color de piel y otros rasgos físicos (el fenotipo), la 
localización espacial de los cuerpos en el espacio social (la calidad), y 
las características morales y aptitudes intelectuales, representadas a 

157   Esto es claro en el caso de la Nueva España; ya para otras regiones habría que matizar 
estas afirmaciones. Véase mi artículo sobre el discurso de la degeneración en novelas de 
Juana Manso (Catelli, 2017d).
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través de una gestualidad específica y en combinación con objetos que 
sugieren diversas cualidades (la «naturaleza»). El estereotipo funciona 
como

una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está 

«en su lugar», ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente [...] como 

si la esencial duplicidad del asiático y la bestial licencia sexual del africano que no 

necesitan pruebas, nunca pudieran ser probadas en el discurso colonial. Pues es 

la fuerza de esta ambivalencia lo que le da al estereotipo colonial su valor: asegura 

su repetibilidad en coyunturas históricas y discursivas cambiantes; conforma 

sus estrategias de individuación y marginalización; produce ese efecto de verdad 

probabilística y predictibilidad que, para el estereotipo siempre debe estar en 

exceso de lo que puede ser probado empíricamente o construido lógicamente 

(Bhabha, 2002, p. 91).

Es necesario matizar que para Bhabha el discurso colonial despliega los 
estereotipos de colonizador y colonizado de manera generalmente antitética 
(p. 95). Este modelo dual debe ser repensado en el caso americano, en el 
cual tenemos españoles peninsulares, españoles criollos, indios, mestizos, 
esclavos negros, mulatos, una importante población de castas. Por lo tanto, 
en la manera criolla de construir estereotipos hay diversas negociaciones 
y atribuciones de características que no simplemente «fijan» un orden, 
sino que construyen un orden relacional multidireccional y una jerarquía 
de varios niveles que a causa de la mezcla resultan bastante porosos, por 
lo cual sería erróneo pensarlos como antitéticos o binarios. La idea de 
«fijeza» en el espacio colonial americano es entonces más inestable de lo 
que propone Bhabha, por lo tanto, las estrategias para lograrla deben ser 
entendidas en términos localmente específicos. El contraste más marcado 
por los criollos distingue entre los indios y los negros, las dos poblaciones 
con las que los españoles criollos podían mezclarse. En esa comparación 
entre indios y negros se hace perceptible la ansiedad criolla, el terror a 
la mezcla con los negros y la actualización del sentido original del criollo 
como esclavo negro nacido en las Américas. Tal vez por eso, las escenas 
que representan los distintos grados de mezcla entre españoles e indios 
muestran situaciones armónicas en ambientes agradables, tanto públicos 
como domésticos, que sugieren prosperidad, salud, limpieza y armonía; 
no así las que representan mezclas con negros, que muestran situaciones 
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de pobreza, suciedad y comportamientos violentos. Veamos algunos 
ejemplos.

En el primer cuadro de la serie de Miguel Cabrera (fig. 7), el hombre 
español, la mujer india y su hija mestiza se hallan frente a un puesto de 
textiles que por sinécdoque nos ubica en un mercado. La riqueza material 
y sobre todo la prosperidad de la Nueva España enmarcan esta escena 
familiar. Los productos textiles que vemos detrás de la mujer indígena, 
quien está no solo tradicional, sino también ricamente vestida, al igual que 
su hija mestiza, son diseños indígenas habitualmente hechos por mujeres. 
En el marco del mercado, la mujer indígena aparece representada como 
un elemento valioso en tanto mediadora entre culturas en la empresa de 
explotación comercial colonial. A la vez, si las figuras representan, como 
sostengo, características asociadas con la raza, la subordinación de las 
mujeres al hombre español las vuelve un símbolo de la subordinación 
indígena y mestiza respecto a los españoles, asociados con los criollos, pero 
diferentes de ellos. La subordinación de la niña mestiza está representada 
relacionalmente ante la figura del padre y hombre español por su condición 
de infante, por su género y por la asociación cultural que establece su 
vestido tradicional indio. La mirada de la niña, dirigida hacia arriba, y su 
posición en el centro del cuadro establecen un eje vertical que se mueve 
de abajo hacia arriba y fija la superioridad del español, acentuada por la 
punta del sombrero negro que continúa la línea de la mirada de la pequeña 
mestiza. No obstante la clara asimetría de las relaciones que representa 
esta escena, el mensaje es de prosperidad y armonía, perceptible en los 
rostros de las dos figuras femeninas que dirigen una mirada atenta y 
subyugada al español que les habla a ambas. Es evidente también que, 
en esta escena familiar del imaginario creado por las agencias criollas, el 
discurso cristiano de la jerarquía de género es utilizado en la construcción 
de jerarquías raciales. Del mismo modo que «la construcción del sujeto 
colonial en el discurso, y el ejercicio del poder colonial a través del discurso, 
exigen una articulación de formas de diferencia, racial y sexual» (Bhabha 
2002, p. 92), en el colonialismo interno las agencias criollas reproducen 
formas de diferencia raciales y sexuales desde un lugar de enunciación 
más complejo —más ambivalente— que el del colonizador.
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Figura 7. Miguel Cabrera, De español e india, mestiza, México, ca. 1763. Óleo sobre tela

Fuente: Museo de Historia Mexicana, Monterrey. Colección de Lydia Sada de González.

Como señalé anteriormente, en el siglo xvii el término «mulato» tiene 
las mismas connotaciones que mestizo, pero expresa un aspecto servil 
explícito y la desventaja biológica de la infertilidad. Las series de la pintura 
de castas parecen expresar que estas características negativas se trasladan 
a cualquier mezcla con negro, tal como se ve en un cuadro de la serie de 
José Joaquín Magón de principios del siglo xviii, en el que se lee: «Tente 
en el ayre, nace (ingerto malo) de tornaatras adusta y albarazado». Ambos 
padres en este cuadro son afromestizos. La idea de que el niño que nace 
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de esta unión es un «ingerto malo» (sic) demuestra el desplazamiento del 
sentido que implica el término «mulato» en el siglo xvii a los afromestizos 
del siglo xviii. Finalmente, es interesante notar que en este cuadro de 
Magón, como en otros, no se representa visualmente un carácter violento, 
perezoso ni una enfermedad o alguna otra característica que pueda 
hacernos pensar que la mezcla es mala. De todos modos, la inscripción, 
echando un manto de sospecha sobre el sujeto tornatrás, advierte 
claramente que, como el nombre lo sugiere, en cualquier momento y de 
diversas maneras, la mezcla puede manifestar una naturaleza vil. 

Función y funcionalidad de la pintura de castas 

Podemos referirnos a tres momentos claves en el desarrollo del género 
de la pintura de castas en los cuales los cambios a nivel formal sugieren 
vínculos entre la condición subjetiva de los pintores como criollos, su 
contexto social y el imaginario que plasmaron a lo largo del siglo xviii. 

El primer cambio puede verse en la obra De español y negra produce 
mulata (1711), de Manuel Arellano. Al racializar la figura de Flora, esta obra 
indica que la construcción de un imaginario racial colonial está atravesada 
por la transmisión de modelos sexuales. Se trata de un objeto paradigmático 
que conecta un imaginario anterior al siglo xviii —exógeno con respecto a 
la Nueva España— con los ejes que configuran los sentidos de las series del 
primer género visual criollo: la norma sexo-genérica cristiana y patriarcal, 
por un lado, y la clasificación por casta o raza, por el otro. El segundo 
momento clave es la primera innovación sobre el prototipo de Arellano, 
hecha por Rodríguez Juárez. De los cuatro cuadros de Arellano que se 
conocen, dos representan una única figura y dos una figura adulta con un 
niño. A partir de la innovación de Rodríguez Juárez se establece el conjunto 
de tres figuras. En general, se asume que se trata de conjuntos familiares, 
aunque no hay ninguna indicación puntual en las pinturas que nos permita 
afirmar que todas las parejas adultas representadas sean efectivamente 
cónyuges. Por otro lado, los conjuntos de tres figuras expresan jerarquías 
de género y raza, que se combinan de varias maneras. En este sentido, la 
producción de jerarquías mediante diferentes combinaciones representa 
un motif de la pintura de castas. El tercer momento se inicia con las series 
de Ibarra y Cabrera, dos de los pintores más reconocidos de mitad del siglo 
xviii, que comienzan a utilizar el espacio de fondo para ubicar a las figuras 
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en lugares específicos. Esta tendencia se profundiza, sobre todo a partir 
de mediados del siglo xviii. Estos cambios reflejan una preocupación 
creciente, desde una perspectiva criolla, por la población, el contacto de 
los cuerpos y el espacio.

¿Cómo interpretar esa preocupación por la población novohispana con 
relación a la pregunta por la función de la pintura de castas? El análisis de 
los cambios formales que señalé es un punto de partida para una posible 
respuesta. En el campo de la historia del arte, el interrogante principal en 
torno al género ha sido el de la función de las pinturas, una cuestión sobre 
la que no se ha llegado a un consenso. García Sáiz (1989), la primera en 
hacer una catalogación exhaustiva, sostiene que las pinturas se producían 
para ser exportadas a una audiencia española, a pesar de que admite que 
algunas de ellas nunca salieron de México (pp. 47-49). Elena Isabel Estrada 
de Gerlero (1994) intentó, por otro lado, vincular las pinturas de casta 
con las Relaciones geográficas producidas por el Consejo de Indias a partir 
del siglo xvi (p. 83). Las Relaciones geográficas compilaban todo tipo de 
información sobre la colonia mediante el uso de cuestionarios específicos 
cuyas respuestas escritas se suplementaban a veces con dibujos y pinturas, 
a las que Estrada de Gerlero les atribuyó una función principalmente 
descriptiva e informativa. Más recientemente, Katzew (2004) ha señalado 
que hasta el momento no se han encontrado evidencias que sostengan 
la posibilidad del vínculo que propone Estrada de Gerlero y afirma que 
«asumir que el arte tiene una función discreta es una falacia fundamental» 
(p. 8, traducción mía), a menos que exista evidencia concreta que constate 
un objetivo en particular.158 Katzew propone apartarse del problema 
dominante en las investigaciones de la función de la pintura de castas y 
afirma que «la tarea no es explicar el propósito que servían las obras, sino 
interpretar las imágenes en la especificidad de su propio contexto» (p. 8, 
traducción mía).

158  La multiplicidad de interpretaciones posibles sobre cuál habría sido la función de las 
pinturas ciertamente presenta una serie de líneas de investigación de interés para los 
historiadores del arte. Desde la distinción entre mestizaje como estrategia de conquista 
y mestizaje moderno que proponemos aquí, la pregunta con respecto a la función de las 
pinturas debe ser abordada con un sentido más crítico. Por este motivo tiendo a concordar 
con la postura de Katzew (2004). Además, el hecho de que su estudio sea el más reciente 
le otorga la ventaja de poder analizar un corpus de pinturas más completo, ya que se han 
identificado varias series nuevas desde la publicación del libro de García Sáiz (1989). Esa 
cuestión temporal también le permite desarrollar y transmitir la importancia de tener una 
macrovisión de varias posturas críticas.
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La contribución de Katzew es sin duda clave para un cambio de dirección 
en los análisis que puede suscitar este corpus. Sin embargo, a lo largo del 
estudio no deja de reflejarse la suposición, común a la gran mayoría de 
los estudios sobre la pintura de castas, de que la función del género es 
ilustrar el proceso de la mezcla de razas en el Nuevo Mundo desde una 
perspectiva didáctica (p. 63). No es del todo claro por qué Katzew primero 
sostiene que no se trata de descifrar qué función tenían las imágenes (p. 
8) para luego destacar su didacticidad (p. 63). Sin embargo, parece claro 
que para la autora el tema de la pintura de castas es la clasificación racial 
(p. 37) y la función principal de este género pictórico es representar y 
nombrar la diversidad racial de la colonia (p. 63). La postura de Katzew 
con respecto a la función de las pinturas está marcada, entonces, por una 
cierta ambivalencia, que abre las posibilidades de análisis, por un lado, 
pero por otro no consigue romper del todo con la idea de atribuirle una 
función discreta al género. Los modelos sexuales europeos que llegan a 
la pintura de castas a través de Arellano y la condición subjetiva de los 
pintores que produjeron el género, la cual señalé más arriba, sugieren la 
posibilidad de reconsiderar la definición del tema de la pintura de castas, 
así como su función. 

Carrera (1998) parece detectar esta tendencia al suponer que la función 
del género es representar la mezcla racial, ya que sostiene que la pintura 
de castas «no ilustra la raza, sino que la sitúa en la intersección de ciertos 
espacios físicos, económicos y sociales» (p. 38, traducción mía), un matiz 
que podemos profundizar a partir de la distinción de Jean Baudrillard 
(1969) entre función y funcionalidad:

«Funcional» no califica de ninguna manera lo que está adaptado a un fin, 
sino lo que está adaptado a un orden o un sistema: la funcionalidad es 
la facultad de integrarse a un conjunto. Para el objeto, es la posibilidad 
de rebasar precisamente su «función» y llegar a una función segunda, 
convertirse en elemento de juego, de combinación (p. 71). 

En el caso particular de este género de pinturas, la mirada criolla representa 
y sitúa al «otro» de la casta dentro de una serie jerárquica. El sentido de 
cada pintura es construido a partir de la relación con su propia serie, con 
las otras series que conforman el género y con las series iconográficas 
citadas. Esta «funcionalidad» sugiere la presencia de la dimensión 
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imaginaria y visible de un dispositivo, el cual también funciona a través de 
otros mecanismos que clasifican, nombran, sexualizan, racializan, sitúan, 
ordenan y disciplinan. La pintura de castas es el elemento visual de un 
complejo dispositivo de subjetivación, que por supuesto involucra a los 
sujetos que se encuentran fuera de los cuadros.

Respecto de estos procesos de subjetivación y de la mirada criolla, la 
cual sostengo que se configura a lo largo del desarrollo de este género, 
quisiera recordar una frase que Fanon repite en un episodio relatado en 
Piel negra, máscaras blancas (1973). El autor cuenta, en primera persona, 
la experiencia de un viaje en tren en el que un niño blanco lo mira y le 
dice a su madre: «¡Mira, un negro!», una expresión nada lejana a la 
pulsión escópica estimulada por la pintura de castas. Fanon muestra que 
la mirada del blanco, en combinación con el lenguaje verbal, construye 
alrededor del otro un discurso aprisionante que adopta una infinidad de 
formas, las cuales la tornan en un efectivo mecanismo de subjetivación 
(racialización). El «esquema corporal» y el «esquema epidérmico racial», 
(p. 93) siempre acompañados por el lenguaje y la historicidad, son los 
elementos de la prisión construida por la mirada blanca. Para describir 
el efecto de esa mirada, Fanon utiliza una metáfora: «El otro, por gestos, 
actitudes, miradas, me fijó, en el sentido en que se fija una preparación 
mediante un colorante» (p. 90).159 En el caso de la pintura de castas, la 
metáfora de Fanon cobra un sentido literal, ya que los colorantes, además 
de ser fijados y aplicados sobre el lienzo para cumplir la «función» de 
ilustrar didácticamente el resultado de la mezcla racial, cumplen una 
función subjetivante que opera a través de la diferencia. En esos gestos 
de diferenciación radica la funcionalidad política del imaginario racial 
criollo. Coincido con Katzew (2004) respecto de la didacticidad de las 
imágenes, pero también es necesario comprenderlas a partir de la función 
que cumplen al construir una mirada, una posición de sujeto que observa, 
clasifica, ordena y fija los tintes. Indagar sobre la función y la funcionalidad 
de las pinturas de casta implica, así, enfocarnos en los modos en que estas 
imágenes se integran al dispositivo de mestizaje. ¿Cómo y para qué estas 
imágenes integran al dispositivo los discursos de alianza y sexualidad que 
las atraviesan? ¿Cómo podemos interpretarlas en el contexto más amplio 
del criollismo del siglo xviii? La siguiente sección intenta responder 

159   Véase el interesante artículo de Araya Espinosa (2014) sobre la relación entre mezcla y 
tinte en la pintura de castas.
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estas preguntas a partir de un tema que la pintura de castas desarrolla en 
articulación con la mezcla de razas: la domesticidad.

	
Imágenes de domesticidad

La innovación de Rodríguez Juárez —utilizar tres figuras en vez de una en 
cada cuadro de la serie— produce secuencias combinatorias que visibilizan 
la progresión de las relaciones de dominación y subordinación de la colonia 
a partir de la idea de cuerpos en contacto. De esa progresión se desprenden 
dos niveles de sentido que interactúan: uno que se enfoca en el pasado de 
la conquista mediante la alegoría de la familia mestiza fundacional, que 
transcribe el mestizaje carnal, y otro que reflexiona sobre el presente de 
la colonia mediante el tema de la domesticidad, que ordena y prescribe 
roles según la casta y el género. En esta sección analizo cómo se plasma la 
contemporaneidad de los pintores en los cuadros, en los que se proyecta una 
reflexión criolla sobre la domesticidad, la cual articula una preocupación 
por la alteración de las jerarquías «naturales», alegorizada por la familia 
fundacional mestiza, a causa del progresivo contacto de los cuerpos. 

Para Katzew (2004), la utilización de la imagen de la familia en 
la pintura de castas crea un sentido de unidad en un contexto social 
jerárquico, a la vez que promueve la domesticidad y oculta las tensiones 
raciales del espacio colonial. Dado que la subordinación de la mujer al 
hombre y la del niño a la mujer eran consideradas hechos naturales, la 
imagen de la familia naturalizaría la jerarquía social representada en la 
pintura de castas y otras formas de jerarquía social podrían representarse 
en términos familiares a fin de sostener la diferencia social como si se 
tratase de una categoría natural (p. 93). No queda del todo claro a qué 
modelo familiar se refiere Katzew con «términos familiares» (familial 
terms), pero, ante la duda, es necesario señalar que suponer que todos 
los cuadros representan relaciones familiares deja de lado otros tipos 
de relaciones coloniales también representadas por la pintura de castas. 
Muchos de los cuadros transmiten situaciones de tensión racial en un 
ámbito doméstico.160 Por eso, parece más adecuado referirnos a situaciones 
domésticas complejas161 o imágenes de domesticidad y preguntarnos si 

160   Véase Buscaglia-Salgado (2003, pp. 172-182).
161  Véase el estudio de Bennett (2003) sobre las prácticas domésticas y la formación 
estratégica de parentescos en el México colonial. 
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los grupos que vemos representados en la pintura de castas son familias 
nucleares compuestas por marido, mujer e hijos legítimos. Por lo tanto, 
en lugar de referirme a familias, término que quedará reservado para 
ser utilizado en relación con el establecimiento del nivel alegórico en las 
series y con el uso que le da Foucault (2007) (como punto de confluencia 
de los dispositivos de alianza y sexualidad), usaré las nociones de escenas 
domésticas o imágenes de domesticidad. Por otro lado, lo doméstico 
designa uno de los dos ámbitos en los cuales podían trabajar las personas 
esclavizadas: la casa del amo o la calle. Como apunta Bernand (2002): 

La visibilidad de la gente de color en el siglo xviii influyó en la percepción 
que tenían las élites de la ciudad, rodeada por barrios peligrosos que a cada 
momento amenazaban levantarse contra los pudientes. Los esclavos que 
pertenecían a familias modestas vivían en casa propia, y las actividades 
que ejercían les daban un amplio dominio de la calle (p. 90).

Si bien la situación que describe Bernand se condice con una visión 
cada vez más negativa de las castas por parte de los criollos en la Nueva 
España y otros confines del espacio colonial (Lepe-Carrión, 2016, pp. 264-
256), hay que destacar que para los criollos la circulación de los negros y 
mulatos entre la casa y la calle debe haber tornado el espacio doméstico 
en un ámbito de contacto de los cuerpos demasiado fluido. Esto explica la 
creciente preocupación por el control y el orden en el ámbito doméstico 
a lo largo del siglo xviii. Estas distinciones nos permiten pensar en 
distintos tipos de situaciones de convivencia y contacto social, y analizar 
qué sentidos atraviesan los conceptos de familia y domesticidad, y cómo 
fueron construidos por los criollos en la colonia.

A partir de la innovación formal de Rodríguez Juárez, quien incluyó 
tres figuras en un mismo plano, los pintores criollos contrastan imágenes 
positivas y negativas de la domesticidad y expresan lo que parece ser 
una preocupación por la inestabilidad y el descontrol en una sociedad de 
castas que, en manos de españoles, no ha logrado controlar el contacto de 
los cuerpos. Con esta expresión me remito a las ideas de Foucault (2007) 
sobre el control de los cuerpos como una de las principales prácticas 
relacionadas con el despliegue del dispositivo de sexualidad que, así como 
el dispositivo de alianza, también atravesó un proceso de racialización 
en el espacio colonial. Foucault nos habla, precisamente, de la formación 
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de la idea de familia en el siglo xviii como una superposición de los 
dispositivos de alianza y sexualidad, que fueron desplegados en el proceso 
de dominación colonial (p. 130). Foucault sostiene que en el siglo xviii:

La «sexualidad» estaba naciendo, naciendo de una técnica de poder que 
en el origen estuvo centrada en la alianza. Desde entonces no dejó de 
funcionar en relación con un sistema de alianza y apoyándose en él. La 
célula familiar, tal como fue valorada en el curso del siglo xviii, permitió 
que en sus dos dimensiones principales (el eje marido-mujer y el eje 
padres-hijos) se desarrollaran los elementos principales del dispositivo 
de sexualidad (el cuerpo femenino, la precocidad infantil, la regulación 
de los nacimientos y, sin duda en menor medida, la especificación de los 
perversos). No hay que entender la familia en su forma contemporánea 
como una estructura social, económica y política de alianza que excluye 
la sexualidad o al menos la refrena, la atenúa tanto como es posible y 
sólo se queda con sus funciones útiles. El papel de la familia es anclarla y 
constituir su soporte permanente (pp. 131-132).162

Si el dispositivo de sexualidad tiene su origen en el de alianza, en el espacio 
colonial lo tiene, también, en el de mestizaje. Por lo tanto, si el despliegue 
del dispositivo de sexualidad implica el control de los cuerpos, que para 
Foucault está principalmente organizado alrededor de la sexualidad y 
el género, en el espacio colonial es claro que el control de los cuerpos se 
organiza alrededor de lo racial y se traslada a un conjunto de condiciones 
asociadas a las castas. Esta preocupación por el control de los cuerpos se 
expresa en la pintura de castas a través de escenas de domesticidad, no 
siempre armónicas, que articulan las jerarquías de género tradicionales 
en combinación con distintas jerarquías raciales. 

Por otro lado, los pintores criollos cristalizan en sus cuadros el 
ordenamiento político de la vida en la colonia, los cuales tratan no solo 
sobre la mezcla de razas, sino sobre tipos de relaciones y situaciones de 
contacto en las que la identidad y la alteridad tienen límites imprecisos 
que deben ser reafirmados una y otra vez. Las escenas domésticas de la 

162   Sería interesante desarrollar más a fondo el tema de la redefinición de la familia y los 
roles de género que ocurre con la experiencia colonial. Esta cuestión ha sido abordada en 
otros estudios que examinan el fenómeno en otros contextos, por ejemplo, Oyêwùmí (1997); 
Stoler (2002), quien analiza las colonias holandesas, y el volumen editado por Tranberg 
Hansen (1992), sobre estudios de casos específicos en distintas regiones de África.  
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pintura de castas muestran la preocupación de los criollos ante el contacto 
interracial de los cuerpos en diferentes espacios domésticos. Recordemos 
que el término «doméstico» puede referirse no solo al espacio privado del 
domus o la casa, sino que tiene también un sentido que se extiende al animal 
que se apacigua y se torna menos salvaje. Este sentido se vincula con la 
terminología zoológica de la pintura de castas. Estas secuencias sugieren 
la configuración de un imaginario criollo en el que se desarrollan ideas 
sobre la domesticación de la población, lo cual indicaría que los proyectos 
biopolíticos del siglo xix se gestan con antelación en los imaginarios 
criollos del xviii. 

Lo doméstico, en cuanto tema de la pintura de castas desarrollado 
en escenas positivas y negativas, revela una mirada crítica del presente 
que justifica la necesidad de un proyecto criollo de reforma biopolítica 
para el futuro. La representación de la contemporaneidad de la colonia 
despliega una crítica al orden colonial que se combina con el otro nivel 
temporal de los cuadros, que remite al pasado, como analizamos en el 
ejemplo de Magón, en el que se proyecta, como alegoría de la conquista, 
la doble subordinación de la mujer india y el hijo mestizo (a veces 
hija) ante el padre español. En un cuadro de un pintor anónimo —
De albina y español, nace torna atrás (ca. 1785-90)—, se construye una 
escena doméstica positiva que ilustra el desdoblamiento temporal de la 
pintura de castas. En un atelier, un hombre español pinta el retrato de 
una mujer albina. A la izquierda del padre español, el niño tornatrás, 
de piel, cabello y ojos más oscuros que sus padres, sostiene el bosquejo 
en blanco y negro del retrato de su madre albina. La mujer, rubia y 
de ojos azules, se encuentra sentada en una silla con la mirada fija en 
un punto incierto. Su mano izquierda se apoya sobre la tela rosada 
del vestido que cubre su pecho. El retrato, a su izquierda, reproduce 
el color del vestido, del cabello y de sus ojos, así como su gesto. En 
la mano derecha, el hombre sostiene el pincel, con el que retoca el 
rostro del retrato, y dirige la atención del espectador a la mirada de 
la mujer retratada que, en contraste con la mirada de la modelo, mira 
fijamente hacia el lugar que ocuparía el espectador del cuadro. El 
atelier se encuentra decorado con cuadros de tipos diversos, entre ellos 
algunas escenas de la antigüedad griega, que rodean la escena. Los 
cuadros funcionan como una referencia al pasado y a la transferencia 
de modelos clásicos. El bosquejo que su hijo tiene en la mano también 
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apunta a un proceso de significación que involucra la transferencia de 
modelos. La mirada del pintor, sin embargo, está fija en la mujer que 
se encuentra frente a él mientras la retrata. La pintura sugiere que la 
mirada del criollo se desdobla siempre en el pasado y en el presente, 
además de que el producto final de su labor es una síntesis de ese 
desdoblamiento. La mirada de la mujer parecería estar dirigida hacia 
el lugar del espectador, señalando un espacio por fuera del marco, el 
espacio del sujeto, anónimo en este caso, que pinta la escena. Junto con 
una transcripción visual del discurso de la guerra de razas que alegoriza 
el mestizaje carnal bajo una escena fundacional familiar, comienza a 
proyectarse una nueva idea de familia y domesticidad en tensión con 
la degeneración y la amenaza latente producida por la mezcla de razas, 
según la perspectiva de los criollos.

La pintura de castas como antecedente visual del mestizaje moderno 
nacional

En resumen, en este capítulo analicé la pintura de castas como un efecto 
discursivo de la guerra de razas, manifestado bajo las dinámicas propias 
de una discursividad criolla en el siglo xviii. La semiosis visual y verbal 
de la pintura de castas se articula a partir de un discurso criollista de la 
guerra de razas y muestra la convergencia de múltiples ejes discursivos, 
como la clasificación racial según una taxonomía de casta, la legitimidad 
y la ilegitimidad, el género y la sexualidad. Esos ejes son impulsados 
por sujetos criollos a lo largo del siglo xviii. Por este motivo, la pintura 
de castas también sugiere un vínculo entre la discursividad criolla y la 
producción de una visualidad relacionada con un mestizaje diferente al 
nacionalista, pero que desde nuestro enfoque arqueológico representa un 
antecedente clave. 

El análisis del concepto de mestizaje, en particular su calidad de efecto 
discursivo del despliegue y la racialización del dispositivo de alianza 
puesto en marcha en las primeras etapas de la conquista, muestra que no 
es suficiente analizar cualquier otra instancia discursiva del mestizaje 
exclusivamente en términos del desarrollo de los discursos raciales. 
El vínculo que identifico en la pintura de castas entre el criollismo y el 
nacimiento de la idea posindependentista de mestizaje invita a pensar de 
qué maneras la guerra social de razas incide en el surgimiento de discursos 
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e imaginarios raciales sobre la sociedad colonial y los modos en que ellos 
son apropiados o transcriptos por el discurso cientificista. 

El género de la pintura de castas pone en evidencia una apropiación 
criollista del discurso de la guerra de razas y expresa lo que Foucault (2014) 
llama la inversión del discurso de la guerra de razas en un discurso racista. 
Según esta distinción, debemos ver la construcción criolla del concepto de 
mestizaje, un proceso muy complejo que la pintura de castas nos permite 
matizar, como una de las principales bases discursivas e imaginarias de la 
emergencia del racismo de Estado en la América Latina en formación y de 
una biopolítica que se entrelazará, a fines del siglo xix, con la emergencia 
de la eugenesia, la antropología cultural, la sociología y los discursos 
nacionalistas.

La pintura de castas revela ciertos aspectos del imaginario criollista 
sobre la sociedad colonial que son específicos del periodo entre mediados 
y fines del siglo xviii, un periodo de formación crucial, dado que precede 
inmediatamente a los procesos revolucionarios y al pasaje por el umbral 
colonial/nacional o poscolonial. Su análisis muestra la posibilidad de 
pensar en la construcción de la identidad criolla más allá del modelo del 
sistema de castas o como basada en la diferenciación de los criollos de 
otros grupos a partir del fenotipo y la calidad. La puesta en práctica de un 
complejo sistema de diferenciación puede verse como una estrategia, en 
el sentido en que la define Foucault (Castro, 2011, p. 143), simultáneamente 
un medio y una racionalidad empleados para legitimar la lucha criolla por 
el poder. A lo largo del siglo xviii, sobre todo en el contexto del sistema 
de castas, el proceso discursivo de la construcción de una legitimidad 
criolla se racializa y llega a su punto de máxima tensión en el periodo de 
las reformas borbónicas. 

Quiero enfatizar, para concluir, la productividad de llevar adelante 
análisis transdisciplinarios, desde perspectivas afines a los estudios 
visuales, de la pintura de castas. Como mencioné al inicio, la semiosis 
visual ocurre por la interacción de un conjunto de elementos que articulan 
un discurso (Araya Cid, 2009). En el caso de la pintura de castas, los 
«artistas» —que realizan «la distribución de las figuras sobre la superficie 
pictórica» (Araya Cid, 2009, p. 138)— son agencias criollas y masculinas. 
Como vimos, el análisis de la pintura de castas, desde la perspectiva de la 
construcción y negociación de una visualidad y un imaginario racial criollo, 
revela que la aplicación de ciertas convenciones artísticas se relaciona con 



La pintura de castas y el imaginario racial criollo

■  251

el despliegue de una serie de estrategias discursivas: el cruce de lo verbal 
y lo visual fomentan la racialización y la visibilización de la diferencia, y 
el uso de la serie como recurso visual va más allá de la construcción de un 
sentido taxonómico propio de la época, el cual es más representativo de 
la mirada imperial, y representa más bien un pensamiento jerarquizante. 
De este modo, se construye un relato visual que encubre la violencia de la 
conquista y la suplanta con una unión fundacional armoniosa y voluntaria 
entre español e india (que en las series se extiende a algunas de las castas), 
a la vez que caracteriza a los afromestizos como mezclas indeseables y 
negativas mediante escenas violentas o nombres e inscripciones que 
advierten de un peligro para la sociedad. Todos estos ejes sintáctico-
semánticos, como indica Araya Cid, están claramente organizados según 
una jerarquía espacial. Podemos tomar esa organización espacial como 
cierto reflejo de la organización espacial colonial, pero podemos también 
ir un poco más lejos y conceptualizar la suma de estas estrategias como 
una importante instancia en la construcción del imaginario racial criollo 
del periodo virreinal tardío, que despliega diversos estereotipos raciales. 
Desde luego, esta instancia excede la simple creación y/o difusión de 
categorías y estereotipos raciales y sociales a través de la pintura. Más 
bien, el despliegue de esas categorías y estereotipos en un entramado de 
tamaña complejidad pone en evidencia los diversos niveles y puntos de 
aplicación de las funciones culturales del poder en manos de los criollos. 
Además, nos advierte sobre la efectividad de ciertos mecanismos de 
producción de la diferencia que se encuentran directamente ligados a la 
configuración del concepto de mestizaje. Estos procesos fueron cruciales 
en el establecimiento a lo largo del siglo xix de un colonialismo interno 
que persiste hasta nuestros días.
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

POR UNA ARQUEOLOGÍA DEL MESTIZAJE

Desde los inicios de mi formación en estudios coloniales me ha resultado 
llamativa la tenue luz que proyecta este campo en obras críticas sobre 
el problema del mestizaje. Por este motivo, el objetivo principal de la 
arqueología del mestizaje que este libro impulsa es hacer visible el 
proceso de un dispositivo de poder colonialista y patriarcal desde su 
surgimiento durante la conquista, el cual está conformado por una red 
dinámica de sujetos en acción que despliegan y crean nuevas estrategias 
de poder en una extensa guerra de razas. En este sentido, entiendo 
que el concepto de mestizaje que comienza a circular en el siglo xix 
constituye un efecto diferido del despliegue de la estrategia de mestizaje 
carnal, la cual abordé en el capítulo 2. La arqueología del término 
«mestizaje» excava y desentierra diversos significados a través de un 
análisis que examina la estrategia de mestizaje carnal y algunos de sus 
efectos subjetivos, discursivos y políticos en contextos de conflictividad 
colonial. Explícita e implícitamente, la perspectiva de análisis propuesta 
dialoga con estudios y obras en las que el mestizaje parece ser un 
problema subjetivo, político, económico y simbólico, que es producido y 
transitado de manera intersubjetiva en una dimensión social atravesada 
por relaciones de poder, en contextos coloniales y poscoloniales (por 
ejemplo, Anzaldúa, 1987; Boccara, 2002; De la Cadena, 2000; Martínez, 
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2006; Pérez Torres, 2006; Ribeiro, 1978; Rivera Cusicanqui, 2010; Segato, 
2010, 2011). Esta manera de acercarse al mestizaje es diferente de aquella 
que lo concibe como proceso de configuración de un nuevo grupo 
biológico, social, cultural o étnico, palpable en obras como Eurindia, de 
Ricardo Rojas (1924); La raza cósmica, de José Vasconcelos (1925/1948), 
o incluso aquellas con matices más sociológicos como Casa grande e 
senzala, de Gilberto Freyre (1933). Estas obras conllevan, abiertamente 
o no, ciertas funciones de poder de la episteme de la que proviene el 
concepto de mestizaje, la cual vinculé con la colonialidad en el capítulo 
1. El problema parecería ser que esta manera de abordar el mestizaje, 
si no reduce o invisibiliza los aspectos políticos de este fenómeno, al 
menos muchas veces termina dando paso a cierta pulsión clasificatoria 
moderna/colonial (Catelli, 2018), que da cuenta de combinatorias y 
tipos de mezclas muy ancladas en una discursividad biologicista. Si 
bien podría argumentarse que «toda metodología hace eso»,163 es decir, 
reproducir la matriz epistémica que la engendró, es importante recalcar 
que en el caso del mestizaje, el cual ha sido el significante para pensar 
las distintas naciones en América Latina, y a ella en sí misma desde el 
siglo xix y a lo largo del siglo xx (Chiampi, 1983; Cortazzo, 2001), las 
dimensiones políticas que adquiere la problematización del término no 
son nada menores. Guillaume Boccara (2002) es contundente al respecto 
cuando advierte sobre la persistencia de ideas modernas/coloniales 
sobre el mestizaje en el análisis de procesos de etnogénesis actuales, 
que tienden a basarse en concepciones culturalistas que resultan en la 
«imposición externa de identidades fijas» (p. 32), ante lo cual afirma que 
«en contradicción con la perspectiva culturalista queremos insistir sobre 
el hecho de que el mestizaje remite ante todo a fenómenos políticos» 
(p. 33).164 Esas dimensiones políticas se advierten al leer a contrapelo 
un metarrelato complejo que, como vimos en el capítulo 1, encubre y 
naturaliza las violencias de la conquista y es funcional a la persistencia 
de sus efectos y a su resignificación en el contexto nacional.  

El análisis arqueológico que propongo es, en este sentido, una 
manera de excavar y desenterrar los aspectos concretos del proceso 

163  Como me planteaba Patricio Lepe-Carrión en una comunicación personal a través de un 
intercambio por chat (29 de julio, 2019).
164   En una línea similar, el ensayo de Bello Maldonado (2016) propone una serie de matices 
respecto del concepto de identidad y analiza sus implicancias para los derechos indígenas, es 
decir, sus dimensiones políticas. 
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de dominación y las relaciones de poder coloniales que, por otro 
lado, producen las condiciones de posibilidad para el surgimiento 
del concepto de mestizaje. Esta forma de análisis pone en evidencia 
el vínculo entre la erosión de las materialidades históricas y una 
discursividad moderna, constitutiva de la consolidación de los Estados 
nación latinoamericanos, que mira al pasado y especialmente a la 
conquista con el propósito de fundar la narrativa teleológica nacional 
para encontrar «una dirección, un ritmo y un propósito» (Vasconcelos, 
1948, p. 6). Es oportuno recordar que Michel Rolph Trouillot (2000) 
sostiene que las materialidades son constitutivas del juego de huellas 
y silenciamientos que producen las narrativas históricas de la 
dominación colonial:

El juego del poder en la producción de narrativas alternativas comienza 
con la creación conjunta de hechos y entes por al menos dos razones. 
Primero, los hechos nunca carecen de significado: de hecho, se 
convierten en hechos sólo porque importan en algún sentido, aunque 
sea mínimamente. Segundo, los hechos no son creados iguales: la 
producción de huellas es también siempre la creación de silencios. 
Algunos acontecimientos son mencionados desde el principio; otros no. 
Algunos son grabados en los cuerpos individuales o colectivos; otros 
no. Algunos dejan marcas físicas; otros no. Lo que sucede deja huellas, 
algunas de las cuales son muy patentes —edificios, cadáveres, censos, 
monumentos, diarios, fronteras políticas—, limitando el grado y el 
significado de cualquier narrativa histórica. Esta es una de las muchas 
razones por las que cualquier acción no puede pasar por Historia: la 
materialidad del proceso socio-histórico (historicidad 1) sienta las bases 
para las futuras narrativas históricas (historicidad 2). 

La materialidad de este primer momento es tan obvia que 
algunos la damos por descontada. No implica que los hechos sean 
objetos irrelevantes que esperan ser descubiertos sino más bien, más 
modestamente, que la Historia comienza con los cuerpos y con los 
objetos: cerebros, fósiles, textos, edificios (p. 24-25). 

El ensayo de Vasconcelos (1948) despliega plenamente ese gesto que 
sintetiza el pasado y subordina las materialidades históricas —el 
«detalle»— al gran relato —la «teoría»—:
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La historia empírica, enferma de miopía, se pierde en el detalle, pero no 
acierta a determinar un solo antecedente de los tiempos históricos. Huye 
de las conclusiones generales, de las hipótesis trascendentales, pero 
cae en la puerilidad de la descripción de los utensilios y de los índices 
cefálicos y tantos otros pormenores, meramente externos, que carecen 
de importancia si se les desliga de una teoría vasta y comprensiva. Sólo 
un salto del espíritu, nutrido de datos, podrá darnos una visión que nos 
levante por encima de la microideología del especialista.

Sondeamos entonces en el conjunto de los sucesos para descubrir en 
ellos una dirección, un ritmo y un propósito. Y justamente allí donde nada 
descubre el analista, el sintetizador y el creador se iluminan. Ensayemos, 
pues, explicaciones, no con fantasía de novelista, pero sí con una intuición 
que se apoya en los datos de la historia y la ciencia.

La raza que hemos convenido en llamar atlántida prosperó y decayó 
en América. Después de un extraordinario florecimiento, tras de cumplir su 
ciclo, terminó su misión particular, entró en silencio y fue decayendo hasta 
quedar reducida a los menguados Imperios azteca e inca, indignos totalmente 
de la antigua y superior cultura (pp. 6-7, énfasis mío).

Esta perspectiva subsume y abstrae la guerra de razas y las violencias de 
la conquista mediante el metarrelato criollo y nacionalista del mestizaje. 
En este pasaje, Vasconcelos, que le escribe a un lector colectivo, es decir, 
a la nación futura, describe el final del ciclo de una civilización, la de la 
«raza atlántida», como un proceso natural de florecimiento, declive y 
degeneración. La decadencia de los imperios inca y azteca respecto de lo 
que alguna vez fue una civilización superior, según el ideario positivista 
de Vasconcelos, es prueba suficiente para dejarlos en el pasado. Al negar su 
contemporaneidad, Vasconcelos anula por completo cualquier posibilidad 
de que los pueblos originarios puedan participar en el proceso político 
del Estado nación. Cancela, sobre todo, cualquier posibilidad de que los 
pueblos originarios se constituyan a sí mismos como adversarios políticos 
del Estado, como ocurrió décadas después de manera muy visible con el 
surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en 1994. 

Este gesto de Vasconcelos, cuya consecuencia oscila entre la erosión 
de las materialidades históricas y los registros más concretos de la 
guerra de razas, por un lado, y la negación de la contemporaneidad de los 
pueblos originarios respecto de la nación en cualquier corte sincrónico 
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que se haga, por otro, es reproducido con el uso del término mestizaje en 
diferentes contextos. Mi estudio identifica este gesto como un problema 
y procura restablecer los vínculos del discurso criollo del mestizaje con 
el pasado colonial, ya que es un paso necesario para el potenciamiento 
crítico de un concepto fundamental con el fin de examinar de qué maneras 
las violencias coloniales se trasvasan a la nación, ya sea como ciclos de 
dominación con características distintas que ocurren coetáneamente 
(Rivera Cusicanqui, 2010) o como mecanismos simbólicos, tal como lo ha 
expresado Mario Rufer (2012):

No hay economía que funcione sin su producción simbólica ni 
ejercicio político efectivo sin los correlatos sígnicos que negocien su 
funcionamiento. Tomamos lo simbólico como una parte constitutiva 
del acontecimiento político, de la existencia del Estado, de la fuerza del 
acontecimiento (Geertz, 1980). El punto es poder analizar las tensiones 
que esa trama de significaciones genera en cada caso, su productividad 
en la arena política y en las formas cotidianas de la dominación y el 
desacuerdo. La nación apela a un nodo de función simbólica: podemos 
llamarla mítica, o con su eficacia reestructurada desde la diferencia o, 
incluso, parodiando su rol cohesionador, desde el desacuerdo público. No 
importa, aun así funciona (p. 11). 

La intención es pensar a contrapelo de cualquier tipo de construcción 
discursiva que entierre las violencias coloniales en un pasado lejano y 
mítico. 

No obstante, cabe aclarar que, aun cuando se ha detectado y analizado 
la existencia de mecanismos de folclorización, negación, encubrimiento 
y enterramiento relacionados específicamente con el mestizaje y la 
nación, especialmente respecto de la cuestión indígena, la erosión de 
las materialidades históricas vinculadas a la estrategia de mestizaje 
carnal continúa siendo un problema. El caso de los estudios chicanos es 
interesante como ejemplo —por supuesto, no es el único— porque tiene 
la ventaja de partir de un punto de vista excéntrico y crítico con respecto 
a la nación, aunque también posee la simultánea desventaja de concentrar 
su esfuerzo crítico en su problematización. Aquí argumento que, cuando 
no hay un abordaje arqueológico, se presenta un punto ciego respecto de 
la materialidad histórica de los procesos de conquista o guerra de razas. 
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Tomemos como ejemplo un ensayo de Josefina Saldaña (2001), en el cual 
la autora señala que el mestizaje funcionó en México como una metáfora 
biologicista en el discurso del Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
la cual se desplegó para producir una teleología de progreso, que proyectó 
la figura del indígena «como un movimiento originario en una historia 
mexicana evolutiva. Biológicamente, el indio se disuelve en el mestizo, 
formulado como más progresivo […], en el mestizaje un tercer término se 
produce en la mezcla, que subsume categorías previas» (p. 407, traducción 
mía). Para Pérez Torres (2006), «la creación de ese tercer término entierra 
la identidad india en un pasado estático» (p. 13, traducción mía). Ambos 
críticos vinculan el mestizaje con un discurso indigenista que romantiza 
al indígena en el pasado y niega al indígena en el presente. Pérez Torres 
agrega:

La celebración de las identidades mestizas dentro del contexto 
mexicano excluye las preocupaciones indias de lo contemporáneo, 
así como la romantización del indio en el contexto de los Estados 
Unidos borra la realidad de la subjetividad india de la conciencia 
nacional en el presente (p. 14, traducción mía). 

Saldaña (2001) señala además que la apropiación chicana del discurso del 
mestizaje reproduce la negación de la contemporaneidad del indígena 
que identificamos en el discurso nacionalista: «En nuestra reapropiación 
chicana de los términos biologizados mestizaje e indigenismo, también 
recuperamos al indio como pasado ancestral en vez de reconocer a los 
indígenas contemporáneos» (p. 413, traducción mía). 

El punto anterior resume parte de las críticas a Borderlands/La frontera 
de Anzaldúa (1987), que abordé más extensamente en el capítulo 3. En ese 
ensayo, Anzaldúa desarrolla un modelo de subjetividad mestiza relacional 
con varios niveles que incluyen el género, la sexualidad, la religión y el 
lenguaje. Coincido con Pérez Torres (2006) en que «es absolutamente 
necesario reconocer las contribuciones que ha hecho Anzaldúa al ver 
la cultura chicana como racializada, relacional e híbrida», y, a partir de 
allí, asumir que «la visión del mestizaje que Anzaldúa profiere —aunque 
controvertida— debe formar parte del diálogo» (p. 22, traducción mía). 
Al mismo tiempo, Anzaldúa ha sido criticada por su apropiación de las 
nociones de raza cósmica y mestizaje de Vasconcelos, y también por su 
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abstracción de la figura del indígena, a mi entender dos problemas que van 
de la mano. Para Saldaña (2001), esa apropiación dio como resultado que 
«una vez más el mestizaje sea desplegado para producir un vínculo biológico 
con indios pre-aztecas en vez de un vínculo político con nativos americanos 
de Estados Unidos o indios mexicanos. En consecuencia, en este sistema de 
representación, la subjetividad indígena es borrada una vez más» (p. 415, 
traducción mía). En una línea similar a la de Saldaña, más crítica aun, el 
novelista Benjamín Sáenz (1997) sostiene que «el lenguaje de Anzaldúa, su 
gramática, su habla están completamente hipotecados bajo una nostalgia 
que encuentro inaceptable […], invocar viejos dioses como una herramienta 
contra la opresión y el capitalismo es elegir las armas equivocadas» (pp. 86-
87, traducción mía). El empleo de expresiones como «pasado ancestral», 
«estático», «borramiento» y «nostalgia» en relación con la representación 
del pasado hacen pensar que tal vez el foco del debate no debería estar solo 
en la representación del indígena, sino también en la representación del 
pasado colonial (Catelli, Rufer y De Oto, 2018). En este sentido, los debates 
en torno al mestizaje y el indigenismo, como los que han sucedido en el 
interior de la crítica chicana, son un posible punto de partida para hacer una 
indagación más profunda sobre el problema de la representación del pasado 
colonial y sobre los motivos de la ausencia de una arqueología que permita 
forjar una dimensión política estratégica y descolonizadora en nuestros 
discursos críticos.

Parte de este problema respecto del pasado de la conquista y la 
colonización, considerado en articulación con el concepto de mestizaje, 
es que existe una tendencia generalizada a subestimar o a reducir la 
complejidad de los procesos de racialización (Catelli, 2017c) o etnicización 
(Boccara, 2002) que la dominación colonial puso en marcha. El estudio de 
Pérez Torres (2006) resume ¡en un párrafo! la configuración del paradigma 
racial colonial. La sección titulada «Tabula raza» inadvertidamente 
nombra el espacio en blanco que ha tomado el lugar de la materialidad 
histórica de la racialización bajo el colonialismo: 

Antes de retornar al tema principal de este capítulo, quisiera considerar el 
terreno de jerarquías raciales y mezcla racial con el cual se involucran la 
crítica y cultura chicanas. La mezcla racial en las Américas emerge de una 
historia problemática, que ha reforzado jerarquías coloniales dominantes 
e inhabilitadoras de numerosas formas. No obstante, la comprensión de la 
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raza cambia a lo largo del tiempo, de una época a otra. En Racial Conditions 
(1994), Howard Winant traza la naturaleza epocal del tiempo racial a fin 
de estudiar las dinámicas de la raza bajo diferentes condiciones históricas 
y geopolíticas. Escribe que «puede ser útil pensar en una longue durée 
racial en la cual la lenta inscripción de la significación fenotípica tuvo 
lugar sobre el cuerpo humano, durante y a través de la conquista y la 
esclavitud, desde ya, aunque también como un enorme acto de expresión, 
de narración» (p. 21). Bajo condiciones coloniales, la raza fue entendida 
como fenotipo y su significancia instituida a través de la esclavitud y el 
colonialismo. El presente estudio aborda las secuelas de esta historia (p. 
4, traducción mía). 

Si consideramos que su estudio se enfoca en la producción cultural chicana 
contemporánea, resulta comprensible que Pérez Torres no desarrolle el 
problema de pensar un paradigma racial colonial, pero sus observaciones 
sobre la configuración de dicho paradigma son demasiado generales. El 
problema principal es que proyecta un corte temporal entre colonia y 
nación, siguiendo superficialmente el (más complejo) modelo de Winant 
(1994), y acepta la idea de un cambio de paradigma racial como el efecto 
de un «cambio de época» (2006, p. 4), un proceso cuya complejidad y 
dimensiones políticas quedan así muy reducidas. Si algo nos muestra el 
análisis arqueológico es que no hay cortes precisos que marquen el fin de 
una época y el comienzo de otra, sino cambios epistémicos y discursivos 
que determinan y son determinados por relaciones de fuerza. Los 
momentos de cambio, de crisis y de revolución nos muestran epistemes y 
discursos superpuestos, incluso contradictorios, cuyas funciones de poder 
pueden cambiar según el contexto.

Desde la perspectiva arqueológica del mestizaje moderno, el problema 
que advierten los autores chicanos que he citado aquí no es más que 
la punta del iceberg. Detenernos allí implica soslayar los procesos de 
dominación del colonialismo patriarcal, el mestizaje carnal y la guerra de 
razas que el concepto criollo y moderno de mestizaje transcribe y oculta, 
cuyos efectos estructurales atraviesan las políticas y conflictos nacional-
estatales respecto de los pueblos originarios, así como las (diversas) 
agendas políticas e identitarias de los pueblos originarios en el presente. 
Esta dimensión del discurso del mestizaje (me refiero a su función respecto 
de la configuración del poder económico, cultural, político criollo desde 
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fines del siglo xviii y a lo largo del siglo xix) no es tomada en cuenta con 
demasiada frecuencia.

En el dominio de las teorías críticas sobre el colonialismo (De Oto, 
2019), en el cual se sitúan mis trabajos, también hay zonas que pueden 
ser movilizadas por una arqueología del mestizaje y una mayor atención 
al archivo colonial (Catelli, 2018). Por ejemplo, como lo mencioné en el 
capítulo 1, el concepto de colonialidad desarrollado por Quijano (2000) 
y Mignolo (2003) presenta ciertas limitaciones desde esta perspectiva, y 
necesita una revisión desde los estudios coloniales que permita analizar 
las articulaciones entre la colonialidad y el biopoder. Considero que 
la colonialidad podría ser definida más que como un patrón, como un 
entramado dinámico de relaciones construido a partir de prácticas y 
estrategias de dominación producidas en y para la conquista, en torno a 
las cuales se movilizan dimensiones subjetivas, culturales e imaginarias 
a las que solo es posible acceder a través del archivo colonial. El concepto 
de colonialidad de Quijano (2000) se organiza en torno a tres ejes: la raza, 
el género y el trabajo. En mi estudio, la dimensión de estos ejes emerge 
a partir del análisis de fuentes documentales y artefactos culturales 
mediante metodologías provenientes del campo extendido de los estudios 
coloniales, en el cual durante más o menos los últimos treinta años se 
han producido estudios enfocados en las prácticas discursivas coloniales 
y en la incidencia de diferentes tipos de subjetividades coloniales en 
esas prácticas. Esto dio como resultado una atención constante hacia los 
procesos de formación de entramados culturales, imaginarios, subjetivos 
y sociales en el espacio colonial americano. Ese énfasis puede verse 
como el tronco del vasto campo que llamamos los estudios coloniales 
latinoamericanos. Abordar activamente el análisis de la formación de 
ese entramado puede servir como punto de partida para pensar algunas 
preguntas que Yolanda Martínez-San Miguel (2016) ha planteado con 
relación a las limitaciones que conllevan las teorías poscoloniales respecto 
de los discursos y subjetividades producidos en matrices de poder/saber 
diferentes de las nuestras: 

¿De qué manera puede la teoría poscolonial iluminar las obras producidas 
durante los periodos coloniales tempranos (siglos xvi y xvii) en América 
Latina? ¿Cómo puede el presente informar nuestras intervenciones 
críticas en un pasado que no podría imaginar la posibilidad de un contexto 
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poscolonial, o a sí mismo, como la extensión de un único imperio? ¿Cómo 
puedo yo ser una crítica poscolonial si la mayor parte de mi formación 
académica se ha volcado a entender la especificidad de formas de 
identidad que no pueden imaginar la modernidad o el nacionalismo como 
las únicas derivas posibles? (p. 191, traducción mía).

Es interesante notar que Verdesio (2002) ya había llevado adelante una 
reflexión sobre el campo en la que advertía el problema de la desconexión 
temporal de los críticos que señala Martínez-San Miguel (2008) algunos 
años después. Verdesio (2002) retoma la idea de Mignolo de que la relación 
entre el pasado y el presente en lo que llamamos el «legado colonial» no 
es evidente, por lo cual es necesario excavar el pasado para encontrar las 
conexiones con el presente (pp. 1-2). Para Verdesio (2002): 

De este modo, los procesos históricos pueden ser reconstruidos y los 
rastros de nuestro pasado recuperados, con el propósito de entender 
los legados coloniales que continúan formando nuestro presente. La 
estrategia de estudiar legados coloniales no es, en mi opinión, otra manera 
de justificar meras analogías, sino una herramienta para entender la 
génesis de situaciones actuales de injusticia social. Con el término génesis 
quiero decir, en este contexto, el comienzo de un proceso que llevó, a lo 
largo de los siglos, a estas situaciones sociales (p. 2, traducción mía).

Estas preguntas me interesan porque expresan inquietudes que emergen 
cuando acercamos la teoría de la colonialidad, el biopoder y los estudios 
coloniales en torno al mestizaje como metáfora científica y luego cultural. 
Como desarrollé en el capítulo 1, esta empieza a utilizarse en el ámbito 
de la antropología biológica como sinónimo de cruzamiento en la segunda 
mitad del siglo xix. Luego, en las primeras décadas del siglo xx, se 
refuncionaliza como metáfora de un proceso histórico, social y cultural, 
que el sustrato científico del vocablo naturaliza, y produce la noción de 
que el contacto sexual entre hombres españoles y mujeres indígenas en 
el marco del patriarcado occidental y cristiano fue un devenir natural 
de la historia colectiva latinoamericana más que una función del poder 
colonialista. La arqueología del mestizaje que este estudio propone tiene 
el potencial de mostrar algunas conexiones entre las complejas dinámicas 
de racialización pasadas y presentes, cuyos modos de persistencia se 
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vuelve necesario visibilizar a fin de detectar su impacto en situaciones 
actuales de injusticia social, como el colonialismo interno, el etnocidio, la 
usurpación de tierras, etc., a las cuales cabe situar en el marco amplio de 
la colonialidad y, a la vez, demandan ser abordadas en sus especificidades 
locales, históricas y políticas.  

Parte de la labor de hacer la arqueología del mestizaje consiste entonces 
en excavar y desenterrar lo colonial en los imaginarios críticos. Visitar el 
mestizaje críticamente desde el campo de los estudios coloniales es una 
manera de movilizar este punto ciego. La metodología analítica de los 
estudios coloniales, en diálogo con la teoría poscolonial, puede poner en 
evidencia las distancias que preocupan a Martínez-San Miguel (2016). De 
otro modo, nos enfrentamos a reproducir discursos y relatos que vacían 
lo colonial de su historicidad y nos hacen perder de vista las prácticas 
concretas y las estrategias por las cuales se establecieron procesos de 
dominación colonial complejos y multifacéticos. A mi entender, este 
es un punto productivo en términos críticos, metodológicos y políticos 
que puede ser estimulado a partir de una movilización del concepto de 
mestizaje. De nuevo, se trata de ir a contrapelo de un metarrelato cargado 
de funciones del poder, una de las cuales es el soslayamiento activo de la 
violencia fundacional y persistente del colonialismo en América Latina.

En contrapunto, la arqueología del mestizaje, al conectar la exploración 
de registros materiales y archivísticos con el análisis genealógico, permite 
diferenciar entre la estrategia de mestizaje carnal y el mestizaje moderno 
criollo, que conforman lo que denomino el dispositivo de mestizaje. Los 
efectos múltiples y contradictorios del dispositivo de mestizaje son visibles 
en las diversas inflexiones, discursivas y no discursivas, que se hacen sobre 
los mestizos, los criollos y los mulatos desde diferentes puntos de vista: en 
los textos de los conquistadores, como el de Bernal Díaz, Caminha, Cortés; 
en los textos criollos, como la pintura de castas; en los textos indígenas, 
como el de Guaman Poma y el de Titu Cusi, y los de los propios mestizos, 
como el Inca Garcilaso o Tomacaúna. Este tipo de análisis desestabiliza la 
«imposición externa de identidades fijas» (Boccara, 2002, p. 32) que muchas 
veces se reproduce en el campo de los estudios coloniales, en el afán de 
ampliar el canon.165 En ese sentido la distinción que propongo entre mestizaje 
criollo y dispositivo de mestizaje ofrece un criterio crítico de organización 

165    Para una crítica sobre los modos en que los estudios coloniales reproducen estos gestos, 
véase Catelli (2013).
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de la cultura material colonial que se aparta de la pulsión clasificatoria 
moderna/colonial y propone releer el archivo a partir de una dimensión 
política. Esto demanda la comparación de diferentes periodos, regiones y 
discursividades, así como una mirada transdisciplinaria. En otras palabras, 
se trata de una distinción potencialmente muy productiva para el campo. 

También, a través del diálogo entre los estudios coloniales y la 
teoría poscolonial, la arqueología que propongo analiza las dimensiones 
subjetivas de las relaciones de poder coloniales, es decir, parte del análisis 
de la dominación y el control de los cuerpos y va hacia las prácticas de poder, 
de lucha, resistencia y supervivencia. Este es un paso imprescindible para 
poder trazar cómo aparecen dos modos de subjetividades coloniales, la 
mestiza y la criolla, que forman parte de un mismo entramado relacional. 
Existe una relación conflictiva y tensa entre estas ambivalentes 
subjetividades que amerita ser explorada. Mazzotti (2008) ha propuesto 
trazar una distinción clara entre la ambivalencia que asociamos con el 
mestizo y la que vinculamos con el criollo, como parte de una propuesta 
más abarcadora para matizar la aplicabilidad de la teoría poscolonial en el 
caso americano, particularmente en lo que concierne a modelos utilizados 
para analizar procesos a nivel subjetivo (p. 99). En el caso del mestizo, 
la ambivalencia se explica generalmente como una consecuencia de su 
pertenencia a dos culturas en conflicto, que prefiero denominar  guerra 
para no olvidar el contexto de violencia en que se desarrolla. Al mismo 
tiempo, los mestizos se definen mayormente como los hijos ilegítimos de 
los conquistadores, por lo cual en su discurso encontraremos, en general, 
una cierta transparencia con respecto al origen, a la sangre y al linaje, como 
es el caso del Inca Garcilaso y las prácticas de los mamelucos que pasaban 
«de un mundo a otro», un tipo de comportamiento que generalmente no 
encontramos en el caso del criollo. Por otro lado, como argumenté en el 
capítulo 3, si el mestizo está «entre mundos», ese espacio subjetivo supone 
un punto de tránsito entre intereses confrontados. Se trata de un espacio 
de poder, un tercer espacio producido bajo lo que denominé el efecto 
mestizo, que introduce el vector de la ambivalencia en el entramado del 
poder colonial. Los sectores mestizos de la población se convertirán en 
un punto clave de aplicación del poder gubernamental, primero de los 
españoles y luego de los criollos.

Con respecto a la subjetividad criolla, la arqueología del mestizaje 
pone en primer plano una contradicción constitutiva, diferente de la que 
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asociamos con los mestizos. Sabemos que muchos de los supuestos criollos 
de la colonia eran en realidad mestizos, castizos o moriscos (Kuznesof, 
1995, pp. 156-58; Seed, 1982, pp. 598-599). En este estudio observamos que 
en la colonia existía la idea de que, si había una progresión de mezclas de 
mestizo, morisco o castizo con español a lo largo de varias generaciones, 
era posible engendrar un español puro (no era este el caso si había 
mezcla con negro). Esta es una concepción colonial de la idea moderna 
de blanqueamiento. Es importante señalar que el discurso identitario 
criollo se funda en una blanquitud que necesita ocultar la violencia 
sexual fundacional de la conquista. Como afirma Lepe-Carrión (2016): 

El único modo de acceso al poder, tanto económico como social, o político 
y militar, que desde la colonia los europeos instauraron como modelo 
clasificatorio y de segregación social, consistía en la negación de las 
manchas (macula) de tierra, y en la afirmación testificada de la pureza de 
sangre (p. 13). 

Es central percibir el alcance que el discurso patriarcal de la pureza de 
sangre tiene en el imaginario racial criollo y revisar los modos complejos 
a través de los cuales este es instituido, o establecido, como imaginario 
dominante, como lo hago en el capítulo 4 mediante el análisis de la pintura 
de castas. A la vez, debemos comprender la construcción de la blanquitud 
en el siglo xviii en unos términos que, siguiendo a Foucault (2014), resultan 
más bien políticos. Tengamos en cuenta, por ejemplo, que para Mazzotti 
(2008) el tema de la ambivalencia criolla se expresa como una alternancia 
entre la lealtad y el rechazo a la autoridad de la Corona, particularmente 
en el siglo xvii (p. 99). Pero en el estudio de los pintores criollos de la 
pintura de castas que hago en el capítulo 4, vemos que para el siglo xviii esa 
ambivalencia se resuelve a favor de un creciente rechazo de la autoridad 
política española y la necesidad concurrente de consolidar la pertenencia 
social y cultural de los sectores criollos a través de instituciones europeas, 
como las academias y la familia. Teniendo en cuenta esas modulaciones 
en la identidad criolla, parece necesario pensar cómo se rearticula el 
criollismo después de la independencia. Mi argumento es que lo hace a 
través del discurso del mestizaje, un discurso del biopoder colonial tardío, 
que comienza a articularse visual y verbalmente en el siglo xviii, y se 
consolida discursivamente en el siglo xix al entrar en contacto con las 
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teorías raciales de la eugenesia, en el marco de la impronta positivista de 
los proyectos nacionales. 

La pintura de castas nos muestra que ese conflicto fundacional de la 
identidad criolla en la colonia se traslada al proceso de construcción de sus 
identidades políticas. Las múltiples vetas racistas en el discurso colonial y 
en el discurso nacional, en el que incluyo las modulaciones actuales, son 
la más virulenta expresión del traslado de ese conflicto fundacional a la 
comunidad criolla y sus formas de construir poder político. En conexión 
con este proceso, la biologización de la diferencia racial que ocurre a 
fines del siglo xix se combina en el espacio colonial americano con un 
imaginario criollo hegemónico fundado en la negación de las violentas 
escenas fundacionales sexuales de la conquista. La consideración de las 
relaciones sexuales en mi análisis es una clave que permite reconsiderar 
el mestizaje moderno como un concepto racial que encubre la relación 
de deseo y poder (sexual) colonial, tan problemática para la subjetividad 
criolla. 

Un punto que lamento dejar sin desarrollar es la relación entre el 
discurso del mestizaje y el discurso de la mulatez o el mulataje,166 porque 
considero que sería muy provechoso someter ese discurso al mismo tipo 
de análisis arqueológico con que tracé el mestizaje. Marilyn Miller (2004) 
sostiene que el mulataje surge en respuesta al mestizaje: 

Enfrentados con una historia colonial que distingue la región del Caribe 
del resto de América Latina y poblaciones residentes que no encajan 
con las viejas nociones de mestizaje como mezcla de indio y español, 
los intelectuales en las islas intentaron anudar (o desnudar) su propia 
problemática racial en términos carnales o materiales, enfocándose 
con frecuencia en el cuerpo de la mulata como el sitio por excelencia de 
mezcla feliz.  

Esta exaltación de la mulata coincidió con experimentos estéticos que 
dramatizaron el contacto racial, la confrontación y la interpenetración 
entre negros y blancos, que resultó en un movimiento llamado mulatez o 
mulataje, una respuesta particularmente caribeña al culto del mestizaje 
(p. 47, traducción mía). 

166  Sobre este tema hay un muy interesante ensayo de Cortazzo (2017) que compara el 
mestizaje de Vasconcelos con el de Zapata Olivella.
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Miller destaca varios puntos en común entre el mulataje y el lugar del 
discurso del mestizaje en los imaginarios críticos. Primero, existe la idea 
de que el mulataje es un discurso que nace en el siglo xx, posteriormente 
al del mestizaje. Mi análisis del término «mulato» y la representación 
de la mulata en la pintura de castas muestran que mestizaje y mulataje 
provienen de un proceso de racialización común, y que hay un discurso 
criollo sobre la mulatez en circulación ya en el siglo xviii. La figura central 
de la mulata en el discurso del mulataje tiene el efecto de hacer visible a 
la mujer —estereotipos misóginos mediante, como vimos en el análisis de 
la figura de la mulata en el capítulo 4— en el escenario histórico colonial. 
No es una visibilidad absoluta, como bien advierte Bennett (2007), ya que 
hay muchos puntos ciegos. A pesar de esto, la construcción del discurso 
de la mulatez, señalado por Miller (2004), que se centra en el cuerpo de 
la mulata es un excelente punto de partida para una comparación con el 
discurso del mestizaje, que funciona en la dirección opuesta, ya que borra 
a la mujer indígena y a la mestiza de la memoria de la nación. 

El tema del mulataje también pone de relieve un problema amplio y 
decididamente complejo sobre el que resta hacer investigación y análisis: 
el tema de la negritud en los imaginarios críticos latinoamericanos. 
Es clara la hegemonía de la categoría de mestizaje en los estudios 
coloniales, la teoría poscolonial latinoamericana y los estudios chicanos, 
a sabiendas de todos los problemas que este concepto conlleva. Cuando la 
categoría de mulataje no es subsumida por la de mestizaje, la hegemonía 
del mestizaje se acentúa a nivel institucional en las universidades 
estadounidenses y latinoamericanas como consecuencia del peso 
institucional del latinoamericanismo o de planes de estudios basados en 
tradiciones nacionales en comparación con los nodos de pensamiento 
negro, estudios afrocaribeños, afrolatinoamericanos, etc. La comparación 
entre el mestizaje y el mulataje como conceptos críticos muestra que hay 
mecanismos de encubrimiento que también operan institucionalmente 
en la academia. 

Para dar un cierre a estas conclusiones, me gustaría regresar al motivo 
de la tenue presencia de los procesos coloniales en los estudios críticos 
sobre el mestizaje y recordar la foto de mi bisabuelo vestido de indio —¿o 
mestizo?, ¿o criollo?—. La imagen de mi bisabuelo me lleva a rescatar un 
excedente significativo, que emerge de la yuxtaposición del mestizaje y el 
mulataje, de las mulatas históricas ausentes de este estudio, que comienza 
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con un tal Colón vestido de indio y con la historia de Koslay. Indagar 
sobre esta foto y el relato criollo, los puntos de partida de este proyecto 
arqueológico, me ha permitido esbozar una dinámica discursiva entre la 
presencia y la ausencia simbólica de la mujer en los análisis de las relaciones 
de poder coloniales y en la formación de los discursos identitarios. El 
trabajo arqueológico tiene el potencial de guiarnos en el análisis de piezas 
aparentemente sueltas, como Koslay: nombre michilingüe, que a diario 
pasa desapercibido en los anuncios de turismo o es asociado, a lo sumo, 
con una historia de amor en tiempos de guerra. Ese nombre carga una 
historia y representa una clave parcial y a la vez crucial para entender 
cómo se forman los entramados subrepticios de la colonialidad del poder. 

Visto desde la arqueología que propongo, el del mestizaje se torna en 
un problema que toca de muchas maneras al presente. Las asimetrías, las 
injusticias y los abusos del colonialismo persisten ocultos en intersticios 
de los imaginarios sociales e identitarios que el dispositivo de mestizaje 
contribuyó a configurar y naturalizar. Para concluir, debo insistir una 
vez más en la necesidad de visibilizar las obturaciones problemáticas que 
producen los metarrelatos identitarios, como el mestizaje, y en los modos 
complejos en que estos pueden tornarse funcionales a la persistencia 
de la colonialidad del poder. El mestizaje criollo es un modo de recordar 
olvidando. Por este motivo, es necesario desenterrar los entramados 
subjetivos, discursivos e imaginarios que produjo el colonialismo, aunque 
parezcan lejanos, casi ajenos. En lo que me concierne, seguiré intentado 
comprender qué significa ser tal vez una de las nietas de Koslay.
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