


APRESENTAÇÃO DO DOSSIÊ
Música Popular e Interdisciplinaridade

Dentre as diversas expressões artísticas, a chamada música 
popular – termo que embora discutível se consagrou para distinguir 
a “música industrializada/de entretenimento” da “erudita/culta”  
e da “folclórica” – é, sem dúvida, aquela que consegue perpassar 
diferentes classes sociais, em muito devido ao registro fonográfico. 
A possibilidade de gravação, reprodução e veiculação, esta 
última principalmente com o advento do rádio, contribuiu 
consideravelmente com esse processo, trazendo também como 
consequência a adequação da música popular a um conjunto  
de condicionantes estéticos e formais. Se por um lado isso 
possibilita a sua difusão, por outro pode acarretar na padronização 
do ouvido. De todo modo, a música popular – por si só 
polissêmica – é intrínseca ao processo social, exprimindo, não só  
em suas letras, mas em tudo aquilo que a compõe, aspectos-chave 
para a compreensão sócio-histórica. Apreender as suas diversas 
camadas de sentido, buscando perscrutar nexos e contradições 
sociais, tem revelado novas problemáticas para os pesquisadores.

Nas palavras da antropóloga Elizabeth Travassos, a música 
popular, que desde a primeira metade do século XX se constituiu 
como um dos temas privilegiados do noticiário jornalístico, teve 
a sua relevância social, política e econômica não raras vezes 
desconsiderada ou até mesmo inferiorizada no meio acadêmico.  
O fato é que – dizia ela – “há não muito tempo os estudiosos  
da música popular precisavam convencer os colegas da dignidade  
de seu objeto, na dupla frente das ciências sociais e dos saberes 
musicológicos”1. Salvo engano, já não precisamos, hoje, convencer 

1 Cf. TRAVASSOS, Elizabeth. “Pontos de escuta da música popular no Brasil”. 
In: ULHÔA, Martha; OCHOA, Ana Maria (orgs.). Música popular na América 
Latina. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2005, p. 94-111, esp. 95.
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os nossos colegas neste sentido. A música popular no Brasil  
– que atualmente conta com várias referências de fôlego – vem 
conquistando um espaço significativo na academia2. Por constatar, 
entretanto, que esse objeto plural de estudos ainda consiste num 
campo de conhecimento em construção, especialmente no que diz 
respeito às Ciências Sociais – nossa área de atuação em comum 
–, foi que pensamos e organizamos o dossiê Música Popular  
e Interdisciplinaridade. 

Objetivamos, portanto, realçar análises empenhadas  
em articular produções e manifestações musicais (canções, discos  
e grupos), bem como elementos específicos à linguagem da música 
popular (como gravações e interpretações), com questões de cunho 
sócio-histórico, abordadas nos cinco artigos e nas duas resenhas 
contempladas no dossiê.

Abrindo a seção temática, José Adriano Fenerick, em “Arrigo 
Barnabé e o pop-rock nos anos 80”, discute a presença do rock e do pop 
na produção musical do ícone da chamada Vanguarda Paulista, 
tecendo, inicialmente, uma reflexão sobre a “dialética oculta”  
que haveria entre vanguarda e música popular. Arrigo, conhecido  
por suas ousadias quanto à utilização de procedimentos 
dodecafônicos e atonais na música, raramente é vinculado  
ao rock e ao pop dos anos 1980, uma relação que, permeada  
de criticidade e tensões, Fenerick elucida ao analisar algumas 
canções do emblemático disco Tubarões Voadores (1984). 

2 Ver, por exemplo: DIAS, Márcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica 
brasileira e mundialização da cultura. São Paulo: Boitempo/Fapesp, 2000; 
NAPOLITANO, Marcos. “Seguindo a canção”: engajamento político  
e indústria cultural na MPB (1959-1969). São Paulo: Annablume/Fapesp, 2001; 
NAVES, Santuza Cambraia. Canção popular no Brasil: a canção crítica. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010; SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: 
transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ/Zahar, 2001; TATIT, Luiz. O século da canção. Cotia: Ateliê, 2004; 
VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1988; ZAN, José Roberto. Do fundo do quintal à vanguarda: contribuição 
para uma história social da música popular brasileira. Tese de doutorado em 
Sociologia. Campinas: Unicamp/IFCH, 1996.
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A cidade de São Paulo, berço de Arrigo e de seus compa-
nheiros da Vanguarda Paulista, foi também cantada por Adoniran 
Barbosa a partir da década de 1950 – período marcado por intensas 
transformações socioeconômicas no Brasil. As letras de alguns  
de seus sambas foram devidamente cotejadas com o debate 
sobre o desenvolvimentismo no país no artigo “As faces sedutora  
e violenta do ‘progresso’ em Adoniran Barbosa”. Thiago Franco, Lucas 
Andrietta, Thiago Aoki, Robson Gabioneta e Fernando Pedrazolli 
Filho, pesquisadores que se dedicam a explorar as fronteiras  
e as conexões entre o universo do samba e o das Ciências Humanas, 
nos mostram como o ideário do progresso foi a um só tempo 
retratado e denunciado em canções do célebre compositor.

Se o contexto ditatorial aparece até então como pano  
de fundo, ele agora dá o tom no artigo de Carlos Eduardo Amaral 
de Paiva. Em “Wilson Simonal: vida e morte de um superastro 
negro”, o autor avalia a polêmica relação do artista com o regime 
militar. No entanto, argumenta como tal relação camuflava  
o que de fato melhor explicaria o ostracismo pelo qual passou  
o “superastro negro”: as relações sociais estruturadas no mito  
da democracia racial.   

Na esteira da problemática étnico-racial, combinada  
com a discussão de gênero, temos o artigo “Leci e Januário: 
escrivivências negras contemporâneas na música e fotografia”. 
Elisângela de Jesus Santos e Vilma Neres Bispo demonstram, 
baseando-se na noção de escrivivências de Conceição Evaristo, 
que canção e imagem, entrelaçadas, desvendam subjetividades  
e lugares de memória não separados das trajetórias e das relações 
sociais de Leci Brandão e de Januário Garcia, fotógrafo responsável 
por várias capas de discos da sambista, compositora e intérprete, 
como, por exemplo, os LPs Coisas do meu pessoal (1977) e Essa tal 
criatura (1980), destacados pelas autoras. 

Os anos 1970 também contextualizam as análises de Nívea 
Lins Santos em “A mímesis do Quinteto Armorial: uma busca  
pela autenticidade da música brasileira”, no qual mobiliza  
o conceito de mímesis para sublinhar como o grupo idealizado  



Apresentação
|10|

por Ariano Suassuna se orientava em prol da construção  
desta “autenticidade”. Reelaborando em sua produção 
musical uma gama de referências consideradas tradicionais  
e nordestinas, o Quinteto Armorial teria se posicionado criticamente  
à “modernidade” que se consolidava no Brasil naquela década. 

Esse número da Idéias conta igualmente com seis artigos  
em sua seção livre. Os dois primeiros, assinados respectivamente 
por Maria Janaína Brenga Marques e por Aline Brasiliense  
dos Santos Brito, desenvolvem reflexões na área de estudos  
da Filosofia. Em “O livre arbítrio em Agostinho: gênese  
do conceito no livro VII das Confissões”, Maria Marques,  
ao tratar das transformações da concepção de livre-arbítrio  
em Agostinho, salienta como esse processo esteve ligado à 
sua conversão ao Cristianismo. Aline Brito, em Conceito de 
representação inconsciente em Kant e Wolff, explora um assunto 
ainda recente, lançando mão de critérios de “clareza-obscuridade”  
para compreender as referências críticas desses dois pensadores 
acerca do conceito que enunciam.

Já em Interfaces entre gênero e dependência química, Janine 
Targino debruça-se sobre as experiências de mulheres quimicamente 
dependentes, enfatizando, ao entrecruzar referências bibliográficas 
com as entrevistas que realizou, o gênero como norteador de sua 
observação. Na sequência, Rosa Colman, Marta Azevedo e Bárbara 
Estanislau discutem, em “Os Guarani e o seu modo de ser caminhante”, 
teorias que procuram apreender o fenômeno da migração dos povos 
indígenas, sobretudo os Guarani e Kaiowá, articulando, para tanto, 
conceitos demográficos e de migração. E, finalizando esta seção 
livre, Vinicius Alves do Amaral problematiza o uso de princípios  
e métodos biográficos específicos ao ofício do historiador, 
jogando luz sobre o diálogo entre a historiografia e a literatura  
em seu artigo “Beco sem saída ou ponto de partida?: a ilusão biográfica 
e os historiadores”.

A tradução que incorporamos a este número da Idéias 
foi realizada por Danilo Arnaut e João Gomes da Silva Filho: 
“Engajamento sociológico e a abordagem típico-idealista”, texto, 
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homônimo ao original em francês, do sociólogo Alain Caillé, 
professor da Universidade Paris X-Nanterre e fundador  
da Revue du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans les Sciences 
Sociales). A tradução corresponde à versão definitiva do texto, 
publicado em 2015 no livro La Sociologie malgré tout: fragments d’une 
sociologie générale (Presses Universitaires de Paris-Ouest). A partir  
de suas próprias experiências, Caillé nos oferece uma importante 
reflexão sobre o engajamento sociológico na atualidade.

Duas resenhas dedicadas à música popular, ambas  
de livros publicados em 2016, encerram este volume da revista.  
Na primeira, “Um mapeamento das possibilidades da pesquisa em música 
sob a perspectiva das Ciências Sociais”, Carla Delgado de Souza traça 
um panorama de Música e Ciências Sociais: para além do descompasso 
entre arte e ciência (Curitiba, ed. Prismas), livro organizado por 
Carlos Sandroni e Dmitri Cerboncini Fernandes. Souza chama  
a atenção, sobretudo, para as inovações metodológicas que 
embasam os capítulos da coletânea, mesmo quando os seus autores 
revisitam temas já consagrados pela literatura. Na segunda, 
“Novos paradigmas da produção musical independente no pós-internet”, 
Renato Gonçalves expõe com detalhes Cena musical paulistana 
dos anos 2010: a “música brasileira” depois da internet (São Paulo,  
ed. Annablume/Fapesp), livro de Thiago Galleta. Ao se concentrar 
na atual “cena musical paulistana independente”, Galleta 
evidencia o quanto o advento da internet modificou radicalmente 
a produção, a veiculação e o consumo de música. Embora o livro, 
conforme salienta Gonçalves, deixe em aberto algumas questões 
referentes ao assunto proposto, visto que se trata de um fenômeno 
em processo, ele nos instiga a estar atentos aos desafios que  
se colocam para o estudo da música popular feita no Brasil na era 
da internet. 

Certos de que o material que organizamos possa contribuir 
com novas agendas de pesquisa sobre a música popular,  
nós agradecemos a todos os membros do corpo editorial  
da revista que nos auxiliaram na elaboração deste dossiê, e,  
também, a Barbara Luisa Pires pela arte da capa, a Maria Cimélia 
Garcia e ao Setor de Publicações do Instituto de Filosofia e Ciências  
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Humanas da Unicamp. E, claro, somos especialmente gratos  
às autoras e aos autores dos artigos, tradução e resenhas  
que tornaram possível a concretização de mais este número  
da Idéias. Boa leitura!

Daniela Vieira dos Santos3

Rodrigo Pezzonia4

Sheyla Castro Diniz5
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Arrigo Barnabé e o pop-rock nos anos 19801

José Adriano Fenerick2

Resumo: O artigo discute a presença do rock e da música pop na música de Arrigo 
Barnabé. Um dos expoentes da chamada Vanguarda Paulista, Arrigo fi cou conhecido 
e se destacou devido ao seu uso do dodecafonismo e do atonalismo na canção popular 
brasileira. No entanto, em sua obra destacam-se também elementos do rock e da 
música pop, elementos pouco comentados pelos pesquisadores da Vanguarda Paulista. 
Assim, o artigo propõe destacar o lado pop-rock do autor de Tubarões Voadores (1984).

Palavras-chave: Arrigo Barnabé. Pop-rock. Vanguarda Paulista.

Arrigo Barnabé and the pop-rock in the 1980’s

Abstract: This article discusses the presence of the pop elements in the Arrigo 
Barnabé’s music. One of the exponents of the call Vanguarda Paulista, Arrigo became 
known and stood out due to his use of dodecaphonism and atonalism in the Brazilian 
popular song. However, in his work also stand out elements of rock and pop music, 
elements li" le commented by the researchers of Vanguarda Paulista. Thus, this article 
proposes to highlight the pop-rock side of the author of Tubarões Voadores (1984).

Keywords: Arrigo Barnabé. Pop-rock. Vanguarda Paulista.

Arrigo Barnabé y el pop-rock en los años 1980

Resumen: El artículo discute la presencia del rock y la música pop en la música 
de Arrigo Barnabé. Uno de los exponentes de la llamada Vanguarda Paulista, 
Arrigo se hizo conocido y se destacó debido a su uso del dodecafonismo 
y del atonalismo en la canción popular brasileña. Sin embargo, en su obra 
destacan también elementos del rock y de la música pop, elementos poco 
comentados por los investigadores de la Vanguarda Paulista. Así, el artículo 

1 Recebido em 17/03/2017 e aprovado em 10/05/2017.
2 Prof. Dr. do Departamento de História da UNESP/Franca. Coordenador do 
Grupo de Estudos Culturais (GECU) da UNESP/Franca. Contato: jafenerich@
asbyte.com.br. 
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propone destacar el lado pop-rock del autor de Tubarões Voadores (1984).

Palabras-clave: Arrigo Barnabé. Pop-rock. Vanguarda Paulista.

Vanguarda Paulista é uma expressão criada pela imprensa 
para denominar uma movimentação (e não propriamente 
um movimento) musical surgido em São Paulo entre fi ns 
dos anos 1970 e início dos anos 1980. Sob este rótulo 
procurava-se aglutinar músicos com diferentes propostas 
estéticas e de trabalho, tais como: Arrigo Barnabé e Banda 
Sabor de Veneno; Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia; 
os grupos Rumo; Premeditando o Breque (Premê); e Língua 
de Trapo; além de mais alguns nomes a eles ligados, 
como Ná Ozze" i, Susana Salles, Eliete Negreiros, Vânia Bastos, 
Tetê Espíndola, Virgínia Rosa, Passoca, Hermelino Neder, 
entre outros. Entretanto, a expressão, ou o rótulo, Vanguarda 
Paulista, pode criar uma difi culdade para o pesquisador 
que queira entender a produção musical brasileira da década 
de 1980, voltada para o público jovem. Na medida em que, 
historicamente, vanguarda e música pop passaram a representar 
campos opostos, quando não antagônicos, a expressão – Vanguarda 
Paulista – tende a eclipsar o aspecto pop dessa produção.  Ou, 
dito de outra forma, uma vez que o chamado Rock brasileiro dos 
anos 80 ocupou praticamente todo o mercado de música pop 
do período, atuando no mainstream dos meios de comunicação 
de massa e com forte investimento no marketing por parte 
das majors, a produção independente3 da Vanguarda Paulista 
foi frequentemente associada (inclusive por mim mesmo, em 
outros trabalhos) ou a uma música altamente experimental, ou, 
devido a esse mesmo aspecto experimental, a uma renovação 

3 Por produção independente, a bibliografi a especializada, geralmente, 
entende aqueles trabalhos musicais realizados fora da estrutura das grandes 
gravadoras, um trabalho, portanto, mais artesanal. No caso da Vanguarda 
Paulista, além da artesanalidade da produção, o termo contém também um 
posicionamento estético, isto é, “ser independente é procurar o novo”. Sobre 
isso, ver: Fenerick, 2007. 
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da MPB4. Nos dois casos, o aspecto pop dessa produção 
é quase sempre deixado em segundo plano, ou desconsiderado. 
Assim, o que quero discutir neste ensaio é justamente o aspecto pop 
dessa produção musical. Para tanto, nos pautaremos em algumas 
peças de Arrigo Barnabé, um dos nomes de maior destaque 
da chamada Vanguarda Paulista. Antes, porém, se faz necessária 
uma discussão a respeito da vanguarda e da música pop como 
campos antagônicos.

Vanguarda e Música Pop

Num primeiro momento Vanguarda e Música Popular são 
denominações artísticas que podem ser vistas como confl itantes, 
excludentes, antagônicas. A música popular, tal como se constituiu 
no século XX, é fi lha da modernidade capitalista, da urbanização, 
da produção industrial de cultura, da cultura de massas. Mas 
ao mesmo tempo se apresenta, ou se pretende, como uma espécie 
de depósito das tradições e da memória coletiva. Isto é, embora 
Música Popular seja uma expressão altamente polissêmica5, 
poucos discordariam dessa contradição latente, a saber: ela é fruto 
de uma ruptura (a modernidade), mas se articula enquanto 
tradição (com características próprias de cada época e lugar). 
A Vanguarda, por sua vez, também é fi lha da modernidade. 
No entanto, se coloca contra a tradição, articula-se como 
uma negação da tradição. Daí serem tomadas como polos opostos. 
Embora essa polarização extrema deva ser pensada um pouco 
mais cuidadosamente, especialmente quando tomamos a Música

4 Sobre o aspecto de renovação da canção na MPB, ver: Fenerick, 2007. Para 
trabalhos que abordaram o caráter mais experimental/vanguardista da obra de 
Arrigo Barnabé, ver: Fenerick; Durão, 2011; Fenerick; Durão, 2016; Fenerick, 
2015; e Cavazo" i, 1993.
5 Sobre as possíveis defi nições de música popular, ver: Middleton, 1990.
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Popular como parte da Cultura de Massa, transformada em Música 
Pop, e a Vanguarda como o seu antídoto. 

Andreas Huyssen chamou a atenção para o que ele 
chamou de dialética oculta entre vanguarda e cultura de massa6. 
Isto é, uma interconexão entre esses dois eixos da cultura 
contemporânea que fi cou um tanto quanto obscurecida devido 
à polissemia das expressões envolvidas, e também devido 
à complexa relação desses dois eixos artísticos e culturais 
com o Modernismo. O Modernismo, em seu início, se por um 
lado não rejeitou totalmente a cultura popular (aqui entendida 
como possuidora de certo grau de pureza e alheamento do 
mercado), por outro, atuava de forma contumaz no sentido de 
evitar a contaminação com a cultura de massa, operando o que fi cou 
conhecido como a Grande Divisão. Para Huyssen, artistas e teóricos 
da Grande Divisão (T.S Eliot, Greenberg, Adorno, etc.), postularam 
o Modernismo como uma reação deliberada contra o surgimento 
da cultura de massa, ocorrida em fi ns do século XIX. E, mais que 
isso, os artistas teriam realizado e estabelecido o Modernismo em 
função da manutenção da autonomia da arte, e, por decorrência, 
procuram preservar a Arte Moderna da “contaminação” pela 
cultura de massa (em seu sentido amplo, de Hollywood ao 
Nazismo). Assim, somente defendendo a autonomia da arte a 
todo custo supostamente conseguiriam evitar tal contaminação, 
criando um aspecto supostamente elitista para a arte modernista 
em oposição ao populismo da cultura de massa. Se nos atentarmos, 
a título de exemplo, a um dos teóricos-chave da Grande Divisão, 
o crítico de arte norte americano Clement Greenberg, o aspecto 
da não contaminação do Modernismo pela cultura de massa fi ca 
bastante evidente.

Greenberg, embora tenha uma obra relativamente grande, 
possui dois ensaios que se tornaram referências para a constituição 
do Modernismo no âmbito teórico: Vanguarda e Kitsch (de 1939) 

6 Sobre a dialética oculta entre vanguarda e cultura de massa, ver: Huyssen, 
1986.
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e A pintura moderna (de 1960). Greenberg, ainda que em seu 
primeiro ensaio se utilize da palavra vanguarda, ele não é um 
teórico da vanguarda, mas sim um teórico da Arte Moderna; 
assim, é sobre o Modernismo de Rimbaud, Mallarmé, Valéry, 
Elouard, Pound, Rilke e Yeats, que recaem suas preocupações. 
Em linhas gerais, sua hipótese é que a cultura de sua época criou, 
ao mesmo tempo, dois fenômenos artísticos: o kitsch 
e o Modernismo (que em seu ensaio ele chamou genericamente 
de vanguarda). Todavia, para o autor, esses dois polos não devem 
se misturar, ao contrário, são inimigos. Indo além, ele não opõe 
o Modernismo ao academicismo (como na origem do termo 
kitsch na Alemanha do século XIX), e sim à Cultura de Massa. 
Para Greenberg, o kitsch é, primordialmente, a cultura de massa, 
seja em sua vertente liberal (Estados Unidos) ou em sua vertente 
totalitária (nazismo). E, como cultura de massa, o kitsch não apenas 
se opõe ao Modernismo como também à cultura popular, uma vez 
que ele a aniquila. Em suas palavras,

O kitsch não ficou confinado às cidades em que nasceu, 
mas transbordou para o campo, varrendo a cultura 
popular. Nem mostrou nenhum respeito por fronteiras 
geográficas ou nacionais e culturais. Como mais 
um produto de massa do industrialismo ocidental, 
ele fez um roteiro triunfal pelo mundo, varrendo e 
descaracterizando culturas nativas de um país colonial 
após outro, de modo que está agora em via de se tornar 
uma cultura universal, a primeira cultura universal 
já vista (GREENBERG, 2013, p. 35-36).

Já em seu ensaio posterior, A pintura moderna, ele defi ne 
o Modernismo do seguinte modo:

O Modernismo compreende muito mais coisas do 
que simplesmente arte e literatura. Atualmente, inclui 
quase tudo o que é verdadeiramente vivo em 
nossa cultura. Constitui também parte integrante 
de nossa cultura histórica. A civilização Ocidental 
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não é a primeira a voltar-se para o exame de seus 
próprios fundamentos, mas é a civilização que mais 
avançou nesse processo. Identifi co o Modernismo 
com a intensifi cação, quase que a exacerbação, dessa 
tendência autocrítica que começou com o fi lósofo 
Kant. Por ter sido o primeiro a criticar o próprio 
instrumento da crítica, penso em Kant como sendo o 
primeiro modernista verdadeiro (idem, In: BATTCOCK, 
1975, p. 24).

Greenberg destaca a autocrítica (ou autoconsciência) como 
elemento chave do Modernismo. E isso diz respeito diretamente 
à questão da autonomia da arte. Pois, para o crítico norte-
americano, a arte tornou a própria arte o elemento de sua crítica. 
Crítica da linguagem, portanto. E, neste sentido, cada arte 
se autonomiza das demais, bem como do mundo, das questões 
da sociedade. Neste sentido, o que importa na pintura é a pintura, 
na música é a própria música e assim por diante.

Como Greenberg está querendo forjar uma tradição 
modernista para a pintura norte-americana, uma linhagem 
que ligue Manet a Jackson Pollock, então ele privilegia 
a “planaridade” (perda da profundidade, da perspectiva, 
da mimese, da fi guração etc.) como o elemento moderno (oposto 
ao kitsch) da pintura. O kitsch pinta o pôr do sol com técnica 
acadêmica e é vendido no mercado de massa como cartão postal, 
por exemplo. O Moderno, por sua vez, pinta a própria pintura
(como Pollock, Malevitch, Mondrian, etc.), tornando a pintura 
cada vez mais pintura – uma arte autônoma e autocrítica. 
Greenberg, assim, cria uma norma severa e restritiva para 
o Modernismo, ao mesmo tempo em que cria as condições para 
sua institucionalização: Arte Moderna é aquela que se opõe 
à cultura de massa por meio da defesa intransigente da autonomia 
da arte.

Esse aspecto normativo (para alguns, elitista) do Modernismo 
muitas vezes também tem sido atribuído à vanguarda, tornando 
vanguarda e Modernismo quase sinônimos um do outro. Embora 
não se possa pensar em vanguarda sem o prévio Modernismo,



José Adriano Fenerick

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.13-32, jul/dez. 2017

|19|

eles não são sinônimos e nem se confundem. Ao contrário, 
a vanguarda sempre se colocou contra a autonomia da arte defen-
dida pelo Modernismo. Se a autonomia da arte do Modernismo 
havia criado uma fratura entre a arte e a vida, a vanguarda 
pretendia suturar essa fratura, unindo novamente arte e vida. 
Para Peter Bürger, em seu livro Teoria da vanguarda, a vanguarda 
se opunha a dois aspectos principais do Modernismo: a instituição 
arte e a separação entre arte e o que ele denominou de práxis vital. 
No entanto, não se tratava de uma sutura que proponha o retorno 
a um momento anterior ao Modernismo, mas uma superação 
dialética do próprio Modernismo. O trecho a seguir da obra 
de Bürger é bastante esclarecedor do sentido da crítica 
da vanguarda ao esteticismo modernista:

Para os vanguardistas, a característica dominante da 
arte na sociedade burguesa é o seu deslocamento da 
práxis vital. Isso foi possível, entre outros motivos, 
porque o esteticismo havia transformado esse 
momento constitutivo da instituição arte em seu 
conteúdo essencial das obras. A coincidência de 
instituição e conteúdo, obedecendo a uma lógica de 
desenvolvimento, foi a condição de possibilidade 
do questionamento vanguardista da arte. Os 
vanguardistas tencionam, portanto, uma superação 
da arte – no sentido hegeliano da palavra: a arte não 
deve simplesmente ser destruída, mas transportada 
para a práxis vital, onde, ainda que metamorfoseada, 
ela seria preservada. É importante ver que, com isso, 
os vanguardistas assumem um momento essencial 
do esteticismo. Este havia transformado a distância 
em relação à práxis vital em conteúdo das obras. A 
práxis vital à qual – ao negá-la – o esteticismo se refere 
é a vida cotidiana do burguês ordenada segundo a 
racionalidade voltada para os fi ns. Não é objetivo dos 
vanguardistas integrar a arte a essa práxis vital; ao 
contrário, eles compartilham da rejeição a um mundo 
ordenado pela racionalidade-voltada-para-os-fi ns, tal 
como a formularam os esteticistas. O que os distingue 
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destes é a tentativa de organizar, a partir da arte, uma 
nova práxis vital (BÜRGER, 2008, p. 105-106).

Neste sentido, para Bürger, a vanguarda não apenas 
intenciona a superação do Modernismo, como também, 
e simultaneamente, da sociedade burguesa. Para o teórico alemão, 
a vanguarda falha nesses dois intentos. Assim, para Bürger, 
a vanguarda tornou-se um movimento artístico e cultural que teve 
seu momento heroico na primeira metade do século XX – as, então, 
por ele denominadas Vanguardas Históricas –, mas fi ndou-se logo 
após a Segunda Guerra Mundial. Não é nosso objetivo discutir aqui 
a chamada Neovanguarda, do segundo pós-guerra. No entanto, 
retomando a dialética oculta de Huyssen, cabem agora algumas 
considerações sobre a vanguarda e a cultura de massa.

A cultura de massa, tal como conhecemos, é impensável 
sem a tecnologia do século XX (de fi ns do XIX, mas principalmente 
a do século XX): o cinema, o rádio, as técnicas de gravação 
e reprodução do som, a TV e assim por diante, bem como 
as tecnologias de transporte, a criação do lazer, etc. Se no caso 
da cultura de massa esse aspecto é um tanto quanto evidente, 
o papel crucial que a tecnologia cumpriu no surgimento 
da vanguarda nem sempre é tornado evidente. É este o ponto, 
portanto, sublinhado por Huyssen ao se referir à dialética oculta 
entre vanguarda e cultura de massa. Cito-o:

Sem dúvida, a tecnologia tem um papel crucial, se 
não o papel crucial, na tentativa da Vanguarda de 
superar a dicotomia arte/vida e tornar a arte produtiva 
para a transformação do cotidiano. Bürger indicou 
corretamente que desde o Dadá os movimentos de 
vanguarda se distinguiram de movimentos anteriores, 
tais como o impressionismo, o naturalismo e o 
cubismo, não só pelo ataque à “Instituição Arte” como 
tal, mas também pela ruptura radical com a estética 
referencial mimética e sua noção de obra de arte como 
autônoma e orgânica. Vou mais além: nenhum outro 
fator infl uenciou mais a emergência da nova arte de 
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Vanguarda que a tecnologia, que não só incendiou a 
imaginação dos artistas (com o dinamismo, o culto à 
máquina, a beleza da técnica, as atitudes construtivistas 
e produtivistas), como penetrou no coração mesmo 
da obra. A verdadeira invasão da tecnologia na 
fabricação do objeto de arte e o que se poderia 
vagamente chamar de imaginação tecnológica podem 
ser melhor entendidos através de práticas artísticas 
como a colagem, a montagem e a fotomontagem; e 
desembocam ainda na fotografi a e no cinema, formas 
de arte que podem não só ser reproduzidas, mas que 
são na verdade planejadas para a reprodutibilidade 
técnica (HUYSSEN, 1986, p. 30). 

Assim, Huyssen, sem confundir cultura de massa com 
vanguarda, chama a atenção para essa dialética oculta que 
podemos sintetizar da seguinte maneira: se por um lado a cultura 
de massa transformou substancialmente o cotidiano das pessoas 
– o que era intento da vanguarda –, ela o realizou por meio 
da mercantilização da arte, por meio do fetiche da mercadoria – 
aspectos que a vanguarda rejeitaria. Por outro lado, a tecnologia 
usada pela vanguarda transformou a arte – e não apenas a “grande 
arte”, mas também a arte de massa. No caso da música, a tecnologia, 
quando usada não como mero veículo de divulgação, mas 
como elemento de criação, normalmente é pensada como ligada 
quase que exclusivamente ao campo das vanguardas musicais 
da primeira metade do século XX – a música futurista russa, 
a música eletroacústica, entre outras. Todavia, especialmente 
a partir dos anos 1960, toda essa experimentação fl uiu para dentro 
do campo da cultura de massa: no rock, no tropicalismo, no jazz 
etc. A partir dos anos 1960, ao menos no tocante à música, uma 
parte da cultura de massa se nutriu dos experimentos mais radicais 
da vanguarda, criando uma tensão entre o radicalismo vanguar-
dista e a mercantilização da arte; mercantilização essa sempre 
presente na cultura de massa tal como a entendemos historicamente. 
E é a partir deste ponto que podemos retornar ao trabalho musical 
de Arrigo Barnabé.
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Arrigo Barnabé e a Música Pop

Arrigo Barnabé, além de um nome fortemente ligado 
à Vanguarda Paulista, é também um nome de referência quando 
o assunto é a vanguarda na música popular brasileira. O próprio 
compositor, ao longo de sua já longa carreira, nunca questionou 
esse seu vínculo com a música ocidental de vanguarda. Em 
várias entrevistas concedidas ao longo dos anos sempre afi rmou 
seu interesse por compositores como Bela Bartok, Arnold 
Schoenberg, Igor Stravinsky, entre outros da “vanguarda histórica” 
europeia. Um interesse, por vezes, maior que seu interesse 
por música popular brasileira. Por algum período chegou mesmo 
a abandonar a composição popular, dedicando-se exclusivamente 
à composição do chamado campo erudito, gravando os discos: 
Missa In Memoriam Arthur Bispo do Rosário (2004), Missa In Memoriam 
Itamar Assumpção (2007), além de compor a trilha para o espetáculo 
O Homem dos Crocodilos (2015), e da pocket ópera intitulada 
22 antes e depois, sobre os 80 anos da Semana de Arte Moderna 
em São Paulo. Mesmo nos anos 1980, Arrigo nunca escondia 
seu lado vanguardista. Ao contrário, em entrevista à revista Veja, 
em 1982, assim dava suas explicações sobre seu experimentalismo 
musical, sobre a presença do novo em sua música:

Eu sou fi lho da Tropicália. Sem ela eu não existiria. Na 
época eu ouvia as músicas de Caetano e Gil e fi cava 
me perguntando: se eles faziam inovações na letra e 
no arranjo, por que não faziam na música também? 
Por que não alteravam os compassos, por exemplo? 
E aí fi quei achando que ousar na estrutura da música 
seria o próximo passo na evolução da música popular 
brasileira. Foi uma coisa pensada, premeditada mesmo. 
Nada de inspiração espontânea (Arrigo Barnabé apud 
OLIVEIRA, 2002, p. 64).

Arrigo, mesmo dentre seus companheiros de Vanguarda 
Paulista, sempre fez questão de afi rmar sua posição vanguardista. 
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Por ocasião dos 21 anos da Vanguarda Paulista, comemorado 
no ano 2000, ele assim comentava:

Sempre achei esse rótulo estranho, por terem 
caracterizado trabalhos tão diferentes como um 
movimento. Minha música era de vanguarda mesmo, 
mas eu não via isso em grupos como o Premê, que 
sempre trabalhou com o humor, ou o Rumo, que se 
baseava no canto falado7.

Soma-se a isso a recorrente associação feita pela imprensa e 
pela crítica especializada entre Arrigo Barnabé e o dodecafonismo. 
Isto é, Arrigo é frequentemente lembrado por seu trabalho 
inaugural, o LP Clara Crocodilo (1980), no qual se utiliza da técnica 
dodecafônica em várias canções, além da utilização do atonalismo 
livre em outras faixas deste mesmo LP8. Ao longo de sua carreira, 
Clara Crocodilo foi se tornando uma espécie de “marca registrada” 
de seu trabalho. O próprio compositor contribui para tanto, 
uma vez que regravou toda a Saga de Clara Crocodilo diversas 
vezes e com vários arranjos (para duo de pianos, para banda 
de sopros etc.) e se apresentou tocando as músicas deste 
seu primeiro LP em diversos teatros e shows. Embora Clara 
Crocodilo não seja um trabalho musical de fácil assimilação pelo 
público, tornou-se sinônimo de Arrigo Barnabé. Portanto, Clara 
Crocodilo, dodecafonismo na música popular, vanguardismo 
e Arrigo Barnabé criaram um vínculo tão forte que, de certo modo, 
obscureceu seus outros trabalhos, não menos experimentais, 
mas voltados para outros campos musicais, que não a vanguarda. 
É este o caso, por exemplo, de seu segundo LP, o não menos 
importante Tubarões Voadores (1984).

7 Cf. Arrigo Barnabé. Entrevista a Carlos Calado, “Evento comemora 21 anos 
do Lira Paulistana”, Clique Music, 07 ago. 2000. Disponível em: <www.
cliquemusic.com.br>. Acesso em: 15 ago. 2003. 
8 Para um estudo detalhado do atonalismo livre e do dodecafonismo na obra 
de Arrigo Barnabé, ver: Cavazo" i, op. cit. 
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 Clara Crocodilo e Tubarões Voadores estabelecem entre si 
uma dialética que, de certo modo, traduz o trabalho de Arrigo 
Barnabé: a dialética entre a vanguarda e o pop. Não se trata 
de dizer que Clara Crocodilo é apenas vanguarda e Tubarões Voadores 
seja apenas pop, pois os canais se entrecruzam. Em Clara Crocodilo, 
por exemplo, ainda que as canções tenham sido compostas, 
até certo ponto, baseadas na técnica dodecafônica, a instrumen-
tação utilizada na gravação do LP é basicamente a mesma 
de uma banda de rock (baixo, bateria, guitarra) com apoio 
de sopros. Já Tubarões Voadores, por sua vez, se utiliza largamente 
de colagens sonoras e de música eletrônica (oriundas 
das vanguardas musicais), além de séries dodecafônicas 
(como na “Canção do Astronauta”), entre outras técnicas. 
Ou seja, nem o primeiro LP se coloca como uma vanguarda 
stricto sensu e nem o segundo como um disco pop convencional. 
Mas, tomados em conjunto, ajudam a explicar o projeto musical 
de Arrigo. E, neste projeto, o elemento pop é tão importante 
quanto o de vanguarda. Não se trata de fusão entre erudito 
e popular, mas de tensão entre vanguarda e cultura pop. 
Uma tensão dialética que não procura se resolver, ou se fundir: 
ela permanece em tensão. E Tubarões Voadores, tanto quanto Clara 
Crocodilo, explicita essa tensão.

 O LP Tubarões Voadores foi gravado entre 1983 e 1984 
(lançado em 1984) nos Estúdios Transamérica e Nosso Estúdio, 
em São Paulo. No álbum constam 10 canções: “Tubarões Voadores” 
(Arrigo Barnabé/Luis Gê), “Crotalus Terrífi cus” (Arrigo Barnabé/
Paulinho da Viola), “Mística” (Arrigo Barnabé/Roberto Riberti), 
“Neide manicure pedicude” (Arrigo Barnabé/Paulo Barnabé/
Bozo Barre" i), “Canção do astronauta” (Arrigo Barnabé), 
no lado A; e “Kid supérfl uo – consumidor implacável” (Arrigo 
Barnabé/Ricardo Porto), “Papai não gostou” (Arrigo Barnabé/Bozo 
Barre" i), “Lenda” (Arrigo Barnabé/Hermelino Neder/Eduardo 
Gudin/Roberto Riberti), “A Europa curvou-se ante o Brasil” (Arrigo 
Barnabé/Bozo Barre" i/Carlos Renó), e “Mirante” (Arrigo Barnabé/
Carlos Renó), no lado B. Tal como em Clara Crocodilo, a temática 
poética principal do LP Tubarões Voadores é a desumanização 



José Adriano Fenerick

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.13-32, jul/dez. 2017

|25|

do indivíduo nas metrópoles. Os personagens monstruosos 
de Arrigo (Clara Crocodilo, Tubarões Voadores, Crotalus 
Terrífi cus etc.) expressam esse caráter desumanizador do ser 
ao mesmo tempo em que reafi rmam a violência social presente 
na metrópole moderna. No entanto, das 10 canções do álbum 
Tubarões Voadores, iremos destacar aqui a faixa título do LP 
e “Kid Supérfl uo” para discutir a tensão entre pop e vanguarda 
no trabalho de Arrigo Barnabé. 

“Tubarões voadores” é uma canção construída totalmente 
a partir de Histórias em Quadrinhos (HQs), um elemento da 
cultura pop por excelência. Trata-se de uma canção construída 
por módulos musicais (uma técnica também utilizada no LP Clara 
Crocodilo). Assim, não há uma linearidade na canção e nem tão pouco 
o convencional “refrão”, geralmente o aspecto mais apropriável 
da música popular pelo ouvinte. Além disso, a canção está entre-
meada por ruídos, efeitos sonoros e intervenções rápidas de clusters, 
que fragmentam o discurso sonoro e difi cultam a linearidade 
da escuta. A canção se comporta como um HQ, quadro a quadro,
posto que “Tubarões voadores” foi musicada por Arrigo a partir 
de uma história em quadrinho de Luiz Gê. Vejamos, a seguir, 
a letra da canção:

Feche as janelas Joãozinho
Ou seremos comidos pelos...
Tubarões Voadores
Pânico não resolve nada
Sim, são os Tubarões Voadores!
Eles surgem repentinamente!

Tubarões Voadores

Sua caixa craniana
Esculpida em um único pedaço cartilaginoso
Formam uma estrutura poderosamente sólida!
De nada adianta fugir
Estes são os...
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Tubarões Voadores

Não! A minha fi lha não!
Gritar não é recomendável
A minha fi lh...
Afi nal essa é a harmonia da vida

Por isso feche portas e janelas Joãozinho!!!
Não adianta nada deixar a janela apenas entreaberta
As janelas devem ter grades
E as portas, trancas
As trancas, cadeados
E os cadeados, fechos de segurança
Pois no coração do prudente repousa a sabedoria!

Em “Tubarões voadores” há inúmeros elementos oriundos 
da cultura de massa, que, utilizados de modo a quebrar 
a linearidade e a repetição da própria cultura de massa, reorga-
nizam o sentido de música pop no Brasil da época, dos anos 1980. 
Trata-se de uma música pop que se utiliza da cultura de massa não 
apenas como meio de divulgação, mas como matéria prima para 
a canção. Elementos extraídos do rádio, em especial, de programas 
supostamente jornalísticos que cobriam, com uma dramaticidade 
piegas, os boletins policiais, como os programas de Gil Gomes 
e Afanásio Jazadji, programas que fi zeram muito sucesso nas 
rádios AM de São Paulo, durante a década de 1980, e que estão 
presentes na dicção “dramática” de Arrigo ao longo de toda 
a canção. Os módulos musicais, compostos a partir de cada 
estrofe da letra, por sua vez, criam uma sensação visual da canção 
(baseada em HQs), reforçada pela introdução de efeitos sonoros, 
que dão a sensação de “profundidade” e de simultaneidade 
de acontecimentos sonoros. 

A canção é interpretada por Arrigo e Vânia Bastos. O primeiro 
tem a incumbência da narrativa, e a segunda de pontuar, cantando 
efetivamente, alguns trechos, fazendo assim um contraste entre fala 
e canto (se assemelhando à expressividade vocal do Sprechgesang 
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desenvolvido por Schoenberg). Assim, Arrigo propõe um canto-
falado na música (Sprechgesang), fazendo, ele mesmo, em alguns 
momentos, infl exões dramáticas kitsch – próximas às utilizadas 
pelos locutores dos programas de rádio citados, como, por exemplo, 
quando expressa um grito de dor, pela perda da fi lha (devorada 
pelos Tubarões Voadores): “Não! A minha fi lha, não!”. O recurso 
da “trilha sonora dentro da canção” (efeitos sonoros) reforça 
o caráter narrativo bem como os aspectos kitsch e da simulta-
neidade de camadas de sons (profundidade). No trecho “Gritar
não é recomendável/ A minha fi lh...”, a frase não é completada, 
pois se ouve um ruído de uma cabeça sendo decepada, 
ou devorada, por um dos Tubarões Voadores. Além disso, quando 
“Joãozinho” está “brincando” há uma citação de “Ciranda, 
Cirandinha”, o que denota o aspecto infantil do personagem. 

Por fi m, “a superposição de vozes e instrumentos 
em tonalidades diferentes criam para a percepção do desenho 
uma profundidade que dá a ilusão de movimento” (OLIVEIRA, 
1990, p. 121). Nessa canção, há a nítida impressão de termos 
uma ação cinematográfi ca (de desenho animado) ocorrendo 
a cada instante. Arrigo, assim, traz para a canção, juntamente 
com a utilização de técnicas da vanguarda musical europeia do 
século XX (como o Sprechgesang, a simultaneidade, a profundidade, 
a quebra da linearidade), elementos da cultura pop. Mas não 
se trata, aqui, da simples utilização de instrumentos oriundos 
do pop-rock (como a guitarra elétrica ou outro), e sim 
de procedimentos que refazem o ritmo da escuta da canção, 
envolvida, agora, num clima de suspense de uma história 
em quadrinhos e com uma dramaticidade própria, como 
a encontrada em alguns fi lmes de desenho animado e/ou em certos 
programas de rádio de aspecto piegas.

 Se a canção “Tubarões voadores” foi composta a partir 
da cultura pop, “Kid supérfl uo – consumidor implacável” 
é um comentário crítico à própria música pop – no caso, o pop-
rock da época muito calcado na new wave. O rock, sua dicção, 
sempre esteve presente nas canções da Vanguarda Paulista. 
Arrigo Barnabé, Premê, Língua de Trapo e o grupo Rumo sempre 
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se utilizaram de uma “roupagem roqueira”, de uma instrumen-
tação oriunda do universo do rock. Mesmo Itamar Assumpção 
por vezes também se aventurou por esse caminho. Trabalhos 
como a pseudo-ópera de Arrigo Barnabé, Gigante Negão (1998), 
por exemplo, foi composta para uma banda de rock pesado. 
Mas essa utilização de elementos do rock por parte da 
Vanguarda Paulista, muito mais uma utilização criativa que 
propriamente padronizadora, não impediu que alguns grupos, 
como o Língua de Trapo, por exemplo, criticassem abertamente 
o rock. Desde canções como “Os metaleiros também amam” 
até “Como é bom ser punk”, entre outras, o rock contemporâneo 
é criticado abertamente. Entretanto, há uma crítica “velada”, 
em uma das canções de Arrigo Barnabé, ao aspecto altamente 
mercadológico do rock – uma música, segundo essa canção, 
feita sobretudo para se ganhar dinheiro –, e que nos parece 
ser uma crítica mais contundente e explicativa do que 
as realizadas pelo Língua de Trapo. Essa crítica encontra-
se em “Kid supérfl uo – consumidor implacável”, gravada 
no LP Tubarões Voadores, em ritmo dançante, repetitivo, e com 
uma instrumentação muito similar ao pop-rock dos anos 1980 
do Brasil (baixo, guitarra, bateria e teclado eletrônico). 
Para se entender o contexto da crítica faz-se necessário acompanhar 
o sentido geral da letra, que é a seguinte:

Kid Supérfl uo, consumidor implacável
Que su-su-sucesso, no supermercado
Que sex-sex-sexy, galã de vitrine
Trocou a mulher por uma TV colorida
E agora só sonha com ela
A estrela da novela, é ela, é ela
Dolores Descartável, Dolores, Dolores
Descartável
Em qualquer canal
Em qualquer horário
Kid Supérfl uo, consumidor implacável
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Kid e Dolores, como seus nomes completos sugerem, 
são dois personagens cujo traço principal é a futilidade, travestida 
em um consumismo desenfreado. É nesse sentido que precisamos 
compreender a crítica efetuada ao rock, por meio da carga 
simbólica de seus intérpretes. Arrigo Barnabé convidou Rita Lee 
para participar da gravação desta faixa de seu LP, que junto com 
o compositor cantou (e falou) a canção, num dueto alternado. 
O convite feito a Rita Lee, é preciso observar, não teve nenhuma 
intenção de angariar prestígio, por parte de Arrigo Barnabé, 
ou facilitar a venda de seu LP, pegando uma carona, por assim 
dizer, na fama e na popularidade de Rita Lee. Ao contrário, 
esse convite, totalmente calculado, foi feito exatamente no 
sentido de criticar esse aspecto do show business. Segundo Arrigo, 
Rita Lee aceitou o convite por se tratar de uma “pessoa muito 
inteligente” (FENERICK, 2007, p. 139). E, assim, ele pôde utilizar 
a carga simbólica que a ex-cantora dos Mutantes carrega consigo 
– a de ser o maior nome feminino do rock brasileiro – para criticar 
o próprio rock. Rita Lee, na canção, é “Dolores Descartável”,
mas também é simbolicamente o rock, e é este que está 
“em qualquer canal, em qualquer horário”. Esse aspecto fi ca 
mais claro quando ocorre um canto-falado entre “Dolores” 
(Rita Lee) e “Kid” (Arrigo Barnabé), que não fazia parte da letra 
original, mas foi incluído no fi nal da canção, como um improviso. 
O trecho que queremos destacar do canto-falado entre Arrigo 
e Rita é o que se segue:

Rita: Kid, my darling, você bem que poderia gravar 
um rockinho. Afi nal, onde está sua modernidade?
Arrigo: Sim, um rock... Isso mesmo, um rock! Dinheiro? 
Iates?
Rita: Sim.
Arrigo: Mansões?
Rita: Sim.
Arrigo: Champagne?
Rita: Sim.
Arrigo: Mulheres?
Rita: Sim.
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Arrigo: Outras coisas mais?
Rita: Sim.
Arrigo: Dolores, você podia ser a minha madrinha, 
não?
Rita: Sim. Que gostosura!

A crítica ao rock, efetuada por Arrigo Barnabé, é importante 
ressaltar, não se dá por seu aspecto alienígena em relação 
à música popular brasileira. O que nutre Arrigo em sua crítica não 
é a ideia do nacional-popular, muito vigente entre as esquerdas 
do país nos anos de 1960. A crítica de Arrigo Barnabé também 
não é exatamente contra o rock em si, mas sim ao fato deste 
ter sido tão facilmente cooptado pela indústria cultural, 
anulando-se quase que totalmente enquanto uma força 
contestatória e criativa, perdendo assim qualquer sentido 
ou interesse. Nesse sentido, o rock, segundo a crítica de 
Arrigo, serviria apenas para a indústria fonográfi ca vender 
discos, incrementar seus lucros e transformar os “rebeldes 
rockeiros” em pop-stars, ricos homens de negócio. A crítica 
de Arrigo ao rock, portanto, se deve ao fato de esse gênero ter 
sido tão facilmente assimilado pelo mercado que até mesmo 
sua propalada “rebeldia” vem transformando-se corriqueiramente, 
não importando muito o “estilo” (hard rock, heavy metal, 
punk-rock etc.), em mero modismo aproveitado pela indústria 
cultural, de onde se instala a máxima: “Se você quer ser diferente, 
espere um pouco, pois todo mundo vai ser diferente, igual 
a você...” (CORRÊA, 1989, p. 21).

  No trabalho de Arrigo o elemento pop, tal qual o elemento 
vanguardista, é estruturante e fundamental. Ambos tratados 
de maneira crítica, sem uma adesão total a nenhum deles. Na 
esteira do tropicalismo, do qual Arrigo diz se fi liar, esses elementos 
se colocam em permanente tensão. No entanto, como bem 
observou Luiz Tatit9, os dois projetos contidos no tropicalismo – 

9 Luiz Tatit apresenta essa ideia em dois de seus livros: O Cancionista (TATIT, 
1996, p. 275) e O século da canção (TATIT, 2004, p. 214).
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o pop e o radical – se bifurcam ao longo dos anos 70 em projetos 
distintos, cada vez mais apartados um do outro. O pop se tornará 
cada vez mais pop, no sentido de massivo, e o radical cada vez 
mais nas franjas do mercado de música. Nos anos 1980, o pop 
se vestiu, no Brasil, com o chamado “rock nacional”, ao passo 
que para a música radical coube os pequenos espaços alternativos 
e independentes. Isso ofuscou, em larga medida, a compreensão 
do trabalho de Arrigo também como um dos aspectos da música 
pop da época. Se o chamado “rock dos 80” foi a introdução 
no Brasil do rock pós-punk e da new wave, o trabalho de Arrigo 
é um pop-rock de outra estirpe. Arrigo, mesmo sem a referência 
direta, possibilita ao rock brasileiro dialogar com a obra 
de Frank Zappa. As interconexões entre Zappa e Arrigo, 
seja na utilização da vanguarda, seja na utilização dos HQs, 
ou ainda na tensão crítica com o mercado de música 
do qual eles fazem parte, são evidentes, embora nunca diretas 
e/ou feitas conscientemente. Portanto, o pop-rock brasileiro 
dos anos 1980 não se constituiu apenas de bandas coladas 
no pós-punk anglo-americano. Havia uma sobrevida do rock 
mais radical, que tensionava os limites tanto do pop como 
da vanguarda, como no caso de Arrigo Barnabé.
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Resumo: Compreendendo a produção artística como desveladora de relações 
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The enticing and the violent faces of progress in Adoniran Barbosa

Abstract: Assuming that artistic production unveils social relations in its 
context, the purpose of this paper is to analyze Adoniran Barbosas’s songs, 
relating them to the debate on progress. Therefore, the paper resumes part of 
the discussion on developmentalism in Brazil, se" ing forth an approach to 
progress very infl uent in Brazilian Social Thought. Then, the paper analyzes 
how progress is depicted in Adoniran’s sambas. We conclude his work represents 
progress in a contradictory way (enticing and violent), through the perspective 
of characters who experience it as an extraneous and uncontrollable process.

Keywords: Adoniran Barbosa. Progress. Development. Samba.

Las facetas seductora y violenta del progreso en Adoniran Barbosa

 Resumen: Tomando en cuenta que la producción artística desvela relaciones sociales 
de su contexto, el propósito de este artículo es analizar las canciones del sambista 
Adoniran Barbosa, relacionándolas a las discusiones acerca del progreso. Para tanto, 
retomamos parte del debate sobre el desarrollismo en Brasil, presentando una visión 
del progreso muy infl uyente en el ideario brasileño. Constatamos que el progreso 
es retratado en su obra de manera contraditória (seductora y violenta), desde el 
punto de vista de personajes que lo vivencian como un proceso ajeno y incontrolable.

Palabras-clave: Adoniran Barbosa. Progreso. Desarrollo. Samba.

Introdução

 Buscaremos no presente artigo analisar e estabelecer 
conexões entre a produção artística de Adoniran Barbosa 
e a integração do Brasil às novas formas de sociabilidade europeias 
– vulgarmente chamadas de “progresso”. Nos importa observar 
que esse “progresso” em constante processo de construção 
(e/ou imposição) na sociedade brasileira – contém entre seus mais 
simbólicos capítulos as rápidas transformações sociais que se 
deram na cidade de São Paulo durante as décadas de 1950, 1960 
e 1970 – momentos vividos e apreendidos pelo nosso compositor. 
O que procuraremos explicitar é que por meio desses registros 
de Adoniran, podemos perceber duas faces do “progresso”: 
uma sedutora e outra violenta. Porém, antes de adentrarmos 
no cerne dessa relação, é importante pontuarmos aqui algumas 
questões que permearam nossa discussão, já que trabalhar 
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academicamente com a obra de uma fi gura icônica como o sambista 
paulista mostra-se um desafi o repleto de armadilhas. 

Primeiramente, há que se ter em mente que a música 
popular tem também suas facetas afetivas e sedutoras. Isso nos 
exige o que Pierre Bourdieu chamou de “exercício constante 
de vigilância epistemológica”, ou seja, a necessidade de subordinar 
“o uso de técnicas e conceitos a um exame sobre as condições 
e os limites de sua validade” (BOURDIEU, 2002, p. 16). Tentaremos, 
neste sentido, nos esquivar de uma certa “ode à genialidade” 
do compositor, e também de enquadramentos rasteiros que tentam 
vincular mecanicamente seu discurso a determinadas categorias. 
Esperamos com isso fugir de estereótipos e anacronismos. 

Em segundo lugar, ao trabalhar a música popular como 
objeto acadêmico, deparamo-nos com a difícil tarefa de conseguir 
realizar uma análise multifacetada sobre os seus inúmeros 
elementos e perspectivas. Ao tratar a questão historicamente, 
o pesquisador Marcos Napolitano defende a necessidade 
de articular duas abordagens distintas usualmente empregadas: 
um olhar externo à obra e um olhar interno que procura suas 
articulações internas, estruturais (cf. NAPOLITANO, 2007, p. 154)7.

Outra difi culdade posta para nossa análise é o modo 
complexo pelo qual o compositor elabora suas canções, com vários 
personagens cujas subjetividades caminham para diferentes 
sentidos e acabam por compor uma polifonia de eu-líricos.  
Como registra um de seus biógrafos:

Primeiro, surgiu o cantor-compositor, que fez pouco 
sucesso; depois revelou-se ator, fazendo um sucesso 
tão grande que, nos anos 1960, muita gente se 
surpreenderia ao descobrir que Adoniran era cantor-
compositor (MUGNANI JR., 2002, p. 44-45).

7 Segundo Napolitano (2007, p. 154), a história, a sociologia e a comunicação 
tendem mais para o primeiro caso, a semiótica, a musicologia e as letras 
tendem ao segundo.
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Em 1955, depois de quase 20 anos de trabalho como ator, 
locutor, cantor e compositor, o artista criou, junto com o produtor 
Osvaldo Moles8, o programa de rádio “História das Malocas”, 
uma “viagem costeira pela vida dos humildes” (CAMPOS JR., 
2009, p. 326), de estrondoso sucesso. Ambientado no Morro 
do Piolho, Adoniran dava vida a Charutinho, um estereotipado 
rapaz negro, malandro, avesso ao trabalho, pois “trabaio 
é polnografi a” (CAMPOS JR., 2009, cap. 12). No programa, 
se vivenciava, de forma cômica, o duro cotidiano de uma favela 
em uma cidade que se transformava abruptamente: o despejo, 
a falta de luz, o fogão a lenha, as amizades, o matrimônio, 
as festinhas e a presença de autoridades policiais e ofi ciais de 
justiça, enfi m, o “pogréssio”. Algumas de suas músicas mais 
conhecidas são da época desse programa e dialogam com 
os acontecimentos do mesmo (MATOS, 2001, p. 268-269)9.

O que gostaríamos de destacar por hora é que 
na produção artística de Adoniran são múltiplos os discursos 
que se entrecruzam10. Assim, em um dos primeiros estudos 
acadêmicos realizados sobre o artista, o pesquisador Valter 
Kraushe afi rma que

8 Osvaldo Moles foi uma importante fi gura da cultura à sua época, tendo 
atuado nas áreas de jornalismo, literatura, cinema, televisão, publicidade e 
marketing político. Foi uma personagem fundamental para o sucesso de 
Adoniran no rádio, quando este foi alcunhado de “milionário criador de tipos 
cômicos” e Moles o “milionário criador de programas” (CAMPOS JR., 2009, 
p. 162).
9 Parte do acervo foi destruído e a outra parte foi mantido no Museu Adoniran 
Barbosa. Para uma breve apresentação de Osvaldo Moles e seu processo 
de criação com Adoniran ver capítulo Histórias das Malocas de Rocha (2002, 
p. 87-112).
10 Para uma discussão com intenções didáticas sobre o modo como Adoniran 
cria seus enredos e seus personagens em comparação com o fi lósofo grego 
Platão que se utiliza de procedimentos semelhantes ver Franco, T. F.; Andrie" a, 
L.; Gabioneta, R. (2014).
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o cantor atravessou a cidade, incorporando 
personagens e entonações [...]. A imagem que nos 
fi cou de Adoniran Barbosa resultou dessa assimilação. 
Por isso, tal máscara tornou-se síntese e mosaico, 
representando um conjunto de dramas populares 
revividos em sua sonoridade, em sua gramática, 
em sua sintaxe, na estrutura de um modo de cantar 
(KRAUSHE, 1985, p. 27-28). 

Diante desse quadro, é interessante notar que esse aspecto 
não é exclusivo de Adoniran, uma vez que, no século XX, a canção 
popular aparece, especialmente a partir de sua difusão massiva, 
como um dos elementos mais fecundos para compor esse “conjunto 
de dramas populares”. Desta forma,

a canção e a música popular poderiam ser encaradas 
como uma rica fonte para compreender certas 
realidades da cultura popular e desvendar a história 
de setores da sociedade pouco lembrados pela 
historiografi a (MORAES, 2000, p. 204-205).

Consideramos que, mesmo diante de tantas armadilhas 
– e talvez aí esteja o seu grande potencial – há muito interesse 
em se tratar a obra de Adoniran Barbosa enquanto objeto 
acadêmico: um ator-compositor-intérprete cujas elaborações 
partem de sua experiência urbana, de suas observações, atuando 
como cronista de sua época (cf. BORGES, 2015), especialmente 
no que diz respeito ao registro do modo de vida das classes 
populares, fonte de grande parte de seus personagens11. 

Com efeito, o que sugerimos, a partir de suas biografi as, 
é que podemos entender Adoniran Barbosa como mais uma 
das personagens do paulista João Rubinato12; este, um “quase 

11 No Brasil, destacam-se nesse terreno sambistas como Noel Rosa, Geraldo 
Pereira, Wilson Batista, Nei Lopes e Bezerra da Silva, mas também Luiz 
Gonzaga e tantos outros.
12 Essa interpretação é proposta por Mugnaini (2002, p. 12).
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paulistano”, fi lho de imigrantes italianos, nascido em Valinhos 
– à época, distrito de Campinas. Faz parte da construção 
da personagem Adoniran as frequentes declarações contraditórias 
de João Rubinato sobre fatos de sua biografi a, como o seu próprio 
nascimento, que teria se dado em 06 de agosto de 1910 (cf. CAMPOS 
JR., 2009, p.46) ou em 6 de julho de 1912 (cf. MUGNAINI JR., 2002, 
p.13), posto que “sempre fez questão de brincar com o próprio 
passado, modifi cando-o quase ao bel-prazer, valorizando a lenda 
acima da verdade” (idem, p. 11). 

Outro ponto alto dessa construção foi a substituição 
de seu nome de batismo – “muito macarrônico” – pelo nome 
que o tornou consagrado – homenagem a duas fi guras que tinha 
em alta estima: Adoniran Alves e Luiz Barbosa (cf. CAMPOS JR, 
2009, p. 32). 

Adoniran Barbosa foi um artista plural, tendo destaque 
no rádio-teatro e no cinema. Sob nosso ponto de vista, a forma 
como encarou sua veia de ator pode talvez ser apontada como 
uma das razões pelas quais o artista fundiu-se às suas personagens, 
predominantemente o próprio Adoniran Barbosa (cf. FRANCO 
et al., 2014). Foi por meio dessas personagens que Adoniran 
interpretou, do ponto de vista dos subalternos, as transformações 
sociais de seu entorno. O que estamos propondo, portanto, 
é que Adoniran Barbosa – como outros artistas populares – 
também deve ser encarado como um dos grandes “intérpretes do 
Brasil” – categoria usualmente exclusiva de autores consagrados 
na Universidade e, portanto, mais que um “objeto de estudo”, 
um “sujeito” que produz saber sobre a realidade.

Mesmo que o texto tencione categorias geralmente 
mobilizadas na academia, cumpre observarmos que existe, 
inclusive, o aval acadêmico necessário para a canonização 
de Adoniran enquanto intérprete, posto que a relevância 
de suas composições para a compreensão de sua época passou, 
por exemplo, pelo crivo do crítico literário Antônio Candido, 
que em texto presente no encarte do LP “Adoniran Barbosa” 
argumentou que
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a fi delidade à música e à fala do povo permitiram 
a Adoniran exprimir a sua cidade de modo completo 
e perfeito. São Paulo muda muito, e ninguém é capaz 
de dizer aonde irá. Mas a cidade que nossa geração 
conheceu (Adoniran é de 1910) foi a que se sobrepôs 
à velha cidadezinha caipira, entre 1900 e 1950; 
e que desde então vem cedendo lugar a uma outra, 
transformada em vasta aglomeração de gente vinda 
de toda parte. Esta cidade que está acabando, que já 
acabou com a garoa, os bondes, o trem da Cantareira, 
o Triângulo, as Cantinas do Bexiga, Adoniran não 
a deixará acabar, porque graças a ele ela fi cará, 
misturada vivamente com a nova, mas, como o quarto 
do poeta, também “intacta, boiando no ar” (Candido 
apud BARBOSA, 1975).

Compreendemos, portanto, que a produção artística 
do compositor desvela relações e tensões sociais do período 
em que viveu. Partindo desse pressuposto, dentre muitos nexos 
que poderiam ser estabelecidos entre sua obra e seu tempo 
histórico, o presente artigo debruça-se especifi camente sobre 
a noção de “progresso”, temática recorrente nas canções 
e na própria biografi a do cantor, e cuja refl exão pode também ser 
encontrada nos ideários políticos, econômicos e sociais da época.

Progresso à brasileira

No Brasil, o ideal de progresso foi particularmente associado 
às concepções de modernização social e desenvolvimento 
econômico. A partir dos anos 1950, tornou-se hegemônico no meio 
político e acadêmico o debate em torno da necessidade de substituir 
um “velho” Brasil – colonial, rural, arcaico – por um “novo” país 
– moderno, industrial, urbano. Esse “modo de pensar” que opõe 
ou sobrepõe o novo ao velho, o moderno ao arcaico, o progresso 
ao atraso, foi chamado por Martins (1981) de “estilo de pensamento 
dualista”. 
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A partir dessa década, o conjunto de políticas 
econômicas decorrentes desse debate veio a ser chamado 
de desenvolvimentismo. Tendo o Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB) e a Comissão Econômica para a América Latina 
e Caribe (CEPAL) como seus principais representantes – em diversas 
correntes políticas mais à direita ou à esquerda –, pregava-se 
de forma consensual a necessidade de industrialização do país como 
via de modernização econômica e social. Ou seja, a necessidade 
de saída da condição de um país “atrasado”, caracterizado 
por relações econômicas marcadamente coloniais e rurais, 
bem como relações sociais arcaicas,  para uma inserção 
na economia industrial global.

Tanto no período pré-ditadura civil-militar quanto após 
o golpe de 1964, essa noção de “desenvolvimento” – 
ora em sua versão mais progressista, ora mais conservadora – 
orientou as políticas econômicas do Estado brasileiro em torno 
da industrialização e urbanização do país e foi responsável 
por forjar um verdadeiro desejo nacional de “modernização”, 
juntamente com um certo embaraço quanto ao seu passado, 
tido por “arcaico”, “atrasado”, rural e colonial. 

Um dos resultados concretos do conjunto das políticas 
desenvolvimentistas implementadas ocorreu nos anos cinquenta 
quando, após séculos de relações coloniais marcadamente 
rurais, a população urbana ultrapassou a população do campo. 
A cidade de São Paulo foi o centro da urbanização e industriali-
zação do país e abrigou – em condições cada vez mais precárias 
– milhões de migrantes de todas as regiões. Esses migrantes ali 
se instalaram, provisória ou permanentemente, e fi zeram crescer 
as periferias – cada vez mais distantes do centro. De pequena 
e provinciana até meados dos anos 1930, num curtíssimo período 
de tempo São Paulo tornou-se a maior metrópole e polo industrial 
da América Latina.

O que gostaríamos de destacar é que as práticas e concepções 
desenvolvimentistas orientadas pelo ideal de progresso – tanto 
à esquerda como à direita – tiveram um referencial ancorado 
no chamado “pensamento dualista”. Este baseia-se numa visão 
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linear e evolucionista da história que, aplicadas às análises sobre 
os “problemas brasileiros”, criou a ideia da existência de dois Brasis: 
um Brasil “moderno”, associado ao desenvolvimento urbano-
industrial, e outro “arcaico”, associado ao seu “passado rural”, 
que estaria fadado a desaparecer. Segundo essa lógica etapista 
de desenvolvimento, fazia-se necessária a destruição do “passado 
arcaico” para a imposição de um tipo de desenvolvimento capaz 
de modernizar o país.

 Foi dessa forma que se tornou hegemônico um ideal 
de progresso no Brasil, com referências ideológicas do ISEB 
e da CEPAL, baseado nas proposições de desenvolvimento 
nacional por meio de uma lógica de superação do sub-
desenvolvimento, pela via reformista ou pela imitação 
da trajetória dos países “centrais”. Neste sentido, a imposição 
de tal projeto nacional ocorreu de forma excludente e violenta13. 

O que sugerimos é que são os fragmentos dessa história 
que compõem boa parte das narrativas das personagens 
de Adoniran que testemunharam “na pele” a complexidade 
contraditória do “progresso”. Acreditamos que a obra do sambista, 
tanto quanto as obras acadêmicas, nos ajudam a compreender 
como ocorreu esse fenômeno. Adoniran atuou – como queremos 
defender – como um cronista do “progresso” em São Paulo e as 
histórias contadas pelas suas personagens representam um retrato 
da relação entre o “progresso” – e sua versão desenvolvimentista – 
e a camada da população afetada negativamente por ele 
na cidade de São Paulo: migrantes, negros, trabalhadores precários 
e moradores das periferias em constante deslocamento.

13 Análises acadêmicas críticas a esse “dualismo” do ISEB e da CEPAL podem 
ser encontradas nas tradições de pensamento da chamada Escola Sociológica 
Paulista (ESP) e na obra do autor Francisco de Oliveira (2003). Para os críticos, 
o dualismo esconde propositadamente as especifi cidades históricas da 
formação social brasileira quando é proposto e imposto por um projeto de 
modernização ao mesmo tempo sedutor e violento. Sobre a inserção do ISEB 
e da CEPAL no pensamento brasileiro: Bielschowsky (2000); Martins, (1981); 
Miceli, (1987) e Oliveira (2003). 
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As faces sedutora e violenta do progresso nas letras de Adoniran14

Quando ouvimos as canções de Adoniran Barbosa, 
o tempo e o lugar em que o sambista compunha saltam aos olhos15. 
Adoniran é testemunha privilegiado do epicentro do processo 
de “modernização” “brasileiro”: a cidade de São Paulo crescendo 
de forma bastante acelerada. O “progresso”, que sua obra registra 
de forma rica, abundante e sagaz, é retratado com complexidade, 
ressaltando suas contradições a partir de vários enredos 
e personagens que expressam as dimensões cotidianas e concretas 
plurais desse “progresso”: o trabalho, a migração, a moradia, 
os despejos, as novidades tecnológicas, entre outros.

A essa altura, talvez seja o caso de nos explicarmos 
um pouco. Não é exatamente o “progresso” – em abstrato – 
que seus sambas expressam, mas, além dele, a saga cotidiana 
de um certo tipo de gente, diante desse “progresso”: suas necessidades, 
medos e desejos. Essas personagens que habitam o universo 
do sambista pertencem a grupos específi cos da população. 
São os “vagabundos que não tem onde dormir” (“Abrigo 
de vagabundos”); ou os trabalhadores “cortando grama 
no barranco da avenida [23 de maio]” (“Triste Margarida”) 
ou trazendo na marmita “ovo frito, arroz-feijão e torresmo 
à milanesa” (“Torresmo à milanesa”). É ainda o “pobre que, quando 
come galinha, ou está doente, ou a galinha”16. É a perspectiva 
de uma gente que não controla o “pogréssio”, coisa da qual apenas 
“se escuita falar” (“Conselho de mulher”). É através dessa gente 

14 Iremos nas próximas páginas desenvolver as ideias apresentadas no texto 
O progresso na obra de Adoniran Barbosa (FRANCO et al., 2014).
15 Adoniran compôs e gravou de forma esparsa ao longo de sua trajetória e 
teve músicas gravadas por muitos artistas, dentre os quais se destacam os 
Demônios da Garoa. Algumas de suas mais conhecidas obras foram gravadas 
nos elepês de 1974, 1975 e 1980, os quais citamos como referência. Para 
uma apresentação sistematizada dessa discografi a, ver a segunda parte da 
dissertação de Marcus Vinícius da Silva (2012, p.117-205).
16 Frase do Barão de Itararé recitada no início de “No Morro do Piolho”.
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que fala Adoniran: assumindo eu-líricos que contam histórias 
de vizinhos, amigos, conhecidos e desconhecidos; histórias 
que poderiam ser a sua própria ou a de qualquer pessoa 
dessa faixa subalterna da população.

O caráter do “progresso” cantado por Adoniran 
está condicionado, portanto, por este olhar particular. 
Desde a perspectiva daquelas pessoas subalternizadas, que 
vivem essas transformações intensamente,e de cuja atividade 
cotidiana depende(u) a construção da nova metrópole latino-
americana. O “progresso” aparece, portanto, como uma força 
que lhes é exterior e incontrolável – ante a qual se resiste 
e/ou se adapta. Como tal, os atinge de forma contraditória: sedutora 
e violenta, no sentido literal e no sentido fi gurado.

Cumpre notarmos que a violência aparece nas canções 
barbosianas em suas muitas formas, tanto as mais personalistas, 
passionais e imediatas (“brigas de casais”, por exemplo), quanto 
suas formas mais institucionalizadas, que trazem a constatação 
de que o “progresso” à brasileira não garante “lugar ao sol” 
para todos. Mas Adoniran também não deixa de registrar 
o aspecto sedutor do “progresso”, aspecto este que atrai, 
que fascina e que funciona como o mecanismo de disseminação 
dessa ideologia.

Seu elemento mais visível provavelmente se dá 
na disseminação das descobertas da esfera técnico-científi ca, 
que modifi ca o modo de vida, hábitos e personalidades. Portanto, 
uma das facetas mais aparentes desse “progresso” é a vasta 
quantidade de mercadorias, objetos, utensílios, bugigangas, 
badulaques, ferramentas e ornamentos que são oferecidas – 
mesmo àqueles que nunca terão acesso a elas – para o consumo. 
Essa aparente abundância se apresenta como forma de apreciar, 
medir e atestar o “progresso”. Nesse sentido, não importa 
se o consumo cresce a partir do estímulo à posse de inutilidades, 
à criação de necessidades inexistentes ou à imposição da rápida 
e repetida obsolescência. Em qualquer uma de suas variantes, 
o processo, ao mesmo tempo, ressignifi ca o fenômeno da pobreza, 
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que para além das carências mais básicas do ser humano, 
gradualmente incorpora o sentido de não possuir um certo 
conjunto de mercadorias, símbolos por excelência da prosperidade 
prometida – exercendo grande violência simbólica.

No repertório de Adoniran, podemos observar como 
a introdução de várias dessas novidades tecnológicas afetou a vida 
daquela gente. A luz elétrica, o rádio, a televisão, o automóvel, 
o metrô e várias outras dessas mercadorias aparecem 
no cancioneiro barbosiano não apenas como elementos 
que ilustram um período ou uma situação, mas como eixo central 
para várias das tramas musicadas pelo sambista. Esses “veículos 
do progresso” não são retratados apenas em suas virtudes, 
mas exercem um papel quase sempre ambíguo e duvidoso. 
Como na vida “real,” não são elementos passivos da trama. 
Muito pelo contrário.

Descoberta e dominada no fi nal do século XIX, e utilizada 
na iluminação pública da cidade de São Paulo a partir de 1905, 
a eletricidade proporcionou transformações radicais na relação 
dos humanos com a natureza, do trabalhador com a máquina, 
da produtividade, etc. A possibilidade de garantir a iluminação 
durante a noite alterou completamente o uso de um tempo 
que antes fora reservado ao descanso ou, no máximo, àquelas 
atividades permitidas pelo uso de velas, lampiões e outros objetos 
do tipo. Mas assim como o saneamento básico, a pavimentação 
das vias e quase todos os outros “bens públicos”, a luz elétrica 
demora muito a chegar nas diversas regiões da cidade, 
que recebem o serviço com atraso e precariedade. O descaso atinge 
especialmente os bairros periféricos e a desigualdade no acesso 
dessas novidades continua sendo, nos dias atuais, uma profunda 
marca (“política”) do “progresso”.

Imaginemos a título de exemplo, o esforço necessário 
para organizar um ensaio de escola de samba antes da eletricidade. 
Era preciso sair pelas ruas antes que escuireça para avisar 
a vizinhança e, no caminho, aproveitar para comprar o querosene 
e as velas para manter os candeeiros acesos e o terreiro iluminado 



Thiago Fernandes Franco et al.

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.33-56, jul/dez. 2017

|45|

– bem como o “mé que matou o vigia”. Como Adoniran mostra 
em “Acende o candeeiro”, do contrário faltaria combustívi e o ensaio 
não poderia acontecer.

Já em “Luz da Light”, durante uma roda de samba numa casa 
no morro, a luz “pifa”, obrigando os participantes a “apelar para 
a vela”. O narrador dá a entender que isso acontece com frequência, 
mas uma inversão cômica na trama relativiza a precariedade 
do serviço: “Se não tem [luz] não faz mal/a gente samba 
no escuro/que é muito mais legal/e é natural”. Em seguida todos 
dão um grito de alegria e fi cam torcendo para que a energia volte
apenas no outro dia. A alegria é tanta que faz o dono 
da casa desconfi ar que alguém teria propositalmente roubado 
um fusível com a intenção de produzir – ou restaurar – o escuro. 
Através de sucessivas inversões no curto enredo, a letra mostra 
os contraditórios efeitos dessa transformação tecnológica 
nos hábitos e prazeres de pessoas frente a um modo de vida 
em mudança rápida e radical (cf. FRANCO et al., 2014).

Outro ponto importante do “progresso” é a massifi cação 
dos novos “meios de comunicação”. O rádio – palco do máximo 
brilho de Adoniran e elemento central da sociabilidade do período 
– é o elemento-chave em “Já fui uma brasa”, na qual Adoniran 
– já tido por obsoleto, “cinza” – dialoga com os “meninos desse 
tal de iê-iê-iê” – “brasa” – e é também no rádio que Violão 
da Silveira de “Mulher, patrão e cachaça” descobre que sua amada 
Cuíca de Souza se casara com o amigo Cavaquinho de Oliveira 
Penteado, todos os três antigos parceiros de batucadas na Favela 
do Vergueiro17. Em “Jabá sintético”, a companheira do eu-lírico, 
grávida, observa pela – recém-chegada – televisão o anúncio 
dessa pitoresca inovação, que lhe desperta o desejo. É também 
através desses meios de comunicação que se espalham no Brasil 
formas absurdas de consumo e celebração, completamente 
inadequadas à realidade local, como quando Adoniran ironiza 
na tragicômica “Véspera de natal”.

17 Surgida na década de 1950, a história da Favela do Vergueiro tem sido 
estudada no contexto da modernização da cidade de São Paulo. cf. Lara (2011).
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O automóvel, por seu turno, é reconhecido como causador 
de grandes mudanças no ritmo da vida na cidade. Inclusive, 
o atropelamento é mortífero – como dito tanto em “Tiro 
ao Álvaro” quanto na trágica “Iracema”, personagem 
provavelmente despreparada para a velocidade dos astromóvi, 
e que apesar de repetidos avisos, foi atingida enquanto cruzava 
a icônica Avenida São João; ao que o próprio noivo destaca: 
“o chofer não teve curpa, Iracema, paciência”. Ainda quanto 
ao trânsito, noutra canção, a protagonista é o próprio Viaduto Santa 
Ifi gênia, que “fi cou tão bonito que não vai dá mais pra ninguém 
morar lá embaixo”; enquanto na supracitada “Triste Margarida”, 
o mote é a inauguração do metrô.

Mas para além do avanço técnico-científi co, outro aspecto 
da modernização de São Paulo compõe a face contraditoriamente 
sedutora do “progresso”: a possibilidade de ascensão social. 
Se, por um lado, o acesso aos seus benefícios é desigual, 
por outro a própria dinâmica social cria caminhos através 
dos quais é possível almejar algum grau de mobilidade ascendente. 
No mundo dito “moderno”, não são apenas títulos de nobreza, 
origem familiar, cor da pele ou gênero que servem para discriminar 
as pessoas, mas, também o dinheiro e o consumo. Embora a riqueza 
não se sobreponha totalmente a outros tipos de discriminação 
ou prestígio social, ela abre espaços novos de (limitada) ascensão, 
lenta e heterogeneamente preenchidos por uma classe que emerge 
de origens diversas18. Assim, os migrantes que chegaram à cidade 
“com uma mão atrás e outra na frente” (“Aguenta a mão, João”) 
puderam vislumbrar certa ascensão social através do trabalho, 
justamente porque alguns dentre seus semelhantes atingiram 
este objetivo.

Nessa ascensão, o aspecto mais decisivo é a aquisição 
de moradia própria, não apenas para se ver livre do aluguel, 
mas também para ajudar a quem não tem. Além disso, é importante 
ter uma casa “legalizada, [que] não se pode demolir”, escapando 
assim do assombroso medo do despejo – realidade vivida 

18 Cf. Veblen (1980).
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por grande parte da população em São Paulo (e muitas outras 
cidades brasileiras) desde aquela época até os dias de hoje, 
frequentemente refém da arbitrariedade e/ou da lei, ou seja, 
da “ordem superior”.

Adoniran Barbosa registrou fartamente esse tipo 
de personagem que compõe o estrato social “remediado”. 
Em “Vide verso meu endereço”, por exemplo, a protagonista 
narra com orgulho sua trajetória bem-sucedida, ao mesmo tempo 
em que agradece a um velho amigo por ter lhe emprestado 
algum dinheiro – o trabalho é importante, mas sem a ajuda, 
provavelmente não seria o sufi ciente. Com a quantia emprestada, 
foi possível comprar uma cadeira de engraxate na Praça da Bandeira 
e, após anos de trabalho duro, comprar “uma casinha 
lá no Ermelino”19. Em “Abrigo de vagabundos”, o eu-lírico conta 
como conseguiu, trabalhando numa cerâmica, o dinheiro sufi ciente 
para comprar um pequeno lote no Alto da Mooca e lá construir 
sua maloca – novamente, com uma mão amiga, agora de João 
Saracura, o fi scal da prefeitura. O que é interessante é que 
a personagem não cai no conto do vigário meritocrático, e mescla 
a alegria pela sua trajetória vitoriosa com um profundo respeito 
por aqueles que não tiveram a mesma disposição ou sorte, aqueles 
“bons amigos que não quis me acompanhar” – possivelmente 
encarcerados ou em situação de rua. Deste modo, oferece abrigo 
“aos vagabundo que não tem onde dormir”.

Mesmo centradas na ideia de “sucesso” ou de ascensão pelo 
trabalho, essas duas canções contêm nuances e complexidades 
que vão muito além de uma concepção linear de esforço e mérito. 
Nesse mundo, sempre há certa dose de acaso, ajuda amiga 
e/ou favorecimentos de um supostamente neutro poder público.20 

19 Ermelino Matarazzo, famoso loteamento popular na Zona Leste paulistana.
20 O biógrafo Celso de Campos Jr. (obra citada) retrata com bastante ênfase a 
recusa de João Rubinato ao caminho ingrato da “ascensão pelo trabalho” que 
a família queria lhe impor. Isso evidentemente não signifi cava uma adesão 
ao “fazer nada”, mas que a opção por uma vida “artística” a ele fazia mais 
sentido, tendo se tornado um incansável trabalhador da arte de comunicar 
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Contraditoriamente, a lógica da acumulação de capital 
e a (suposta) impessoalidade dos mecanismos de Estado, 
impõem a mudança e a “legítima” aplicação das regras do jogo. 
Em “Saudosa maloca”, um antigo “palacete assobradado” 
terá de ser demolido para dar lugar a um “adifício arto”, 
não importando que três vagabundos o tivessem transformado 
em lar.  Na emblemática “Despejo na favela”, o ofi cial de justiça 
incorpora o papel da lei e “mesmo contra seu desejo/entregou 
a Seu Narciso/um aviso, uma ordem de despejo”. Ele representa – 
passivamente? – a face mais bruta de uma lei que coloca o direito 
à propriedade acima do direito à moradia, uma questão que não
se cansa de permanecer atual. A situação concreta em questão torna 
a violência ainda mais dramática: nenhuma das personagens 
em cena é favorável ao despejo; apenas executam seus papéis. 
O “dotô”, que assina a petição e determina a derrubada da favela 
está fora de cena, inacessível a todos os presentes. Neste caso, 
não há o que possa ser feito para alterar as regras. A situação 
tragicômica fi ca pela constatação de que no caso da protagonista 
a mudança não trará grandes transtornos, pois sua “mudança 
é tão pequena que cabe no bolso... de trás”. Mas essa mesma 
protagonista entende que o problema transcende este episódio, 
e que muitas outras famílias estão em situação muito pior: 
“mas essa gente aí, heim?, como é que faz?”. “Não Reclama”, 
sempre tem gente em condição pior – como o paradigmático 
Cibide21.

Desta maneira, num contexto em que a pobreza pode ser 
na maioria das vezes uma condição ligada ao fracasso, à frustração 
de uma trajetória de sucesso e à degradação, Adoniran indica 
em vários momentos que não a vê como algo negativo 

em seus mais diversos veículos, do rádio à televisão, passando pelas telas do 
cinema e pelas propagandas comerciais, como a icônica estátua da cerveja 
Antárctica em que recitava o famoso “Nóis vinhemo aqui, pra bebê ou pra 
cunversá?”. 
21 “Cibide ausente”. Disponível em: <h" p://cancropolis.blogspot.com.
br/2012/12/vinil-2.html>. Acesso em: 1º abr. 2017.
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em si mesmo. Pelo contrário, o compositor reserva um lugar 
especial em seu universo para aqueles que fracassaram, 
não suportaram ou escolheram deliberadamente não pagar 
o preço imposto pelo “progresso” para a ascensão aos lugares 
sociais de maior prestígio. É assim que Mato Grosso e Joca – 
personagens que acompanharam Adoniran desde o programa 
“História das Malocas” e que protagonizam a conhecida “Saudosa 
maloca” – reaparecem em “Abrigo de vagabundos”. A presença 
dessas e outras personagens na obra de Adoniran Barbosa cria 
permanentemente uma tensão que explicita o caráter excludente 
da “modernização” da cidade, em contraste com a atração que 
o “progresso” exerce sobre as pessoas. Elas registram uma série de 
valores prévios – pelos quais valeria a pena lutar – que não estão 
contidos no processo “modernização”, mas são – qual Iracema – 
atropelados por ele. 

O tratamento empático dessa parcela da população 
desprezada pelo sistema simbólico vigente aproxima os diferentes 
lugares sociais. Ao mesmo tempo, homogeneíza todas e todos 
subalternizados ao status de sobreviventes da nova realidade 
que se impõe, e os convida a fortalecer os elementos de solida-
riedade entre aqueles e aquelas que ocupariam, supostamente, 
diferentes posições. E reconhece que, no limite, há uma con-
dição a que todo o mundo está exposto, a despeito de estar 
momentaneamente mais ou menos afortunado: o “progresso” – 
que pode se mostrar mais sedutor ou mais violento – 
aparece muitas vezes como algo externo e de certo modo 
incontrolável, embora não possa prescindir das pessoas para 
sua evolução. Há, portanto, em Adoniran, uma posição 
de “aceitação” do “progresso”, mesmo quando ele se mostra 
moralmente inaceitável, ao que sua música oferece algum alento 
à sua gente: “pá isquecê, nóis cantemo”.
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Considerações fi nais: o registro da história dos vencidos

Diante do que está dado pela força das transformações, 
e seus impactos que são relatados em tom de denúncia ou ironia 
nos sambas do compositor, muitas vezes não resta às personagens 
outra alternativa, que não se apegar à ideia de que “Deus dá 
o frio conforme o cobertor” e continuar “pegando as paia nas grama 
dos jardim”, como os despejados de “Saudosa maloca”. 
É o que aponta a pesquisadora Maria Izilda Santos de Matos, 
quando analisando o contexto vivido por Adoniran Barbosa, 
afi rma que  

a cidade mostrava-se violenta em seu crescimento, as 
transformações eram irreversíveis, criava-se uma visão 
idílica de um tempo-espaço perdidos ante o progresso. 
É um tipo de inconformismo que se aproxima da 
resistência e aponta para a denúncia, apregoa a 
paciência, explicita a dor e as tensões a violência 
urbana (MATOS, 2001, p. 271).

O irreversível “progresso”, sedutor e ao mesmo tempo 
violento, atravessa a vida das personagens retratadas pelo artista, 
levando a diferentes reações que transitam entre o entusiasmo, 
a indignação e o conformismo diante das mudanças e contradições. 
Assim, por exemplo, contrasta-se a beleza do “Viaduto Santa 
Ifi gênia”, obra arquitetônica símbolo do urbanismo higienista 
paulistano do período, com a tristeza de Eugênia, que lá “nasceu, 
viveu e conheceu o seu primeiro amor” – ressaltando o contraste 
entre o lugar de moradia/convivência e o lugar de fl uxo.

Neste sentido, se por um lado, como vimos anteriormente, 
coloca-se a existência de relações sociais e econômicas arcaicas 
como condição fundamental para a implementação do ideário do 
“progresso”, em especial o “desenvolvimento” urbano-industrial; 
por outro, Adoniran Barbosa transpõe para sua música as histórias 
e o modo de vida da população diante de tantas mudanças vividas, 
com um olhar mais próximo das relações íntimas.
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É difícil aferir o alcance de uma obra artística diante 
da história, porém o teor das questões levantadas, por Adoniran 
e suas personagens, direta e indiretamente, o coloca como 
uma importante memória de valores compartilhados pela São 
Paulo do século XX diante das transformações vividas pela cidade, 
revelando situações e tensões muitas vezes ainda presentes. Não 
à toa sua produção vem sendo apropriada muitas vezes como 
registro relevante do modo de vida das camadas populares, 
despertando variados olhares acadêmicos.

Em suas “Teses sobre o Conceito de História”, Walter 
Benjamin, inspirado alegoricamente pelo quadro de Paul 
Klee, coloca o progresso como uma tempestade que “impele 
irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, enquanto 
o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu” (LÖWY; 
BENJAMIN, 2005, p. 87) – ao que poderíamos sugerir, em diálogo 
com Adoniran: quase um atropelamento. Diante de sua visão 
pessimista acerca do progresso, a única saída para o historiador 
que busca interromper tal catástrofe é se contrapor à historiografi a 
ofi cial que coloca o triunfo dos vencedores e dominantes como 
exemplo a ser seguido. É preciso escovar a “história a contrapelo” 
(idem, p. 70), noutras palavras, registrar a história do ponto de vida 
dos vencidos – tal como fez Adoniran.

Entretanto, Adoniran muitas vezes assumiu posições 
dúbias diante das questões latentes no contexto em que viveu – 
contrastando com artistas que assumiram publicamente bandeiras 
políticas no mesmo período. Embora existam interpretações sobre 
como os sambas de Adoniran retratam formas de resistência 
política (SILVA, 2012), essa visão não é unânime. Segundo Moura 
e Nigri, o artista

nunca pôs o emprego em risco para se envolver em 
assuntos de classe. Não declarou guerra contra os 
ritmos estrangeiros quando o rock entrou de vez no 
país. Mesmo tendo uma música censurada, declarava-
se a favor da censura em certos casos ‘senão o pessoal 
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abusa muito’. E costumava dizer que, em suas letras, 
para evitar complicações, não falava ‘nem de política, 
nem de mulher’, o que não é verdade, particularmente 
no tocante às mulheres (MOURA; NIGRI, 2002, p.92).

Em texto escrito para a Folha de S. Paulo em 1982,  no qual 
analisa o legado do artista algumas semanas após sua morte, 
o poeta e crítico literário José Paulo Paes evita assumir um lado 
em uma suposta polarização de narrativas sobre a trajetória 
de Adoniran Barbosa. Esquivando-se em taxar o artista como 
“alienado”, tampouco como “espoliador da ideologia”, Paes 
destaca o grande êxito do “ex-metalúrgico-encanador-serralheiro” 
em exprimir 

o anseio de dignidade humana que leva o trabalhador 
a orgulhar-se de seu trabalho, ainda que injustamente 
remunerado: a erguer com as próprias mãos uma 
casa para si e para os seus, mesmo que ela não passe 
de uma maloca; a buscar nas instituições legais, por 
discriminatórias ou corrompidas que sejam, uma 
forma qualquer de segurança22.

Neste sentido, podemos lograr a ele o êxito de trazer 
de maneira complexa esse registro do cotidiano do ponto de vista 
dos vencidos, sejam eles trabalhadores, pobres, marginalizados, 
migrantes ou “vagabundos”, ao lado de quem Adoniran sempre 
se colocou. Aí talvez resida a atualidade e a permanência 
de sua produção artística. 

Assim, qual seria a posição pessoal de Adoniran diante dessas 
transformações? Provavelmente está inscrita em cada uma dessas 
passagens e ao mesmo tempo em tantas outras. O que sugerimos 
é que esta posição é justamente contraditória. Como quando, 
já quase no fi nal da vida, comenta a reurbanização da Sé:

22 Cf. PAES, J. P. “Samba, Estereótipos e Desforra”, Folha de S. Paulo, Caderno 
Folhetim, 19 dez. 1982, p. 5.
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Eu frequentava muito por aqui. Restaurantes, bilhares, 
namoradas, tudo aqui. Puxa vida, me dá uma saudade 
de uma porção de coisas que não existem mais. Eu 
passo e sinto um negócio em mim, não dá nem pra 
explicar. A praça da Sé ficou linda, agora ela é madame. 
Mas quando era menina pobre era mais gostoso de 
vir aqui conversar com ela (Adoniran Barbosa apud 
CAMPOS JR. 2009, p. 512).

E antes que alguém assuma que a contradição é neutra, 
lembramos que nunca o é. Ao fi m, nosso “palhaço triste” (cf. idem, 
p. 525) atesta: “O progresso enfeou a cidade e endureceu as pessoas. 
Acho que não era preciso destruir tanto” (apud idem ibidem, p. 528).
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Wilson Simonal: vida e morte 

de um superastro negro1
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Resumo: Este texto analisa algumas passagens signifi cativas da vida de Wilson 
Simonal. Sua carreira meteórica, bem como o esquecimento e o boicote de que foi 
vítima nos anos 1970 é tratado como um importante material para refl exão sociológica 
e artística. Como se sabe o envolvimento de Simonal com a ditadura militar nos anos 
1960 acabou gerando uma polêmica que o afastou dos palcos. Neste artigo busco 
compreender como o mito da democracia racial e as relações de poder entre brancos e 
negros, no contexto ditatorial, nos oferecem um importante painel para elucidar como 
as relações étnicas podiam exercer infl uências sobre a posição de prestígio social, ao 
ponto de comprometer a carreira e todo o capital social de um artista promissor.

Palavras-chave: Wilson Simonal. Ditadura. Democracia racial. 

Wilson Simonal: Life and death of a black superstar

Abstract: This text investigates only a few signifi cant passages of Wilson Simonal’s 
life. His meteoric career, as well as his oblivion and the boyco#  from which he was 
a victim in the 1970’s are treated as an important material for sociologic refl ection. 
The involvement of Simonal with the military dictatorship in the 1960s ended up 
generating a polemic that moved him away from the proscenium. In this article 
I seek to understand how the racial democracy myth and the power relations 
between black and white people in the dictatorial context off er us an important 
panel to elucidate the way ethnic relations could carry infl uence on social prestige 
position about to endanger the career and the social capital of a promising artist.
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Wilson Simonal: vida y muerte de un superastro negro

Resume: Este texto analiza algunos pasajes signifi cativos de la vida de Wilson Simonal. 
Su carrera meteórica, así como el olvido y el boicot de que fue víctima en los años 1970, 
es tratada como un importante material para la refl exión sociológica y artística. Como 
se sabe, la implicación de Simonal con la dictadura militar en los años 1960 acabó 
generando una polémica que lo alejó de los escenarios. En este artículo busco compren-
der cómo el mito de la democracia racial y las relaciones de poder entre blancos y negros, 
en el contexto dictatorial, nos ofrecen un importante panel para elucidar cómo las 
relaciones étnicas podían ejercer infl uencias sobre la posición de prestigio social, hasta 
el punto de comprometer la carrera y todo el capital social de un artista prometedor.

Palabras-clave: Wilson Simonal. Dictadura. Democracia racial.

Wilson Simonal pode ser considerado o primeiro grande 
superastro negro brasileiro. Sua carreira de sucesso meteórica, 
bem como seu esquecimento, é um dos casos mais intrigantes 
na cena musical brasileira. O cantor, que se envolveu com 
a ditadura civil militar nos anos 1970, sofreu um verdadeiro 
boicote da mídia e de seus pares, sendo relegado ao esquecimento 
e ao ostracismo até o fi m da vida, no ano de 2001. 

A história de Simonal nos oferece um bom parâmetro 
sobre os efeitos das relações de poder engendradas pelo estado 
de exceção em muitas carreiras artísticas. O golpe civil-militar 
de 1964 afetou também o campo artístico e musical, criando espaço 
para ascensão de artistas que, via de regra, não incomodavam 
o regime e censurando parte da esquerda. Por outro lado, 
a “relativa hegemonia cultural da esquerda” até fi ns dos anos 1960 
garantia a inserção no mercado de bens simbólicos3 de artistas 
e produtores culturais progressistas contrários ao regime. Assim, 
dentro do disputado campo da música popular brasileira, 
as relações políticas e ideológicas infl uenciavam as posturas 
estéticas chegando a determinar gostos e a formar redes de relações 
que viriam a orientar carreiras artísticas, como no caso de Wilson 
Simonal. 

3
 A respeito da hegemonia de esquerda no campo cultural, ver: Schwarz 

(2008); e Ridenti (2014).
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Existem diversas versões sobre vida de Simonal e o seu 
envolvimento com a ditadura civil-militar. A mais conhecida 
publicamente está no fi lme biográfi co Ninguém sabe o duro que 
dei (2009), um documentário produzido pelos fi lhos do cantor, 
Wilson Simoninha e Max de Castro, que além de retratar 
o talento do músico, apresenta o ostracismo a que ele foi relegado. 
Outros dois livros: a biografi a Nem Vem que Não Tem (2009) 
de Ricardo Alexandre e Simonal: Quem não tem swing morre 
com a boca cheia de formiga (2011), escrito pelo historiador Gustavo 
Alonso também investigam a carreira do cantor.

O trabalho de Gustavo Alonso, com o qual dialogo 
no presente artigo, discute a construção da imagem de Simonal 
bem como o apagamento do cantor na memória musical brasileira. 
O autor demonstra que a construção de uma memória de 
resistência heroica em torno da sigla MPB acabou isolando cantores 
não alinhados à esquerda, como Simonal. 

Alonso nos apresenta uma história do campo da música 
popular, bem como da produção simbólica das esquerdas 
no país. Entretanto, o foco escolhido pelo autor acaba por deixar 
uma questão aberta. Qual foi o papel da imprensa não alinhada 
à esquerda e do próprio regime civil-militar no isolamento 
de Simonal? O historiador demonstra de maneira convincente 
como as “patrulhas ideológicas” da esquerda isolaram Simonal, 
mas não nos oferece muitas pistas sobre o papel da direita 
incrustada no regime ditatorial. Ora, como é sabido, Simonal 
alcançou o posto de garoto propaganda do regime militar, assim, 
o que teria causado o seu isolamento ou abandono por parte 
da imprensa e do próprio governo?

 É esta questão que norteia o presente artigo, e para respondê-
la busco enfrentar o “caso Simonal” pela perspectiva étnico-racial 
e pela análise dos mecanismos ideológicos da democracia racial, 
fatores que infl uíram na construção de uma imagem desprestigiada 
do cantor. 

Assim, acredito que não basta demonstrar que o Brasil é 
um país racista, é necessário também compreender os 
mecanismos sociais que engendram a hierarquia racial no país. 
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Como demonstraremos no texto, embora o discurso ofi cial 
do regime militar buscasse negar o racismo no Brasil, 
este se agravou durante a ditadura. A violência institucional 
do regime de exceção tornava ainda mais rígidas as expectativas 
a respeito do comportamento e a posição na estrutura social 
dos indivíduos classifi cados como negros. 

Ascensão do mulato: os favores da democracia racial

Wilson Simonal iniciou sua carreira em fi ns dos anos 1950, 
no chamado Clube do Rock, um programa televisivo comandado 
pelo polêmico produtor cultural Carlos Imperial. No programa, 
transmitido pela TV Tupi, apresentavam-se jovens cantores 
que viriam a ter uma carreira promissora como Roberto Carlos, 
Erasmo Carlos e Tim Maia. De maneira geral os músicos faziam 
covers de sucessos do rock internacional da época. 

Com o fi m do programa, Simonal passa a viver de “bicos” 
como crooner no então badalado Beco das Garrafas. O beco era 
conhecido como uma importante plataforma de lançamento 
de músicos brasileiros que juntavam a bossa nova com o jazz 
e apostavam em um estilo cool de se fazer música brasileira. 
Foi neste ambiente que Simonal conheceu Ronaldo Bôscoli, 
que viria a produzir o cantor e transformá-lo em uma verdadeira 
celebridade no mundo da música brasileira.

Seus primeiros dois discos, Wilson Simonal tem algo mais 
(1963) e A nova dimensão do samba (1964), embora tenham alcançado 
relativa aceitação do público, não se diferenciavam muito 
do gênero da bossa nova. Com regravações de importantes sucessos 
da época, o cantor buscava se inserir no campo musical, porém, 
sem muita inovação. Aproveitando sua potente voz e arranjos 
que combinavam o ritmo do samba com harmonias sofi sticadas 
do jazz, a interpretação singular do cantor o destacava dentre 
os seus contemporâneos. 

O início da carreira de Simonal refl ete as transformações 
pelas quais passava o campo musical no Brasil da época. Se, por 



Carlos Eduardo Amaral de Paiva

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.57-82, jul/dez. 2017

|61|

um lado, a chegada do rock criava uma cultura jovem vinculada 
à produção cultural internacional, por outro, o movimento da bossa 
nova, inaugurado em fi ns dos anos 1950, representava uma fase 
de produção cultural nacional, ainda que a bossa nova tenha gerado 
polêmicas devido às claras infl uências do jazz norte-americano. 
Esta produção cultural local irá se intensifi car a partir de 1964 
com o incentivo do regime militar para a formação de um mercado 
de bens simbólicos nacional. 

Em fi ns dos anos 1960 Simonal era presença constante 
no famoso programa Fino da Bossa, comandado por Elis 
Regina e Jair Rodrigues. Como se sabe, o programa buscava 
uma valorização nacionalista da música popular seguindo 
um horizonte estético nacional-popular infl uenciado pela segunda 
geração da bossa nova. Assim, a música nacional vislumbrava 
certa ideia de povo brasileiro que, via de regra, era construída 
a partir de uma perspectiva mestiça.

A adesão de Simonal ao discurso mestiço nacionalista 
não impediu que o cantor experimentasse uma aproximação 
de temas que envolviam a afi rmação de sua negritude. No ano 
de 1967, ainda como frequentador do Fino da Bossa, Simonal 
gravou sua famosa canção “Tributo a Martin Luther King”4. 
Trata-se de uma balada soul que apresenta elementos na letra 
e nos arranjos que entoavam a luta negra pelos direitos civis norte 
americano. Vejamos a letra da canção: 

Sei sou negro de cor.
Meu irmão de minha cor
O que te peço é luta, sim luta mais 
Que a luta está no fi m. 
Cada negro que for.
Mais um negro virá 
Para lutar com sangue ou não 
Com uma canção

4 Canção gravada em: SIMONAL, Wilson. A Bossa e o balanço. São Paulo, 
Warner Music, 1994. CD.
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Também se luta irmão 
Ouve minha voz, oh, yeah, luta por nós.
Luta negra é demais
É lutar pela paz luta negra é demais
Para sermos iguais.

Composta com Ronaldo Bôscoli, a canção tornou-se 
um clássico, sendo ainda hoje referência para o movimento negro 
brasileiro. Como podemos observar, a canção faz menção à luta 
pelos direitos civis dos negros norte-americanos, construindo 
uma irmandade de cor por meio da luta pelo reconhecimento 
étnico. Os arranjos de Cesar Mariano buscam assimilar 
uma balada soul com infl uências do swing. Segundo o biógrafo 
Ricardo Alexandre (2009), o próprio Simonal sugeriu que a música 
fosse swingada para tornar o tema mais leve. 

“Tributo a Martin Luther King” foi tocada pela primeira vez 
na temporada de Mugnífi co5 Simonal. Como era de se imaginar,
a canção não foi bem recebida no contexto ditatorial, sendo 
detida pela censura e liberada somente depois de quatro meses 
de negociação e “explicação” dos autores. Simonal voltou 
a interpretar sua canção na TV Record em horário nobre na entrega 
do troféu Roquete Pinto em março de 1967 (cf. ALEXANDRE, 2009, 
p.101).

A afi rmação de uma musicalidade negra está presente em 
outras canções de Simonal, entretanto, em “Tributo a Martin 
Luther King” o compositor associa uma letra sobre a luta negra 
a uma balada soul, o que pode ser considerado a primeira gravação 
de uma canção deste gênero no Brasil. Além disso, a canção 
é sintomática das lutas políticas dos negros norte americanos. 
Foi entre 1964-1967 que a luta por direitos civis nos Estados 
Unidos teve seus momentos mais tumultuados, mas também 
suas maiores vitórias, com a criação de uma legislação que 

5
 O show batizado como Mugnífi co faz referência a um boneco de pano 

batizado de Mug, uma espécie de amuleto que Simonal e outros artistas 
usavam. 
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passava a proibir a discriminação racial nas relações trabalhistas 
e nas eleições (PURDY, 2011, p. 246).

É significativo que este discurso étnico venha dos EUA, 
como assinala Stuart Hall (2003). Em meados dos anos 1960 houve 
uma importante mudança na conjuntura global que deslocou
o eixo de produção e propagação cultural da Europa para 
os EUA. Neste contexto, a ideia de etnia começa a ganhar força, 
já que a cultura europeia pouco se defi niu como étnica, diferente 
das políticas culturais norte americanas, em que a questão 
da etnicidade sempre esteve presente. Assim, as infl uências cada 
vez maiores da cultura norte-americana sobre a produção cultural 
brasileira auxiliaram na formulação de modelos de identidade 
étnica entre parte signifi cativa dos negros brasileiros. 

Como nos lembra Gustavo Alonso (2011) “Tributo a Martin 
Luther King” nunca chegou a ser considerada uma canção 
de protesto pela historiografi a da música popular brasileira. 
Para o autor, a acusação de “dedo duro” que caiu sobre Simonal 
tendeu a apagar um lado mais ativista do cantor. Entretanto, 
é importante ressaltar, conforme aponta o próprio Alonso, 
que Simonal não se enquadrava no modelo combativo da luta 
pelos direitos civis. O cantor pregava uma integração racial 
pacífi ca, como viria a afi rmar: 

Eu posso contestar, mas de maneira suave. Era assim 
quando cantava “Tributo a Martin Luther King”. Eu 
posso denunciar, mas de maneira amigável, porque 
sou contra a violência, contra a provocação. Eu acho 
que na milonga [no jeitinho, na conversa, de forma 
pacífi ca] a gente consegue o que quer (Wilson Simonal 
apud ALONSO, 2011, p. 88).

Por meio desta declaração podemos observar como 
o discurso sobre a luta dos direitos civis nos EUA foi incorporado 
a uma matriz ideológica brasileira. As ideias de luta pela igualdade 
étnico-racial foram aclimatadas e reelaboradas por Simonal 
quando afi rma: “Eu acho que na milonga a gente consegue o que 
quer”. O cantor afi rma sua preferência pela negação dos confl itos. 



Wilson Simonal: vida e morte...
|64|

Desta forma, mesmo que se referindo à luta dos negros norte-
americanos, a contestação de Simonal é brasileira, relacionando-se 
a uma lógica do favor e à negociação de direitos. Ainda que realce 
a luta internacional negra, o autor recorre a uma matriz nacional 
de sociabilidade como forma de conciliação de confl itos. 

Muito embora a declaração de Simonal refl ita uma postura 
política, outra leitura é possível. Como observamos, a canção foi 
censurada por quatro meses pela ditadura devido o seu caráter 
político. Assim, é possível que as explicações de Simonal que 
sua contestação seria suave, amigável e não provocativa, 
refl etissem na verdade uma forma de não se envolver com 
as questões políticas da ditadura.

É importante ressaltar que durante a ditadura civil-
militar as questões étnico-raciais também foram censuradas, 
os censores argumentavam que os únicos problemas raciais 
do Brasil provinham dos que afi rmavam terem problemas
(SKIDMORE, 1994, p. 13). Assim, as  questões raciais eram 
deslegitimadas e qualquer denuncia de racismo no país era tratada 
como uma ideologia alienígena, implantada por “agitadores” 
infl uenciados por movimentos subversivos internacionais. 
Tal perspectiva ia ao encontro da política de integração nacional 
do regime militar, que se esforçava em construir uma ideia 
harmoniosa de nação em todos os setores da sociedade, inclusive 
nas relações étnico-raciais. Neste contexto, uma canção como 
“Tributo a Martin Luther King”, que homenageava um líder negro 
estrangeiro e se remetia à luta negra norte-americana, só poderia 
ser vista com desconfi ança pelos censores da ditadura.  

A censura da canção indica uma ambiguidade entre 
as infl uências da luta negra internacional e a construção 
de uma brasilidade mestiça. Como sabemos, Simonal optou 
pela matriz brasileira de identidade nacional, seguindo o elogio 
da mestiçagem e das singularidades do hibridismo, 
o que lhe serviu como importante plataforma de prestígio social
na mídia e também nas esferas do poder ofi cial. 
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O grande momento da carreira do superastro foi sua famosa 
apresentação no Maracanãzinho em 1969. Simonal fora convidado, 
junto com outros cantores, para uma pequena apresentação 
que antecederia o show principal de Sergio Mendes, entretanto, 
o cantor conseguiu empolgar a plateia de tal forma que sua saída 
do palco foi quase impossível. A respeito do show, o Jornal do Brasil 

deu a seguinte nota:

Wilson Simonal, o dono da noite, foi um capítulo 
a parte. É o maior fenômeno de comunicação do 
momento, no Brasil. Simonal diz duas frases, o resto 
o público canta. Foi impressionante. É um cantor que 
brinca com a voz, ora imposta, ora a deixa na garganta, 
em um som metálico semelhante a um instrumento. 
[...] O público quase esqueceu Sergio Mendes, para 
ouvir Simonal. Em termos de popularidade, foi a 
consagração do cantor6.

Depois da consagração o cantor se tornou um verdadeiro 
superastro. Mais que um artista, Simonal transformou-se em 
uma marca altamente comerciável. Suas apresentações na TV eram 
cada vez mais constantes, jornais e revistas apresentavam longas 
entrevistas e reportagens sobre sua história de vida, narrando 
a trajetória do menino negro e pobre que venceu na vida. 

Patrocinado pela multinacional Shell, Simonal representava 
ainda uma imagem de simpatia e malandragem condizente 
à valorização de nossa mestiçagem racial. Explorando arranjos 
musicais que fundiam jazz, bossa nova e samba, o cantor construiu 
uma imagem mestiça inclusive em suas infl uências sonoras. 

Uma das canções mais emblemáticas que representam esse 
clima de brasilidade mulata é a famosa “País tropical”, composta 
por Jorge Ben7. A análise da canção pode nos oferecer um bom 

6 Cf. “Maracanãzinho: termômetro musical”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio 
de Janeiro, 14 jul. 1969, p. 2.
7 Canção gravada em: SIMONAL, Wilson. Alegria, alegria. Rio de Janeiro, 
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panorama sobre a imagem que Simonal buscou construir sobre si 
e sobre o Brasil. Vejamos a letra:

Moro num país tropical, abençoado por Deus
E bonito por natureza, mas que beleza
Em fevereiro (em fevereiro)
Tem carnaval (tem carnaval)

Tenho um fusca e um violão
Sou Flamengo
Tenho uma nêga
Chamada Tereza

Sambaby
Sambaby

Sou um menino de mentalidade mediana

Pois é, mas assim mesmo sou feliz da vida
Pois eu não devo nada a ninguém
Pois é, pois eu sou feliz
Muito feliz comigo mesmo

Moro num país tropical, abençoado por Deus
E bonito por natureza, mas que beleza
Em fevereiro (em fevereiro)
Tem carnaval (tem carnaval)
Tenho um fusca e um violão
Sou Flamengo
Tenho uma nêga
Chamada Tereza

Sambaby
Sambaby

EMI-Odeon, 1969. LP.
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Eu posso não ser um band leader
Pois é, mas assim mesmo lá em casa
Todos meus amigos, meus camaradinhas me 
respeitam
Pois é, essa é a razão da simpatia
Do poder, do algo mais e da alegria.

A canção fazia coro ao otimismo que o regime militar 
buscava transmitir para a sociedade brasileira. Um menino 
de mentalidade mediana que vive em um país de beleza 
estonteante, sempre simpático com seu fusca e seu violão. 
Enquanto o violão é representativo da mestiçagem brasileira, 
o fusca simboliza o poder aquisitivo alcançado pela classe média 
com o milagre econômico. Se com “Tributo a Martin Luther 
King” Simonal desagradava os militares, com “País Tropical”, 
o músico fazia as pazes com o regime e tornava-se o garoto 
propaganda de certa imagem otimista, simpática e mestiça 
do Brasil.

A imagem simpática de Simonal é expressa com maestria 
em “País Tropical”. Aqui a simpatia não se limita a uma expressão 
do cantor, mas adentra na própria estrutura da ideia de brasileiro 
como homem cordial. Na famosa expressão de Sergio Buarque 
de Holanda (1995), a cordialidade pode ser defi nida como 
uma difi culdade do brasileiro em diferenciar o espaço público 
do privado, o que acarreta um abuso da pessoalidade nas regras 
de trato social.  Não adaptado às regras de impessoalidade 
das sociedades modernas, o homem cordial, que “pensa com o cora-
ção”, é expansivo em sua emotividade e pouco afeito ao impes-
soalismo exigido nas relações sociais dentro da esfera pública. 
Assim, a simpatia é expressão desta cordialidade expansiva nas 
regras de trato. 

Se a letra da canção em si já traz uma forte dose dessa 
cordialidade, a interpretação de Wilson Simonal , bem como 
as mudanças da letra operadas pelo intérprete, apresentava 
esse caráter cordial do homem brasileiro de maneira ainda mais 
incisiva. Acontece que o cantor literalmente inventa uma nova 
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língua dentro da canção, retirando as últimas sílabas das palavras 
e mudando completamente as orações. Assim a frase “Moro num 
país tropical”, com Simonal se transformava em “Mo...num pá...
tropi”, “Abençoado por deus” tornava-se “Abençoa por de”, 
e “E bonito por natureza” virava “E boni...por nature..”. 
É interessante notar que o intérprete mantinha a pontuação dos 
tempos fortes, o que não prejudicava em nada a métrica da canção, 
além disso, ainda que “camufl ando” a letra, esta não deixava 
de ser compreendida pelo público, ao contrário, a expressão 
“patropi” se difundiu na época como sinônimo de Brasil 
(cf. ALEXANDRE, 2009, p.145).  

Essas mudanças nas palavras revelam também algo bem 
típico do caráter cordial. Sérgio Buarque observa que no Brasil 
há uma tendência à aproximação por meio de uma suavização 
vocabular. Assim, é comum que se use o sufi xo “inho” como 
diminutivo para denotar uma maior proximidade nas formas 
de trato. Ao suprimir as últimas sílabas das palavras da canção, 
Simonal opera com uma redução morfológica para compor novas 
palavras que sugerem também uma maior aproximação no trato. 
Desse modo, o cantor criava um dialeto em formas de gírias que 
conseguiam traduzir uma visão cordial e simpática de Brasil como 
um país tropical.  Outra mudança na letra foi o uso da expressão 
“algo mais”, acrescentada por Simonal. A expressão era o slogan 
da Shell, empresa com quem o cantor negociava sua contratação 
como garoto propaganda (ALEXANDRE, 2009, p. 145).

Alçado ao posto de garoto propaganda do otimismo 
brasileiro, Simonal tornou-se uma espécie de embaixador informal 
do Brasil. Além de acompanhar a seleção brasileira na copa 
do México de 1970, o cantor também serviu como representante 
do V Festival Internacional da Canção (FIC) no mesmo ano, 
produzido pela Rede Globo de Televisão em parceria com a Shell 
e a secretaria de turismo do Rio de Janeiro. Como se sabe, o evento 
televisivo internacional servia como um importante instrumento 
de promoção do regime civil-militar, buscando revelar para
o mundo a produção musical brasileira e nossa suposta 
hospitalidade. 
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Seu disco gravado para o lançamento do V FIC 
é um verdadeiro elogio ao nacionalismo ufanista do regime 
militar, representado por duas canções: “Cada um cumpra 
com o seu dever” e “Brasil eu fi co”8. As canções musicavam 
famosos slogans da ditadura, servindo não só como promoção 
do festival como também do próprio regime. “Cada um cumpra 
com o seu dever” convocava todos os setores da nação a cumprir 
com o seu dever para o desenvolvimento do país, enquanto 
“Brasil eu fi co” inicia conclamando os diferentes estados do país 
para seguir no seguinte refrão:

Este é o meu Brasil,
Cheia de riquezas mil 
Este é o meu Brasil
Futuro e progresso do ano dois mil
E quem não gostar ou for do contra
Que vá pra... 

A música faz uma referência positiva ao slogan “Brasil, 
ame ou deixe-o”. Seguindo o direcionamento moralista do regime 
há um efeito de sugestão do palavreado de baixo calão “puta que o 
pariu”, amenizando o processo de extradição pelo qual passavam 
os militantes de esquerda no país. 

O regime militar investia em publicidade para criar 
uma imagem de apaziguamento e otimismo no país. Neste 
contexto, as canções promocionais do V FIC buscavam retratar 
este otimismo, apresentando o Brasil como um país em processo 
de desenvolvimento e harmonia social. Como embaixador do V 
FIC, Simonal se apresentou no MIDEM na França, um dos maiores 
eventos da indústria fonográfi ca mundial. O cantor ainda faria 
um especial para a televisão italiana e um show comemorativo 
da televisão portuguesa em Lisboa (cf. ALEXANDRE, 2009, 

8 Canções gravadas em: SIMONAL, Wilson. V Festival Internacional da 

Canção. Rede Globo: homenagem da Shell Brasil. Rio de Janeiro, EMI-Odeon, 
1970. EP.
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p. 157). Assim, a imagem carismática de Simonal promovia o festival 
pela Europa, levando também certa imagem descontraída, otimista 
e simpática de brasilidade. 

 Como podemos observar, durante os anos 1960 
Simonal era reconhecido como um importante astro da música 
brasileira, apadrinhado pelos poderosos do regime civil-militar 
e pela grande mídia. Cabe agora questionar o que teria ocorrido 
para o seu apagamento. Como um artista tão prestigiado 
pelos que detinham o poder foi, da noite para o dia, não 
apenas esquecido pela imprensa como também perseguido 
por seus pares? Uma análise das confi gurações de poder 
construídas no contexto da ditadura pode nos auxiliar a responder 
esta questão. Buscaremos compreender como a biografi a do cantor 
e sua posição de artista e negro se entrecruzam com as relações 
de poder estabelecidas durante o estado de exceção brasileiro.

  O outro lado da democracia racial

No início dos anos 1970 a carreira de Simonal sofreu 
uma verdadeira reviravolta que lhe custou o ostracismo e a 
alcunha de “dedo-duro”. O caso se deu após um desentendimento 
com o seu contador. O cantor, que possuía amigos no Departa-
mento de Ordem Política e Social (DOPs), teria pedido aos 
policiais que inquirissem seu contador a fi m de que ele 
confessasse que estava roubando o músico. O inquérito 
truculento dos policiais acabou de maneira violenta com a tortura 
do funcionário. O ocorrido foi amplamente divulgado 
pela imprensa e acabou associando Simonal aos delatores 
da ditadura, afastando o cantor dos programas musicais e criando 
uma imagem extremamente depreciativa do cantor.

 O envolvimento de Simonal com a ditadura e a acusação 
de delator que caiu sobre ele afetou diretamente sua carreira. 
Apesar de se dizer a favor do regime, Simonal não era ativista; 
sua relação com os militares, como observamos, era uma relação 
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de troca de favores, o regime se utilizava de sua fama assim como 
o artista aproveitava as redes de relações possibilitadas pela 
sua posição conveniente ao regime militar. Entretanto, o uso 
da força militar para tramar uma conspiração contra seu contador 
parece ter surtido um efeito extremamente negativo. O problema 
é que não sendo um militar, Simonal foi acusado judicialmente 
de uso particular da máquina pública e o evento “alcançou caráter 
de polêmica”. 

A campanha defl agrada pelo jornal O Pasquim contra 
o cantor é representativa da insinuação que recaiu sobre ele, 
o jornal apresentava em uma de suas páginas um dedo em riste 
como o nome Simonal, aludindo à alcunha de alcaguete (ARAÚJO, 
2010, p. 290). Com a acusação o jornal buscava criar uma polêmica 
em torno do caso. Como se sabe, o semanário era um dos poucos 
veículos da imprensa abertamente de oposição e não economizava 
nas tintas ao ridicularizar os apoiadores do regime militar. 

Em fi ns de 1971 o maestro Julio Hungria denunciava 
o boicote pelo qual passava Simonal: 

Recentemente, no Brasil, uma série de emissoras 
ignorou, por várias semanas, os discos de Wilson 
Simonal. A par da validade dos motivos e das virtudes 
ou pecados que se acumulam em maior ou menor dose 
num artista ou numa atitude, o boicote será, sempre 
no mínimo, falta de respeito para com o compromisso 
geral que o veículo assume com o público e que 
está acima dos problemas e vaidades, eventuais 
e transitórias9.

Em 1972 a carreira de Simonal já estava comprometida, 
boicotado pela mídia e isolado no campo artístico, Simonal 
passou ao ostracismo; suas parcas apresentações públicas eram 
recebidas com vaias ou simplesmente ignoradas. O Jornal do Brasil, 
que até então era um dos grandes propagandistas da imagem 

9 Cf. HUNGRIA, Júlio. “Boicote”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 
12 out. 1971, p. 2.
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do superastro, apresentava da seguinte maneira a drástica 
transformação do artista.

O sorriso fácil de quem sabe, antes de entrar no palco, 
que a parada está ganha; as reportagens de muitas 
páginas nos jornais e revistas; a trupe que o seguia 
em busca de favores e promoção, nada disso existe 
mais para Wilson Simonal, o homem que conquistou o 
Maracanãzinho roubando o show de Sergio Mendes10. 

A nota do jornal é representativa do fi nal da carreira 
de Simonal. Acusado de delator, o cantor foi relegado ao ostracismo 
em menos de dois anos. Desprestigiado, Simonal perdia seu capital 
social, deixava de ser apadrinhado e se isolava cada vez mais.  

Não há como negar a relação entre Simonal e a ditadura, 
entretanto, não se sabe ao certo qual a sua real infl uência. Apesar 
de seu apoio à ditadura, o cantor não fazia parte do regime, 
usou o regime civil militar em seu próprio benefício e pagou caro 
por isso. Porém, é pouco provável que tenha servido às forças 
militares como delator de artistas comunistas. 

Mais interessante do que nos atermos ao quanto Simonal 
se envolveu com o governo militar é nos questionarmos 
os parâmetros que construíram a imagem do cantor como delator. 
Afi nal, outros cantores de prestígio também foram acusados 
de delatores. Teria Simonal servido como bode expiatório no meio 
musical? Ou o fato de ser um negro com uma carreira meteórica 
teria lhe custado a alcunha de dedo-duro?  

É fato que Simonal nunca teve apoio da esquerda, 
a campanha contra o cantor e o boicote costumam ser explicados 
como uma perseguição das chamadas “patrulhas ideológicas”. 
Tal perspectiva nos parece parcialmente verdadeira; muito 
embora a esquerda brasileira tivesse relativa hegemonia no campo 

10 Cf. “Agora um outro Simonal”, Jornal do Brasil, Caderno 2, Rio de Janeiro, 
22 set. 1972, p. 1.
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cultural, a sistematização da indústria cultural no país começava 
a minar essa hegemonia. A lógica empresarial no campo cultural 
podia comercializar tanto o discurso da esquerda, representada 
pela MPB nacionalista, quanto as canções que não tinham 
nenhum compromisso político. Embora a campanha defl agrada 
pelo Pasquim tenha iniciado o processo de escárnio contra 
o cantor, acredito que a manutenção desta campanha e o isolamento 
social de Simonal podem ser mais bem compreendidos a partir 
de uma análise das relações raciais no Brasil dos anos 1960/1970, 
bem como da visão que a mídia e a opinião pública tinham 
a respeito do negro na sociedade brasileira. 

Dentre os diversos relatos sobre Wilson Simonal, 
uma característica do cantor é sempre ressaltada, sua arrogância 
e ostentação. O cantor também não possuía nenhum pudor 
em confessar o seu comercialismo e aquilo que ele mesmo defi nia 
como “pilantragem”. A ostentação e a arrogância de Simonal 
são relatadas pelo produtor Nelson Mo# a: 

Quanto mais sucesso fazia, mais arrogante se tornava, 
mais vaidoso, mais autossufi ciente, e mais gente tinha 
à sua volta. No palco, era divertidíssimo, o público 
o adorava, mas na vida real cada vez mais gente 
o detestava pelas costas (MOTTA, 2000, p. 126).

Em uma matéria especial de cinco páginas no Jornal do Brasil, 
o próprio Simonal confessava sua fama de antipático:

[...] o que aconteceu é que eu criei fama de antipático 
e até hoje tem gente que diz que sou ‘banqueiro’ só 
porque não faço o tipo marginal.  Por quê?  Porque 
a imagem do negro é aquele tipo marginal.  Preto 
tem que fi car tocando pandeiro, caixa de fósforo, 
fi car fazendo palhaçada no palco.  Como eu faço um 
gênero que o pessoal acha que é gênero de branco, 
então dizem que fi quei pretensioso, sou metido 
a importante.  Isto é uma consequência do preconceito 
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racial e a gente tem que denunciar.  Mas são os brancos 
também que acham que eu sou o maior showman, essas 
coisas todas11.

Pela sua fala nota-se que o cantor possuía relativa consciência 
de sua condição de negro em uma sociedade hierarquicamente 
racializada. Simonal expõe a tentativa de folclorização do negro 
e o enquadramento de seu comportamento como tipicamente 
branco. 

Assim, o superastro não se enquadrava na imagem 
de negro humilde e subserviente correspondente às expectativas 
da opinião pública. Ou seja, diferente das expectativas sociais 
a respeito de um negro originário das camadas populares, 
Simonal era “um negro que não sabia o seu lugar”. Como bem 
demonstrou Emilia Vio# i Costa (1999), a democracia racial 
no Brasil enfatiza um discurso em que é permitida relativa 
ascensão social do negro, desde que este adote os padrões sociais 
brancos e “saiba o seu lugar” por meio de regras subjetivas 
de comportamento. Assim, o estilo de vida adotado por Wilson 
Simonal e seu prestígio social não se adequavam à visão 
hierárquica sobre o lugar do negro na sociedade brasileira.

O estudo comparativo entre as relações raciais 
no Brasil e nos EUA, feito por Oracy Nogueira (1985), pode 
ser particularmente útil para compreendermos como Simonal 
lidou com a ambiguidade entre sua posição de prestígio social 
e a negritude. Como demonstra o sociólogo, o tipo de 
preconceito no Brasil é diferente do preconceito dos EUA. 
Enquanto neste último prevalece um “preconceito de origem”, 
na chamada one-drope rule, em que um descendente negro 
é sufi ciente para categorizar o indivíduo como negro, 
no Brasil o preconceito racial se baseia na marca ou na aparência, 
não na ascendência.  Assim, a questão racial no Brasil é relacional, 
o indivíduo negro pode ou não ser identifi cado como pertencente 

11 Cf. Wilson Simonal. In: “Simonal: eu sou um deles”, Jornal do Brasil, 
Caderno B, Rio de Janeiro, 2 fev. 1970, p. 10.
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ao grupo negro de acordo com seu status e poder econômico. 
Pode ainda ser aceito dentro de certos círculos de acordo 
com o seu prestígio, ou seja, no Brasil desenvolveu-se um sistema 
social de coloração. 

Oracy Nogueira observa que o preconceito de origem, 
presente nos EUA, “leva à retenção no grupo racial oprimido 
de seus membros mais bem-sucedidos” (NOGUEIRA, 1985, 
p. 23) e consequentemente forma um patrimônio cultural distinto 
neste grupo. Já o preconceito de marca, tal como existe no Brasil, 
tende a direcionar os grupos raciais oprimidos à incorporação 
dos valores dos grupos raciais hegemônicos por meio 
da miscigenação. Esses dois tipos de preconceitos têm 
suas consequências políticas na formação de identidades étnicas 
mais coesas entre os grupos raciais oprimidos que sofrem 
o preconceito de origem, tais como nos EUA. No Brasil o grupo 
classifi cado como negro tende a se adaptar à ideologia mestiça 
ou formar um grupo outsider pouco coeso. 

É interessante notar como o próprio Simonal elaborava 
a sua condição de superastro negro. Quando questionado sobre 
o racismo no Brasil, Simonal afi rmava: “Eu tive mil problemas 
porque era preto, antes de fazer sucesso. Não tenho agora 
porque sou rico, os meus problemas já são outros. Há uma frase 
que defi ne bem o que eu penso: em lugar em que preto não entra, 
pobre também não entra” (ALONSO, 2011, p. 85). 

O cantor parece ter consciência do caráter relacional 
das formas de classifi cação raciais no Brasil, ou seja, as marcas 
de prestígio tais como a fama e o dinheiro tendem a incorporar 
o indivíduo ao grupo branco, enquanto os status negativos 
se concentram nos grupos negros. É justamente por isto que 
a aceitação do negro no grupo dominante passa por um maior 
controle de suas ações, bem como um ajustamento destas 
às expectativas do grupo branco hegemônico. 

Ainda que o fator econômico seja um dos principais 
elementos de prestígio social, a aparência que aciona o “preconceito 
de marca” funciona como um fator constrangedor e de incoerência 
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no status social. Dentro da lógica da democracia racial brasileira 
a aceitação do superastro negro passava por uma adequação 
às ordens e às expectativas sociais da opinião pública. 

O caso de Simonal é revelador deste sistema relacional 
proporcionado pela democracia racial brasileira. Outro episódio 
nos oferece um parâmetro a respeito de suas posições políticas 
e sua identidade racial: a jornalista Lea Penteado relata que certa 
vez, meses depois da polêmica com o DOPS, o cantor se encontrava 
em um restaurante e notou que alguns jornalistas presentes 
no mesmo recinto riam e o hostilizavam. Irritado com 
as provocações, Simonal respondia: “a diferença entre nós é que eu 
sou um negro rico, e não tenho compromisso com a esquerda nem 
com a direita” (Wilson Simonal apud PENTEADO, 1993, p. 131). 

Simonal acionava sua condição material para justifi car 
seu posicionamento político, deixando transparecer que 
seu status econômico lhe dava sustentação e prestígio sufi cientes 
para contrabalancear sua condição étnica e seu posicionamento 
político. 

Apesar de acionar sua fama e sua condição material para 
menosprezar aqueles que o provocavam, a verdade é que o 
cantor estava isolado. Não podia contar com o apoio dos músicos 
e intelectuais da esquerda, tampouco podia contar com o apoio 
da mídia, que representando a opinião pública viam agora Simonal 
como um “negro arrogante”, portanto, fora dos padrões esperados 
pela elite branca e pela ideologia da democracia racial.

Em 1975, Simonal tenta uma última aproximação com 
seu antigo público. Convidado para comemoração de dez anos 
do Beco das Garrafas, a apresentação do cantor foi frustrada 
pela plateia. Como relata Nelson Mo# a: 

Eis que começa o show. No palco Wilson Simonal 
– um cara que cometeu muitos equívocos e erros, 
desacertos, calhordices e passou o diabo nos últimos 
tempos – lutando para sobrevier no seu ofício, que, 
diga-se de passagem, pelo menos tecnicamente, exerce 
com competência. Ouve-se um berro na seleta plateia: 
“negro (impublicável)”. E depois outros, sempre 
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do mesmo indignado e “intransigente” defensor da 
integridade e do caráter das pessoas...12. 

A passagem é reveladora do esgotamento do prestígio 
social de Simonal. Foi nessa dissolução que a imagem do 
superastro simpático e representante de nossa democracia racial 
se transfi gurou em uma imagem do negro arrogante que “não sabe 
o seu lugar”. 

É importante observar que simpatia e arrogância 
se configuram como dois lados da mesma cordialidade brasileira. 
O arrogante, assim como o simpático, apresenta na epiderme 
uma extensão de sua vida privada e, fazendo parte da mesma 
estirpe do homem cordial, possui uma imensa difi culdade 
em reconhecer a igualdade impessoal nas regras de trato 
precipitando uma hierarquização nas relações sociais. 
O problema é que dentro da democracia racial as expectativas 
sociais sobre o negro, mesmo quando fi gura reconhecidamente 
pública, é que seja sempre simpático e nunca arrogante.

A análise de Roberto DaMa# a (1987) sobre as relações raciais 
brasileiras pode ser particularmente útil para compreendermos 
a trajetória de Simonal. Como afi rma o antropólogo a sociedade 
brasileira, dada a sua hierarquização autoritária, é uma sociedade 
onde cada um sabe o seu lugar num sistema orientado vertical-
mente. Em um sistema hierarquizado desta forma, a discriminação 
só ocorre com aquele que se encontra incongruente com seu lugar. 
No contexto social brasileiro, as pessoas-alvo de discriminação 
são aquelas que se encontram fora das redes de relações construídas 
e legitimadas.  

Assim, dentro do sistema relacional de coloração já 
explicitado por Oracy Nogueira, DaMa# a (1987) assinala que 
indivíduos afro-brasileiros podem ser mais ou menos enegrecidos 
de acordo com o contexto e com a conformidade ou não 
das expectativas sociais e normas de condutas. 

12 Cf. MOTTA, Nelson. “De Boca Cheia”, O Globo, Rio de Janeiro, 21 out. 1975, 
p. 35. 
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Tal fenômeno pode ser observado pela metamorfose 
da imagem de Simonal. Enquanto estava no auge da fama, 
e podia contar com uma extensa rede de relações, o superastro 
representava a simpatia brasileira e a nossa malandragem 
(ou “pilantragem”, nos termos do próprio cantor). Uma vez 
envolvido em um escândalo, a simpatia transformava-se 
em arrogância e a malandragem dava lugar ao dedo-duro. 
Uma mudança do polo positivo do mestiço integrado ao polo 
negativo representado pelo negro que “não sabe o seu lugar”.  

O episódio demonstra como Simonal viveu a contradição 
de ser um negro rico no mundo dos brancos. Não correspondendo 
às expectativas sociais sobre o negro no Brasil, o cantor perdia 
também sua rede de relações, seu capital social, que no Brasil 
se confi gura como o principal tipo de capital para a manutenção 
do prestígio social. Sua transformação social em um delator 
do regime acompanhou a imagem e a própria cor do superastro. 
O dano ao seu prestígio foi seguido por um processo 
de enegrecimento de sua imagem. Ou seja, a perda de carisma 
e status de superastro foi acompanhada de uma classifi cação racial, 
Simonal deixava de ser o mulato simpático para tornar-se o negro 
arrogante.

O caso de Simonal é sintomático da forma como 
se estruturaram as relações étnico-raciais no Brasil durante 
a ditadura. Busquei enfatizar como o cantor viveu dois lados 
da democracia racial, de um lado a fama e o prestígio vinculados 
à perspectiva mestiça e simpática, de outro a marginalização 
e o emudecimento acompanhados pela construção de uma imagem 
outsider do compositor. 

Para Antonio Sérgio Guimarães (2004) a democracia 
racial teve seu fundamento durante as décadas de 1930-1960, 
quando parte da intelectualidade brasileira e da militância negra 
acreditavam sinceramente na convivência harmoniosa entre 
pessoas de diferentes cores, credos e crenças. O golpe de 1964 
representou o fi m deste pacto. Como afi rma o autor: 
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A partir desse momento, a democracia racial já não 
serve nem mesmo como ideal ou inspiração: não por 
acaso, a luta contemporânea dos negros pelos direitos 
sociais inerentes à democracia brasileira passou a ter 
como mote a luta por cidadania e respeito aos direitos 
humanos (GUIMARÃES, 2004, p. 23).

Embora concorde com a perspectiva de Guimarães, acredito 
que o fi m do pacto entre classes, e incluo aqui entre raças e etnias, 
balizado pelo golpe militar, fez surgir de maneira ainda mais incisiva 
um lado obscuro da democracia racial. O que termina com o golpe 
militar é a democracia racial como pacto conciliatório construído 
idealmente, entretanto, no plano político a ideia de democracia 
racial torna-se ideologia ofi cial do regime. Nesta perspectiva 
a democracia racial transfi gura-se de utopia em ideologia, 
para usar os termos de Mannheim13; ou seja, de utopia 
de uma sociedade sem confl itos para ideologia ofi cial 
de mascaramento dos confl itos étnico-raciais. 

É neste contexto que podemos compreender o silenciamento 
e o execramento público de Simonal. O autoritarismo do regime 
de exceção realçou ainda mais as estruturas hierárquicas 
verticais, e como assinala DaMa# a (1987) o lugar para cada coisa 
e, complementarmente, cada coisa em seu lugar. Em tal situação 
Simonal tornava-se um negro fora do seu lugar. Destituído de 
seu de carisma, o antigo superastro da democracia racial tornava-
se um negro arrogante, fora do padrão de resistência apregoado 
pela esquerda, mas também excluído da ideologia ofi cial que 
outrora lhe oferecera suporte, fama e prestígio. 

13
 Embora os termos de Mannheim possam ser usados para pensar a 

democracia racial brasileira, uso aqui de maneira ilustrativa e metafórica, sem 
a conotação da teoria do conhecimento desenvolvida pelo autor. 
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Resumo: O trabalho em questão propõe articulações entre diferentes linguagens do 
campo artístico brasileiro no século XX. Para isso, realiza diálogo entre a produção 
cancional e fotográfi ca de Leci Brandão e Januário Garcia, pontuando elementos de 
escrevivências (EVARISTO, 2003; 2008). Por fi m, aponta para as narrativas cancionais 
e fotográfi cas compostas para os discos Coisas do meu pessoal (Polydor/Polygram, 
1977) e Essa tal criatura (Polydor, 1980) como produtos artísticos que abrigam poéticas 
narrativas reveladoras de subjetividades e lugares de memória vinculados às trajetórias 
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Garcia, to punctuate elements of escrevivências (EVARISTO, 2003; 2008). Finally, it 
points to the compositional and fotographic narratives for the discs Coisas do meu pessoal 
(Polydor/Polygram, 1977) and Essa tal criatura (Polydor, 1980) as artistic products that 
harbor poetic narratives revealing subjectivities and places of memory linked to the 
trajectories and social relations of its producers, important meanings for the construction 
of knowledges, practices and arts with a focus on ethnic-racial prism and gender.

Keywords: Leci Brandão. Januário Garcia. Black escrevivências.

Leci y Januario: escrevivencias negras contemporáneas en la música y la fotografía

Resumen: El trabajo en cuestión propone articulaciones entre diferentes 
lenguajes del campo artístico brasileño en el siglo XX. Para ello, realiza diálogo 
entre la producción cancional y fotográfi ca de Leci Brandão y Januário Garcia, 
puntuando elementos de escrevivências (EVARISTO, 2003; 2008). Por último, 
apunta a las narrativas cancionales y fotográfi cas compuestas para los discos 
Coisas do meu pessoal (Polydor/Polygram, 1977) y Essa tal criatura (Polydor, 1980) 
como productos artísticos que albergan poéticas narrativas reveladoras de 
subjetividades y lugares de memoria vinculados a las trayectorias y relaciones 
sociales de sus productores, desnudando sentidos importantes para la construcción 
de saberes, hacer y artes con foco en el prisma étnico-racial y de género.

Palabras-clave: Leci Brandão. Januário Garcia. Escrevivências negras.

Pela lente do amor
Sou capaz de entender

Os detalhes da alma de alguém
Pela lente do amor

Vejo a fl or me dizer
Que ainda posso enxergar mais além…

(Gilberto Gil, “Lente do amor”, 
LP O Luar, Warner, 1981)

Enquanto ato eternizado, uma imagem fotográfi ca carrega 
dimensão memorial. Este modo de expressão visual capta a vida 
humana a partir e de acordo com as formas, contextos e ângulos 
de visão dos grupos e pessoas produtoras. Processos semelhantes 
aos que ocorrem com a fotografi a como (re)produção de uma visão 
de mundo específi ca, acontecem também em termos musicais, 
se pensarmos a linguagem musical como produtora de poéticas 
que resultam em textos estético-narrativos expressos na forma 
canto.
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O objetivo deste trabalho é realizar uma discussão 
transdisciplinar sobre o campo artístico brasileiro articulando 
fotografi a e canção através das amarrações conceituais literárias 
de Conceição Evaristo. Refl etimos sobre dimensões expressivas 
da subjetividade e da construção memorial coletiva de artistas 
contemporâneos, brasileiros negros, através dos trabalhos 
fotográfi cos de Januário Garcia e das letras de música de Leci 
Brandão. Trata-se de refl exão sobre processos de conotação 
e denotação da produção artística de negras e negros nos anos 
1970 e 1980, para compor uma defi nição possível e potente 
de Movimento Negro no Brasil. 

O texto realiza três movimentos: a) tem como pressuposto 
o conceito de escrevivência desenvolvido pela escritora Conceição 
Evaristo para evocar o sentido social da canção como palavra 
cantada; b) trata a fotografi a como escrita, isto é, como (foto)
escre(vivências) negras (cf. BISPO, 2016) para o caso do artivismo 
visual de Januário Garcia (1943-), e de vivências poéticas para tratar 
dos versos cancionais e formas discursivas (letras das canções) 
de Leci Brandão (1944-), observando como ambas as escrevivências 
expressam elementos e articulam discursos sobre as trajetórias 
estudadas; c) parte das imagens construídas para a veiculação 
comercial nas capas de discos e dos versos proferidos na forma 
cancional4 como instrumentos de artivismo e construção identitária.

“me perguntaram: você tem status?”5 

Leci e Januário iniciam profi ssionalmente no campo artístico 
na década de 1970 na cidade do Rio de Janeiro. Coincidentemente, 
esse período da história brasileira é referência de luta do movimento 
negro contemporâneo, seja no campo da expressão simbólica 
e artística ou da ação política organizada. As trajetórias de Leci 

4 Aqui corresponde às letras das canções.
5 Verso de “Status”, faixa do LP Coisas do meu pessoal, 1977.
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e Janu aproximam-se pela luta em combate ao racismo 
e pelo direito do sujeito negro de viver em liberdade, seja onde 
e como quiser estar e agir.

A 12 de setembro de 1944 estreia neste mundo Leci Brandão 
da Silva, mulher negra “brasileira bem-nascida em Madureira”6, 
fi lha de dona Lecy de Assumpção Brandão e Antonio Francisco 
da Silva. Criada em Vila Isabel, tem a própria trajetória marcada 
por bairros-lugares de memória e redutos de sambistas na cidade 
do Rio de Janeiro e em São Paulo. Leci Brandão, como é conhecida 
artisticamente, compôs a primeira canção, “Tema do amor por 
você”, em 1965”7. Foi a primeira mulher a compor a ala de compo-
sitores da Estação Primeira de Mangueira8, após destacar-se, 
em 1970, no I Festival de Música da Gama Filho, universidade 
na qual trabalhava como secretária. Alcançou o segundo lugar 
com a música “Cadê Mariza”, gravada em 1975 no seu primeiro 
compacto Antes que eu volte a ser nada, pelo selo Marcus Pereira. 
A canção retrata tema recorrente na obra de Leci: a trajetória de 
uma mulher periférica, empregada doméstica na zona sul carioca 
que deixa de ser passista da escola de samba para se tornar capa 
de revistas. Ao ocupar um espaço majoritariamente masculino 
na Mangueira, ela conta: 

Eu já era compositora desde 1964, comecei a fazer 
música por causa de uma desilusão amorosa e o Zé 
Branco, componente da ala dos compositores da 
Mangueira, conhecido da minha família e que já sabia 
que eu era compositora, foi quem teve a ideia de me 
apresentar na ala. Nessa época, os compositores faziam 

6 Verso de “Seu João”, faixa do LP Essa tal criatura, 1980.
7 Cf. Dicionário Albin da Música Popular Brasileira. Disponível em: 
<h$ p://www.dicionariompb.com.br/leci-brandao/dados-artisticos>. Acesso 
em: 28/05/2016.
8 Grêmio Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira. Maiores 
informações institucionais em: <h$ p://www.mangueira.com.br/a-mangueira/
historia/historia-da-mangueira/>. Acesso em: 28/05/2016. 
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reunião no centro da cidade, na garagem da Limpeza 
Urbana. Ele resolveu me apresentar lá e houve um 
espanto para os quase 40 homens de uma escola de 
samba tradicional e respeitada como é a Mangueira. 
Essa reunião, para você ter uma ideia, tinha o Pelado, 
o Turco, Mãe Léo, Tantinho, Jurandir, todo esse 
pessoal. Grandes baluartes da ala dos compositores da 
Mangueira estavam presentes9.

Inserida artisticamente no universo mangueirense, 
entre outros bairros repletos de bambas10, a relação de Leci 
com o universo do samba da Mangueira constitui legado 
familiar por matrilinearidade. Herdeira da avó, mãe e madrinha, 
todas mangueirenses, foi por conta delas que forjou o amor 
pela agremiação. Leci sempre teve sua mãe, dona Lecy, como 
referência primordial. A artista passou parte da infância vivendo 
com os pais numa casa de cômodos na rua Senador Pompeu 
no centro do Rio e fi cava sob os cuidados de uma vizinha 
portuguesa, Esther, a dona Estelinha. Posteriormente, quando 
a família se muda para o bairro da Abolição, na zona Norte da 
cidade, Leci terá a avó materna, dona Ormevinda, como referência. 
Com a mudança para Vila Isabel, Lecizinha passa a estudar na 
mesma escola onde sua mãe trabalhava como servente (cf. SOUSA, 
2016).

Januário Garcia Filho, ou simplesmente Januário Garcia, 
nasceu na cidade de Belo Horizonte (MG), em 1943, no auge 
da Segunda Guerra Mundial. Ele é fi lho de mãe mineira, 
dona Geralda da Mata Garcia, e de pai paulista, seu Januário 

9 Cf. Leci Brandão. Entrevista publicada na revista Raça. Disponível em: <h$ ps://
revistaraca.com.br/leci-brandao-fala-da-vida-politica-em-entrevista/>. Acesso 
em: 18/10/2017.
10 Conforme já notamos em outros trabalhos (cf. SANTOS, 2014a; 2014b), o 
termo “bamba” pode ser (auto)referencial para defi nir notórios e consagrados 
sambistas, geralmente do sexo masculino. Vários trechos cancionais da poética 
popular brasileira, sobretudo letras de samba, constituem metalinguagem 
dessa honrosa construção discursiva.



Leci e Januário: escrevivências negras...
|88|

Garcia. Mãe e pai se encontram na capital de Minas Gerais 
e, juntos, formaram a família de classe média baixa. Dona Geralda 
trabalhava em casa, cuidando do lar e da família e seu Januário 
era funcionário público. Janu fi cou órfão de pai com cinco anos 
e de mãe, com dez anos. 

Januário é uma das principais lideranças orgânicas 
do Movimento Negro contemporâneo, além de ter sido um 
dos membros fundadores do Movimento Negro Unifi cado 
(MNU) e do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN). 
Possui formação e vivência no campo do cinema e, antes de atuar 
como fotógrafo profi ssional, na área de publicidade e imprensa, 
foi soldado paraquedista do Exército Brasileiro. As orientações 
da mãe serviram-lhe de luz que o conduziu, ainda nos anos 
1970, ao trabalho de documentação visual, tanto dos momentos 
de articulação política e cultural do movimento negro (MN11) 
brasileiro, quanto dos aspectos socioculturais da população 
negra e de grupos situados nos países do continente africano 
como Marrocos, Togo, Senegal, além de países da América Latina 
e Europa.

Alfabetizada em casa por dona Lecy12, Lecizinha sempre 
se destacou na vida escolar. Suas qualidades como escritora 
ainda na infância certamente contribuíram para sua vivência 
como compositora, para que se tornasse “jornalista musical”, 
como se autodefi ne (cf. SOUSA, p. 86). Ao concluir o ensino 
primário, hoje fundamental I, Lecizinha ingressou numa das 
escolas públicas mais tradicionais e elitizadas do Rio de Janeiro, 
o Colégio Pedro II. Ainda que tenha percebido as especifi cidades 
de seu próprio cor/po, muito distinto do das outras alunas, 

11 De acordo com o sociólogo Amauri Pereira (2008), é a partir da década de 
1970 em instituições políticas constituídas por militantes negros (mulheres e 
homens) que a expressão MN passa a ser comum para identifi car as ações 
dessas entidades. A expressão caracteriza a reunião de diferentes segmentos 
da sociedade organizada, que têm como causa principal o combate ao racismo, 
além do reconhecimento e valorização da cultura negra.
12 Lecy com “y” distingue mãe da fi lha, Leci. O mesmo se dá com ‘Lecizinha’.
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e que tenha sentido as piadas racistas dos colegas de sala, 
a única menina negra da turma, moradora do subúrbio, integrou-
se socialmente no colégio também por via musical. Ao parodiar 
uma música marcante do surgimento da jovem guarda, a versão 
brasileira de “I’m in love”, de H. Earnhart, assinada por Renato 
Corte Real, “Broto legal”, que fazia muito sucesso na época na voz 
de Sergio Murillo, Leci fi cou conhecida por bolar a letra que elegeu 
a chapa Pedro II para o Grêmio estudantil (cf. SOUSA, 2016, p. 65-
6).

 Dos 11 aos 16 anos, Januário Garcia viveu nas ruas da 
cidade do Rio de Janeiro, onde dormia sem cama fi xa debaixo 
de marquises. A formação herdada de sua mãe possibilitou 
ao adolescente enfrentar as adversidades e perigos das ruas. 
Por cinco anos, ele tomou banho com água apanhada de chafariz; 
comeu o que ganhava dos feirantes ou do que comprava com 
os cruzeiros que conquistava como engraxate. Ele conta que 
viver na rua foi difícil e, durante esse período, pôde refl etir sobre 
a importância da educação, dos valores passados em seu núcleo 
familiar: 

[…] eu sempre achava que eu não podia fazer nada 
errado, porque a minha mãe sempre dizia que eu não 
deveria fazer coisa errada. […] Então, esse norte que 
a minha mãe me deu foi o que me balizou na rua. 
Eu não podia fazer nada ilícito! Porque a minha mãe 
não ensinou a gente a fazer nada ilícito. [...] Viver na 
rua era um negócio muito difícil, porque você estava 
sujeito a todo tipo de violência. Sujeito a todo tipo de 
discriminação. Sujeito a todo tipo de exclusão. Era um 
negócio muito sério13.

13 Cf. Januário Garcia. Entrevista a Vilma Neres Bispo, 2 áudio digital TASCAM 
(2h27min.), Rio de Janeiro/RJ, 10 out. 2014.
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Desde cedo, “a fi lha da dona Lecy”14 experienciou práticas 
religiosas. Na infância, teve contato com o universo religioso
católico por infl uência de sua madrinha Estelinha, mas foi 
a cosmovisão de matriz afro-brasileira que permeou sua vida 
e carreira. A partir da vivência nos terreiros de umbanda 
e candomblé, a artista forjou sua sonoridade:

[...] em dias frios, as pessoas fi cavam no terreiro e 
dormiam lá. Sua mãe vestia um pijama, ela fazia o 
mesmo, sendo que havia um lugar separado para as 
crianças dormirem. Leci, no entanto, não dormia, 
fi cava observando as pessoas tocarem. Conta que teve 
então um dia que alguém faltou e ela disse “deixa que 
eu toco”. Começou então a aprender a tocar tambor 
no centro de umbanda. O tantã que toca hoje em seus 
shows foi, portanto, algo que veio dos aprendizados 
adquiridos na vida religiosa (SOUSA, 2016, p. 80).

O entendimento que Leci faz de si mesma como artista 
que forja composições está estreitamente ligado às experiências 
no universo dos orixás. Para ela, compor é como estar numa espécie 
de transe, pois ainda que nem tudo que escreva diz de si mesma, 
tudo passa por sua forma de entender e sentir as coisas e o mundo. 
A vivência marcada pela cosmovisão negra afrobrasileira fi cou 
explícita em 1980, quando passa a gravar canções homenagens 
aos orixás, somando-se a outros artistas que realizam 
escre(vivências) do universo religioso por via da canção popular 
(cf. idem, p. 85-85). Sua vida pessoal é regida por Ogum e Iansã, 
sendo o primeiro seu orixá de cabeça. Embora saibamos que 
a relação entre o pensamento do artista e a forma da obra nunca 
são simples e imediatas (cf. GARCIA, W., 2013b, p. 87), podemos 

14 Título de uma das canções que Leci compôs em homenagem à sua mãe. 
Também intitula o estudo da trajetória de Leci realizado por Fernanda 
Kalianny Martins Souza (2016), que embasa a maior parte das informações 
contidas neste trabalho.
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estabelecer algumas relações entre a fala que a artista compõe de si 
mesma e o que ela expressa em suas composições.

Durante a infância em Minas, Januário guarda memórias 
do fascínio pela imagem que descobriu em contato com alguns 
exemplares da revista Tico-Tico15 e ao manipular películas de fi lme 
cinematográfi co. Ele aprendeu a montar um projetor com lâmpada 
incandescente e caixa em madeira, brincadeira que lhe despertou 
a criatividade. Os pedaços de película retiradas do lixo da única 
sala de cinema, sala que fi cava próxima à sua casa, formavam 
fotogramas de fi lme cinematográfi co. Ele recolhia os fotogramas 
e os projetava no quintal de sua casa. As projeções eram realizadas 
sempre à noite e ele criava e narrava as estórias conforme a leitura 
que ele próprio fazia das imagens.

Januário produziu seu primeiro fi lme de animação 
com fotogramas de película, pintados com pena de peru e tinta 
de urucum. A produção desse fi lme aconteceu por intuição 
e acaso, depois de ter esquecido uma tira de película no bolso 
da bermuda que a mãe lavava junto com outras peças de roupas. 
Durante a lavagem, a emulsão soltou, deixando a celulose lisa. 
Depois disso, começa a criar ilustrações e pintá-las quadro 
a quadro inventando, com a ajuda de sua irmã caçula, muitas 
estórias animadas projetadas à noite para o público, seus colegas 
de infância. 

Além da musicalidade expressa e sentida através 
da religiosidade, Leci foi muito infl uenciada por seu pai, 
que gostava de ouvir desde ópera a chorinho e comprava discos 
de 78 rpm sempre apresentando novos artistas à fi lha. Essa relação 
com o disco é muito relevante para artistas hoje consagrados, 
mas que têm origens periféricas. De maneira semelhante, 

15 Segundo o banco de dados digitais da Biblioteca Nacional, a revista 
Tico-Tico infl uenciou gerações de 1905 a 1962 e era direcionada ao público 
infanto-juvenil. Elaborada pelo jornalista Luís Bartolomeu de Souza e Silva, 
a publicação reproduziu charges e ilustrações de cunho racista contribuindo 
para o caráter racista de, ao menos, quatro gerações consecutivas. Para saber 
mais, ver: Oliveira Neto (2015).
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o universo da fotografi a era inacessível às populações empo-
brecidas e grupos negros.

Dos 1950 aos 90, o campo musical quase obrigava os artistas 
a fi liarem-se às gravadoras para ter impacto no mercado e obter 
(re)conhecimento público (cf. SANTOS, 2014b). Tendo em vista 
que a indústria fonográfi ca foi um espaço de acesso restrito 
a determinados grupos sociais, tanto para gravar discos quanto 
para consumir canções (cf. idem), posar para uma foto e produzir 
para capas de discos é ainda mais signifi cativo para pessoas negras. 
Dessa forma, as ausências tornam-se presenças relevantes expressas 
na atuação de fotógrafos como Januário Garcia16, dedicando-se 
a escrever com a luz a história de outras pessoas, buscando 
mudança de paradigmas para as relações étnico-raciais no Brasil. 

Os atributos guerreiros fazem de Leci conhecida também 
por seu engajamento político na tessitura poética de suas canções. 
Assim, ela “tem talento” e “dá sentido a tudo que faz” de modo 
que possa caminhar enquanto mulher negra para garantir 
seu lugar17 na cena artística emplacando músicas de sucesso18, 
mas também em outros espaços, como a legislatura19.  

16 Mas também de fotógrafas como Lita Cerqueira, que vem contribuindo para 
a memória social de pessoas negras ao vincular a questão profi ssional com 
o aspecto social e étnico-racial. Sobre a trajetória de Lita ver: Bispo (2016).
17 Verso fi nal da faixa-título do LP Essa tal criatura.
18 O engajamento político de Leci a teria feito uma artista cujo público 
consumidor pertencia às classes sociais intelectualizadas. O caráter mais 
popular de sua obra teria mudado após o disco Leci Brandão pela gravadora 
Copacabana em 1985 (cf. SOUSA, 2016, p. 98). 
19 Leci foi membro do Conselho Nacional de Promoção da Igualdade Racial 
e do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher. Em 2010, eleita deputada 
estadual de São Paulo pelo Partido Comunista do Brasil tornando-se segunda 
mulher negra a ocupar o parlamento paulista; reeleita em 2014. Dedicou-se 
às religiões de matrizes africanas, populações negras e indígenas, juventude, 
mulheres e mulheres negras, segmento LGBTT e cidadania, universo do 
samba e assuntos relacionados à mobilidade urbana e transporte público. 
Na Assembleia do Rio, destacou-se à Comissão de Educação e Cultura e à 
Comissão de Direitos Humanos. Como presidente da Frente Parlamentar em 
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Conforme atesta sua ampla discografi a, bem como os vários 
prêmios que recebeu, entre eles: fi nalista do Prêmio Shell de MPB 
na Rede Globo com o LP Essa tal criatura, em 1980, participando 
do Word Popular Song Festival no Japão, e vencendo o Prêmio 
Sharp em 1995 e 2008, com o LP Anjos da guarda e com o CD 
Eu e o samba, seu trabalho encontrou amplo reconhecimento 
de público e de crítica.

O teor político crítico contemporâneo das letras das canções 
de Leci implica em enfrentamentos com a indústria fonográfi ca, 
que culminaram em fi rmes escolhas feitas para direcionar 
sua própria carreira. Em depoimento transcrito por Fernanda 
Sousa (2016), Leci relata seu rompimento com a gravadora 
Polygram, fato que a retirou do mercado fonográfi co de 1981 
a 1985. A artista volta a gravar pela Copacabana, um ano depois 
de retornar de Angola, numa viagem feita em 1984 a convite 
de Martinho da Vila:

Minha saída da Polygram se deu porque não 
aceitavam meu repertório em geral, disseram que 
tinha muita música política. Achavam que eu tinha 
um trabalho muito pesado em termos de letra, era 
muito contestadora, era muito preconceito sendo 
questionado. Falaram que eu tinha que fazer um outro 
som, que era para eu ir para casa e pensar em fazer 
outro tipo de música [...]. Cheguei em casa, peguei 
a máquina de escrever, peguei uma folha e fi z uma 
cartinha, dizendo que não queria mais continuar. Pedi 
rescisão de uma multinacional, ninguém faz isso e eu 
fi z (apud SOUSA, 2016, p. 98).

Defesa da Cultura em São Paulo, atuou de forma propositiva como frente ao 
Projeto Cultura Viva. Na questão da igualdade racial, avançou a discussão 
sobre as cotas nas universidades públicas em São Paulo e apresentou o Projeto 
de Resolução 01/2013, que institui o Prêmio Doutora Theodosina Ribeiro, para 
destacar a ação de mulheres e organizações voltadas às mulheres negras. 
Conseguiu a aprovação da Lei 15.082/2013, que amplia a rede de atendimento 
às vítimas de homofobia em São Paulo. Disponível em: <h$ ps://www.al.sp.
gov.br/alesp/deputado/?matricula=300513>. Acesso em: 26/10/2016.
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Do episódio narrado por Leci pode-se perceber 
que os parâmetros exigidos pela indústria fonográfi ca não estão 
conectados com os anseios e concepções artísticas da realizadora. 
As produções de suas narrativas cancionais adquirem sentidos 
próprios, conduzidos pela autora, constituindo marcadores 
de classe, gênero e etnicidades, ainda que essas imagens sejam 
utilizadas para propagação de um produto comercial.

Interessante notar que foi justamente a propaganda 
que aproximou os caminhos de Leci e Januário, já que o encontro 
para a realização das capas da compositora se deu a convite 
do diretor de criação da Polygram em meio aos trabalhos que 
Januário realizava na MPM, importante agência de publicidade 
brasileira. Por outro lado, não podemos esquecer de que 
a propaganda constitui-se como lugar de produção de potentes 
discursos ideológicos com longo alcance nas sociedades 
contemporâneas. Por conseguinte, para as pretensões 
deste trabalho, privilegiamos o campo artístico como lugar onde 
são produzidos sentimentos que nos humanizam, para além 
da esfera lucrativa e exploratória. O cotejo das obras como 
narrativas específi cas (cf. GARCIA, W., 2013a), isto é, enquanto 
textos musicais e fotográfi cos, permite situar Leci Brandão 
e Januário Garcia em suas trajetórias, construídas a partir 
da identidade étnico-racial e de gênero no campo da música 
artístico durante o século XX.

Para isso, tomamos como referência as fotografi as, 
de Leci, feitas por Januário Garcia para compor as capas 
de Coisas do meu pessoal e Essa tal criatura. Selecionamos versos 
das letras que compõem os álbuns, com destaque para o primeiro, 
tendo em vista que tanto um quanto o outro, surgem num período 
em que a música popular brasileira constitui espaço fundamental 
para o debate social de temas como gênero, por via do feminismo 
e identidade negra, sob o prisma étnico-racial (cf. PEREIRA, 2010), 
sendo o disco o veículo com maior visibilidade e difusão do que 
as produções realizadas no ambiente acadêmico-universitário.
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(foto)escre(vivências) e artivismo antirracista: duas capas de Leci 
(1977-1980)

Afi nal, a poética cancional de Leci e a luminosidade 
de Januário podem ser vistas como escritas, em que a compositora 
e o fotógrafo compõem sobre si mesmos e sobre o mundo.  
Compreendemos ambas narrativas e trajetórias como escrevivências, 
conceito de Conceição Evaristo (2003; 2008), Buscamos os três 
eixos fundamentais propostos pela autora: corpo, condição 
e experiência. A corporeidade funciona como porto seguro 
de afi rmação dos traços identitários em contraponto 
aos estereótipos. O segundo eixo concentra a condição do sujeito 
negro, a tomada de consciência étnico-racial. O terceiro diz 
respeito às experiências do sujeito negro no curso histórico-social 
e na construção de redes de solidariedade.

Tal como Leci, a obra de Januário aparece como escrevivência, 
mas na forma de (foto)escre(vivências) (cf. BISPO, 2016). 
Trata-se das fotos como escrita com a luz que possibilita narrar 
sobre o que é visível ao olho humano. A produção da escrita 
com a luz é uma construção social, tal como o uso que se faz 
dela. No artivismo antirracista não se constroem representações 
imagéticas que reforcem estereótipos raciais e estigmas sociais. 
O objetivo é realizar abordagens críticas e criativas em busca 
de modos alternativos de ver o mundo e de humanizar 
o Outro. Como Azoilda Lore$ o da Trindade (2013, p. 16) observa, 
o racismo não é natural, não é intrínseco ao ser humano, 
às pessoas. Aprendemos a ser racistas, a (re)produzir o racismo. 
Sendo assim, também podemos aprender a não ser racistas 
(cf. TRINDADE, 2005, p. 51). 

Escrevivência entendida, aqui, como imagem e/ou poética, 
constitui-se como ferramenta discursiva e refere-se a quem 
se debruça em compor, apresentar e defender repertórios 
que possam provocar refl exões acerca da produção artística 
de/sobre pessoas negras, tal qual se percebe o ser humano 
como o ser-sujeito negro é. Os recursos imagéticos e poéticos, 
além de romperem com silêncios e proporem mudanças em torno 
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da representação visual e musical, permitem mobilizar discursos 
estéticos de artivismo antirracista no campo artístico e político 
das relações étnico-raciais e de gênero, ao referenciar os diferentes 
modos de ser, agir e estar no mundo. Tanto em Leci quanto
em Januário temos escrevivências negras.

Desde o princípio, eu sempre vislumbrei a possibi-
lidade de que essas fotos, que eu estava fazendo, 
fossem contribuir, de uma maneira ou de outra, para 
contar a história de um tempo; é a história de um tempo 
importante na sociedade brasileira, que foi a retomada 
da luta negra no Brasil, numa luta contra o racismo e 
contra a ditadura, [porque] [...] as coisas caminhavam 
juntas. Então, eu sempre vi a possibilidade de 
documentar esses momentos como momentos que 
pudessem no futuro, não só, fazer parte de um relato 
escrito, mas também com imagem20. 

Escrevivências negras inspiram e permitem pensar 
a construção de discursos visuais fotográfi cos, poéticos e musicais 
como instrumentos políticos que possam reivindicar, reconhecer 
e expressar a diversidade de gênero e identidades étnico-raciais 
específi cas. Tal movimento acontece nos versos de Leci:

Se a gente ainda tem uma chance/ De sair pra passear/ 
Então vamos ao teatro/ Acho o melhor lugar/ Para 
encontrar/ Para abraçar/ Nossos amigos/ Que ainda 
podem/ Nos representar/ Em cada ato/ Uma verdade/ 
Que cada ator/ Nos aponta/ A gente encontra a 
realidade/ Que aqui fora/ Nem deu conta/ E aquele 
palco/ Tão estranho/ Limitou nosso cantar/ Não por 
culpa de tamanho/ Sim/ Por medo do falar/ Mas o 
elenco/ Sempre atento/ Sobrevive/ E ainda pode/ Nos 
representar.

20 Cf. Januário Garcia. Entrevista a Vilma Neres Bispo, 2 áudio digital 
TASCAM..., op. cit.
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Os versos de “Vamos ao teatro” remetem imediatamente, 
mas também de modo metafórico, ao campo artístico como campo 
político: cada ato vivido no palco revela uma verdade nem sempre 
percebida no âmbito da realidade cotidiana. Assim, o meio artístico 
torna-se meio de vivência e de escre(vivência), quando resulta 
em amplo espaço de lutas e fonte, na qual bebem os próprios 
artistas e intelectuais militantes da sociedade no período 
em que teve lugar a canção. Outra leitura possível remete à vivência 
da compositora, no início da década de 1970, junto ao Grupo 
Opinião, espaço cultural relevante por fazer frente ao regime 
militar e realizar debates artísticos de protesto. 

Quando consideramos a cor/poralidade da compositora 
e o nome do disco no qual a canção foi gravada, Leci revela 
seu lugar de fala. “Vamos ao teatro” é faixa do disco 
Coisas do meu pessoal (1977), que celebra o campo artístico 
como palco de militância social nos anos 1960/70, não apenas 
contra a ditadura militar, mas também como frente ampla 
de lutas antirracistas, de identidade étnico-racial e de gênero. 
Pouco se fala da presença e atuação de mulheres negras como 
dona Ivone Lara e Leci Brandão no universo do Teatro Opinião 
nos anos 1970 (cf. SOUSA, 2016, p. 95). A canção expressa, portanto, 
um discurso de metalinguagem, sintetizando amplo diálogo 
com a realidade histórica de fi ns dos 60 e início de 70, 
resultando na constituição de histórias e geografi as poéticas, 
potentes imagens cancionais e atributos de memória social. 

Logo, o contexto histórico-social e cultural é alicerce 
dos processos de construção das imagens poéticas e imagéticas. 
Quando pensamos que as artes constituem, historicamente, 
um lugar das lutas negras antirracistas por excelência, 
já que a cosmovisão afro-brasileira implica necessariamente 
na arte como campo político, religioso e como construção de saberes 
sociais, o chamado para “ir ao teatro” não pode ser reduzido 
ao mero entretenimento, ainda mais no contexto do regime 
militar. Trata-se de chamado combativo à própria classe artística 
cujo “elenco, sempre atento, sobrevive”, ao produzir discursos 
e narrativas (imagéticas, cancionais, teatrais, visuais, literárias, 
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sonoras, religiosas, plásticas, entre outras) que produzam 
contra-representação, gerando e fomentando novas e amplas 
formas de conhecimento. É, em suma, remeter à própria trajetória 
de Leci, mas também de Januário. 

A oposição entre lentes convexas e côncavas – luz para 
dentro, de modo a propagar a imagem de forma invertida 
e, a segunda, permitindo efeito contrário – é metáfora 
que nos ajuda a pensar os usos e sentidos da imagem do ser-
sujeito negro produzido por seus pares para ver Januário atuando 
organicamente junto à coletividade, como resultado de uma 
luta anterior, de muitas pessoas. Ele se entende “como negro 
brasileiro, não como aquele negro que sei onde é o meu lugar, 
porque o meu lugar não existe. O meu lugar é onde eu estou! 
Já é, aqui e agora! ‘O lugar é aqui e agora’, como diz o Gil”21. 

Tanto Leci quanto Januário passaram por processos 
importantes que ajudam na compreensão do desenvolvimento 
da indústria fonográfi ca e fotográfi ca no Brasil. Faz-se relevante 
discutir a produção discográfi ca de artistas negros brasileiros, 
para pensar a forma disco além da esfera meramente comercial, 
encarando-a como materialização de processos de subjetivação 
e conotação das trajetórias individuais e coletivas. Deste ponto 
em diante, discutimos a produção de dois discos de Leci, 
Coisas do meu pessoal (1977) e Essa tal criatura (1980).

A fi m de problematizar nossos objetivos, pensamos 
a forma disco enquanto produto-síntese que concentra diversas 
facetas, entre as que importam para essa discussão, a expressão 
de subjetividades dos artistas realizadores, pois a estética do LP 
para além da canção (melodia e letra) implica também na construção 
de imagem fotográfi ca que atue como síntese da mensagem geral 
da produção discográfi ca. 

 Dentre os diversos encontros celebrados na produção 
de um disco, estão aqueles que marcam a compositora-intérprete 
e o fotógrafo de capa, ambos empenhados em criar uma 
representação cor/pórea e estética da artista, que diga algo de suas 

21 Cf. idem, ibidem.
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peculiaridades individuais e, no campo artístico, que seja sugestivo 
dos sentidos produzidos através/por meio de pistas que geraram 
as canções gravadas. Leci Brandão, ao ser fotografada por Januário 
para as capas dos discos, deixa-se captar poética e subjetivamente 
pelo olhar do outro, mas também do semelhante.

FIGURA 1 – Leci Brandão por Januário Garcia. LP Coisas do meu 
pessoal. Polydor/Polygram, 1977.

A capa do disco Coisas do meu pessoal (fi g. 1), produzida 
em 1977 por Januário Garcia, apresenta seis imagens fotográfi cas, 
isto é, uma imagem que incorpora outras cinco e que, 
em conjunto, propõem narrativa visual de metalinguagem. 
As cinco imagens estão dispostas em primeiro plano e, em segundo 
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plano, observamos uma câmera laboratório, um lambe-lambe22. 
A composição fotográfi ca dessa imagem que, literalmente, embala 
a capa do disco, expressa signos que conotam um espelho repleto 
de memórias negras. Segundo Januário, a capa buscou pensar 
as “coisas do meu pessoal” de Leci como música de alcance 
popular, que circule na rua. Januário trouxe a questão do lambe-
lambe justamente por seu caráter de fotografi a popular, laboratório 
que se monta nas praças; forma de fotografi a acessível a amplos 
públicos.

Historicamente, antes da segunda metade do século 
XX, são pouco difundidos os registros fotográfi cos marcantes 
da contra-representação negra. Desta forma, o movimento 
de representatividade orgânica realizado por Leci e Januário, 
dentre outros artistas em fi ns dos anos 1960 e decorrer da década 
de 1970, viabiliza e difunde narrativas próprias dos grupos 
e pessoas negras. No caso das capas de Leci, a concepção de 
Januário promove e inspira os temas refl etidos nas letras cancionais
da artista e de sua personalidade, reportando, reconhecendo 
e valorizando as coisas do seu pessoal e, ainda que o universo 
autoral de Leci não esteja restrito ao samba como gênero musical, 
tais fotografi as dialogam com a cosmovisão negra afro-brasileira, 
que é muito marcada pela musicalidade. As canções desse álbum 
atuam como meio de expressão potente para defi nir aspectos 
socioculturais e políticos como, por exemplo, a articulação 
de pessoas e grupos envolvidos numa escola de samba frente 
ao racismo, ao mesmo tempo em que apontam os processos 

22 A câmera laboratório, conhecida também por câmera escura, tem esse 
nome por se tratar de um mecanismo tradicional que fi xa a imagem 
diretamente sobre um papel fotográfi co e que também dispõe de recipientes 
com revelador e fi xador, produtos químicos necessários para a revelação.  
A câmera laboratório vem acoplada dentro de uma caixa de madeira coberta 
por um tecido na cor preta. E essa caixa é presa num tripé, o que permite certa 
mobilidade ao fotógrafo ao perambular pelos espaços públicos em busca de 
pessoas que desejam ter a sua imagem fi xada imediatamente e sob o olhar de 
transeuntes.
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de exploração capitalista que supostamente as desagregam, 
conforme se notam nas canções “Apenas um bloco de sujo” 
e “Marias”.

“Formar um bloco de sujo” para sambar, a fi m de realizar 
enfrentamento às transformações dos desfi les do carnaval carioca 
na década de 1970, é o mote principal da primeira narrativa: 
“O pessoal lá do morro resolveu/ Formar um bloco de sujo 
pra sambar/ Porque a escola enriqueceu, e a gente nossa 
já não tem lugar”. Os processos de injeção de capital e promoção 
exterior ocorrem “quando aparece um ‘cidadão’ externo à vida 
cotidiana da comunidade do samba e, repentinamente, assume 
a direção de harmonia da Escola”. Processos de embranqueci-
mento dos cor/pos dos destaques surgem quando “a loura 
manequim, de jeito diferente puxará, a comissão de frente”. 
A poética da narrativa aponta para a intensifi cação dos processos 
de re-produção capitalista articulada à organização das agremiações 
e à padronização dos cor/pos dos sujeitos-brincantes no prisma 
da branquitude, fazendo com que, nas escolas de samba, 
já não tenha “lugar” a “gente nossa”. 

Em contraste com o que mencionamos antes, 
o mesmo samba infere: “Tião, nosso primeiro ritmista, 
nunca recebeu uma homenagem/ e Conceição, aquela negra 
passista, foi cortada por não ter, imagem”. A memória de lutas 
de grupos negros contra o racismo e apropriação cultural 
de seus saberes e práticas, por grupos alienígenas, confronta: 
“O pessoal, por estas razões, tomou as decisões: um bloco de sujo 
sem promoções”.

Como se nota, “Apenas um bloco de Sujo” construindo 
narrativa ofi cial dos processos vivenciados no samba, a partir 
da ótica dos grupos envolvidos nos processos, expressa 
um retrato falado da realidade desses sujeitos partindo das tensões 
que permeiam suas relações sociais e étnico-raciais, tornando 
o samba prática poética de re-produção de conhecimentos sobre 
a população negra na cidade, contribuindo para historicizar 
o Carnaval do Rio de Janeiro em fi ns do século XX, resultando 
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numa forma singular e histórica de escrevivência (cf. EVARISTO, 
2003, 2008).

Retomando a capa do álbum no sentido de escrevivência, 
pode-se dizer que ela remete ainda ao próprio Januário como 
fotógrafo lambe-lambe, ao compor, criativamente, um espectro 
de imagens que vão revelando Leci: suas coisas pessoais 
e do seu pessoal, tal como a tinta e a tessitura de imagens 
em movimento que Janu montou ainda criança, ao inventar 
suas estórias/histórias com pedaços dos fi lmes descartados pelo 
cinema em BH. 

Na sequência da audição do disco, a canção “Marias” 
expressa um continuum narrativo crítico em tom de crônica, 
apontando a dicotomia específi ca imposta pela geografi a social 
da cidade do Rio de Janeiro da segunda metade da década 
de 1970, cuja confi guração ainda é atual. Na poética de “Marias”, 
Leci entoa: “Maria da cidade anda bem vestida/ Maria do subúrbio 
não sabe de moda/ Maria da cidade vive a boa vida/ Maria 
do subúrbio faz da vida roda/ Maria da cidade tem boa empregada/ 
Maria do subúrbio tem que se empregar/ Lavando cozinhando 
e arrumando a mesa/ Pois dinheiro da despesa tem que se poupar/ 
Laialá” [...], para sobreviver no Rio de Janeiro do século XX.

A  canção tem início e termina com ‘laialá’, sentido pela 
com-positora e intérprete, expressando o lamento de alguém 
cujo cor/po ocupa lugar socialmente determinado. Tais lamentos 
expressam constatação da realidade e, justamente por isso, 
implicam numa necessária transformação social, via percepção 
e conscientização das tensões impostas pela normatividade. 
A voz ativa de mulher negra pensando sobre a geopolítica 
da cidade desnuda confl itos de raça e classe entre mulheres 
negras e brancas, empregadas e patroas na zona sul carioca. 
Ainda que retome o universo cancional de “Cadê Mariza”, 
aqui já contemplado, do primeiro compacto de Leci, Mariza 
também se confunde e retoma Conceição, passista de “Apenas um 
bloco de sujo”, com a diferença de que Mariza buscou a projeção 
de sua imagem na mídia hegemônica ao custo de ausência 
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na agremiação, enquanto Conceição permaneceu na escola, 
mas foi excluída da projeção do desfi le midiático por não ajustar 
o cor/po a tal imagem. Tais operações explicitam facetas veladas 
dos processos de empobrecimento, do machismo e do racismo 
crivados por questões de gênero na contemporaneidade.

FIGURA 2 – Leci Brandão por Januário Garcia. LP Essa tal criatura. 
Polydor/Polygram, 1980.

Do ponto de vista étnico-racial entremeando as trajetórias 
das personagens está o racismo: Conceição é a “negra passista”, 
enquanto Mariza “era uma morena”. Percebe-se que a própria 
lógica cancional e poética de Leci é auto-referencial, tanto na esfera 
fi ccional quanto no âmbito da realidade, permeando diferentes 
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álbuns e assumindo distintos aspectos de uma mesma temática 
ou de temáticas entrecruzadas.

A imagem (fi g. 2) ilustra a capa do sétimo álbum de Leci 
Brandão, de 1980. Ela sorri timidamente e, como se quisesse 
dispensar um requebrado para o lado, parece estar de pé, 
porém com a perna esquerda levemente apoiada em algo, 
com o braço direito curvado sobre os quadris e o outro braço 
se apoia sobre a perna esquerda. Usa pulseiras nos punhos e um 
par de pequenas argolas nas orelhas. O seu rosto exibe a aplicação 
de maquiagem, como sombra nas pálpebras, batom nos lábios, 
rímel nos cílios e as bochechas foram acentuadas com blush. 
Veste uma bata rendada na cor branca e transparente, pois, 
é possível visualizar os seios. Além disso, ela veste uma saia 
rodada, também na cor branca.

Tanto a escrita com a luz quanto a produção desta imagem 
foram elaboradas pelo fotógrafo Januário Garcia, pois, foi dele 
a ideia de a cantora retirar o sutiã, numa tentativa de refl etir 
o tema do álbum Essa tal criatura, cuja canção homônima diz: 
“Tire essa roupa/ Pisa na terra/ Rasgue essa roupa/ Mostra teu 
corpo/ Seja essa cara/ Sinta meu gosto/ [...] Ama na maior liberdade/ 
Abra, escancara esse peito/ Clama!/ Só é linda a verdade/ Nua sem 
ser preconceito [...]”. No verso fi nal da canção, a afi rmação de duplo 
sentido ganha potencial de protesto e enfrentamento de questões 
silenciadas como o racismo e o relacionamento homoafetivo: 

[...] rasga essa roupa, mostra teu corpo/ [...] Morda 
uma fruta madura/ Lamba esse dedo melado/ Transa 
na mais linda loucura/ Deixa a vergonha de lado/ [...] 
Ama na maior liberdade/ Abra, escancara esse peito/ 
Faça da vergonha loucura/ Abra, escancara a verdade/ 
[...] Só é linda a verdade, nua, sem ser preconceito/ [...] 
Sinta esse tombo/ Rala esse rosto/ Transa com a lua/ 
Morda essa cara/ Linda, tão nua, faça da vergonha 
loucura/ Abra, escancara a verdade/ Ama essa tal 
criatura que envergonhou a cidade. 
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Além de outras questões, essa composição aborda o tema 
de liberdade; a liberdade do corpo do ser-sujeito negro. Retomando 
a análise dessa capa (fi g. 2), verifi ca-se que o fotógrafo produziu 
a imagem em um estúdio e, certamente, pôde utilizar o recurso 
da luz artifi cial, a exemplo de fl ash nas laterais e, possivelmente, 
luz de enchimento, muito utilizada para diminuir o contraste 
entre as cores. O tipo desta imagem é pousado, identifi cado 
na encenação física da cantora. A vestimenta, e também 
pela maneira como Leci ampara as suas mãos, nos remete 
ao arquétipo comportamental de uma “baiana”, construído 
no imaginário social brasileiro, sobretudo através da música. 
Como exemplo, a composição “Conceição da Praia”, de Luiz 
Carlos Máximo, que traz o seguinte trecho: “[...] Tem baiana 
formosa de bata rendada; de brincos de ouro e sandália enfeitada; 
como requebra bem; quem me dera/ Ai, se eu pudesse ir à Conceição 
também [...]” numa referência ambivalente entre mulher e santa, 
remetendo aos universos sagrado e profano.

“Fotografar alguém é roubar seu dyaa23”, conforme nos conta 
Youssouf Tata Cissé (cf. KEÏTA, 2014, s/p.) ao ouvir de uma senhora 
Malinke que o soberano Somari Touré (1830-1900) só foi derrotado 
por ter sido fotografado pelos franceses, tendo seu “espírito ativo” 
roubado. Segundo o antropólogo, essa crença é ainda disseminada 
entre pessoas de mais idade por resistirem ao ato fotográfi co, 
sobretudo se for operado por pessoas desconhecidas. Essas pessoas 
se preocupam com a autoimagem e, portanto, são cuidadosas 
por não saberem como o uso das imagens de si poderá impactar 
determinadas perspectivas que, por vezes, fogem do controle 
das pessoas fotografadas. 

Seguramente, essa é uma crença histórico-fi losófi ca 
interessante para aprofundar a compreensão acerca do discurso 
da (foto)escre(vivência). Tal discurso envolve percepção técnica, 

23 O termo “dyaa” é utilizado na cultura Malinke para denominar diferentes 
sentidos: “duplo vital”, “espírito ativo”, “inteligência”, “refl exo”, “atenção”, 
“sombra”, “imagem”.
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política e crítica do contexto histórico-social, além de senso estético 
para dirigir a distribuição da luz que ilumina o objeto, e/ou a pessoa 
em foco. Além de ser resultado do modo de perceber e avaliar 
o mundo conforme o olhar da fotógrafa ou do fotógrafo, as imagens 
produzidas para as capas de disco exigem um cuidado especial. 
Januário observa que é necessário estar enturmado com a/o artista, 
perceber seu estado de espírito e a proposta artística para criar 
uma imagem que resulte na ‘cara do disco’. A fotografi a vai 
“embalar” o que a/o artista tem de melhor no momento de 
produção daquele álbum. Para Leci, Janu produziu cerca de seis 
a sete capas. 

É sob tal perspectiva que refl etimos a respeito das (escre)
vivências sociais de Leci Brandão e Januário Garcia, conscientes 
de si. Com isso, vislumbra-se a compreensão da produção artística 
no sentido da contra-representação às imagens de controle e (auto)
representação de seus pares, em igual condição de sujeito negro. 
É importante salientar que o “si” extrapola a noção de um eu 
individualizado e particularista para dar lugar a um eu coletivo que 
se constitui pela experiência compartilhada de uma história social, 
de uma cultura, de uma espiritualidade de matriz afrocentrada.

Focos e versos fi nais

Deixar-se fotografar é permitir que a imagem de si seja 
dominada, no sentido de permanecer à mercê de quem fotografa. 
O ato fotográfi co, enquanto “reprodutibilidade técnica”, 
é, também, “a percepção humana condicionada ao processo 
histórico” (BENJAMIN, 1987, p. 174). A fotografi a não está 
limitada à reprodução da imagem, pois é texto visual que envolve 
a relação que o fotógrafo/a constrói com a pessoa fotografada 
e com todos os aspectos do entorno, sendo esses discursivos 
e visíveis. Quando admitida na forma disco, o discurso visual soma-
se e vem completar a materialidade do discurso poético de quem 
compõe, toca e canta, aproximando e justapondo formas artísticas 
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narrativas contempladas subjetiva e coletivamente, articulando 
memórias individuais e coletivas (cf. HALBWACHS, 2006).

O disco, como produto cultural, atua também como discurso 
escrito com a palavra cantada, em conjunto com o som e com 
a luz fotográfi ca, envolvendo percepção artística, técnica, política 
e crítica do contexto histórico-social, além de senso estético 
ao dirigir a distribuição da luz, que iluminará o objeto 
e/ou a pessoa em foco, seja pela crônica ou pela foto revelada. 
Este processo resulta ainda no modo de perceber e avaliar o mundo 
conforme o olhar dos artistas: Leci e Januário são reveladores 
da realidade dos cor/pos negros/as dispostos/as nas grandes 
cidades, numa leitura mais ampla dos discos aqui contemplados. 
Como artistas negros usam suportes e linguagens artísticas 
distintas, mas complementares e em relação, para dar 
materialidade à forma disco enquanto produto cultural e objeto 
de consumo. O fato é que essas formas de discurso, não apenas 
por questões estéticas, mas como potencializadoras de meios 
e lugares de memória, possibilitam argumento a ser debatido 
via recepção e, portanto, passível de crítica sociocultural.

É desse modo que o olhar do fotógrafo Januário Garcia 
constrói fragmentos de diferentes contextos do universo da cultura 
negra dentro e fora do Brasil. E como tal, fotógrafo profi ssional, 
ativista visual e militante político, a trajetória desse fi lho 
de Obaluaiyê e de Nanã que, como regem essas divindades, 
traz movimentos de decantação, de renovação e de evolução 
para a luta negra brasileira, sobretudo para as gerações seguintes 
de fotógrafas negras e de fotógrafos negros brasileiros.

Pensamos, então, nas fotografi as de Januário Garcia 
que ilustram as capas de discos de Leci, bem como as escritas 
poéticas (letras) expressas em suas canções, como recursos 
da memória individual e coletiva capazes de conectar tempos 
na história e as pessoas deste tempo, sobretudo quando se trata 
dos povos negros nas Américas. Para nós, no Brasil, a memória 
fotográfi ca, narrativa, sonora e poética das pessoas negras pode 
imortalizar e reviver humanamente as alegrias, tal como as dores. 
Como escreve Sérgio Cabral na contracapa do disco de 1977, 
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abaixo da foto de Leci feita por Januário: “A compositora é também 
cronista, ao relatar os fatos de sua realidade e consolidando 
registros de sua época”. 

Essas trajetórias sociais transcorreram no auge da fotografi a 
como dispositivo de registro informativo e documental, e quando 
da expansão do samba como música cujas narrativas atuam 
como construção identitária de compositores e intérpretes. 
Hoje, Leci e Januário acompanham as mudanças na produção 
musical e fotográfi ca: a música incrementada pelo samplers, tendo 
transformadas seus suportes e mídias, do long-play ao streaming 
e, no campo fotográfi co, testemunham o processo de apropriação
e popularização do discurso imagético. 

Compreendemos as escre(vivências) como textos visuais 
e sonoros produzidos no curso da trajetória profi ssional 
e política de Leci Brandão e Januário Garcia. Em Leci e Januário, 
os atravessamentos musicais e imagéticos compõem escrevivências 
desde a infância. Os processos de musicalização em Leci, 
seja em casa por infl uência do pai, seja junto à mãe na vivência 
em terreiros de umbanda e candomblé, acompanharam também 
seu desenvolvimento escolar, haja vista a habilidade precoce 
em escrever, fundamental para o desenvolvimento das canções 
que vão sendo produzidas de forma autorreferencial das trajetórias 
individuais e de processos coletivos, coordenando denotação 
e conotação; e, em Januário, o aproveitamento criativo de fi lmes 
lançados ao lixo para a composição óptica (cinemato-fotográfi ca) 
foram ensinamentos que, junto às lições da mãe, perpetuaram-se 
efetivamente em suas memórias e vida pessoal, contribuindo para 
a atuação política no âmbito do Movimento Negro.

Ambos os artistas compõem discursos visual fotográfi co 
e cancional-poético que podem funcionar como um (entre 
tantos) instrumento da luta antirracista – ainda que não precisem 
fazer isso o tempo inteiro, sobretudo pelo caráter disfuncional 
constituinte da criação artística – na medida em que carregam 
profunda conexão com os temas vividos de maneira experiencial, 
tanto no âmbito individual, quanto na dimensão coletiva 
e na medida em que dialogam com a realidade sociocultural 
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e étnico-racial de um país extremamente racista e marcado pelas 
diferentes formas de colonialidade.

Por fi m, cientes da necessidade de ruptura completa 
com as lógicas de colonialidade de saber, fazer e poder (cf. 
LANDER, 2005), buscamos perceber foto e música, bem como 
as trajetórias artísticas de Januário e Leci, como poéticas narrativas 
que apresentam potencial de discursos construtores de produtos 
que resultam em percepções de outras escrevivências, nas quais 
o “conhecimento” discursivo não constitui a representação 
do “real” na linguagem, mas consiste na articulação da linguagem 
em condições e relações sociais reais (cf. HALL, 2013, p. 434).
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A mímesis do Quinteto Armorial: 
uma busca pela autenticidade da música brasileira1

Nívea Lins Santos2

Resumo: Este artigo teve por fi nalidade analisar, sob o conceito de mímesis, as 
referências artístico-culturais do grupo musical Quinteto Armorial e sua atuação em 
prol da construção de certa “autêntica música brasileira”, em meio à modernidade. 
Sob a orientação de Ariano Suassuna, a paisagem sonora do quinteto foi uma resposta 
a um determinado momento histórico brasileiro que parecia colocar em xeque 
perspectivas e práticas mais tradicionais sobre laços identitários (tanto nacional quanto 
nordestino). Sendo assim, buscou-se refl etir como o grupo atuou mimeticamente 
tendo por cenário a relação entre tradição e modernidade no contexto brasileiro.

Palavras-chave: Quinteto Armorial. Mímesis. Música brasileira. Modernidade. 
Tradição.

The mimesis of the Armorial Quintet: A quest for the authenticity of Brazilian music

Abstract: The purpose of this article was to analyze, under the concept of mimesis, 
the artistic-cultural references of the musical group Armorial Quintet and its 
performance in favor of the construction of a certain “authentic Brazilian music”, in 
the midst of modernity. Under the guidance of Ariano Suassuna, the quintet’s sound 
landscape was a response to a particular Brazilian historical moment that seemed to 
put more traditional perspectives and practices on identity ties (both national and 
northeastern) in check. Thus, it was sought to refl ect how the group acted mimetically 
by se# ing the relationship between tradition and modernity in the Brazilian context.
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La mimesis del Quinteto Armorial: Una búsqueda de la autenticidad de la música 
brasileña

Resumen: Este artículo tuvo por fi nalidad analizar, bajo el concepto de mímesis, las 
referencias artístico-culturales del grupo musical Quinteto Armorial y su actuación 
en pro de la construcción de cierta “auténtica música brasileña”, en medio de la 
modernidad. Bajo la orientación de Ariano Suassuna, el paisaje sonoro del quinteto fue 
una respuesta a un determinado momento histórico brasileño que parecía poner en 
jaque perspectivas y prácticas más tradicionales sobre lazos identitarios (tanto nacional 
como nordestino). Siendo así, se buscó refl ejar cómo el grupo actuó mímicamente 
teniendo por escenario la relación entre tradición y modernidad en el contexto brasileño.

Palabras-clave: Quinteto Armorial. Mímesis. Música brasileña. Modernidad. 
Tradición.

O Quinteto Armorial (1970-80)3, pertencente ao Movimento 
Armorial de Ariano Suassuna, foi um grupo de música de câmara 
surgido em Recife, cuja intenção era fortalecer a música brasileira 
baseada nas ditas raízes da tradição popular (com destaque 
para aquelas vinculadas à região nordestina), de modo a dialogá-
las com elementos da tradição erudita europeia, uma vez que havia 
o entendimento de que ambos os universos culturais eram heranças 
fundantes da música brasileira, que precisariam ser rememoradas 
constantemente, ainda mais em tempos de modernidade. 

Vale lembrar que, durante o século XX, associar a ideia 
de brasilidade a lugares mais “intocados” pela modernidade 
foi uma prática recorrente entre intelectuais e artistas brasileiros 
direcionados à consolidação da ideia de nação por meio 
do protagonismo do Estado. A partir da década de 1970, 
no entanto, houve uma maior consolidação do mercado de bens 
culturais. Dessa forma, de interesse do poder público, mas agora 

3
 Os músicos integrantes do Quinteto Armorial eram os seguintes: Antônio 

José Madureira na viola sertaneja, tambor e zabumba; Edilson Eulálio no 
violão, ganzá e matraca; Antônio Carlos Nóbrega de Almeida no violino, 
rabeca e caixa; Fernando Torres Barbosa no marimbau e tambor; Egildo Vieira 
no pífano e prato. Quanto aos álbuns, eles produziram quatro no total: Do 

romance ao galope nordestino, de 1974; Aralume, de 1976; Quinteto Armorial 

(com participação da Orquestra Romançal Brasileira), de 1978; e, por fi m, Sete 

fl echas, de 1980. 
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também das inciativas privadas, a integração da nação se orientou 
a partir da expansão modernizadora dos meios de comunicação 
de massa no país4. Sentindo ainda a repercussão do milagre 
brasileiro, a política fi scal de incentivos e isenções facilitou 
ainda mais a entrada de capital estrangeiro, o que favoreceu 
o estímulo ao consumo, principalmente de bens materiais duráveis 
e industrializados. A modernidade brasileira, porém, não resolveu 
diversas contradições e impasses sociopolíticos, uma vez que 
a modernização chegou ao país, mas não conseguiu nos tirar 
da situação de nação dependente das principais economias 
mundiais5.

Perante esse panorama dos anos 70, o Quinteto Armorial 
(assim como o próprio Movimento Armorial), interpretou 
com criticidade os efeitos da modernização no Brasil, 
pois considerou uma faceta imperialista a presença de 
estrangeirismos (especialmente aqueles vindos dos EUA)6, 
importados a partir dos meios de comunicação de massa em ampla 
expansão internacional. No que se refere à música, de acordo 
com os armorialistas, a música popular veiculada pelas grandes 
indústrias fonográfi cas era fundamentalmente comercial e, 
por isso, deveria ser problematizada, pois não se voltaria 
para questões de “autenticidade” e de “memória nacionais”. 
Se o caráter insólito do mundo moderno estabelecia novas 
relações (mais dinâmicas e mesmo contraditórias), a relação 
entre tradição e modernidade foi pauta de debate para vários 
artistas e intelectuais, sendo os armorialistas alguns deles. 
Segundo o Movimento Armorial, alguns elementos da moder-
nidade tinham o potencial de colocar em risco características mais 
tradicionais, podendo desconfi gurar, portanto, nossa identidade 

4 Para mais informações, ver: Ortiz (1989).
5 Para mais informações, ver, por exemplo, Hollanda (2004).
6 Ariano Suassuna chamava de imperialismo americano essa presença em 
larga escala dos valores culturais e dos ditames políticos e econômicos dos 
Estados Unidos em território brasileiro. Saber mais em: Medeiros (2013) e 
Suassuna (2008).
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(tanto nacional quanto nordestina), e não valorizar devidamente 
as nossas heranças.

Sem defender um regionalismo militante, o Quinteto 
Armorial elegeu o Nordeste como um importante espaço 
simbólico das raízes do povo brasileiro, pois havia a ideia 
de que as regiões Sul e Sudeste se encontravam em um processo 
mais acelerado de desenvolvimento industrial, urbano 
e cosmopolita e, então, não conseguiam preservar tradições 
mais remotas, ao contrário do Norte e Nordeste, que se inseriam 
nesse processo de modo mais lento e mantinham mais intactas
tais raízes. Faz-se necessário destacar que os integrantes 
do Movimento Armorial eram originários da região nordestina 
e demonstravam certa resistência aos acontecimentos culturais 
e econômicos das grandes capitais do Sudeste e do Sul. 
Eles defendiam uma arte popular nordestina (particularmente 
rural e sertaneja) como símbolo de uma brasilidade autêntica.

Sendo assim, o Quinteto Armorial buscou desenvolver 
uma paisagem sonora7 que transportasse afetivamente o ouvinte 
brasileiro às suas origens históricas, de modo a fortalecer 

7 De acordo com Schafer (2001), o conceito de paisagem sonora consiste em 
abarcar tanto a experiência humana em apreender o ambiente sonoro que 
o cerca (incluindo os sons da natureza, os ruídos da cidade, etc.), quanto 
reconhecer os impactos históricos e culturais sobre a música em diferentes 
momentos da história da música ocidental. A ideia de uma paisagem sonora 
nordestina (ver: Ventura, 2007) é retomada neste artigo, pois o Quinteto 
Armorial se valeu de uma estética dita nordestina como base fundamental 
para a sua concepção artística. É evidente que o espaço cultural nordestino 
foi permeado por construções imaginárias e imaginadas, as quais devem 
ser analisadas criticamente. Nesse sentido, entendemos que o quinteto 
buscou reforçar a magnifi cência de tal espaço, para se evitar sentimentos de 
inferioridade nordestina e “[...] valorizar no âmbito dos sentidos e dos afetos 
aquilo que, no entender dos armorialistas, sempre fez do nordestino sentir e 
ser o que é; não como um sujeito imutável ou passivo, mas como um sujeito 
consciente de si, [...] que [...] sempre fora parte integrante fundamental da 
identidade brasileira e que, portanto, não deveria em nenhum momento cair 
em esquecimento/menosprezo nacional” (SANTOS, 2015, p. 159). 
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tanto a identidade nacional, quando a identidade nordestina, 
com a fi nalidade de que tais origens fossem reconhecidas, 
bem como engrandecidas. Compreende-se que a atuação 
armorial se orientou a partir de uma mímesis mais aristotélica, 
pois houve a projeção de uma arte, uma imagem mimética, 
enquanto representação mais próxima daquilo que seria 
a sustentação mais genuína da noção de brasilidade.

O conceito de mímesis deriva da fi losofi a clássica da Grécia 
Antiga e que, perante o desenvolvimento da racionalidade ocidental 
ao longo dos séculos, apresentou diversas formas interpretativas 
(sobretudo em questões estéticas e políticas). “Os gregos clássicos 
pensam sempre a arte como uma fi guração enraizada na mímeses, 
na representação, ou, melhor, na ‘apresentação’ da beleza 
do mundo [...]; a música é o exemplo privilegiado de mímeses, 
sem que seja imitativa no nosso sentido restrito” (GAGNEBIN, 
2005, p. 80). 

As refl exões de Platão e Aristóteles muito serviram 
de fundamentação para tal conceito8, bem como para estudos 
posteriores, ainda que ambos os fi lósofos tenham divergido 
acerca do mesmo. Segundo Platão, a maneira como é constituída 
a “apresentação” da beleza do mundo, ou melhor, a mímesis, 
deve ser uma pauta importante dentro de um aparelho político, 
pois ela possui potencial persuasivo, que estimula aspectos 
mais “sensíveis” do indivíduo, podendo enganá-lo, e, então, 
não contribuir para o desenvolvimento de uma comunidade 
justa. Platão buscava traduzir e reproduzir um paradigma ideal 
de educação moral e cívica, pois o encanto da mímesis (muito 
associado ao universo das artes), somado à ingenuidade 
dos ouvintes, se não tivessem a devida atenção dos políticos, 
seriam capazes de colocar em risco o equilíbrio político-social. 
Por isso sua desconfi ança à prática mimética. 

8 Saber mais em: Aristóteles (1998) e Platão (2000). 



A mímesis do Quinteto Armorial:...
|118|

Com efeito, a imagem mimética é, primeiro, defi nida 
na sua falta essencial de ser: em relação à ideia, à 
forma primeira que os objetos concretos reproduzem 
inabilmente, a imagem poética ou plástica não é mais 
que cópia [...]. Talvez possamos dizer que a mímeses 
possui essa força não apesar de não participar do 
ser verdadeiro, mas, mais secretamente, justamente 
porque ela não participa dele, porque ela aponta para 
o engodo, para a mentira, para a ilusão e a falta. [...]. 
Sabendo da força das imagens, Platão tenta domar, 
controlar a produção dessas imagens, impondo-lhe 
normas éticas e políticas (GAGNEBIN, 2005, p. 81-82). 

 Por outro lado, para Aristóteles, a mímesis diz respeito 
a uma forma privilegiada de aprendizado, uma vez que não 
incentivaria um desvio moral do indivíduo; ao contrário, 
estimularia imagens de similaridade metafórica por meio 
da linguagem e, como consequência disso, produziria graça 
e momentos prazerosos. Por exemplo, associar a beleza de 
uma fl or com a da pessoa amada não signifi ca que a imagem 
de uma é concretamente igual a da outra, mas que a partir 
da linguagem elas podem ser relacionadas metaforicamente 
na abordagem estética do interlocutor. “O impulso mimético 
está na raiz do lúdico e do artístico. Ele repousa sobre a faculdade 
de reconhecer semelhanças e produzi-las na linguagem” 
(GAGNEBIN, 1993, p. 91).

Importante ressaltar que dentro da perspectiva 
da Antiguidade Clássica, a mímesis – a despeito de tais objeções 
aqui brevemente mencionadas – pertencia, intrinsecamente, ao 
mundo mítico e ritualístico, ao qual o ser humano ainda se baseava 
em instintos impulsivos de medo e encanto pela natureza, sendo 
esta, até então, compreendida como indomável. O caráter mítico 
se fazia presente justamente por tal natureza ser indomesticável 
e misteriosa. A partir do momento em que se iniciou o processo 
de desenvolvimento da racionalidade ocidental, o ser humano 
buscou se livrar do medo do indomável – e, portanto, do mundo 
mágico –, uma vez que a racionalidade trouxe a promessa 
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de dominação da natureza (externa e interna ao indivíduo), 
o que séculos depois culminou no pensamento Iluminista, 
nos anseios dos tempos modernos.

Ao longo do século XX, a sensação de que a construção 
de nossa nacionalidade não havia se consolidado plenamente 
teve ápices de protagonismo dentro dos debates sobre 
identidade e cultura brasileira. Desse modo, as defi nições 
de cultura brasileira foram marcadas por refl exões divergentes, 
em que a refl exão entre modernidade e tradição se mostrou 
acirrada e característica fundamental perante nossa compreensão 
sobre o “ser autenticamente brasileiro”. O Movimento Armorial, 
visando um reestabelecimento de vínculos e de tradições, atuou 
sob os efeitos de tal sensação. 

A partir de tais apontamentos, vejamos, por conseguinte, 
como se construiu a prática mimética do Quinteto Armorial. 
Um dos eixos centrais do quinteto (nesse ponto fortemente 
infl uenciado pelo Ariano Suassuna) se direcionou para a relação 
entre o apolíneo e o dionisíaco, pois se percebeu nela uma maneira 
de compreender o processo de formação do povo brasileiro, 
ou melhor, do “ser castanho” tal qual Suassuna tanto defendia 
em suas refl exões. Ariano Suassuna se apropriou da ideia de união 
dos contrários personifi cada nas duas divindades Apolo e Dioniso, 
com o objetivo de reconciliar as dicotomias do “ser brasileiro”. 

Para Nie$ sche, em A origem da tragédia, tais divindades 
representariam uma espécie de “antagonismo natural”, em que 
um necessariamente traz consigo o outro, mesmo que indireta-
mente, já que eles se desafi am e se estranham o tempo todo. 
Porém, em busca do equilíbrio natural da vida (e por que 
não dizer da arte), por vezes elas se apaziguam, propiciando espaço 
para uma criação inovadora e interpretativa sobre o mundo9. 

9 Segundo Nie$ sche, “[...] é, pois, às suas duas divindades das artes, a Apolo 
e Dionisos, que se refere a nossa consciência do extraordinário antagonismo, 
tanto de origens como de fi ns, que existe no mundo grego entre a arte plástica 
ou apolínea e a arte sem formas ou musical, a arte dionisíaca. Estes dois 
instintos impulsivos andam lado a lado e na maior parte do tempo em guerra 
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Partindo desse princípio nie$ schiano, Ariano Suassuna 
aprofundou esse pensamento em contexto brasileiro: para ele era 
preciso reviver os antagonismos fundantes de nossa identidade, 
pois eles tinham sido essenciais, criativos e inovadores para 
a diversidade sociocultural brasileira, bem como marcados 
pela tendência assimiladora e unifi cadora de contrários: 

Se examinarmos o povo brasileiro do ponto de vista 
de seu comportamento social, de sua Psicologia, 
de sua História, de sua Arte, de sua Literatura, 
encontraremos sempre essa tendência assimiladora 
e unifi cadora de contrários – o espírito mágico 
e fantástico complementado pelo realismo crítico 
e satírico; a metamorfose da fl orescência e da 
decomposição; cotidiano e quimera; a presença 
do dionisíaco buscando o gume contido e a garra 
da forma despojada do apolíneo; violência e 
mau-gosto do popular e refi namento do erudito; 
o épico e a introspecção individual chegando esta 
às vezes à idolatria do Eu; o lirismo personalista 
e o social coletivo; as convenções e a festa; o Belo e o 
Feio; espírito profético e comportamento orgiático; 
o vegetal da Mata e o deserto do Sertão; o Trágico e o 
Cômico; a aldeia e o mundo; otimismo e pessimismo; 
embriaguez da Vida, o pó e a cinza da Morte; 
o Dramático e o Humorístico; o fogo da destruição e o 
culto da fl orescência e ressurreição (Ariano Suassuna 
apud VENTURA, 2007, p. 56-57).  

aberta, mutuamente se desafi ando e excitando para darem origem a criações 
novas, cada vez mais robustas, para com elas perpetuarem o confl ito deste 
antagonismo que a palavra “arte”, comum dos dois, consegue mascarar, até 
que por fi m, devido a um milagre metafísico da ‘vontade’ helênica, os dois 
instintos se encontrem e se abracem para, num amplexo, geralmente a obra 
superior que será ao mesmo tempo apolínea e dionisíaca [...]” (NIETZSCHE, 
2008, p. 19). 
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 Dessa maneira, Suassuna interpretou uma reconciliação 
entre o apolíneo e o dionisíaco, sendo a música uma expressão 
privilegiada para a efetiva aliança de “contrários” no ato da criação 
e representação do real. Como bem discorreu o fi lósofo Roberto 
Machado, em Apolo há um processo de criação do indivíduo, 
ou seja, de um princípio de individuação/consciência de si mesmo, 
na sua forma mais plena possível; “[...] Apolo é o brilhante, 
o resplandecente, o solar” (MACHADO, 2005, p. 7) e representa 
a medida e a serenidade. Já em Dioniso há o oposto desse 
processo, pois se trata de um sentimento místico de unidade 
e, portanto, de abandono de si mesmo; “[...] a experiência dionisíaca 
é a possibilidade de escapar da divisão, da individualidade, 
e se fundir ao uno, ao ser; é a possibilidade de integração da parte 
na totalidade” (MACHADO, 2005, p. 8). 

A ordem e a desordem, o racional e o místico, personifi cados 
respectivamente por Apolo e Dioniso, apazíguam-se na tentativa 
de atingir a mais íntima essência da vida humana; 
a partir de tal ótica eles não são simplesmente adversos, mas sim, 
necessariamente, complementares um do outro, pois buscam 
uma espécie de equilíbrio cósmico, cuja relação se faz 
por meios mágicos e naturais. A partir disso, nota-se que Suassuna 
se aproximou dessa perspectiva e, então, frequentemente 
associou o “sublime” e o “profano” sob um olhar que não nega 
os “contrários”, uma vez que “[...] o Romanceiro popular 
do Nordeste, como toda a Arte e toda a Literatura mais 
autenticamente brasileiras, tem muito do espírito dialético 
do Barroco” (SUASSUNA, 2008, p. 141). A ideia de fusão 
dos “contrários” no Brasil, presente na representação mimética 
entre o apolíneo e o dionisíaco, muito se concretizou por meio 
do Barroco brasileiro (sendo este visto uma importante herança 
identitária), colaborando – na visão de Suassuna – para a formação 
do “ser castanho”. 

O termo “castanho” foi desenvolvido em sua Tese de 
Livre-docência A onça castanha e a Ilha Brasil: uma refl exão sobre a 
cultura brasileira, de 1976, em que a “onça castanha” representava 
literária e simbolicamente o caráter mestiço do povo brasileiro, 
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sendo o sertão nordestino o lugar social que mais preservava 
as heranças culturais da mestiçagem entre o indígena, o negro 
e o europeu. No pensamento de Suassuna, o litoral sempre 
fora um território mais suscetível à presença internacional, 
então, mais movediço e não confi ável quanto à preservação 
dos laços identitários ditos mais genuínos e tradicionais. 
Para ele, a miscigenação brasileira se fez de certo modo harmoniosa10 

e deu origem ao povo castanho; sendo assim, é válido destacar 
que Suassuna se aproximou de muitas perspectivas de Gilberto 
Freyre, não negando que por ele tinha grande admiração. 
No excerto a seguir, Suassuna, além de admitir a infl uência 
de Freyre, explicou o porquê de sua resistência ao modernismo 
pós-1922 e de sua busca pelo retorno à tradição: 

[...] a infl uência de Gilberto Freyre veio a se concretizar 
não mais diretamente em minha arte mas em minhas 
ideias, agora através da tradição, o que tem, aliás, 
se acentuando nos últimos anos. Como ele – mais 
do que ele, talvez –, antipatizo terrivelmente com o 
movimento modernista. Minha simpatia, no âmbito 
deste movimento, vai mais para aqueles que renegaram 
o fundamental das ideias de 22, como acontece, a meu 
ver, com Carlos Drummond de Andrade. Eu detesto 
aquilo que se chama “arte de vanguarda”. Não dá 
dois anos, a arte de vanguarda vira retaguarda. Esta 
aversão levou-me à procurar a tradição, voltando-me 

10 Embora a ideia de um Brasil mestiço seja muito lembrada por causa dos 
estudos de Gilberto Freyre, ela é anterior a este autor. Desde o fi nal do século 
XIX, em meio às teorias evolucionistas e à campanha pela abolição no Brasil, 
a mestiçagem serviu de fundamento para forjar “unidades” e “autenticidades” 
em prol de um Brasil dito próspero e civilizado. Houve uma produção 
intelectual signifi cativa, mesmo que não homogênea, transcorrida para o início 
do século XX e direcionada a construir por vezes uma imagem harmônica da 
mestiçagem (a exemplo do escritor Olavo Bilac). Faz-se necessário dizer que 
tal imagem deve ser problematizada, uma vez que as hierarquias sociais e 
raciais não se dissiparam, de modo a conduzir ações discriminatórias – nos 
âmbitos do político e do cultural – em defesa do embranquecimento da nação.  
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para aqueles mestres que são “eternamente nossos 
contemporâneos”. Eu sentia e sinto que é preciso 
reencontrar os tesouros da tradição mediterrânea 
que a arte contemporânea renega (SUASSUNA, 2008, 
p. 55). 

 Cabe frisar que ao negar a arte de vanguarda e qualquer 
produção moderna que se pautasse na inserção de “imperialismos 
externos descaracterizantes”, Suassuna não realizou simplesmente 
uma busca pelo passado, mas sim um reencontro com o perene 
em todas as expressões artístico-culturais. Isto signifi ca que 
elencar e, consequentemente, valorizar alguns nomes consagrados, 
tais como Camões, Tolstoi, Dostoievski, Balzac, José Lins 
do Rego, Guimarães Rosa, Euclydes da Cunha, entre outros, ocorreu 
pelo fato de que Suassuna percebeu neles alguns princípios 
e valores universais – para além de suas respectivas nacionalidades 
e temporalidades – pelos quais, então, mereciam ser rememorados 
(cf. SANTOS, 2015, p. 77).

Ele argumentou que muito do perene poderia ser 
encontrado nos períodos Clássico e Barroco. Nesse processo 
de seleção sobre o que deveria ou não ser resgatado, a Antiguidade 
Clássica – com suas epopeias e tragédias gregas – e a cultura 
medieval – com seu canto gregoriano, trovadores e cavalarias – 
também foram referências para o Movimento Armorial. Porém, 
no discurso de Suassuna, não houve a proposta de “medievalizar”
ou “europeizar” a cultura brasileira (bem como a nordestina), 
mas sim de encontrar em tais referências alguns legados 
que teriam sido importantes para a construção da noção 
de brasilidade ao longo do tempo. As xilogravuras dos folhetos 
nordestinos, por exemplo, apresentavam mimeticamente reis, 
guerreiros, profetas, seres encantados, místicos e religiosos 
correspondentes, de certo modo, ao mundo místico medieval, 
como também ao universo tragicômico dos ditos clássicos 
da Grécia Antiga. “Para mim, porém”, diz Suassuna, 
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[...] o mais importante de tudo era que a xilogravura 
popular nordestina me encantava tanto quanto aquelas 
artes românticas e pré-renascentistas a que me referi. 
[...] Entenda-se de uma vez por todas que quando falo 
nessas coisas não é pregando uma impossível e ridícula 
cruzada no sentido de “medievalizar” ou “europeizar” 
a cultura brasileira; é apenas por reconhecer e 
reencontrar tais elementos e semelhanças na cultura 
brasileira do povo. [...] Meu encanto pelo teatro de 
Aristófanes, de Sófocles, de Plauto, de Shakespeare, de 
Goldoni, de Calderón, de Gil Vicente, ou pela novela 
picaresca, pela de cavalaria, pela de Cervantes e de 
Boccaccio vinha, mais, era do fato de eu reencontrar em 
tudo isso um espírito correspondente ao do Sertão, do 
Nordeste e do Brasil, o espírito dos romanceiros e dos 
espetáculos populares nordestinos; as mesmas lutas 
sangrentas; o épico; as vinditas familiares; os casos de 
crime, de amor e de ciúme; as fomes das grandes secas 
e epidemias, com seus cortejos de miséria, sofrimento 
e morte; as legendas; a crítica social; as burlas; 
o ódio; o riso violento e desmedido – tudo isso alçado, 
porém às alturas do poético, do trágico e do cômico, 
pela força arrebatadora e transfi guradora do mítico 
(SUASSUNA, 2008, p. 214-215).

Tendo em vista tais referências plurais, o processo 
de criação musical, que os armorialistas idealizaram, foi uma 
forma de retomar a discussão – ainda não resolvida – de como
se elaborar uma produção autenticamente nacional11. 
Nesse sentido, para eles era preciso reestabelecer vínculos sociais 
entre arte e sociedade, pois dadas as rápidas transformações 

11
 Os ideais armorialistas não obtiveram uma aceitação unânime, 

principalmente em Pernambuco. Em Olinda, no ano de 1968, foi lançado o 
1º Manifesto Tropicalista Nordestino escrito por Jomard Muniz de Bri# o, 
Aristides Guimarães e Celso Marconi, que se mostrou o contrário do discurso 
defendido pelo Armorial. Isso porque para outros artistas, também engajados 
na discussão sobre cultura brasileira, o Armorial tinha um olhar engessado 
sobre cultura popular. Para mais informações, ver: Teles (2012) e Vargas (2007).
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da modernidade, tais vínculos corriam o risco de se dissiparem 
e de comprometerem os sensos mais remotos de identidade. 

A presença de uma sonoridade mais ritualística no Quinteto 
Armorial foi outra característica mimética e estratégica para 
se resgatar uma expressão artística mais artesanal (que visasse 
o reestabelecimento de tais vínculos), que se pretendia, portanto, 
na contramão das padronizações estéticas cada vez mais 
imperiosas em tempos de mundialização da cultura.  Os músicos 
do quinteto atuaram como “artesãos”, na medida em que 
buscaram uma produção mais holística de suas obras musicais, 
pois o artesão possui a noção de todo o processo de construção 
daquilo que desenvolve. Somado a isso, os armorialistas tiveram 
suas referências de inspiração que deveriam ser preservados 
(como já mencionados anteriormente). É evidente que essa 
intenção artesanal não se concluiu por completo, ou seja, ela teve 
apenas alguns momentos de certo protagonismo. Isso porque 
na modernidade não há como se reconciliar – ainda mais de forma 
apaziguadora – os processos envolvidos entre indústria cultural 
e as retomadas idealizadas do pré-moderno. Sempre haverá 
um aspecto tensionado não resolvido.

No seu fazer mimético, o Quinteto Armorial retomou 
(como referência artístico-cultural) a tragédia grega, o imaginário 
medieval, bem como os contrastes rebuscados do Barroco e o rigor 
formal do Classicismo. Mas outras infl uências também foram 
relevantes, tais como Erik Satie. Segundo Antônio Madureira,

Eu tenho como ícone Erik Satie [...], que foi de encontro 
a toda uma postura erudita europeia. Suas peças são 
“miniaturas”, muito simples, e um pianista que toca 
Beethoven não respeita isso. Mas nem por isso ela 
deixa de ser uma música poderosa, uma música de 
muitas ideias, uma música que eu não troco por aquele 
monte de acordes e toda aquela bravura de Beethoven 
(apud VENTURA, 2007, p. 170). 

 A partir desse relato, é possível notar certa contradição 
do Quinteto Armorial, pois ao mesmo tempo em que não houve 
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uma retomada do caráter exuberante das tendências românticas 
em seu fazer musical, a proposta de exaltação de uma comunidade 
(característica do Romantismo) em busca da consolidação 
de uma identidade (fosse ela nacional ou e/ou regional) 
foi também um parâmetro fundamental em seu discurso. 
Satie foi uma referência para Madureira por prezar por certa 
simplicidade harmônica nas composições. Quando Madureira, 
e mesmo Suassuna, encontra inspiração nos períodos Clássico 
e Barroco, isso se deu mais pelo fato de eles valorizarem 
a objetividade formal desses períodos (cf. SANTOS, 2015, p. 79).  

Além disso, entre os armorialistas houve a percepção 
de que o cantar e o tocar da cultura popular não eram práticas 
que exigissem um alto grau de erudição (se comparada 
às dimensões da música de concerto). Elas apresentariam certa 
simplicidade na maneira de expressar suas ideias e sentimentos 
no aspecto harmônico, mas justamente por isso seriam riquíssimas 
em “clareza” formal, pois tocariam fundamentalmente na dita 
essência do nosso povo, não possuindo maiores interferências 
externas que as descaracterizariam (cf. idem, p. 80).   

Pode-se perceber que, aliada a essa visão de busca 
pela essência, houve também uma espécie de mímesis do campo/
do sertão, isto é, um enaltecimento dos sons, dizeres, crenças 
e rituais de todo o ambiente “natural” do sertanejo (tanto geográfi co 
quanto sociocultural), uma vez que o sujeito interiorano seria 
aquele quase intocado pelas descaracterizações da modernidade. 
Tal essência, portanto, estaria ainda muito ligada ao mundo mágico 
e ritualístico, cujos vínculos entre arte e sociedade permaneceriam 
inexoravelmente conectados.   

Relevante mencionar que a música pertencente à 
tradição nordestina – que tanto o quinteto exaltou – não era tão 
racionalizada ao ponto de desenvolver-se perfeitamente sob os 
parâmetros do sistema tonal, até mesmo porque parte da estética 
musical nordestina (seu martelo agalopado, galope à beira-mar, 
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sextilha, quadrão, etc.) teve a cultura moçárabe como herança12. 
O uso de repetição em temas melódicos, em detrimento do 
aprimoramento harmônico tonal, proporciona ao ouvinte a sensação 
de se estar presenciando um ritual. Note-se, até mesmo, um efeito 
de hipnose a fi m de que ele atinja o sublime e o transcendental 
(cf. SANTOS, 2015, p. 82). 

Esse efeito de hipnose ritualístico é uma característica 
fundamental da música modal pré-moderna, que muito faz uso 
das repetições melódica e rítmica, e possui desenvolvimento 
harmônico rudimentar, ou mesmo inexistente13. Essa repetição 
proporciona um caráter místico à música, pois esta possui um 
papel social bem defi nido de representação e relação com tudo 
}o que não se compreende racionalmente. Há de se reforçar 
que essa música é anterior ao processo da racionalização moderna 
e, muitas vezes, foi interpretada ao longo da história da música 
ocidental como “primitiva” e/ou “exótica” (idem, p. 82).  

O Quinteto Armorial, ao se valer de dinâmicas modais, 
coletivas, hipnóticas, ritualísticas e repetitivas (rítmicas 
e melódicas), estimulou uma escuta musical não somente 
apreciativa, no sentido concertista do termo. Interpretamos o  seu 
material sonoro como uma tentativa mimética de levar o ouvinte 
ao sertão, às heranças identitárias do “ser brasileiro”, e também 
de fazer com que o mesmo pense com o corpo, ou melhor, tenha 
uma experiência musical coletiva que lhe remeta sensorialmente às 
sonoridades e vivências mais remotas. Os ritmos tradicionalmente 
identifi cados como sendo nordestinos, a exemplo do coco, baião, 
frevo, maracatu, embolada, entre outros, trazem a dança como 

12 Sobre a herança da cultura moçárabe na cultura popular nordestina, ver: 
Soler (1995).
13 Conforme José Miguel Wisnik, “[...] o mundo modal é em sua grande parte 
o mundo dessas formações sociais resistentes à mudança e a todo tipo de 
evolução, mantendo-se na repetição ritual de suas fórmulas e suas escalas 
recorrentes, o que o faz furtar-se ao ritmo progressivo da história, até que 
o capitalismo o desintegre, modernamente” (WISNIK, 2011, p. 77).
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elemento essencial de suas práticas (uma audição pelo corpo)14, 
e que, portanto, foram retomados de alguma forma pelo Quinteto 
Armorial.

Diante de uma regressão da audição cada vez mais 
perceptível em tempos modernos, o Quinteto Armorial pode ter sido 
uma alternativa (ainda que não resolvida) para se quebrar 
esta lógica a partir da reconexão com o universo do sagrado, 
do mítico e do coletivo. Ouvir com o corpo é trazer à lembrança 
o movimento da relação entre música e ouvinte; este que não 
só ouve, mas participa ativamente da prática musical, por meio 
de cantorias conectadas às danças, cortejos, preces, marchas, 
etc. O avanço da racionalização capitalista diante da história 
da civilização ocidental foi permeado por um processo de reifi cação 
do ser humano, solapando muito dessa prática mais holística 
da música. É signifi cativo perceber que Ariano Suassuna orientou 
o Quinteto Armorial a partir também da negação da coisifi cação 
humana. 

A crítica de Suassuna à transformação do ser humano 
em objeto, para fi ns mercadológicos massivos, é perceptível 
na sua arte e concepção de cultura. Por isso que encontramos nele 
e, consequentemente, no Quinteto Armorial, uma valorização 
do ser humano enquanto sujeito, enquanto indivíduo consciente 
de si no tempo e no espaço histórico. A paisagem sonora produzida 
pelo quinteto, portanto, foi a consequência de uma prática mimética 
e de mediação sobre vivências identitárias, mnemônicas e afetivas 
acerca do nordestino e do brasileiro, enquanto um sujeito ativo 
no seu próprio fazer artístico, cultural e histórico, bem como 
daquilo que podia ser considerado sua identidade. 

14 Segundo Albuquerque Junior (2006, p. 156), o nordestino tradicionalmente 
escuta música com o corpo, e não simplesmente a partir de uma apreciação 
auditiva e imóvel do caráter musical. Tendo em vista tal análise, é evidente 
que não se deve corroborar com estereótipos limitantes e generalizadores; 
porém, o autor está se referindo mais especifi camente ao fato da cultura 
popular nordestina, muito vinculada ao universo do meio rural, fomentar a 
relação entre música e dança. 
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O livre-arbítrio em Agostinho:

 gênese do conceito no livro
 VII das Confi ssões1
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Resumo: Para considerar o livre-arbítrio, Agostinho deve mobilizar concepções 
já estabelecidas sobre a natureza divina, sobre a natureza do mal e também sobre 
a natureza da alma humana. À medida que tais concepções se modifi cam no 
pensamento do autor, o livre-arbítrio assume contornos diversos até obter 
sua forma mais acabada, na qual se revela como raiz do mal moral e também 
como essencialmente viciado. Este artigo tem o objetivo de analisar as tramas 
conceituais supostas na concepção de livre-arbítrio, evidenciando a lógica 
interna no movimento envolvendo a conversão de Agostinho ao cristianismo.
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The free choice of the will in Augustine: The genesis of the concept in the book VII 
of the Confessions

Abstract: In order to consider the free choice of the will, Augustine has to mobilize 
concepts already established about the divine nature, the nature of evil and also the 
nature of the human soul. As such concepts change, the free choice of the will takes 
on diff erent features until it reaches its most defi ned form, in which it is revealed 
as the origin of moral evil and also as essentially vicious. The aim of this work is to 
analyze the conceptual webs entailed in the concept of free will, evincing a certain 
internal logic in the movement involving Augustine’s conversion to Christianity.
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El libre albedrío en Agustín: origen del concepto en el libro VII de las Confesiones

Resumen: Para considerar el libre albedrío, Agustín debe movilizar concepciones ya 
establecidas sobre la naturaleza divina, sobre la naturaleza del mal y también sobre 
la naturaleza del alma humana. A medida que estas concepciones se modifi can 
en el pensamiento del autor, el libre albedrío adquiere contornos distintos hasta 
alcanzar su forma más acabada, en la cual se revela como la raíz del mal moral, así 
como también esencialmente viciado. Este artículo tiene el objetivo de analizar las 
tramas conceptuales que supone la concepción de libre albedrío, haciendo evidente 
la lógica interna del movimiento asociado a la conversión de Agustín al cristianismo.

Palabras-clave: Libre albedrío. Dios. Mal. Alma humana. Cristo. Agustín. 

Introdução

No livro VII das Confi ssões, Agostinho nos oferece o retrato 
de um emaranhado no pensamento que se desfaz lentamente 
sem muita ordem; mas se visto com cautela, tal movimento segue 
uma ordem confi gurada na transformação de certas ideias, quais 
sejam, a de substância e a de causa. Conforme ambas assumem 
determinados caracteres, diversamente se mostra a relação divina 
com o mundo (incluso o mal físico) e também com o humano 
(incluso o mal moral). É necessário, então, separar os fundamentos 
vigentes no pensamento, região onde a transformação ocorre, 
e as ideias entendidas em consonância com tais fundamentos, 
sendo basicamente as mesmas. Além da implicação estabelecida 
entre os fundamentos e as ideias de substância e de causa, 
cabe sobretudo evidenciar o elemento unifi cador contido em toda 
evolução do pensamento de Agostinho, dado no conceito de livre-
arbítrio. De acordo com nossa leitura, o conceito de livre-arbítrio 
se torna decisivo como único fi o condutor capaz de conectar 
os estágios assumidos no pensamento de Agostinho – 
o materialismo, o neoplatonismo e o cristianismo – embora não 
tenha sido muito considerado na tradição dos comentários. 



Maria Janaina Brenga Marques

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.133-152, jul/dez. 2017

|135|

O Materialismo 

No início do livro VII, Agostinho já não aceita a doutrina 
do maniqueísmo, mas ainda retém traços do materialismo 
devido a certas ideias que continuam válidas no pensamento. 
Então habituado à atmosfera do mesmo paradigma, ele não 
consegue se despojar inteiramente em um único movimento, 
guardando resquícios conceituais no caminho ao cristianismo. 
O meio-termo em que fi ca serve de ocasião ao impasse: em busca 
de sustentar o recente conteúdo da fé no velho fundamento 
do materialismo, Agostinho conduz o pensamento somente 
por vias tortuosas.

Quais são tais ideias ainda válidas no pensamento? 
Uma é a ideia de substância, outra é a ideia de causa. Importa 
medir agora o domínio de ambas no detalhe. Ainda que já bem 
longe do maniqueísmo, Agostinho continua a ver na ideia 
de substância unicamente o caráter corpóreo. Assim, ele tem 
uma visão ontológica concretizada somente como volume 
localizado no espaço, capaz de assumir proporções maiores 
ou menores. Apesar da contínua busca em elevar o pensamento, 
Agostinho recai toda vez no antigo hábito do materialismo 
por não achar alternativa. Quando retira a imagem corpórea, 
não possui outro fundamento que sirva de apoio. Ocorre exatamente 
assim no caso da natureza divina: Agostinho reconhece Deus 
como ser de absoluta perfeição – incorruptível, inviolável, imutável 
– no entanto fechado em substância corpórea.

Além disso, a ideia de substância conduz a uma deter-
minação não só positiva, mas também negativa. Assim como 
Agostinho atribui à substância unicamente caráter corpóreo, 
atribui à ausência de substância unicamente caráter de um nada 
absoluto: “[...] tudo aquilo que eu representava fora do espaço 
me parecia ser o nada: mas o nada absoluto (prorsus nihil) e não 
o simples vazio (spatiosum nihil).”3 (AGOSTINHO, 2002: 146). 
 

3
 Todas as traduções do texto das Confi ssões são de nossa autoria.
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O pensamento de Agostinho encontra um limite na ideia 
tanto positiva quanto negativa de substância. Uma corresponde 
tão somente ao corpóreo, enquanto outra corresponde 
tão somente ao nada absoluto. O limite constituído no pensamento 
deve assim fechar toda modalidade do ser, enquadrando 
não só Deus e o mundo como também o próprio mal. 
De fato, em relação ao último, Agostinho formula o mesmo 
raciocínio: ou o mal existe – necessariamente identifi cado com 
a substância corpórea – ou o  mal  não  existe – necessariamente 
identifi cado com o nada absoluto. Uma vez, porém, sendo 
objeto de análise, nenhuma hipótese parece jogar coerência 
no todo. Quanto à primeira, torna-se uma difi culdade 
elucidar como o mal existe sem levar a uma restrição 
da natureza divina. Embora Agostinho procure conciliar a existên-
cia do mal com a suma bondade e a onipotência divina, jamais 
obtém desfecho satisfatório.

Assim, o mal deve equivaler ou à substância corpórea 
ou ao nada absoluto, mas se a primeira hipótese não resiste 
à análise, também não a segunda. Quando Agostinho aborda 
negativamente o mal, tão logo se choca com uma aporia. 
“[O mal] absolutamente não existe? Então por que tememos 
e evitamos o que não existe? [...] Portanto, ou existe o mal que 
tememos, ou existe o mal no fato de temermos” (AGOSTINHO, 
2002, p. 151). A hipótese do mal como nada absoluto 
nem é desenvolvida por rapidamente se constituir em aporia: 
não admitindo existência, o mal sequer confi gura objeto 
de temor. Porém, semelhante lógica é desmentida na realidade, 
uma vez que o mal ganha status de objeto não somente temido, 
mas também evitado. Fica assim claro que o mal existe ou 
de modo ontológico como objeto de temor ou de modo psicológico 
como o próprio temor. Agostinho deve então retomar o mal 
como substância corpórea, todavia já ciente do problema envolvido: 
situá-lo em relação a Deus.

Além disso, outra difi culdade está dada devido à limitada 
ideia de causa. A causa, tomada em sentido estritamente natural, 
tem igual estatuto para a criação e para o mal. Agostinho segue 
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então um só procedimento na tentativa de estabelecer a causa 
primeira, remontando à origem antecedente com relação tanto 
ao ser quanto ao tempo. Mas se desse modo ele consegue facil-
mente chegar à origem da criação, em circunstância alguma 
consegue chegar à origem do mal. No caso da criação, cada criatura 
é marcada de insufi ciência ontológica enquanto constituída 
no ser através de outra criatura. Assim, a relação de causa no tempo 
é entendida como cadeia em que um ser se refere ao outro, supondo 
logicamente no início uma Causa primeira fora do tempo. 

Já a origem do mal não aparece com evidência por meio 
do mesmo procedimento. Ao admiti-la, Agostinho também admite 
a condição sine qua non de toda existência, isto é, ter origem 
positiva em situação de exterioridade. Logo, ele busca remontar 
à causa primeira do mal por consideração da seguinte alternativa: 
ou o mal remonta à matéria informe criada – posta em 
absoluto começo no tempo – ou o mal remonta à matéria 
informe não criada – posta desde sempre na eternidade. 
Contudo, é impossível aceitar uma ou outra sem prejuízo 
da natureza divina. Em uma é necessário assumir ou que 
a matéria vem do Criador Único, colocando Deus na origem 
do mal, ou que a matéria vem do princípio oposto, retornando 
ao erro difundido no maniqueísmo. Em outra é necessário assumir 
ou que a bondade de Deus não tem plenitude, utilizando matéria 
má na criação do mundo, ou que a onipotência de Deus não tem 
totalidade, sendo incapaz de suprimir a matéria má da criação 
do mundo. Portanto, em vão Agostinho busca discernir a origem 
do mal sem assim tocar minimamente na perfeita natureza divina.

Inclusive em relação ao mal moral, Agostinho espera 
encontrar uma causa relativa e não absoluta. Mas ao invés 
de então solucionar, apenas consegue fortalecer o dilema 
estabelecido no pensamento: se positivamente ele não admite 
a teoria dualista do maniqueísmo, já relacionando a causa do mal 
moral com a unidade do livre-arbítrio, negativamente admite 
os pressupostos do materialismo, ainda relacionando a causa 
do mal moral com uma origem exterior ao próprio livre-arbítrio.
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E me aplicava para distinguir o que ouvia, a saber, que 
o livre-arbítrio da vontade é causa do mal que fazemos 
e o teu reto juízo é causa do mal que sofremos. [...] 
Mas, retrocedendo, dizia: Quem me fez? Por acaso não 
o meu Deus o qual não somente é bom, mas é o próprio 
bem? De onde, portanto, me vem o querer mau e não o 
querer bom? (AGOSTINHO, 2002, p. 149).

Apesar de então suprimir a dicotomia aceita no mani-
queísmo, Agostinho verifi ca no livre-arbítrio uma causa associada 
com o domínio da natureza e não com o domínio da moral. 
A saber, toma o mecanismo de causa observado em um domínio 
ao considerar o outro, supondo haver no ato da vontade uma 
origem antecedente com relação tanto ao ser quanto ao tempo. 
Assim, na escolha do bem como na escolha do mal estaria 
essencialmente em jogo sofrer uma determinação externa e quase 
não operar uma determinação interna. Então se torna legítimo 
questionar de onde (unde) vem o movimento direcionador 
da vontade, como se estivesse localizado fora da própria vontade. 
Mas aceitando uma causa positiva no mal moral, Agostinho 
sustenta o problema de conciliá-la com a suma bondade divina. 

Enquanto, por um lado, Agostinho vai da doutrina 
maniqueísta à doutrina cristã, por outro lado mantém 
o materialismo como único fundamento, inclusive visando 
uma elaboração racional da fé. Mas ao proceder assim, 
faz notar como o materialismo corrompe o sentido do cristianismo. 
Quando tenta enquadrar no velho fundamento a recente doutrina, 
ele raramente obtém harmonia, devendo optar entre exercer 
o ditame da razão ou salvar a certeza da fé. Agostinho fi ca 
paralisado, uma vez que não tem meio nem de analisar 
o fundamento tacitamente válido no pensamento, nem de avançar 
na doutrina cristã. Logo, a saída do impasse requer uma verdadeira 
mudança no primeiro capaz de sustentar a intelecção da segunda.
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O Neoplatonismo

A introdução no neoplatonismo consiste num fator 
importante ao transformar completamente o pensamento 
de Agostinho. Ambas as ideias – de substância e de causa – 
assumem sentidos diversos, culminando na radical hierarquia 
do ser. Para entender como isso acontece, importa acompanhar 
a evolução interna de cada uma.

A ideia de substância vem revestir o caráter não somente 
corpóreo, mas também incorpóreo. O ajuste parece mínimo, 
no entanto motiva uma cisão: agora o ser recebe uma forma tanto 
de volume localizado no espaço como de espírito sem nenhum 
vínculo no espaço. Assim ocorre a separação entre o mundo, 
considerado no aspecto da quantidade, e o divino, considerado 
no aspecto da qualidade. Agostinho entende cada atributo divino 
sem nenhuma ocorrência no espaço.

O remanejamento do ser faz Agostinho novamente elaborar 
a relação entre o divino e o mundo, como também entre o divino 
e o humano. Mas ambos os casos obedecem a um único princípio, 
a saber: já que o divino não tem nenhum vínculo no espaço, 
não entra em relação nem com o mundo nem com o humano 
mediante o espaço, com isso sendo necessário estabelecer um novo 
denominador comum.

Na relação entre o divino e o mundo, o denominador comum 
aparece no ato do ser: o divino, como ser absoluto, origina o mundo 
como ser relativo. Ou ainda, o divino é Criador único, manifesto 
no caráter insufi ciente do criado: tendo existência somente através 
de outro e nunca de si mesmo, o criado percorre uma cadeia 
no tempo necessariamente iniciada no ser autossufi ciente fora 
do tempo; leva assim ao Criador no mero fato da existência 
conformada em medida, número e peso. 

Entrei e vi com o olho de minha alma, acima do olho de 
minha alma e de minha inteligência, uma luz imutável 
[...] Não estava acima de minha inteligência como o 
óleo está sobre a água ou como o céu está sobre a terra, 
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mas superior porque me fez e eu inferior porque fui 
feito por ela (AGOSTINHO, 2002, p. 161).

Na relação entre o divino e o humano continua válida 
a nota acima, mas, além disso, importa destacar agora o contorno 
específi co da relação. Deus faz o mundo com medida, número 
e peso, mas faz em acréscimo o homem à imagem e semelhança 
divina: não em referência ao corpo, mas sim em referência à alma, 
exemplar da trindade soberana unindo memória, conhecimento 
e vontade. É exclusivamente como imagem e semelhança 
que o homem entra na relação com o divino. Assim, o primeiro 
se volta a ou se distancia do segundo não conforme a determinação 
no espaço, mas conforme tendência cognitiva e moral. 
Quanto à tendência cognitiva, o homem se volta na recordação 
ou se distancia no esquecimento do divino. Quanto à tendência 
moral, o homem se volta no assentimento a ou se distancia 
no menosprezo do divino como apelo interior. Daí Agostinho 
vê o quanto permanece longe em consideração ao divino, 
não na região do espaço, mas na “região da dessemelhança” 
(regione dissimilitudinis) (AGOSTINHO, 2002, p. 162): 
a distância que o separa de Deus tem caráter qualitativo. 
No momento exato em que Agostinho então conhece, 
sabe simultaneamente não conhecer o divino na extrema 
dissonância interposta entre o sujeito e o objeto. Mas, apesar 
do abismo, o homem acha em compensação um meio de rumar 
infi nitamente ao divino: “cresces e tu me comerás” (AGOSTINHO, 
2002, p. 162). Ou melhor, o homem deve se fortalecer como 
imagem e semelhança até, enfi m, suportar a visão do divino.

Importa ainda considerar a abertura não só na determinação 
positiva, mas inclusive negativa de substância. Na determinação 
positiva, a substância vem revestir o caráter tanto corpóreo 
quanto incorpóreo; já na determinação negativa, a ausência 
de substância vem revestir o caráter tanto do nada absoluto 
(prorsus nihil) quanto da mera privação (spatiosum nihil). 
O nada absoluto guarda uma genuína autonomia em relação
ao ser; inversamente, a mera privação converge na esfera do ser. 
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De modo evidente ocorre um efetivo alargamento na ideia 
de substância, verifi cado tanto na determinação positiva quanto 
na determinação negativa. Em um caso o ser equivale 
a uma substância corpórea, mas também a uma substância 
incorpórea; em outro caso o não-ser equivale ao nada absoluto, 
mas também à mera privação. O limite traçado no pensamento 
assume um contorno bem diverso daquele do materialismo: 
tanto o ser quanto a ausência do ser não têm uma dimensão única, 
mas ganham certas nuances oferecendo enfi m o jeito correto 
de abordar não só a relação entre o divino e o mundo – em 
específi co entre o divino e o humano – mas sobretudo a natureza 
do mal.

Abordar agora a natureza do mal não refl ete dilema 
algum; colocando-se claramente no lado do não-ser, o mal com 
efeito indica não o nada absoluto mas sim a mera privação. Logo 
nem vai contra a suma bondade e onipotência do Criador Único, 
nem vai contra o fato de constituir, senão um objeto em sentido 
forte, ao menos certo horizonte temido e evitado por todos. 
É daí notório como, mediante uma simples abertura na ideia 
de substância, os termos em jogo são reconsiderados sem recair 
no problema de conciliar a natureza de Deus com a natureza 
do mal. 

No domínio físico, considerar o mal enquanto mera 
privação nada mais signifi ca que reconhecer o caráter transitório 
do ser. Parecendo algo comum, não se deve, no entanto, esquecer 
como o ser transitório ou ainda, no vocabulário  cristão, o ser 
criado anun-cia uma contradição em termos, já que se enfraquece 
muito o sentido de um no acréscimo do outro. Pois claramente o 
sentido fi rme do ser está no caráter efetivo, ao inverso o sentido 
do criado está no caráter passageiro. Unir então um e outro 
signifi ca fazer o efetivo entrar na ordem do passageiro. Ora, o 
que é em absoluto todo criado senão um ser com início num certo 
momento e fi m noutro? E mesmo no intervalo está mergulhado 
em condição de incessante mudança, sofrendo inúmeras  variações  
no  breve curso da existência. Portanto o  ser  não  crava  um  
modo inalterado, submetido ao constante movimento em que 
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se torna outro em relação a si mesmo. Abandonando assim um 
estado ao assumir outro, obviamente o ser é acometido com 
uma certa privação ou ainda com um certo mal. 
De fato, semelhante transição não guarda nenhum aspecto 
positivo, indicando tão só uma natureza contingente ao ser fi ncado 
no limite espaço-temporal. Mas uma vez visto o mal como mera 
privação do ser, cabe também ver o bem como simples presença
do ser. Quer dizer, no uso de uma nova terminologia tanto 
o sentido do mal quanto o sentido do bem não designam 
uma qualidade secundária, mas sim a negação ou a afi rmação 
do ser. “[...] à medida pois que [as coisas] são, são boas; e o mal que eu
procurava de onde (unde) vinha não é uma substância, 
porque se fosse uma substância seria algo bom” (AGOSTINHO, 
2002, p. 163).

Ocorre uma inteira coincidência do ser com o bem, 
do não-ser com o mal. E vendo como nem um nem outro assumem 
sentido forte no mundo – nem o ser tem uma constância absoluta, 
mas somente relativa, nem o não-ser tem caráter do nada absoluto 
mas somente da mera privação – ambos sem nenhum absurdo 
se unem na constituição intrínseca do criado. 

Conforme o arranjo dos termos acima, – em que o ser 
corresponde ao bem, o não-ser corresponde ao mal – cabe logica-
mente conferir uma origem tão só ao primeiro, mas em hipótese 
alguma ao segundo. Ou melhor, somente há uma origem do ser 
como absoluto, mas nunca como relativo – no sentido de sofrer 
uma privação ou caso se queira um mal. Com efeito, cada ser 
relativo tem origem no Ser Absoluto, mas o fato de ser relativo 
somente evidencia estar em certa hierarquia onde cada um ocupa 
o respectivo lugar. 

Assim, a abertura na ideia positiva de substância assegura 
transcendência divina, e por sua vez a abertura na ideia negativa 
de substância faz do mal uma mera privação; enfi m, nem há 
coexistência no espaço de Deus com o mal, nem há algum 
valor positivo no último capaz de evocar uma origem externa. 
Ao assumirem ambos um novo aspecto, não mais se contradizem 
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mutuamente, e então o problema de conciliar ambos nem tem 
como surgir. Fica claro que, ainda se o mal tem caráter único 
de mera privação, não consiste exatamente num objeto, 
mas sim num certo horizonte temido e evitado por todos. 
Não importa onde esteja na hierarquia, todo ser como regra 
absoluta guarda inscrito em si mesmo uma tendência contínua 
de se manter na existência, resistindo a custo máximo ao abandono 
do ser. 

No domínio moral, considerar o mal enquanto mera 
privação também resulta em não mais investigar uma origem 
ou causa primeira com valor positivo. Mas diversamente 
do mal físico, o mal moral não termina em uma solução ontológica 
– quer dizer, não termina somente se encaixando na mera 
privação do ser –; todavia, daí inicia uma nova série de questões. 
Ora, no domínio físico cada ser vai necessariamente em direção 
ao bem, fugindo num só tempo do mal; já no domínio moral, cada 
homem vai voluntariamente em direção ao bem, fugindo num 
só tempo do mal. Portanto, aqui não está mais em jogo conciliar 
a suma bondade divina com uma certa natureza do mal, antes está 
em jogo elucidar como o homem vai contra si mesmo sem ver nisso 
a autoria do Criador. Pois conferindo livre-arbítrio ao homem, 
o Criador mais exatamente lhe confere a chance de escolha: 
assim o homem ou elege se realizar na busca do eterno ou elege 
se dispersar na atenção do passageiro. Quando então toma 
um ou outro caminho nada faz senão agir conforme a natureza 
recebida inteiramente de Deus. Em razão disso caberia concluir 
o seguinte: como autor do livre-arbítrio, Deus seria ao menos 
indiretamente autor das ações secundárias saídas do mesmo 
âmbito.

Logo, resta ainda entender como o homem tem chance 
de ir no sentido inverso do fi ncado por natureza sem com tanto 
transferir qualquer ônus ao Criador. A tarefa assim demarcada 
exige considerar não só o sentido vigente na ideia de substância 
– sufi ciente em matéria de mal físico – mas também o sentido 
vigente na ideia de causa – necessário em matéria de mal moral. 
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Quando no materialismo, Agostinho observava na relação de causa 
somente uma cadeia onde cada ser se refere ao outro, logicamente 
tendo início numa causa primeira. Ora, contudo já soubesse, 
via os sermões de Ambrósio, que “o livre-arbítrio da vontade 
é causa do mal” (AGOSTINHO, 2002, p. 149), não satisfeito ainda 
tentava encontrar uma determinação externa atuando na mesma 
causa, como se o livre-arbítrio estivesse numa cadeia de referência 
tendo forçosamente início no Criador.

Já em contato com o neoplatonismo, encontra enfi m 
o terreno onde consegue ampliar a ideia de causa: 
além do sentido costumeiro verifi cado no domínio físico, 
há também outro novo sentido verifi cado no domínio moral. 
Em um, a relação de causa forma uma cadeia onde o ser age 
necessariamente conforme leis externas da natureza. Em outro, 
a relação de causa tem começo absoluto no ser que age livremente 
conforme determina leis a si mesmo. Ignorar semelhante distinção, 
relacionando o livre-arbítrio humano ao mecanismo de causa 
válido no domínio físico, consistiria em anular moralmente 
o indivíduo como sujeito da ação.

Deste modo, a natureza da alma humana em caráter livre não 
sofre nenhuma intromissão externa que forçaria necessariamente 
a ação. Ao invés de ser colocada numa cadeia tendo início fora 
de si mesma, ela dá o início a uma nova cadeia. Assim, ela carrega 
consigo o nobre encargo de causa primeira, fazendo começar 
em absoluto uma série inédita de acontecimentos. Nas palavras 
de Hannah Arendt: “Seu poder capaz de começar por si mesmo” 
que “não pode ter no mundo senão um começo relativamente 
primeiro” é no entanto “um começo absolutamente primeiro 
não quanto ao tempo, mas quanto à causalidade.” (ARENDT, 2007, 
p. 411, trad. nossa). Deus cria o homem à imagem e semelhança 
divina lhe delegando a função de um princípio no mundo; 
como autor, sim, do livre-arbítrio, não se torna em função disso 
autor (nem direto nem indireto) da cadeia uma vez iniciada 
no livre-arbítrio. 

Com efeito, os demais seres guardam o respectivo lugar 
na hierarquia não enquanto tomam uma decisão voluntária, 
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mas enquanto seguem uma máxima da natureza; já o homem 
deve guardar o respectivo lugar na hierarquia não enquanto segue 
uma máxima da natureza, mas enquanto toma uma decisão 
voluntária. A liberdade faz então do homem um ser cambaleante, 
um ser buscando continuamente o estado de equilíbrio consentido 
desde sempre aos demais seres. A diferença reside no fato 
de o homem assumir uma essência inacabada, jamais  completa  
no repouso sobre si mesma, mas somente completa no repouso 
acima de si mesma; assim não é tão simples guardar o respectivo 
lugar na hierarquia visto como semelhante fi m exige constante 
superação. Pois se o homem não vai acima tentando fi car isolado, 
(na falta de equilíbrio) termina forçosamente abaixo. Logo está 
numa situação dinâmica, mas também dramática: só consegue fi car 
em si mesmo e com isso guardar o respectivo lugar na hierarquia 
ao se elevar; senão do contrário cai certamente no inferior, 
não comportando meio seguro onde fi car. Portanto, o valor do bem 
moral consiste na ação em se elevar ao divino; já o valor do mal 
moral consiste na inércia em não se elevar ao divino carregando 
a seguinte consequência: sem ser sujeito, o homem se torna mero 
cativo da variação sensível. Aqui novamente o bem recebe sentido 
positivo, indicando enfi m ter uma causa primeira ou origem, 
e o mal recebe sentido defectivo, sem ter enfi m uma causa primeira 
ou origem: “E eu procurei o que seria a iniquidade e não achei 
uma substância, mas achei uma perversão da vontade se desviando 
da sublime substância – Tu, meu Deus – em direção às coisas 
inferiores, expondo as entranhas e se infl ando exteriormente” 
(AGOSTINHO, 2002, p. 166).

O homem consumido no mal moral não faz rigorosamente 
uma ação, mas sim sofre o assalto dos seres inferiores; sem oferecer 
nenhuma resistência, torna-se então comandado quando deveria 
comandar. Ao invés de usar o livre-arbítrio com acerto, em 
busca de elevação, o homem negligencia tão grande dom caindo 
nas amarras sensíveis. Assim, o homem traz continuamente
uma essência inacabada que, ao não se realizar como efetiva 
liberdade em repouso no divino, abandona uma legítima autonomia, 
virando refém. Para retomar o devido lugar na hierarquia, o homem 
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necessita estar submetido ao divino (enquanto lei eterna) a fi m 
de submeter o passageiro, um quesito sendo condição irrevogável 
do outro. Pois visto não originar, mas no máximo testemunhar 
a lei vigente em tudo, o homem tem como única saída se guiar nisso 
no intuito de guiar os demais seres. Caso tente em vão desligar-se 
do eterno buscando sozinho submeter o passageiro, 
acaba envolvido na variação sensível.

Logo, o fato exato de o homem estar em condição passiva 
com relação ao inferior, cabendo-lhe antes assumir o comando, 
defi ne o sentido do mal moral. De modo similar, Agostinho des-
creve como em si mesmo a vontade havia se acomodado na variação 
sensível. Já desmanchadas as questões teóricas, constituindo 
até o momento verdadeiras barreiras contra uma adesão 
sem reservas do intelecto ao cristianismo, o mais urgente agora 
era agir correlativamente, fazendo a vontade seguir o conteúdo 
fi rmado na razão. Ao contrário, no entanto, do imaginado, 
a conversão do intelecto não trouxe como mera extensão a con-
versão da vontade, mas encadeou um novo drama sentido 
na falha em se libertar do doce trâmite com o mundo sensível. 
Pois retida numa longa servidão, a vontade não consegue 
(e quase sempre nem quer!) se libertar de jugo tão enganosamente 
encantador; sendo acostumada a não oferecer nenhuma resistência, 
mas somente a atender cada solicitação exterior, renuncia 
ao nobre encargo de causa primeira, cessando a ação em troca 
de sofrer o assalto sensível. Quando deveria, na verdade, começar 
absolutamente uma cadeia de acontecimentos, acaba ao invés disso 
acorrentada na fi rme cadeia do hábito: “Pois da vontade perversa 
nasce o desejo, e ao ser escravo do desejo nasce o hábito, e ao não ser 
freado o hábito nasce a necessidade. Por todos esses elos unidos – 
daí eu evoquei uma cadeia – me mantinha preso numa dura 
servidão” (AGOSTINHO, 2002, p. 184).

Mas diversamente de uma concepção fatalista, a vontade 
assume forma passiva não enquanto movida por uma determinação 
externa, mas enquanto movida por uma determinação interna, 
constituindo a si mesma causa da servidão. Quer dizer, a vontade 
decide servir ao inferior ganhando em revanche um certo deleite 
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embutido no passageiro, e, distraída com cada solicitação exterior, 
sem notar carrega docemente o fardo da escravidão. Ocorre assim 
máxima inversão da natureza humana: feita em vista de se cumular 
no superior, se aliena livremente na submissão ao inferior; feita em 
vista de governar o passageiro mediante o governo da lei eterna, 
se deixa juntamente levar na variação sensível. 

O Cristianismo

Agostinho vem conciliar certas exigências teóricas 
consideradas em início autoexcludentes, chegando a uma visão 
coesa acerca da relação entre divino e mundo, como também 
da relação entre divino e humano. Uma vez satisfeitas as exigências 
teóricas do pensamento, que necessidade tinha ele ainda 
de continuar o movimento em direção ao cristianismo, 
quando seria esperado restar no neoplatonismo? Não se trata 
de buscar no último alguma inconsistência ou falha lógica 
dando vazão ao movimento, mas na verdade se trata de uma 
discordância com relação à conduta originada da mesma teoria. 
De fato, o neoplatonismo não só tem consequências teóricas, 
mas também morais, trazendo, junto com a boa formulação 
dos pressupostos, uma bem defi nida doutrina. Assim, tanto 
assinala no mal moral a inércia do livre-arbítrio em não se elevar 
ao divino, quanto simetricamente assinala no bem moral a ação 
do livre-arbítrio em se elevar ao divino. Logo, sugere haver 
uma natureza neutra no livre-arbítrio capaz não somente 
de tomar uma decisão, mas inclusive de agir em concomitância, 
ora no sentido de voltar atenção ao passageiro, ora no sentido 
de voltar atenção ao eterno. Portanto, o homem estaria 
numa situação de equilíbrio na medida em que viria efetivamente 
escolher entre fi car imobilizado no inferior ou seguir em direção 
ao superior. Ora, é exatamente com uma semelhante ideia 
de autonomia que Agostinho não deseja concordar, 
e assim a questão do livre-arbítrio se torna decisiva no abandono 
do neoplatonismo bem como no avanço ao cristianismo. 
O movimento derradeiro ocorre, então, segundo uma razão 
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interna que não só leva o pensamento adiante, mas também 
liga cada transição (no caminho feito do materialismo até 
o cristianismo), sendo o único elemento recorrente do começo ao fi m. 
Contudo, a recusa em ver uma natureza autônoma no livre-arbítrio 
não indica somente uma mera divergência teórica, mas indica 
sobretudo uma divergência na conduta moral associada.

A imensa transformação realizada no pensamento deve 
continuar em uma imensa transformação realizada na conduta 
da vida moral. Observado agora o eterno em traços nítidos, resta 
fazer o decisivo ato de se lançar neste ao invés de fi car cativo 
no passageiro. Diversamente, todavia, do imaginado, a segunda 
transformação não sucede como mera decorrência, mas constitui 
um grande desafi o em separado. Cabe daí notar certo descompasso 
entre o intelecto e a vontade, já que o conhecimento vindo 
de um não basta no sentido de engajar a outra no eterno. 
Pondo em relevo o caso de Agostinho, há uma inteira satisfação 
teórica motivada na descoberta dos libri platonicorum, cedendo, 
não obstante, lugar ao amargo gosto da fraqueza manifesta 
numa busca falida em se manter no eterno. Até então o esforço era 
somente no sentido de formular a verdade em termos cognitivos, 
mas agora começa a ser no sentido de observar a verdade 
em termos morais: 

E eu via com admiração que já te amava e não mais 
um fantasma no teu lugar; mesmo se não estava fi rme 
na alegria do meu Deus, era seduzido com beleza em 
direção a Ti, mas em seguida era arrancado de Ti por 
meu peso e assim caía gemendo (AGOSTINHO, 2002, 
p. 166). 

O movimento derradeiro acontece não em ocasião 
de uma necessidade teórica, mas, antes, em ocasião de uma 
necessidade moral. Não se trata agora de assumir outra forma no 
pensamento e sim de assumir uma nova doutrina com implicações 
morais diversas. Para começar, o cristianismo recusa uma visão 
neutra do homem à medida que este teria simétrica chance 
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de se fi xar no passageiro ou no eterno, bastando livremente 
escolher entre ambas. Ao contrário, afi rma uma visão disforme 
do homem à medida que carrega uma natureza como herança 
de Adão. Quer dizer, não uma natureza íntegra, mas certamente 
corroída tanto em relação ao corpo – jogado no estado da morte 
–, quanto em relação à alma – jogada na mais funda ignorância. 
Ao se reconhecer então na miséria da existência, o homem sabe 
não ter força a fi m de bater o abismo até chegar em Deus; 
inversamente, só Deus tem força de instituir uma via reconduzindo 
o homem ao eterno, erguida assim na fi gura do Cristo.

Da fi losofi a à religião ocorre um simples deslize, 
não obstante fecundo nas implicações morais: em uma o meio 
exclusivo de acesso ao eterno está no homem, na outra está fora 
dele. Mas a divergência entre ambas não é tão específi ca, visto 
originar duas condutas bem marcadas. Quanto ao neoplatonismo, 
o homem se torna objeto de louvor segundo méritos intelectuais 
como também morais; sendo o único ator no movimento 
de ascese, o decorrente êxito ou fracasso lhe cabem em absoluto. 
Quanto ao cristianismo, o homem se torna objeto de acusação 
conforme inscrito numa natureza corroída, assumindo estado 
cada vez mais grave com o sucessivo descanso no passageiro; 
se o homem tem assim algum mérito, talvez consista somente 
no fato de reconhecer a miséria imanente em si mesmo, colocando 
como necessidade um meio externo no acesso ao divino. 
O neoplatonismo fornece um conceito digno da natureza divina: 
não é infi nita no espaço, mas sim em potência como também 
em sabedoria; não sofre mínima mudança, mas é eternamente 
idêntica a si mesma; é ser absoluto e num só tempo origem única 
do ser relativo. Apesar disso, a natureza divina se torna objeto 
de ciência e não fi m do louvor humano. Assume o caráter da mais 
alta cláusula metafísica, elevando, sobretudo, o homem conhecedor 
de tão sublime ciência ao invés de ser ela mesma elevada em louvor.
Assim, Agostinho logo sente haver grave falha no neoplatonismo: 
se faz conhecer Deus, não faz, contudo, glorifi car Deus, mas sim
o homem cheio de ciência; se mostra o fi m onde é necessário ir, 
não leva, contudo, ao respectivo fi m. Portanto, a fi losofi a tem 
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forma inacabada já que não realiza os ideais assumidos como 
mais nobres, e nesse caso resta somente colocar a razão além 
de si mesma. Pois o extremo em falta na fi losofi a é atingido com 
folga na religião: desse modo o cristianismo não somente faz 
conhecer Deus, mas sobretudo glorifi ca Deus à altura; não somente 
mostra o fi m onde é necessário ir, mas sobretudo leva ao respectivo 
fi m.

O Cristo é a única via legítima na condução ao divino, 
já que não somente demonstra o cuidado de transmitir a verdade, 
mas além disso leva em conta o estado decadente da natureza 
humana. A magnífi ca síntese constituída no mediador está 
resumida num curto enunciado: “O Verbo se fez carne”: de um 
lado Cristo é o Verbo eterno, Filho com idêntica natureza à do 
Pai; de outro lado Cristo é um homem lançado na condição da 
morte como todos os demais, escrevendo assim certa história 
alojada no espaço e no tempo. Desse modo a introdução do Verbo 
eterno na carne em decomposição oferece exclusiva chance de o 
homem se elevar. Abaixando a verdade transcendente ao mesmo 
grau do homem corroído, Cristo conjuga maravilhosamente 
o mais sublime com o mais humilde ser no mistério da encarnação. 
O mediador se torna uma necessidade manifesta conforme 
os termos mesmos em defi nição. Do ser humano inscrito numa 
natureza corroída ao ser divino mantido em rigorosa transcen-
dência não existe uma conexão direta, pois que o sujeito habituado 
no passageiro não consegue sustentar a visão do objeto eterno. 

Portanto, se a fi losofi a claramente lança as bases defi nitivas, 
é a religião quem determina o último veredicto no pensamento. 
Uma fornece o instrumento teórico do acesso à verdade, 
mas a outra fornece o instrumento efetivo da conformação 
à verdade. Quer dizer, no neoplatonismo Agostinho conhece 
o Verbo como espírito, mas somente no cristianismo conhece o 
Verbo em carne e osso; no neoplatonismo conhece o Verbo como 
Senhor, mas somente no cristianismo conhece o Verbo como 
escravo; no neoplatonismo conhece enfi m o Verbo como eterno, 
mas somente no cristianismo conhece o Verbo assumindo condição 
da morte.
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Arriscando agora um conclusivo balanço sobre 
o alcance devido tanto ao neoplatonismo quanto ao cristianismo 
na conversão de Agostinho, cabe dizer o seguinte: a amarração 
fi losófi ca do primeiro jogou luz no conteúdo já anteriormente 
assumido como verdadeiro; não sobra nenhuma exigência sem 
ser satisfeita – ao menos no âmbito teórico do pensamento. 
Mas com base numa extensão efetiva do livre-arbítrio, 
o neoplatonismo faz reinar no âmbito moral uma atitude 
de segura confi ança em si mesmo. O homem se torna único 
ator no movimento de ascese visando assim tomar o divino 
como objeto a ser conhecido e  nem  tanto  a  ser  louvado. 
Por causa disso é aberta uma distância entre o âmbito da teoria 
e o âmbito da moral: o reto conhecimento do divino não se traduz 
em exata medida no louvor ao divino. 

Inversamente, o cristianismo dá fi m a semelhante distância. 
Com base numa extensão quase nula do livre-arbítrio, faz reinar 
no âmbito moral uma atitude de não confi ança em si mesmo. 
O homem então se recusa buscando inteira guarda no Cristo, 
e em troca de reverenciar a si mesmo reverencia exclusivamente 
o divino como ser digno do louvor. Por causa disso, existe 
máximo acordo entre o âmbito da teoria e o âmbito da moral: 
o reto conhecimento do divino se traduz em exata medida 
no louvor ao divino. 

Embora a passagem da fi losofi a à religião tenha no horizonte 
satisfazer uma necessidade moral, ela não deve, contudo, ser 
vista no sentido ingênuo de ocorrer evocando um elemento fora 
da teoria. Quer dizer, o fato de Agostinho se lançar no Cristo em 
atenção a uma necessidade moral não faz do Cristo mero artifício 
alheio ao espírito da teoria ou quem sabe simples socorro vindo 
da fé. Antes o contrário, Cristo não está jamais descolado, mas sim 
teoricamente conjugado com grande acerto, se justifi cando como 
suporte necessário ao livre-arbítrio em seu estado de insufi ciência. 
Assim, se o movimento determinante da conversão acontece em 
início no interior da ordem moral, acontece também como refl exo 
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no interior da ordem teórica. Portanto, ao se enfatizar a reforma 
na concepção específi ca de livre-arbítrio, emerge um elo comum 
amarrando do começo ao fi m a evolução intensamente vivida no 
pensamento de Agostinho.
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O conceito de representação 
inconsciente em Kant e Wolff 1
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Resumo: Este artigo tem por objetivo apresentar a concepção de Kant e Wolff  
acerca da representação inconsciente, assim como analisar a referência crítica de 
Kant a Wolff  no que diz respeito a alguns conceitos, como de “nota” e a “divisão 
das faculdades” entre inferiores e superiores com base no critério clareza-
obscuridade. Wolff  estabelece a dicotomia claro-obscuro e concebe a representação 
inconsciente como uma representação obscura pouco iluminada pela claridade 
da consciência. Kant mantém essa distinção de Wolff , porém, com relação ao 
conceito de obscuro, e ampliará seu alcance para o âmbito teórico, prático e estético.
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The concept of unconscious representation in Kant and Wolff 

Abstract: This article aims to present the conception of the unconscious representation 
in Kant and Wolff , as well as to analyze the critical reference of Kant to Wolff  with 
regard to some concepts, such as “note” and “division of powers (of cognition)” 
between the lower and the upper on the basis of the clarity-obscurity criteria. 
Wolff  establishes the clear-obscure dichotomy and conceives of the unconscious 
representation as an obscure representation dimly lit by the light of consciousness. 
Kant maintains that the Wolffi  an distinction with respect to the concept of the obscure, 
however, extends its reach to the theoretical, the practical and the aesthetic context.
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El concepto de representación inconsciente en Kant y Wolff 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar la concepción de Kant y Wolff  
acerca de la representación inconsciente, así como también analizar la referencia 
crítica de Kant a Wolff  en lo que respecta a algunos conceptos, como el de “nota” y la 
“división de facultades” entre inferiores y superiores a partir del criterio de claridad-
oscuridad. Wolff  establece una dicotomía claro-oscuro y concibe la representación 
inconsciente como una representación oscura, poco iluminada por la claridad 
de la conciencia. Kant conserva la distinción de Wolff ; sin embargo, con relación 
al concepto de oscuro, ampliará su alcance al ámbito teórico, práctico y estético.

Palabras-clave: Representación. Inconsciente. I. Kant. C. Wolff . Oscuro. Claro.

Introdução 

O conceito de inconsciente na fi losofi a de Kant e Wolff  
constitui um tema de estudos recentes, que procuram situar 
a importância da teorização destes autores para a genealogia 
deste conceito. Embora um inconsciente enquanto conceito 
se concretize mais propriamente em Freud, em fi lósofos 
como Leibniz, por exemplo, ele já se fazia presente enquanto 
uma “percepção inapercebida” (LEIBNIZ, 1983, p. (RUIZ, 
2000, p. 7) 106), a ponto de certos comentadores situarem nisto 
uma teorização acerca de um “inconsciente cognitivo” (GÖDDE, 
1999, p. 29). Mas em Wolff  e Kant este conceito ganhará cada vez 
mais relevância, enquanto conceito autônomo3 e efetivamente 
ativo. 

A existência de representações inconscientes (unbewusst), 
sem consciência (nicht bewusst) ou obscuras (dunkel) é apontada, 
além de outras obras, na Crítica da razão pura, onde Kant, ao 
dividir o gênero da representação, situa a representação com 
consciência apenas como uma espécie, deixando implícita a 
pressuposição de um possível gênero diverso, a das representações 
“sem consciência”, conforme destaca Rohden (2009, p. 3). 
Mas será na Antropologia de um ponto de vista pragmático 

3
 Mais precisamente em Kant, para o qual Wolff  coloca-se como referência 

primordial.
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que esse tema ganhará mais destaque. Com efeito, é nesta obra 
que se pode notar um maior tratamento para o conceito 
de representações inconscientes, como constituindo “um campo 
imenso do qual não temos consciência” e que, ao contrário 
do campo das “representações claras”, é tido como “infi nitamente 
poucos pontos acessíveis à consciência” (KANT, 2009, p. 35).

A refl exão de Kant acerca de uma atividade inconsciente 
reporta a uma série de autores, mais especifi camente Leibniz, Wolf, 
Meyer e Baumgarten, com os quais manteve um diálogo crítico, 
no que se refere à concepção de cada um acerca das representações 
inconscientes. Conforme destaca Rocca (2007), a posição de Kant 
frente a esses autores é particularmente ampla, pois concebe 
as representações inconscientes positivamente, no sentido 
de serem elas parte da atividade intelectiva. 

Nestes termos, Wolff  é um autor relevante para a concepção 
de um conceito de representação inconsciente em Kant. 
O conceito de clareza e obscuridade em Wolff  representa 
metaforicamente a consciência enquanto algo que aclara 
ou que ilumina as representações para que elas sejam cada vez 
mais conscientes e saiam assim da obscuridade. Kant mantém essa 
consideração acerca dos termos claro-obscuro, presente, sobretudo, 
nas Refl exões. Mas, ainda assim, o termo obscuro passará a referir-
se a um duplo conceito mais amplo do que se pode encontrar 
em Wolff : o de grau e inconsciente. O primeiro termo já está 
presente em Wolff , mas o segundo constitui uma nova maneira 
de considerar o termo obscuro e que será devidamente exposta 
ao longo do artigo.

Contudo, Kant refere-se a Wolff  em vários momentos 
em diversas considerações críticas; nesse sentido podemos elencar 
o conceito de nota e a separação entre faculdade “inferior” 
e “superior”4 baseada na oposição clara-obscura (MARTINEZ, 

4
 A divisão entre faculdade superior (intelecto) e inferior (sensibilidade), 

ocorre mais exatamente em Baumgarten, porém Kant refere-se comumente a 
Wolff  em suas críticas (Kant refere-se em grande parte a uma tradição na qual 
estão inscritos Leibniz, Wolff  e Baumgarten), apesar de em Wolff  o ânimo ser 
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2014, p. 37). O que cabe destacar é que Wolff  constitui 
uma referência importante para Kant conceber um conceito próprio 
de representação inconsciente que passa a designar um campo 
amplo que abarca os âmbitos mais diversos: há representações 
inconscientes na sensibilidade, conforme a Antropologia de um ponto 
de vista pragmático;5 na atividade intelectiva, conforme a Crítica 
da razão pura, neste caso na formação de conceitos6 
e no esquematismo do entendimento;7 assim como no âmbito 
estético na Crítica da faculdade do juízo8 e Antropologia de um ponto 
de vista pragmático.9

1. O conceito de inconsciente em Wolff 

Embora comumente as obras de Leibniz e Wolff  sejam em 
grande parte sistemas fi losófi cos estudados em paralelo, onde Wolff  
aparece como um divulgador da fi losofi a de Leibniz, cabe ressaltar 
aqui a correção no que diz respeito a tal tradição muito difundida, 
que constitui um grande equívoco e uma maneira simplifi cada 
de entendermos os dois fi lósofos (RUIZ, 2000)10. No caso específi co 
de Wolff , pode-se situar uma concepção própria e mesmo 
objeções e reformulações a determinados conceitos de Leibniz, 
como o de Mônada, que apesar de constituir uma importante 
referência para Wolff  não deixa de ser por ele reinterpretada 
em outros termos (RUIZ, 2000). Da mesma forma, acerca 

concebido por meio de uma única faculdade absoluta, sendo a sensibilidade e 
o intelecto não faculdades, mas atividades do ânimo. 
5
 Na paginação da academia, AK135.

6 Na paginação da academia, B756.
7 Na paginação da academia, B180.
8 Na paginação da academia, B57. 

9 Na paginação da academia, AK136.
10 Trata-se do excelente estudo de Ruiz apresentado no mesmo volume em que 
consta a tradução da obra de Wolff .
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de um conceito de inconsciente, Wolff , apesar de manter
 a divisão de Leibniz em representações claras e obscuras, apresenta 
uma nova concepção, em que podemos destacar o conceito de grau, 
assim como a relação mais explícita entre clareza e consciência, 
e, inversamente, entre obscuro e não consciente.

1.1. Pensamentos claros, distintos e obscuros

Wolff  segue a classifi cação de Leibniz, apresentada sobretudo 
nas Meditationes,11 acerca da divisão das representações entre claras 
e obscuras12, onde a representação clara, por sua vez, pode ser 
distinta ou confusa (WOLFF, 2000, p. 123, §275). “Pensamentos” 
– termo mais utilizado por Wolff  no lugar de representação – 
claros são aqueles que “estão constituídos de tal maneira que 
sabemos muito bem o que percebemos, e podemos distinguir 
do resto” (WOLFF, 2000, p. 106, §198, tradução nossa); 
os pensamentos distintos são aqueles em que é possível também, 
além da clareza sufi ciente para a diferenciação, a determinação 
da diferença entre as partes (WOLFF, 2000, p. 108, §206); 
já os obscuros constituem aqueles pensamentos nos quais 
“nem nós mesmos sabemos bem o que dizer a respeito daquilo 
que percebemos” (WOLFF, 2000, p. 107, §199, tradução nossa), 
ou seja, nos quais não se é possível distinguir as partes de um 
objeto, suas notas características.

Neste contexto, o conceito de nota assume uma importância 
central em Wolff , já que claridade e obscuridade consistem 
essencialmente na presença ou falta de distinção das notas: 
“A claridade surge, portanto, do tomar nota da diferença 

11 “Est ergo cognitio vel obscura vel clara, et clara rursus vel confusa vel 
distincta, et distincta vel inadaequata vel adaequata, item vel symbolica vel 
intuitiva: et quidem si simul adaequata et intuitiva sit, perfectissima est” 
(LEIBNIZ, 1980, A2).
12 Também Descartes já efetua essa classifi cação, ver Princípios da fi losofi a, em 
particular os §45, §46 e §47.
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em um multíplice; a obscuridade, ao contrário, da falta deste 
tomar nota” (WOLFF, 2000, p. 107, §201, tradução nossa). 
Nestes termos, também a representação confusa, embora seja 
uma espécie de representação clara, adentra o campo do obscuro, 
pela falta da distinção de notas sufi cientes à diferenciação de 
uma representação de outra, como quando se dá a impossibilidade 
de explicar a diferença de uma cor de outra:

Ocorre muito frequentemente, e em muitos homens 
na maioria das vezes, que não podem determinar a 
diferença daquilo que pensam e, portanto, tampouco 
podem dizer a alguém quando se solicita. Então são 
nossos pensamentos confusos. Por exemplo, quando 
vejo a cor vermelho, eu sei distinguir perfeitamente 
do verde, do amarelo e do resto das cores, e o 
pensamento que tenho, segundo isto, é claro. Porém, 
não posso determinar a diferença, e tampouco falar 
dele, quando alguém me pergunta, em que é diferente 
a cor vermelha da verde e de qualquer outra cor. 
E, portanto, é confuso meu pensamento a respeito 
disso (WOLFF, 2000, p. 110, §214, tradução nossa).

O pensamento confuso, assim, não oferece notas distintivas 
o sufi ciente para a distinção; isto porque a clareza está contida 
na representação confusa em um grau menor, que mais tende 
para o obscuro: “a confusão é uma carência de graus ulteriores 
de claridade e, de acordo com isso, surge quando nossos 
pensamentos são obscuros com respeito às partes” (WOLFF, 
2000, p. 110, §215, tradução nossa). O conceito de grau13 também 
é um ponto central e de destaque para a compreensão da divisão 
das representações em Wolff , que aponta para a escala clareza-
distinção-confuso-obscuro como algo a ser compreendido 
em torno de uma variação de grau. Com efeito, se quanto mais 
o grau de clareza aumenta, mais os pensamentos se tornam 

13 Embora a divisão claro-distinto-obscuro aponte para um conceito de grau 
em Leibniz, isso dá-se apenas de maneira implícita.
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distintos14 – a própria distinção também possuindo graus15 
–, inversamente, quanto mais o grau de clareza decresce, 
mais o pensamento torna-se confuso e obscuro:

quando não se dá claridade alguma no conjunto de 
coisas que pensamos ao mesmo tempo, não podemos 
então distinguir entre si nada em absoluto [...], e não 
reina nem claridade nem distinção no pensamento 
completo que abarca tudo o que pensamos 
simultaneamente. E nos encontramos, por isso, no 
estado de pensamentos obscuros. (WOLFF, 2000, 
p. 110, §213, tradução nossa).

1.2. A metáfora da clareza e o campo da obscuridade

Para expor o conceito de clareza e obscuridade, Wolff  
faz uso da metáfora da luz em oposição às trevas. Com efeito, 
as duas expressões são referidas ao sentido da visão (WOLFF, 2000, 
p. 107, §200), já que a claridade remete à ideia de luz, ou seja, 
assim como a luz solar ilumina os objetos do mundo para que 
se tornem perceptíveis, a claridade lança sua luz sobre o pensamento 
para que possamos perceber a diferença de uma percepção para 
outra: “Do mesmo modo que podemos chamar luz no mundo aquilo 
que torna visível os corpos que nos rodeiam [...] assim chamamos 
também luz a aquilo que em nossa alma aclara os pensamentos” 

14 “El primer grado de la claridad no posee distinción (...); con el segundo 
grado de la claridad comienza el primer grado de la distinción (...) y así 
sucesivamente” (WOLFF, 2000, p. 109, §211).
15 “cuando podemos determinar la diferencia dentro de aquello que pensamos, 
tenemos el primer grado de la distinción. Lo que determinamos como 
diferencia encierra, a su vez, algo en sí a partir de lo cual se lo conoce y se 
lo diferencia de otras cosas. Si podemos determinar aún más esta diferencia, 
tenemos entonces el segundo grado de la distinción y así sucesivamente hasta 
que ya no tengamos más que pensamientos claros de la diferencia” (WOLFF, 
2000, p. 109, §210).
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(WOLFF, 2000, p. 107, §203, tradução nossa). De maneira 
oposta, o obscuro é a ausência dessa luz, ou como Wolff  designa 
em outro lugar, é Tenebra in anima, “trevas da alma” (WOLFF, 1709). 
Mas a questão ainda mais pertinente é a equiparação explícita
ao conceito de clareza e distinção como o que implica consciência 
e, por sua vez, o obscuro à privação da luz a uma “não consciência”. 
A claridade, assim, ao diferenciar as coisas umas das outras 
na multiplicidade, e a distinção, ao tornar clara também as partes 
desta representação já clara no seu todo, fazem surgir a consciência: 
“a claridade e a distinção nos pensamentos fundamentam 
a consciência” (WOLFF, 2000, p. 240, §732, tradução nossa), 
e de maneira inversa, a incapacidade de estabelecer diferenças 
entre as coisas, como a que caracteriza os estados de pensamento 
obscuros, ocasionam a total indistinção do pensamento – 
e a supressão da consciência de si mesmo16 – e, portanto, 
a não consciência. Conforme esclarece Wolff , “Em tal caso não 
seríamos conscientes de nenhuma coisa [...], consequentemente 
tampouco de nós mesmos [...]. É assim que a total obscuridade 
suprime a consciência” (WOLFF, 2000, p. 240, §731, tradução 
e itálico nossos).

Agora, no que concerne a defi nir um campo próprio para 
o obscuro, em Wolff , temos que o âmbito das sensações é próprio 
da obscuridade: “nossas sensações são em sua maior parte 
confusas e obscuras” (WOLFF, 2000, p. 132, §319, tradução nossa). 
Porém, Wolff  também situa nos conceitos e no conhecimento 
a presença do obscuro. No caso dos conceitos, o autor afi rma que 
“possuem precisamente a mesma diferença que expliquei antes 
com respeito aos pensamentos em geral, a saber, que são claros 
ou obscuros” (WOLFF, 2000, p. 123, §275, tradução nossa). Mas 
essa presença do obscuro não aponta para uma consideração 
positiva, pois o que é obscuro é sempre tido como algo imperfeito, 
como indica a divisão do conhecimento entre perfeito e imperfeito, 
em que este último provém, sobretudo, do que é obscuro e confuso, 

16 Para Wolff , a consciência de si mesmo dá-se a partir da consciência da 
diferença entre as coisas externas e o eu (WOLFF, 2000, §730).
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pois “se originam, a partir da confusão e da obscuridade, os graus 
de conhecimento imperfeito” (WOLFF, 2000, p. 124, §281, tradução 
nossa). Esta visão mais negativa já fora outrora mencionada em 
sua obra Psicologia empírica (2012), em que o obscuro aparece 
como um defeito, uma falta (defectus privatio), tendência, 
aliás, presente tanto em Leibniz quanto em Baumgarten. 
Ademais, é por ser essencialmente um defeito que o obscuro 
tende sempre a não o ser completamente, como aponta 
Wolff , quando introduz o conceito de atenção, como aquilo 
que direciona a luz para o pensamento (WOLFF, 2000,
p. 122, §268). É por meio da atenção que sempre se pode ser 
capaz de “aclarar” um pensamento, e o obscuro trata-se assim 
de uma forma de desatenção que pode, de certa forma, ser 
“corrigida”.

2. O conceito de inconsciente em Kant

Em uma passagem da Crítica da razão pura (KANT, 2012, 
p. 290), Kant desenvolve uma breve refl exão sobre o conceito 
de representação cujo intuito é fornecer uma classifi cação geral 
das representações. Para isso, ele parte do conceito mais extenso, 
a saber, a classe ou o gênero superior da “representação em geral” 
(Vorstellung überhaupt). A partir daí, ele apresenta apenas um único 
ramo da divisão deste conceito geral e se ocupa exclusivamente 
das suas partições. A este ramo ele denomina de “representações 
com consciência” (Vorstellungen mit Bewusstsein). Naturalmente, 
a partir deste fato, surge a seguinte questão: qual seria, 
então, o outro ramo da “representação em geral” não tratado 
sistematicamente por Kant nesta (e talvez em nenhuma outra) 
passagem? A suposição óbvia é a de que este ramo tácito se refere 
às representações opostas àquelas mencionadas por ele, a saber, 
as “representações sem consciência” (Vorstellungen ohne 
Bewusstsein).

Portanto, ao tratar explicitamente das representações 
com consciência (mit Bewusstsein), Kant remete implicitamente 
em suas obras a outra forma de representações: aquelas sem 
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consciência (ohne Bewusstsein). Em suas palavras: “o gênero 
e a representação em geral [...], sob ela está a representação 
com consciência” (KANT, 2012, p. 290). A respeito desta 
classifi cação, Rohden (2009, p. 3) comenta que “sob as representações 
em geral poderia supor-se um segundo grupo, o das representações 
sem consciência”. Isto porque – continua ele – segundo 
a escala de Kant, “todas as demais representações que se seguem 
são especifi cações desta representação com consciência” (ibidem).

De fato, enquanto nesta passagem apresenta-se apenas 
uma indicação implícita de uma espécie de representação, 
as sem consciência, em outras obras – como é o caso da Antropologia 
de um ponto de vista pragmático –, Kant afi rmará explicitamente 
a existência de tal espécie de representações. Porém, um conceito 
defi nido para tais representações apenas pode ser encontrado 
se recorrermos a várias obras do fi lósofo, pois Kant tratará deste 
tema de forma dispersa, no sentido de que não dedica um livro 
à questão, mas tece considerações ora breves, ora mais extensas 
em obras diversas. Quando realizado este empreendimento, 
pode-mos, contudo, identifi car um conceito de representações sem 
consciência, ou inconscientes. 

Kant apresenta uma terminologia variada para tratar 
das representações sem consciência e, nisso, estamos nos referindo 
particularmente a dois termos: inconsciente (unbewusst) e obscuro 
(dunkel). Em termos gerais, uma representação obscura é aquela 
que dispõe de certa consciência, porém, uma consciência débil, 
isto é, uma representação que é dotada de um grau mínimo 
de consciência. Em geral, o termo obscuro está ligado ao conceito 
de grau, que em Kant assume a divisão, também presente 
em Wolff , que varia entre claro, distinto e obscuro, onde a 
metáfora do claro, como consciência que pode vir a iluminar as 
representações obscuras, permanece. Assim, se a alma humana 
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puder ser representada como um “mapa”, “as partes iluminadas 
são, certamente, claras, as particularmente brilhantes são as 
representações distintas, e aquelas partes não iluminadas, as 
representações obscuras” (KANT, 2012, p. 353, tradução nossa).

A obscuridade é caracterizada pela debilidade da consciência 
e constitui um campo de representações sempre mediatizadas 
por outras representações, ou seja, são representações das quais 
não se tem um acesso direto pela consciência:

podemos ser mediatamente conscientes de ter uma 
representação, mesmo que não sejamos imediatamente 
conscientes dela. Tais representações se chamam então 
obscuras, as restantes são claras, e se a sua claridade se 
estende às representações parciais de um todo delas e 
à sua ligação, são representações distintas, do pensar 
ou da intuição (KANT, 2006, p. 35).

Já o termo inconsciente (unbewusst) aparece em poucas obras 
de Kant, e sempre em sentido adjetivado (nunca um substantivo, 
das Unbewusste, como, por exemplo, em Freud). Podemos destacar 
duas referências em que o termo é utilizado no original alemão: 
os textos dos Manuais dos cursos de lógica geral e a Antropologia de um 
ponto de vista pragmático. 

Ao optar por dois termos diferentes, obscuro (dunkel) 
e inconsciente (unbewusst), poderíamos pressupor uma 
determinada diferença semântica entre os dois; entretanto, como 
não é precisamente o foco do trabalho presente empreender tal 
análise, utilizaremos, genericamente, o termo inconsciente como 
se referindo a representações que estão fora da consciência. 
A princípio, podemos tranquilamente trabalhar com a acepção 
mais abrangente deste termo, como então procedem comentadores 
como La Rocca (2008) e Heidemann (2012).

As representações inconscientes, conforme Kant, estão 
presentes nos mais variados campos, desde o teórico, prático 
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e  estético17 até um campo de percepções18 obscuras sensíveis, 
ou como mais exatamente afi rma Rohden em concordância 
com a divisão já feita por Rocca:

17
 Cabe observar que esta separação entre a sensação e os três campos (teórico, 

prático e estético), constitui apenas uma forma de elencar os numerosos 
exemplos de Kant acerca das representações obscuras. Para sermos mais 
claros, a sensibilidade não está separada dos outros campos, se designamos 
um ‘campo da sensibilidade’ é apenas uma forma de referir aos exemplos 
que Kant apresenta acerca de uma obscuridade referente especifi camente 
a percepções sensíveis, em especial, as da visão que são sempre as mais 
numerosas: nesta perspectiva encaixa-se o exemplo da visão que, estando 
inscrita dentro de certos limites, impede a percepção de objetos que embora o 
ser humano veja, não se tornam conscientes. Na seção da Antropologia de um 

ponto de vista pragmático, intitulado Das representações que temos sem delas sermos 

conscientes, ao referir-se as representações obscuras como ”(...) o campo das 
nossas sensações e intuições sensíveis” (Antropologia, AK135), encontramos 
um exemplo dessa natureza, “ Tudo o que o olho armado descobre por meio 
do telescópio (por exemplo, na lua) ou do microscópio (em animálculos em 
infusão) é visto por nossos meros olhos, pois aqueles meios ópticos não trazem 
mais raios de luz, e com eles, imagens produzidas no olho, do que as que se 
pintariam na retina sem aqueles instrumentos artifi cias, que apenas ampliam 
para nos tornar conscientes delas.” (Antropologia, AK 135-136); dentre outros, 
o exemplo da incapacidade de percepção da força magnética também pode 
ser citado neste sentido (Crítica da razão pura, B273). Cabe ainda observar, que 
a divisão meramente formal, entre o campo da sensação e o campo teórico, 
prático e estético, é um recurso admitido e comumente utilizado pelos estudos 
acerca do conceito de inconsciente em Kant, é o caso de ROCCA, por exemplo 
(2007, p. 82). 
18

 Como explica Almeida (2013, p. 32), a “percepção, como sabemos, é um 
termo técnico kantiano que signifi ca qualquer representação, mas, em particular, 
a intuição sensível, acompanhada de consciência” (itálico nosso). De modo 
mais preciso, a percepção é qualquer representação acompanhada de algum 
grau de consciência, ainda que muito obscuro. Assim, utilizaremos o termo 
percepção para nos referirmos ao âmbito da sensibilidade.
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Kant tem uma concepção positiva do inconsciente, 
que envolve uma variedade de operações: percepções 
obscuras sensíveis de pequenas partes de um 
objeto só compreensível em sua totalidade (Via 
Láctea); sentimentos obscuros, pressentimentos 
etc., que envolvem atos de refl exão realizados 
inconscientemente; atividade refl exiva inconsciente 
de diferentes formas; - representações mais complexas 
metafísicas ou morais, a serem esclarecidas; cursos de 
representações imaginativas: muitas vezes somos “um 
jogo de representações obscuras”; o entendimento 
como um lugar de atividades espirituais parcialmente 
inconscientes (ROHDEN, 2009, p. 7).

 Os exemplos são, quanto a esse ponto, abundantes nas obras 
de Kant: no campo da sensibilidade, são obscuras certas percepções 
que são mediatizadas por outras – é tendo em vista o todo 
que inferimos as partes que não são dadas à consciência –, é o 
caso da percepção da via láctea, ou de um “homem em prado”; 
em ambos os casos, não há uma consciência das partes constituintes, 
senão de maneira mediatizada (no caso primeiro, as estrelas 
individuais da via láctea só podem ser percebidas pela mediação 
do telescópio, e no segundo, a conclusão de que de fato seja 
um ser humano que vejo, mesmo não estando consciente das 
partes que lhe são constituintes, como, a boca, nariz, olhos, etc., 
é feita por inferência dessas percepções parciais das quais não se 
tem consciência).

No âmbito teórico há também representações inconscientes, 
como na defi nição de um conceito, tanto empírico, como aquele 
dado a priori, pois o conceito “tal como é dado, pode conter 
muitas representações obscuras que não percebemos ao analisá-lo, 
muito embora o utilizemos sempre na aplicação” (KANT, 2012, 
p. 540). Também o entendimento, embora sempre seja 
capaz de obter um resultado correto, conserva grande parte 
de seus fundamentos de uma maneira inconsciente:
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O certo é que, se a solução de uma questão se baseia nas 
regras universais e inatas do entendimento [...], é mais 
inseguro buscar princípios estudados e artifi cialmente 
estabelecidos [...] e tirar sua conclusão de acordo com 
eles, do que deixar a decisão aos fundamentos-de-
determinação do juízo que se encontram em massa na 
obscuridade da mente, a que se poderia chamar de tato 
lógico, onde a refl exão torna representável o objeto por 
muitos lados e obtém um resultado correto, sem se 
tornar consciente dos atos que ocorrem no interior da 
mente (KANT, 2006, p. 39). 

No domínio prático, também grande parte dos fundamentos 
da moralidade permanece, de todo, inconsciente, ou obscuro 
ao ser humano, o que não os impede de tornarem-se claros 
pela própria atividade fi losófi ca, ou seja, embora o agir moral 
sempre envolva a consciência – o indivíduo deve ser consciente 
de seus atos e, portanto, responsável por eles – os princípios 
que envolvem a moralidade nem sempre são absolutamente claros 
para o sujeito, de modo que cabe ao fi lósofo torná-los claros. 
Trata-se, pois, sempre de uma análise, de iluminar o que já é 
existente19:

19 Na Antropologia Friedländer (em: Lectures On Anthropology), Kant afi rma 
que as representações obscuras são “a maior ocupação dos fi lósofos” (2012, 
p. 55, tradução nossa). Este é o caso em que se acham muitas representações, já 
que “o campo das representações obscuras é amplíssimo”, as quais os fi lósofos 
se debruçam a esclarecer, como se tratasse de uma espécie de “ciência” 
específi ca: “de fato, existem ciências desse gênero, é a fi losofi a analítica, 
a qual esclarece as representações obscuras para descobri-las” (KANT, 2012, 
p. 56, tradução nossa). Neste mesmo sentido, encontramos os exemplos de 
obscuridade na moralidade, e trata-se novamente do empreendimento de 
tornar consciente o que já existe de forma obscura, como é o caso do conceito de 
virtude: “Assim é a moralidade pela maneira de explicação da virtude. Deve-
se apenas tornar a outra pessoa consciente de suas ideias, pois o conceito de 
virtude já existe nela” (KANT, 2012, p. 56, tradução nossa). Também podemos, 
nesta mesma perspectiva, acrescentar a interpretação de Madrid (2012, p. 214): 
“Um último grupo de representações obscuras, as quais possuem sua raiz na 



Aline Brasiliense dos Santos Brito

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.153-176, jul/dez. 2017

|167|

Os princípios da moralidade e da metafísica se 
encontram em nós em obscuridade, e o fi lósofo tão 
somente nos aclara e desvela. É como se este jogasse 
um raio de luz sobre o ângulo obscuro de nossa alma 
(KANT apud MARTINEZ, 2014, p. 41, tradução nossa).

No campo estético, a imaginação é, pois, a faculdade que, 
estando menos sob a pressão das outras faculdades, embora esteja 
em concordância com o entendimento, é sempre capaz de mais 
originalidade. Dentre os exemplos de uma atividade inconsciente 
na imaginação, dentre tantos, podem ser citados o caso 
da elaboração do “ideal da beleza”, em que a imaginação 
“sabe de um modo totalmente incompreensível a nós” evocar 
incontáveis conceitos e imagens passados, sendo ainda capaz 
de compará-los entre si e deles extrair um intermediário 
(KANT, 2010, p. 79-80); e ainda o exemplo do músico elaborando 
uma fantasia,20 já que, compondo livremente, ele ajuíza acerca 
de cada uma das notas de maneira inconsciente:

Quando um músico toca com dez dedos e ambos 
os pés uma fantasia ao órgão, e ainda fala com 
alguém que se encontra ao seu lado, um grande 
número de representações é em poucos instantes 
despertado na alma, representações que exigiriam, 

metafísica e na moral, recordam ao fi lósofo que ele deve trazê-las à clareza, 
com o propósito de descobrir as forças ocultas que as movem [...]” (tradução 
nossa).
20 A fantasia foi um gênero musical tipicamente alemão do século XVIII. 
Consistia em uma livre improvisação, em detrimento das regras formais da 
composição. A esse respeito, Kneller comenta que na fantasia a tarefa do 
músico era “instigar e acalmar muitas emoções na conclusão” e “efetuar a 
repentina mudança inesperada de uma emoção para a outra” de forma que 
“a emoção do púbico domine” (KNELLER, 2010, p. 175). O exemplo do músico 
compondo uma fantasia, como ilustrando uma representação da qual não se 
tem consciência, já é brevemente aludido por Kant na Crítica da razão pura, 
em nota de rodapé, B415, na numeração da edição da academia.
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para a escolha de cada uma delas, um juízo particular 
sobre sua adequação, porque um só movimento de 
dedo destoando da harmonia seria imediatamente 
percebido como dissonância; e no entanto o todo 
produz tal resultado, que o músico, improvisando 
livremente, desejaria com frequência conservar, em 
notação musical, algumas das peças executadas por 
ele, peças que, por mais que se aplique, talvez não 
tenha esperança de realizar de novo tão bem (KANT, 
2006, p. 35-36).

3. A referência crítica a Wolff 

Para a elaboração de um conceito de representação 
não consciente, ou inconsciente, Kant contava com uma longa 
tradição, a qual havia travado um exaustivo debate acerca 
de tal temática. Partindo de Leibniz, essa tradição racionalista 
composta por Wolff , Meyer e Baumgarten vai teorizar acerca 
da representação, e o conceito de obscuro aparecerá como 
uma privação e como característica distintiva da faculdade inferior, 
a sensibilidade.21 Kant não era indiferente a tais teorizações. 
A tradição racionalista desempenha mesmo uma real importância 
para o conceito de representação inconsciente em Kant, conforme 
destaca Heidemann: “Kant, para sua discussão da possibilidade 

21 Essa concepção aparecerá, sobretudo, em Leibniz: “as ideias que provêm 
dos sentidos são confusas, sendo-o também as verdades que deles dependem, 
ao menos em parte; ao passo que as ideias intelectuais e as verdades que 
delas dependem são distintas, sendo que nem as ideias nem as verdades têm 
sua origem dos sentidos” (LEIBNIZ, 1980, p. 37), e também em Baumgarten: 
“Segue-se que a obscuridade é um grau menor do conhecimento, enquanto 
que a clareza é um grau mais elevado, e, pela mesma razão, a confusão é um 
grau menor do conhecimento, ou ainda, um grau inferior, enquanto que a 
distinção é um grau maior ou então um grau superior. A faculdade de conhecer 
alguma coisa de modo obscuro e confuso, ou então de modo indistinto, é, pois, 
a faculdade do conhecimento inferior” (BAUMGARTEN, 2014, p. 201-201).
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das representações inconscientes, até certo ponto, conta 
com os racionalistas antecedentes” (2012, p. 39, tradução nossa).

Entretanto, a leitura de Kant destes autores é 
particularmente crítica com relação à terminologia empregada 
por eles (HEIDEMANN, 2012, p. 39), bem como a determinados 
conceitos. Será nessa crítica empreendida mediante o diálogo com 
tais obras que mais propriamente emergirá a “teoria” do inconsciente 
na fi losofi a de Kant. Dada a limitação e conforme a proposta 
deste trabalho, apresentaremos, então, algumas destas críticas 
de Kant – particularmente à concepção de Wolff .

Em várias obras, Kant destaca o equívoco de Wolff , 
ou da tradição Leibniz-Wolffi  ana, com relação ao termo confuso. 
Uma representação, conforme Kant, ou é clara, ou obscura. 
Se a clareza se estende “à composição da representação”, ela se 
chama distinta, do contrário, é indistinta (KANT, 2009, p. 37-38). 
A representação distinta, pois, não pode se opor à confusa, 
conforme a terminologia utilizada por Wolff , conforme já frisamos, 
já que “Aquilo que é confuso tem de ser composto; 
pois no simples não há ordem, nem confusão. Esta última é, 
pois, a causa da indistinção, não a defi nição dela” (KANT, 
2009, p. 38). Ainda nos Manuais dos cursos de Lógica – ou como é 
conhecida, “lógica Jäsche” –, ao mencionar explicitamente Wolff  
e seus discípulos, a mesma crítica é apontada com relação ao termo: 

Os discípulos de Wolff  chamam confusa (verworren) 
a representação indistinta. Mas a expressão é 
imprópria, pois o oposto da confusão (Verwirrung) não 
é a distinção (Deutlichkeit), mas a ordem (Ordnung). Sem 
dúvida a distinção é um efeito da ordem e a indistinção 
um efeito da confusão, e todo conhecimento confuso é 
também indistinto. Mas não vale a proposição inversa 
– todo conhecimento indistinto é confuso –, pois, nos 
conhecimentos em que não há multiplicidade, não há 
ordem, mas não há também confusão (KANT, 2002, 
p. 71).
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Da mesma maneira, o critério de “clareza-obscuridade” 
leva em conta apenas um aspecto lógico, meramente formal, 
que jamais pode fornecer uma base para a divisão entre 
faculdades “superiores” (intelecto) e “inferiores” (sensibilidade), 
pois o aspecto que distingue as faculdades entre inferior e superior 
é o aspecto transcendental, a sensibilidade como uma passividade, 
“como receptividade das sensações” e o intelecto como 
uma “espontaneidade da apercepção” (KANT, 2009, p. 40).
 Conceber a sensibilidade como o campo de representações 
confusas22 e o intelecto como o campo da distinção consiste 
em um grande “equívoco” inaugurado pela tradição de Wolff :23

A fi losofi a leibniz-wolffi  ana adotou por isso um 
ponto de vista inteiramente equivocado, em todas as 
investigações sobre a natureza e a origem de nossos 
conhecimentos, ao considerar meramente lógica a 
diferença entre sensibilidade e o intelecto, quando ela é 
na verdade transcendental e não diz respeito somente 
à forma da clareza ou obscuridade, mas sim à origem e 
ao conteúdo dos mesmos (KANT, 2012, p. 88).

22 Ainda sobre tal ponto, na Crítica da Razão Pura: “Imaginar, pois, que a nossa 
sensibilidade não fosse mais do que a representação confusa das coisas, 
contendo simplesmente aquilo que pertence a elas em si mesmas, mas apenas 
como um amontoado de características e representações parciais que não 
pudéssemos separar umas das outras conscientemente, seria uma deturpação 
dos conceitos de sensibilidade e fenômeno e tornaria inútil e vazia toda 
a doutrina dos mesmos” (KANT, 2012, p. 87).
23 Cabe observar que sensibilidade e intelecto não constituem faculdades 
separadas. Para Wolff , existe uma única faculdade, o ânimo, tido como uma 
força representativa de onde se originam todas as mais variadas atividades (as 
sensações, a imaginação, a atenção, o entendimento, etc.) (ARAUJO; PEREIRA, 
2014, p. 1661). Kant, ao contrário, não considera o ânimo como uma única 
faculdade; com efeito, a fi losofi a transcendental concebe três faculdades para 
o ânimo, reguladas por diferentes princípios: faculdade do conhecimento, 
do sentimento do prazer e desprazer e da faculdade de apetição (Crítica da 

faculdade do juízo, 2010, p. 40-42).
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Porém, conforme o já exposto acerca da concepção de Wolff  
sobre a representação inconsciente, a crítica acima talvez possa 
ser relativizada, já que Wolff  considera possível que o intelecto 
varie em graus e, assim, também é capaz de possuir uma certa 
obscuridade.

Da mesma forma, de acordo com o que já foi exposto 
nos dois tópicos de Wolff  e Kant, nota-se que o último mantém 
em sua concepção de representação inconsciente a referência 
aos termos utilizados por Wolff , o claro e o obscuro. Kant ainda 
mantém a metáfora da clareza presente em Wolff : a consciência 
é como uma luz que aclara nossas representações outrora obscuras, 
e isto em uma concepção mais ampla para incluir as representações 
tanto no âmbito teórico, como prático e estético. 

Outra referência crítica que se dirige particularmente a Wolff  
diz respeito ao conceito de nota, conceito este que embora já possa 
ser identifi cado em Leibniz, com Wolff  ganha mais amplitude. 
A nota designa a parte de uma multiplicidade, e a distinção, 
conforme Wolff , consiste em tornar claras as notas. Kant concorda 
em geral com o conceito de nota nos termos de Wolff , ao afi rmar 
que uma nota é aquilo que “constitui, numa coisa, uma parte 
de seu conhecimento, ou, o que é o mesmo, é uma representação 
parcial, considerada fundamento do conhecimento 
de uma representação total” (KANT, 2002, p. 119) – mas não ocorre 
o mesmo com o conceito de distinção. Com efeito, para Kant, 
a distinção não pode resumir-se na decomposição das partes, 
no tornar claras as notas, pois há uma diferença essencial 
em “tornar um conceito distinto” e “formar um conceito distinto”: 
no primeiro, a distinção consiste em tornar claras as notas 
existentes, mas, no segundo, as notas surgem apenas no fi nal, 
produto da síntese. É assim que, conforme Kant,

Os lógicos da escola wolffi  ana faziam consistir 
toda operação de tornar distintos os conhecimentos 
(Deutlichmachung) em sua decomposição (Zergliede-
rung) pura e simples. Mas nem toda distinção repousa 
sobre a análise (Analysis) de um conceito dado, 
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o que só ocorre em relação às notas que só entram no 
conceito como partes do possível conceito total (als 
Teile des ganzen möglichen Begriff s) (KANT, 2002, p. 129).

A crítica ao conceito de nota que Kant efetua tem 
por objetivo, assim, desvincular a relação entre consciência e nota 
(MADRID, 2012, p. 198) que pode ser encontrada na tradição 
racionalista, explícita ou implicitamente, de maneira que é possível, 
pois, para Kant, formar um conceito do qual me torno consciente, 
sem, contudo, ter em vista as notas – que surgem apenas no fi m. 
O obscuro não é, assim, um “defeito”, uma “privação” que tem 
como consequência a indistinção das notas. Trata-se de outro 
registro, de um campo amplo e positivo, conforme a concepção 
de Kant.

4. Considerações fi nais

De acordo com o que foi brevemente exposto, 
pode-se afi rmar que em Kant e Wolff  o conceito de representação 
inconsciente está presente em uma referência direta aos termos 
claro e obscuro. Isso dá-se, entretanto, de maneira diversa 
nos dois fi lósofos. Em Wolff  o conceito de clareza aparece como 
capacidade de tornar consciente uma representação obscura. 
Os graus de obscuridade variam assim como os graus de clareza, 
e, portanto, pode-se pressupor uma infi nidade de estados 
intermediários entre um e outro. O conceito de grau, neste sentido, 
vai demonstrar sua continuidade em Kant: a consciência possui 
graus que variam entre claro-distinto-obscuro, e até mesmo 
as faculdades poderão variar em graus. Além disso, Kant manterá 
a metáfora da luz: onde há luz, há claridade, ou seja: é a consciência 
que, aclarando a representação obscura, torna-a consciente. 

Essa permanência de alguns pontos da concepção 
de Wolff  indica-o como uma referência importante para Kant. 
De fato, a linha dos fi lósofos conhecida como “racionalistas” dentre 
os quais se situa Wolff  – e também Leibniz, Meyer e Baumgarten 
– foi de todo importante para que Kant concebesse um conceito 
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de representação inconsciente. Entretanto, a leitura de Kant 
com relação a Wolff  é sempre também crítica em torno de alguns 
pontos. A divisão das faculdades entre inferiores e superiores 
com base na distinção claro-obscuro, por exemplo, é uma objeção 
feita por Kant a Wolff , assim como a outros autores que partilhavam 
dessa concepção, como Leibniz e Baumgarten: a sensibilidade seria 
uma “faculdade” inferior pelo fato de conhecer obscuramente, 
enquanto o intelecto seria uma “faculdade” superior por conhecer 
mais distintamente. O conceito de nota como algo similar 
à consciência constitui também outro ponto de crítica a Wolff . 
Esses aspectos em torno dos quais Kant centraliza sua discordância 
destacam outro ponto importante: a nova maneira de Kant conceber 
a representação inconsciente, que passa a designar um amplo 
campo de representações presentes tanto no âmbito teórico quanto 
no prático e no estético. O ato de atribuir à faculdade inferior 
o que é obscuro perde assim todo sentido de ser, pois mesmo 
os mais elevados processos cognitivos ocorrem em alguma medida 
de forma inconsciente. O mesmo acontece com o conceito de nota: 
uma representação inconsciente pode ter tantas notas quanto 
uma que é consciente. Mas todos esses pontos então em volta 
da forma de Kant conceber o conceito de obscuro: não apenas 
um grau, mais um campo de representações autônomas, 
as inconscientes.
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 química: trajetórias femininas1
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Resumo: O presente artigo pretende analisar a trajetória feminina no que tange 
ao desenvolvimento da dependência química. Para tanto, serão apresentados
e esmiuçados os discursos de mulheres em tratamento contra o vício de drogas 
entrevistadas em duas comunidades terapêuticas localizadas na região metropolitana 
do Rio de Janeiro: o Instituto Vida Renovada (IVR) e o Projeto Reconstruir. 
As entrevistas de caráter semiestruturado que servem de base para a análise 
aqui apresentada foram realizadas entre os anos de 2010 e 2014. Diante dos 
dados coletados é possível dizer que as experiências das entrevistadas no 
âmbito da dependência química são marcadas por peculiaridades que se 
tornam visíveis quando o gênero é adotado como norteador da observação. 
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Interconexiones entre género y dependencia química: trayectorias femeninas

Resumen: El presente artículo pretende analizar la trayectoria femenina en lo 
que respecta al desarrollo de la dependencia química. Para ello, se presentarán y 
se escudriñarán los discursos de mujeres en tratamiento contra la drogadicción 
entrevistadas en dos comunidades terapéuticas ubicadas en la región metropolitana 
de Río de Janeiro: Instituto Vida Renovada (IVR) y Proyecto Reconstruir. Las 
entrevistas de carácter semiestructurado que constituyen la base para el análisis 
aquí presentado se realizaron entre los años 2010 y 2014. A partir de los datos 
reunidos, se puede afi rmar que las experiencias de las entrevistadas en cuanto 
a la dependencia química están marcadas por peculiaridades que se hacen 
visibles cuando se adopta el género como hilo conductor de la observación. 

Palabras-clave: Dependencia química. Comunidades terapéuticas. Trayectorias 
femeninas.

Introdução

O presente artigo pretende analisar a trajetória feminina 
no que tange ao desenvolvimento da dependência química. 
Considera-se que os relatos de mulheres usuárias problemáticas 
de drogas apresentam circunstâncias singulares que justifi cam 
uma análise pautada na distinção de gênero.

Os dados apresentados neste artigo são provenientes, 
sobretudo, de entrevistas realizadas com mulheres adictas 
em tratamento entre os anos de 2010 e 2014 com a fi nalidade 
de compor material de análise para minha tese de doutorado. 
Tais entrevistas foram realizadas em duas comunidades 
terapêuticas localizadas na religião metropolitana do Rio de Janeiro, 
sendo a primeira delas o Instituto Vida Renovada (IVR) 
e a segunda o Projeto Reconstruir. Ambas as comunidades 
terapêuticas possuem perfi l religioso, uma vez que o IVR 
apresenta uma ideologia marcadamente pentecostal enquanto 
o Projeto Reconstruir é estruturado sobre as orientações 
da Renovação Carismática Católica (RCC). Particularmente 
no que tange ao IVR, temos trabalhos como o de Birman 
& Machado (2012), no qual esta instituição é retratada 
através de sua postura rígida quanto aos preceitos religiosos 
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e pelas polêmicas com as quais esteve envolvida nos últimos 
anos. Ainda tratando sobre comunidades terapêuticas religiosas, 
Dorea (2011) nos oferece observações importantes a respeito 
deste tema.

Ao todo, foram realizadas dez entrevistas semiestruturadas 
com mulheres em tratamento que somam material robusto 
para a análise que será apresentada a seguir. A opção pela 
entrevista semiestruturada esteve ligada a fato de que esta técnica 
de investigação qualitativa possibilita a comparação e iden-
tifi cação de elementos recorrentes que podem surgir nos 
relatos dos indivíduos, sem desprezar as particularidades 
de suas biografi as (COSTA, 2005, p. 356). O objetivo destas 
entrevistas fora levantar dados referentes à inserção de mulheres 
no IVR e no Projeto Reconstruir, assim como também buscou-
se observar as trajetórias das entrevistadas no que diz respeito 
ao desenvolvimento da dependência química e ao afastamento 
do uso de drogas.

Diante dos dados coletados ao longo das entrevistas, tornou-
se clara a necessidade de se organizar tais informações de acordo 
com uma perspectiva de análise que deliberadamente considerasse 
o gênero das entrevistadas em tratamento como um fator 
primordial. Assim sendo, este artigo está dedicado à apresentação 
desta perspectiva. Através dos discursos das mulheres foi possível 
ilustrar como diferentes trajetórias marcadas pela dependência 
química revelam vários pontos em comum quando o gênero 
é adotado como norteador da observação. 

Ressalta-se que neste trabalho consideramos a defi nição 
de drogas presente em Araújo (2012) e em Laranjeiras & Zanellato 
(2013), onde as drogas são observadas como toda e qualquer 
substância que, ao ser inserida no organismo, promove alterações 
no mesmo. Contudo, enfatizamos questões referentes às drogas 
ilícitas, visto que o público usuário de tais substâncias constitui 
a ampla maioria dos indivíduos atendidos em comunidades 
terapêuticas.
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Trajetórias femininas no uso de drogas

A verdade dolorosa é que nossa sociedade julga 
as mulheres viciadas com mais severidade do que 
os homens na mesma situação. Ser alcoólatra ou 
viciado em drogas é sufi cientemente ruim; ser uma 
mulher alcoólatra ou viciada em drogas é duplamente 
vergonhoso. As mulheres dependentes de bebida ou 
drogas são muitas vezes vistas de forma estereotipada 
como promíscuas, desregradas e imorais. Se temos 
fi lhos, somos ainda mais vilipendiadas por nós 
mesmas e pelos outros se nosso alcoolismo ou nosso 
consumo de drogas afeta nossa capacidade de cuidar 
deles. (COVINGTON, 2012, p. 16)

Ainda que o obscuro mundo do tráfi co de drogas 
seja marcado em diversos aspectos pela atuação masculina, 
a participação das mulheres na produção, venda e consumo 
de drogas ilícitas tem sido desvendada e analisada 
por observadores das mais variadas esferas. No que diz respeito 
especifi camente ao desempenho feminino na produção e venda 
de entorpecentes, obras como Falcão – Mulheres e o Tráfi co 
(ATHAYDE & MV BILL, 2007) causam impacto justamente 
por apresentarem as várias nuances que envolvem a inclusão 
de mulheres em uma atividade marcadamente masculina. 
Neste livro, Athayde e MV Bill apresentam relatos de mulheres 
que, direta ou indiretamente, são absorvidas pelo narcotráfi co 
para ocuparem uma série de funções. 

Seja trabalhando na mistura dos componentes 
das substâncias entorpecentes, na endolação3 e na venda 
da droga, ou mesmo satisfazendo sexualmente os trafi cantes, 
a presença feminina no tráfi co de drogas é algo crescente 
e altera, mesmo que superfi cialmente, os estereótipos atravessados 
de machismo que estão associados a esta atividade marginal. 

3 Endolar refere-se ao ato de colocar em pequenas embalagens a substância 
entorpecente que será comercializada no varejo.
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Além disso, Athayde & MV Bill destacam que, embora a maioria 
das mulheres que adentram o narcotráfi co ocupem colocações 
periféricas aos homens, há casos de mulheres que conseguem romper 
a barreira do machismo e acabam por assumir os postos mais altos 
da hierarquia do tráfi co. Dentro deste panorama, deve-se sublinhar 
que houve, como um efeito colateral da absorção de mulheres 
pelo narcotráfi co, o aumento do número de mulheres encarceradas 
por envolvimento direto com o tráfi co de drogas (SOARES; 
ILGENFRITZ, 2013).

Diante de tantos perfi s de mulheres que se envolvem 
nas mais diversas funções relacionadas ao tráfi co de drogas,
o relato de Rosa,4 interna do IVR, sobre sua entrada no movimento5 
ilustra perfeitamente o perfi l de mulher narcotrafi cante que 
se recusa a ocupar um posto inferior aos dos homens. 
As condições que levaram Rosa a atuar nesta atividade marginal 
estiveram ligadas à necessidade de encontrar um meio que pudesse 
gerar recursos fi nanceiros capazes de manter seu vício de drogas, 
ao mesmo tempo em que pudesse sustentar seus dois fi lhos. 
Segundo Rosa, o início de sua carreira no narcotráfi co fora marcado 
pela escalada de posições que a permitiu alcançar um dos postos 
mais altos na hierarquia do tráfi co da cidade de Macaé, estado 
do Rio de Janeiro. Rosa começou atuando como olheiro do tráfi co, 
cargo essencial para a segurança dos trafi cantes, visto que o olheiro 
é o encarregado de avisar aos demais membros do grupo sobre 
a chegada de policiais ou sobre as investidas de trafi cantes 
de facções rivais. Na sequência, Rosa passou a exercer 
uma função de grande importância na contabilidade do tráfi co, 
o que lhe permitiu ganhar ainda mais poder ao ponto conseguir 
um lugar de comando dentro da facção em que atuava após 
reformulações e disputas pelo poder que aconteceram no âmbito 
do tráfi co de drogas da região.

4
 Todos os nomes das entrevistadas são fi ctícios.

5 Movimento trata-se de uma gíria usada para se referir às atividades de venda 
de drogas por trafi cantes.
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Todavia, seu envolvimento com o uso abusivo de entor-
pecentes fez com que Rosa desrespeitasse as instruções máximas 
sobre o consumo de drogas quando se ocupa uma alta posição 
no âmbito do narcotráfi co. Visto que um grande trafi cante de drogas 
precisa gerenciar um grupo de pessoas, cuidar do recebimento 
e separação das drogas, ao mesmo tempo em que deve administrar 
a contabilidade dos negócios, o entorpecimento não parece 
agir favoravelmente para alguém que precisa executar todas 
estas funções. No entanto, Rosa pareceu simplesmente ignorar 
as indicações para que não utilizasse drogas enquanto estivesse 
no cumprimento de suas funções, e isso provocou uma situação 
que desencadeou a perda do controle sobre os negócios 
por ela geridos. A crise instalada levou à perda de parte 
do “território” comandado por Rosa, que acabou por se colocar 
em uma situação de perigo ao iniciar uma disputa para recuperar 
a infl uência que havia perdido diante da facção rival que enfrentava.

Tal como Rosa, Ruth, interna do Projeto Reconstruir, 
também se envolveu com o tráfi co de drogas, mas, diferentemente 
de Rosa, Ruth nunca chegou a ocupar um alto posto na hierarquia 
do narcotráfi co. Além disso, a associação com alguns amigos 
que, igualmente a Ruth, eram usuários de drogas, foi um dos 
motivos principais para que esta entrevistada decidisse por aderir 
à chamada profi ssão perigo. No momento em que resolveu se dedicar 
à empreitada da venda de entorpecentes, Ruth era moradora 
de uma favela localizada no município do Rio de Janeiro, localidade 
esta que vivia sob o comando de um grupo de milicianos6 
que controlavam com mão de ferro qualquer tipo de investida 
do tráfi co de drogas dentro daquele território. Contudo, Ruth 
e seus amigos consideraram que seria uma grande oportunidade 
investir na venda de entorpecentes dentro de uma favela 
em que não se tinha notícia de outras pessoas alimentando o tráfi co 

6 Milícia trata-se de um grupo de policiais que atua às margens da lei 
geralmente com o exercício do monopólio da venda de produtos e serviços 
e com a cobrança de taxas aos moradores da região sobre a qual exerce 
infl uência.
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de drogas. Assim, mesmo com o perigo  iminente de sofrerem 
algum tipo de represália por parte da milícia que dominava a favela, 
Ruth e seus amigos deram início às atividades. 

Segundo Ruth, no início os negócios se mostraram 
muito prósperos e as vendas não paravam de aumentar. 
Ruth era a única mulher do grupo, e sua função era muito específi ca: 
era ela a responsável por ir até outra favela, esta dominada 
por uma facção de narcotrafi cantes, para buscar a droga que seria 
vendida pelos seus amigos. O trajeto entre a favela que morava 
e a favela onde buscava drogas não era muito seguro, e o perigo 
de ser abordada em uma investida policial era bastante 
considerável Porém, por ser mulher e estar fora dos estereótipos 
associados aos indivíduos que se envolvem com o tráfi co de 
drogas, Ruth se sentia mais autoconfi ante para realizar esta tarefa 
tão perigosa. 

Durante algum tempo, Ruth e seu grupo de amigos 
conseguiram atuar na venda de drogas sem maiores problemas. 
Até que um dia, membros do grupo de milicianos que 
comandavam o local descobriram a investida de Ruth e seus amigos 
e lhes repreenderam violentamente. Nenhum dos envolvidos 
fora morto, mas a mensagem dada pela milícia havia sido bem 
clara: Ruth e seus amigos deveriam sair da favela para evitarem 
uma medida mais drástica por parte da milícia. Após esse 
episódio, Ruth nunca mais teve contato com seus amigos e, 
como uma estratégia de sobrevivência, passou a viver em outra 
favela do Rio de Janeiro, onde atuou como olheiro do tráfi co 
por um tempo antes de se tornar garimpeira7 de material reciclável. 

Neste ponto torna-se interessante destacar a interferência 
que a tradicional divisão social do trabalho exerce sobre 
as possibilidades das mulheres ocuparem cargos de comando 
nas mais diversas esferas sociais. Pode-se perceber que no mundo 
do crime, tal qual na sociedade mais abrangente, repete-se 
a tendência de uma divisão hierárquica na qual as mulheres estão 

7
 Neste contexto, garimpeiro é o nome dado aos indivíduos que buscam meios 

para a compra de drogas através da coleta de materiais recicláveis nas ruas.
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em clara desvantagem em relação aos homens. Isto quer dizer 
que quando uma mulher alcança algum posto de chefi a no âmbito 
do tráfi co de drogas, ela necessariamente precisa apresentar 
atributos que permitam a mesma se igualar ou até mesmo superar 
os homens no que diz respeito à manifestação de comportamento 
violento, sagacidade e estratégias de comando. Aqui, a identifi cação 
do  feminino  como  algo  frágil e dócil colabora para que estas 
mulheres passem despercebidas e consigam ocupar funções que 
comumente não lhes são atribuídas. No entanto, como pode-se ver 
no relato de Rosa, este disfarce se desfaz quando determinados 
erros, como o uso exagerado de drogas, são cometidos.8

Assim como Athayde e MV Bill (2007), Costa (2012) 
também expõe alguns apontamentos acerca da inclusão feminina 
no tráfi co de drogas. Contudo, esta autora prioriza a análise 
dos relacionamentos afetivos que as mulheres estabelecem 
com homens associados ao tráfi co de drogas como meio para 
que cada vez mais mulheres atuem como narcotrafi cantes. 
Segundo esta autora, as mulheres trafi cantes justifi cam 
suas práticas relacionadas ao tráfi co de drogas através 
do contexto das relações sociais com o homem trafi cante 
e a partir das representações sociais que são construídas 
sobre o papel da mulher nos relacionamentos afetivos. 
Aqui, o ponto central da análise da entrada de mulheres 
no narcotráfi co está nas relações de amor e afetividade mantidas 
com homens trafi cantes de drogas. Assim, de acordo com a autora

Estudar o universo representacional das mulheres 
trafi cantes de drogas exigiu a compreensão dos 
modelos criados convencional e socialmente com 
o intuito de padronizar nos mais diversos campos 
de atuação dessas mulheres – como mães, esposas, 
trabalhadoras – e perceber que há, na sua condição 
feminina, um sem-fi m de convenções que determinam 
o seu lugar e seu papel na sociedade. Com isso, foi 

8
 Agradeço à/ao parecerista anônima/o pelas indicações que me fi zeram 

atentar para este ponto específi co da análise aqui apresentada.
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possível perceber a estreita relação que essa realidade 
convencionada estabelece com as teias afetivas que 
corroboram para o envolvimento da mulher no tráfi co 
de drogas, já que elas, dentro do campo da afetividade 
típico das relações familiares e amorosas, tendem a 
agir em nome desse afeto. (COSTA, 2008, p. 59-60)

Entre as mulheres entrevistadas para esta pesquisa, 
três delas relataram ter atuado no âmbito do tráfi co de drogas 
e, entre estas três mulheres, uma declarou ter se envolvido com 
o narcotráfi co por infl uência direta do homem que era seu 
cônjuge à época. Maria, interna do Projeto Reconstruir, disse 
em sua entrevista que vendia drogas juntamente com seu ex-
marido, que era trafi cante de entorpecentes. O público alvo 
de Maria eram os clientes da boate na qual trabalhava como 
prostituta e onde também havia conhecido seu ex-marido. 

A entrada de Maria no tráfi co de drogas fora condicionada 
ao relacionamento amoroso que a mesma mantinha à época, 
pois, como relatou a entrevistada, fora seu ex-marido 
que lhe fez a proposta arrebatadora de vender drogas e 
aumentar signifi cativamente os lucros de suas noites de trabalho. 
Foi assim que Maria adentrou o mundo do tráfi co de drogas, 
onde permaneceu atuando até o fi m do relacionamento com seu 
ex-marido. 

O relato de Maria se encaixa perfeitamente no conjunto 
das indicações feitas por Costa (2008), uma vez que esta entrevistada 
busca justifi car seu envolvimento com o tráfi co de drogas por 
meio do seu relacionamento amoroso com um homem que agia 
como narcotrafi cante. Dessa maneira, o relacionamento afetivo 
de Maria acaba por servir para ilustrar a principal razão pela qual 
a mesma decidiu atuar ativamente no âmbito do narcotráfi co.

Sobre a infl uência que as relações amorosas e afetivas 
exercem no sentido de que mulheres tornem-se usuárias abusivas 
de drogas, Leamon et al (2012) acrescentam alguns dados de suma 
importância. Segundo estes autores, mulheres alcoólicas possuem 
uma maior probabilidade de combinar seu padrão de consumo 
de bebidas etílicas com o de seus parceiros e, dessa forma, 
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a chance de que uma mulher desenvolva o alcoolismo dentro 
de um relacionamento com um parceiro alcoólico é muito 
maior se comparada às mulheres que vivem sozinhas ou que 
se relacionam com parceiros que não fazem consumo abusivo 
de bebidas alcoólicas. 

Igualmente, Leamon et al (2012) indicam que as mulheres 
possuem maior probabilidade de serem induzidas ao consumo 
abusivo de substâncias entorpecentes, como a heroína 
ou a metanfetamina, quando infl uenciadas por uma pessoa que 
elas considerem afetivamente signifi cativa como, por exemplo, 
o namorado ou o marido. E, tal como no caso das mulheres 
alcoólicas, mulheres que sofrem de dependência química tendem a 
conviver com parceiros adictos, fato que potencializa a dependência 
química do casal (LEAMON et al, 2012).

Para além da infl uência exercida pelas relações afetivas 
e amorosas no desenvolvimento da dependência química entre 
mulheres, existem outros aspectos que igualmente se relacionam 
ao consumo abusivo de drogas e que devem ser considerados. 
Um destes aspectos é a prevalência de transtorno de estresse 
pós-traumático provocado por abuso sexual entre mulheres 
dependentes químicas, assim como mulheres que apresentam 
algum tipo de transtorno afetivo e de ansiedade têm maior 
probabilidade de desenvolverem problemas de ordem psicológica 
vinculados ao uso de substâncias entorpecentes (LEAMON et al, 
2012).

Um caso exemplar é o de Raquel, interna do Projeto 
Reconstruir, que indicou em seu relato uma série dos fatores 
que, segundo a entrevistada, seriam os principais responsáveis 
pelo desenvolvimento de sua dependência química. O primeiro 
deles, e que provavelmente fora o mais traumático, trata-se 
do estupro que sofrera aos doze anos de idade. Até então, Raquel 
nunca havia estabelecido contato com substâncias ilícitas, e nem 
mesmo pensara em usar qualquer tipo de droga. Contudo, diante 
do acontecimento sobremaneira traumático, Raquel acabou 
por iniciar o consumo de drogas sob infl uência de uma amiga 
que lhe indicou a maconha como um meio de esquecer (ainda 
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que momentaneamente) o evento avassalador que havia marcado 
sua vida. O desenvolvimento da dependência química não tardou 
e Raquel se tornou uma dependente química aos treze anos de idade. 

A potencialização da dependência química de Raquel 
acontecera na sequência, justamente em função do seu envolvimento 
amoroso com um homem também dependente químico. Segundo 
o relato da entrevistada, dentro deste relacionamento ambos 
se infl uenciavam mutuamente em direção ao agravamento 
do vício de drogas. Se, por um lado, o dinheiro que o pai de Raquel 
doava para a sobrevivência do casal era usado para a compra 
de entorpecentes, por outro era o namorado de Raquel o responsável 
por efetuar a compra das drogas e leva-las até a entrevistada. 
Raquel e seu namorado se estimulavam reciprocamente para 
que nenhum dos dois deixasse de usar drogas, e isso tornava as teias 
da dependência química ainda mais envolventes, impossibilitando 
que ambos pudessem abandonar o vício de drogas. 

Madalena, interna do IVR, apresentou um relato semelhante 
ao exposto por Raquel. Segundo Madalena, sua infância 
e adolescência foram marcadas pelos abusos sexuais que sofrera 
de um tio materno. Mesmo depois de tanto tempo, a entrevistada 
diz não saber se sua mãe era conivente com os abusos sexuais 
que sofria, mas o sentimento de estar desprotegida dentro 
de sua própria casa e no seio de sua família levou Madalena 
a preferir deliberadamente viver nas ruas. A ausência de qualquer 
espécie de apoio de familiares e amigos tornou a prostituição um 
caminho possível para conseguir meios de subsistência, e foi assim 
que Madalena começou a se prostituir ainda na adolescência. 
De acordo com o relato de Madalena, a mesma entrou 
em um círculo vicioso no qual precisava se prostituir para 
conseguir dinheiro para comprar drogas ao mesmo tempo 
em que precisava usar drogas para se manter na prática 
da prostituição. O consumo de entorpecentes se intensifi cou, 
e Madalena começou a diversifi car as drogas que usava. 
E foi quando o crack entrou na lista de suas substâncias favoritas 
que Madalena chegou ao que ela mesma chamou em sua entrevista 
de “fundo do poço”.
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A infl uência que o abuso sexual exerceu sobre Raquel 
e Madalena para que as mesmas se tornassem usuárias  
problemáticas de drogas está em conformidade com 
os apontamentos feitos por Mellman (apud SOUTO, 2005). Segundo 
esta autora, após um evento traumático como o estupro,

As consequências psiquiátricas mostram-se abran-
gentes e severas. As sobreviventes, em geral, descrevem 
um profundo senso de terror e perda de controle 
durante e após a agressão. (...) Distúrbios ligados ao 
estresse são muito mais prevalentes em vítimas de 
violência física, e especialmente violência sexual, do 
que em pessoas que não experimentaram tal agressão. 
Em uma pesquisa, mais de 94% das mulheres tiveram 
DEA [distúrbio de estresse agudo] em poucos meses, 
e 47% dessas mulheres tiveram DEPT [distúrbio de 
estresse pós-traumático] depois de três meses. (...) 
A violência e o abuso estão frequentemente associados 
à (...) depressão, ansiedade, uso exagerado de drogas 
e sensação de estar à parte do mundo. (...) Mulheres 
molestadas também sofrem de uma baixa autoestima 
e de uma capacidade pobre para os relacionamentos 
sociais (...). (...) Muitas mulheres que foram vítimas 
(violentadas) possuem um maior risco de terem 
problemas sexuais crônicos, mutilarem-se, fugirem de 
casa quando adolescentes e entrarem na prostituição. 
(...) O risco de uma tentativa de suicídio aumenta 
dramaticamente em mulheres que foram estupradas 
antes dos 16 anos. (MELLMAN apud SOUTO, 2005, 
p. 247-248)

Em uma perspectiva de análise bastante semelhante 
à de Mellman, Covington (2012) indica que o alcoolismo e demais 
dependências químicas manifestadas pelas mulheres podem estar 
fortemente ligadas a abusos sexuais sofridos anteriormente:

O alcoolismo e outras dependências são muitas vezes 
ligados a uma história de abuso. Mulheres alcoólatras 
tendem mais a ter sido vítimas de abuso – mais 
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frequente e por períodos mais longos – do que as 
mulheres não alcoólatras. E mulheres que sofreram 
abuso tendem mais a se tornar alcoólatras do que 
as que não sofreram. Nossas dependências podem 
ter sido uma tentativa de apagar essas dolorosas 
lembranças de infância (COVINGTON, 2012, p. 184)

No caso específi co de Madalena, tem-se a associação entre 
prostituição e uso abusivo de drogas. Embora seja necessário 
destacar que nem toda mulher que se prostitui faz uso de drogas 
e que não existe uma relação direta entre uso de drogas ilícitas
e prostituição, é sabido que muitas usuárias de drogas buscam 
na prostituição uma maneira de sustentar sua dependência 
química. Por outro lado, muitas profi ssionais do sexo utilizam 
a droga como uma espécie de refúgio de determinadas 
consequências e situações impostas pela prática da prostituição. 

Além disso, as drogas acabam atuando como verdadeiras 
auxiliadoras das profi ssionais do sexo, já que o consumo 
de sustâncias entorpecentes é capaz de alterar o estado 
de consciência e, dessa forma, tornar menos sofríveis as longas 
jornadas de trabalho. Como nos diz Rodrigues,

Existe evidência científi ca apontando uma associação 
entre prostituição e o uso de substâncias psicoativas. 
Muitas vezes, o uso de substâncias auxilia a reduzir 
o desconforto do profi ssional frente à situação de 
risco, tais como violência, falta de recursos fi nanceiros 
e sociais, preconceitos e abusos diversos, além de 
que a prostituição pode ser também a única fonte 
mantenedora de sua dependência, visto que pode obter 
a droga por meio da troca do sexo pela substância ou 
mesmo pela remuneração fi nanceira que a profi ssão 
proporciona. (RODRIGUES et al, 2011, p. 218)

O relato de Maria, interna do Projeto Reconstruir, 
também é bastante ilustrativo neste sentido. Tal como ocorreu 
com Madalena, Maria começou a usar drogas após dar início 
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à atuação como prostituta em uma boate na cidade do Rio 
de Janeiro. Até então, Maria nunca havia consumido substâncias 
entorpecentes. No entanto, o contato com outras prostitutas que 
faziam uso de drogas propiciou o primeiro contato da entrevistada 
com substâncias ilícitas. 

Diante da necessidade de encontrar algo que fosse capaz 
de sanar o cansaço físico das longas horas noturnas de trabalho, 
Maria seguiu a prática de suas amigas e começou a usar cocaína 
com a intenção de resistir às noites de trabalho na boate. 
A princípio, o uso da cocaína conseguiu surtir o efeito desejado 
por Maria, mas logo esta droga já não era o bastante. 
A procura por outra droga mais forte que pudesse mantê-la 
acordada e atenta durante o trabalho levou Maria a usar algo ainda 
mais potente, a saber, o crack.

Situações dolorosas que levam à depressão também foram 
igualmente relatadas pelas entrevistadas. Tais situações, que 
nas entrevistas realizadas foram caracterizadas principalmente 
como o término de relacionamentos amorosos, são capazes 
de desestruturar toda a vida a ponto de levar estas mulheres 
a buscarem algo que possa “anestesiá-las”, mesmo que 
momentaneamente, frente à dor que sentem. Segundo Pinnus 
(2011), é muito comum que indivíduos que atravessam processos 
depressivos encontrem no uso de substâncias entorpecentes 
um caminho para sanar a profunda tristeza. Diante dessas 
circunstâncias, o efeito da droga provoca no indivíduo uma 
sensação de euforia extremamente desejável, visto que isso afasta 
a morbidez associada à experiência da depressão. Contudo, esta 
sensação de euforia é limitada a um curto espaço de tempo. 
Quando a euforia termina, o indivíduo acaba por retornar à sua 
condição inicial, na qual todo o mal estar provocado pela depressão 
é a única coisa que realmente possui consistência em sua vida. 
Daí, estabelece-se um círculo vicioso no qual o indivíduo sempre 
buscará a droga para fugir do retorno ao estado depressivo e manter 
sua sensação de euforia. Esta postura acaba, por conseguinte, 
por colaborar para o desenvolvimento da dependência química 
(PINNUS, 2011).



Janine Targino

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.177-196, jul/dez. 2017

|191|

 E foi justamente por causa de uma depressão causada 
por uma decepção amorosa que Cláudia, interna do IVR, iniciou 
o uso de drogas. A decepção amorosa que esta entrevistada 
vivera esteve ligada ao término de seu casamento, fato que abalou 
substancialmente sua vida. Segundo a entrevistada, o término 
de seu casamento ocorreu em função de “bruxarias” que a amante 
de seu marido havia feito à época. As supostas bruxarias teriam 
de fato alcançado sucesso, e o marido de Cláudia passou a viver 
com a mulher que, até então, fora a sua amante. 

Cláudia relata que toda esta situação a deixou muito 
triste, sem saber o que fazer da vida e envergonhada diante 
de seus amigos e familiares. Todos estes fatores associados 
levaram Cláudia a desenvolver uma profunda depressão que a fez 
buscar formas de fugir de seu sofrimento. E assim, com o incentivo 
de amigos que também eram usuários de entorpecentes, o consumo 
abusivo de drogas apareceu para Cláudia como um meio para 
conseguir lidar de forma mais branda com toda esta questão. 

Como se pode perceber, existe um grupo de fatores que 
exerce forte infl uência sobre o conjunto feminino no que tange 
ao desenvolvimento da dependência química. Em síntese, 
como nos dizem Costa & Zilberman (2013),

As mulheres dependentes de álcool e de outras 
substâncias químicas iniciam o uso por razões 
diferentes daquelas apresentadas pelos homens. 
Muitas vezes, começam o uso após a ocorrência de 
eventos traumáticos na vida, como violência física 
ou sexual, doenças físicas repentinas e acidentes ou 
problemas familiares, como a morte do cônjuge ou 
uma separação. Além disso, mulheres dependentes 
são, em muitos casos, infl uenciadas pelo consumo 
que seus parceiros fazem, ou foram criadas em lares 
nos quais conviviam com o consumo pesado de álcool 
ou abuso de substâncias por parte dos cuidadores. 
(COSTA; ZILBERMAN, 2013, p. 532)
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Diante das especifi cidades apontadas no que diz respeito 
às motivações para o início do consumo de substâncias ilícitas 
e o consequente desenvolvimento da dependência química 
pelas mulheres, torna-se de suma importância discutir 
amplamente a adequação do tratamento contra o vício de drogas 
às necessidades femininas. A exposição dos fatores que atuam 
de maneira avassaladora no desenvolvimento da dependência 
química entre as mulheres demonstra que um tratamento contra 
a dependência química apropriado ao público feminino deve levar 
em consideração não só as necessidades inerentes à recuperação 
do vício de drogas, mas também toda a longa lista de demandas 
associadas aos traumas experienciados ao longo de uma vida, 
às questões emocionais e afetivas e às especificidades históricas 
e sociais do ser feminino. Fora isso, é preciso encontrar meios para 
contornar os estigmas sociais que afetam enfaticamente as mulheres 
dependentes químicas. Tais estigmas rotulam estas mulheres 
como naturalmente promíscuas e sexualmente disponíveis, 
o que faz com que elas tenham vergonha de admitir sua dependência 
química e, consequentemente, não procurem tratamento.

Leal (2009), em sua análise sobre a atuação da rede 
CAPS, concluiu que este mecanismo de atendimento a adictos 
não contempla ao longo do tratamento oferecido as particularidades 
do universo feminino no âmbito das relações de gênero, 
e isso pode se tornar um grande empecilho para que as mulheres 
tomem a iniciativa de buscar tratamento e efetivamente concluir 
o processo que pode levá-las à recuperação da dependência 
química. Como uma forma de diferenciar os comportamentos 
manifestados por dependentes químicos diante do tratamento 
contra o vício de drogas, a autora trabalha com uma distinção 
fundamental entre duas posturas. A primeira delas seria 
a adaptação do indivíduo, ou seja, sob esta perspectiva 
o indivíduo precisa se adaptar ao tratamento proposto, 
visto que não existe a adequação do tratamento às necessidades 
do indivíduo. A outra postura possível é a adesão, que seria a mais 
adequada diante das necessidades do tratamento contra o vício 
de drogas. A adesão de um indivíduo ao tratamento se refere 
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ao fato de que a instituição que o recebe busca, por várias vias, 
se moldar às demandas apresentadas pelo indivíduo.

De fato, segundo Leal (2009), o que ocorre quando 
uma mulher adentra a rede CAPS é a sua adaptação, enquanto 
paciente, à modalidade de tratamento disponibilizado. 
Assim, não existiria uma preocupação real com a adesão da mulher 
ao tratamento, posto que as diretrizes adotadas não passam 
por um processo de remodelamento para atender de maneira mais 
adequada o público feminino. A autora prossegue apontando 
que sua hipótese confi rma-se com base no fato de que ocorre 
um alto número de desistências femininas durante o processo 
de tratamento. Desta maneira, a autora conclui que

Mulheres que diante de sua fragilidade, frustrações 
e sobrecargas por conta não só da sua dependência 
química, mas de uma vida carregada de estigmas 
e desigualdades das mais diversas formas que 
percorrem toda a sua história dentro das relações de 
poder e subordinação, mas que, em algum momento 
conseguem se apropriar do seu papel de mulher cidadã, 
de direitos, o adaptar-se ao que lhes é oferecido como 
tratamento se torna pouco diante de suas expectativas. 
Supõe-se que as mulheres, as quais não conseguem 
aderir ao tratamento, já não se satisfazem com 
o pouco que o tratamento tem a oferecer no sentido 
de que o tratamento está direcionado para a superação 
da dependência química e que demandas bem mais 
complexas que advêm de suas particularidades 
enquanto mulher não são investigadas e, assim, não 
são contempladas durante o processo. (LEAL, 2009, 
p. 43)

Hochgraf e Andrade (apud GOMES, 2010) expõem 
que historicamente desenvolveram-se vários mitos em relação 
ao tratamento de mulheres usuárias de drogas. Entre estes mitos 
está a concepção de que as mulheres evoluem insatisfatoriamente 
e aderem menos que os homens ao tratamento. Tal conclusão 
é sustentada a despeito da carência de pesquisas voltadas 
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especifi camente para as mulheres dependente químicas e do fato 
de que, na maioria das vezes, pesquisas realizadas entre os homens 
sejam indevidamente generalizadas para as mulheres. Além disso, 

Hochgraf e Andrade (2004) apresentam uma 
diferença nos problemas trazidos pelos dois grupos – 
homens e mulheres farmacodependentes. Os homens  
farmacodependentes têm mais problemas legais e 
profi ssionais, as mulheres têm mais problemas físicos 
e familiares. Nos tratamentos mistos, os interesses 
masculinos predominam, em função do menor número 
de mulheres. Já nos grupos específi cos é favorecida 
a discussão de questões femininas importantes – 
abuso sexual, violência doméstica, preocupação com 
os fi lhos, preocupação com o corpo, baixa autoestima. 
Essas diferenças justifi cam uma preocupação com a 
especifi cidade do tratamento da dependência química 
em mulheres. (HOCHGRAF; ANDRADE apud 
GOMES, 2010, p. 12)

As considerações de Leal (2009) endossam a necessidade 
de que se adapte o tratamento oferecido contra a dependência 
química ao público feminino. Embora a análise desta autora 
considere especifi camente o atendimento disponibilizado pela rede 
CAPS, as observações apresentadas se encaixam perfeitamente 
nas considerações feitas sobre as comunidades terapêuticas 
observadas na presente pesquisa. 

Conclusão

 Diante dos dados expostos, pode-se dizer que a trajetória 
feminina no âmbito da dependência química mostra muitas 
peculiaridades. Dessa forma, torna-se de suma importância 
que pesquisadores dedicados à compreensão do fenômeno 
da dependência química dediquem páginas de estudos à temática 
das mulheres adictas. 
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Destaco, neste ponto, que a análise aqui exposta trata-se 
de uma entre várias possiblidades de apreensão do fenômeno 
em questão. No entanto, qualquer análise desenvolvida 
sobre o objeto em tela deve estar plenamente comprometida 
com a desconstrução da perspectiva na qual as mulheres 
são vistas como sujeitos passivos de suas próprias histórias. 
Assim, é importante salientar a inadequação de leituras onde 
as mulheres são vistas como indivíduos sem autonomia, 
posto que tais leituras sirvam apenas para reifi car discursos 
já muito propagados acerca das mulheres dependentes químicas.
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Os Guarani e o seu modo de ser caminhante1
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Resumo: A caminhada é tão presente no cotidiano dos Guarani, desde sua 
cosmologia, sua territorialidade, suas relações sociais, por isso consideramos 
como parte do seu modo de ser. Este artigo trata da demografi a e migrações e traz 
alguns aspectos sobre os estudos da antropologia e os Guarani. Apresenta uma 
introdução sobre os estudos de mobilidade espacial e descreve de forma sintética 
os estudos sobre deslocamentos espaciais para os povos indígenas. O objetivo desse 
artigo é pensar nas teorias que procuram explicar o fenômeno específi co do migrar 
dos povos indígenas, em especial os Guarani e Kaiowá e sua mobilidade espacial.

Palavras-chave: Migrações indígenas. Cosmologia guarani. Mobilidade guarani. 
Territorialidade guarani.

The Guarani and its walking way of being

Abstract: The act of taking walks is so present in the Guarani’s everyday, in their 
cosmology, their territoriality and social relationships, that we consider it a part 
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of their way of being. This article deals with demography and migration and 
brings some aspects of anthropological studies and the Guarani. It presents an 
introduction to the study of spatial mobility and briefl y describes studies on 
the spatial displacement of indigenous peoples. The objective of this article is to 
refl ect on the theories that try to explain the specifi c phenomenon of migration of 
indigenous peoples, especially the Guarani and Kaiowá and their spatial mobility.

Keywords: Indigenous migration. Guarani cosmology. Guarani mobility. Guarani 
territoriality.

Los guaraníes y su modo de ser caminante

Resumen: La caminata se encuentra muy presente en el cotidiano de los guaraníes, 
desde su cosmología hasta su territorialidad y sus relaciones sociales, por lo 
que la consideramos como parte de su modo de ser. Este artículo trata sobre 
demografía y migraciones, y expone algunos aspectos sobre los estudios de 
la antropología y los guaraníes. Presenta una introducción sobre los estudios 
de movilidad espacial y describe de manera sintética los estudios sobre los 
desplazamientos espaciales para los pueblos indígenas. El objetivo de este artículo 
es pensar sobre las teorías que pretenden explicar el fenómeno específi co de la 
migración de los pueblos indígenas, en especial los guaraníes y los kaiowás.

Palabras clave: Migraciones indígenas. Cosmología guaraní. Movilidad guaraní. 
Territorialidad guaraní.

Introdução

A cosmologia guarani revela o modo de ser caminhante 
(tekoguata) e sua mitologia é repleta desta indicação, como bem 
ilustra o mito das origens – ou mito do sol e da lua (Pa’ikuara 
ha Jasy) – em que os fatos da narrativa ocorrem durante uma longa 
caminhada. Esta cosmologia também se revela na espiritualidade, 
como nas rezas: “Os cantos são meios para visualizar o caminho 
iluminado (tape rendy) que leva à morada dos deuses para adquirir 
conhecimento na condução do seu povo” (BENITES, 2014, 
p. 35); na gestação, “o corpo da mulher é como caminho por onde 
o ser passa do mundo espiritual para o mundo físico” (idem, 
p. 64). Brand (1997) também se refere aos caminhos percorridos 
pelos Guarani, no título de sua tese: “O impacto da perda da terra 
sobre a tradição Kaiowá/Guarani: os difíceis caminhos da palavra”. 
O objetivo desse artigo é pensar nas teorias que procuram explicar 
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o fenômeno específi co do migrar dos povos indígenas, em especial 
os Guarani e Kaiowá e seus caminhos – sua mobilidade espacial.

O território, para os Guarani e Kaiowá, se caracteriza 
como espaço de comunicação, no qual a possibilidade do Oguata 
ou Ojeguata, que quer dizer, genericamente, “caminhar” 
na língua Guarani, é dimensão fundamental. Há inúmeros tipos 
de Ojeguata: em busca de atividades produtivas, como coleta 
de ervas e produtos específi cos de um determinado lugar; 
para participar de atividades rituais, como a do Kunumi Pepy – 
iniciação masculina –, ou do Avatikyry – batismo do milho verde, 
realizado por muitos Tekoha em conjunto. “Ojeguata” pode-se 
traduzir, também, na visita a um parente, que pode durar semanas 
ou até anos; ou uma “caminhada” em busca de trabalho e de 
novas experiências e conhecimento, característica das caminhadas 
dos jovens. O caminhar ou andar faz parte do universo cultural 
desses povos (MELIÀ, 1989; PISSOLATO, 2007; PEREIRA, 2007).

A caminhada é tão presente no cotidiano dos Guarani 
que nos remete a um outro conceito relacionado, que é Tape 
Po’i, o qual podemos traduzir como “caminho estreito” ou 
“trieiro”. Onérimo Godói (2012), um Guarani da terra indígena 
de Porto Lindo (município de Japorã, MS), que atualmente reside 
na Terra Indígena Guaimbé (município de Laguna Carapã, MS), 
em seu trabalho de conclusão do curso de Licenciatura Indígena 
Teko Arandu (UFGD), trabalha o conceito de okára (pátio) 
que é considerado por ele o primeiro espaço social mais importante 
da família kaiowá. E o que liga um okára a outro okára é o Tape Po’i. 
Segundo Godói (2014, s/p):

Tape Po’i (trilha) pra gente é muito importante e 
tem uma função social. Em qualquer terra ou aldeia 
guarani e kaiowá que visitar pode observar esse tape 
po’i ou tape’i. Esse tape po’i normalmente liga as casas 
de parentes e coligados a essas famílias e por esse 
motivo tem uma função política em várias ocasiões 
ou circunstâncias. Ela pode variar bastante de forma 
que ela é mais restrita a família [parentela] que moram 
perto das anciãs ou uma fi gura mais importante da 
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família ou a da própria comunidade. Essa variação 
de tapepo’i explica-se pela função que tem na sua 
constituição ou formação bem como seus objetivos 
comuns entre duas ou mais okara (GODÓI, 2012, s/p).

O conceito Guarani de “Ñane Retã”, ou “Nosso Território”, 
é algo que seria próximo ao conceito de terra indígena 
na Constituição Brasileira de 1988, ou seja, território ou extensão 
de terras com recursos naturais onde é possível para um povo 
indígena se reproduzir, tanto física quanto culturalmente. 
É o caso do território dos Guarani e dos Kaiowá, considerando 
a ocupação desse grupo guarani no período do fi nal do século XIX 
e início do XX.

Para G. Grünberg (2012) o termo território, em sua defi nição 
tradicional, se refere a um espaço controlado por um estado 
nacional, para uso da sua população em termos econômicos, 
e que esse espaço tenha fronteiras que podem ser defendidas. 
No entanto, para este mesmo autor, o conceito de território, 
que pode ser aplicado para os povos indígenas, está relacionado 
a uma maneira de exercer os seus direitos sociais, culturais 
e a um espaço onde eles possam viver, mantendo seus modos 
de vida diferenciados (GRÜNBERG, 2012).

Cada Tekoha tem como moradores, em geral, uma família 
extensa e seus agregados e afi ns (parentes por casamento). 
Os trabalhos antropológicos sobre territorialidade guarani têm 
indicado que cada Tekoha tem relações sociais, trocas econômicas, 
realização de festas, etc., com outros Tekoha, em geral próximos 
em termos geográfi cos. Podemos pensar numa pequena rede 
de 5 a 10 Tekoha, mais ou menos, relacionados entre si, que seria 
o que está sendo denominado de Tekoha Guasu, ou seja, um território 
maior com grupos sócio-políticos autônomos, porém relacionados 
entre si. Cada um desses Tekoha Guasu, por sua vez, é relacionado 
com outros Tekoha Guasu, formando uma rede de grupos sociais 
guarani e kaiowá que mantêm entre si intensas relações sociais, 
de parentesco, casamento, festas, rituais, trocas econômicas 
e alianças políticas. (AZEVEDO, BRAND, COLMAN, 2013).
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Essas redes de Tekoha que formam os Tekoha Guasu e,
por sua vez, as redes de Tekoha Guasu são, justamente, as aldeias 
e terras indígenas localizadas em Mato Grosso do Sul, leste e sudeste 
do Paraguai, norte da Argentina e litoral e interior dos estados 
do Sul e Sudeste no Brasil. Portanto, em toda essa região ocupada 
pelos Guarani, existem redes de Tekoha Guasu que operam as relações 
sociais, políticas, econômicas e culturais dos povos Guarani. 
A mobilidade espacial, o “Oguata”, é a maneira de estabelecer 
e seguir realizando e refazendo essas relações sociais, econômicas, 
culturais e políticas, que tornam possível a existência, de fato, 
de um ente sociológico maior do que o Tekoha, denominado “Povo 
Guarani”.

Para Grünberg (2012, p. 1):

Os Guarani, que têm consciência de ser gente preferida 
pelos Deuses, veem seu mundo como uma região de 
selvas, campos e rios. É um território onde vivem, 
desde a criação da ordem cósmica, segundo seu modo 
de ser e sua cultura milenar, em busca da sua “terra 
sem males”. Mas este mundo se converteu em um 
mar de soja, em grandes fazendas de gado, canaviais 
e plantações de árvores exóticas. Porém, onde os 
Guarani se mantêm em um domínio, mesmo que 
seja precário, de seu espaço de vida, de seu território, 
ainda exista a paisagem típica que todos os viajantes 
admiraram pela sua beleza e diversidade. E continua 
a luta dos ava (“gente”), de defender seu habitat, seu 
“mundo”, que é tanto deles quanto nosso: porque 
“somos todos Guarani”.

É importante destacar que estes dois conceitos – 
territorialidade e mobilidade espacial – na cosmologia guarani são 
conceitos relacionados. A territorialidade guarani é compreendida, 
aqui, a partir da perspectiva dos Guarani, como bem descreveram 
B. Melià, F. Grünberg e G. Grünberg (1976, 2008). Para os Kaiowá 
e Guarani, terra/território é Tekoha, lugar onde seja possível 
viver bem. De forma ideal, esse território deve possuir espaço 
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para agricultura, criação de animais, espaço para caça e coleta 
e que seja preferencialmente próximo de matas e córregos. 
Além destes aspectos físicos, existem os aspectos socioculturais 
e econômicos, como a existência de grupos de famílias extensas, 
com seus agregados e parentes afi ns – chamados, em Guarani, 
de Te’ýi – que se relacionam e que mantêm sua forma própria 
de organização política, econômica e religiosa. Sendo assim, além 
de certa extensão de terras sufi cientes para a sua reprodução 
física e cultural, os Kaiowá e Guarani necessitam de uma boa 
terra, com determinados recursos naturais, e não qualquer terra. 
São as terras de ocupação tradicional, onde seus antepassados 
foram enterrados, que contêm diferentes signifi cados culturais, 
marcadores geográfi co/culturais para as paisagens, que são 
as demandadas pelas diferentes comunidades Guarani em Mato 
Grosso do Sul atualmente.

O povo Guarani possui uma concepção de territorialidade 
ampla, o Ñane Retã possui signifi cados culturais/religiosos 
em suas diferentes paisagens. Por exemplo, no Paraguai 
há uma localidade com o nome de Mba’e Marangatu, 
local da origem da humanidade, onde existe um morro 
que seria o “Umbigo do Mundo”; e, no litoral do Brasil, 
a Serra do Mar é considerada a “Coluna Vertebral” do universo 
(MELIÀ, GRÜNBERG, GRÜNBERG, 1976; LADEIRA, 2007).

Os Kaiowá e Guarani vivem a experiência da mobilidade 
espacial de duas formas: no sentido de oguata ou ojeguata, como 
cultural, mas também vivenciaram e continuam vivenciando 
o deslocamento forçado, que é tratado como o conceito de ñemo-
sarambipa (esparramo).

Pimentel (2012), que estudou os Kaiowá e Guarani, observou, 
nos relatos dos mais velhos, as caminhadas que realizavam, 
principalmente no passado, por motivo de festas: “As lembranças 
geralmente giravam em torno de longas caminhadas em que 
os grupos familiares saíam de casa para ir até essas festas, 
parando em certos lugares no caminho e também caçando animais 
que levariam para contribuir com o guaxiré” (PIMENTEL, 2012, 
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p. 114). O autor ainda destaca os tipos de deslocamentos espaciais 
que ocorriam em mais de um lugar, na mesma viagem: “não era 
incomum, ao terminar uma festa em um lugar, já seguir para outro, 
antes de ir para casa, em função de novo convite para outra festa” 
(PIMENTEL, 2012, p. 114).

Na atualidade, os Kaiowá e Guarani mesclam esta mobili-
dade espacial intrínseca ao sistema social, oguata porã, com 
o sarambipa. Em seus relatos sempre ouvimos que “é melhor 
mudar do que brigar”. Para Pereira (2007, p. 10) “O modelo político 
criado na reserva será fator preponderante na decisão de fogos 
e parentelas de cederem às pressões para abandonarem 
seus lugares de origem e se mudarem para esses locais”.

Pimentel (2012) também parte do princípio de que “o mundo 
kaiowá é um mundo em movimento. O confi namento poderia 
ser comparado ao barramento de um rio (vários rios, aliás), 
indicando as várias parentelas. O autor ainda recorre à metáfora 
das águas para indicar a superlotação populacional nas reservas 
e o consequente processo de retomadas das terras tradicionais: 
“O lago se encheu de tal forma que as barragens se romperam. 
Ficar parado nas reservas pode ser insuportável” (PIMENTEL, 
2012, p. 144).

Na leitura de Pimentel (2012, p. 144) “o contraste entre 
a tristeza, a desmobilização da vida nas reservas e o vigor 
do cotidiano nos acampamentos motiva as pessoas. O entusiasmo 
começa com os idosos e se espalha por toda a família”.

Com relação aos deslocamentos espaciais dos Mbya, Garlet 
elabora uma explicação a partir de vários elementos. Segundo este 
autor, a perspectiva histórica permite observar que, até o momento 
do contato interétnico, a mobilidade espacial dos Guarani 
se caracterizava mais como uma “circulação dentro 
de um território do que como uma migração” (GARLET, 1997, p. 
21). Nesse sentido, Garlet afi rma que a migração aumenta a partir 
do impacto ocorrido no confronto com a sociedade ocidental.

Garlet (1997), em seu trabalho, buscou exatamente enfocar
a mobilidade espacial Mbya como resultado da combinação 
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de traços culturais com o aspecto interétnico, ou seja, 
como o resultado de um traço cultural historicamente construído, 
que possui variáveis que se combinam e recombinam a cada 
momento e situação.

No mesmo sentido, os Guarani, para Ladeira, “incluem 
na sua defi nição de povo a mensagem divina a eles revelada 
e por eles cumprida, de que devem procurar ‘seus verdadeiros 
lugares’, por meio de caminhadas (-guata), o que faz deles 
essencialmente passageiros, com um destino comum” (LADEIRA, 
2007, p. 38).

A novidade de Ladeira em seu livro, segundo Melià, 
está “na conexão estabelecida entre mobilidade espacial 
de um povo, muito dinâmico nos seus movimentos de migração” 
e a sua cosmologia, isto é, com a cosmovisão que estrutura 
seu imaginário e sua fi losofi a de vida. Os laços de parentesco 
e a busca constante de melhor espaço e terras virgens, em pleno 
século XXI, são “sonhadas e fundadas em uma cosmologia original 
e criativa” (LADEIRA, 2007, p. 12 e 13).

Pissolato (2007) introduz a questão das relações entre 
mobilidade espacial e pessoa, passando a entender mobilidade 
espacial não só como a “movimentação efetiva de grupos 
de parentes que se deslocam sucessivamente por lugares 
onde estabelecem residência, mas antes, como uma capacidade 
pessoal que se conquista ao longo da vida” (PISSOLATO, 2007, p. 123) 
e que, de alguma forma, acaba por confi gurar situações coletivas 
em tempos e lugares variados. Para a autora, “os deslocamentos 
são sempre resultado entre interesses pessoais e contextos 
que se colocam como possibilidade de vida para o indivíduo
em questão, contextos que se pode ou não ‘deixar’ ou ‘buscar’” 
(PISSOLATO, 2007, p. 123). É por meio da mudança frequente 
de lugar e de perspectiva que os “Mbyá apostariam na conquista 
de condições renovadas de continuar existindo nesta terra” 
(PISSOLATO, 2007, p. 124).

É neste contexto que pensamos a mobilidade espacial 
guarani: a partir das refl exões, principalmente, de Melià (1989) 
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e Pissolato (2007), para quem os deslocamentos espaciais fazem 
parte da identidade da pessoa guarani. Os aspectos políticos 
e contextos de cada país também interferem nesses movimentos, 
mas o oguata é parte do ser Guarani.

Em 2010, o Censo Demográfi co do Brasil, mediante 
perguntas sobre migração, atribuiu três características para 
defi nição da situação de “migrante”: a primeira delas, 
e a mais simples, é a que defi ne o migrante como aquele que não 
reside no mesmo município que nasceu. São assim considerados 
naturais todos aqueles que residem no mesmo município 
que nasceram. A segunda característica é captada por meio 
da pergunta sobre a residência anterior do entrevistado. 
Quem respondeu positivamente para uma residência anterior 
de menos de 10 anos, diferente da residência atual, é considerado 
migrante. Por último, migrante pode ser também aquele que residia 
em um município diferente do atual em uma data de referência – 
é a defi nição de migrante pelo quesito de data fi xa (RIGOTTI, 
1999).

A ONU (1972, p. 2) operacionaliza a defi nição de migrante 
por meio da elaboração e publicação do Manual VI: “translado
de uma área defi nitória da migração a outra (ou um translado a uma 
distância mínima especifi cada) que se fez durante um intervalo 
de migração determinado e que implicou em uma mudança 
de residência”. O Manual defi ne ainda o período de tempo 
que marca a diferença entre um migrante e um não-migrante, 
sendo migrante aquele que reside há menos de 10 anos 
em um município e não-migrante aquele que mora no mesmo 
município que nasceu ou cujo município de residência atual 
é o mesmo há mais de 10 anos, sem interrupção.

O conceito de migração que mais se aproxima do conceito 
de migração para as sociedades indígenas é o conceito de “espaço 
de vida” como a parte do espaço em que a pessoa e sua família 
realizam atividades cotidianas a partir de uma residência base 
(COURGEAU, 1988). Esse conceito foi desenvolvido por Courgeau 
(1974), que defi ne como espaço de vida todo aquele espaço em que 
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o indivíduo realiza as suas atividades rotineiras. Este conceito 
está intrinsecamente relacionado com o conceito de Ñane Retã 
do Guarani.

Este conceito independe das fronteiras político-
administrativas do país, como o Ñane Retã dos  Guarani. 
É necessário observar a importância do conceito de território 
na migração, mais como um espaço da prática da vida do que, 
simplesmente, como um pedaço de chão. Neste estudo, a migração 
indígena é tratada a partir de conceitos que dão especial atenção
à constituição deste espaço de vida dos indivíduos e famílias 
e a sua infl uência nos percursos migratórios.

A noção de território circulatório, em que diversos saberes 
circulatórios são empreendidos, diz respeito aos territórios 
engendrados por populações circulantes, cujos processos 
de construção de identidade, memória coletiva, laços sociais 
e critérios de pertença parecem se dissociar do pressuposto 
da sedentarização. Assim, Tarrius (1993) desenvolve a noção 
de “território circulatório” e território social, constatando 
“uma certa socialização dos espaços que dão suporte 
aos deslocamentos” (TARRIUS, 1993, s/p.). 

No caso dos Kaiowá e Guarani, é possível dizer que, além 
do sentido social ou uma busca de sociabilidade, há um sentido 
cultural atribuído ao movimento espacial.

Outro conceito que pode ser utilizado e que parece mais 
apropriado para falar sobre a migração e sobre os protagonistas 
desse fenômeno é o termo “deslocamento”:

Por certo, a imigração é, em primeiro lugar, um 
deslocamento de pessoas no espaço, e antes de 
mais nada no espaço físico (…). Mas o espaço dos 
deslocamentos não é apenas um espaço físico, ele é 
também um espaço qualifi cado em muitos sentidos, 
socialmente, economicamente, politicamente, cultu-
ralmente (sobretudo através das duas realizações 
culturais que são a língua e a religião) (SAYAD, 1998, 
p. 15).
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Para Cunha, Souchaud, Baeninger e Carmo (2006, p. 192), 
“as estratégias migratórias estabelecem-se em nível da formação 
e utilização de redes relacionais e de tipos de deslocamentos entre 
diferentes pontos do espaço migratório”.

No contexto dos estudos de migração, surgem Adams 
e Kasakoff  com a teoria de Spillover, genericamente traduzida 
como “transbordamento”, que é uma hipótese com a qual é possível 
dialogar. No entendimento destes autores, “embora seja fácil 
de compreender que a mais pequena ilha, aldeia ou bairro 
transborda para suas unidades políticas vizinhas, no outro extremo 
da escala, é difícil imaginar que os Estados-nação não podem 
conter suas populações” (ADAMS e KASAKOFF, 2004, p. 347).

Este conceito de transbordamento dialoga com o conceito 
de território trazido por Benites (2014), de que a terra está sempre 
se expandindo, a partir do relato de um Xamã:

A visão kaiowá e guarani sobre o mundo é produzida 
a partir da lógica espiritual tradicional. Quando 
afi rmam que a terra está sempre se expandindo, estão 
se referindo à própria mobilidade tradicional [...] 
oguata (andar, caminhar, mover), que são maneiras 
de ocupar o espaço, de forma a não produzir fi xação 
no mesmo lugar, condição dada pelo próprio deus. 
O surgimento da terra, pelo canto e a dança do 
Ñanderu, demonstra aos Kaiowá e Guarani a maneira 
própria de ocupação territorial (BENITES, 2014, p. 35).

O próprio conceito de transnacionalismo se baseia 
no conceito de Spillover, em que as pessoas mantêm vínculos com 
seus países de origem. As migrações, para além das fronteiras 
das nações, podem ser problemáticas, mas os fl uxos e refl uxos 
também envolvem movimento em novos nichos econômicos, 
formação de novas comunidades, deslocamentos espaciais 
de famílias, nos casos em que os pais idosos e seus fi lhos vivem 
centenas de quilômetros de distância (ADAMS e KASAKOFF, 
2004).



Os Guarani e o seu modo...
|208|

Este conceito de Spillover/transbordamento coincide 
com a ideia do território que se move, que pode ser aplicado 
ao conceito de mobilidade espacial guarani que caminha dentro 
de um território que ultrapassa até as fronteiras nacionais.

Como bem afi rmam Livi-Bacci e Maeder:

Mobilidade e comunicação dependem de um sistema 
estendido de trajetos pela água e rotas terrestres 
conectadas com a terceira missão de cada um, como 
nos maiores centros da região do Rio da Prata. Assim 
foi que os Guarani conseguiram diminuir o isolamento 
em uma vasta terra com pouca densidade populacional 
(uma pessoa por quilômetro quadrado). (LIVI- BACCI 
e MAEDER, 2004, p. 195).

Alguns estudos sobre deslocamentos espaciais dos povos 
indígenas na América Latina

Entre os estudos da demografi a na América Latina, 
damos destaque ao livro “Migraciones indígenas en las Américas”, 
do IIDH – Instituto Interamericano de Derechos Humanos (2007). 
Esse livro é considerado um subsídio importante para 
o conhecimento e análise das migrações indígenas e é produto 
de um evento realizado em 2006 que reuniu especialistas 
de várias temáticas e países e teve como principal objetivo “a busca 
de elementos que permitam melhorar as ações de proteção 
das pessoas que se deslocam na nossa região em busca de melhores 
condições de vida para elas e suas famílias”.  Além disto, este mate-
rial colabora para a busca de políticas públicas que “promovam 
o desenvolvimento econômico e social destes povos, evitando 
desta maneira o deslocamento de muitas pessoas indígenas 
com as graves consequências que provocam seu desenraizamento 
das comunidades e a nível nacional” (IIDH, 2007, p. 8).

No contexto que vivenciamos na América Latina durante 
as últimas duas décadas do século XX, a partir da consolidação 
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das economias de mercado e as profundas transformações 
estruturais dos Estados, se observa que as terras indígenas 
são “afetadas pelo crescente avanço de projetos de desen-
volvimento, como represas, grandes vias, pontes, extração 
mineral, exploração madeireira de grande escala e extração 
de petróleo, entre outros, que produziram invasões e despejos” 
(DEL POPOLO e RIBOTTA, 2011, p. 121). Além disto, mas também 
relacionado a isso, a deterioração ambiental de suas terras, 
a pobreza, a falta de água e a pressão demográfi ca constituem 
os diversos fatores que estão provocando deslocamentos 
espaciais. “Mesmo assim, a procura por melhores oportunidades 
econômicas e educativas se traduzem também na saída 
de suas comunidades de origem” (DEL POPOLO e RIBOTTA, 
2011, p. 121).

Nas últimas décadas, ocorre uma mudança signifi cativa 
no que diz respeito à dinâmica populacional indígena e surge
a crescente urbanização da população como um dos fatores mais 
importantes dos deslocamentos espaciais (ECHEVERRI, 2012).

Esta discussão sobre integração é um tema à parte. Sabemos 
que a cultura é dinâmica e que, mesmo nas cidades em situações 
precárias, os Guarani mantêm vários aspectos da sua cultura. 
Um fato importante é que, mesmo nas cidades, os indígenas, 
principalmente os Kaiowá e Guarani, mantêm as redes de conexão 
com suas comunidades de origem. Mas a situação dos índios 
urbanos é um fenômeno novo e precisa de maiores estudos.

Em geral se assume a ideia de que os povos indígenas, 
inclusive os jovens, “são eminentemente rurais, ideia associada 
a residência em territórios ancestrais. Assim mesmo, a crescente 
urbanização e as migrações campo-cidade também os alcançou” 
(DEL POPOLO e RIBOTTA, 2011, p. 109). Segundo os autores, 
“os censos da ronda de 2000 revelaram que, na região, por volta 
de 44% dos jovens indígenas residem em zona urbana, situação 
que chega a cerca de 80% no caso dos não-indígenas do mesmo 
grupo etário (15 a 29 anos)” (idem). No que diz respeito aos motivos 
dos jovens para migrar, Del Popolo e Ribota  destacam a pobreza 
e a necessidade de buscar trabalho: 
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A pobreza nos territórios indígenas aparece como 
um dos principais fatores estruturais que causam 
a migração, e ligado a ele, a necessidade de buscar 
emprego para a subsistência familiar. Mesmo 
quando acessam às mais baixas remunerações, 
produto das menores oportunidades de emprego 
qualifi cado associado a uma baixa escolaridade, a 
migração constitui uma importante estratégia para a 
sobrevivência dos povos indígenas, nas quais os jovens 
são um rol fundamental (DEL POPOLO e RIBOTTA, 

2011, p. 113).

Com relação a este aspecto de sobrevivência dos povos 
indígenas, destacamos a questão da fuga de confl itos nas reservas 
superpopulosas; como exemplo, citamos Jarara e Takuara, 
que são Terras Indígenas retomadas recentemente e que foram 
formadas por grupos familiares oriundos da reserva de Te’ýikue, 
Caarapó, MS (COLMAN, 2015).

No Brasil, podemos considerar o início do estudo sobre 
migrações indígenas a partir do começo da década de oitenta, 
quando a Associação Brasileira de Estudos Populacionais (ABEP) 
já manifestava o interesse em inserir, em sua pauta de discussões, 
temas relativos à demografi a dos povos indígenas. Neste sentido, 
o programa de seu III Encontro Nacional, realizado em Vitória 
(ES), contou com uma sessão temática dedicada à Demografi a 
dos Grupos Étnicos Minoritários, durante a qual foram discutidos 
quatro trabalhos e um, de modo específi co, abordou o tema 
das migrações indígenas: o trabalho de Figoli (1982) trouxe 
um estudo sobre identidade e etnicidade em áreas urbanas, 
destacando a imigração de indígenas da região do Rio Negro 
para Manaus, com uma avaliação acerca do volume dessa popu-
lação, segundo áreas de emigração, condições de deslocamento 
e rotas migratórias (PAGLIARO, AZEVEDO e SANTOS, 2005).

Estanislau (2014) apresentou um panorama da migração 
indígena no Brasil a partir da construção de matrizes migratórias, 
utilizando-se dos microdados do Censo Demográfi co de 2000 
e 2010. Alguns resultados são:
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A região Norte apresenta um grande fl uxo 
intrarregional com 18.551 não-naturais que se 
deslocaram para essa mesma região, tendo como 
segundo maior destino, em 2000, a região Sudeste 
seguida da Centro-Oeste. Invertendo essa ordem, 
em 2010, o Centro-Oeste se apresenta como principal 
destino fora da própria região Norte, com 2.795 pessoas, 
seguido da Sudeste. Há um aumento do número de 
emigrantes originários da região Norte, de 2000 para 
2010, de 26.813 para 30.097 pessoas, assim como de 
imigrantes, sendo que em ambos anos o maior número 
de pessoas que imigraram na região Norte vieram do 
Nordeste, seguido, em 2000, da região Sudeste, e em 
2010 da Centro-Oeste (ESTANISLAU, 2014, p. 35).

Segundo a autora, a maior parte dos movimentos migratórios 
indígenas na região Nordeste também acontece dentro da própria 
grande região, tendo como maior região de destino e de origem 
a Sudeste, nos anos de 2000 e 2010. Estanislau (2014, p. 36) 
conclui “que existe um fl uxo migratório entre sudeste e nordeste; 
e é possível dizer que provavelmente houve uma migração 
de retorno para o Nordeste na última década”:

A região Sudeste foi a que recebeu mais migrantes 
em 2000 (88.589 pessoas), havendo uma redução 
dessa imigração em 2010 – com 49.822 pessoas, 
menor que a própria região Nordeste. Em termos de 
destino, os autodeclarados indígenas não-naturais 
da região Sudeste migraram preferencialmente 
dentro da própria região, 47.995 pessoas em 2000 
e 27.003 em 2010, seguidos da região Centro-Oeste 
em 2000 e do Nordeste em 2010. Dentre os que 
imigraram para a região Sudeste, a predominância 
de origem é o Nordeste, tanto em 2000 quanto em 
2010, 29.804 pessoas em 2000 e 15.468 pessoas em 2010 
(ESTANISLAU, 2014, p. 36).



Os Guarani e o seu modo...
|212|

A região Sul chama atenção porque possui o maior 
número de movimentos migratórios dentro da mesma região, 
tendo como segundo maior destino a Sudeste em 2000 e 2010. 
“Dentre as pessoas que imigraram para a região Sul, 2.511 vieram 
do Sudeste em 2000 e 1.436 em 2010, sendo essa a região de origem 
com maior número de imigrantes no Sul” (ESTANISLAU, 2014, 
p. 36). Nos estudos de Estanislau ainda observamos que:

O Centro-Oeste foi a única região em que houve um 
aumento de emigrantes, de 21.530 pessoas em 2000 
para 22.609 em 2010. Em termos de imigrantes houve 
uma redução, de 29.554 em 2000 para 27.435 em 2010. 
Tanto em 2000 quanto em 2010, seu maior número 
de imigrantes é proveniente da própria, seguido da 
Nordeste. Em termos de destino, os emigrantes da 
região Centro-Oeste preferiram a própria região, 
seguida da região Sudeste (ESTANISLAU, 2014, p. 36).

Além disto, o tema dos deslocamentos espaciais 
indígenas ou migrações indígenas na América Latina precisa 
de maiores estudos para, por exemplo, compreender os contextos 
em que se observam os movimentos dos povos indígenas 
e as situações em que estes não se movimentam. O relato do IV 
Foro permanente para las cuestiones indígenas de la Organización
de Naciones Unidas en materia de derechos humanos, afi rma que 
os povos indígenas reivindicam o direito de migrar e de não 
migrar:

Reafi rmamos a tradição ancestral dos povos indígenas 
de seu exercício de direito à livre mobilidade e seu 
reconhecimento na atualidade, e também seu direito a 
permanecer em seus territórios tradicionais e a não ser 
deslocado como resultado de uma imposição política 
econômica, confl itos armados e outros fenômenos que 
lesionam os direitos humanos coletivos e individuais 
(IV Foro permanente para las cuestiones indígenas de la 
Organización de Naciones Unidas en materia de derechos 
humanos, 2005, p. 8).
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Entre os Kaiowá e Guarani, o Estado tentou impor 
a imobilidade espacial da Reserva, mas eles sempre encontram 
forma de sair em busca de novas alternativas, como têm 
sido as retomadas. Desta forma, o processo de confi namento 
não se conclui.

Considerações fi nais

O Oguata – caminhar ou andar – faz parte do universo 
cultural dos Guarani e está presente no cotidiano e na cosmologia 
desses povos. Ele se caracteriza de diversas formas, como a busca 
de atividades produtivas, coletas de ervas, participação de festas 
e rituais, visitas ou busca de trabalhos, de novas experiências 
e conhecimento, como no caso dos jovens (COLMAN, 2015).

O tema dos deslocamentos espaciais indígenas ou migrações 
indígenas na América Latina precisa de maiores estudos para, 
por exemplo, compreender os contextos em que se observam 
os movimentos dos povos indígenas e as situações em que estes 
não se movimentam.

Apesar de ainda escassas, as produções apresentam 
um panorama geral descritivo da situação da migração indígena 
no Brasil e América Latina. O que precisamos avançar, 
e foi um pouco a preocupação deste artigo, foi pensar em teorias 
que procurem explicar o fenômeno específi co do migrar dos 
Povos Indígenas e aqui, de forma particular, os Guarani 
e sua mobilidade espacial.

Para os Guarani, que têm seu modo de ser e sua cosmologia 
relacionados com a mata, pode-se afi rmar que a mobilidade 
espacial também ocorre quando a mata está sendo destruída, 
como se pode observar na região de Arroyo Kora (Paranhos, MS). 
Eles estavam nestas regiões e, quando foram expulsos, foram 
para o Paraguai, buscando estes bons lugares (tekoha) para viver; 
mas com a entrada de fazendeiros brasileiros e, principalmente, 
com a mecanização da colheita da soja, começaram a ser 
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destruídos os últimos refúgios fl orestais e novamente os Guarani 
foram expulsos, obrigados a retornar e retomar sua antiga terra 
tradicional, onde estão atualmente a TI de Arroyo Kora.
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Eu nem atinava com isso de ser um eu e até que tudo ia 
muito bem, obrigado, antes que o mundo passasse a desabar 
em torno de mim, tal e qual me parece, agora, o mundo, sem 
mais nem menos, um novelo de eus, todos feitos de talvez.

(Aldísio Filgueiras)

Introdução

Uma das mais fl agrantes contradições da sociedade 
contemporânea centra-se justamente na questão das representações 
do “eu”: enquanto nos mais diferentes suportes de mídia o culto 
ao indivíduo adquire um vulto cada vez maior, a Literatura ainda 
se vê às voltas com a morte do autor, ou seja, com a despersonalização 
do eu.

A partir de 1970 um grupo de destacados fi lósofos 
da linguagem (dentre eles Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles 
Deleuze e Jacques Derrida) passou a esposar a tese de que o autor 
não deve ser a única chave de compreensão do texto, deslocando 
assim os olhares para o leitor e suas possíveis interpretações 
dos discursos (GAGLIARDI, 2010, p. 288).

Não por acaso estes intelectuais estavam empenhados 
na revisão do conceito moderno de sujeito. Michel Foucault 
manifestou muito bem esse intento no trecho abaixo:

Seria interessante tentar ver como se dá, através da 
história, a constituição de um sujeito que não é dado 
defi nitivamente, que não é aquilo a partir do que 
a verdade se dá na história, mas de um sujeito que 
se constitui no interior mesmo da história, e que é a 
cada instante fundado e refundado pela história. É na 
direção dessa crítica radical do sujeito humano pela 
história que devemos nos dirigir (FOUCAULT, 2005, 
p. 10).

Foucault (2014, p. 16-17) procurou analisar as diferentes 
formas em que o sujeito foi apreendido pelos enunciados 
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discursivos e encontrou em obras da Antiguidade Clássica 
(correspondências, obras literárias e fi losófi cas) uma proposta 
alternativa à concepção unitária e homogênea de sujeito forjada 
pela modernidade. Por sua vez, Deleuze (1997, p. 13) encontrou 
na Literatura, especialmente aquela que foge do cânone 
da identidade nacional, um rico antídoto ao encarceramento 
do sujeito numa categoria fi xa e monolítica.

Não foi apenas a Filosofi a que encontrou na Literatura 
uma importante interlocutora. Giovanni Levi lembra que
a historiografi a assistiu nos últimos anos a um rico diálogo com 
a Literatura no qual a biografi a foi um dos seus canais privilegiados. 
O pesquisador italiano credita aos escritores a responsabilidade 
por abrir os olhos dos historiadores para questões teóricas 
e metodológicas até então negligenciadas, como a racionalidade 
anacrônica das narrativas biográfi cas tradicionais e o lugar 
da interpretação crítica na escrita de histórias de vidas (LEVI, 2002, 
p. 168). No presente ensaio pretendemos abordar estes dois pontos 
a partir de duas experiências literárias distintas.

Nos rastros de Fraga e Mundo

Os passos no rastro, conto do escritor argentino Júlio Cortázar, 
basicamente trata das consequências de um biógrafo que ao buscar 
ser imparcial acaba se tornando extremamente tendencioso. 
Cansado da obscuridade que envolvia seu poeta preferido, 
o professor universitário Jorge Fraga lança-se numa pesquisa sobre 
Cláudio Romero. Nesse processo encontra numa vila distante 
a fi lha de um dos maiores amores do poeta portenho, a normalista 
Suzana Márquez. Por meio da correspondência trocada 
com Márquez, Fraga consegue restituir a fase mais sombria 
da vida de Romero: seus últimos anos de vida.

Em 1917, portanto, ele conheceu num baile a jovem 
normalista. Ao fi nal do mesmo ano, contudo, buscou convencê-la 
nas cartas a largar-lhe. Ele já tinha então contraído tuberculose. 
Não quer que ela tenha o fardo de se casar com um moribundo. 
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Exilando-se na solidão, Romero ainda desejava ter uma paixão 
impossível antes de partir. Encontrou na bela e rica Irene Paz 
sua última musa e lhe dedica seu poema mais famoso, 
Ode ao teu nome duplo.

A vida de um poeta argentino torna-se sucesso de crítica, 
garantindo ao seu autor prêmios e até mesmo possíveis 
cargos diplomáticos. Porém, no auge da consagração 
de seu livro algo passa a lhe inquietar no conteúdo daquelas cartas. 
Tentando confi rmar uma suspeita confronta mais uma vez 
a descendente de Suzana Márquez. Esta lhe revela, enfi m, 
uma última carta onde o tratamento do poeta para com sua amada 
não poderia ser mais humilhante.

Uma nova interpretação surge para as atitudes de Romero: 
diante da possibilidade de contrair matrimônio com uma fi lha 
da aristocracia local (Irene Paz), o poeta enxota a pobre Suzana 
Márquez de sua vida. Ela, desesperada, se entrega à prostituição. 
Só tempo depois pode sair do submundo de Buenos Aires 
pelas mãos de um militar, com o qual casou. Quanto a Romero, 
talvez seus planos tenham sido descobertos pela família de Irene.
 Seu “triunfo fácil” não veio, mas  a  glória  sim,  mas  somente   
após a  sua morte. E Fraga contribuiu sobremaneira para 
a canonização do autor de Ode ao teu nome duplo.

Cada vez que eu tinha de escolher, decidir sobre a 
conduta daquele homem, escolhia o reverso, o que 
ele pretendia fazer acreditar enquanto estava vivo. 
Minhas escolhas eram as dele, quando qualquer um 
teria podido decifrar outra verdade em sua vida, em 
suas cartas, naquele último ano em que a morte o ia 
encurralando e despindo (CORTÁZAR, 2011, p. 35).

O interessante é que Fraga, professor medíocre e frustrado, 
fez de seu livro sua própria Irene Paz. A biografi a lhe abriu 
as portas para o sucesso, ainda que às custas de uma omissão 
terrível. Como resultado da crise de consciência que enfrenta, 
Jorge Fraga desconstrói o ídolo dos poetas portenhos na cerimônia 
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de entrega do Prêmio Nacional. Agora, como Romero, via  
seu plano sabotado, mas por si próprio.

O grande desfecho do conto é descobrirmos que há muito 
de Cláudio Romero em Jorge Fraga. Por ventura há algo 
de Romero ou Fraga em Cortázar? Trata-se de uma questão 
delicada.  É possível dizer que Cortázar teve uma trajetória discreta 
enquanto professor acadêmico e colaborador literário até 1951, 
quando publicou o livro Bestiário e mudou-se para Paris. Na capital 
francesa passou a atuar como tradutor da UNESCO (CARVALHO, 
2014, p. 51-54). 

Mário Vargas Llosa, colega de trabalho de Cortázar, 
em um artigo recente para o jornal El País confessa que entre 
os anos 60 e 70 o amigo passou por uma transformação radical: 
o comedido escritor, já cinquentão, divorciara-se de sua esposa 
Aurora e engajara-se mais em assuntos políticos e sexuais 
(VARGAS LLOSA, 2014). Tais mudanças seriam um meio 
de escapar de um roteiro previsível de vida, de um “triunfo fácil”? 
Na falta de um estudo aprofundado sobre este tópico, a questão 
fi ca no terreno das conjecturas.

Os passos no rastro pertence a essa fase tardia da vida 
do escritor. O conto faz parte do livro Octaedro, publicado 
em 1974 (o autor faleceria dez anos depois). As histórias continuam 
sendo bem delimitadas, confi gurando microcosmos humanos, 
mas em Octaedro a incidência do fantástico é menor que 
em seu primeiro livro de contos, Bestiário. Uma boa prova 
é a sóbria saga de Jorge Fraga. Um contraponto à experiência 
de Fraga pode ser encontrado em Cinzas do Norte. No romance 
do escritor amazonense Milton Hatoum, Olavo busca relembrar 
a evolução de sua amizade com (Rai)Mundo. Desde os tempos 
de estudante no Colégio Estadual, Mundo demonstrava talento 
artístico e um ressentimento profundo que no decorrer dos anos
se combinaram de um modo trágico.

Mundo esforça-se para apreender a um só tempo a dinâmica 
da arte e do ambiente que o cerca (a Amazônia). Assim, a descrição 
do seu quarto se assemelha muito a de um laboratório: “Folhas 
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de papel, pincéis, lápis, tubos de tinta, penas de pássaros, plantas 
ressequidas e sementes espalhados no chão; num cubo de vidro, 
cipós enrolados em forma cônica, e, nas paredes, desenhos 
com símbolos indígenas” (HATOUM, 2010, p. 24).

Em meio a esse processo de descoberta ele se aproxima 
de duas fi guras que estão ligadas com o passado de sua mãe, Alícia: 
o radialista Ranulfo, tio de Olavo, e o artista plástico Alduíno 
Arana. Mas aos poucos, Mundo passa a se distanciar do último, 
pois deseja realizar algo mais ousado, como as intervenções 
artísticas que vinham sendo experimentadas no Rio de Janeiro 
e São Paulo na época.

A opção pela arte que desarma as certezas também o coloca 
em rota de colisão com os desejos de seu pai, Trajano, rico empresário 
de Manaus. Instala-se então um círculo vicioso de frustrações entre 
o pai, a mãe e o fi lho, sendo Olavo um observador privilegiado 
destas tensões por ser sobrinho da costureira da família Ma$ oso.

Para desafi ar o pai, Mundo aceita entrar no Colégio 
Militar, ocupando seus dias com treinamentos de sobrevivência 
na selva e porres nos bares. No entanto, a rotina escondia ainda 
o espírito sagaz e inquieto do rapaz que em seu diário registrava 
as contradições do Brasil Grande defendido pela Ditadura Militar:  

O tenente jurava que um general do Comando 
Militar da Amazônia ia ser presidente do Brasil... 
A maioria dos alunos do internato é cobaia. Ainda não 
mexeram comigo, meu pai é conhecido no Gabinete 
do Comando. Com os outros internos é diferente 
(HATOUM, 2010, p. 129).

 Inconformado com o que vinha acontecendo tanto 
dentro quanto fora dos quartéis, Mundo planeja uma intervenção 
artística com a ajuda de Ranulfo que desagradaria profundamente 
os militares, comprometendo inclusive a imagem do seu pai 
perante eles.

Chamada de Campo de Cruzes, a intervenção consistia 
em comparar o novo bairro construído pelo prefeito com 
um cemitério, espalhando cruzes e cinzas pelas ruas de barro 
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numa crítica ao mórbido projeto de urbanização que prosperou 
em Manaus após a implantação da Zona Franca em 1967.

A própria forma como o fato foi noticiado demonstrava 
o quão comprometido estavam os principais veículos da imprensa 
local:

A matéria, em sua maior parte um resumo elogioso 
da biografi a de Jano, ironizava a pretensão de 
Mundo: “um fi lho rebelde, estudante fracassado e 
dândi fardado que queria fazer arte contemporânea 
num bairro de gente pobre, onde quase todos são 
analfabetos” (HATOUM, 2010, p. 132).

A notícia reduz toda a complexa existência de Mundo 
a alguns adjetivos: rebelde e fracassado. No cerne dessa oposição 
entre a biografi a sólida de Jano e o arremedo de história 
de vida de Mundo está uma concepção de História tradicionalista, 
extremamente comprometida com os poderosos.

Os militares perseguem todos os envolvidos no evento, 
agredindo gravemente Ranulfo. Mundo decide vingar o amigo 
confrontando o próprio pai que vem a falecer. Para esquecer 
o ocorrido o rapaz é mandado para o exterior e sua mãe vai viver 
no Rio de Janeiro. De volta ao Brasil, Mundo sente-se assombrado 
por seus demônios. Após um protesto apanha tanto da Polícia 
que precisa ser hospitalizado.

Dias antes de morrer, Mundo confessaria em carta a 
Olavo que pensava em reescrever a sua vida, mas que naqueles 
instantes fi nais “se sentia menos que uma voz” (HATOUM, 2010, 
p. 230). Quem se lança inicialmente no empreendimento biográfi co 
é o tio de Olavo, Ranulfo. Tio Ran encarrega seu sobrinho de 
publicar seu relato, mas Olavo guarda os papéis por muito tempo. 
Quando decide lançá-los a lume acaba acrescentando também 
suas memórias sobre Mundo.

Como Olavo, Milton Hatoum também esperou um bom 
tempo para publicar seu romance. Esboçou a ideia na década 
de 1970, quando já tinha deixado Manaus para estudar em Brasília. 
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Só em 2005, depois de ter se formado em Arquitetura, de lecionar 
em algumas universidades e de ter publicado dois romances 
ganhadores do Prêmio Jabuti de Literatura (respectivamente, 
Relato de um certo Oriente e Dois Irmãos), só então ele fi nalmente 
deu a forma defi nitiva a Cinzas do Norte (LEAL, 2010, p. 111-112).

O distanciamento, tanto temporal quanto espacial (Hatoum 
mora em São Paulo há mais de 30 anos), está associado à própria 
dinâmica da reconstituição memorialística a serviço da Literatura. 
Para Hatoum a matéria prima da Literatura deve ser a imaginação, 
claro, ancorada nas experiências sociais. Portanto, sua relação 
com a Antropologia (podemos estender a discussão às Ciências 
Humanas, uma vez que nesse texto o escritor discute a relação 
entre a narrativa científi ca e fi ccional) se defi ne por “uma forma 
peculiar de parentesco ou algum tipo de afi nidade”, pois ainda 
que estabeleça uma ponte com a realidade, a Literatura também 
se propõe a ser um discurso sobre o Outro (HATOUM, 2005, 
p. 83). Discurso esse que estimula a alteridade, na medida 
em que permite ao leitor compreender o Outro e a si mesmo.

Cortázar também abordou a tensão entre a fi cção e a ciência, 
especialmente a ciência histórica. Para ele, tanto a Literatura 
quanto a História tinham o mesmo objeto de interesse, o homem. 
Uma se dedica a reconstruir o homem no passado e a outra 
o homem no presente (embora Cortázar admita que muitos 
romances históricos sejam efi cientes), porque esta deseja entrar 
em contato com algo mais vivo:

Por isso, e uma vez que Narciso continua sendo 
a imagem mais cabal do homem, a literatura organiza-
se em torno de sua fl or falante, e se empenha (está nisso) 
na batalha mais difícil e caprichosa de sua conquista: 
a batalha pelo indivíduo humano, vivo e presente, vocês 
e eu, aqui, agora, esta noite, amanhã (CORTÁZAR, 
2006, p. 62-63). 

Assim, a alteridade também é reconhecida por Cortázar 
como um traço comum à História e a Literatura (no entanto, 
vista como muito mais presente nesta última), mas o escritor 
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também enuncia outra característica compartilhada por ambas: 
o desafi o da linguagem. A difi culdade de dominar a “reconstrução 
total” da realidade, ou seja, traduzi-la em palavras. Para Cortázar, 
a missão de compreender o Outro, codifi ca-lo num texto, 
fez da problematização das palavras e das narrativas a raiz 
do fazer literário contemporâneo (CORTÁZAR, 2006, p. 66). 

O mito da imparcialidade, a importância do exercício 
da alteridade e o reconhecimento da insufi ciência da linguagem 
são pontos levantados por Cortázar e Hatoum de forma sagaz 
em suas obras, o que justifi ca a escolha dos nomes desses 
literatos para iniciar uma breve introdução ao desafi o biográfi co. 
Contudo, suas narrativas não ilustram apenas as questões 
que serão abordadas a seguir, elas também apontam para 
o grande caráter crítico que cerca o fazer literário. Nesse sentido, 
a Literatura pode ser mais que uma simples fonte para o histo-
riador. Pode ser também uma valiosa ferramenta, ora sugerindo 
caminhos, ora oferecendo soluções narrativas. 

Uma fábula contemporânea

Voltemos uma vez mais ao conto de Cortázar. A grande 
ironia é que Fraga evita desde o início fazer uma “autobiografi a 
dissimulada”. O conto pode, portanto, ser tomado como 
uma fábula na qual a moral da história seria a falência do obser-
vador imparcial. Esse personagem está associado ao que teóricos 
chamaram de biografi a romântica. Os principais praticantes dessa 
variedade biográfi ca, em oposição à forma de biografi a consagrada 
por Plutarco e Suetônio na Antiguidade Clássica, procuravam 
apresentar a vida das pessoas (geralmente grandes personagens) 
em minúcias e sem ofertar qualquer julgamento ético sobre 
suas ações (DOSSE, 2009, p. 161). 

Evidente que o biógrafo enquanto observador imparcial 
oferecia aos leitores a confi ança de estarem diante de uma narrativa 
extremamente verídica, acima das paixões que podem enuviar 
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os recantos de uma vida. Tratava-se, como Fraga descobriu, 
de uma ilusão. Na década de 1970, Pierre Bourdieu chegava 
à mesma conclusão. Para ele, tratava-se de uma dupla ilusão 
porque admite que a existência em si irredutível possa 
ser enclausurada num sentido e que há uma oposição entre 
o indivíduo e a sociedade (BOURDIEU, 2002, p. 190).

Bourdieu assinalava a impotência da descrição unitária 
de uma vida presente em signos tão habituais aos indivíduos 
que são absorvidos acriticamente até pelos pesquisadores sociais: 
o nome, a assinatura, a posição social, etc. Poderia um nome dizer 
tudo sobre uma pessoa? Títulos como “industrial” ou “artista” 
não ofuscam outras dimensões de uma vida, afi nal é possível ser 
artista ou industrial o tempo todo?

Para Bourdieu, o nome é o primeiro passo na indivi-
dualização, processo encetado pelo Estado para contar com uma 
descrição ofi cial das pessoas. Assim, a certidão de identidade 
garante a existência social e essa, um leque de possibilidades 
de postos. Mas tudo começa com uma classifi cação ofi cial 
do indivíduo. 

Foucault alertou em seus estudos justamente para 
a fi nalidade coercitiva na construção do indivíduo enquanto sujeito 
de conhecimento, principalmente nas ciências e no ordenamento 
jurídico. Pronunciar-se e ser compreendido decorria não só 
da capacidade de concatenar frases, mas da legitimidade do falante 
(FOUCAULT, 1999, p. 19). Para Foucault, os jogos de verdade 
se aprofundaram tanto que seria necessário realizar uma revisão 
das ciências. 

Ao contrário de Foucault, que encontrou na própria 
epistemologia da ciência moderna um fator pernicioso 
à compreensão dos sujeitos, Bourdieu critica as noções absorvidas 
pelos pesquisadores sociais sem o crivo analítico. Tais noções, 
como a biografi a tradicional, irradiaram de campos menos 
comprometidos com a cientifi cidade, como o senso comum.

A Literatura também está inscrita nesse rol, especialmente 
os romances. Consolidando no século XIX como gênero literário 
essencialmente moderno e burguês, o romance privilegiava 
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uma narrativa linear e personagens transparentes. Sob este último 
aspecto, o poeta José Paulo Paes Neto esclarece:

Diferentemente da opacidade das pessoas reais, 
a cujo íntimo só temos acesso por via conjuntural, 
as personagens de fi cção são permeáveis ao nosso 
olhar. Ademais, os traços de que o romancista se 
vale para lhes desenhar os caracteres governam-se 
por uma economia expressiva onde não há lugar 
para impertinência: cada ação, cada palavra, cada 
cena, mesmo que pareça anódina, traz a sua carga de 
informação ou sugestão (PAES, 1999, p. 24).

Contudo, Bourdieu identifi cou uma mudança de paradigma 
no seio do próprio romance a partir do século XX. O pesquisador 
cita Som e Fúria de William Faulkner e ampara-se nas considerações 
de Allain Robbe-Grillet, autor de O Ano Passado em Marienbad. 
Diz ele ainda:

É signifi cativo que o abandono da estrutura do 
romance como relato linear tenha coincidido com o 
questionamento da visão da vida como existência 
dotada de sentido, no duplo sentido de signifi cação e 
de direção. [...] Eis porque é lógico pedir auxílio àqueles 
que tiveram de romper com essa tradição no próprio 
terreno de sua realização exemplar (BOURDIEU, 2002, 
p. 185).

Porém, o sociólogo francês se absteve de trabalhar com 
os relatos do e sobre o sujeito biografado por fornecerem informações 
valoradas. No lugar da biografi a, sugeriu que se utilizasse 
uma análise mais crítica da caminhada social das pessoas:

Ela conduz à construção de uma noção de trajetória 
como série de posições sucessivamente ocupadas 
por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num 
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espaço que ele é próprio um devir, estando sujeito a 
incessantes transformações (BOURDIEU, 2002, p. 189).

François Dosse (2009, p. 209) enxerga em suas palavras 
uma clara invalidação do sujeito enquanto fonte de conhecimento 
histórico. Convém perguntar qual o mal de se trabalhar 
com as representações das pessoas se o próprio afi rma 
em outra oportunidade que seu método (denominado 
por ele como “estruturalismo genético”) se baseia na ideia de que 

análise das estruturas objetivas – as estruturas de 
diferentes campos – é inseparável da análise da gênese, 
nos indivíduos biológicos, das estruturas mentais (que 
são em parte produto da incorporação das estruturas 
sociais) e da análise da gênese das próprias estruturas 
sociais (BOURDIEU, 2004, p. 26).

De fato, como aponta Roger Chartier, suas interpretações 
sobre a dinâmica artística sabem conciliar uma física social 
com uma fenomenologia social, aliando um olhar sobre as posições 
que as pessoas ocupam na sociedade com as representações 
que elas fazem de si (CHARTIER; LOPES, 2002, p. 150-
151). Contudo, quando se debruçou especifi camente sobre 
os indivíduos, Bourdieu  optou por minimizá-los diante 
das determinações sociais. Talvez essa seja uma característica 
de sua produção mais tardia3.

3 Esboço de uma teoria da prática foi publicado em 1972. A ilusão biográfi ca veio 
à tona em 1986 na revista Actes de la recherche em Science Sociales (fundada e 
dirigida por ele próprio desde 1975) e Esboço de autoanálise, o livro mais pessoal 
de Bourdieu, foi publicado em 2001, um ano antes de sua morte. Nestas três 
obras se encontram as maiores impugnações críticas de Bourdieu à biografi a 
e ao indivíduo como fonte de valor heurístico. A partir de meados da década 
de 1970, o sociólogo francês se lança a uma teoria dos campos que objetivava 
substituir a visão de luta de classes, que em seu entendimento tornou-se 
anacrônica. Esse olhar para a confi guração de um sistema global justifi caria 
seus contundentes ataques à biografi a? Curiosamente, também é a partir desse 
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Concentrando-se ainda que brevemente na argumentação 
de Bourdieu, Sabina Loriga defende que:

Todo o raciocínio é fundado sobre uma precisa, 
ainda que implícita, tripartição hierárquica entre o 
desprezível senso comum, o tradicional discurso 
romântico e a moderna vanguarda. Os dois primeiros 
seriam ainda prisioneiros da ilusão biográfi ca, 
enquanto que o terceiro teria, fi nalmente, eliminado 
as noções de sentido, sujeito e consciência. Como já 
disse, penso que Bourdieu deforma profundamente 
a refl exão dos grandes romancistas da virada do século 
XX (LORIGA, 2014, p. 258).

Para a historiadora italiana, o sociólogo francês fi cou 
aferrado a uma leitura demasiado literal do discurso de autores 
vanguardistas, que, como tal, carregam nas tintas para poder 
ampliar o poder de sua ruptura com o passado. Embora concorde 
com um auxílio da Literatura de vanguarda, Bourdieu não busca 
nela técnicas ou estilos. A ele interessa apenas uma concepção 
do indivíduo e da narrativa, que se aos autores serviu como 
permissão para experimentar novos modos de narrar, 
para ele funciona como um interdito a tais práticas no âmbito 
da escrita biográfi ca.

Preocupado em estabelecer novos parâmetros para 
uma ciência do social, Bourdieu diverge de Foucault, pois entende 
que um mergulho mais demorado nos processos subjetivos 
de construção do indivíduo possa corromper a cientifi cidade 
da pesquisa. Seja como for, suas palavras sobre a biografi a tornaram-

mesmo período que Bourdieu se aproxima das discussões historiográfi cas 
em artigos como O morto se apodera do vivo (CHARTIER; LOPES, 2002, 
p. 157). Michel de Certeau (2011, p. 119) identifi caria no método de análise 
de Bourdieu, partindo do habitus (das normas adquiridas e interiorizadas) 
para a ação social, uma nova forma de estruturalismo. Para uma resposta às 
acusações de reducionismo ver Bourdieu (2001).
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se seminais. Ninguém que ouse se aventurar nessa seara pode 
ignorar mais a ilusão biográfi ca apontada tão emblematicamente 
por Bourdieu (e por Cortázar).

Caminhos alternativos

A apreensão em evidenciar certas informações sobre seus 
entes queridos, que é patente tanto em Olavo quanto na fi lha 
de Suzana Márquez, que retém a prova do caráter pérfi do 
de Romero e do destino incerto de sua mãe, denota a adminis-
tração da memória dos indivíduos. O que nos coloca uma questão 
extremamente pertinente, explicitada por Vavy Pacheco Borges 
(2008, p. 221): “quando começa a nossa história? Nas origens 
familiares, no nascimento do biografado? E pode a morte ser 
considerada o fi nal?”.

Há um lastro do indivíduo na memória daqueles 
com quem conviveu, transcendendo sua própria existência. 
Em Cinzas do Norte isso fi ca bem nítido. A afetividade, que já 
era encarada por Maurice Halbwachs (1990, p. 28-29) como um 
elo poderoso de preservação dos sujeitos na memória, permeia 
a narrativa de Olavo. Este, reunindo seus relatos com 
os testemunhos de seu tio e a correspondência do próprio 
Mundo, realiza uma espécie de vingança contra o esquecimento: 
seu amigo que nos estertores da vida era menos que uma voz agora 
é presentifi cado por um coro de diferentes dicções.

No caso de Romero, embora o interesse da pesquisa nasça 
da contribuição poética do indivíduo, também há um grão 
de afetividade no impulso biográfi co de Fraga. Ele confessa 
seu encanto pela vitalidade da obra do artista em certo momento. 
Isso remete ao que François Dosse considera o primeiro passo 
para se escrever a vida de alguém. Como ele afi rma, “a biografi a 
supõe em geral a empatia, portanto, uma transposição psicológica 
mais ou menos regulada e dominada – mesmo havendo exceções 
notórias, como a biografi a de Hitler por Ian Kershaw” (DOSSE, 
2009, p. 67).
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Após a decisão de escrever sobre uma vida ter sido tomada 
há o levantamento de dados e com ele a necessidade de organização 
dessas informações. Sobre esse momento Vavy Pacheco Borges 
(2008, p. 225) aconselha que o biógrafo faça uso de uma tábua 
cronológica, independente do resultado narrativo que venha 
a adotar. A etapa seguinte seria a seleção dos fatos. 
O biografado move-se no cotidiano, terreno das ações rotineiras. 
O grau de importância de certas atitudes não é algo explícito. 
Se o for, corre-se o risco de cometer o mesmo erro de Jorge Fraga. 

Nas fontes orais o depoente já oferece um encadeamento 
causal de fatos que entende como signifi cativos, cabendo 
ao pesquisador refl etir sobre a construção dessa narrativa 
e com isso também produzir sua interpretação (PORTELLI, 
2002). Assim, a vida do biografado terá o sentido que o biógrafo 
lhe atribuir (BORGES, 2008, p. 221). O narrador principal 
de Cinzas do Norte atribui um sentido à vida de seu amigo que pode 
ser vislumbrado na pequena introdução do livro, quando recupera 
uma frase de Mundo escrita num cartão postal: “ou a obediência 
estúpida, ou a revolta” (HATOUM, 2010, p. 10).

Embora Tio Ran minimize a efi ciência da lei, Olavo, 
formado em Direito, tenta usá-la em nome da justiça social 
questionando a “obediência estúpida” aludida por seu amigo. 
Ele se insere no “sistema” para transformá-lo numa operação 
quase subterrânea. Trata-se de uma mudança menos radical 
e visível que aquela preconizada por Mundo, mas ainda assim 
é uma mudança: “O caso de Macau [agregado da família de Mundo 
preso injustamente] me fez abandonar o escritório onde começara 
a trabalhar como estagiário; agora advogava em defesa de detentos 
miseráveis esquecidos nos cárceres” (HATOUM, 2010, p. 211). 
Ou seja, a máxima de Mundo (“ou a revolta ou a obediência 
estúpida”) acaba sendo revisitada silenciosamente na própria 
estrutura narrativa construída por Hatoum.

Cinzas do Norte se assemelha a um modelo que vem 
conquistando maior atenção recentemente. Giovanni Levi (2002, 
p. 178) o chama de “biografi a hermenêutica”, categoria na qual 
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a atribuição do sentido biográfi co se dá através da relação 
dialógica estabelecida entre o sujeito pesquisado e o sujeito 
pesquisador. 

Inspirado na obra de Marc Bloch, Paul Ricoeur (1968,
p. 25) ajudou a defi nir os contornos dessa postura ao sugerir 
que se pense, antes de tudo, que existem múltiplas objetividades 
e subjetividades, sendo, portanto, necessário que o historiador 
encontre aquelas que sejam apropriadas às exigências de seu 
ofício.

O fi lósofo francês considera a História um setor de inter-
subjetividade, uma vez que almeja conhecer as pessoas que viveram 
antes de nós, no entanto, “o encontro em História não é jamais 
um diálogo, pois a condição primeira do diálogo é que o outro 
responda” (RICOEUR, 1968, p. 41). A própria dinâmica temporal 
é uma limitação que se soma à dimensão não-literal de todo 
discurso (apontada enfaticamente pelos fi lósofos da linguagem) 
como condição limitadora de outro propósito da disciplina: atingir 
a verdade (PESAVENTO, 2003, p. 36).

Diante da incapacidade do próprio texto histórico 
de representar totalmente o que intenciona representar, 
o historiador deveria continuar perseguindo a veracidade 
consciente de que terá como resultado uma narrativa que suscita 
verossimilhança. Enunciar esse aspecto fi ccional da escrita 
da História não é dizer que o acontecido não tenha de fato 
acontecido, mas afi rmar que no momento em que o pesquisador 
externa os caminhos que percorreu e as conclusões que chegou 
ele está construindo também uma narrativa.

De acordo com François Dosse, o biógrafo, tanto quanto 
o historiador, trabalha entre dois planos: a verdade da fi cção 
e a verdade dos fatos. O desafi o seria não ceder nem a um nem 
a outro:

O recurso à fi cção no trabalho biográfi co é, com efeito, 
inevitável na medida em que não se pode restituir a 
riqueza e a complexidade da vida real. [...] Procurar 
trazer tudo à luz é, pois, ao mesmo tempo a ambição 
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que orienta o biógrafo e uma aporia que o condena ao 
fracasso (DOSSE, 2009, p. 55).

Enquanto encadeamento de elementos explicativos 
ou descritivos, a narrativa nunca esteve ausente das obras 
dos historiadores, mesmo quando eles procuraram se aproximar 
do cientifi cismo (HARTOG, 1998, p. 196). No entanto, só recen-
temente sua importância foi colocada em pauta. Mas de
acordo com Ricoeur, o que torna a História essa, digamos assim, 
“fi cção regulada” é o compromisso com a verdade, vinculando-a 
as fontes e a um intercâmbio crítico com o Outro. Complementan-
do as refl exões de Ricoeur, Sabina Loriga afi rma que

poderíamos dizer que o eu do historiador não 
é uma substância dada, a priori, mas uma aspiração 
ou mesmo um lugar de trabalho. Para desenvolver uma 
“boa objetividade”, o historiador deve renunciar aos 
sonhos de ressurreição do passado, aceitar que vive 
em um terceiro lugar, o qual não coincide nem com 
o presente, nem com o passado, e reconhecer que a 
contemporaneidade não é uma condição, um estado, 
mas uma experiência, inacabada e inacabável, de 
redução da alteridade (LORIGA, 2012, p. 257).

Milton Hatoum em Cinzas do Norte também busca produzir 
no leitor o mesmo efeito. No entanto, a narrativa de Lavo, 
costurando lembranças pessoais com as cartas de Tio Ran, assume 
desde o início ser um exercício de memória. O compromisso com 
as evidências históricas e com essa “boa objetividade”, 
características que defi nem o ofício do historiador, pode ser 
contemplado em alguns exemplos de pesquisas biográfi cas 
elencadas por Alexandre de Sá Avelar (2010, p. 165-167): 
a narrativa multifacetada de Arsênio Frugoni sobre o reformador 
Arnaud de Brescia, explorando a cada capítulo uma faceta nova 
do personagem, e as diversas trajetórias de operários de Turim 
consagradas pela pena de Maurizio Gribaudi, hábil em apresentar 
tanto as semelhanças quanto as diferenças entre estes homens.
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Por conceber a engenharia da biografi a de forma 
tão orgânica, conciliando objetividade e subjetividade, pesquisa 
e narrativa, a perspectiva hermenêutica, alicerçada em boa parte 
nas contribuições de Johann Gustav Droysen e Paul Ricoeur, 
oferece subsídios para que os historiadores enfrentem o dilema 
que vem assolando tantos personagens fi ctícios quanto reais: 
como escrever sobre a vida de alguém após descobrir a existência 
de um “novelo de eus”.4

Porém, o que pode ser visto como a maior força 
da hermenêutica é também encarada como sua maior fraqueza. 
Giovanni Levi (2002, p. 178) louva o mérito de enfatizar o diálogo 
como elemento cognitivo central, mas chama a atenção para certa 
nebulosidade metodológica que pode ensejar um “relativismo 
perigoso”. Afi nal, para ele assim como para muitos a consideração 
de que “a História faz o historiador tanto quanto o historiador faz 
a História” (RICOEUR, 1968, p. 34) soou como preocupantemente 
tautológica.

Convém destacar que propostas para superar a ilusão 
biográfi ca têm sido levantadas por nomes tanto dentro quanto 
fora da corrente hermenêutica. François Dosse (2009, p. 210) cita 
o exemplo do sociólogo Jean-Claude Passeron, kantiano como 
o companheiro de pesquisas Bourdieu, mas que enxergava com 
ressalvas a interdição à biografi a. Para Passeron, era possível 
identifi car comportamentos sociais sem anular os sujeitos. 

4 Loriga (2012, p. 256), amparando-se na discussão de Daniel Creu% , insinua 
certa afi nidade entre o historiador alemão do século XIX e o fi lósofo francês 
do século XX. Ricoeur, que iniciou suas refl exões sobre a objetividade da 
História na década de 1950, mas tornou-se conhecido dos historiadores após 
a publicação dos tomos de Tempo e Narrativa em meados dos anos 80, têm 
sido muito utilizado recentemente como referência capaz de amalgamar polos 
divergentes no campo historiográfi co. Nesse sentido, o que Durval Muniz de 
Albuquerque Júnior identifi ca como uma divergência epistemológica insolúvel 
entre Foucault e Ginzburg pode ser apaziguado por Fernando Nicolazzi 
(2004), com a ajuda de Ricoeur, enquanto elementos narrativos diferentes, 
extraindo sua legitimidade não de uma suposta fi delidade à transgressão dos 
personagens retratados, mas da efi ciência em produzir tal efeito no leitor.
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Giovanni Levi também partilha dessa convicção 
ao defender um modelo centrado na capacidade de extração 
da representatividade dos casos extremos. Ou seja, ele procura 
explorar na experiência de indivíduos tratados como excêntricos 
(no sentido de estarem fora de um centro de “normatividade”) 
pelas fontes a “considerável margem de liberdade que se origina 
precisamente das incoerências dos confi ns sociais e que suscita 
a mudança social” (LEVI, 2002, p. 182). 

Para o autor, assim como para Carlo Ginzburg (2007, p. 266) 
o tratamento narrativo é intrínseco à preocupação historiográfi ca: 
acompanhar o biografado é procurar entender um contexto social 
formado por pessoas de carne e osso em oposição à narrativa 
historiográfi ca vigente, excessivamente esquemática. Mas acompa-
nhar o biógrafo também é importante:

Os obstáculos postos à pesquisa eram elementos 
constitutivos da documentação, logo deviam tornar-
se parte do relato: assim como as hesitações e os 
silêncios do protagonista diante das perguntas dos 
seus perseguidores – ou das minhas. Desse modo, as 
hipóteses, as dúvidas, as incertezas tornavam-se parte 
da narração: a busca da verdade tornava-se parte 
da exposição da verdade obtida (e necessariamente 
incompleta) (GINZBURG, 2007, p. 265).

Apresentar os passos da pesquisa é um importante recurso 
para incorporar o caráter complexo e provisório do conhecimento 
histórico a uma biografi a, contudo as críticas à Ginzburg e Levi 
têm recaído sobre a unidade que imputam aos sujeitos por eles 
pesquisados (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1990, p. 55). Há quem, 
como Sabina Loriga (2014, p. 255), enxergue em suas obras 
o feito de “inserir o singular no social” sem desprezar os diversos 
caminhos do contexto histórico.

Assim, o historiador que deseja ir além da ilusão biográfi ca 
tem um espectro considerável de opções em sua frente. Por razões 
de limitação de espaço, três grandes alternativas foram expostas 
aqui. O historiador pode explorar as contradições do biografado 
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através das informações oferecidas pelas fontes (como defendia 
Foucault) ou mesmo analisar a relação entre a experiência 
do personagem com as condições de sua época (como quer 
Ginzburg e Levi). O foco maior na alteridade (defendido 
por Ricoeur) enfatiza o diálogo entre o personagem pesquisado 
e o pesquisador. Importante deixar claro que para estas alternativas, 
para umas mais que outras, o senso crítico não deve ser abolido 
por conta das limitações do conhecimento histórico (no âmbito 
da subjetividade e da linguagem). Pelo contrário, ele impulsiona 
a pesquisa a partir delas.

Eis então caminhos que se bifurcam a partir de um mesmo 
ponto: a certeza da insufi ciência dos modelos homogêneos 
de compreensão da vida individual e social. Caminhos 
que possuem seus terrenos pantanosos, mas que podem 
vingar todos aqueles que como Mundo sentiram-se menores 
que uma voz.

Considerações fi nais

Parafraseando a epígrafe deste ensaio, os historiadores, 
como o poeta amazonense Aldísio Filgueiras, não atinavam 
para “isso de ser um eu” por um bom tempo. Foi preciso que o 
edifício da objetividade pura das Ciências Sociais fosse abalado 
pelas refl exões sobre a construção social da realidade, 
principalmente através da linguagem, para que pudessem 
perceber “esse novelo de eus” que cada um de nós carrega. 
Pioneiramente, a Literatura abordou tal questão dos mais diferentes 
modos e, mais que isso, enfrentou e tem enfrentado o desafi o 
biográfi co, como podemos ver nas obras de Cortázar e Hatoum. 
No ambiente historiográfi co, após o reconhecimento 
da subjetividade intrínseca da pesquisa e a dimensão inefável 
da linguagem, as propostas de superação da ilusão biográfi ca 
foram poucas. Abordamos aqui ao menos algumas das mais 
emblemáticas: a análise do indivíduo a partir do emaranhado 
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discursivo; a confrontação entre o indivíduo e seu contexto histórico 
e social; a interpretação do indivíduo por meio de sua relação 
com a subjetividade do pesquisador. Reconhecê-las como pro-
postas implica numa transformação no sentido da ilusão biográfi ca 
para o pesquisador: de beco sem saída a ponto de partida.
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***

Recebemos apenas sinais de aprovação quando sugerimos, 
como recordado nos dois capítulos precedentes, que as ciências 
sociais deviam satisfazer a quatro imperativos simultaneamente 
irredutíveis e interdependentes: um imperativo empírico de observar 
e descrever a realidade; um imperativo explicativo de pôr em prática, 
na medida do possível, o princípio da causalidade; um imperativo 
compreensivo, ou hermenêutico, ou ainda dialógico, que imponha 
a tradução das causas em razões, em motivos ou em sentido; 
por fi m, um imperativo normativo de contribuir para uma maior 
refl exividade ética e normativa. Acrescentamos que, no âmbito 
do conhecimento do social e da história, esse quarto imperativo 
está na primeira posição hierárquica em relação aos outros três, 
pois somente a dimensão normativa é suscetível de fornecer 
o elo entre elas, interpretando-o, e de garantir sua inteligibilidade 
comum. Sem mencionar que é difícil ver qual poderia ser realmente 
a serventia de uma ciência social que se recusa a nos esclarecer 
sobre as escolhas que devemos efetuar. 

A irredutibilidade dessas quatro exigências epistêmicas 
acarreta a incomensurabilidade das escolas e das doutrinas 
e explica porque é, no mais das vezes, impossível decidir 
qual entre elas é mais “científi ca” que as demais. Com efeito, 
cada uma investe diferentemente em um ou outro dos quatro 
imperativos. Daí o caráter decepcionante de todas as discussões 
epistemológicas aplicadas às ciências sociais. No entanto, não 
estamos necessariamente condenados a concluir que tudo 
se equivalha, que uma certa teoria ou enquete sejam tão boas 
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quanto qualquer outra. A princípio, entre duas pesquisas 
empíricas ou entre dois sistemas conceituais de mesmo grau, 
nada nos impede de afi rmar que aquela seja a mais elucidativa, 
ou que aquele outro seja o mais coerente – considerando, aqui, 
critérios simples de cientifi cidade. E, entre doutrinas complexas, 
fundindo-se, em proporções variáveis, empirismo, causalismo, 
dialogismo e normatividade, é possível, ao menos em tese, extrair 
um princípio, se não de cientifi cidade, ao menos de fecundidade 
cognitiva complexa. Poderá ser considerada fecunda, por exemplo, 
uma pesquisa empírica que leve a formular um questionamento 
teórico, uma interrogação interpretativa ou uma refl exão normativa 
que não seriam formadas em sua ausência. Ou, reciprocamente, 
é fecunda a formulação de uma proposição normativa que leve 
a buscar ou a perceber na realidade empírica algo que não víamos 
ou nem mesmo de que suspeitávamos até então, porque tudo 
parecia óbvio. 

Engajamento ou envolvimento?

Em quê esse pequeno desvio metateórico elucida a questão 
do status do engajamento do sociólogo? Numa primeira 
aproximação, consideremos o engajamento como uma tentativa 
de traduzir as posições cognitivas, não apenas em suas pro-
posições normativas as quais, apesar de o mais das vezes 
denegadas, de fato envernizam o discurso “científi co” nas ciências 
sociais – constitutivamente insusceptível de alcançar este estado 
de Wertfreiheit, de neutralidade axiológica, que crê dever visar 
ofi cialmente –, mas também em normas éticas ou morais explícitas, 
em tomadas de posição e em atos políticos. A questão que devo 
agora me colocar, passando à primeira pessoa e tentando aplicar 
a mim mesmo o critério da fecundidade cognitiva complexa 
que acabamos de estabelecer, é a de saber em que medida 
meu “engajamento” foi determinado e enriquecido pelos meus 
conhecimentos sociológicos, empíricos e teóricos. E em que 
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medida, simetricamente, ele me permitiu fazer que progredissem 
os (meus) conhecimentos sociológicos, empíricos, teóricos 
e dialógicos para além do que seria produzido à sua revelia.  

Mas o termo engajamento causa ainda problemas. 
Com efeito, é tentador dizer que não “nos engajamos” tanto quanto 
ou mais no esforço de fazer bem nosso trabalho de pesquisador 
ou de professor e assumindo plenamente as responsabilidades 
administrativas que ele implica, a não ser adentrando a política
ou a ideologia. E Deus sabe que assumir o conjunto dessas 
exigências é, hoje, cada vez mais da alçada do apostolado. 
É altamente plausível, em verdade, que, como sustenta François 
Dubet em uma das duas contribuições de abertura do presente 
debate, nós contribuamos mais e mais para a realização dos valores 
que nos são caros, tentando fazer passar na realidade uma reforma 
administrativa ou pedagógica de aparência modesta, apenas 
profetizando e conclamando a reviravoltas tão radicais quanto 
improváveis. Todavia, há o temor de que, ao falar do engajamento 
em todos esses casos, não se dilua excessivamente a noção. 
O simples fato de exercer o ofício de viver já seria engajar-se. 
Assim sendo, sem dúvidas mais vale tratar aqui, em casos desse 
gênero, antes de envolvimento [implication] que de engajamento. 
Ao nos lançarmos, com alguns amigos, inicialmente pouco 
numerosos, à aventura que é La Revue du MAUSS, foi necessário 
– para defender uma certa ideia que sempre tivemos da sociologia 
e das ciências sociais, para tentar recoser os fi os rompidos 
da tradição sociológica e antropológica – assumir alguns riscos 
fi nanceiros e morais, para além do que habitualmente fazem 
os estudiosos em suas carreiras bem organizadas. Mas, enquanto 
tínhamos nos limitado à crítica teórica e epistemológica, 
mesmo se essa crítica tinha necessariamente ressonâncias éticas 
e políticas, não creio que possamos afi rmar que La Revue du MAUSS 
tenha sido uma publicação propriamente engajada. Envolvida, 
com certeza. Mas verdadeiramente engajada ela se tornou apenas 
tomando posição diretamente a favor de uma certa reforma 
da universidade e fazendo campanha por um rendimento mínimo 
incondicional e pela expansão de uma economia plural.  
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Reservemos, portanto, o uso da noção de engajamento 
aos casos nos quais se opera uma conversão da atividade 
própria de um dado campo, o campo científi co nesse caso, 
em uma atividade própria do campo ético-político. Acrescentemos 
que o engajamento do sociólogo pode ser concebido
de duas maneiras bastante diferentes. Por um lado, consideramos 
realmente a sociologia como um saber de tipo particular entre 
outros saberes de tipo particular. O engajamento do sociólogo 
se mostrará, assim, idêntico àquele de qualquer outro estudioso. 
Por outro lado, como é o meu caso, vemos na sociologia, não tanto 
um tipo de conhecimento particular, mas um saber que enuncia
as condições de compossibilidade6 de outros discursos e saberes, 
e que tenta instaurar entre eles um espaço de tradução generalizada. 
Nesse caso, o engajamento do sociólogo é, para ele, consubstancial 
sob certos aspectos, uma vez que, como expressa brilhantemente 
Michel Callon, o sociólogo, tradutor potencialmente universal, 
é sempre o porta-voz de tal e tal grupo. Ainda é preciso, porém, 
determinar a língua de chegada e a língua de partida, e perguntar-
se por quê, para que, para quem falar mais em nome de um que 
do outro. 

DOIS EXEMPLOS DE ENGAJAMENTO

Agora eu posso voltar ao primeiro elemento da minha 
questão: em quê meu engajamento é comandado, determinado 
e elucidado por minha situação de sociólogo? Centrar-me-ei 
nos dois tipos de atividade que eu exerci há uns quinze anos, 
e a respeito dos quais parece-me possível falar de engajamento 
no sentido restrito que acabo de precisar. Nos dos casos, trata-se, 
aliás, de uma determinação amplamente negativa, a contrario.

6 A ideia de “compossibilidade” (compossibilité) pode ser associada ao 
pensamento de Leibniz. De modo muito sintético, ela indica que dois possíveis 
seriam possíveis simultaneamente. [N.T.]
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As Humanidades modernas

O primeiro de meus engajamentos foi tão mais evidente-
mente dependente de minha condição de sociólogo (e também 
de minha formação conjunta de economista) que ele procedeu
da tomada de consciência progressiva de uma grave insufi ciência 
manifesta pela pesquisa corrente em ciências sociais, e da certeza 
de que ela apenas poderia ser remediada (re)tomando-se 
as coisas pela raiz, ou seja, no estágio da formação universitária 
de pesquisadores. A insufi ciência é aquela que impede a maioria 
deles de perceber claramente que o mundo existe também fora 
de sua disciplina, e de aprender a estabelecer, com os outros 
especialistas, relações de intercompreensão e interfecundação 
que vão muito além de uma vaga pluridisciplinaridade de fachada 
ou da aspiração quase mística por uma transdisciplinaridade 
mais elevada que os saberes concretos e efetivos. 
Darei um só exemplo: é pouco duvidoso que uma boa (ou má) 
parte do destino de nosso planeta se decide no plano da economia. 
Mas é também quase tão certo afi rmar que, malgrado suas 
qualidades especulativas – a menos que não seja em razão 
delas –, a teoria econômica padrão seja excessivamente mal 
instrumentalizada para nos elucidar a respeito das modalidades 
de funcionamento efetivas das economias concretas. O essencial, 
nessa matéria, não está em jogo nos confi ns da economia 
e da sociedade, da economia e do político, ou até mesmo 
da economia e da história, do fi losófi co e do religioso? 
Ora, se a estruturação disciplinar de nossos conhecimentos 
permite ganhos analíticos ou empíricos preciosos, apresenta 
o inconveniente maior de inibir as abordagens sintéticas 
e a exploração regrada dessa zona dos confi ns onde, no entanto, 
está em jogo o essencial.  

Esse tipo de constatação poderia ser multiplicado quase 
ao infi nito. Portanto, é indispensável, em paralelo com a sua 
estruturação disciplinar, que se implemente um outro tipo 
de organização e de transmissão do conhecimento. 
Que obedeça a uma lógica que poderíamos qualifi car como 
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interciência7. É nesse espírito que, com a ajuda de alguns 
amigos8, acreditando vislumbrar uma oportunidade, empreendi 
a constituição, na Universidade de Paris X-Nanterre, de diplomas 
(universitários) ditos de Humanidades modernas socioeconômicas 
ou sociohistóricas [Humanités modernes socioéconomiques 
ou sociohistoriques], adaptando os cursos instituídos e permitindo 
a emissão de respectivamente um duplo diploma de graduação 
[licence] em sociologia e ciências econômicas ou um duplo diploma 
de graduação em sociologia e em história. Com base nesses duplos 
diplomas, é expedido um diploma magistère conjuntamente 
por Nanterre e pela ENS Cachan9 a cerca de quarenta estudantes 
(os normaliens de Cachan e mais duas dezenas de estudantes 
admitidos mediante exame de documentação) que seguem, 
além disso, para outros ensinos específi cos em Cachan. 
O traço que distingue esses diplomas de humanidades modernas, 
e que atraiçoa sua vocação à interciência, é o fato de que, 
alicerçados nos pilares dos diplomas de graduação (licences) 
e de mestrado expedidos, eles igualmente comportam dois sólidos 
arcobotantes, sob a forma de ensinos substanciais em fi losofi a 
política e em etnologia. 

A experiência permitiu reunir mediante um objetivo comum, 
sem que qualquer um perdesse, nesse ponto, a sua identidade, 
colegas até então amplamente desconhecidos uns dos outros, 
e permitiu sobretudo responder a uma aspiração fortíssima dos 
estudantes. Talvez não seja inútil observar que, nesse ocorrido, 
foi a sociologia que desempenhou o papel de plataforma, 
de denominador comum e de tradutora. 

7 Cf. La Revue du MAUSS semestrielle n. 10, “Guerre et paix entre les 
sciences. Disciplinarité, inter et trans-disciplinarité”, 1997, 2º semestre.
8 Aos quais quero aqui agradecer, em especial pela ajuda efi caz e desinteressada: 
Annie Jacob, Philippe Casella, Roger Frydman e Pascal Combemale.
9 Trata-se da École normale supérieure de Cachan. O termo normalien que aparece 
em seguida designa um estudante de uma Escola Normal ou de uma Escola 
Normal Superior. [N.T.]
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Nesse caso, tratou-se de um engajamento ou de um simples 
envolvimento, um pouco forçado, no ensino e na pesquisa?
O caso, sem dúvidas, encontra-se na fronteira entre ambos. 
Se observamos, não obstante, que se tratou de fazer nascer 
e consagrar uma lógica de ação coletiva que em nada preexistia, 
e de atenuar, assim, uma defi ciência profunda do político, de 
fazer política em lugar dos políticos10, parece-me ser possível falar 
de engajamento no sentido que tentamos precisar.  

A economia plural

Meu segundo engajamento da época foi tanto mais 
irrecusável. Na esteira das refl exões que eu já conduzira no 
âmbito de La Revue du MAUSS a respeito da presente necessidade, 
para dar plenas chances à pluralidade dos valores últimos, 
de romper com a hegemonia e o monoteísmo do valor-trabalho, 
de facilitar a livre escolha (mediante coerção) das condições 
de existência material e de caminhar na direção de um rendimento 
mínimo (moderadamente) incondicional, tomei, em 1995, 
a iniciativa de experimentar uma espécie de reunião simbólica 
de todos os autores, sociólogos, economistas, fi lósofos, ensaístas 
ou militantes associativos que me parecessem refl etir na mesma 
direção. O que todos eles possuíam potencialmente em comum 
era, a meu ver, (1º) constatar que tanto as políticas ultraliberais 
desregulacionistas quanto as políticas socialdemocratas 
e keynesianas clássicas reformadas fracassaram em retirar nossas 
sociedades do desemprego; (2º) que seu fracasso era devido 
ao fato de que elas não mensuravam a amplitude da crise 
afetando a condição salarial e a consequente impossibilidade 
de preservar o acesso universal ao emprego assalariado estatutário 
em tempo integral por toda a vida para todos, salvo caso sejam 
profundamente alteradas as regras do jogo; (3º) que, diante 

10 Dado o perfeito bloqueio das políticas de educação na França, muito em 
breve se tornará urgente que os educadores empreendam, eles mesmos, a 
reforma da educação em lugar dos ministros. 
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das políticas liberais que põem todas as suas esperanças somente 
no mercado, e das políticas neokeynesianas que atribuem 
o essencial das suas ao Estado e à função pública, já é mais do que 
tempo de aprender, ou de reaprender, a ter esperança na sociedade 
e a raciocinar de seu ponto de vista.

Por outro lado, o que os separava e impedia de perceber 
a coerência virtual dessa posição que eles esboçavam a todos era, 
evidentemente, um confl ito maior e, em aparência, irremível sobre 
a questão do rendimento mínimo incondicional. Entre aqueles 
que apenas prometiam a alocação universal e os que não queriam 
ouvir falar da menor eventualidade de desmembrar trabalho 
e rendimento o abismo parecia intransponível11 (MAUSS, n. 7). 
No entanto, eu tinha a convicção de que a antítese era, em parte, 
retórica, tecida de desconhecimentos e processo de intenções 
cruzados, e de que talvez fosse possível superá-la. Eu propunha, 
então, uma primeira redação de um texto, publicado por fi m 
no jornal Le Monde de 28 de junho de 1995, sob o título Appel à 
déba! re sur le chômage [Convocação ao debate sobre o desemprego], 
que tentava defi nir, notadamente sobre essa questão do 
rendimento incondicional, uma posição média plausível, insistindo 
na necessidade de fazer evoluir a RMI12 em direção à irrevo-
gabilidade e à sua cumulatividade de princípio com outras fontes 
de renda. O bastão foi, então, tomado por Jacques Robin, Patrik 
Viveret e a revista Transversales, depois por Jean-Louis Laville, 
trazendo em sua esteira autores ligados à revista Esprit. Reescrita 
e revisada sucessivamente (no que o fax facilitou muito), 
escrevia-se assim de maneira plural, cada qual reforçando 
o que lhe importava particularmente, um texto que insistia 
na interdependência estreita entre três séries de medidas a tomar: 
(1º) a diminuição do tempo de trabalho ligada a uma política 
de redistribuição ativa dos empregos existentes; (2º) uma política 
de encorajamento sistemático ao terceiro setor associacionista 

11 Cf. La Revue du MAUSS semestrielle n° 7, “Vers un revenu minimum 
inconditionnel?”, 1996, primeiro semestre. 
12 Revenu Minimum Inconditionnel (Renda Mínima Incondicional). [N.T.]
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e à economia solidária; (3º) uma evolução generosa da RMI, 
“irrevogável independentemente de as ações de inserção terem 
falhado, e cumulável com outros recursos” – para retomar 
os termos da formulação fi nal devida a Jean-Michel Belorgey, 
um dos pais históricos do RMI. Sobre essas bases havia 
inicialmente 35 signatários, alguns muito marcadamente de 
esquerda, como André Gorz, Antonio Negri ou Alain Lipie# , 
outros mais moderados, acalorados partidários da alocação 
universal ou da renda de existência (Jean-Marc Ferry, Yoland 
Bresson) ou intransigentes adversários (Bernard Perret, 
Guy Roustang, Daniel Mothé), defensores da redução do tempo 
de trabalho como Guy Aznar ou apóstolos do terceiro setor 
e da economia quaternária (Roger Sue), ativos militantes 
da economia solidária e da luta contra o desemprego (Annie 
Dreuille, Annie Berger, Maurice Pagat) etc. 

O que poderia não ter passado de um apelo entre tantos 
outros conheceu um destino melhor. Na leitura deste texto, 
escrito por ninguém em particular, cada qual percebeu que 
suas próprias posições eram menos distantes do que o previsto 
das dos outros e que elas eram, de fato, complementares. 
Foi assim que se constituiu uma associação de 190113 desejosa 
de aprofundar a discussão e as convergências, ampliando a rede 
de simpatizantes na França e no exterior14. Na França, juntaram-se 
à demanda pessoas tão variadas quanto Dominique Méda, Robert 
Castel, Jean-Pierre Dupuy, Catherine Paradeise, Piere Larrouturou 
etc. No exterior, traduzido em uma dezena de línguas, recebeu 
um número de adesões e manifestações de simpatia que cria 
a imagem possível de uma espécie de Internacional informal 
dos partidários da “economia plural”, i.e., nem exclusivamente 
mercantil ou estatal, nem mercantil-estatal, mas incorporando 

13 L’Association de l’Appel Européen pour une Citoyenneté et une Économie 
Plurielles.
14 Todas essas ideias foram apresentadas e defendidas em um livro: Aznar 
Guy, Caillé Alain, Laville Jean-Louis, Robin Jacques et Sue Roger, Vers une 
économie plurielle, 1997, Syros, coleção Alternatives Économiques.
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o princípio de reciprocidade e associacionismo15. Uma Internacional 
na qual o autor de referência mínima e primeira seria, sem dúvidas, 
Karl Polanyi16. 

DA ABORDAGEM TÍPICO-IDEALISTA. PARTIDA...

Evidentemente, essas duas tentativas de engajamento devem 
ser julgadas do ponto de vista de suas pertinências epistemológica 
e pedagógica, para uma, e econômica e política, para a outra. 
Elas têm também uma pertinência sociológica? Se consideramos 
a sociologia como uma ciência exclusivamente empírica e positiva, 
independente de todo envolvimento normativo, então a resposta 
é claramente não. Se, ao contrário, como sustentei anteriormente, 
assumirmos que a sociologia deve se sacrifi car também, 
e mesmo antes de tudo, ao quarto imperativo epistêmico, 
o imperativo normativo, então não será absurdo questionar em quê 
essas experiências, aparentemente externas ao campo do discurso 
sociológico, participam dele apesar de tudo. Para esse propósito, 
uma comparação com o método típico-ideal weberiano será, 
cremos, esclarecedor. No seio dos infi nitos matizes da realidade, 
o tipo ideal reúne um conjunto de traços de comportamento 
que apresentam um ar familiar, caricaturando-os. Ele tenta 
evidenciar sua inteligibilidade comum mostrando a partir de qual 

15 Entre os aderentes e simpatizantes, assinaram: Claus Off e, Hans Joas, 
Steven Lukes, Michael Walzer, Robin Cook, Gianni Va% imo, Mary Douglas, 
Roberto Esposito, Marco Revelli, Pierpaolo Donati, Miguel Tezauros etc., para 
nos restringirmos aos intelectuais, que são mais facilmente reconhecidos em 
nossos meios. 
16 Essa experiência promissora chegou a seu fi m com a chegada imprevista 
ao poder da Esquerda plural e com o retorno momentâneo de um certo 
crescimento o qual pôde fazer acreditar que tudo fosse recomeçar como antes. 
A redação coletiva do Manifeste convivialiste pode ser considerada como uma 
ressurgência dessa primeira tentativa. [No Brasil, o Manifesto Convivialista vem 
sendo publicado pela Editora Annablume.]
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sentido dominante se organizam e, enfi m, espera servir para melhor 
compreender a realidade, permitindo mensurar justamente em quê 
ela não é conforme o tipo ideal racionalizado assim construído. 
Sabemos que nessa construção de tipos ideias Weber privilegia 
– ou presume-se que ele privilegie – a interpretação do sentido 
da ação em termos de racionalidade instrumental (Zweckrationalität). 
Portanto, é o desvio da norma epistêmica da racionalidade 
instrumental o que o tipo ideal faz aparecer em primeiro lugar. 
Além disso, a determinação de Weber é – ou supõe-se que seja – 
exclusivamente cognitiva e nulamente normativa. É unicamente 
com vistas a esclarecer positivamente a realidade que o sociólogo 
se questiona em quê ele difere do painel ideal que ele constrói. 

Dêmos, entretanto, um passo a mais. Pois, depois de tudo, 
os ideais de uma sociedade fazem parte de sua realidade e até 
mesmo a constituem. Mesmo um sociólogo inteiramente positivo 
sem dúvida concordaria conosco nesse ponto. Mais precisamente, 
a “realidade” de uma sociedade não consiste na distância na qual 
ela se mantém em relação aos seus próprios ideais? Sob essa ótica, 
não é sufi ciente tomar ciência da distância da realidade em relação 
à única racionalidade instrumental. É igualmente importante, 
e talvez mais, avaliar ao mesmo tempo as contradições entre 
os valores reclamados por uma sociedade – seu “politeísmo” – 
e sua impotência para explicitá-los e comparar-se a eles. A distância 
na qual ela se encontra em relação à sua própria racionalidade 
axiológica (Wertrationalität). Ora, a natureza exata bem como 
o grau de efetividade e de coerência dos seus ideais não poderiam 
ser determinados a priori. Ninguém pode conhecê-los antes 
que eles sejam postos à prova. É aí que reside uma das legitimações 
do engajamento do sociólogo enquanto sociólogo: contribuir para 
o parto, para a “revelação” – no sentido em que os economistas 
falam de preferências reveladas –, e para a elucidação de 
uma normatividade da qual a sociedade ou tal e tal sujeito coletivo 
estão grávidos, e que os trabalha, mas que eles não ousam assumir 
e não chegam nem mesmo, no mais das vezes, a reconhecer como 
tal. E, no caminho de volta, considerar a difi culdade dos sujeitos 
coletivos para enunciar a normatividade imanente à sua prática 
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e à situação na qual eles se encontram como uma via de acesso 
privilegiada para a análise das contradições e dos bloqueios 
da realidade.

Vemos que, ao lado do método típico-ideal, medindo 
a distância apresentada pelas ações concretas à racionalidade 
instrumental, há, portanto, lugar (e mesmo um lugar necessário) 
para uma abordagem típico-idealista17 através da qual, pondo 
em jogo sua própria normatividade, o sociólogo tenta apreender 
a distância da sociedade à sua racionalidade axiológica, 
aos valores que ela professa ou crê professar. O trabalho 
propriamente sociológico deve então se concluir, percorrendo 
novamente as exigências epistêmicas em outro sentido: após ter 
tentado tornar visíveis certas implicações normativas inerentes 
à realidade social, aprofundar sua interpretação e retomar com 
novo fôlego o trabalho de descrição e conceptualização teórica, 
perguntando-se por que e como tal sociedade ou tal grupo não 
foram capazes de realizar os valores que professam. Ou acreditam 
professar. O que implica, por sinal, distinguir entre valores 
aparentes e valores efetivos18. 

17 Que nós qualifi camos assim, evidentemente, além do fato de sua simetria 
com o método típico-ideal weberiano, para permitir àqueles aos quais essas 
proposições exasperariam que melhor e mais facilmente denunciem-na como 
tipicamente idealista.
18 Eu encontro muitas ressonâncias entre o método típico-idealista que eu 
esboço aqui e a abordagem aplicada por Bruno Latour em seu primeiro livro, 
Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie des modernes, La 
Découverte, 2012 [em espanhol: Investigación sobre los modos de existência. 
Una antropología de los modernos, Buenos Aires: Paidós, 2013, tradução de 
Alcira Bixio; em inglês: An Inquiry into Modes of Existence. An Anthropology 
of the Moderns, Cambridge (MA): Harvard University Press, 2013, tradução 
de Catherine Porter]. Não é sufi ciente dizer, escreve B. Latour, como ele fazia 
há dez anos, que “nós jamais fomos modernos”. É preciso saber ainda o que 
nós fomos na realidade. Muitas coisas, acima de todas, porque nós fomos 
dispersos entre diferentes “modos de existência”, tendo cada qual seu regime 
de verdade ou de felicidade, de erro ou de infelicidade próprias (Boltanski e 
Thévenot falam de cidades, mas, mesmo se o projeto é comum, como o de M. 
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Existe, portanto, uma dimensão heurística e cognitiva 
da utopia e do “idealismo”. E, além disso, simetricamente, 
o que há de mais utópico e idealista, não apenas positivamente 
mas também axiologicamente, que a teoria do equilíbrio geral 
em economia ou o tipo ideal weberiano da autoridade racional-
legal, por exemplo? Resta, evidentemente, que o ideal ou 
a utopia que o sociólogo ou o social scientist formula ou explicita, 
na tentativa de fazê-los ocorrer, somente é susceptível 
de esclarecer a realidade se, de fato, esta os traz consigo como 
um de seus possíveis objetivos e se não são apenas o fantasma 
de um indivíduo isolado. No nível de efetividade do ideal emanado 
pelo percurso típico-idealista, nada permite certezas a priori. 
Só a experimentação decide em último caso. Mas a apreciação 

Walzer em Spheres of Justice, é bem diferente colocar em destaque o irredutível 
pluralismo das sociedades modernas... ah, não, eu estava esquecendo, “nós 
jamais fomos modernos”). Anuncia-se apaixonante o projeto de distinguir 
entre o que os Modernos (que se creem como tais) disseram deles mesmos 
e os valores que realmente os animaram, e que são talvez partilháveis e 
universalizáveis. E é necessário ainda um terceiro relato, dado pelo autor, da 
relação entre os dois primeiros, e que é submetido, via internet e nesse livro, 
à crítica e discussão abertas no quadro do que ele denomina humanidades 
digitais. As harmônicas com a abordagem que eu qualifi co de típico-idealista 
– levar a sério os valores dos grupos ou das sociedades para perguntar-se por 
que e como eles não se realizaram –, aparece claramente quando B. Latour 
escreve, por exemplo: “Eu farei como se eles (os Modernos) não tivessem 
conseguido desta vez, em teoria, encontrar o meio de respeitar seus próprios 
valores” (p. 26). O projeto é ambicioso, no bom sentido do termo. O trabalho 
de formiga, de percepções e de análises apaixonantes. Mas pode-se duvidar 
que ela desemboque efetivamente em uma escrita experimental coletiva 
dado o quanto aquilo que se espera e que é apresentado necessita da parte 
do leitor de conhecimentos latourológicos bastante sólidos. O enviesamento 
está sem dúvida no fato de que Latour não força a refl exividade sobre seus 
próprios valores, sua própria Wertbeziehung, e crê poder abrir mão porque 
suas análises decorreriam da pesquisa etnometodológica, por um lado, e da 
abertura ao debate coletivo, por outro. Difícil não suspeitar aqui do risco de 
que o normativo e o descritivo colidam e se interpenetrem [télescopage], como 
se o primeiro pudesse decorrer quase naturalmente do segundo.
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da plausibilidade do ideal normativo não é, por isso, abandonada 
ao arbitrário. A provação da realidade permite ver, rápido 
o bastante, o que “pega” e o que não pega, o que pode ou não pegar 
e por quê. No caso da experiência dos diplomas de humanidades 
modernos, não me sentiria sufi cientemente forte nem legítimo 
para aventurar-me se uma chamada publicada alguns anos atrás 
em La Revue du MAUSS e inspirada pelas mesmas considerações 
não houvesse recolhido cerca de 200 assinaturas de professores 
e maîtres de conférences das universidades, bem como 
de pesquisadores do CNRS19, testemunhando sua preocupação 
em não se fechar nos sectarismos disciplinares para todo 
o sempre. Igualmente, eu por certo não teria persistido no caminho 
da formulação, no fi nal das contas política, de um projeto 
de economia plural se o esboço de redação de uma chamada 
não tivesse muito rapidamente recebido um eco palpável20. 
Salvaguardas necessárias para que nos asseguremos de que não 
estamos delirando.  

Mas que não desembocariam necessariamente em nenhuma 
certeza. Acordos momentâneos podem-se produzir por uma
infi nidade de más razões e repousar sobre múltiplas falsas 
aparências. Nada me leva a supor que tal teria sido o caso para 
as Humanidades Modernas que seguiram seus caminhos durante 
uma dezena de anos21. O projeto de uma economia plural, de 
uma forma de welfare renovado – é bem disso que defi nitivamente
se trata –, pôde, por outro lado, parecer desaparecer.  Defi nitiva-

19 O Centre National de la Recherche Scientifi que (ou Centro Nacional de 
Pesquisa Científi ca, em português) corresponde, hoje, ao maior organismo 
público de pesquisa na França, atuando em diferentes áreas. [N.T.]
20 É verdade que a tendência das chamadas (Appels) e outras petições é, em 
parte, um pouco ridícula. Mas há aqui ao menos um meio de se contar e 
de se dar uma primeira estimativa das possibilidades de efetividade de um 
engajamento normativo. 
21 É com a análise precisa das razões pelas quais a experiência capotou 
defi nitivamente que entraremos realmente no coração da abordagem 
sociológica. É um outro trabalho...
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mente? Nada é menos certo. Observemos, primeira-mente, 
que a perspectiva de uma renda mínima incondicional, que 
passou por totalmente utópica ainda ontem, ganha dia após 
dia novos partidários entre os economistas, mesmo sob a forma 
radical da alocação universal, e que, sob a forma moderada, 
que nós preconizamos (uma RMI irrevogável e cumulável, 
para ser breve), ela está a caminho de tornar-se majoritária entre 
os economistas que se preocupam com outras coisas para além 
de seus meros modelos22. Observemos ainda que no fi nal das contas 
é este projeto de economia plural que inspirou amplamente23 
uma Esquerda plural que chegou ao poder quase por acaso, 
sem acreditar em seus próprios olhos. A lei sobre as 35 horas, 
o encorajamento aos empregos dos jovens, a empregos de um novo 
tipo, a (modesta) melhoria dos mínimos sociais e a fl exibilização 
de certas modalidades de sua concessão (vencimentos elevados 
a 1000 horas), tudo isso reproduz num eco ensurdecido 
os três eixos da chamada que, desde então, pode parecer menos 
necessário24. Conjecturemos que certas ideias-forças deverão ser 
em breve reafi rmadas. Logo que aparecer, como tem dado sinais, 
que a maioria plural terá perdido o essencial de sua aposta por ter 
considerado a maior parte dessas medidas como meios técnicos 
e não, igualmente, como fi ns, e porque ela terá continuado 

22 A nota recente publicada por Roger Godino na Fundação Saint-Simon é, 
sob esse ponto de vista, extremamente reveladora porque, durante numerosos 
anos, discutimos com esse movimento precisamente sobre esse ponto.
23 Inspirada como? Por que meios? A resposta não é clara e reporta a uma 
refl exão mais poderosa sobre a maneira pela qual se forma a tendência do 
momento (l’air du temps). Resta que a Esquerda está subitamente posta 
a debulhar as temáticas – notadamente a RTT [réduction du temps de travail: 
redução do tempo de trabalho] – a respeito das quais ela apenas professava 
hostilidade ainda um ou dois meses atrás. 
24 Aqui também há todo um trabalho de análise empírica a efetuar. Eu dei 
alguns elementos em resposta às proposições de Denis Clerc. Cf. A. Caillé, 
“Quels fondements pour une fi scalité équitable ?”, L’économie politique 
n. 47, 2010.
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a raciocinar do ponto de vista da economia administrada 
e não do da autonomização da sociedade civil e da renovação 
democrática. Então, será o tempo de tentar provocar outros 
agrupamentos, sobre uma base refl exiva melhor garantida, 
já que enriquecida pelo confronto dos ideais postos à prova 
na realidade e em sua deformação25.

E REGRESSO...

Resta que na França, na Europa, e a fortiori no plano 
mundial, essa corrente de pensamento, polanyana, da “economia 
plural”, não consegue no momento se autonomizar e se 
exprimir claramente no campo das ideias e no plano político. 
A se tornar visível como tal. É aqui que se encontra o problema, 
legitimamente evocado tanto por F. Dubet que por M. Callon, da 
realização ativa em objetos e em centros de poder e de cálculo 
das ideias das quais o sociólogo fez-se o porta-voz. E se coloca 
também a questão do prosseguimento de seu engajamento e 
de sua escolha entre uma conversão mais completa à política 
ou um aprofundamento do trabalho sociológico propriamente 
dito. Sabe-se que os grandes sociólogos quase sempre não 
foram grandes políticos. Nem Tocqueville, nem Weber, nem 
Mauss, para citar aqueles que mais ou menos se lançaram na 
aventura, chegaram a verdadeiramente cristalizar suas ideias 
políticas. Somente Marx conheceu o sucesso, mas, convenhamos, 
não sem ambiguidades.

Permanecer, ingressar na sociologia ou entrar para a política? 
O acúmulo das duas funções pode ser fecundo. Mas a questão 
da escolha não é menos pertinente. Ora, esclarecido pela história 
dos grandes, parece que a escolha mais sábia para um pequeno 
sociólogo é, pois, a de não aspirar demais transpor o limite, 
e dar meia volta em direção à análise sociológica. Enriquecida 

25 Preservo essa passagem envelhecida tal qual eu a havia escrito porque ela 
não predizia tão mal assim...
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de lições sobre o fracasso. Tal é a função, e a justifi cação, 
da abordagem típico-idealista: perguntar-se sobre o que no 
real resiste ou resistiu ao seu próprio declive – a pelo menos 
um dos seus próprios declives –, que o sociólogo se esforçou para 
evidenciar, seguindo o seu próprio declive.

Este não é o lugar para empreender essa análise, que deveria, 
para ter êxito, iluminar certos traços inquietantes da sociedade 
francesa atual e sua extraordinária rigidez (pré-cadavérica?). 
Tudo o que a impede de confrontar realmente a crise de emprego 
e de integração social do assalariado: a resistência à uma fl exibili-
zação da norma salarial que colocaria demasiadamente em questão 
a divisão sexual dos papéis sociais; a recusa de toda partilha 
do trabalho à qual prefere-se a constituição de uma sociedade 
em vias de guetização e onde as crianças da imigração são 
essencialmente quem paga o pato; a incapacidade da sociedade civil 
e do mundo associativo de reivindicar sua autonomia com relação 
ao Estado e de se pensar como os agentes de uma democratização 
de base e, apesar disso, tão necessária e urgente etc. 
Não poderíamos resumir aqui uma análise que permanece ainda 
quase totalmente por ser efetuada. E que, na linha do horizonte, 
também coloca a questão do tipo de trabalho e de teorização 
sociológica que nos parece desejável.

Assumir a normatividade

É sobre esse ponto que nós gostaríamos, para finalizar, 
de pontuar ao mesmo tempo acordos e divergências com
 as análises apresentadas por Michel Callon na abertura 
deste debate sobre o engajamento do sociólogo. O acordo é quase 
total sobre a quase totalidade de seu belo artigo. Sim, o sociólogo 
vê seu papel defi nido em uma sociedade democrática na qual 
ele intervém como aquele que é o porta-voz e o “performador” 
da realidade social ao fi m de uma “longa cadeia de tradução 
formatada pela experiência e que torna falantes entidades até 
então mudas e silenciosas”. Sim, mais uma vez, em certo sentido, 



Alain Caillé

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.245-264, jul/dez. 2017

|263|

à ideia de atribuir ao sociólogo um papel de “abelha coletora”, 
que “tece equivalências, constrói similitudes”. Mas a questão 
que se coloca é a de saber onde colher, e o quê, e para qual colmeia 
contribuir. M. Callon reconhece lucidamente a difi culdade: 
“Todos os atores refl exivos e emergentes se equivalem? 
Devo dizer que eu não consigo avançar a partir dessa questão 
que está na fronteira da moral e da política”. Em resposta 
a essa difi culdade, entretanto, e é aí que o golpe dói, 
ele se limita a enunciar sua própria moral ou deontologia: 
valorizar “esta faculdade constante que os atores possuem 
de se desgarrar dos laços tecidos por suas ações, ...de se desligar 
para se ligar de outra maneira”. Ou ainda: “ir em direção aos 
atores que se dão como razão de ser esse trabalho de desligamento 
e de ligação, ligar-se a eles para facilitar seu desligamento, 
e desligar-se quando eles forem pegos em suas novas ligações, 
tal me parece ser a única moral a seguir”26.

Nunca realmente lá, sempre alhures e mais alhures 
que alhures, tal seria a forma moderna do sociólogo sem laços, 
do freischwebender Intellektual27 pós-moderno. Daquele que ajuda 
a que tudo o que é sólido se desmanche no ar. Ora, é claro 
que uma tal resposta não é aceitável. Devemos ligar-nos a grupos 
que elaboram ou professam valores indefensáveis, sejam eles 
os do desligamento (por exemplo, o desligamento com relação 
a toda exigência de justiça social) e abandonar o campo daqueles 
que permanecem fi éis a ideais honrados, apenas pelo prazer de 
mudar um pouco? E esquecer que o confl ito social se desdobra 
em nome de concepções antagonistas da justiça? Eu entendo bem 
que todos esses vocábulos envelheceram: a justiça, o verdadeiro, 
a democracia etc. Mas não vemos muito bem como o sociólogo 

26 Michel Callon, “Ni intellectuel engagé, ni intellectuel dégagé : la double 
stratégie de l’a% achement et du détachement”, in Sociologie du travail, vol. 
41, 1999, p. 76 et seq. [N.T.]
27 A expressão, que remonta provavelmente aos trabalhos de Alfred Weber e, 
posteriormente, de Karl Mannheim, conota o intelectual que paira (schweben), 
fl utuando livremente em sua elaboração. [N.T.]
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poderia ser pertinente se ele não estivesse também, tal como 
aqueles em nome dos quais ele pensa falar, envolvido nesses 
signifi cantes e nas lutas e debates que eles implicam e estruturam. 
E engajado, nesse caso. É bom aderir aos grupos de refl exividade 
emergente. Mas sob a condição de que isso contribua também 
para a própria refl exividade normativa emergente do sociólogo.

Vemos bem o dilema. Ou o sociólogo abandona à fi losofi a 
o monopólio da discursividade normativa, e ela esmorecerá 
por insignifi cância. Ou lhe será necessário renovar os laços 
com a sua própria tradição e se colocar à altura de elucidar 
a modalidade específi ca de sua normatividade esclarecendo 
as condições, o alcance e os limites de uma teorização sociológica 
geral. S e, como pensamos que seja a sua vocação, a sociologia 
se engajasse nesse caminho, ela não escaparia à tarefa de dever 
elaborar uma antropologia normativa que seria então parte 
integrante dos seus objetivos. É uma tal perspectiva que serve 
de alguma maneira como ideal regulador para o trabalho efetuado 
por La Revue du MAUSS. Apesar do imprevisível sucesso que 
esta última tenha conhecido no fi nal das contas, é preciso 
reconhecer que essa perspectiva, que vê na atividade sociológica 
uma outra maneira de fazer fi losofi a moral e política, não suscita 
a adesão majoritária dos sociólogos. O método típico-idealista 
estaria, aqui, em falta? O futuro dirá. 



Um mapeamento das possibilidades de pesquisa 
em música sob a perspectiva das Ciências Sociais

FERNANDES, Dmitri Cerboncini; SANDRONI, Carlos. 
Música e Ciências Sociais: para além do descompasso 

entre arte e ciência. Curitiba: Prismas, 2016, 334p.

Carla Delgado de Souza1

Resenhar um livro não é tarefa simples – é preciso lê-lo 
com cuidado, e tratá-lo como objeto analítico. Essa tarefa fi ca mais 
complicada quando se trata de um livro cujo conteúdo pretende 
ser um panorama das produções de cientistas sociais sobre música 
na atualidade, tendo como colaboradores autores de diferentes 
tradições disciplinares dentro deste conjunto que se chama 
“Ciências Sociais”. Muitas vezes, livros com muitos colaboradores 
perdem organicidade ou o argumento que eles pretendem defender 
não fi ca claro. 

Estes problemas, contudo, fi cam mais leves quando 
se trata de uma produção bem organizada, que conta com 
contribuições igualmente atraentes e que procuram conversar 
entre si. Felizmente, este é o caso da coletânea Música e Ciências 
Sociais: para além do descompasso entre arte e ciência, organizada 
pelos Profs. Drs. Dmitri Cerboncini Fernandes e Carlos Sandroni 
e publicada em 2016 pela editora Prismas. Isso ocorre porque 
o livro, que conta com 13 textos (incluindo a introdução 
e a apresentação), foi gestado no I Simpósio Internacional de Música 
e Ciências Sociais: teoria, método e fronteiras, que teve lugar 

1 Docente e pesquisadora do Departamento de Ciências Sociais da Univer-

sidade Estadual de Londrina, Brasil. Contato: delgadodesouza@gmail.com. 
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na Universidade Federal de Juiz de Fora em novembro 
de 2013. Desde então, as comunicações orais dos pesquisadores 
amadureceram e tornaram-se capítulos do livro, que se divide, 
segundo argumenta Dmitri Fernandes, em duas partes: a primeira, 
na qual se deslinda a primazia por questões metodológicas, 
e a segunda, em que os artigos examinam com mais acuidade 
determinados gêneros musicais.

Compondo a primeira parte, temos cinco contribuições 
de peso. Frederico Barros, em seu artigo “Sociologia da música: 
entre o rigor historicista e a crítica de arte”, afi rma que os 
trabalhos sociológicos sobre música deveriam atentar para 
questões de cunho estético, uma vez que o autor faz uma clara 
defesa dos trabalhos acadêmicos que buscam analisar o máximo 
de dimensões possíveis ao versar sobre música, incluindo aspectos 
tidos como classicamente pertencentes ao domínio analítico da 
Musicologia. Concordando com o autor, acrescento que trabalhos 
que se encontram em regiões de fronteira do conhecimento têm 
a árdua tarefa de dominar aspectos analíticos múltiplos. Quando 
se pesquisa sobre uma forma expressiva é fundamental ter em 
mente a necessidade de colocar nossos ouvidos e olhos em direção 
ao “objeto” de pesquisa, compreendendo-o também a partir das 
sensibilidades que ele suscita. 

O texto de Marc Adam Her" man, aliás, é um exemplo 
de como as Ciências Sociais precisam estar conectadas 
com os modos de ver, ouvir e fazer de nossos “nativos”. 
Com um tema pouco explorado, o autor debruçou sua análise 
acerca de um membro da tradição sócio-antropológica uspiana 
que escreveu, em 1967, um livro “fora de moda” sobre trabalhadores 
negros das rádios paulistanas: João Baptista Borges Pereira. 
De acordo com Her" man, nos anos 1960 e 1970 as Ciências 
Sociais se consolidavam como áreas científi cas no Brasil, em meio
a uma disputa de domínios com os folcloristas e outros “estudiosos 
do social”. Era preciso marcar distinções de método e também 
estabelecer, mesmo que duramente, quais eram os objetos dignos 
de estudo da Sociologia e da Antropologia. Nesse sentido, 
o livro Cor, profi ssão e mobilidade: o negro e o rádio em São Paulo, 
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de Pereira, foi uma exceção e o autor nos mostra o porquê disso, 
cotejando essa produção com as teses de Florestan Fernandes sobre 
a integração do negro na sociedade de classes, assim como com 
a recepção do livro por Roger Bastide. 

O artigo de Anaïs Fléchet, “Música e relações internacionais: 
o conselho internacional da música, a UNESCO e a guerra fria”, 
também lança luz sobre um tema pouco abordado: a relação 
da música com as relações internacionais e a expectativa, 
compartilhada por muitos, de que a música possa proporcionar 
a paz. Várias são as experiências com grupos musicais na busca 
por esse ideal na atualidade. Contudo, o interesse da autora 
é iluminar as ações e as possibilidades do Conselho Internacional 
de Música (CIM) durante o contexto da Guerra Fria. Isso foi 
possível graças a uma pesquisa nos arquivos do CIM e no arquivo 
histórico da UNESCO, que permitiu que a autora fi zesse uma 
historiografi a das relações culturais internacionais no período de 
1945 a 1975.

Se podemos afi rmar que as inovações metodológicas 
dos artigos de Fléchet e de Her" man se devem aos seus 
objetos de pesquisa pouco tradicionais, que demandaram uma 
abordagem criativa e inovadora dos pesquisadores, o mesmo não 
acontece com o tema escolhido por Dmitri Cerboncini Fernandes, 
que trabalha com sonoridades largamente estudadas no 
cenário brasileiro: a música popular urbana e, especialmente, 
o samba e o choro. Não é à toa que o autor começa seu texto 
argumentando que há, na atualidade, uma consolidação 
de um campo de estudos, dentro das Ciências Sociais, destinado 
ao estudo de musicalidades distintas. Nesse sentido, seu texto 
lida com uma ampla bibliografi a acadêmica sobre o samba 
e o choro entre os anos 1930 e 1970, de forma a evidenciar métodos 
e formas de abordagem usados pelos autores que ajudaram 
a construir essa área de investigação.

Finalizando a primeira parte do livro, há o artigo de Charles 
Kischbaum, que propõe o uso de metodologias quantitativas 
de pesquisa para estudos sociológicos de música, usando, para 
isso, o tema de sua pesquisa relacionado a redes e estilos no 
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jazz. O argumento de Kischbaum vai ao encontro da defesa 
de que uma abertura a estudos quantitativos em Sociologia 
da Música pode ajudar no estabelecimento de padrões e tendências 
que podem guiar novas análises de cunho qualitativo.

Na segunda parte, somam à discussão seis contribuições 
que estão mais interessadas em apresentar análises de contextos 
específi cos de pesquisa. Assim, o texto de Felipe Tro# a tem como 
mote as trilhas sonoras de duas novelas que foram transmitidas 
em 2012 pela Rede Globo e que têm algo novo e comum 
entre si: a tentativa de representar modos de vida periféricos, 
em uma imbricação entre música, enredo narrativo e imagens. 
Na análise refi nada do autor, as aberturas das novelas receberam 
destaque, uma vez que elas seriam os meios pelos quais 
os espectadores transitam de suas vidas comuns para a esfera lúdica 
do entretenimento. Além disso, o autor faz uma discussão sobre 
a trilha sonora das novelas, a caracterização e as falas de alguns 
personagens (assim como dos papeis que eles desempenham
na trama), fazendo correlações com o imaginário vigente 
da periferia. 

Gustavo Alonso escolheu como tema de sua investigação 
o “sertanejo universitário”, gênero musical que tem feito bastante 
sucesso. O grande mérito do texto é mostrar como se relacionam 
público e artistas a partir do advento da internet de banda larga, 
que desde 2005 está presente no Brasil. Também neste ano, 
segundo o autor, houve o surgimento de canais como Youtube – 
que permitem a divulgação de vídeos caseiros contendo gravações 
de músicas – e redes sociais como Orkut e Facebook, que ajudam 
na divulgação do material compartilhado. Com essas ferramentas, 
os “novos sertanejos”, geralmente oriundos da classe média 
urbana, fi zeram sucesso mesmo antes de serem “descobertos” 
pelas tradicionais gravadoras. Por esse motivo, Alonso acredita ser 
necessário relativizar a tese acerca da indústria cultural proferida 
por Adorno, uma vez que ela não seria mais responsável pela 
criação de personas artísticas e nem pelo sucesso dos músicos. 

A relação entre público e artistas também é o ponto central 
do artigo “Estruturas sociais do amor e do sexo e as emoções 
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erótico-dançantes no pagode baiano”, de Fernando de Jesus 
Rodrigues. Apesar de lidar com outro gênero musical, muitas 
questões colocadas por Alonso também são abordadas 
por Rodrigues: 1) Os músicos, sejam eles sertanejos ou pagodeiros, 
tendem a ganhar a vida, na atualidade, com a realização de 
shows, nos quais o contato com o público é direto; 2) Esse 
contato, que sempre foi importante, intensifi cou-se de tal forma 
que o público demanda participar do espetáculo e não mais 
contemplá-lo. No caso estudado por Rodrigues, as danças 
eróticas são momentos especiais para esse tipo de aproximação, 
na qual há até mesmo encenações de atos sexuais entre artistas 
e mulheres do público.

Preocupado em investigar hibridismos culturais, Arthur 
Coelho Bezerra realizou uma análise na qual a antropofagia teve 
lugar assegurado, a partir de três momentos: o Modernismo 
musical (cujo maior profeta foi, sem dúvida, Mário de Andrade), 
a Tropicália e o Manguebeat. De fato, nesses três movimentos 
artísticos a leitura do que é nacional é colocada em xeque, assim 
como a relação que esse nacional estabelece com o estrangeiro 
– que é de alguma forma incorporado no fazer musical. 
Se podemos dizer que as práticas antropofágicas desses três 
movimentos já haviam sido exploradas por outros pesquisadores, 
é fato que a breve associação que Bezerra faz da antropofagia 
como uma forma de bricolagem, nos termos lévi-straussianos, 
é uma inovação e uma surpresa, ainda mais em um artigo 
que começa falando de aculturação, termo que a Antropologia 
já abandonou há algum tempo.

O baião, gênero musical também já estudado antes 
por etnomusicólogos e sociólogos da música, recebe um tratamento 
inovador e cuidadoso no artigo “Arte, técnica, mercado e memória: 
o gênero musical baião”, de Elder Maia. Segundo o autor, o baião 
foi concebido em terras cariocas, no período de 1930 a 1950, 
por três nordestinos: Luiz Gonzaga, Humberto Teixeira e Zé 
Dantas. Sem deixar de enfatizar a criatividade dos artistas, 
Maia evidencia como houve um processo de criação 
de um imaginário sobre o Nordeste a partir das canções do 
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trio, que acabam atuando como “agentes tradicionalizadores”. 
O autor explora esse processo, no qual se estabelecem relações 
complexas entre arte, técnica, memória e mercado para a elaboração 
de uma música tida como “tradicionalmente nordestina” no Rio
de Janeiro.

O último texto da coletânea é assinado pela antropóloga 
Marina Bay Frydberg, que realizou um estudo sobre a Escola 
Portátil de Música (EPM), instituição entendida como referência 
para o aprendizado de choro em todo o país. Segundo Frydberg, 
o projeto da EPM surgiu em 2000 e foi idealizado por Hermínio 
Belo de Carvalho, para proporcionar aos jovens desejosos 
de aprender a tocar choro um espaço de socialização e aprendizado 
desse gênero musical. O projeto deu tão certo que angariou muitos 
estudantes, crescendo muito nos últimos anos. A análise de como 
o aprendizado do choro se institucionalizou por meio da EPM 
é o foco do texto.

Com essa gama de discussões e abordagens, o livro Música 
e Ciências Sociais: para além do descompasso entre arte e ciência 
se constitui como uma leitura surpreendente, de tal forma 
que temos que concordar com os organizadores do livro quando 
eles dizem que na atualidade o campo de possibilidades 
de estudos sobre música a partir da perspectiva das Ciências 
Sociais é extremamente vasto, tanto no que diz respeito 
às abordagens metodológicas quanto aos próprios universos 
de pesquisa.



Novos paradigmas da produção musical 
independente no pós-internet

GALLETTA, Thiago. Cena musical paulistana dos anos 2010: 
a “música brasileira” depois da internet. 

São Paulo: Annablume/FAPESP, 2016.

Renato Gonçalves1

A internet revolucionou a vida contemporânea e ainda 
estamos tentando entender seus refl exos – o uso do gerúndio, 
para abordar o assunto, é quase inevitável. Depois de seu 
advento, diversas práxis sociais, culturais e comunicacionais têm 
sido modifi cadas. Se a internet não as alterou completamente, 
o que costuma ser uma afi rmação corriqueira entre os entusiastas 
das tecnologias, pelo menos ela tem oferecido novas possibilidades 
para velhas práticas. Apostando na percepção de que algo 
também foi ampliado no que diz respeito à indústria fonográfi ca, 
o trabalho de Thiago Galle# a, Cena musical paulistana dos anos 2010, 
busca identifi car e documentar as transformações pós-internet 
na “música brasileira”.

O objetivo da investigação de Galle# a é claro: realizar 
um mapeamento da chamada “cena musical paulistana dos anos 
2010”, buscando compreender quais fatores nos levam à ideia 
de que se confi gurou uma nova cena cultural nos últimos anos 
na cidade de São Paulo. Por se tratar de um trabalho que tem 

1 Doutorando em Ciências da Comunicação pela ECA-USP. Mestre em 
Culturas Brasileiras pelo IEB-USP. Membro do GESC3 (Grupo de Estudos 
Semióticos em Comunicação, Cultura e Consumo). Contato: r.goncalves.f@
gmail.com.
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o olhar sociológico como ponto de partida, o autor busca a todo 
o momento matizar os termos “artista independente” e “cena 
paulistana”, desenhando o que se apresenta como um campo 
de disputas simbólicas com posições mais ou menos defi nidas 
em torno de tais rótulos. Para essa tarefa, a pesquisa mobiliza 
falas de artistas e demais agentes, como jornalistas e produtores, 
além de resgatar, em uma perspectiva ampla, fatores de base que 
estivessem ligados, direta ou indiretamete, à formação dessa cena.

Na primeira das duas partes principais do livro, “Música 
e internet: a emergência de um novo mundo para a produção 
musical independente brasileira”, há um esforço para se estabelecer 
ligações entre as estruturas industriais e comunicacionais 
e a produção independente na experiência brasileira. 

Ser um artista independente no Brasil não é algo novo e, 
por isso, no primeiro capítulo, “A produção independente brasi-
leira antes da internet”, retoma-se a dimensão histórica do termo. 
Embora seja difícil precisar qual teria sido a primeira iniciativa 
independente no Brasil, o autor destaca o LP Feito em casa (1977), 
de Antônio Adolfo, gravado, prensado e comercializado de forma 
totalmente autônoma já na década de 1970. A partir da década 
de 80, a produção independente ganha fôlego com Arrigo Barnabé, 
Itamar Assumpção, Premeditando o Breque e Grupo Rumo, artistas 
e bandas da chamada Vanguarda Paulistana, que obtiveram certo 
reconhecimento de público nos circuitos alternativos de shows.

No capítulo 2, “Música e internet: a emergência 
de um novo mundo para a produção independente brasileira”, 
Galle# a adentra a seara da internet para compreender os seus 
impactos na produção, circulação e consumo de música. Ainda 
que seja reconhecido o caráter emergente dessas transformações, 
o autor consegue identifi car e delinear, em ordem cronológica, 
ao menos quatro etapas das relações entre a internet e a música 
no Brasil.

A primeira fase (I), que vai de 1995 a 1998, foi marcada 
pelo início de novas práticas sociais mediadas pela internet. 
O e-mail, as primeiras plataformas de mensagem instantânea (como 
o ICQ e o MSN) e a possibilidade de criação de sites tornaram-se 



Renato Gonçalves

Idéias, Campinas, SP, v.8, n.2, p.273-280, jul/dez. 2017

|275|

importantes ferramentas para os artistas, agilizando a articulação 
necessária para a realização de shows e das demais rotinas 
da esfera da produção executiva. 

Em um segundo momento (II), as plataformas de com-
partilhamento de música e as novas comunidades virtuais 
iniciaram uma longa disputa travada pelas grandes gravadoras 
contra as novas ferramentas tecnológicas. Entre 1998 e 2006, 
pode ser observado que o crescimento vertiginoso de softwares 
P2P, como o Napster, gerou novas formas de relacionamento entre 
os consumidores de música e os registros fonográfi cos, 
que agora não mais somente poderiam ser obtidos no formato 
físico e armazenados em coleções, mas também compactados 
no formato MP3 e organizados em pastas virtuais. Thiago Galle# a 
aponta, nesse momento, duas novas tipologias de consumo musical: 
o público passivo e o público interessado. Grosso modo, o primeiro 
público, o passivo, seria atingido pelos produtos fonográfi cos 
difundidos nos meios tradicionais e mainstream de veiculação, 
como a televisão e o rádio; já o segundo, o interessado, chegaria aos 
registros a partir de interesses próprios e pesquisas individuais que 
se dariam através de circuitos virtuais e alternativos, composto por 
blogs e comunidades virtuais. Galle# a mais a frente evidenciará 
que o público interessado será um dos principais articuladores para 
a nova cena. 

A terceira fase (III), que vai de 2006 a 2009, é marcada 
pelo nascimento, no bojo da internet, de uma comunidade 
de gravadoras e artistas independentes. A partir de redes sociais, 
como Orkut e MySpace, esta última voltada exclusivamente 
para a divulgação musical, artistas de todo o Brasil começaram 
a estabelecer conexões com pequenas gravadoras e a alcançar 
e formatar uma massa de público interessado sem que fosse 
necessário fazer uso dos intermediários tradicionais, isto é, 
sem a necessidade de integrar meios massivos de promoção 
e publicidade. Além disso, destaca o autor, a popularização 
da banda larga no Brasil foi fundamental para o crescimento 
do número de usuários de internet e a melhora da velocidade 
de conexão que permitia, agora, uma maior adesão às plataformas 
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de streaming de vídeos, como o YouTube, que logo se tornariam 
um grande repositório de registros audiovisuais históricos 
e contemporâneos. A respeito deste último aspecto, Galle# a aponta 
que o acesso a conteúdos em escala global vem possibilitando 
o acréscimo de repertório cultural do público e dos próprios 
artistas, como no caso do músico Thiago França, que entrou 
em contato com o afrobeat através de vídeos no YouTube e, desde 
então, tem incorporado elementos dessa manifestação musical 
de origem afriacana em suas composições. 

Considerada como sendo a última fase (IV), iniciada 
em 2009, o momento atual é de crescimento de redes sociais, 
como Facebook e Twi! er, e de utilização dessas plataformas como 
espaços importantes de visibilidade midiática. Nesse processo, 
pessoa física e fi gura pública se fundem e se confundem, 
e o artista pode se relacionar tanto com seus pares quanto com 
os demais agentes do circuito da cena musical, como jornalistas, 
blogueiros, produtores e, certamente, o público, borrando todas 
as fronteiras que outrora existiam. Observando a gestualidade 
do “curtir” e do “compartilhar”, o pesquisador afi rma que, hoje, 
há “um movimento de constantes trocas, apropriações 
e reapropriações” (p. 92), o que justifi cará, em parte, a articulação, 
a coesão e a união de artistas independentes na cena paulistana.

Encerrada a primeira parte do livro, voltada para as complexas 
relações entre produção, circulação e consumo independentes 
e as evoluções da internet, Thiago Galle# a direciona seu olhar 
para a “cena musical paulistana dos anos 2010”. No capítulo 3, 
o pesquisador elenca três dos principais aspectos que se destaca-
riam em um contexto geral para além das questões regionais. 

O primeiro procedimento da pesquisa, nessa etapa, foi 
o dimensionamento da produção independente em relação 
à produção fonográfi ca nacional. Produzir paralalemente 
ao grande mercado trouxe novos signifi cados para algumas práxis 
da indústria. Gravar um disco, para os artistas independentes, 
passa a não ter mais como fi nalidade o objeto disco em si: 
torna-se um meio para gerar pauta na mídia e ajudar a fechar 
uma agenda de shows pelo país. Os estilos musicais, outrora 
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rótulos nas prateleiras do mercado, não são mais seguidos à risca, 
o que propicia experimentações estéticas e desestabiliza 
as narrativas de uma possível “tradição musical”, construída 
e alimentada, ao longo das décadas, pela própria indústria. 
As carreiras são administradas com certo grau de difi culdade, 
pois agora é demandado do artista um conhecimento muito 
mais completo do mercado. E, por fi m, a produção independente 
aumenta vertiginosamente o número de lançamentos anuais, 
correspondendo a 90% desse montante, como aponta Mauricio 
Tagliari, proprietário da gravadora independente YBMusic, 
em fala citada por Galle# a.

O segundo e último ponto destacado do contexto geral 
da produção indepedente é a relevância dos editais, das Leis 
de Incentivo à Cultura e dos circuitos independentes de fomento 
à produção artística. Sendo uma discussão extensa (devido 
à variedade de possibilidades), imprecisa (pois são de alta 
volatibilidade as variáveis externas a ela) e, por vezes, polêmica 
(por serem muitas as visões e crenças a respeito do tema), 
é importante destacar que a música, dentre todas as artes, tem 
tido um lugar privilegiado em políticas públicas e iniciativas 
cooperativistas, sendo essas grandes forças propulsoras para 
a realização de discos e shows no Brasil nos últimos anos. 

O breve capítulo 4, “Representações possíveis: 
a cena enquanto fenômeno artístico e cultural”, prepara 
a extensa discussão do capítulo 5, “Especifi cidade de São Paulo-SP 
[…]”. Matizando o termo “cena musical”, Galle# a vai localizar, a 
partir das falas de alguns dos agentes mais relevantes da “cena 
musical paulistana”, impressões e percepções sobre o então agora. 
Por mais que não haja um consenso sobre esse fenômeno atual, que 
é classifi cado tanto como um “momento” quanto como indícios 
de uma nova “geração”, reconhece-se que a cena é estabelecida 
a partir de uma nova confi guração. Nessa direção, São Paulo parece 
ser um dos espaços mais pertinentes para a realização de algo que 
se propõe enquanto novidade. 

É de comum acordo que São Paulo, hoje, concentra a 
maior parte dos artistas independentes do Brasil. Porém, quais 
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bases materiais e simbólicas sustentam esse fenômeno? O autor, 
buscando responder a questão, elenca cinco dos principais aspectos: 
(1) condição econômica privilegiada dentro do país; (2) existência 
de um polo econômico-cultural relevante; (3) concentração 
de canais midiáticos; (4) presença de um território urbano 
alternativo; e (5) acesso facilitado às tecnologias de produção 
e divulgação. Tendo deixado claro essas especifi cidades, 
o pesquisador caminha para o fi nal do livro, buscando evidenciar 
algumas das nuances da experiência musical independente 
na cidade que a caracterizaria como uma possível “nova cena 
musical paulistana”. 

Uma vez que o disco deixou de ser a fi nalidade do trabalho 
do artista, como vimos anteriormente, os circuitos de casas de 
espetáculos em São Paulo são vitais para a manutenção dessa cena. 
Casas de pequeno e médio porte, como a Casa de Francisca, na 
região central da cidade, têm sido relevantes para a apresentação 
de novos artistas e projetos e, consequentemente, para a formação 
de público. A rede SESC-SP, instituição privada associada à 
FECOMERCIO, também tem se mostrado um circuito importante 
para a cena independente, uma vez que, além de disponibilizar 
seus teatros, distruídos em 34 unidades na capital e no interior 
do Estado, oferece uma remuneração considerada justa aos 
artistas.

Estando alheios dos grandes meios de produção, circulação 
e consumo, os artistas independentes de São Paulo acabam 
por estabelecer, de forma orgânica, redes entre os agentes dessa 
cena. Dessa realidade, ocorre uma constante movimentação 
entre instrumentistas, compositores e intérpretes, que acabam 
circulando por entre projetos e bandas, tal como Galle# a 
vai destacar na complexa e, por vezes, confusa trama 
de interconexões que nos serve de exemplo. Nela é possível 
perce-ber que um mesmo artista, quase sempre, chega a 
participar de dois ou mais projetos simultaneamente. A título 
de exemplifi cação, a intérprete Juçara Marçal fez parte, 
nos últimos cinco anos, da banda Metá Metá e do projeto “Sambas 
do absurdo”, além de ter desenvolvido um disco solo, Encarnado 
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(2014), no qual também estão presentes instrumentistas dos dois 
projetos mencionados. Tal variedade permitirá que o artista possa 
“viver de música” – o que muitas vezes é considerado como
o “sucesso” de um artista independente – e, a longo prazo, acabará 
criando uma sonoridade própria e comum a todos esses projetos.

Por fi m, há o relacionamento com os meios tradicionais 
e alternativos de mídia que, uma vez concentrados na cidade 
de São Paulo, têm desenvolvido projetos e programas especiais 
para dar vazão e visibilidade à cena paulistana. São dignas 
de destaque as iniciativas das jornalistas Roberta Martinelli, 
à frente do programa Cultura livre, da TV Cultura, e Patrícia 
Palumbo, que, mais recentemente, lançou a Rádio Vozes, uma rádio 
on-line voltada exclusivamente para a programação brasileira. 
Através do fi ltro midiático, a nova cena paulistana vai chegando 
ao público com ares de novidade e tendo seu rótulo fortalecido 
a partir do reconhecimento midiático. 

O capítulo 6, que encerra o trabalho, “Que som é esse? 
Geração fora da prateleira […]”, põe às claras o embate 
terminológico entre “MPB” e “música brasileira”. Se a primeira 
é considerada pelos agentes da cena paulistana como sendo 
um rótulo construído pela indústria fonográfi ca que, de certa 
forma, engessa o material artístico, a segunda é muito mais ampla 
e abarca todas as possibilidades estéticas dentro da realidade 
contemporânea. Sem se alongar muito nessa discussão, Galle# a 
aponta para novos e possíveis desdobramentos de sua pesquisa.  

Como evidenciamos já de início, o livro trata de um 
processo ainda em acontencimento. As atuais plataformas de 
streaming, como Spotify e Deezer, e as constantes reformulações 
dos algoritmos das redes sociais e do investimento pago dentro 
delas, por exemplo, fi caram de fora, o que indica que os refl exos 
da s evoluções tecnológicas nas esferas de produção, circulação e 
consumo de música deverão ser constantemente dimensionados. 
Contudo, a discussão iniciada por Thiago Galle# a se mostra 
relevante a partir do momento em que o pesquisador traça 
parâmetros para a análise, demonstrando que as questões vão 
muito além da própria internet.
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