El problema del indio
Nacién e inmovilismo social en Bolivia






Cecilia Salazar de la Torre

El problema del indio
Nacion e inmovilismo
social en Bolivia




El problema del indio. Nacién e inmovilismo social en Bolivia
COLECCION 30 ANIVERSARIO

El Postgrado en Ciencias del Desarrollo es el primer postgrado en la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA) especializado en estudios del desarrollo; por su
cardcter multidisciplinario depende del Vicerrectorado de la UMSA. Tiene como
misién formar recursos humanos para el desarrollo y contribuir a través de la
investigacion y la interaccién social al debate académico e intelectual en torno
a los desafios que experimenta Bolivia y América Latina, en el marco del rigor

profesional y el pluralismo teérico y politico y al amparo de los compromisos
democriticos, populares y emancipatorios de la universidad ptblica boliviana.

Las opiniones expresadas en este documento son de exclusiva responsabilidad de la autora.

Coordinacion de la publicacién: Patricia Urquieta C.
© CIDES-UMSA, 2015
Primera edicién: Diciembre 2015

D.L.:
ISBN:

Impresién: (nombre de la imprenta, direccién, teléfono)

Impreso en Bolivia



A Miguel A,ngel Beltran
Poeta indomito






El socialismo nos ha ensefiado a plantear el problema indigena en nuevos
t€rminos.

Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico o
moral para reconocerlo concretamente como problema social, econdmico
y politico.

Y entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado.

José Carlos Mariategui
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CIDES: 30 afos de vida institucional

El Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor
de San Andrés naci6 en 1984 como resultado de la licida iniciativa
de autoridades universitarias que dieron cuerpo a la primera unidad
académica multidisciplinaria de postgrado en el pais, articulada
alrededor de la problemitica del desarrollo.

A tres décadas de entonces, no es dificil rememorar la impor-
tancia fundamental de aquel momento, que evoca una profunda
conviccién con relacién al trabajo académico universitario marca-
do, a su vez, de un gran compromiso con el destino del pais, visto
desde los ojos de su intelectualidad.

Uno y otro aspecto son decisivos para una naciéon que busca
comprenderse a si misma y desplegar sus anhelos en el concierto
internacional, sin renunciar a su especificidad histérica y cultural.
Con ese propésito, el trabajo académico universitario se ubica en
la franja mds decisiva de las intermediaciones que ha producido
la sociedad moderna, pues implica una forma de produccién de
sentido que toda sociedad requiere para cohesionarse como co-
munidad de destino. El conocimiento académico universitario
es, asi, un factor constitutivo de la nacién para que ésta, sobre la
base de sus condiciones particulares, trascienda los obsticulos que
impiden su consolidacion, a partir de una relacién suficientemente
consistente entre Estado y sociedad.

De ese legado esta imbuido el trabajo que realiza la comunidad
académica del CIDES. Varios han sido los frutos que hasta ahora
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se han logrado. El mas importante, haber trazado una estructura
institucional en la que converge una pluralidad de perspectivas
tedricas, imprescindibles para alcanzar una mejor y mas completa
comprensién de la realidad nacional y regional. El trabajo inter-
disciplinario es un complemento sustancial que, a partir de las
diferentes fuentes explicativas a las que apela, permite producir
una mirada cabal de las interconexiones existentes en torno a las
problemiticas de la realidad. El objeto del desarrollo exige que
ambos componentes —pluralismo e interdisciplina— estén rutina-
riamente activos en la reflexion, lo que la institucion ha logrado
formalizar a través del espiritu participativo que imprime en sus
politicas, en gran medida gracias a la gran disponibilidad individual
y colectiva desplegada en su seno.

Como resultado de ello, el CIDES se ha convertido en un
referente medular para la formacién y la investigacién en el pais,
y ha formado un importante contingente de recursos humanos
que se desempefian con solvencia en la gestion publica, el tra-
bajo docente y la investigacién. Al mismo tiempo, ha producido
un caudal de investigaciones que forman parte fundamental
del acervo intelectual nacional. Y, finalmente, con el dnimo de
visibilizar el debate, ha puesto a disposicién de la colectividad lo
mejor de sus logros. Mds de 70 libros testimonian ese esfuerzo,
refrendado por la persistencia con la que se ha mantenido la
revista semestral de la institucién (UMBRALES) y las decenas de
eventos publicos organizados. En los dltimos afios, se ha sumado
a ello una nueva forma de producir conocimiento, alentando la
relacién entre investigacién y accion, y su derivacion en la politica
publica que es el modo mds concreto de la interaccion del Estado
con la sociedad. Como afiadidura, la instituciéon ha contribuido
a la construccién de un tejido interuniversitario internacional
que nutre la perspectiva del trabajo académico, amplificando sus
desafios y posibilidades.

Dos consideraciones acompafiaron este proceso: una, orien-
tada a preservar los pilares que dieron fundamento al trabajo
institucional; la otra, a proyectar su horizonte al calor de los de-
safios que trae el conocimiento en permanente recreacion y los
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que el propio pais se va proponiendo en el curso de sus procesos
histéricos. En esa direccion, el trabajo del CIDES estd basado en
un esfuerzo permanente de actualizacién, lo que significa poner
en la palestra los grandes problemas que acechan a una sociedad
en movimiento. Desde ese punto de vista, salta a la vista, como
contribucién sustantiva, la critica a los modelos de desarrollo cuya
unica finalidad ha sido expandir las finalidades utilitaristas de la
modernizacién. En consecuencia, la institucién trabaja arduamente
desde un enfoque comprometido con la emancipacién, habida
cuenta de las busquedas en las que estin empefiadas las colectivi-
dades, hoy por hoy con enorme evidencia simbélica y discursiva.

Ese compromiso estd apuntalado por los valores de la de-
mocracia intercultural, el pluralismo tedrico y la libertad poli-
tica, soportes con los que es posible construir un pensamiento
auténomo. Por eso, el CIDES reivindica su identidad publica y
muestra una vocacion orientada a los intereses generales de la
sociedad exenta —consecuentemente— de sujeciones que no sean
las académicas, asumiendo sin embargo el importante significado
politico que ello entrafia.

Lograr ese caudal de objetivos da cuenta de lo que es posi-
ble hacer cuando la predisposicion para actuar es superior a las
circunstancias. En ese sentido, el trabajo colectivo y la capacidad
creadora son un legado que la institucion también atesora como
parte de las evocaciones comunitarias a las que nos remite la his-
toria cultural en el pais.

La conmemoracién de las tres décadas del CIDES es un buen
momento para dar cuenta de todo ello. Sin embargo, ademads de ser
una remembranza, este hecho también reafirma la conviccion de
esta comunidad académica sobre el valor del trabajo intelectual y el
conocimiento para apuntalar a la nacién y sus valores democriticos,
en el presente y el futuro. Por eso, los 30 aflos de esta institucion
son un motivo para honrar a la comunidad académica boliviana, en
especial la que se ha involucrado con la universidad piblica y con
este postgrado. De la misma manera, es un homenaje al esfuerzo
que despliegan los estudiantes universitarios de postgrado, con
una vocacién que no siempre es bien acogida por el pais, privado
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de la enorme energia disponible de la que aquellos son portadores
para contribuir a la reforma de la sociedad.

La coleccion de publicaciones que se recogen en este aniver-
sario es resultado tanto de investigaciones realizadas por docentes-
investigadores de la institucién como por colegas que han tenido
un contacto fluido con los quehaceres que aqui se despliegan. Son
producto de la vinculacién interinstitucional que el CIDES ha ge-
nerado para que afloren, se reproduzcan y se ensamblen los fines
mas nobles que estin detris de todo trabajo intelectual, cuando
éste se pone al servicio del bienestar de los pueblos.



Preambulo

Esta es una compilacién de cuatro ensayos revisitados que ya
fueron publicados, dos en el pais y dos fuera de él. La compila-
cién comienza con una version actualizada del que se encuentra
en el libro ferarquins en jaque. Estudios de genero en el drea andina,
editado por Norma Fuller, el afio 2005. Encabeza esta seleccién a
nombre de mi militancia por las mujeres bolivianas y, en especial,
por las indigenas. Se trata de una remembranza que en el fondo
alude al trabajo de Spivak “:Puede hablar el subalterno?” aplicable
a la estructuracion de lo puablico, que en Bolivia, en el contexto
del articulo, nos remonta a la nacién construida por los hablantes
masculinos y mestizo-blancos.

El segundo ensayo fue publicado en la revista Anthropoligica de
la Universidad Pontificia Catdlica del Perd, nuevamente a convo-
catoria de Norma Fuller, el afio 2006, y también en la compilacién
de Silvia Rivera y Virginia Aillén Antologia del pensamiento critico
boliviano contempordneo, publicado por CLACSO el afio 2015. Se
trata de una aventura interpretativa que recoge lo que comenzara a
esbozar en mi tesis de maestria realizada en la FLACSO, México: que
las metdforas de las que estd impregnado el lenguaje devienen en
estructuras de realidad. Lo mejor de esta experiencia ha sido dialogar
con el inspirador articulo de otra peruana, Imelda Vega Centeno,
“:La felicidad para Felicitas? Ser mujer en un campamento minero”,
publicado en la revista Socialismo y Participacion, el aio 1991.
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El tercer y cuarto ensayo se publicaron en Bolivia. Uno, en la
revista Umbrales, el afio 2013 y el otro en la compilacién a cargo
de Luis Tapia, titulada Pluralismo epistemoligico, del afio 2010, en
ambos casos del CIDES-UMSA. En el primero, encuentro que
existe una relacién estrecha entre la parlisis historica de nuestra
economia, atada a permanentes escenarios de incertidumbre, y la
persistencia de la identidad indigena en el pais, en tanto condicién
econdmico-social. Una inevitable evocacién a Maridtegui estd pre-
sente en sus lineas, pero también a Rossana Barragin, Silvia Rivera
y Marisol de la Cadena, haciendo mios sus valiosos conceptos del
“mestizaje colonial” y “las mujeres son mds indias”, que circundan
frecuentemente mi interpretacion. El trasfondo del articulo es
la nacién articulada a la democratizacion de la sociedad, lo que
supone a individuos libres y con disponibilidad para la igualdad.

El dltimo de los ensayos es una critica al capitulo “El siglo
americano de nuestra América” del libro de Boaventura de Sousa
Santos, Conocer desde el Sur. En su caso, trato de poner en discu-
sién esa asociacion implicita entre el concepto de “sociologia de
las emergencias” con la realidad latinoamericana, mediada por el
llamado “ethos barroco”. El fondo de mi critica reside en el enfoque
contradictorio de de Sousa Santos, que en un caso ratifica el elogio
del mestizaje como fusion nacionalista, ante el cual antepongo la
mirada critica de Silvia Rivera y Rossana Barragan vy, en otro, el
elogio del pluralismo y la diferencia, que discuto apoyada en el
concepto de “grotesco social” de Javier Sanjinés, que desnuda la
precaria materialidad de la nacién boliviana. Un sabor a escepticis-
mo ronda mi ensayo, contrapuesto a las alegorias posmodernistas
de de Sousa Santos.

Los cuatro ensayos, escritos en la dltima década, también son
testimonio de mis textos de cabecera sobre los que he intentado
contribuir, modestamente, a la continuidad de un debate inau-
gurado a principios del siglo XX en el pais, cuando comenzé a
nombrarse “el problema del indio”.

La autora



Prologo

A los cuatro ensayos que componen este volumen, publicados
entre 2005 y 2013, le recorren varios proyectos interpretativos
de algunos cortes de la realidad boliviana. Si el fundamental es
el asi denominado “problema del indio”, es cierto también que
en el ejercicio de rodear y descomponer este objeto de estudio,
la autora establece interesantes y no poco desafiantes reflexiones.
Son desafiantes si se las lee en el actual contexto boliviano que
ha repuesto el debate sobre lo indigena en las Ciencias Socia-
les y, ademis, si se las lee a la luz de los argumentos generados
particularmente por la Antropologia desde los afios 60 del siglo
pasado. Quiero decir con esto que la academia ha participado
no solo en la generacién de conocimiento sobre el tema —que
le corresponde— y por esa via, posiblemente ha participado en
cierta esencializacion de lo indigena en Bolivia, con los impactos
politicos, ahora visibles.

El uso del conocimiento por parte del poder es ejercicio de
la politica y como ejemplo pongo el empleo de conceptos como
el de chacha warmi, descubierto o mds bien generado en el campo
académico, y ahora aplicado, pareciera de manera cercenada, en
el proyecto hegemonico del Estado. El destino politico de este
concepto, como de otros, le ha restado su capacidad analitica y lo
ha fijado como norma, ademas con un significado incluso contrario
con el que fue creado.
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De ahi que hoy por hoy la academia parece estar impelida a
participar en la discusién sobre lo indigena y estos cuatro ensayos
aportan lo suyo.

Los dos primeros analizan la condicion indigena en el 4am-
bito del colonialismo a través de las metaforas del cuerpo, entre
otros. Como toda metifora, ésta se conforma por la traslacién de
un significado a otro, como hablar espiritualmente del cuerpo o
corporalmente del espiritu, recordando a Pascal. La traslacion, en
este caso, es la crisis histdrica de cierto incompleto e inacabado
proyecto de nacion al corpus de la sociedad; esto es su morfologia
y su organizacion. Los dos ensayos aludidos observan, de este
modo, el recorrido de los cuerpos colonizados desde que dejan
de ser “hechos naturales” y por tanto a-histéricos a su estatuto de
cuerpos sociales.

La historicidad de los cuerpos es el método al que acude la
autora en estos dos ensayos para develar, precisamente, los cambios
en la configuracién de las metaforas de lo nacional o lo social. Toda
metafora, al desplazar un sentido, vela otros, por lo que es trabajo
de la investigacion develar esos arcanos. Por ejemplo, develar el
juicio comun de “hablar bien” que remite a la imposicién violenta
del castellano.

El mexicano Alfonso Reyes decia que los pueblos conquis-
tados fueron generalmente calificados como pueblos mudos por
el conquistador, a quienes habia que ensefiar a hablar, lo que nos
recuerda las politicas educativas, precisamente analizadas en estos
dos ensayos. Eliminar la palabra propia, para la autora, ha sido un
proceso unido o subsecuente de arrebatar al cuerpo su medio de
produccion: la tierra. Pero la tierra no es solo la tierra, cualquiera
que haya desarrollado una relacién de intimidad con ella sabe que
ahi se aloja el corazon que no la razén. Las politicas educativas y de
propiedad agraria, por tanto, extirparon el corazon a los pueblos
indigenas, su modo de estar en el mundo, injertando en su lugar
la seca razon.

Sin embargo y siguiendo los razonamientos de Chandra Tal-
pade Mohanty sobre el peligro de la victimizacién siempre que el
andlisis navega en las peligrosas aguas de la generalidad, digamos
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que estos ensayos se completan con sendas exploraciones a los
momentos de resistencia de esos cuerpos colonizados —que todos
lo somos. Silvia Rivera suele acudir al “castimillano” para calificar
cierta obstinada y gozosa forma lingiiistica de intransigencia social,
lo que nos deriva a los estudios de Froilan Laime Ajacopa sobre el
asi llamado castellano andino (y el quechuinglish de las migrantes
bolivianas en Virginia, EE.UU., afiadiria yo). Como éste, hay varios
lugares de indocilidad analizados por la autora, pero resalta el
estudio del vestido de las mujeres indigenas y no indigenas, como
base de su anilisis del inmovilismo social y cultural en la sociedad
estratificada, en el que la autora acrecienta el conocimiento a las
investigaciones antes realizadas por Rossana Barragin y otros.

Estos dos ensayos se engarzan con los dos siguientes a través
de una posicion ideoldgica que aleja a la autora de cierto romanti-
cismo en los estudios, por ejemplo, de las calificadas como nuevas
élites aymaras. En este caso, el término romanticismo no alude a la
escuela Romantica de la filosofia y la literatura, desarrollada en el
siglo XIX, sino a uno de sus elementos persistentes en la sociedad
hasta nuestros dias: esa tendencia a dulcificar desde el amor hasta
la economia vy, claro, la politica.

Romantizar, parece que ahora mas que nunca, significa des-
historizar y ello implica, por supuesto, una postura ideolégica; esto
es, una disposicion en relacién al poder. Asi, el “emprendedurismo”
(sic) puede celebrarse desde las claves de la agencia empresarial o
puede advertirse desde las de una clase en emergencia. Si ambas
son posibles, su relacién con el poder reduce la incertidumbre.
De ahi que el carnaval, también analizado por la autora, puede
ser entusiastamente visto como el sumun de la expresion de una
cultura. Y a continuacién preguntariamos, ¢cual cultura?, ¢una del
margen? ¢otra que posiblemente se proyecta como representante
del proyecto hegeménico en ciernes? Otra vez, si ambas son po-
sibles, su relacion con el poder las explica con mayor completitud.

Mas el carnaval es bulla y como poeta me es muy caro el si-
lencio. Recordando La errancia de los anfibios, excelente ensayo del
también poeta Eddy Nogales, el ruido es arrogancia y abandono
de las fuentes primigenias. El ruido pertenece a la multitud, al
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Estado, el silencio a esas tejedoras y cantoras andinas quienes, en
el retrato de la autora, representan el resonar profundo pero no
bullanguero de lo indigena. Es una imagen, es cierto, pero si se la
pone junto a otra imagen, la de las comunidades indigenas de la
amazonia boliviana, el signo es mds claro porque ambas reflejan
una relativa lejania del poder lo que no es poco. Ahora bien, es
importante recalcar el estado de relatividad para no navegar en
las ya aludidas peligrosas aguas de la generalidad.

Como se advierte, estos cuatro ensayos son, como bien afirma
la autora, una revisita a las reflexiones sobre lo indigena, en un mo-
mento en que hacerlo es un gesto no solo académico sino también
ético y, por supuesto, estético. Todo eso me permite recomendar
su lectura, la que ojald encuentre voces de opinién, de acuerdo y
desacuerdo, en un momento en que precisamos evitar la mudez.

Virginia Aillén



Mujeres indigenas y cohesion nacional
en Bolivia'

Introduccién

Desde el afio 2000, una combinacién de factores ha desatado en
Bolivia una confrontacién sin precedentes entre Estado y sociedad.
Desde la “Guerra del Agua” en abril de ese afio, hasta la “Guerra
del Gas” en octubre del 2003, el pais se ha desnudado frente a su
precariedad politica, social, cultural y econémica, con todas las
derivaciones que ello supone.

Los factores aludidos son prueba de la imposibilidad de un
desarrollo auténomo y homogéneo en este pais, lo que dificulta a
suvezla produccion de una convergencia en torno a las diferentes
concepciones del mundo y un sentido unitario de su porvenir. Por
eso en su seno las diversidades tienden a aflorar con relativa faci-
lidad, como expresion de la dificultad de generalizar sentimientos
de cohesi6n general en la colectividad.

Las siguientes pdginas intentan explorar en estos aspectos,
con el convencimiento de que los mismos se han nutrido de
los largos procesos de desarrollo desigual en los que se debate

1 Versién corregida y aumentada del articulo originalmente publicado en el
libro Ferarquias en jaque. Estudios de género en el drea andina, Norma Fuller
(editora). Universidad Pontificia Catdlica del Perd (UPCP) y Consejo La-
tinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Lima, 2005.
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Bolivia, acentuados durante el neoliberalismo, en el que, sumado
a una historica ausencia de referentes de socializacion laboral, se
entreteji6 un convergente discurso anti estatal y fragmentario, a
nombre del reconocimiento de las diferencias.

Victimas de esta historia son las mujeres mds pobres, recubier-
tas por rasgos étnico-culturales indigenas, sobre cuyas espaldas se
ha reforzado una forma de insercién laboral precariay, ademads, la
persistencia de referentes pre estatales, fundada en la preservacion
de costumbres que sostienen, en el fondo, profundas honduras de
desigualdad social entre las que también intervienen las relaciones
de género.

En el trabajo, partimos de aquella esquematizacién tedrica
que ilustra la emergencia del “sentimiento de singularidad” que
supone la organizacion politico estatal y nacional (Gellner, 1989;
Anderson, 1991). Este proceso ha debido pasar por planos objetivos
y subjetivos, cuyo trasfondo es el traspaso de c6digos comunitarios
auto-referidos y jerarquias tradicionales basadas en la dependencia
y el contacto personal, hacia codigos de lealtad nacional-estatal y
marcos de convivencia racional que trascienden lo local.

Con diferentes énfasis, este transito fue, en el campo cultural,
producto de tres procesos concatenados entre si: el capitalismo
impreso, que dio lugar al libro como mercancia; el monopolio
estatal de la “legitima educacién”, colateral a la monopolizacion
de la “legitima violencia”; y la comunidad de lectores alfabetizados
y estandarizados sobre la que descansa una condicién ciudadana
relativamente igualitaria, sujeta al ritmo del constante crecimiento
econémico y cognitivo que trae consigo el capitalismo.

Sobre esos supuestos se alza la llamada conciencia nacional,
uno de cuyos componentes centrales es una forma de cohesién
a alcanzarse como reflejo de grupos sociales con capacidad para
“fijar” el lenguaje, oral, escrito y simbdlico, base sobre la que se
constituye la comunidad nacional imaginada como convergencia
societal, que transcurre sustituyendo el lenguaje sagrado y césmico
de las comunidades tradicionales auto referidas, por un conjunto de
actos comunicativos que trascienden, a través de mediaciones insti-
tucionales, la relacion del Estado con la sociedad (Sanjinés, 1992).
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Ahora bien, segin Sonia Fleury (1997), en paises como Bo-
livia este proceso de convergencia cultural ha quedado trunco, lo
que crea una serie de distorsiones que involucran a una compleja
relacién de la economia con la politica, en tanto ésta sustituye a
aquella como organizadora de lo social. En ese sentido, el orden
estatal-nacional no es objeto de procesos de unificacién econé-
mica sino politica, alterando el sentido que tiene la relaciéon entre
estructura y superestructura.

Siguiendo a la autora, el resultado de ello es que la movilidad
social se alcanza en tanto se tiene acceso al entretejido de redes
clientelares y prebendales del poder, con lo que la ciudadania tiende
a restringirse a pequefios grupos que dan cuenta ya no de una clase
burguesa con capacidad econémica y cultural para darle sentido
a la nacion, sino a grupos que se sostienen gracias a su invariable
permanencia en los circuitos estatales y politicos, donde acufian sus
privilegios. Eso inviabiliza el caricter nacional de esta clase, por lo
tanto, el caricter de la nacién misma, en los términos planteados
por paises propiamente capitalistas (Torres Rivas, 1997).

Siel sistema de poder no tiene correspondencia con la estruc-
tura productiva, los dominados tampoco alcanzan a adquirir formas
clasistas y deben incorporarse al sistema politico en forma de mo-
vimientos sociales ambiguos, apelando a la vaga idea de “pueblo”
o “multitud”, compartida por amplias franjas de clases medias, en
las que la pertenencia social es difusa y apenas se define segun la
mayor o menor cercania con el poder politico, econémico y social.

Otro elemento crucial en los paises atrasados es su incapaci-
dad para establecer reglas igualitarias para todos sus miembros.
La condicién ciudadana resulta siendo segmentada y es definida
segin elementos de “ficil identificabilidad” —como el color de la
piel y/o la vestimenta— con los que se busca justificar una distri-
bucién inequitativa a través de argumentos diferenciadores entre
la poblacién y por eso llegan a tener importancia social y politica.
En esa ruta, la certidumbre y las expectativas de movilidad social
se desmoronan, creando una especie de “desorden molecular”, en
el que los rasgos “entropifugos” crean fisuras, desbordan y ponen
en cuestion el precario orden social (Gellner, 1989).



24 EL PROBLEMA DEL INDIO. NACION E INMOVILISMO SOCIAL EN BOLIVIA

El resultado cultural y politico de esta situacion es la frag-
mentacion de la sociedad y la persistencia de lealtades particulares,
inhibidas de lograr expectativas de cohesién alrededor del Estado
nacién. Por eso, los objetivos que se plantean estas sociedades
tienden a ser ininteligibles, aspecto que, dice René Zavaleta
(1988), esta vinculado a la incapacidad de la nacién para definir el
cardcter de su totalizacion, debido a sus propias fragmentaciones
y evasiones auto reflexivas.?

El ensayo que se presenta a continuacién trata de estos topi-
cos, visualizados desde diferentes planos analiticos que involucran
a mujeres, indigenas y no indigenas. Este proceso es abordado
desde el plano simbdélico de los lenguajes femeninos, situados
en la vestimenta, el habla y la escritura, como factores de “ficil
identificabilidad” que expresan condiciones estamentales y de
clase dentro de una sociedad histéricamente imposibilitada de
absorber de manera homogénea al conjunto de los miembros que
la conforman.’ Luego se indaga en la configuracion de la narrativa
del reconocimiento, producto de la llamada “justicia cultural” que
se ha dado en el pais en el ultimo medio siglo, y que ha confluido
en un horizonte social fragmentado y polarizador, desde nuestro
punto de vista transversalizado por la subordinacién econémica
y cultural de las mujeres indigenas.

La hipétesis del trabajo es que la etnicidad se despliega en es-
cenarios donde los vinculos del trabajo asalariado tienden a diluirse
(o existen con un menor despliegue) y, con ellos, el entretejido
social y cultural del orden estatal moderno. Esto induce a la crisis
de la politica y de la racionalidad democratica, volcada esta vez a
mecanismos de solidaridad precarizada. Cuando esto ocurre, las
mujeres mas pobres aparecen manejando los tenues hilos de la
socializacion, en un contexto a todas luces adverso para su propia
integracion social.

2 En el campo de la literatura algunos autores, como Carlos Medinaceli,
asocian esta carencia a la ausencia de la novela nacional como portavoz de
una condicién cultural comun.

3 Enese plano el vestido aparece como extension de la piel.



MUJERES INDIGENAS Y COHESION NACIONAL EN BOLIVIA 25

Entre el habla y la escritura de las mujeres:
signos corporales y clases sociales en Bolivia

A fines del siglo XIX se visibilizaron en el pais cambios culturales
cuyos efectos ain estan vigentes. Un elemento fundamental fue
el surgimiento de un sistema de partidos, al calor de los debates
provocados por la derrota que provocé la Guerra del Pacifico
(1879). Un segundo aspecto fue el surgimiento de un empresariado
minero estrechamente ligado al poder estatal, debido a sus reque-
rimientos de inversiones que solo eran viables estableciéndose una
alianza de intereses con los gobiernos de turno. Dada la extrema
dependencia respecto a las fluctuaciones del mercado internacional
y la incertidumbre que ello implica, esta ligazén entre intereses
privados e intereses publicos convirtié al Estado en una fuente
de enriquecimiento ripido, disputada por sectores vinculados al
poder minero y feudal que controlaban el quehacer politico en el
pais en manos de hombres letrados, segtn la definicién respecto
al derecho a la participacién politica vigente en ese contexto.

Los procesos de modernizacién econdmica, politica y empre-
sarial fueron acompafiados con la expansién de la educacion piblica
y laica, la profesionalizacion de las ocupaciones y la animacién de
la vida intelectual del pais, en gran parte debido al contacto que
las clases altas establecieron con el extranjero, a partir del servicio
diplomitico y los negocios de la minerfa.*

De manera paralela, se acentud el proceso de desestructura-
cién comunitaria en el drea rural, a causa de la expansion de la
hacienda, medio a través del cual las élites buscaron garantizar la
provision en los crecientes centros mineros y urbanos. En funcién
a ello también se modernizo el ejército, para el sometimiento y la
exaccion de la poblacion indigena y rural, obligandola a vender sus
tierras en favor de los latifundistas de entonces. En ese escenario

4 En1846solo el 10% de la poblacién mayor de 7 afios habia recibido alguna
escolarizacion. En 1900 este porcentaje subi6 a 16. Por otra parte, hasta
principios del siglo XX la educacién secundaria estaba vedada a las mujeres

(Klein, 1982).
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comenzo a cuajar la tesis del campesinado como propietario indivi-
dual de la tierra, produciéndose con ello el inevitable crecimiento
de la migracién rural-urbana, con consecuencias en la ampliacion
de la franja mestiza en las ciudades.

Aun con todo ello, el proceso de modernizacion liberal se
mantuvo sobrepuesto a relaciones de explotacion servil, de rasgos
altamente conservadores y tradicionales. La clase dominante se
alimentaba tanto de la mineria como de la tierra, en un contexto
de desplazamiento de la explotacién de la plata hacia el estafio y
de ampliacion de la hacienda en el altiplano boliviano. Esto trajo
el estancamiento de ciertos sectores empresariales oligarquicos y
el fortalecimiento de otros, cosa que se hizo especialmente visible
en el cambio del eje de influencia politica de la ciudad de Sucre a
la ciudad La Paz, después de la Guerra Federal de 1899.

Fue en ese proceso que las clases medias intelectuales comen-
zaron a constituirse en el nicleo desde donde se interpreta a la
sociedad, por lo tanto desde donde se recoge, nombra y clasifica los
dilemas a los que aquella se ve enfrentada. Como tal, su presencia
implicé a sujetos con capacidad para fijar los objetos sociales desde
el lenguaje especializado, recurso cultural con el que se insertan en
la produccién de sentido que requiere una colectividad nacional.

En ese contexto se dio inicio a la interpretacién de los pro-
blemas del indio bajo dos conceptos: el naturalismo, de base
primordial, y el indigenismo, de base social, lo que derivé en
una importante produccién estética y en proyectos educativos
para incorporar al indio al proyecto nacional emergente. En su
planteamiento de género, se recre6 el romance novelado entre
hombres blancos e ilustrados con mujeres indigenas “salvajes”, para
mostrar la tensién entre degradacion de la nacién oligarquica, o
su renovacion como nacion mestiza (Romero Pittari, 1998). Este
imaginario se consolid6 con el lenguaje populista de la “alianza
de clases” propiciada ideol6gicamente por el Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario (MNR) en el escenario de la Revolucion
Nacional de 1952.

La historia de las mujeres en este proceso tuvo rasgos parti-
culares. El mas visible de ellos fue que los sectores medios y altos
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se vieran favorecidos por su ingreso a la educacién superior uni-
versitaria, por lo tanto a la burocracia estatal y privada (Rossells,
1988; Medinacelli, 1989). Con ello, quedé planteado un escenario
favorable para un inaugural discurso feminista, extendido a través
de la escritura de las mujeres en periédicos como “Feminiflor”,
o en tertulias en las que planteaban el derecho a gobernar sus
cuerpos y poner en cuestion los disciplinamientos que sobre ellos
tejio la division publica y privada. Los principios que circulaban
en esas reuniones, como las del Ateneo Femenino fundado en
1923, se resumen en la frase: “estudia, libérate, redimete” (Qayum
et al., 1997), trilogia alrededor de la cual se teje la relacién entre
educacion y emancipacion individual en la modernidad.

Elicono que de aquél entonces recogié el feminismo en Bo-
livia fue la escritora, poeta y educadora Adela Zamudio, de quien
se hered6 su cuestionamiento a la hipocresia de la sociedad y de la
iglesia catélica, su escepticismo respecto a la comunicacion entre
hombres y mujeres y, por eso, la adopcién de un estilo de vida en
el que la felicidad de éstas es sinénimo de soledad (Garcia Pabén,
1998). Su posicién, intimista, basada en el cultivo de si, se prolongé
en otras mujeres, como Hilda Mundy y Virginia Estensoro que,
conscientes de su superioridad, también huyeron de su entorno
para cobijarse en la lectura y la escritura, a riesgo de su aislamiento
social (Portugal, 1999; Aill6n y Olivares, 2002). Entretanto, la voz
masculina se manifestaba en el relato politico que en ese contexto
demandaba, segiin los criticos de entonces, los tonos viriles de los
que, se decia, carece el lenguaje femenino (Garcia Pabén, 1998;
Castaiién Barrientos, 1970). Bajos los designios de género, la
escision entre vida privada y vida publica iba quedando asentada,
junto a su correlato entre emocionalidad y racionalidad.

A su paso, el feminismo de clase media y alta fue recogiendo
e internalizando cada uno de estos aspectos. En su versién mds
extrema, éstos dieron curso, desde fines del siglo XX, alaidea de la
total feminizacién de la vida, a la recuperacion de la subjetividad,
al ejercicio libre de la sexualidad, al reconocimiento de opciones
fuera de las ataduras convencionales, al desmontaje de los valores
patriarcales y a una fuerte postura contra la autoridad del Estado
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—en los dltimos afios— desde un lenguaje callejero interpelador
e irreverente, que también viene a formar parte del “texto de la
nacién”.

Ahora bien, los cambios en la subjetividad de las mujeres
de clase media y alta fueron acompafiados de “factores de ficil
identificabilidad”. Para explorar en ello es necesario hacer algunas
precisiones respecto a la vestimenta y las implicancias sociales que
trajo consigo hasta nuestros dias.

Como es logico, la vestimenta dominante desde los tiempos
de la colonizacién fue de usanza espafiola. Entre las mujeres ésta
estaba fuertemente influenciada por la moda renacentista, a prop6-
sito de la distincién social de la burguesia europea, urgida de hacer
visible su superioridad, a través de la ostentacion del traje, elabo-
rado con derroche de recursos artesanales. Trasladado a América,
el traje espafiol de las mujeres estaba compuesto por la mantilla,
la pollera (nombre con el que se designa a la falda de pliegues
amplios y fruncidos en la cintura y que cubre las piernas hasta los
tobillos), las zapatillas y el rebozo de mangas anchas. Puesto asi,
su significado estaba asociado al poder de la hacienda. Atendia,
pues, a una condicién de superioridad social de las mujeres de la
élite y a su escaso contacto con tareas productivas vinculadas a la
tierra, que eran llevadas a cabo por mujeres indias. En la usanza
de éstas estaba vigente el acsu, la lliglla y la fiasiaca, en gran parte
con sefalizaciones pre hispdnicas, que persisten en las regiones
mids tradicionales y empobrecidas del pais (Barragin, 1992a).°

En esta inicial dicotomia, la oposicion se daba entre las mujeres
de pollera y las mujeres de acsu. Sin embargo, con la llegada del
siglo XX las cosas cambiaron radicalmente, al influjo del libera-
lismo y de la modernizacién de las costumbres, que para la clase
alta llevan el sello de la distincion, la simplificacion de los habitos
y la civilité¢ entendida como autocontrol (Elias, 1989a).

5 Segun la descripciéon de Rossana Barragin (1992), el acsu era una prenda
de dos piezas rectangulares que envolvian el cuerpo desde los hombros
hasta los tobillos, dejando afuera a los brazos. La /iglla era el manto de las
indigenas y las 7aiiacas eran pequefias mantillas colocadas en la cabeza.
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Estos nuevos componentes de la subjetividad se tradujeron en
el aligeramiento de la vestimenta femenina de las €lites y el traspa-
so paulatino de su confeccién hacia sectores manufactureros que
tienden a estandarizarla segun criterios de la moda, cuyo fin, como
se sabe, combina el interés por la distincién y la particularidad, con
el interés por la homogeneizacién y la generalizacién (Simmel,
1988). En ese marco, junto a la “oficinista” apareci6 el vestido de
corte recto, el pantal6n y el cabello corto, transformaciones dadas
para resaltar la independencia de género, la auto-reflexividad y
la desenvoltura, sefales con las que las mujeres de clases altas y
medias comenzaron a distanciarse de las mujeres populares, bajo
la dicotomia que separa el trabajo intelectual del manual y la es-
critura de la oralidad.

Entre algunas escritoras y poetas esta distincién llegé a ad-
quirir “aureolas de maldad”, a cuyo fin la utilizacién del excesivo
magquillaje, cabellos con tintes poco convencionales y el uso del
cigarrillo resaltaban su independencia y libre albedrio, en forma
de “armaduras para la auto-conservacién” que se siguen replicando
entre algunas intelectuales radicales de nuestra época (Aillén y
Olivares, 2002). En todos los casos, estos signos corporales tienen
como supuesto la libertad de eleccion e individualidad de la que
gozan las clases medias y altas intelectuales.

Si el pantalén correspondi6 al proceso sefialado, ¢qué sucedié
con la pollera? La hipétesis de este trabajo es que el proceso de
modernizacion de la clase media y alta conllevé una aguda estra-
tificacion social urbana. Eso estd relacionado con el hecho de que
la gran masa de mujeres se quedara en el camino, sin posibilidades
de acceder al mercado laboral que se abria entonces gracias a la
tenue modernizacion del Estado y de la actividad piblica y em-
presarial. Una expresion de su estancamiento fue la persistencia
de la pollera. En ese marco, en tanto el significado del pantalon
adquirfa connotaciones intelectuales y de distincién moderna,
la pollera llegé a ser el signo del trabajo manual, estigmatizado
y convertido en el factor de identificacién de mujeres artesanas.

Sin embargo, una paradoja resalta en este contexto cir-
cunstancial, vinculada a la composicién social y cultural de esta
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organizacion, cuyas afiliadas vestian pollera pero eran letradas,
seducidas por la literatura anarquista y socialista de la época 'y que
hicieron suyos los lemas “/z ignorancia es madre de la esclavitud”,® la
igualdad entre hombres y mujeres y el abandono de los prejuicios
religiosos que en esa época contenian la libertad individual de las
mujeres (Lehm y Rivera, 1989). Dicho esto, en ese contexto de
transicion hacia formas de organizacion post-artesanal, las mujeres
de pollera eran portadoras de estigmas respecto a las mujeres de
pantalén, porque eran trabajadoras manuales, en el caso de las tra-
bajadoras domésticas, al servicio de la aristocracia. Esta condicién
se sintetizaba en el concepto “chola” en la que se ha perpetuado
la pollera, como signo de un largo inmovilismo social y cultural
que a la larga se tradujo en bajos indices educativos y, por ende,
en nuevas formas de analfabetismo y servidumbre.

Con el tiempo, el orden social femenino popular tendi6 a
complejizarse atin mds, al que se incluy6 otra estratificacion que
en la ciudad de La Paz se dio entre las mujeres de pollera autode-
nominadas como “pacefias legitimas” y las “recién llegadas”, las
unas presumiendo de ejercer el trabajo manual “profesionalmen-
te”, especialmente de orden doméstico y puesto al servicio de la
antigua aristocracia a la que las vinculaba el “honor” y la “decen-
cia” (Natividad Veramendi citada por Lehm y Rivera, 1989). Las
otras, las recién llegadas, conocidas como “indiecitas”, “chicas”,
“chinas” o “hijas” por las propias anarquistas, provenientes del
espectro servil de la hacienda y que iniciaron en esa época pro-
cesos de migracién rural-urbana, debido a la desestructuracion
comunitaria en el drea rural.

En las dltimas décadas, esto ha quedado grabado en los signos
que actualmente acompaiian a la pollera: mantas de seda, som-
breros de copa, medias nylon, aretes y dientes de oro, prueba de
un nuevo poder econémico emergente, anudado a las abundantes
caderas que muestran las dotes para la fertilidad y la riqueza a
través del “dialecto de clase” que distingue, esta vez, a las mujeres

6 Notese la similitud con la trilogia “estudia, redimete, libérate”.
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populares “pudientes”, provenientes de los procesos de libertad
politica y propiedad de la tierra que trajo consigo la Revolucion
de 1952. En las otras mujeres, en cambio, la pollera distingue a la
clase baja indigena, sefalizada por su deterioro fisico y simbdlico,
traducible en polleras no de tela sino de poliéster, no en sombreros
de copa sino en gorros de lana, no en zapatos de charol sino en
sandalias, no en el vinculo con actividades comerciales de gran
escala, sino en la subsistencia del mercado informal minorista. Y
lejos de ambas, especialmente en la zona mds tradicional del pais,
el acsu y sus prendas complementarias siguen identificando a la
mujer eminentemente campesina, monolingiie, por ende, sin voz
ni escritura y alrededor de la cual persisten codigos pre-estatales
que tienden a naturalizar su subordinacién o a encubrirla bajo
los c6digos del lenguaje sagrado.” Todo ello, derivado a una con-
dici6én ciudadana de segunda, segin la cual la individualidad del
sujeto estd acotada a sus posibilidades de participacién politica,
econémica y cultural.

7 Respecto al habla y la escritura femenina “desde abajo” urge destacar un
momento fundamental en Bolivia que se produjo en la voz de Domitila
Chungara, una mujer de las minas del eje Catavi-Siglo XX, cuyo testimo-
nio de vida, Si me permiten bablar, fue recogido por la escritora brasilera
Moema Viezzer. La principal leccién que se desprende de esta obra es
la relacién entre habla y escritura mediada por la solidaridad femenina,
en un contexto silenciado por la dictadura (Viezzer, 1978). Como se sabe,
esta escritura tuvo un paralelo en la huelga de hambre iniciada a fines de
1977 por cuatro mujeres, esposas de trabajadores mineros, con el objetivo
de lograr la amnistia general e irrestricta que suspendiera el exilio de sus
esposos y otros trabajadores, la devolucién de fuentes de trabajo a quienes
habian sido despedidos por causas politico-sindicales, la vigencia de los
organismos politicos y sindicales y el retiro de las fuerzas armadas de los
centros mineros. Como sefialan dos importantes autores, en ese caso, se
activé el particular lenguaje corporal de la huelga, como acusacién moral
contra la represion estatal (Sanjinés, 1992; Lavaud, 2003). De cierta manera,
la huelga de hambre sustituy6 el lenguaje escrito y hablado, histéricamente
masculino, proscrito por el autoritarismo militar. En consecuencia, otorgd
un sentido de nacién basado en el acto del renunciamiento que caracterizé
al legendario movimiento de trabajadores mineros de Bolivia.
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La narrativa del reconocimiento en una sociedad
entropifuga

sDe donde viene la diversidad?

Amparada en la revolucién de 1952 y después de un proceso de
acumulacion cultural y politica, la clase media consolidé su papel
de intérprete de la nacion.

El primer escenario, inaugurado en 1952, dio cuenta de un
programa cuya perspectiva era la creacion del Estado nacional,
para resolver el déficit historico del pais y generar bases para la
homogeneidad social que requiere la democracia liberal. Con ese
énfasis, el proyecto econémico de la revolucién se asenté en la
nacionalizaciéon de las minas y en la redistribucion de la tierra.
En el primer caso, el objetivo fue que el Estado cuente con em-
prendimientos productivos que le permitan una amplia y sucesiva
creacién de empleo que garantice, ademads, el consumo interno. En
cuanto a la redistribucién de la tierra se visualizaron dos puntas de
lanza: la que apuntaba a generar, en el oriente, una burguesia con
capacidad competitiva agroindustrial, que le dé forma nacional al
Estado; y la apuntalada hacia el occidente, con la legalizacién de la
pequeiia propiedad agraria campesina y la consecuente extension
de la capa social de consumidores antes sefialada.

En su escala politica y cultural, este proceso, liderado por el
MNR, activé mecanismos de integracion a través de la generaliza-
ci6n del voto electoral y la reforma de la educacion piblica urbana
y rural, la castellanizacién y la alianza de clases. Todo ello tenia
sustento en la eliminacién de la servidumbre y la emergencia de
los trabajadores “libres”.

Ahora bien, los hechos han demostrado el fracaso de este pro-
yecto en sus variantes politicas, econémicas y culturales. Respecto
a ello, interesa destacar, siguiendo una vez mids a Fleury, que la
coherencia de los proyectos estatal-nacionales en paises atrasados
se viene abajo por la sobreposicion de lo politico, rasgo inherente
a las sociedades que no pueden generar un desarrollo capitalista
aut6nomo, por lo tanto condiciones igualitarias de ciudadania con
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base en una redistribucién equitativa cuya fuente, ya se dijo, es la
expansion de la condicion asalariada, en Bolivia truncada por su
dependencia de la explotacion ciclica de recursos naturales.

En el caso boliviano, eso devino en que los derechos ciuda-
danos estuvieran vinculados al entretejido de redes clientelares y
prebendales afines al régimen nacionalista de 1952 y los subsi-
guientes, con consecuencias en el centralismo, en el caudillismo
y, por supuesto, en el agravamiento de la corrupcién de la que se
ha infectado la relacién entre Estado y sociedad.

Un caso elocuente fue el protagonizado por las “barzolas”,
brazo femenino del MNR, antes y después de la revolucién (Arauco,
1985),% cuya tarea, una vez en el poder, fue la de precautelar al
nuevo régimen con practicas directas y agresivas, al extremo de
constituirse en parte indispensable de los grupos de choque del
partido. De origen popular, en gran parte compuesto por cholas e
hijas de cholas, también jugaron un rol decisivo en la distribucién
de alimentos, en una época marcada por una intensa carestia y es-
peculacién, debido al bloqueo econémico norteamericano, lo que
obligé al gobierno a organizar “células de cupo” o “importacion”.
A partir de ello, las barzolas se constituyeron abiertamente en redes
de clientela politica y prebendalismo, a través de la manipulacion
de sus habilidades “femeninas” en las que tiene tanta importancia
la provisién de alimentos basicos. En ese sentido, las redes que
manipularon llegaron a ser la base, para muchas de ellas, de un
proceso de acumulacién privada, a partir de la cual accedieron,
ellas y su clientela, al “mdximo status” de la ciudadania.’

Ese “estilo” de hacer politica fue asociado a todas las pricticas
del MNR, incluidas las que tuvieron que ver con los favoritismos
politicos para consolidar una nueva oligarquia que goberné el pais,

8  Las “barzolas” le deben su nombre a una mujer de las minas, Marfa Barzola,
acribillada por el ejército en un conflicto con la oligarquia el afio 1946, en
las cercanias de la mina Catavi, Potosi.

9  Eltema de los cupos trascendi6 a hombres y mujeres del MNR que acumu-
laban bienes como una forma de “resarcirse” de sus renuncias en tiempos
de la revolucién.
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bajo los mismos esquemas de dependencia que habian caracteri-
zado a la anterior a 1952.

En ese camino, siguiendo a Fleury, con el MNR la proteccién
social se volvié un privilegio para un estrato particular definido
por el poder estatal. Este hecho indujo a la fragmentacion de la
clase trabajadora e impidi6 que ésta adquiera autonomia e iden-
tidad especifica, pues estuvo sujeta a una distribucién desigual y
segmentada de los privilegios, a través de intercambios de favores
politicos (Fleury, 1997). Donde este hecho adquirié connota-
ciones perversas fue en el movimiento campesino, fuertemente
influenciado por el MNR hasta mediados de la década de los 60 y
posteriormente por el llamado “pacto militar-campesino” vigente
durante los gobiernos autoritarios, cuyo objetivo era ahogar las
luchas sostenidas en los centros mineros del pais donde habian
cuajado corrientes socialistas. '

Si por ese rumbo anduvo la politica, por otros cauces también
se fue alimentando el fracaso de la Revolucion de 1952 y de sus
proyectos de educacién rural y de distribucién de la tierra.

En el campo educativo, la Reforma Educativa implantada en el
area rural a partir de 1955 tuvo el gran defecto de orientarse como
una empresa aislada de las necesidades econémico-productivas del
agro. Por eso no lleg6 a distinguir sus propuestas especificamente
urbanas de las rurales, homogeneizando ambas sin criterio alguno.
Se redujo, asi, a una misién meramente alfabetizadora, llamada
a crear ciudadanos sin enraizamiento en la problemdtica rural
(Salazar M., 1995).

Junto a ello, la politica de redistribucion de tierras marcé, con
creces, el fracaso del nacionalismo revolucionario. Se ha escrito
abundantemente sobre ello, sefialindose, en todos los casos, el
cardcter liberal de Reforma Agraria de 1953 que, aplicada en el
occidente del pais, individualiz6 definitivamente la propiedad agri-
cola, sin dotarla de tecnologia ni insumos productivos, trayendo

10 No debe dejar de sefialarse la poderosa influencia que el nacionalismo tuvo
en la propia Central Obrera Boliviana (COB), creada después de la revolucién
y liderada por connotados militantes del MNR.
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consigo el empobrecimiento del campo y el irreversible deterioro
y devaluacién de la tierra, motivo central de la migracion, espe-
cialmente masculina, hacia las ciudades.

En el oriente del pais, la Reforma Agraria se tradujo en la
dotacion de enormes extensiones de tierra para su explotacion
agroindustrial, sin considerar el hecho de que ello implicaba
despojar de territorios ancestrales a comunidades indigenas que
todavia explotan el bosque para su subsistencia.

La Reforma Educativa y la Reforma Agraria se retroalimen-
taron mutuamente, pero no para cumplir con el objetivo de la
integracion nacional como imaginé el Estado del 52, sino para
crear las bases de una fragmentacion sin precedentes que tuvo
origen, justamente, en esos efectos no deseados de la Revolucién de
1952. Estos efectos no deseados son el katarismo y los movimien-
tos indigenas del oriente. Exploremos un poco en este proceso,
haciendo hincapié, nuevamente, en el papel que juegan las clases
medias en la interpretacién y escritura de la nacién.

Como respuesta al “estilo” del MNR, desde fines de la década
de los 60 el sindicalismo campesino comenz6 a ser penetrado por
sectores marxistas e indigenistas que derivaron, afios mis tarde,
en la creacién de la Confederacion Sindical Unica de Trabaja-
dores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), bajo la direccién del
Movimiento Revolucionario Ttpac Katari (MRTK). En la pers-
pectiva de la llamada “complementariedad andina” la CSUTCB
tuvo su correlato femenino en la Federacién Nacional de Mujeres
Campesinas de Bolivia “Bartolina Sisa” (FNMCBBS), creada por
iniciativa masculina y con una condicién jerarquica inferior a la de
la Confederacién, permanentemente visibilizada en la instrumen-
talizacién de los supuestos quehaceres femeninos en la llamada
“organizacion matriz”.

Lo que interesa sefialar es que el MRTK tuvo su origen en los
ambitos intelectuales urbanos, especialmente universitarios, donde
se concentraron indigenas de origen rural para seguir estudios su-
periores. Sin duda, este hecho tuvo como antecedente un proceso
de estratificacién en el mundo campesino, trayendo al mundo
urbano a hombres (mds que a mujeres) que irfan a conformar una
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peculiar clase media indigena auto reflexiva en la que se depositd
la responsabilidad de interpretar y nominar nuevos problemas
sociales, politicos y culturales, afines al deterioro del Estado del
52. Con base en ello, la ampliacién de lo publico se orient6 hacia
nuevos derroteros interpretativos, pero siempre con dominio de
los hombres.

El ambito privilegiado de conocimiento fue la historia oral,
desde la que se puso en cuestion la “historia oficial” que habia
reconstruido el nacionalismo.!" Con ello, la validez de lo pre-
estatal fue legitimado, cobrando sentido el discurso milenarista,
especialmente vinculado a las rebeliones indigenas comunitaristas.
Obviamente, detras de ello habia un profundo cuestionamiento
al estilo de hacer politica del nacionalismo revolucionario, por lo
tanto, todo lo que le era inherente al proyecto de Estado nacién,
incluidas sus bases culturales y econémicas que se habia activado
para homogeneizar a la sociedad. El concepto de la pertenencia
étnica comenz6 a sustituir al concepto de la pertenencia basada
en el contrato social. Por eso el término campesino fue cambiado
por el de indigena y, en esa ruta, las reivindicaciones en vez de
ser economico-productivas pasaron a ser culturales, a favor de la
restitucion de la comunidad y en contra del Estado, atribuido de
una esencia ¢’ara."> En ese escenario, la COB inici6 su irreversible
declive politico, en tanto organismo funcional al nacionalismo
revolucionario.

El Taller de Historia Oral Andina (THOA) fue expresion de
ello, creado en forma de una alianza inédita entre intelectuales neo
indigenistas de clase media, de tez blanca y de tez morena, que
dieron como fruto el marco explicativo del colonialismo o “me-
moria larga”, y la especificidad de la historia indigena en Bolivia.
Desde ese punto de vista, el horizonte de la “otra historia” tuvo
sustento en la idea mitica de la complementariedad entre hombres

11 Aqui estd presente la idea de que los historiadores producen el pasado
(Hobsbawm, 2000).

12 Q’ara, pelado. Se utiliza para identificar al blanco que, desde la conquista,
se hizo duefio de todo, sin antes haber poseido nada.
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y mujeres, contra la “hibris de la historia de occidente” y contra
el monopolio del poder constituido desde la racionalidad y la idea
del progreso (THOA, 1987). Esa fue la base de la rehabilitacion
del lenguaje césmico, concebido como el “saber andino” cuyo
dominio seria especialmente femenino y, por eso, propio de las
mujeres indigenas. Se erigi6 asi la re-valorizacién de las tradiciones
y costumbres, atendiendo el supuesto de que en éstas no existen
conflictos de género y con el alegato de que aqui lo que importa
es el régimen colectivo de la cultura étnica y no los derechos in-
dividuales de las mujeres.

Sin embargo, este proceso no llegé a cuajar de manera in-
mediata debido a que hasta fines de los 80 y principios de los 90
todavia se registraba en el pais un flujo aceptable de movilidad
social entre los migrantes rural urbanos. Estos, en gran parte,
encontraron cobijo politico en el populismo de Conciencia de
Patria (CONDEPA), cuya base eminentemente femenina estuvo
inscrita en los mercados de abasto, en el mundo del trabajo do-
meéstico asalariado y en la emergente burguesia chola, universos
que comparten rasgos “de facil identificabilidad” como la pollera,
el trabajo manual y, como agregado, la ausencia de una voz propia
con la que los individuos se autonomizan de los sistemas rigidos
de control social pre-estatales.

La imposibilidad de la auto-objetivacion fue canalizada por
CONDEPA, partido de corte pragmitico y paternalista ubicado en
el justo camino de aquellas clases sociales que se debaten en medio
de su imposibilidad de acceder a la politica formal y de su desa-
rraigo comunitario (Saravia y Sandoval, 1991; Franco, 1990). Su
lider, Carlos Palenque, fue reconocido como “la voz de los pobres”,
activindose alrededor suyo la nocién del padrinazgo que funciona,
justamente, para hacer posible la intermediacién entre los de abajo
y los de arriba. Sintomaticamente, el otro elemento vinculado a
esta emergencia fue un medio de comunicacion radial de propiedad
de Palenque, en el que el programa central era la “Tribuna Libre
del Pueblo”, desde donde los subalternos, especialmente mujeres,
hablan de sus problemas privados, evocando a una ciudadania que
ha hecho suya la prictica de la suplica para darle sentido.
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El auge del katarismo, en cambio, comenzé a probarse con
la emergencia del neoliberalismo, por lo tanto, con el cierre de
los espacios de insercion laboral estatal, especialmente mineros,
nacionalizados en 1952 y luego privatizados y capitalizados por
el segundo gobierno del MNR, a partir del programa de ajuste
estructural de 1985.7% Las politicas de desplazamiento laboral
llevaron a 35 mil trabajadores mineros a insertarse en actividades
vinculadas a la produccion de la coca en El Chapare (Cochabamba)
o actividades informales en la ciudad de El Alto, en este ultimo
caso donde ya se habian concentrado los migrantes rural-urbanos,
trayendo consigo una enorme carga de desarraigo comunitario,
sin encontrar cobijo en el orden estatal urbano.

Como sefiala Hobsbawm (2000), situaciones como éstas im-
plican la apelacién a un dltimo recurso identitario al que acuden
poblaciones marginalizadas laboralmente y del cual no pueden ser
echadas porque traduce pertenencias primordiales, esencialistas y
naturalizadas. Ese recurso es la etnicidad, articulada como la “ual-
tima garantia” de una sociedad amenazada por la desvinculacién
social y la pérdida de sentido del entretejido estatal. Sobre esa
base, los ex trabajadores comenzaron a auto identificarse como
aymaras, quechuas y otros, en un contexto, ademds, de emulacién
de lo indigena y de lo diverso, atado al paradigma del relativismo
cultural que fue traido por algunos intelectuales postmodernos y
neo-indigenistas. En el caso de las mujeres, esto se conjug6 en la
reivindicacion de la pollera, a pesar del significado que la sociedad
le ha otorgado como simbolo de la discriminacién, basada en la
dicotomia salvaje/civilizado o racionalidad/irracionalidad.

13 Valga hacer un breve paréntesis respecto a ello mencionando que la na-
cionalizacién de las minas fue inoperante debido a la escasa capacidad de
gestién del MNR y los gobiernos que lo sucedieron, aspecto vinculado a la
sistemdtica intervencion politica sobre los recursos productivos en el pais,
que en este caso buscé favorecer, nuevamente, procesos de acumulacién
privados, en gran parte orientados a la burguesia emergente en el oriente
boliviano. Con ello, lo que se quiere enfatizar es que la nacionalizacién de
las minas contribuy6 de manera muy limitada al entretejido nacional en
Bolivia.
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El fruto politico de ello fue la constitucién del Movimiento
al Socialismo (MAS) y del Movimiento Indio Pachakuti (MIP), este
ultimo especialmente reconocido en el altiplano norte de La Paz
donde el afio 2000 organiz6 el bloqueo de caminos més prolongado
de la historia contemporanea, a partir del que se plantearon una serie
de demandas articuladas alrededor de un nuevo nacionalismo étnico,
auto referencial y fragmentador. Su fundamento fue la reinvencién
de la “Republica del Kollasuyo”, en la que la libre y voluntaria
asociacién a la nacién es sustituida por la inclusién y pertenencia
a una tradicién enraizada en el pasado, y en la que cuentan, sobre
todo, los vinculos naturales y orgdnicos como la lengua y la raza.

Ambos movimientos, el MAS y el MIP, contaron, en ese con-
texto, con una treintena de parlamentarios nacionales, cuyo origen
politico era el katarismo. En casi todos los casos aparecieron orna-
mentados de plumas, gorros indigenas y ponchos y, las mujeres, con
pollera, trenza y sombrero borsalino, signos reivindicados como
“propios” de la cultura indigena. Junto a ellos cobré relevancia el
latigo como el simbolo de aquella democracia “diferente” que los
indigenas dicen ejercer, trayendo al presente algo que en tiempos
del pongueaje fue utilizado contra las espaldas de sus padres y
abuelos. Como resultado de ello, la cosificacién de la cultura y la
manipulacion de los significados se erigieron en la base de nuevos
procesos de legitimacion politica que, en vez de barrer con los
mecanismos de la desigualdad que ha creado la modernidad, los
recompone sucesivamente.

sA donde va la diversidad?

La responsabilidad del Estado del 52 en la emergencia de factores
de fragmentacién social en Bolivia es indiscutible. Sin embargo, su
responsabilidad es ain mayor al impulsar, desde su forma neolibe-
ral, procesos de des socializacion laboral y re valorizacion de los
vinculos de solidaridad primaria comunitarista, junto a procesos
de privatizacién de la economia.

Desentrafar el complejo encuentro entre economia y cultura
que supone este proceso implicaria una tarea en la que no puede
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embarcarse este ensayo. Sin embargo, valga hacer una referencia
minima a la hipétesis de que, en un contexto de libre mercado,
emular a la comunidad implica validar la indiferencia del Estado
respecto a la reproduccion social (Alvarez, 2003).

En esa ruta, vale la pena reiterar la idea de que la solidaridad es
un paradigma instituido que aparece cuando el Estado se desentien-
de de la sociedad, legitimando la idea de que ésta es mejor gobierno
que aquél. En Bolivia, eso llevé a la re valorizaciéon de las tramas
pre-estatales, junto al criterio de que la cultura nacional es ilegitima
en su relacion con la diversidad étnica, multicultural y plurilingiie
del pais. Sobre esa base, las politicas neoliberales encontraron parte
de su sustento en la cosificacion y manipulacion de la cultura, en-
tendida como el conjunto de rasgos de la etnicidad indigena, entre
ellos, la lengua, la vestimenta y los usos y costumbres, con los que
edifica la nueva identidad del pais, heterogénea y diversa.

Entendida asi, la narrativa de la diferencia hizo suya la idea
de que los indigenas y las mujeres recogen, respectivamente, la
persistencia histérica de la comunidad y sus necesidades mas ele-
mentales, en arreglo con una sensibilidad particularmente altruista,
naturalizada y esencial que, en el caso de las mujeres indigenas
indica una doble emulacién, que las induce a reconciliarse con su
marginalidad de género y de etnicidad (Riquer, 1997).

Sobre esa base se erigieron, por un lado, la Reforma Educativa
y, por otro, la Ley de Participaciéon Popular. En cuanto a la primera,
su sustento fue el rescate de las lenguas tradicionales, objetivo para
el que el Estado moviliz6 un enorme aparato de funcionarios, en
gran parte subsidiados por el Banco Mundial y a quienes se les
encomendd, entre otras cosas, resolver el intrincado problema de
trasladar los idiomas tradicionales a la escritura.

Un contrasentido a destacar en este caso es que la escritura
es una exigencia de naturaleza social, histérica y cultural, propia
del proceso de expansion del mercado y de la constitucion de la
nacién en su forma estatal. En ese marco, tiene un caricter emi-
nentemente instrumental, en el primer caso, para posibilitar tran-
sacciones comerciales y, en el segundo, para asegurar la capacidad
universalizadora de la nacidn, a través del capitalismo y la lengua
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impresa. Dicho esto, las comunidades tradicionales pre-estatales
se bastan con un “cédigo restringido”, estrictamente oral, en
tanto no tienen necesidad de promover ninguna homogeneidad
cultural hacia fuera donde existen otras de similares caracteristicas
(Gellner, 1989; Anderson, 1991).!* Ese es el caricter y no otro de
los idiomas tradicionales a los que apela la Reforma Educativa, en
un escenario donde, mds que nunca, las variables determinantes
son las relaciones del libre mercado, al que se accede seguin las
capacidades logradas para la integracién social y cuya base es, sin
duda, la estandarizacién de la cultura (Salazar M., 1995).

La Reforma Educativa de 1994 concentr6 gran parte de sus
energias en ello, y en ningtn caso se interesé por otorgarle un
contenido material y productivo a la educacién rural, reforzando
los errores que ya se habfan cometido en 1954, pero esta vez bajo
un amenazante mecanismo de manipulacién cultural, a nombre
de la heterogeneidad.

En reiteradas oportunidades la poblacién se ha encargado de
desmentir los postulados de la Reforma Educativa de 1994, exi-
giendo una educacién castellanizada que permita a nifios y jovenes
acceder a los espacios urbanos, cosa que de manera espontinea se
viene haciendo pero bajo nuevas formas de exclusién de las mujeres
indigenas que al postergar sus vinculos con la racionalidad mo-
derna vienen a ser visibilizadas como “mds indias” que los varones
(de la Cadena, 1991; Salazar y Barragan, 2003). A ello se agregan,
sin duda alguna, las practicas convencionales de distribucion de la
tierra, propias de la “costumbre indigena”, que han marginalizado
a la mujer o la hacen propietaria solo en lugares en los que aquella
no ofrece rédito alguno.

14 Gellner sefiala que con el traspaso de sociedades agrarias a sociedades
industriales la cultura deviene en fluido vital, atmésfera comiin, minima
y tnica en la que los miembros de la sociedad pueden respirar, sobrevivir
y producir. El proceso de socializacién que ello conlleva estd a cargo del
maestro, agente que al ser externo a la comunidad garantiza la unificacién
estatal a través de pautas estandarizadas de conducta, un mismo alfabeto, el
cilculo y los hébitos de trabajo asalariado, en funcién de convertir a nifios
y jévenes en ciudadanos (Gellner, 1989).
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En el caso de la Ley de Participacién Popular, su disefio tuvo
como perspectiva que la sociedad se represente a si misma, “desde
abajo” y fuera de las pricticas de corrupcion y clientelismo que
habia caracterizado al Estado del 52. Para ello, se puso en prictica
una serie de normas participativas que tienen como objeto lega-
lizar a las organizaciones comunitarias, vecinales o campesinas, y
en un nivel de organizacién superior, a los comités de vigilancia,
responsables del buen manejo de los recursos que se destinan a los
municipios reconocidos por la Ley de Participacion Popular. Todo
este aparato institucional garantizaria, a su vez, la participacién de
las mujeres por un mandato de la ley, cosa que no se habia logrado
con el sindicalismo obrero, venido a menos con el cierre de las
empresas estatales.

Sobre ello, hay que tomar en consideracion, en primer lugar,
elementos de base estructural que, con el neoliberalismo, condicio-
nan en la mayoria de las mujeres una correlacion inversa entre su
cada vez mds apremiante necesidad de incorporarse a un mercado
liberalizado y excluyente y las posibilidades de participar sosteni-
damente en la politica. En segundo lugar, trayendo a colacion los
rasgos de subordinacién que tradicionalmente han caracterizado su
historia participativa y que paraddjicamente resultan involucrados
con las propias dindmicas comunitarias de sociedades tradicionales
como la boliviana. A ello debe agregarse el hecho de que siendo la
informalidad politica un rasgo sistematico de la sociedad boliviana,
los mecanismos legales que hizo suyos la Ley de Participacion Po-
pular fueron reiteradamente distorsionados, como suele suceder,
por los propios artifices politicos de la ley. Tanto es asi que, con
norma o sin ella, en gran parte de los municipios quedé trunco
el sistema de vigilancia con el que se suponia se garantizaria un
proceso de gestién limpio y sin tutelas politicas. Este truncamien-
to sucedi6 principalmente en lugares donde las correlaciones de
fuerza eran adversas al movimiento campesino-indigena, por lo
tanto, donde persisten relaciones patrimoniales en las que se acata
lo que dicen los hacendados, aquellos que, justamente, fueron
favorecidos por los emprendimientos productivos del Estado del
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52 y que por esa razén tienen atn fuertes vinculos politicos con
el MNR y otras tiendas afines (Salazar, 2000)."

En ese marco, resulta cabal lo sefialado por Molyneux (2001),
cuando afirma que el significado politico del comunitarismo y de
la ciudadania activa depende de contextos mas amplios de reforma
socioeconémica, por lo tanto que ambos pueden entrar en con-
tradiccion con sus propios postulados si no existe una estrategia
politica y redistributiva detras de los mismos, o si no estan claras
las politicas mds generales con las que se asocia.

Ello hace inevitable la mencién a la forma como ciertas l6gicas
comunitaristas sirvieron de sostén cultural a la exaccién financiera,
a partir de los programas de crédito promovidas por cierta “banca
social”, cuya clientela, masivamente femenina y popular, estuvo
exenta de garantias hipotecarias o prendarias, pero no de un sistema
de auto-seguimiento y control basado en el modelo de los “grupos
solidarios”, que funcionan porque estin basados en el honor y el
prestigio, sobre el que se activa rigurosamente el control social. Eso
ha llevado a decir que las “energias sociales” no cuantificadas, propias
de la economia moral y comunitarista, han sido incorporadas de
valor mercantil y “capturadas” por el sistema financiero, situacion
homéloga, se dice, a las transferencias que hace el trabajo doméstico,
invisible y no pagado, hacia la fuerza de trabajo productivo, ptblico
y formal, en los términos planteados por sectores del feminismo
marxista en los afios 80 (Rivera, 1996a; Alvarez, 2003).

Esto supone graves consecuencias para las mujeres pobres, “de
pollera” y “de vestido”, que soportan, por un lado, la naturalizacion
de su subordinacién en el mundo de las costumbres tradicionales
y, por otro, la acumulacién de tareas no solo reproductivas sino
también productivas que sus hombres, desplazados del mundo
laboral, han dejado de cumplir.'®

15  En cambio, en las zonas donde el movimiento campesino es fuerte, éste se
apropia de la LPP en su favor.

16 No estd demds recordar el trabajo de Spivak sobre la capacidad de habla
de los subalternos. Con elocuente claridad, su tesis es que el subalterno
estd silenciado estructuralmente en la narrativa histérica del capitalismo,
porque su “habla” carece de status dialgico en la constitucién de la nacién
(Spivak, 2003).
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Fue asi que, en una convergencia insélita, comunitarismo y
neoliberalismo se encontraron. El primero, altamente conserva-
dor, para destinar a las mujeres la tarea de “preservar la cultura”,
mientras que el segundo, altamente individualista, carga sobre las
espaldas de las mismas todas aquellas obligaciones de las que el
Estado se ha desentendido. Ambos discursos apelan al “altruismo
innato” y al “afecto comunitario” de las mujeres, especialmente
indigenas, en las que se resguardaria la naturaleza originaria de la
nacion, esta vez en el marco de vinculos naturalizados y esenciales.

Para concluir

La nacién es una forma de convergencia cultural que se consti-
tuye en continuos y sistemdticos procesos de estructuraciéon. No
es, pues, una realidad dada, sino una realidad en movimiento,
sujetada a las relaciones sociales que se producen entre grupos
que disputan su contenido. En la modernidad, la nacién, como
comunidad imaginada, se constituye en el marco de relaciones
extendidas entre sujetos que entablan relaciones de camaraderta,
aun sin conocerse. Para que esto sea posible, el lenguaje mediado
por la escritura, junto al conocimiento, son instrumentos vitales
de esa convergencia que deriva en el dmbito de lo publico.

Por razones ya establecidas, las naciones en la generalidad de
los casos, han sido conceptuadas por la presencia dominante de los
hombres en el ambito publico. Sus voces y su presencia como su-
jetos deliberantes han definido esa caracteristica, en los diferentes
campos del quehacer social, econémico, politico y cultural, objeto
de “hombres letrados”. Sobre esa base, la nacién en Bolivia sigue
siendo un hecho estructurado desde la condicién masculina, rati-
ficado en los procesos de intermediacion entre Estado y sociedad
en los que la condicién femenina es tangencial, especialmente si
se trata de mujeres indigenas.

Sin embargo, la nacién también es sentido de pertenencia. En
el caso de naciones totalizadas, es decir, en las que se ha impuesto
una convergencia entre iguales, la pertenencia se produce en base
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al reconocimiento de la condicién ciudadana de todos. Para que eso
sea posible, el Estado despliega el concepto de la indiferenciacion,
en el marco del trato igualitario que se antepone a su relacién con
la sociedad. Por su parte, la sociedad también despliega una especie
de adhesion a esa indiferenciacion, despojandose de sus localismos.

En sociedades como la boliviana, la condicién ciudadana no
se ha generalizado. Eso se expresa en la actuacién de los funcio-
narios publicos que, a nombre del Estado, establecen relaciones
diferenciadas con la sociedad. De parte de la sociedad, su sentido
acotado de pertenencia nacional se traduce en la persistencia de sus
localismos, a visibilizarse en “factores de facil identificabilidad”.
En base a esa convergencia, la vigencia de relaciones estamentales
aun esta presente. A ello alude el hecho de que una gran parte de
la poblacién boliviana femenina no haya desarrollado el concepto
de su individualidad, por lo tanto, la posibilidad y capacidad para
hacer elecciones en base a su autonomia ciudadana. La derivacion
estd en el uso de elementos identitarios sujetos al control social
que las propias mujeres indigenas han internalizado (Salazar y
Barragan, 2003). A ello alude el hecho, por ejemplo, de que una
mujer universitaria ostente la pollera en las aulas, como sefial de
su emulacion en las dltimas décadas, pero que al mismo tiempo,
al volver a la comunidad, lo haga portando vestimenta moderna,
para converger, con sus pares, el criterio de que eso es lo que le
corresponde. Si esto es asi, a la par del acceso a la educacion, la
tendencia serd que entre las mujeres de origen indigena se opte
por el abandono de la pollera, paulatino pero irreversible.






Pueblo de humanos
Metiforas corporales y diferenciacion
social indigena en Bolivia'

Introduccién

El trabajo que se presenta a continuacién ensaya una aproximacion
en torno a la diferenciacién social de los indigenas en la region
andina de Bolivia, teniendo como tel6n de fondo la nocién de “se-
paracién” o “desanclaje”, segin las cuales el transito de la sociedad
agraria hacia la sociedad industrial habria producido una forma de
“extrafiamiento” del ser humano respecto a sus relaciones locales
y tradicionales de presencia, para estructurarlas luego en inter-
valos espaciales y temporales de la modernidad y el capitalismo,
en base a los atributos emancipadores de la auto-reflexividad, la
individualidad y la conciencia de si (Marx y Hobsbawm, 1999;
Giddens, 1994; Simmel, 1998).

Con esa consideracion, el trabajo destaca el rol de la educacion
moderna como prictica de socializacion ciudadana en la moderni-
dad y que, en consecuencia, tiende a dar cuenta de la separacion
del sujeto de sus vinculos primordiales, alinedndolo hacia formas
de cohesion social que aluden al orden estatal y a sus dispositivos
institucionales disciplinarios.

1 Articulo corregido y aumentado, previamente publicado en la Revista
Anthropoligica, Pontificia Universidad Catdlica del Perd (PUCP), Lima,
2006.
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"Todo este proceso serd visualizado a través de las metaforas
corporales de las que estd impregnado el lenguaje y que tienen
vigencia en las representaciones internas y externas del “hablante”
(Lakoff y Johnson, 1986). En el desarrollo del texto se observara
que aquellas metiforas corporales involucran distintos modos de
interaccién del indigena con su entorno, a partir de lo cual visualiza
su corporeidad acorde a las convenciones dominantes.

Del mismo modo, el articulo intenta hacer visible el proceso de
escision entre trabajo manual y trabajo intelectual y, en ese marco,
la integracion diferenciada y desigual de los indigenas al orden
estatal, en un escenario, como el boliviano, en el que, justamente
por su peculiar desarrollo capitalista, no se han generalizado por
completo las voces seculares del racionalismo moderno. En esa
direccion, las metiforas asociadas a la corporeidad distingue a
indigenas que se han incorporado a la esfera de las mediaciones
culturales entre Estado y Sociedad, a través de la cabeza como
lugar del intelecto, o a la esfera de la dominacién econémica, a
través del poder del dinero; e indigenas que en su calidad de sujetos
manuales descalificados y pobres son el soporte de la explotacion
y la exclusién generalizada, situaindose en el escalén mds bajo de
las jerarquias sociales y coloniales en Bolivia.

"Todo esto trae consigo la necesaria visibilizacién de un proceso
de recreacion de “lo indio” en la regién andina boliviana, asociada
a la manipulacién de signos y corporeidades que se ubican en la
comprension colectiva de las representaciones sociales, bajo los
formatos sobrepuestos del colonialismo y el capitalismo.

La modernidad y el extrafiamiento entre cabeza
y corazon

Los procesos de la reflexividad en la modernidad estdn asocia-
dos a un imaginario sobre la geografia corporal, valorada en dos
sentidos: primero, a partir de la extensién del canon arquetipico
de la anatomia humana observada, medida y calculada durante el
Renacimiento y fundada en la nocién de proporcion, segtn el cual
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la medida referencial del cuerpo es la cabeza;’ segundo, a partir de
la cabeza y del ojo humanos como lugares del pensamiento y de la
observacion, con capacidad ordenadora y comprensiva del entorno.

En el devenir del Renacimiento este hecho también impli-
c6 la sensacién de la perspectiva visual y del movimiento, que
contribuyeron al abandono de las formas hieraticas, planas y sin
profundidad de la representacién corporal y espacial de la época
gotica. Todo eso dio sentido al esplendor renacentista, desde cuyo
punto de vista se humanizaron las figuras, inclusive religiosas, y
se las ubicé en el contexto de la vida mundana.

Sumado a ello, la nocion de la civilité redefinié la conducta
corporal con base en la auto-coaccién y la distincién del ges-
to, amparados por la moral estoica y protestante (Elias, 1989a;
Schmitt, 1992). Detras de esta nueva concepcién de lo humano
estaba la marca del distanciamiento entre el homo urbanitas y el
homo comunitas, que iria a configurar, de un lado, la vida animica
conforme al entendimiento, el auto control y el comportamiento
“coherente” y, de otro, la vida animica conforme a la sensibilidad,
ubicada metaféricamente en el corazoén, sujeta a emociones ins-
tintivas, oscilantes e inestables de la sociedad natural o guerrera
(Simmel, 1998; Elias, 1989a). Junto a ello, se impuso una nueva
forma de conocimiento racional, fundado en procesos de acumu-
lacién cognitiva, perpetuamente progresiva, metodica y dindmica.

El modelo preceptivo de estos postulados derivaria, entre
otros, del escrito de Erasmo de Rotterdam “De civilitate forum
puerilium” texto de escuela que sefal6 los cambios incorporados
al aparato psiquico, asumidos por la sociedad cortesana que estaba
en pos de constituirse en sociedad burguesa (Elias, 1989a).

Erigida en su forma colonial, esta concepcion de base dualista
y cartesiana derivé en la creacién imaginaria del salvaje como
criatura humana inacabada, por lo tanto noble y/o perversamen-
te natural, arrastrando las asociaciones que el cristianismo habia

2 A partir de ello se instauré la nocién de que el cuerpo humano ideal estd
dividido en ocho partes iguales, cada una equivalente a la medida de la
cabeza.
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desarrollado en torno al bien y al mal. En relacién a la corporeidad
humana, esto se tradujo en la posesion o ausencia del alma como
“soplo divino” interior y, en relacion al espacio, en la recreacion
del mundo natural como el lugar de lo maligno, pero al mismo
tiempo de la purificacion y de la redenciéon (Bartra, 1992).

Bajo esos supuestos, el curso que tomé el debate colonial puso
en uno de sus polos la feroz frase de Joseph Gumila (1731) respecto
al cuerpo del indio de la selva americana como: “... monstruo nunca
visto, que tiene cabeza de ignovancia, corazon de ingratitud, pecho de
inconstancia, espaldas de pereza, pies de miedo, [cuyo] vientre para beber
y su inclinacion a embriagarse, son dos abismos sin fin...”.

Visualizado asi, el civilizador se enfrentd a la necesidad de
modelar al indio bajo los valores del auto control, tarea que llevo
consigo formas combinadas de disciplinamiento corporal en aras de
la fe cristiana y la servidumbre. Lo hizo para someter toda forma
de vida que no comulgara con la fidelidad, constancia y obediencia
del esclavo hacia el amo y en la interiorizacién de la condicién
bestial, sin alma, de aquel ser al que occidente acababa de descu-
brir y a quien desde el poder de la nominacién se llamé “indio”.

En un primer contacto, la colonizacién opt6 por el método
de la evangelizacién para disputar el alma de los “indios” de las
manos de la malignidad, erigiendo en el imaginario de los mismos
concepciones metaféricas en torno a la Iglesia como el cuerpo de
la comunidad cristiana y de Cristo como su cabeza, reflejando,
ademds, la jerarquia politica de lo a/to respecto a lo bajo (Le Goff,
1992). En ese mismo sistema el corazdin aparecié designando la vida
afectiva y la interioridad como “ley no escrita” donde, ademas, se
produce el encuentro purificado con Dios (idenz).*

Sobrepuesta a la anterior, la funcién civilizadora se desplazé
luego hacia la educacién como vehiculo de la humanizacién,

3 Joseph Gumila (1686-1770), misionero de la Compaiiia de Jesus, explorador
de la regi6n del Orinoco.

4 En este esquema el higado, que habia jugado un papel importante en los
modelos paganos, se desplazé hacia su degradacion, como sede de los vicios
y de las enfermedades, de la voluptuosidad y la concupiscencia del cuerpo

(Le Goff, 1992).
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arrogandose para si la nocion de la “perfectibilidad” que trajo
consigo la ética protestante, alineada detrds de los valores pla-
tonicos y estoicos, segun los cuales el autocontrol, la discrecién,
la firmeza en los sentimientos y la regla del “justo medio” son
factores que aproximan a los seres humanos la imagen divina de
Dios (Leites, 1990).

Con esos argumentos, la vestimenta se situd en relacion a
la penitencia y el pudor, tratando de enmascarar la animalidad
humana de la desnudez que, oponiendo el alma al cuerpo, fue con-
templada a la luz del pecado (Squicciarino, 1990).° Sin embargo,
de modo complementario y en funcién de los procesos materia-
les emergentes, la vestimenta también comenzé a ser observada
segin la ley del dinero, mostrando a los més poderosos como los
mds ostentosamente ataviados, afianzados en el ethos del homo
economicus moderno.’ Fue de ese modo cémo la vestimenta se fue
configurando para visualizar a través de ella el poder y a quienes
lo poseen. Asociando esto con lo ya sefialado, la vestimenta se
consagré como “segunda piel”, con lo que la corporeidad humana
y su valoracién subjetiva, llevada a su punto mis extremo, termind
de desplazarse hacia la corporeidad de clase bajo aquellos “factores
de fécil identificabilidad” que hacen a los valores dominantes de
la distincion burguesa y racista (Gellner, 1989; McLuhan, 1980).
Dicho de otro modo, el racismo bioldgico se yuxtapuso al racismo
social, 0 a lo que podria llamarse “el racismo de la segunda piel”,
aquél que involucra distinciones de clase en la manipulacién y uso

5 Durante las insurrecciones anticoloniales, se advirtié que la conquista
provisional del poder por parte de los indios iba asociada a la adopcién del
atavio espafiol o, por el contrario, obligaba a las autoridades derrocadas a
vestir el traje indigena, como sefial de su humillacién. La historia ha regis-
trado también la vejacién del cuerpo indigena derrotado, desmembrado,
con elementos denigrantes sobre la cabeza y a través de la exposicion publica
de su desnudez (Del Valle, 1990).

6 Eluso de abundante tela para el vestido expresaba la distancia que las élites
deseaban mantener con respecto a su entorno. En un proceso posterior, se
fue imponiendo el vestido mis discreto, como marca de la distincién de la
burguesia.
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de los signos corporales que definen, ficticamente, a los sujetos y
los lugares que ocupan en la sociedad.”

La educacién como variable de la separacion entre
tiempo y espacio

Este proceso tuvo su equivalente en la configuracién de un nuevo
modelo de cohesion social articulado al proyecto estatal-nacional.
En ese contexto, la metifora corporal de la iglesia se desplazo
hacia el Estado como cabeza, la sociedad como cuerpo y la nacién
como alma, siendo el primero dominante y ubicado “arriba”, en
tanto ordenador de las relaciones sociales, politicas, econémicas
y culturales vigentes.

La base constitutiva de este proyecto contenia condiciones
de monopolizacién de la violencia y de los recursos materiales
de vida y de la cultura, que definieron las nuevas reglas del rela-
cionamiento social erigidas sobre el autocontrol, pero también
sobre los sistemas de vigilancia ciudadana y estatal (Elfas, 1989a;
Simmel, 1998). La nocién de propiedad privada fue expresion de
ello, junto con el Derecho como su centinela.

Acompafiando el proceso de transformacion social y politico,
la educacién publica se instituyé como la variable cultural de la
integracion inter-comunitaria, con el agregado cohesionador de
la escritura, que le dio sentido a la nacién emergente (Anderson,
1991). La educacion, asi, pasé a cumplir un rol en afinidad a los
objetivos de la sociedad nacional, edificada sobre la re-memori-
zacién de un pasado comin, recogido en la historia escrita y el
testimonio arqueolégico y antropolégico, componentes sustantivos
de la racionalidad unificadora del Estado.

Este hecho fue tributario de la generalizaciéon de la cul-
tura. Esta, en la sociedad tradicional, comunitaria y de base

7 Aqui estd presente el concepto de “glosario del cuerpo” que utiliza Goff-
man, segun el cual la corporalidad “habla” aunque el sujeto guarde silencio
(Squicciarino, 1990). Véase también a Jean Baudrillard (1991).
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estrictamente agraria, se limitaba a un conjunto de “especialistas”
cuyo dominio del lenguaje sagrado es la base de una ubicacién
privilegiada en la jerarquia naturalizada que constitufa al orden
social. El equivalente de aquella cultura era el “codigo restringido”,
privilegio de pocos, afin a sociedades de pequeiia escala cuya base es
el parentesco. En la sociedad moderna, en cambio, mas extendida
y compleja, el cédigo cultural apuntala pretensiones normativas
generalizables a un conjunto de comunidades unificadas. A partir
de ello, el tiempo se convirtié en una categoria econémica, regula-
da por la racionalidad de los sistemas productivos del capitalismo,
poniéndose en juego la sensacion de simultaneidad y camaraderia
de la colectividad nacional “normalizada” y extendida a lo largo
y ancho de la espacialidad y temporalidad del Estado (Anderson,
1991; Elias, 1989b; Gellner, 1989).

En ese marco, el ideal de la alfabetizacién universal y el dere-
cho ala educacién se convirtieron en la “parte notoria del panteén
de valores modernos” que gira alrededor de una poblacién para la
cual ya no tienen sentido las jerarquias estratificadas y naturalizadas
o, al menos, las ponen en cuestién, lo mismo que hacen con el
régimen estitico de las costumbres (Gellner, 1989: 45). A cambio
de ello, la sociedad pasé a orientarse en funcion de la categoria
de progreso, metaféricamente visualizado como el acumulo de
bienestar a develarse en un tiempo y un espacio progresivos, que
estarfan delante del sujeto y de la sociedad. Para Gellner, aquella
categoria encontré su confluencia en el crecimiento econémico
y en el crecimiento cognitivo que, como funciones de la sociedad
moderna, suponen una estrecha relacion entre productividad capi-
talista y educacion como variables que se benefician mutuamente
(Gellner, 1989).

Sustentada en esa relacion, la sociedad moderna supuso pro-
cesos de movilidad social, cimentada en funciones facultativas
e instrumentales. La consecuencia fue cierto igualitarismo por
el efecto que tuvo no solo la liberacién de los siervos en pos de
constituirse en proletarios, e insertarse asi al régimen estatal, sino
también por su acceso a una educacién de bases estandarizadas
que desde entonces catapultan, bajo expectativas relativamente
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homogéneas, la busqueda de experiencias comunes vinculadas
al consumo de mercado como nivelador social (Simmel, 1998).

Fue asi que el sentido de la educacion se transformé radical-
mente, incorporandose como variable sustancial de la separacion
tiempo-espacio, sustituyendo el método imitativo de aprendi-
zaje —ritualizado y prescrito por la costumbre y en torno a las
unidades de parentesco (como sistema de confiabilidad, propio
de la comunitas)— por un sistema de comunicacién que involucra
intercambios de significados comunes y normalizados entre sujetos
extrafios, y que son transmitidos por agentes diferenciados de la
comunidad local, los maestros, quienes asumen la preparacién de
sujetos coherentes al nuevo orden como ciudadanos.® Sobre estas
acciones se constituy6 el “monopolio de la legitima educacion”
(Gellner, 1989).

Fue asi que, ademis, el “cardcter intelectual de la vida animica
urbana” (Simmel, 1998) se convirtié en uno de los referentes de
la relacién de subordinacién entre ciudad y campo, entre conoci-
miento racional moderno y conocimiento moral tradicional y entre
economia industrial capitalista y economia agraria comunitaria.

Sin embargo, la separacién tiempo-espacio dio pie a la po-
sibilidad de fundamentar nuevos anclajes. Una de las claves de
este nuevo horizonte es el individuo, a cuyo alrededor giran las
opciones abiertas que trae consigo la modernidad y sobre las cuales
el sujeto, extranado de los sistemas de vida, pero movilizado por
su autonomia, toma partido para darle coherencia a sus propias
funciones dentro de la sociedad burguesa y capitalista (Giddens,
1994). En ese marco, el individuo forja su destino a través de la
auto reflexividad y la conciencia de si a partir de la cual racionaliza

8  Esa es la diferencia entre “escuela de la vida” y “escuela para la vida”. La
una supone la indisolubilidad entre aprendizaje y el “discurrir de la exis-
tencia” (Gellner, 1989), entendida en el marco del trabajo agrario y las
“particularidades del contexto de presencia” (Giddens, 1994). La otra, el
extrafiamiento de los sistemas de vida, por lo tanto la vigencia de mecanismos
que distancian la produccién del consumo (Simmel, 1998), pero alrededor
de los cuales el sujeto habrd de adaptarse a través del método centralizado
de reproduccién, representado por la escuela y el maestro.
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su insercion en los esquemas productivos dominantes, a pesar
de la incertidumbre que le es inherente a éstos. Cuando lo hace,
produce la sensacion de “estar en el mundo”, recurso con el cual
adquiere la desenvoltura necesaria que le es afin a la simplificacion
del comportamiento burgués. Solo que lo hace, esta vez, pasando
por la division del trabajo manual e intelectual, a partir de lo cual
se incorpora en el orden estatal como sujeto dominado o como
sujeto dominante, arrastrando asi el implacable devenir de la ra-
cionalidad moderna y capitalista (Salazar, 1998).

Educacién y metaforas del cuerpo en el proceso
de la modernidad andina

En el imaginario corporal del indigena en los Andes ha quedado
instalado el texto de la colonizaciéon y la modernidad, pero lo ha
hecho en funcién de su inferiorizaciéon cultural en tanto homzo
comunitas. Esto ha llevado consigo todas las variables que estin
asociadas a su naturalizacién, por lo tanto a su arraigamiento
dentro de valores morales, “conforme a la sensibilidad” (Simmel,
1998). Sobre esa base, tiene revelador sentido la frase del indio
Chipana Ramos, Presidente del Congreso Indigenal de Bolivia, el
afio 1946, que decia: “tenemos pechos de bronce pero no sabemos
nada”, advirtiendo la calidad de un atlas corporal indoblegable y
dspero, pero al mismo tiempo ajeno a los esquemas institucionales
de la educacion moderna y racional de los que estaban excluidos.

En este contexto, la colonizaciéon rompi6 con la materialidad
de las entidades animicas con las cuales interactuaba el indigena
(Lopez Austin, 1989), pero, ademas, junto a la modernidad instal6
la idea de que el cuerpo indigena carece de cabeza, que estd ciego,
que no tiene habla y que no se mueve y, si lo hace, es descontrolada
e instintivamente. Este conjunto de estigmas estd presente aun
hoy en la discursividad sobre el indigena, espacialmente situado,
segun las metaforas vigentes, atrds y debajo de la sociedad mo-
derna. Frente al mismo, se interpuso el cuerpo que estd “arriba”
y “adelante”, orientado por el caricter dominante de la cabeza
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que le da direccion al conjunto del atlas corporal y, de esa manera,
aproxima su conciencia a los valores del Estado.

Sin embargo, en aras de los valores igualitarios de la moderni-
dady, por lo tanto, de la movilizacién que ésta permite, indigenas
dotados de capacidades materiales y culturales para transitar en
el camino del progreso, transforman su corporeidad migrando
del campo a la ciudad (Vega Centeno, 1991; Salazar y Barragan,
2002). Quedan “atrds” los que no pueden liberarse de su arraigo
agrario, mayoritariamente ancianos y/o mujeres, ocupantes de las
tierras mds altas y aridas de los Andes.

En este proceso, la educacion tiene un rol decisivo en la
basqueda de completitud, de elevacion y del desplazamiento hacia
delante.” Las metdforas que le dan sentido a esto la vinculan con
el camino que lleva a la adquisicién de la cabeza, como lugar de
la reflexion y el intelecto, y con la sensacion de adelantamiento y
elevacion, que permite convertir al indigena en gente, con capaci-
dad para movilizarse socialmente segin los esquemas vigentes de
bienestar y la ciudadania (Vega Centeno, 1991; Salazar y Barragan,
2002). El corolario de este proceso es la profesion, relacionada
con las metaforas del despertar, abrir los ojos y el caminar, aquél que
lleva consigo el transito de la condicion identitaria campesina a la
condicién identitaria urbana (Salazar y Barragan, 2002).

"Todo eso parece significar que el extraflamiento tiempo-es-
pacio que supone la migracion rural-urbana tiene un componente
vital de la idea moderna de humanizacion, emblematizada en la
transformacion de la conducta del cuerpo que, envuelto ademas
en segundas pieles, distingue los grados de ascenso social logrados
(Vega Centeno, 1991).

Sin embargo, este conjunto de hechos estd acompanado por
esfuerzos fallidos en torno a la generalizacién de la modernidad
reflexiva, por lo tanto de los procesos de “humanizaciéon” que
se hallan inscritos en ella. Un elemento muy importante de este

9  Dicen Lakoft y Johnson (1986) que la base fisica de las metiforas orienta-
cionales son nuestros ojos: ellos miran en la direccién en que caracteristi-
camente nos movemos, es decir, hacia delante.
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hecho en los Andes bolivianos es la persistente calidad 7zanual de la
mayoria de los cuerpos migrantes en la urbe, es decir, su absorcién
en actividades de la construccion, artesanal o comercial, en las que
el manipuleo es la fuente de la energfa laboral. En ese marco, aun
cuando el migrante haya subido en la escala de la completitud y,
por esa via, haya adquirido cabeza, en muchos casos, estando en la
ciudad, su cuerpo volvera a caer en actividades manuales no cali-
ficadas, concepto con el que los trabajadores en esta region son
identificados.

"Todo ello es testigo de la persistencia de un régimen pre-
estatal significado corporalmente por el masivo uso de vestimenta
colonial, especialmente visible entre las mujeres. En ese sentido,
vale la pena detenerse en el siguiente paréntesis.

La simbologia de la que estin atribuidas las mujeres indigenas
urbanas en los Andes bolivianos rememora a la vestimenta de la
feudalidad espafiola (mantilla y falda de abundante tela, llamada
“pollera”). Al respecto, todo parece indicar que esta simbologia se
habria “perpetuado” en ellas desde fines del siglo XIX, como sefial
de su incapacidad para insertarse en el espacio de la modernidad
reflexiva, por lo tanto, como sefial de su corporeidad manual y
servil, mientras que las mujeres de la élite “blanca”, en vias de
constituirse en funcionarias de la burocracia estatal y/o privada,
en las esferas de la emergente actividad liberal de principios del
siglo XX, lo hacian bajo corporeidades desenvueltas y modernas,
acompanadas del pantalén o la falda de corte sastre (Barragén,
1992a; Salazar, 1998; Medinacelli, 1989).!° Desde entonces ambas
se relacionaron a través del trabajo doméstico, que unas lo ejercen
para que las otras puedan ejercer, a su vez, oficios con la cabeza.
En el lenguaje cotidiano, eso lleva la nominacién de la “mujer de
pollera” (la empleada) y la mujer de vestido (la sefiora), respecti-
vamente, cuya tension estd mediada, por cierto, por la indiferencia
masculina respecto a las necesidades de la vida privada.

10 Lo que inclufa el uso del saco masculino, el consumo del cigarrillo en
publico y el cabello corto. A diferencia de ellas, las mujeres indigenas ur-
banas mantuvieron la trenza, la mantilla y la pollera de pliegues amplios,
provenientes de la antigua sociedad cortesana europea.
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En el transcurso del siglo XX, hasta el presente, la sociedad
urbana ha hecho suya la asociacién signo/significado en esos
términos, tanto asi que las propias indigenas, al llamado de la
movilidad social, ya no suya, sino la de sus hijos e hijas, ponen a
actuar una incesante laboriosidad a favor de la integracién social
de ambos, con lo que se produce una peculiar y a veces amarga
relacion sociocultural entre las diferentes generaciones de una sola
familia, en gran parte sustentadas también por la estigmatizacién
de lo “indio” que esta vez sitda la distincion barbarie/civilizacion
entre viejos y jovenes (Salazar, 1999).11

Entre las mujeres, el trabajo de las indigenas es facilmente
identificado en el tono rojizo de sus manos, signo del que tratan
de sustraerse las mds jovenes orientando sus perspectivas hacia el
trabajo intelectual, como “sefioritas”, por lo tanto, incorporandose
masivamente a las esferas de la educacion moderna. Con esa dis-
posicién, algunas logran seguir el camino de la elevacién, mientras
que otras se “quedan”, especialmente cuando “pierden la cabeza”
y se “desvian”, es decir se enamoran y embarazan sin haber hecho
los calculos racionales necesarios para que el futuro les ofrezca
una vida mejor que la de sus madres (Salazar y Barragin, 2002).

Ahora bien, en los Andes bolivianos, el indigena que llega a un
mayor nivel de ascenso social edifica una cadena de desprecios ha-
cia los que, respecto a €l, estin mas abajo. Reaparecen asi nociones
resignificadas de salvajismo, atributo de los y las habitantes de las
alturas de quienes los mas urbanos dicen que “no saben vestirse”,
“no saben hablar” y “no saben comportarse” (Salazar, 1998). En
forma de matrices étnicas y culturales que tienden a un horizonte
homogeneizador, es asi como la estratificacion de clase se yergue
para disociar la antigua unidad de la colectividad comunitaria, bajo
los mismos conceptos de diferenciacién corporal que produjo la
colonizacion.

En laurbe andina, en un polo se sitda el cuerpo que denota ma-
yor ausencia de modernidad y que estd marcado por la espalda, em-
blema del aparapita (cargador) que suplanta medios de transporte

11 Enel tenor de Marisol de la Cadena (1991), los viejos serfan “mds indios”.
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en las ciudades, a las que llega provisional y temporalmente sin
haber pasado por el proceso de humanizacion. Su presencia en las
calles representa, pues, al salvaje extraiiado del espacio mas rurali-
zado del territorio nacional, ajeno casi por completo a la raciona-
lidad del mundo urbano, pero 1til a su dinamismo comercial. El
aparapita es el portador del “desentendimiento” lumpen proletario
y, en esa condicion, es devaluado por su torpeza corporal, por su
incapacidad para interactuar en los formatos politicos, sociales y
culturales de la sociedad urbana y moderna, a la que, sin embargo,
su capacidad fisica no normalizada le es fundamental.!?

En el otro frente estan los cuerpos migrantes que si bien son
eminentemente manuales, estin sefialados por el éxito material
de su ascenso social. Convertido en el soporte de una nueva bur-
guesia, de cardcter comercial, reflejan su incorporacion a la esfera
econdmica de la dominacién, con una vestimenta compuesta por la
pollera y la manta de costoso valor monetario, a las que se agrega
el uso del sombrero “borsalino”, sugiriendo, con el envoltorio del
cuerpo de “alta sociedad”, su capacidad para adquirir la segunda
piel, ciertamente de origen feudal, pero en su caso de gran lujo y
ostentacién.” Entre ellas, el cuerpo engrosado por el bienestar
sefala también una marca de distincién social, confluyendo con la
histérica representacién de la burguesia europea emergente en el
siglo XVIy de la cual, tardfamente, ésta parece ser casi un espejo.!'*
Como aquella, la exhibicién del poder econémico se ritualiza en
las festividades patronales, manifestacién simbdlica del espacio

12 Sin embargo, si el aparapita simboliza el desarraigo, lo hace mds ain el o
la indigena que mendiga en la ciudad.

13 Encel caso de las mujeres de la burguesia indigena, el uso de la seda en sus
mantas y polleras “lo dice todo”. Habri que aclarar, ademds, que el uso del
sombrero “borsalino” se generaliz6 desde la segunda década del siglo XX,
cuando se produjo una importante importacién del mismo sin éxito en su
comercializacién local. Las indigenas lo hicieron suyo desde entonces, pero
con el correr de los afios implicé también diferenciaciones en su acceso,
segun su calidad y costo.

14 Algunas intelectuales en Bolivia, en afin de mostrar su adhesion a la causa
indigena, utilizan estas polleras y mantillas, sin considerar las connotaciones
y significados que le son inherentes, segtin este articulo.
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publico emergente que rememora y contemporiza la cena anual
del Principe, como el “lugar” donde informalmente se construye
la dominacién (Barragan, 2004).1

Los dientes de oro, las caderas anchas con la que ondulan un
desafiante andar sita a estas mujeres, las “cholas”, en la edificacién
de un nuevo sistema de exclusiones que involucra, como sujetos
dominados, a mujeres de usanzas modernas.'® En relacién a éstas,
una sefal de la pobreza material es el vestido de tela sencilla y parca,
con todas las connotaciones que ello implica para la complejidad
del orden social boliviano que también se reordena, segin esta
relacién, entre mujeres que tienen €xito econémico gracias a su
trabajo manual, y mujeres que estin en un tren de empobrecimien-
to, a pesar de haber alcanzado grados importantes de educacién.!’

En ese marco, tiende a aclararse que la conversion del homzo
comunitas en homo urbanitas también pasa por el filtro de la obje-
tividad econémica del cdlculo. Con esa base, cuaja en la identidad
burguesa emergente, de origen indigena, visos de sentimientos
pragmaticos como emocionales, sobre los se configuran propues-
tas populistas que recogen la subjetividad del colonizado pero
también su destreza en los intercambios mercantiles y la gestion
empresarial (Franco, 1990).

Indios con cabeza

Ahora bien, el otro filtro de aquella conversion se arrima al sen-
dero de un nuevo anclaje, esta vez, en aras del entendimiento como

15 LaFestividad del Sefior del Gran Poder, que incluye una entrada folkl6rica
por el centro de La Paz, es la mds importante celebracién de la burguesia
indigena urbana en los Andes bolivianos.

16 Entre las indigenas, tener cadera ancha es el signo de que una puede
utilizar polleras que, al tener infinitos pliegues, son mds pesadas. Si esto
es asi, queda clara la asociacién entre los cuerpos bien alimentados de la
burguesia indigena, en este caso femenina, y su “segunda piel”. Los hombres
también lucen cuerpos gruesos, pero no se distinguen con tanta elocuencia
vestimentas socialmente diferenciadas, a no ser con el uso del “terno”.

17 O, en su defecto, si son indigenas, polleras no de seda sino de poliéster.
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arma de defensa contra el desarraigo cultural con el que el homzo
comunitas, al llegar a la ciudad, elabora razonamientos ideol6gicos
(Simmel, 1998). En estos casos, la educacion parece activarse en
una ruta contraria al extrafiamiento, a fin de posibilitar la crea-
cién de un nuevo sentido del mundo, desde los sistemzas abstractos
instalados en la cabeza.

Concurren a este nuevo proceso los sujetos que salen del mun-
do comunitario con un atlas corporal dirigido por la racionalidad.
Con ese mecanismo el cuerpo es movilizado hacia la otra escala de
la modernidad, emplazada en el conocimiento como articulador
de nuevas formas de certidumbre. A las mismas arriban los inte-
lectuales indigenas, exponentes triunfantes de la movilidad social
ilustrada y cuyo fruto es el individuo auto-reflexivo, activado por
la cultura de la “profesion”, y de la “academia” que sustituyen, en
la modernidad, los esquemas de titulacién de la nobleza durante
la feudalidad (Salazar y Barragan, 2002).

"Todo ello induce a establecer que, como la piel (es decir, la
“segunda piel”), la cabeza también es un elemento corporal dotado
de valor material. La una sefiala la distincién del éxito econémico
y, la otra, la distincién del éxito cultural. En los dos, su sentido
apunta a la humanizacién de aquel ser monstruoso y bestial que
después del largo camino de la colonizacion, apunta a convertirse
en gente. Si esto es asi, la humanizacién en la modernidad es un
valor que se adquiere en el mercado capitalista, bajo el entendido,
ademds, que humanizarse significa poseer los habitos culturales
de la burguesia, lo que en relacién a los indigenas lleva implicita
la idea del blanqueamiento. Un nuevo corolario de este proceso
es la adquisicion de la lengua nacional, el castellano, cuyo uso da
indicios de esta nueva forma de emancipacion alcanzada por el
indigena que “ya sabe hablar”, como sujeto activo de la vida eco-
némica, cultural y politica moderna, remarcada por la centralidad
de lo publico.

En alusion a ello, la llegada de un indigena, Victor Hugo
Cardenas, a la Vicepresidencia de Bolivia hace algunos afios, era
vista como la investidura del que /ega alto porque “habla bien,
sabe opinar, porque ha estudiado, porque es de cabeza” (Salazar,
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1998). Se sostenia, asi, la admiracién por un sujeto que, siendo
de origen indigena, habia logrado escalar en el escenario de
las relaciones dominantes de la modernidad y se habia dotado,
ademds, del prestigio y mérito del ser intelectual y académico.
Estos significantes se retratan en su fachada identitaria, sefial de
su exitosa desenvoltura burguesa que resume la formacién de su
singularidad personal, desinhibida, relajada, franca y abierta, con
preponderancia del espiritu objetivo y racional sobre el subjetivo
y emocional (Simmel, 1998).!8

Asumiendo explicitamente estas condiciones, el ex Vicepre-
sidente, importante auspiciante (pasante) de fiestas religiosas y
patronales, cambi6 su apellido Choquehuanca por el de Cardenas,
desindianizando su identidad. Esa actitud es clara también en
relacion a la capacidad de eleccion del sujeto moderno, liberado
de todas las formas de obediencia hacia las identidades naturali-
zadas a las que fue sometido hasta ahora, como si hubiera estado
inexorablemente atado a ellas. En otras palabras, fructifican en él
sentimientos igualitaristas que, en el caso del ex Vicepresidente,
suponen una relaciéon de “td a td” con las elites de la burguesia
tradicional y el sistema politico, lograda, ademas, por el caricter
cosmopolita del aludido.

Pero el horizonte sigue siendo mas complejo atn, por ejemplo
en relacion al derecho a la auto nominacion, ya no en los términos
planteados de la desindianizacién, sino de la indianizaciéon. En
ese sentido, intelectuales atribuidos como indigenas, sustituyen
sus nombres y apellidos castellanos por “originarios”, haciendo
explicita su adhesion al mundo pre-hispanico. Ello no desmiente,
sin embargo, la liberacion de su subjetividad, en sentido individual
y racional, asociada, ademads, al conocimiento y el costo de los for-
matos burocriticos que implica el cambiarse de nombre y apellido.

Dicho esto, también resulta sugestivo el hecho de que la vesti-
menta de las mujeres indigenas adquiera connotaciones positivas,
observadas por ejemplo en aquellas que, habiendo logrado un

18 Elex Vicepresidente Cirdenas también es “pasante” (auspiciante) de fiestas
p p
patronales y miembro de una de sus comparsas folkléricas més prestigiosas.



METAFORAS CORPORALES Y DIFERENCIACION SOCIAL INDIGENA 63

estatus cultural expectable como licenciadas universitarias, adopten
la pollera y la mantilla como sefiales de la misma adhesion ideo-
légica. Sin embargo, no deja de ser inquietante el hecho de que
estas mismas mujeres, al volver temporalmente a sus localidades
agrarias, apelen al vestido de las “sefioritas”, paradoja que solo se
explica al establecerse la vigencia de los sistemas de control social
comunitario, segun los cuales las mujeres que estudian no “deben”
llevar pollera ni mantilla, porque “ya tienen cabeza”.

En todo caso, esto no supone, sino, un proceso que lleva
implicita la extraordinaria recreaciéon de “lo indio” en los Andes
bolivianos, donde las interacciones sociales, enmarafiadas en una
modernidad no generalizada, responden a una profusa manipu-
lacién de signos y, por ende, de corporeidades que representan lo
que cada entorno colectivo ha definido como propio y legitimo."”

Pueblo de humanos

Formando parte de los sistemas de conocimiento experto, en el
horizonte de los intelectuales indigenas se han recreado nuevas

19 Alrespecto, habri que recordar las controversias que trae consigo el hecho
de que el primer presidente indigena de Bolivia, Evo Morales, no use terno
en sus presentaciones oficiales. Sin duda, no solo se trata de una postura
ideoldgica respecto a los condicionantes significativos del orden social
moderno, sino también de su propia incomodidad en los términos de la
relacién signo/significado que se han sefialado anteriormente. En cambio,
habrd que recordar también que cuando mds de una treintena de diputados
indigenas se posesionaron como representantes nacionales, el afio 2002, lo
hicieron con vestimentas indigenas, ante la aclamacion generalizada de la
poblacién, o que en los Gltimos afios se haya dado una clara muestra de apego
a la identidad indigena desde la Universidad, que ya ha institucionalizado
una entrada folklérica en La Paz. Finalmente, como corolario, se destacan
las desafiantes declaraciones del actual canciller boliviano David Choque-
huanca contra los libros, como fuentes del “saber occidental” y diferentes,
por lo tanto, a las del “saber indigena”; y desde otro lado, la permanente
alusion del Vicepresidente Gareia Linera a su biblioteca de mas de 20.000
libros, posesién que lo distingue del resto de los politicos, constantemente
llamados por él como “ignorantes”.
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formas o sistemas estandarizados de datar, es decir, de observar el
tiempo al compis de su separacion con el espacio. En ese camino,
este desanclaje encall6 en una nueva articulacién o engranaje, al
amparo de una reflexividad que, desde los sistemas abstractos,
intenta aprehender el mundo bajo nuevasy coherentes estructuras
de racionalidad. Dicho asi, la reflexividad politica se sumerge en la
busqueda de argumentos que intentan darle unidad y conexién a
un nuevo proyecto de organizacion social, esta vez de fundamento
étnico y auto-referencial que lleva implicita una apelacion tardia
a la nacién como aspiracién de la unificacion burguesa, donde el
uso reivindicativo de lo indio se interpone, nuevamente, como
la metifora del “alma” colectiva, tanto como lo hiciera con el
proyecto nacionalista del Estado de 1952, pero esta vez desde los
propios indigenas.?’

Sobre esa base, se reconstruy6 la “memoria indigena” como
una “nueva forma de datar” (Giddens, 1994), alrededor de la cual
se vienen articulando una serie de entretejidos arqueolégicos,
antropolégicos, lingiiisticos, politicos, geogrificos, econémicos y
sociales sobre los cuales los intelectuales le dan forma a un proyecto
étnico, arropado de elementos que ubican la pertenencia en los
vinculos orgdnicos “endégenos” y pre estatales, fundamentados
en la piel, la lengua y el territorio.!

Con esa mira la conquista mas importante del proceso de
personalizacién o auto-objetivacion politica tiene lugar en la
auto-nominacion colectiva del indigena que se enuncia ya no bajo
la sombra estigmatizante del concepto barbaro de “indio”, sino

20  Se llamé “Estado de 1952” a la versién local del Estado social, atribuido
de un enorme caudal de valoraciones nacionalistas en torno a lo boliviano,
pero sustentado también por una re lectura de la historia y la antropologia
vinculada a lo indio, en tanto campesino.

21 El ex Vicepresidente Cardenas es uno de los ide6logos de esta postura y
fundador del Movimiento Revolucionario Tupak Katari (MRTK). Este mo-
vimiento indigena, de caricter milenarista, se ha sostenido desde fines de
los afios 70, pero con variantes de mayor o menor radicalidad en la esfera
politica boliviana entre los que se incluye una fraccién del actual partido
de gobierno, el Movimiento Al Socialismo (MAS). Trae a cuenta episodios
de la lucha anti colonial, antes de la creacién de la Republica boliviana.
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bajo la forma enaltecedora de las culturas locales pre-hispanicas.
Concurren, asi, un sinnimero de voces que anuncian el retorno
del pueblo de humanos, de la gente, de los seres que se yerguen o que
posan los pies sobre la tierra, nociones que comparten todas las len-
guas indigenas, cuando se dio el primer indicio de la conciencia
diferenciadora de la humanidad respecto a las demads especies.

En ese marco, las palabras jagi (que dio origen al grupo
aymara), mapuche, konti, yagdn, ava, ayoreo y otras, proclaman a
la humanidad, en interacciéon complementada y reciproca con el
entorno natural y césmico y, por ende, con su propia integridad
corporal. Si esto es asi, el devenir parece no ser, sino, un legado
del pasado que, ademads, a pesar de estar hoy retraido a los na-
cionalismos étnicos, anuncia el tiempo de la comunidad humana
universal, fundada en las relaciones vivas del alma colectiva, donde
todos los hombres y mujeres encuentran un lugar. Sugiere, pues,
la configuracién de un sentido cosmopolita del mundo, en la que
se produce el reconocimiento y la confluencia de las diferencias no
encarnadas ni corporeizadas, sino profundamente ambivalentes y
enriquecidas mutuamente, pero atadas por la condicién genérica
de lo humano.

La devastacion que trajo consigo la modernidad y el colonialis-
mo tiene, contradictoriamente, una fuente de reconciliacion en esta
especie de “anticipacién creativa”, utopia asociada al imaginario
del “no-ser-atn” (Bloch, citado por Lowy, 2003), que se suma a la
conciencia de si, fruto del esforzado periplo de la individualidad
con la que el mismo indigena tiende a lograr su emancipacion y
contribuir asi a la construccién del porvenir. Paradéjicamente,
parece que solo asi es posible el ejercicio de la diversidad, es decir,
cuando estan dadas las condiciones sociol6gicas para la liberacion
de los individuos. El desafio esta en hacerlo desde aquella antigua
corporeidad donde, metaféricamente, tal como lo atestiguan los
propios textos indigenas pre-hispanicos, la sabiduria estaba ubicada
en el coraz6n, morada humana de la intuicién y de la inteligencia,
de la sensibilidad y del entendimiento (L6opez Austin, 1989).






El problema del indio:

nacién e inmovilismo social en Bolivial

Introduccién

Una manera de observar el mestizaje es parangondndolo con las
equivalencias que la sociedad moderna ha institucionalizado, en
el orden social, cultural y politico. Esas equivalencias surgieron
debido a la creciente complejidad del capitalismo que demando,
inevitablemente, nuevas formas de intermediacién: en la economia
a través de la moneda nacional; en la politica a través del concepto
de la igualdad ciudadana; y, en la cultura, a través de un aparato
institucional para la reproduccion de sentimientos de pertenencia
comunes.

Dicho esto, no es concebible un Estado moderno si al mismo
tiempo no es resultado de los procesos de unificacion del mercado
interno y de la cultura y, a la larga, de la inevitable traduccion
politica de todo esto en las instituciones juridicas y normativas es-
tatales. Detrds de aquellos procesos se engendraron, sin embargo,
intensas disputas por el sentido de las equivalencias. Por eso, un
agregado fundamental respecto a la estandarizacion de la nacion
son las posiciones diferenciadas de los sujetos en la lucha por el

1 Articulo corregido y aumentado, originalmente publicado con el titulo
“Mestizaje e inmovilismo social en Bolivia” en la Revista Umbrales N° 25
del Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor de San
Andrés (CIDES-UMSA), 2013.
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poder politico y econémico, que se suma a la posicion diferencia-
da en la estructuracion de la cultura general. En ese contexto se
imponen los grupos que generan la idea de que son ellos los que
tienen capacidad para representar aquella convergencia, aunque
esta no exprese, sino, una mejor posicioén para el ejercicio de la
hegemonia y, a partir de ello, para la produccion del sujeto nacio-
nal. Veamos en qué sentido.

En los largos procesos de construccion de las equivalencias
culturales, el sujeto, en pos de su nacionalizacién, necesita despo-
jarse de aquellas cualidades que no son utiles para la reproduccion,
mientras suma otras tantas para garantizarla, segin los supuestos
que prevalecen en la sociedad. Ambos actos, despojar y sumar, se
ejercen en libertad, pero apuntalando una inevitable estandariza-
cién colectiva nacional y, hoy por hoy, con cada vez mayor alcance
global. Esta estandarizacion se produce en el mercado, ambito en
el que se definen las desigualdades histdricas que genera el propio
capitalismo. Asi, la concurrencia al mercado, en el que también se
producen transacciones simbdlicas y culturales, estd marcada por
la capacidad de los sujetos para imponer su interés, cuestion que
es inherente a las relaciones de propiedad en torno a los medios
de produccién y circulacion, es decir, a las relaciones que definen
lo que se produce, cémo se produce y para qué se produce. Si
esto es asi, tenemos, por una parte, un proceso de estandarizacion
o nacionalizacién cultural que deviene de las necesidades de re-
produccién condicionadas por el mercado al que, por otra parte,
se accede de manera desigual. En breve, los sujetos con mayores
grados de estandarizacion cultural habran accedido al mercado
en mejores condiciones sociales que los otros, aquellos que llevan
consigo mayores grados de especificidad cultural y no logran, por
ende, nacionalizarse.’

Con ese soporte, la nacionalizacion cultural involucra, por otra
parte, la recreacion permanente de las iniciativas de los individuos

2 En estos casos, el concepto del multiculturalismo cala como una forma
admisible de coexistencia entre diferentes, mencionada por Roger Bartra
(2015) como el esquema de “juntos, pero no revueltos”.
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que pueden desplegar, sin ataduras, sus capacidades creadoras.
Esto es crucial para que diversifiquen sus fuentes de reproduccion,
ejerciendo su libertad para escoger entre ellas, en funcién de las
finalidades utilitarias y subjetivas que se proponen, pero también
de las condiciones sociales que confluyen en ese proceso.

Para que eso ocurra, sin embargo, es necesario que exista un
escenario historico que admita tales consecuencias. Podria de-
cirse, en ese sentido, que el sujeto nacional también es afin a los
fenémenos de democratizacion, libertad e igualdad politica que
se produjeron en la sociedad moderna. Es decir, al surgimiento
de estamentos sociales cuya existencia no esta condicionada por
la preservacion o in-cuestionamiento de estatus y privilegios de-
legados por la fe religiosa o la condicién natural, sometidas, a su
vez, al inmovilismo econémico y social de la sociedad antigua.’

En ese sentido, el sujeto nacional, al elegir los bienes a con-
sumir, ejerce su libertad individual y, al hacerlo, se funde con la
progresiva complejidad de la sociedad, marcada por lo que Gellner
(1989) llamé “crecimiento econdémico y crecimiento cognitivos
constantes”. La movilidad social se convierte en el canon de esta
actuacion. Para que aquello se produzca, el mercado debe abrirse
con toda su amplitud y adoptar a todos los concurrentes como
consumidores racionales, libres e iguales entre si. Por eso, como

3 Planteada en términos socioldgicos, la libertad de los sujetos es una marca
de suvoluntad reformadora, materia que, sin embargo, solo lleg6 a adquirir
caricter institucional al convertirse, la libertad de eleccién, en un derecho
que forma parte de la democracia moderna. En nuestro contexto, lo prime-
ro estd sustentado en el trabajo de Rossana Barragdn sobre la emergencia
de la “Tercera Republica”. A su entender, esta emergencia surgié de las
decisiones migratorias rural-urbanas que desde el siglo XVI asumieron
grupos de campesino-indigenas de los andes occidentales para liberarse de
la obligacién del tributo, en plena vigencia de la sociedad estamental. La
estrategia estaba fundada en el brio de la agencia y trafa consigo el objetivo
de encontrar un lugar en la economia urbana que sustituyera el vinculo con
la tierra, asociado el régimen de servidumbre y explotacién colonial (Ba-
rragin, 1992a). Lo que se retrata en ese trabajo son, pues, actos de libertad
individual, que adquirieron estatus juridico-politico con la revolucién de
1952, cuando se amplié6 la ciudadania y se puso fin al ciclo histérico de la
servidumbre.
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dice Zavaleta, no hay nacionalizacién efectiva sino en términos
democriticos (Zavaleta, 1990: 55).

Esa es una condicién histéricamente imprescindible para la
libertad de eleccién, tanto como es que, entre los valores predo-
minantes en la sociedad moderna, cobre fuerza positiva el sentido
de la mezcla o mistum, origen etimolégico de la palabra mestizo.

Planteado asi, el mestizaje o el sujeto nacional mestizo es
resultado del dinamismo del mercado moderno y del concepto
juridico de libertad que le es inherente. Por eso es un concepto
progresista respecto a las identidades de la estructura de la sociedad
estamental, basada en diferenciaciones y privilegios naturales. Pero
también es resultado de las desigualdades sociales que surgen del
propio mercado, que se expresan en una mejor o peor ubicacién
en la estructuracion del contenido de la nacién que surge de este
proceso y que, por ello, es histéricamente conflictivo.

Ahora bien, es mis probable que la busqueda de uniformiza-
ci6én que trae consigo el sujeto nacional tenga mas posibilidades de
producirse en sociedades industrializadas, en las que el consumo
material y simbélico estd garantizado a través del asalariamiento.
Asi, el sujeto nacional es un fenémeno mds proclive a producirse
en el comportamiento del urbanitas moderno, tipificacién de la
vida social en las grandes ciudades, en las que prevalece la tenden-
cia unificadora de la cultura, a la vez que sujetos imposibilitados
de entrar en contacto entre si, sino a través del dinero (Simmel,
1998). Esta situacion esta vinculada, ademas, a la multiplicacion
de interacciones cada vez mis complejas que se producen en las
ciudades, lo que induce a nuevos sentidos de interdependencia,
activaindose, ademads, una derivacion psicolégica colectiva sujeta a
la tension que produce la necesidad de auto-coaccién en contextos
de desigualdad.

Senalado esto, podria decirse que la nacionalizacién cultural
se produce a la par de la unificacién del mercado, trascendiendo
los localismos. Al hacerlo, las fuerzas econémicas remiten la per-
tenencia de los individuos a la colectividad estatal, que no es, sino,
la culminacién de la nacién (Zavaleta, 1990a). Aquella, a su vez,
se dota de medios para interactuar sin hacer distinciones étnicas
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o culturales, es decir, con indiferencia respecto a las particularida-
des y favoreciendo, mds bien, un trato igualitario que se expresa
en el reconocimiento de la ciudadania de todos los miembros de
la sociedad. Ese también es un aliciente determinante para que
los sujetos se despojen de sus especificidades y concurran a sus
relaciones sociales, politicas y culturales, abstrayéndose de ellas.
Como agrega Zavaleta, en este contexto, “el modo cotidiano de
la comarca (en el comer, en el vestir, en el hablar) es sustituido
por la hybris de un modo colectivo” y “es aqui donde se produce
la nacionalizacién, es decir, la sustitucion del caricter localista por
el cardcter nacional y éste es el verdadero momento constitutivo”
(idem: 52).

El problema del indio e inmovilismo social en Bolivia

Como se ha sefialado reiteradamente, el Estado boliviano no fue
resultado de fuerzas centrifugas que, al pasar por la configuracién
del mercado interno y la industrializacién, impacten en la unifica-
ci6én cultural y politica de una sociedad. Dos factores adicionales
atravesaron nuestra realidad estructural. El primero, relativo a la
enorme extension del territorio, heredado de la administracién
colonial, sobre el que se constituy6 la soberania del Estado. Aso-
ciada a la casi inasible topografia que caracteriza al pais, ese rasgo
fue proporcional a la ausencia de medios para su cohesién interna,
lo que se acentud, ademads, por el largo aislamiento externo que
devino después de la guerra de la independencia y, posteriormente,
por el enclaustramiento maritimo.

La dificultad de preservar su unidad interna por via de resortes
econémicos, alentd, en el pais, un régimen de administracién es-
tatal cuyo recurso mas importante, durante una buena parte de su
historia, fue el uso de la fuerza militar y de dispositivos disciplina-
rios antidemocriticos, de los que también se beneficiaban sectores
civiles. Por supuesto que este sistema no logré sostenerse, sino
para dar cuenta de una unificacién mds figurada que real, mien-
tras la nacién se debatia en culturas fragmentadas, con rivalidades
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profundas entre élites locales que buscaron su acceso al mando del
Estado para, desde la politica, beneficiarse de los recursos publicos
disponibles y reproducirse a través de ellos. En la generalidad de los
casos, eso estuvo acompafiado del crecimiento de centros urbanos
que, si bien tendieron a desarraigarse de la vida rural, no pudieron,
sin embargo, desarrollar sistemas productivos que sustituyan su
dependencia de la renta de la tierra, ni, por ende, del modo de ser
tradicional, con todas las connotaciones culturales y politicas que
eso implica para los grupos dominantes y dominados.

Dicho esto, el mercado interno nunca llegé a ser ni extendido
ni uniforme, ni la sociedad se discipliné en funcién de las interde-
pendencias que suponen la organizacién de la produccién en serie
Y, menos aun, para garantizar una comunidad de consumidores cul-
turales. En el pais lo que prevaleci6 fue, en cambio, un sentido de
pertenencia parroquial, regionalista y provinciano, entre las que se
producian superestructuras temporales y espaciales diferenciadas
que, derivaron, dirfa Zavaleta, en la nacion como nozimeno (1990).

El segundo factor esta asociado a las relaciones sociales que
florecieron sobre esa estructura politica. Tributaria de las culturas
pre existentes a la colonizacion, la sociedad colonial se configurd
sobre las espaldas del numeroso campesinado-indigena de origen
aymaro-quechua, que hasta principios del siglo XX sostuvo el
gasto fiscal a través del tributo, junto con una extensa gama de
obligaciones relacionadas con la servidumbre a las que estaban
sometidos (Condarco, 1965). Siendo esta la caracteristica general
de las relaciones coloniales, habra que advertirse, sin embargo, las
posibilidades que los dominados encontraron para instrumentar
la colonizacion, a través de los intersticios que hallaban a su paso
para introducirse en el sistema dominante (Barragin, 1992a;
Medeiros et al., 2013). La estrategia migratoria hacia las ciudades
fue una de las vias, como lo fueron las capacidades mediadoras de
algunos lideres, insertos en su calidad de caciques (o curacas) entre
la sociedad campesino-indigena y el Estado (Platt, 1982).* Otras

4 Segtn Tristan Platt (1982), el curaca era el intermediario entre el Estado y los
indios, con gran capacidad para “movilizar” la fuerza de trabajo indigena que
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estrategias giraron en torno a disponibilidades variables entre
las comunidades para negociar su insercién al mercado colonial,
el principal objeto de disputa entre colonizados y colonizadores
(Stern, 1987).°

Con esa cuestion de fondo, el Estado boliviano naci6 a la in-
dependencia sin que variara el régimen de servidumbre, es decir,
sin tener presente los supuestos politicos que son inherentes a la
sociedad moderna, en el marco de una economia histéricamente
rezagada y sin bases materiales para generar riqueza ni homoge-
neidad capitalista. En ese sentido, el pais hubo de convivir con
una especie de inmovilismo social y econémico hasta principios
del siglo XX, cuando las estructuras productivas se removieron al
calor de la mineria del estafio, en pleno auge del desarrollo de la
industria mundial. Este proceso devino, en el pais, en un tenue
crecimiento del mercado urbano, vinculado a la modernizacién
de la burocracia estatal y la administracién de servicios bancarios
y comerciales, que acompafiaron la consolidacién de una nueva
élite empresarial minero-terrateniente y, consecuentemente, de
sectores medios acoplados a esa emergencia, en un contexto en
el que la migracion rural-urbana era activada tanto por los hijos
o nietos de los hacendados, como por campesino-indigenas con
iniciativas de movilidad social, en ambos casos, portadores de una
incipiente cultura mestiza.

Fue en ese marco que el llamado “problema del indio” abri6
el cauce para que el pais comenzara a vislumbrar al mundo rural

era la “base de su éxito” como mercader en la colonia. Esto daba lugar a una
“creciente diferenciacién entre curacas e indios comunes”, acentuada por el
crecimiento de una capa mestiza, originada por sectores pujantes de indigenas
que a mitad del siglo XVIIT ocuparon importantes cargos en los ayllus.

5 En términos de dominacién eso quiere decir controlar mecanismos de
produccién, incluyendo mano de obra y circulaciéon. Como sefiala Stern
(1987), los pueblos andinos intervinieron en la economfa colonial desde sus
comienzos, en el mercado de bienes, tierras y mano de obra. Lo hicieron
como aliados, colaboradores, socios principales o secundarios y como riva-
les competitivos. Sus iniciativas fueron determinantes para el caricter y el
funcionamiento de la economia colonial. Todo esto iba a la par de intensos
conflictos, por el carcter forzado que tomaban algunos procesos.
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desde el punto de vista de las necesidades del desarrollo histérico
de la nacién, es decir, en funcién de su integracion a la “comunidad
de destino”.% La revolucién de 1952 fue un momento crucial de ese
proyecto histérico, alentado por los conceptos de la democracia
liberal a partir de la cual se forjé la idea de igualdad y homogenei-
dad ciudadana de los campesino-indigenas, pero sin las condiciones
materiales que le dan sustento, como veremos mis adelante.

La transformacién de la sociedad y la economia, iniciada a
principios del siglo XX, tuvo un limite estructural que se ratificé a
lo largo de la vida moderna en Bolivia: una economia que no logra
desarrollar estructuras de insercion laboral permanentes, a través
del despliegue de iniciativas industriales, se torna dependiente
de recursos naturales, extractiva y mono-productora y da lugar a
limitadas capacidades para sostener con regularidad los procesos
de movilidad social en los que se embarca una sociedad liberada.
Por ende, la unificacién cultural de esta sociedad no es algo que
se pueda asegurar, a no ser por los esfuerzos que se hacen en el
ambito de la superestructura y que terminan diluyéndose porque
no llegan a materializarse efectivamente.

De hecho, los centros mineros en Bolivia, si bien se convir-
tieron en una alternativa para la diversificacion econémica local,
fuente de un posible proceso de mestizaje del mundo campesino-
indigena, lo hicieron solo como espacio laboral temporal, segtin los
ciclos de alza y caida de los precios internacionales y en la medida
en que se consolidaba o no la matriz capitalista de su organizacion,
siempre atenida a un mercado inestable. Ante ello, el desarraigo de
la tierra no se produjo en su plenitud, lo que se ratificd, ademas,
en la fuerte mimetizacion del trabajo minero en las estructuras
subjetivas de la sociedad agraria, sagrada y comunal.

Respecto a ello, existen varias investigaciones que son una
fuente referencial de la particular conformacién subjetiva de los
trabajadores mineros como una clase que si bien conserva los lazos
con el campo, no por ello es campesina, pero tampoco es proletaria,

6 Véase el ensayo “;Ethos barroco o herencia clisica? En torno a la tesis
Yo ¢ _clast at
americanista de Boaventura de Sousa Santos”, incluido en esta compilacion.
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en el sentido del término acufiado en los procesos de industriali-
zacién capitalista. “Estin medio proletarizados”, dirfan Harris y
Alb6 (1986).7 Por un lado, eso tuvo que ver con la existencia de
obstaculos institucionales para la formacién de una mano de obra
industrial estable, proceso que en los centros mineros de Bolivia
toma varias generaciones (Absi, 2009).® Por otro, con el hecho de
que ante la incertidumbre en las esferas laborales urbanas o semi
urbanas, es la vida campesina la que amortiguaba, y probablemente
aun lo hace, las crisis del sector minero e industrial, cuando éste
existe. Cuando las relaciones con el campo han quedado en el pa-
sado, esa mano de obra disponible deriva en la economia informal,
situacién que también relativiza la condicion obrera en los Andes,
e intensifica, en cambio, su precarizacién (Parodi, 1986).

Ahora bien, la minerfa tampoco indujo a la diversificacién de
la economia nacional que, por el contrario, se volvié unilateral-
mente dependiente de la misma, cuestién que en vez de motivar
la iniciativa y creatividad de la sociedad, la indujo por via de la
renta minera a una paralisis sistemdtica y recurrente. Esto hizo
de la relacién entre economia y sociedad un circulo cerrado e
inerte, complementario al inmovilismo feudal, prolongado hasta
nuestros dias.

En ese escenario, no se desarrollaron los flujos de redistri-
bucién econdémica y cultural que produce la condicion asalariada
de la sociedad, por lo tanto, tampoco una comunidad masiva y
uniforme de consumidores. En el mundo rural, prevalecieron
las formas de identificacién identitaria que legaran las politicas
coloniales, complementarias al concepto de reduccion que éstas
trajeron. En otro frente, prevalecieron formas de acceso a los
recursos econémicos, politicos y culturales a través de vinculos

7 Véase también Bonilla (1974), Contreras (1987) y Absi (2009).

8  En la sefiera investigacién de Harris y Alb6 (1986), la mano de obra mds
inestable estaba en centros mineros mds pequefios, a los que acudian los
campesinos solo para afrontar gastos extraordinarios. La misma investiga-
cién establecié casos en los que los hombres van a las minas, mientras las
mujeres se quedan en las chacras; eso induce a pensar que ellos tienen mds
recursos para la movilidad social que ellas, aunque sea circunstancialmente.



76 EL PROBLEMA DEL INDIO. NACION E INMOVILISMO SOCIAL EN BOLIVIA

primarios, soporte para la existencia de grupos privilegiados que
usufructuaron el poder patrimonialista y personalizado. La ciu-
dadanizacién politica, por lo tanto, alcanzé tan solo a pequefios
grupos de poder, siendo su acceso un recurso no del dinamismo
econémico, sino de las relaciones politicas y personales de caric-
ter oligarquico. En todos los casos, la funcién del Estado no ha
sido otra, sino, la de mantener el statuo quo, en los términos que
le legara la sociedad feudal (Rivera, 1978).

Ante ello, el mestizaje se produjo como una trama de diferen-
ciaciones que no confluyeron en los sentimientos de comunidad
compartida. La estructuracion de la cultura general, en este caso
de la “bolivianidad”, fue objeto de una concurrencia marcada-
mente desigual y excluyente que se manifest6 en las capacidades
diferenciadas en el acceso y uso de los medios de poder, politicos,
socioeconémicos y culturales. Caracterizado por Silvia Rivera
(1993 y 1996b), el resultado fue la conformacién de un sistema
jerarquico de pertenencias, en cuyos extremos estan los mestizos-
blancos y en el otro los mestizos-indios, encontrandose, al medio,
una sucesién de identidades hibridas que ocupan los escalones
intermedios, segtin su proximidad o lejania con ambos polos.’
Silvia Rivera asocia a ese sistema la persistencia de la matriz
colonial en el imaginario de la sociedad boliviana, fundado en el
recurrente descrédito de lo indio. En el caso de aquella jerarquia,
eso supone un encadenamiento de desprecios que van, sucesiva-
mente, de arriba hacia abajo,' es decir, del “mas blanco” hacia el

9 Algunas sociedades permiten que aquella concurrencia se dé en condiciones
de mayor igualdad. Para ello, el recurso de la educacién piblica es crucial,
tal como lo atestiguan, por ejemplo, Argentina y Uruguay que al ampliar el
acceso a la escuela lograron construir una mayor homogeneidad cultural en
la colectividad. A ello puede atribuirse que en ambos paises la reivindicacién
de lo mestizo, como sinénimo de igualdad, sea parte de la agenda de sus
sectores progresistas.

10  Eslégico que, estando los bienes de la modernidad mas al alcance de los
hombres, el dltimo escal6n de aquella estructura lo ocupen las mestizas-
indias. Al respecto, véase el articulo de Marisol de la Cadena (1991) “Las
mujeres son mds indias: etnicidad y género en una comunidad en el Cusco”.
Los conceptos desplegados por esta autora también pueden asimilarse a las
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“mas indio”, relativizando persistentemente el lugar en el que se
hallan los sujetos. Una traduccion elocuente de esta diferencia-
cién/desigualdad esta fundada en el dominio o no del castellano
como lengua nacional, base de las interacciones territoriales que
van mis alld de los localismos.

Dos nuevas cuestiones son necesarias anotar aqui. La primera,
para ratificar la persistencia de un contexto histérico que no ha
encontrado alternativas sostenibles a la dependencia de la riqueza
natural, pero, al mismo tiempo, ha quedo instalado en la dindmica
del capitalismo. Si esto es asi, lo que en términos socioldgicos ha-
bria definido la identidad de los mas indios, seria la imposibilidad
de acceder a los medios que garantizan la diversificacion econémica
y cultural, por lo tanto el ascenso social. En términos generales,
casi por definicion, entonces, los mis indios estarfan localizados en
espacios marginales a la dindmica del mercado capitalista, al que
acceden solo temporalmente y como mano de obra no calificada y
con baja o inexistente capacidad de consumo y de diversificacién,
por ende, de eleccion. La tierra, que en muchos de estos lugares
muestran un deterioro de sus ya exhaustas capacidades productivas,
sigue siendo, en condiciones de infra-subsistencia y alta exigencia
de mano de obra, la tnica proveedora de medios de vida para la
reproduccion y por eso ain es consagrada bajo el manto del len-
guaje sagrado que le es propio a las culturas agrarias. Dicho asi,
el mestizo-indio que ocupa el escalon mds bajo de la estructura
social, es decir, “el mas indio”, es, por definicién, el trabajador/a
agrario/a, especialmente de las serranias del sur andino boliviano.
Pero lo es porque estd vinculado socialmente a la tierra, lo que es
distinto a toda presuncion a-histérica de su pertenencia.

Al plantearse asi, una inevitable evocacién a Maridtegui nos
lleva al concepto de que el problema del indio es un problema eco-
némico social, asumiendo, sin embargo, que esto tiene un sentido
en el contexto de la sociedad agraria y otro en el de la sociedad

relaciones intergeneracionales. En su caso, los adultos mayores son también
“mds indios”, entre otras cosas por su condicién monolingiie. Segtin varias
investigaciones, el altiplano de Bolivia hoy estd compuesto mayoritariamente
por esta poblacién (Urioste et al., 2007).
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moderna. En un caso, el eje vector de las relaciones sociales sera
la tierra, en el otro, el trabajo urbano,!! cuando la homogeneidad
de las culturas comunitarias trasunta hacia la desigualdad de clase
y el escalon mds bajo de las jerarquias sociales lo ocupan los/as
trabajadores/as menos calificados/as, generalmente temporales y
que, por lo comun, son de origen rural e indigena.

Recuérdese, en este punto, que Bolivia ha pasado a convertirse
en un pais predominantemente urbano recién desde fines del siglo
XX, pero que, a pesar de ello, una mayoria continu6 auto identi-
ticindose como perteneciente a algin pueblo indigena, cuestién
que se explica no por evocaciones esenciales, sino sociales, atri-
buibles, segun nuestra tesis, al inmovilismo econémico que ha
trascendido a todos los regimenes politicos en el pais y que ha
provocado la imposibilidad de que las mayorias, compuestas, en
las ciudades, por trabajadores de servicios, comerciantes mino-
ristas, trabajadoras del hogar y albaiiles,'? accedan a medios de
poder y, por ende, a los recursos que les permitirian subir en la
escala social, para ser menos indios. Como referente adicional,
la transicién rural-urbana significa, para ellos, prepararse para
“comenzar de cero”, a sabiendas que su punto de partida estard
situado en el peldafio mas bajo de las jerarquias socioeconémicas
y que, para salir de ellas, necesitardn de toda la energia disponible
que, ademads, no cuenta mds con los soportes comunitarios de la
vida campesina.®

En el otro extremo, los mestizos-blancos se definieron origi-
nalmente por la posesién monopolizada de la tierra que estd mejor
dotada para su capitalizacion, en el marco de la continuidad del

11 Como se dijo, con la incertidumbre que trae su alto grado de informalidad.

12 En los tltimos afios, los trabajadores de la construccién han subido en
la escala social, al beneficiarse del alza de sus salarios, atribuible al boom
circunstancial del sector. Lo mismo ha sucedido con trabajadores mineros
y el alza de las materias primas. En ningtin caso se trata de una trama so-
cioeconémica sostenible.

13 “Comenzar de cero”, expresién de una trabajadora del hogar al hacer
referencia a la falta de preparacién de los/as migrantes rural-urbanos para
encarar la vida en las ciudades.
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sistema de servidumbre y de los valores aristocraticos que le son
inherentes.'* Pero, tan importante como ello, por la monopoli-
zacion del mercado, para lo que histéricamente recurrieron a los
medios coercitivos del Estado con el fin de impedir o eliminar la
competencia indigena (Platt, 1982). Las leyes agrarias del siglo
XIX, favorables a la expansion de la hacienda, tuvieron ese obje-
tivo, en torno al cual el punto decisivo fue mantener al mundo
indigena tan solo como proveedor de mano de obra, ya sea para
la hacienda o ya sea para la mineria en manos de propietarios
privados, en contextos de alta incertidumbre del mercado externo
de materias primas.

Con esos recursos, las elites oligirquicas tuvieron mayores
posibilidades para optar por medios que aseguraran su repro-
duccién, pero al mismo tiempo, pesoé en ellas el letargo de una
clase rentista y sefiorial, poco motivada para generar iniciativas
de transformacién econémica y productiva de alcance nacional
y basada en la industrializacién. En ese sentido, sus posibilida-
des de ejercer hegemonia a partir de la relacién capital/trabajo
fueron estructuralmente menguadas y se trasladaron al ambito
politico-institucional. No es menor el dato de que, junto a ello, la
profesion mas apetecida por las clases dirigentes sea el Derecho,
fuente de una forma de deliberacion politica cuyas experticias
se basan en la repeticién y la memorizacién de argumentos
estandarizados e incuestionables, soporte del parasitismo de la
sociedad tradicional.

La segunda cuestion estd vinculada a la falta de mecanismos
institucionales de intermediacién de los que se dotan los Estados
para interactuar con la sociedad, bajo el concepto uniformador de
la ciudadania. Esta ausencia, en el caso de Bolivia, se cubre a través
de arreglos personales que funcionan en el marco de una extendida
precariedad. Aquellos arreglos (o eventualmente y desarreglos),

14  Eventualmente, cuando la polarizacion se radicaliza, una y otra suelen ser
consideradas identidades sin macula que los nacionalismos étnicos anhelan
preservar, ratificando la afioranza por los érdenes estamentales. Es en ese
contexto que se pone en duda la viabilidad de la unidad nacional.
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se activan para producir relaciones verticales y horizontales, que
permiten viabilizar los intereses de los inter-actuantes, en una
sociedad para la cual las evidencias que trae consigo la diferencia,
por ejemplo el color de la piel, la fachada identitaria o la gestua-
lidad corporal, son motivo de clasificaciones ficticas que definen
el lugar que tienen los ciudadanos en la jerarquia mestizo-blanco/
mestizo-indio.”” Esta jerarquia, en realidad, llega a traducir una
particular visibilizacién de la divisién social del trabajo, mediada
por referentes étnico-culturales.

A la larga, esa relacién no revela, sino, la enorme dificultad
estructural que existe en el aparato estatal y sus instituciones para
producir indiferenciacién u homogeneidad entre los ciudadanos
(Soares, 2011). Esa carencia se cubre de intermediaciones persona-
les que se constituyen en un recurso a partir del cual la ciudadania
de los de mas abajo también puede ser negociada por via de una
especie de paternalismo coercitivo de los de mds arriba. Segun la
predisposiciéon moral de los segundos, se abre o cierra el cauce para
que los mis indios, a cambio de sus servicios personales, accedan
a los bienes de poder que les niega el Estado. En ese marco, bajo
una relacién de intereses reciprocos prevalece un intercambio que
bien puede remitirse a la formula clisica entre quienes poseen
mas estatus y medios de poder, y quienes solo poseen su fuerza
de trabajo, relacion expuesta a la persistencia de las gratificacio-
nes que trae la servidumbre, entre colonizados y colonizadores.
El compadrazgo, que es una forma de justicia sefiorial, es un
ejemplo de esta relacion, lo mismo que el trabajo en los hogares,
en la generalidad de los casos, realizados por mujeres de origen
campesino-indigena.

En su faceta politica, esta relaciéon da cabida a voces autori-
zadas que hablan a nombre de los que se considera sujetos “pre
sociales” o “pre politicos”, es decir, no aptos para las relaciones que

15 Véase “Ejercer ciudadania en Bolivia”, en el que se describe la exclusiéon
fictica de la condicién ciudadana de una gran parte de la poblacién en
Bolivia, en el momento de la tramitacién del documento de identidad
(Wanderley en Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 2007 “El
estado del Estado en Bolivia”, PNUD).
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proclama la igualdad democritica. En su forma mds descarnada,
de lugar a estructuras de cooptacion y legitimacion del poder, con
actores que instrumentalizan su ubicacién politica entre sociedad y
Estado para favorecer la ciudadania de sus representados, mientras
éstos, para conseguirla, responden con expresiones manifiestas de
clientelismo, sumision y suplica. El caciquismo en el sistema de
partidos y en los sindicatos para-estatales, también responden a
esa relacion, siendo sostén de ella una cultura politica basada en
la dependencia personal y la prebenda y, a través de ella, en la
manipulacion de los intereses colectivos.

Dicho todo esto, la nacionalizacién de la cultura en Bolivia,
o el proceso del mestizaje, ha sido objeto de una concurrencia
lenta, desigual y excluyente, por lo tanto inacabada e incompleta.
Refleja tanto la fragmentacién material y subjetiva de la sociedad,
como la ausencia de mediaciones que institucionalizan la igualdad
de los sujetos, sustituidas por los vinculos personales. Al mismo
tiempo, es objeto de la linguida movilidad social que es producto
de una estructura caracterizada por el acotado asalariamiento de la
sociedad y, en consecuencia, de un consumo limitado, a observarse,
asuvez, en el conservadurismo cultural que prevaleci6 largamente
en la sociedad y cuya razén de ser ha sido, justamente, el letargo
y la inaccién de la pre modernidad.

Planteado este esquema interpretativo, lo que revela esta
inaccién, sin embargo, es la falta de iniciativas para movilizar las
energias de la sociedad, cuestion atribuible al liderazgo politico y
su falta de imaginacion creadora para trascender el retraso en el
que se debate el pais. Su contraparte es un enorme conglomerado
poblacional que se debate en condiciones de incertidumbre v,
por eso, se sujeta invariablemente, aunque sea en condiciones de
subsistencia, a su inico referente de reproduccion que es la tierra.
Ante la posibilidad cada vez mis creciente de que este soporte no
responda a las necesidades reproductivas, reflejada en la transicion
demogrifica rural-urbana, la otra alternativa es el uso de medios
violentos y delictivos para garantizar la reproduccién, como se
viene observando en los dltimos afios con creciente intensidad.
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Sin embargo, se mueve: entronque histérico y nuevas
fuerzas mestizas

La poblacién boliviana llegé a ser predominantemente urbana
recién a finales del siglo XX, con una diferencia de casi un siglo
respecto a otros paises de la region.!® En su caso, esta transforma-
cion fue resultado del empuje del campesinado-indigena que, en
el contexto de las politicas democratizadoras de 1952 y, especial-
mente, de la reforma agraria de 1953, hizo posible su aspiracion
de convertirse en propietaria de la tierra y de su libertad, diarquia
sobre la que se yergue la constitucion del individuo moderno. Con
este proceso se puso fin a la intermediacién de la clase minero-
terrateniente en las relaciones politicas, econémicas y culturales
sobre las que se erigi6 un sentido de bolivianidad, construido desde
el concepto unilateral de la oligarquia.

A la par, comenz6 a constituirse el entretejido que sustituiria
esa intermediacion, a partir de dos procesos complementarios.
Uno, relativo al ascenso social que se desaté en una parte del
mundo campesino-indigena, alentada por la paulatina ocupacion
del mercado que la condujo triunfalmente, medio siglo después,
como clase intermediaria, a actuar protagénicamente en las rela-
ciones econémicas, politicas y culturales en el pais. Podria decirse,
en ese sentido, que a medida que se diversificaban las estrategias
de acceso al mercado, la ubicacién histérica de quienes provie-
nen del campesinado indigena varié en funcién del proceso de
estructuracién de la nacién.!” Otro, relativo a las peculiaridades
histéricas en las que los procesos democratizadores, sociales, poli-
ticos y econémicos, tienen lugar en un pais en el que las carencias
institucionales siguen en pie, manteniéndose fértil el terreno para
el patrimonialismo y para la persistencia de un fragil sentido del
bien comin. Veamos en qué sentido se dieron ambos procesos.

16 A pesar de ello, en términos relativos, la mayor parte de la poblacién sigue
teniendo como actividad el trabajo agrario.

17 Un ejemplo de ello es la emergente intelectualidad aymara, en torno a la
cual se configuré el discurso emancipatorio del katarismo, vigente desde
finales de los 70 hasta principios del siglo XXI (Salazar ez al., 2012).
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Como ha ocurrido historicamente, la democratizacién de la
sociedad se enraiz6 en la posibilidad de los individuos de disponer
de propiedad privada y libertad. En el mundo campesino-indigena
en Bolivia, el sostén de ello fue el acceso individual a la tierra
en la zona andina del pafs, aparejado con una fuerte dosis de
identificacion territorial y étnica en torno al antiguo Kollasuyo,
combinacién sobre la que a partir de entonces se forjé su caricter,
o “experiencia de status” (Lavaud, 1984). Con base en ello, sus
miembros mds exitosos buscaron situar sus aspiraciones clasistas
proto burguesas en el lugar privilegiado de la intermediacién po-
litica y la representacion general, es decir, de la bolivianidad, en
su caso, accediendo a la lengua nacional, sin perder la originaria.

Aquella aspiracién habria de tejerse en el marco del precario
y tardio repertorio capitalista en Bolivia, con las particulares con-
secuencias que de ello se derivan. Una, asentada en un acendrado
pragmatismo individual y colectivo para que aquellos objetivos
histéricos se materialicen, cuestién que en el proceso constitutivo
de esta clase emergente, especialmente de su liderazgo gremial, la
puso a disposicion de toda alianza politica, democrética o autorita-
ria, que le garantizara el acceso a los medios de poder. Un ejemplo
de ello fue el Pacto Militar Campesino sobre el que se encumbré el
régimen autoritario en el pais, desde principios de los afios sesenta
y por un periodo cercano a las dos décadas. Su influencia politica
abarcé especialmente a organizaciones campesinas de los valles y
del altiplano, en la zona andina de Bolivia.

En ese escenario, se erigieron las intermediaciones necesarias
para posibilitar una nueva relacién entre Estado y sociedad, lo
que, ante la ausencia de instituciones que representan la unicidad
y uniformidad ciudadana, reditué la vigencia de los vinculos per-
sonales y la negociacién de los derechos a cambio de la sumision
politica, es decir, una forma de caciquismo colonial inserto en las
relaciones entre campesino-indigenas y sus direcciones politicas
y el Estado, estructuralmente debilitado. El sindicalismo cam-
pesino en los Andes fue el protagonista de esta nueva forma de
intermediacion, sujeta a la discrecionalidad de los liderazgos y sus
intereses. Contd para ello con actores para estatales con amplias
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capacidades sociales y culturales para mediar entre el mundo rural
y el mundo urbano y para constituirse, por tanto, en portavoces
que legitiman su autoridad por su mejor ubicacién en la jerarquia
mestizo-blanco/mestizo-indio, lo que, en contextos de eferves-
cencia populista, conlleva mds ventajas para quienes tienen mayor
proximidad e identificacién con los de mds abajo.!

La otra consecuencia fue la crisis de la vida comunitaria en
el mundo campesino-indigena y su escisién en grupos sociales
diferenciados que hasta entonces se habian mantenido relativa-
mente homogéneos. Aquello fue correlato de la individualizacién
de la propiedad de la tierra y de la distinta proximidad hacia los
mercados urbanos, con ventaja para quienes se ubicaron en las
proximidades del eje La Paz-Oruro-Cochabamba-Santa Cruz,
estratégica para el desarrollo del mercado interno en el pais a partir
de los afios 50.' Este mercado fue paulatinamente objeto de la mo-
nopolizacion laboriosa, persistente y sin lugar a dudas sacrificada,
de sectores provenientes del mundo campesino-indigena aymara
y quechua, cuya energia y esfuerzo, para beneficio individual, se
convirtié en el factor fundamental de la estructuracién mestiza
“desde abajo”, en los términos planteados en las primeras lineas

18 Elepicentro de este proceso tuvo lugar en los valles de Cochabamba, donde
las luchas por la intermediacién mercantil entre hacendados y pequefios
propietarios campesinos, libres de la condicién de la servidumbre, se intensi-
ficaron desde los afios 30, dando lugar, entre los segundos, a la organizacién
de sindicatos agrarios cuyos planteamientos de cardcter individualista y
pragmadtico antecedieron a los que cobraron vigencia a partir de la reforma
agraria de 1953 (Larson, 1982; Dandler, 1969).

19  Un factor determinante para este proceso de desestructuraciéon fue el
ajuste estructural y la apertura del mercado de alimentos, que debilité
la dindmica agropecuaria local, especialmente del altiplano y los valles
(Urioste et al.,2007). Sin embargo, habri que aceptar que fue en ese con-
texto que también cobraron cuerpo iniciativas individuales, algunas con
mayor éxito que otras, especialmente las que se vincularon con actividades
de intermediacién comercial, como el transporte, gremio masivamente
compuesto por aquellas clases en ascenso (Cortez, 2013). Aquellas inicia-
tivas también se nutrieron de politicas de liberalizacion de las fronteras,
designadas como “zonas francas”, en las que también se asentaron grupos
sociales emergentes (Carlo, 2013).
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de este articulo, es decir, en funcion de las equivalencias culturales
que surgen al calor de las interacciones econémicas, pero también
de las desigualdades que éstas traen consigo.

En ese marco, la escisién indigena sigui6 el derrotero de
quienes se ubicaron mejor en las relaciones de mercado, como
productores y luego como intermediarios,”® y de quienes acce-
dieron al mismo tan solo como mano de obra. Como se sefalé
anteriormente, en el contexto boliviano esto dltimo quiere decir,
trabajadores con una baja o ninguna calificacion laboral, localiza-
dos en los ambientes mas dsperos e improductivos del mundo rural
que son resultado del despliegue desigual de la economia de mer-
cado. Sus referencias estin especialmente situadas en economias
de subsistencia, sin posibilidades de renovarse y donde prevalecen
sistemas comunitarios como una estrategia para resistir la pobreza
del medio. Culturalmente, se trata de ambientes monolingiies,
que tienen acotadas posibilidades de diversificacion cultural o
mestizaje. Podria decirse que son lugares, pues, que acogen la
condicién del “mas indio”, como referente del inmovilismo social
de su entorno econémico, pero también de las grandes tradiciones
organizativas comunitarias del pais cuya expresion estética sigue
vigente.

Ahora bien, a pesar de ello, el contexto general en el que se
produjo esta fundamental transformacién para el pais fue la eli-
minacién de todo tipo de restriccion estamental social, politica
y/0 econémica, que prevalecié hasta los afos 50. Sin embargo, lo
hizo en ausencia de una relacion estable entre el nuevo Estado y la
ciudadania, que acogi6 a esa abrumadora mayoria cuantitativa con-
formada por el campesinado indigena, liberado de la servidumbre.
Entre otras cosas, aquella ausencia se sumo a la imposibilidad del
pais de darle soporte material, social y econémico, a las promesas
democratizadoras que trajo ese ensanchamiento de la base politica

20 Se trata de grupos que ademds tienen mds posibilidades para la diversi-
ficacién, partiendo de la ampliacién del trabajo manual hacia el trabajo
intelectual, es decir, de ser campesinos a ser profesores, funcionarios de
empresas publicas y privadas y otros (véase Urioste ez al., 2007).
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boliviana. Sobre esa fragil estructura, el Estado surgido en 1952
tampoco pudo desarrollar instituciones democriticas, coherentes
y extendidas, quedando en pie antiguos sistemas de exclusion y
discriminacién social, politica y cultural, afectando a ciudadanos
“de segunda” que provenian, justamente, de aquella mayoria.

Las contradicciones que surgieron en ese escenario fueron
producto de un orden inconsistente que alienta la libertad politica,
pero no la igualdad social. Y, tan importante como ello, donde,
por la precariedad estructural del aparato econémico productivo,
los bienes son historicamente escasos, la transicion de la sociedad
agraria hacia la sociedad urbana sigue pasos inerciales, el Estado no
se ha totalizado institucionalmente y los sistemas redistributivos
siguen la logica del interés patrimonial y corporativo. Frente a
la precariedad del aparato productivo, todo eso quiere decir que
esa masa laboral disponible y liberada por la modernidad no sera
recibida por el mercado de trabajo, a no ser temporalmente, si-
tuacién que influird drasticamente en la circulacién campo-ciudad
de la que son protagonistas y, por ende, en el lento proceso de
urbanizacion en el pais durante el largo siglo XX.

El Estado surgido en 1952 no tuvo la capacidad para en-
frentar y menos resolver esos problemas. Sustentado en posturas
nacionalistas, el gobierno que capitalizé la revolucién obrera y
campesina que dio lugar a las transformaciones mencionadas, puso
en prictica un programa econémico basado en la estatizacion de
recursos mineros, con la que se esperaba generar un proceso de
diversificacién econémica para el pais y su industrializacion y,
con ello, garantizar la redistribucion y el ascenso social por via
del trabajo asalariado. Como es previsible en paises atrasados que
no cuentan con capital para asumir con autonomia la gestién de
sus recursos naturales, el programa acunado por el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) duré lo que la emocionalidad
antiimperialista suele hacerlo, para capitular, en breve tiempo,
frente a los intereses extranjeros expresados en el proceso res-
taurador iniciado en 1964. Los gobiernos militares autoritarios
secundaron con rigor ese proceso, respaldados por clases medias
y dirigencias gremiales para estatales.
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El escenario que propici6 este hecho se debi6 al bajo desem-
pefo productivo de los centros mineros y, por contrapartida, en
la ampliacién del aparato burocritico estatal, relacién que termi-
n6 por dejar nuevamente en la inercia a la economia nacional, a
merced del ciclo de alza y caida de los precios internacionales del
estaflo y sin iniciativas enfocadas hacia la producciéon. Comple-
mentariamente, la prictica politica del MNR y de los gobiernos
militares suceddneos estuvo atravesado por relaciones clientela-
res y corporativas que privilegiaron formas de ciudadanizacién
desde arriba, centradas a favorecer a sus cuadros dirigenciales.
Junto a ello, instrumentalizaron el discurso politico nacionalista
para producir reconocimientos simbdlicos entre gobernantes y
gobernados.”!

No fue ese, pues, el mejor escenario para garantizar la mo-
vilidad y el ascenso social de ese enorme contingente de nuevos
ciudadanos que asomaron a la vida politica para reivindicarse a si
mismos como iguales a los otros. A la postre, los afios 80 fueron
testigo del colapso definitivo de ese proyecto, con el conocido
decreto supremo 21060, dltimo acto dela revolucion de 1952,
que llevé a la desocupacion sin retorno a un enorme contingente
de trabajadores mineros y cerré las puertas, definitivamente, para
que el grueso del campesinado indigena se integrara como cuerpo
asalariado al mundo moderno.

En ese contexto las politicas de inclusion a partir de los afios
90 incorporaron acciones redistributivas exentas del soporte del
asalariamiento, tarea que en la actualidad trasciende al gobierno
del Movimiento al Socialismo (MAS), pero con sus propias variables
contextuales que es necesario considerar.??

21 En un primer momento con una fuerte dosis de confrontacién contra el
imperialismo norteamericano y, en un segundo, contra la ideologfa “fordnea”
del comunismo.

22 Enlos afios 90, una politica redistributiva que tenia como objetivo el desa-
rrollo local fue la Ley Participacién Popular. Junto a ella se promovieron
politicas de bonificacién para personas adultas mayores, que persisten en
el gobierno del MAS, extendiéndose, ademds, a escolares y mujeres emba-
razadas.
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Una de ellas es la identificacién del mundo campesino-indi-
gena y urbano-popular con el Presidente Evo Morales, lo que, por
el origen de éste, reafirma un lazo de hermanamiento entre pares,
asociado a valores étnico-culturales. Dos consecuencias se derivan
de ello. La primera, asociada a la presuncion de que esta cercania
no requiere de mediaciones institucionales para darle consistencia
alarelacion entre Estado y sociedad, lo que concluye en esquemas
corporativos de gobierno, en este caso, alentados por la idea de
que el MAS, es decir, el Presidente, representa a los movimientos
sociales y éstos a los sectores excluidos por el neoliberalismo y la
colonizacion.

La otra, vinculada a la férmula clasica del nacionalismo, segin
la cual la identificacién étnica prevalece sobre las desigualdades
sociales y se convierte en un soporte para enfrentarlas por via de
sistemas redistributivos que llevan implicita la idea de ser producto
de un acto personal y directo del que las otorga, en este caso, el
Presidente. En breve, todo apunta a redituar los fenémenos del
clientelismo politico, pero esta vez de “hermano” a “hermano”.
De manera reduccionista, es a ello que algunos llaman “descolo-
nizacién” y “proceso de cambio”.

En este escenario, Bolivia asiste a un proceso en el que con-
vergen de manera ambigua factores politicos como sociolégicos.
Son resultado de las fuerzas politicas, sociales y culturales desata-
das en 1952, en el marco de la igualdad/desigualdad de mercado
que, en la actualidad, se expresan en al menos tres componentes
sociales y politicos derivados de la mayoria cuantitativa emergente
en ese proceso.

Uno vinculado a una burguesia de origen aymara y quechua,
situada en el campo de las intermediaciones comerciales de amplia
escala en el paisy, por ello, con gran capacidad para nacionalizarse
territorialmente, lo que quiere decir, producir mestizaje (o sujeto
nacional) a partir de su predominio y su visién de progreso, cua-
lidad que, segun Jorge Parodi (1986), requiere de algo que es el
sustrato de los procesos de acumulacion: la capacidad de esperar
(véase también Medeiros ez al., 2013). Pero, ademis, se beneficia de
la ausencia de estatalidad, en la medida en que en muchos casos sus
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procesos de enriquecimiento se dan en la ilegalidad, por ejemplo,
vinculados al contrabando o, peor, a economias delincuenciales.
Como fuere, el imperativo de la acumulacién redunda en el do-
minio territorial y, en consecuencia, en la asimilacién pragmatica
de todos aquellos aspectos locales y regionales que benefician su
despliegue econémico, politico y cultural, es decir, en su mestiza-
je. Si esto es asi, estd en ciernes, al mismo tiempo, la posibilidad
de que esta burguesia se constituya, en el dambito politico, en la
encarnacién de la representacién general, aunque por ahora sin
recurso alguno para la formacién de un bloque histérico bajo su
liderazgo, cosa que solo es posible cuando la clase comerciante
trasciende hacia la clase industrial.?*

Otro vinculado a grupos de poder politico que surgen de la
intermediacién de las organizaciones gremiales que ingresaron
al aparato burocritico del Estado. Alli encontraron la posibilidad
de su movilidad social, al convertirse excepcionalmente en fun-
cionarios, plataforma que garantiza su mestizaje. Pero también,
al actuar politica y discursivamente en aras de la representacion
general, bajo nociones nacionalistas y anti imperialistas.’* Ac-
tualmente estdn especialmente vinculados a los dirigentes de los
sectores campesino-indigenas productores de coca de los valles
de Cochabamba.

Eldltimo vinculado a sectores urbano-populares y campesino-
indigenas, con escasas posibilidades de movilidad social, por ende,
anclados, en el caso de los primeros, a una cultura global que, sin
embargo, les es inaccesible por los grados de empobrecimiento que

23 Segun Gellner, el nacionalismo es resultado de los procesos de ascenso social
que protagonizan los individuos liberados de las relaciones de servidumbre.
Al alcanzar el status de las élites tradicionales asumen para si el derecho de
gobernar a todos, mediado por el discurso igualitarista de la modernidad.
En el caso boliviano, el factor ausente es, sin embargo, la transformacién
de la burguesia comercial en burguesia industrial, en cuyo seno, en el de la
ultima, cuajan mecanismos de sociabilidad y cohesién que son inherentes
al espiritu de la naci6n en la modernidad.

24 El MAS hizo importantes concesiones politicas a favor de clases medias
y élites tradicionales para garantizar su legitimidad como representante
general.
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soportan y en los que también sucumbe su autonomia individual; y,
en el caso de los segundos, arraigados a su condicién “mis india”,
es decir, con menores recursos culturales para la movilidad social,
por lo tanto proclives a la dadiva politica y, al mismo tiempo, con
un alto grado de identificacion étnica con el Presidente.

En todos los casos, la propiedad de la tierra y la libertad indi-
vidual es la base histérica de sus aspiraciones de inclusion social,
aunque con una dosis de amplia desigualdad que, sin embargo,
tiende a eclipsarse por la impronta ideolégica del nacionalismo
en Bolivia que ha marcado permanentemente a la izquierda,
en sus diferentes vertientes. Eso es algo que puede atribuirse
a la “vacancia ideolégica” a la que alude Zavaleta, al establecer
que en paises como Bolivia la transiciéon rural-urbana no ha
estado mediada por el asalariamiento, situacién que encalla en
interpretaciones que, por las debilidades de la subsuncién real,
privilegian la visibilidad de la posicién nacional y/o étnica y no
de clase, aunque, por otro lado, ambas se sobrepongan, anuden
y descompongan en el marco de la complejidad capitalista y
abigarrada de la sociedad boliviana.

Bajo ese esquema, el nicleo de legitimacion que ain ostenta
el modelo nacionalista surge del Estado-Nacién como adminis-
trador del excedente. Cuando esto se produce, el animo politico
de la sociedad adquiere un tono de comunién para estatal, disol-
viéndose la distancia entre ella y el Estado, lo que adquiere una
connotacién especifica cuando el administrador tiene, ademas,
las cualidades étnicas mayoritarias de esa sociedad. Ese es el
caso de Evo Morales al que, por cierto, le es favorable el auge
de los recursos naturales que soporta el actual sistema rentista de
redistribucién. Sin embargo, es poco previsible que este modelo
tenga posibilidades de mantenerse, lo que induce a vislumbrar,
otra vez, importantes grados de discontinuidad e incertidum-
bre social y politica, especialmente para los grupos que no han
atravesado la frontera de la diversificacién econémica y cultural
o, si lo han hecho, verdn estancadas sus expectativas de ascenso
social, cuando se produzca la caida del mercado internacional
de materias primas.
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El neocolonialismo estatal, hoy

El afio 1990 Bolivia asisti6 a un hecho histérico que puso a la
sociedad y al Estado frente a una realidad escasamente advertida
hasta entonces. Cientos de miles de indigenas de los pueblos de
tierras bajas, ubicados en la Amazonia del pafs, arribaron a la ciu-
dad de La Paz para proclamar su pertenencia al pais, después de
atravesar, caminando, mds de 600 kilometros. Esta experiencia se
reditué otras tantas veces durante las dos décadas que separan a
ese momento del presente. Las dos dltimas veces fueron objeto
de la represion estatal, en manos del gobierno del MAS. Veamos
lo que ello significa en el marco del anilisis propuesto.

Tres cualidades son determinantes en la identidad de estos
pueblos. En primer lugar, una buena parte de ellos devino en
cultura, expresion histérica de la sedentarizacion, al ser atraidos
a las misiones jesuiticas que llegaron a sus territorios en el siglo
XV1y los evangelizaron, inculcindoles ademas el uso del idioma
castellano, nacionalizindolos prematuramente. Este vinculo
implanté en ellos un sentido profundo de comunidad, enlazados
por la fe catdlica y, consecuentemente, formados en la docilidad
de sus pricticas.”’

En segundo lugar, se trata de pueblos que ocupan espacios
cuyo interés econémico tuvo cierto auge a principios del siglo
XX (con la explotacion de la goma) para eclipsarse luego, durante
casi un siglo. Por la dificultad del terreno y su escaso crecimiento
demogrifico, tampoco fue apetecido por la expansion capitalista,
ni antes ni después de 1952, a no ser bajo la forma de los intereses
acechantes de la hacienda ganadera y sus métodos de exaccién. No
concentro fuerzas sociales proclives, pues, a la disputa de mercados,
como ocurrid en la zona andina de Bolivia. En ese escenario, son
pueblos que se mantuvieron en un estado de relativo aislamiento
respecto a la dindmica social, politica y econémica que ocurria en

25 Otra parte pasé recientemente del nomadismo a la experiencia del asen-
tamiento agricola primario, cuya escala, como en los anteriores casos, no
supera las condiciones de la subsistencia.
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el pais, lo que en los términos sefialados quiere decir, conservaron
un sistema de vida natural sin los grandes sobresaltos sociales que
trajeron los cambios que se produjeron en la sociedad boliviana
durante el siglo XX.

En tercer lugar, se trata de pueblos que para reproducir su
forma de vida, requieren de un espacio territorial extenso, en clara
alusion a la actividad recolectora a la que siguen siendo proclives.
Los territorios en los que viven fueron declarados de propiedad y
gestion colectiva en pleno auge del neoliberalismo, ratificindose
en la Constitucion Politica del Estado aprobada en 2009, en plena
hegemonia politica del MAS y como resultado de los derechos a la
diversidad y la justicia cultural que la sociedad comenzé a atesorar
cuando colapsé la relacién capital/trabajo y, con ello, entraron en
crisis las formas de solidaridad derivadas del Estado del bienestar
en todo el mundo.

Sumadas esas cualidades, el resultado son pueblos que, a pesar
de su reducida presencia demogrifica, actualmente son propieta-
rios y gestores colectivos de extensos territorios, en varios casos
nominados por el Estado como parques de reserva natural. Con
esas caracteristicas, comenzaron a demandar en los afios 90°s su
pertenencia a la sociedad boliviana, habida cuenta de las ame-
nazas, encarnadas en fuerzas feudales que persisten en la zona,
favorecidas por la debilidad del Estado, cuya ausencia propicia la
arbitrariedad y violencia practicada contra ellos. En ese marco,
estos pueblos comenzaron a hacerse eco de la eliminacién de la
servidumbre, ocurrida en los Andes en los afios 50, para hacerla
parte constitutiva de su libertad ciudadana, aunque bajo el amparo
de la propiedad colectiva del territorio, lo que, siguiendo con la
matriz explicativa, los hace disimiles de las fuerzas econémicas que
surgieron en la zona andina del pais, donde se asent6 la diarquia
propiedad privada y libertad como soporte de su disputa por la
intermediacion en el mercado y, hoy, su dominio en buena parte
del territorio nacional.

En el marco de esa confluencia tienen lugar nuevas contradic-
ciones sociales y politicas en el pais, en circunstancias en las que
grupos ascendentes de origen andino, estin en pos de construir



EL PROBLEMA DEL INDIO: NACION E INMOVILISMO SOCIAL EN BOLIVIA 93

una nueva representacion de la bolivianidad, es decir, de la con-
dicién mestiza, por el lugar privilegiado que ocupan en su actual
estructuracion. Para hacerlo, intentan eliminar todo obsticulo
que se oponga a ello.

En el drea rural en Bolivia, un retrato vivo de estas contra-
dicciones es la que existe entre organizaciones sustentadas en
esquemas sindicales, como la Confederaciéon Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), y organizaciones
sustentadas en esquemas de autogobierno comunitario, como la
Confederacion Indigena del Oriente Boliviano (CIDOB).? Con-
vergen, en una, intereses de los pequefios propietarios campesinos,
alentados por sus anhelos de movilidad social y de los que también
tributan grupos que, como resultado de la presion demografica en
el altiplano y los valles, han emprendido la bisqueda de nuevas
tierras para colonizarlas, en el oriente amazénico del pais. En otra,
conceptos ligados al territorio, administrado colectivamente por
grupos indigenas de tierras bajas y que ademads de ello, tributan de
un rasgo histérico tan relevante como éste, que es el de sostener
una relacién no utilitarista con el medio ambiente y, por ende,
no haber producido necesidades de consumo sino las que amerita
una existencia todavia fuertemente arraigada a los valores de la
sociedad agraria y natural.?”’

El modo cémo plantea el gobierno del MAS esta contra-
diccién se reduce a la relacion cuantitativa entre mayorias y
minorias. Como referente politico, esa diferencia le es muy cara
al nuevo Estado, que también se nutre del populismo de masas
y del discurso monocultural del nacionalismo. En ese sentido, la
apuesta del gobierno del MAS pasa por amparar, sin restricciones,
la vocacién expansiva de los pequefio propietarios y, al hacerlo,
amparar la vocacion expansiva del mercado. Expresa, pues, un
proposito democratizador que, en aras del libre cambio, contrasta
con las pricticas estamentales que han prevalecido en el pais. Sin

26  Aliada, a su vez, a la Confederacién de Naciones, Ayllus y Markas del Qu-
llasuyo (CONAMAQ) que representa a indigenas del sur andino del pafs.
27  Véase la diferencia entre indigenas y campesinos segin Roger Cortez (2012).
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embargo, expresa también los limites del modelo que propagd el
concepto del Estado plurinacional, que no ha logrado sustraerse
de la dindmica de las fuerzas mercantiles o que mds bien las induce
para apuntalarlas en el cuerpo de los intereses corporativos a los
que representa.

Este apuntalamiento se produce en polos de crecimiento que
ofrecen mayores perspectivas para la acumulacion, lo que en el
ambito rural quiere decir, zonas que ofrecen réditos econémico-
productivos. Como en otros contextos histéricos (Harris et al.,
1989), en esos casos se vienen configurando “campos de fuerza”
y condiciones desiguales que presionan de manera diferenciada
sobre los espacios econémicos y producen nuevos centros admi-
nistrativos y particulares interconexiones o “efectos de arrastre”
con la economia nacional y global.?® Estos no estin ausentes de
acciones politicas deliberadas que se producen en el seno de un
Estado que, por un lado, ha apostado por el modelo extractivista
como mecanismo de acumulacién general, esta vez orientado
hacia los recursos naturales de tierras bajas; por otro, ratificando
su cardcter corporativo, de un Estado que, a su vez, es particu-
larmente proclive a los intereses de los productores de la hoja de
coca, hoy embarcados en la ampliacion de su frontera agricola que
estd tendiendo a cercar a los pueblos indigenas del oriente. En la
correlacion de fuerzas, una desventaja sociol6gica fundamental se
cierne sobre estos tltimos: su vulnerabilidad demogrifica que en
el contexto del nacionalismo hegeménico puede ser crucial para
su derrota.

Con esos referentes, la ofensiva del Estado boliviano, a tra-
vés del cual actian los agentes econémicos (Rivera, 1978), se ha
articulado discursivamente en la voz de la dirigencia para-estatal
campesina y el gobierno del MAS. Una referencia es crucial en
este contexto: la construccion de una carretera, que atravesaria el
Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS),

28  Assadourian elaboré un marco totalizador que estudia la expansién mercan-
til, la coercién estatal y la ideologia como partes integrales de la formacién
social colonial (véase Harris et al., 1989).
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alentada tanto por el gobierno para favorecer la llamada “integra-
cién nacional”, como por los sectores campesinos productores de
coca, aliados a la CSUTCB, que reclaman su derecho individual a
la tierra. Entre medio el discurso oficial ha hecho derroche de los
conceptos de “integracion nacional”, “civilizacién” y “racionali-
dad”, todos los cuales retratan la recomposicion de las relaciones
coloniales en el pais y el desdén por los de mas abajo, a los que
se busca convertir en mano de obra disponible, en cuanto se los
despoje de sus medios de existencia natural. Para ello, recrearon
alianzas con sectores conservadores del oriente, que buscan am-
pliar sus actividades productivas (especialmente ganadera) a la que
apuestan sus intereses.

En su peor version, esto se tradujo en la invocacién a los
campesinos cocaleros para que “enamoren” a las mujeres de los
pueblos indigenas de tierras bajas, las “mas indias”, para conven-
cerlas de las ventajas del proyecto carretero, refrendando con ello
los episodios mds oscuros de la violencia colonial. Las pricticas
en torno ese proposito tienden a adquirir una realidad inocultable
y pone en duda, definitivamente, el caricter indigena del nuevo
Estado colonial.?

29  Véase lareciente denuncia de mujeres indigenas de la comunidad tacana El
Retorno (norte de Bolivia) sobre los abusos sexuales y fisicos que sufrieron
en manos de enviados por barraqueros y terratenientes, en julio de 2013.






¢Ethos barroco o herencia cldsica?
En torno a la tesis americanista
de Boaventura de Sousa Santos!

Preambulo

Uno de los hitos fundamentales de la critica a la modernidad occi-
dental, fue el discurso “Sobre si el restablecimiento de las ciencias y de
las artes contribuye al mejoramiento de las costumbres” de Juan Jacobo
Rousseau. Este escrito, que en 1750 le valiera el reconocimiento
de la Academia de Dijon a su autor, inaugura en el seno de la
modernidad el descrédito de del racionalismo ilustrado, sobre la
base de cuatro tesis: una, que “las costumbres se han corrompido
a medida que nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado
hacia la perfeccion”; dos, que las ciencias y las artes, son “oficios
sedentarios que corrompen el cuerpo y enervan el vigor del alma”;
tres, que “los pueblos que se han preservado del contagio de los
conocimientos vanos han logrado su propia felicidad y sido ejemplo
para otra naciones” y, finalmente, que hay una distincion “gloriosa”
que se observa entre los pueblos, “unos de los cuales sabian bien
decir y los otros sabian bien obrar” (Rousseau, s/f).

Este prolegémeno sitia el marco general de interpretacion
de la modernidad que de Boaventura de Sousa Santos, para quien

1 Articulo corregido y aumentado, originalmente publicado en Pluralismo
epistemoldgico. Luis Tapia (coord.). CIDES-UMSA, Coleccién 25 Aniversario.
La Paz: Plural editores, 2009.
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los procesos emancipatorios que aquella trajo consigo terminaron
formando parte de la “razén indolente”, sistema epistemoldgico
de “regulacién” erigido para dar continuidad a la hegemonia
racionalista y devastadora de occidente (de Sousa Santos, 2003).
Varios de sus elementos criticos estin trazados en Conocer desde
el Sur, aunque en su caso abriendo paso a la realidad particular
de América Latina donde se encontraria la alternativa mas nitida
al dominio racionalista, especialmente en el escenario de lucha
contra hegemonica que estan librando los movimientos sociales
contemporaneos. A partir de ello, de Sousa Santos nomina a uno
de los capitulos de su libro como “El siglo americano de nuestra
América”, donde aborda varios temas: el modo c6mo se concibe a
si misma América desde la epistemologia de lo mestizo; luego, el
ethos barroco, como “arquetipo” americano, base de lo que vendria
a ser su propuesta en torno al “derecho cosmopolita”; por dltimo,
de Sousa Santos plantea el subtitulo “:De qué lado estis, Ariel?”
llamando a la intelectualidad latinoamericana a tomar partido por
este proceso politico.

La lectura que se desarrolla a continuacion, reine argumen-
tos que intentan debatir la critica al racionalismo y el proyecto
emancipatorio de de Sousa Santos. En el articulo se pone en duda
el elogio que de Sousa Santos hace del mestizo y del ethos barroco
como argamasa social y estética de la nacién, por la complejidad
que en un pais como Bolivia esos conceptos entrafian.” Esto de-
riva, desde nuestra parte, hacia una critica al nacionalismo y sus
limites histéricos que ya conocimos durante la segunda mitad del
siglo XX. Sin embargo, el articulo discute también la celebracién
esencialista de la diversidad que deriva de la propuesta de derecho
cosmopolita que propone de Sousa Santos, quien alienta las bases
de la pluralidad juridica y politica que hoy esta en estado de expe-
rimentacién en la sociedad boliviana, a nombre de la coexistencia
de una multiplicidad de naciones en su seno.

2 El mestizo como argamasa es nombrado por Luis Claros (2015) como
mestizaje nacional. Sus autores representativos serfan, entre otros, Carlos
Mesa y Carlos Toranzo.
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Para sostener nuestros argumentos, en el texto se analiza el
modo cémo se han venido dando las relaciones entre mestizos
e indios en el campo del conocimiento y los riesgos que éstas
entrafian cuando el esencialismo se fusiona a pricticas segin las
cuales el fin justifica los medios, bajo el modelo de la estructura
monolégica del Estado autoritario (Sanjinés, 1992). Con estos
elementos hacemos nuestra la critica a la razén indolente, pero
en nuestro caso apuntando al nacionalismo, trama histérica que
nos ha legado enormes dosis de frustracién en Bolivia pero que,
paraddjicamente, tiende a encontrar cobijo y sustentacion en la
narrativa bolivariana de Boaventura de Sousa Santos.

Critica de la “epistemologia mestiza”
Mestizaje y unidad nacional

En el pensamiento de Boaventura de Sousa Santos hay una especial
adhesion a la idea de que el pasado ilumina al presente. Por eso,
al preguntarse :como se concibe a si misma América? se plantea
tres tesis que a su entender habrian sido fundacionales para el
continente. La primera, recogiendo las fuentes de la “inspiracion
mestiza”, entre las cuales sitda la obra de José Marti, Oswald de
Andrade, Darcy Ribeiro y Fernando Ortiz, segin los cuales la
identidad latinoamericana es resultado de diferentes raices que
se mezclan y dan lugar a una nueva forma de universalismo “lo-
calizado” y “contextualizado”, o a una “humanidad en miniatura”
a la que se referia Simén Bolivar. Entre varias, destaca la frase de
Darcy Ribeiro: “es nuestra la aventura de construir una nueva hu-
manidad, el mestizaje en carne y espiritu, lo mestizo es lo bueno”
(Ribeiro, en de Sousa Santos, 2008: 208).

La segunda tesis relativa a este pensamiento tiene que ver
con lo que de Sousa Santos llama la capacidad de “hurgar en las
raices”, es decir, en lo indio y en el pasado, como fuentes de la
reinvencion nacional. Se asume, asi, que, citando a Marti, “hasta
que se haga andar al indio, no comenzara a andar bien la América”
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(Marti, en de Sousa Santos, 2008: 207). Por eso, la edificacion del
continente solo es posible en tanto sus cimientos sean los “mas
genuinos”, equipados, ademds, de un conocimiento “auténtico”,
aquél que se arraiga en las aspiraciones de los oprimidos.

Ambas tesis dan lugar a una tercera, que abre el espacio para lo
que Boaventura de Sousa Santos llama el “componente epistemol6-
gico de la América mestiza”. Citando a Marti, un supuesto central
estd en la desconfianza respecto al pensamiento despreciativo e
“ignorante” que se concibe en el norte sobre nuestra realidad,
desde donde se teje la idea de que “los pueblos de Hispanoamérica
estan formados principalmente de indios y de negros” (Marti, en
de Sousa Santos, 2008: 209).

Segun todo ello, un pensamiento libertario y americanista
debe pasar necesariamente por tres ideas:

1. Los politicos nacionales han de remplazar a los politicos
exoticos.

2. No hay batalla entre civilizacién y barbarie, sino entre falsa
erudicion y naturaleza.

3. Los pueblos de América serdn libres y prosperos a medida
que mids se aparten de los Estados Unidos.?

Hasta aqui, es clara la necesidad de conjugar el espiritu in-
dependentista de la época sobre la base de nuestra especificidad
histérica. Se inauguraria, asi, un patrén epistemoldgico que intenta
arraigarse en el proyecto neo nacionalista de esta época, hacia el
cual Boaventura de Sousa Santos parece ser singularmente sensible.

Sin embargo, es en ese mismo aspecto que radica un problema,
apelando, por ahora, a los condicionamientos que produjeron la
legitimidad de la soberania estatal-nacional en América Latina y

3 ’Tesis basada en el supuesto de que antes de que llegaran los colonizadores
aqui “ya se habia descubierto la felicidad” (Andrade, en relacién a Brasil,
citado por de Sousa Santos, 2008: 210) y complementada por de Sousa
Santos, al referirse que nuestras grandes teorfas de las ciencias sociales
fueron producidas “en tres o cuatro paises del Norte”, por lo tanto que
“estdn fuera de lugar” (de Sousa Santos, 2006: 15).
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lo que ello ha implicado para el pensamiento intelectual. En ese
sentido, un primer aspecto que pasa por alto de Sousa Santos es que
los esfuerzos por construir un Estado nacién invocaron, imprescin-
diblemente, argumentos de cohesion social. Dicho de otro modo,
fueron procesos que se organizaron dando voz a postulados de orden
nacionalista que se sustentaran en la idea de la integracion cultural,
por un lado, y en la desconfianza de lo ajeno o extraio, por otro. En
el caso de América Latina, este postulado llevo el epigrafe legitima-
dor de lo mestizo como argamasa de la nacién, frente a lo que eran
las sucesivas disputas territoriales entre naciones en emergencia y
a la amenaza real del imperialismo norteamericano, especialmente
en El Caribe. Se trataba, pues, de argumentos que daban cuenta del
grado del conflicto histérico entre naciones oprimidas y naciones
opresoras, ante el agresivo posicionamiento del imperialismo nor-
teamericano. Inevitablemente, ese hecho nos obliga a releer la frase
de Marti, relativa a la “ignorancia” que sobre nuestra realidad se
produce en el norte: “creen que estamos formados principalmente
por indios”, interpretdndola en su derivacion: “cuando en realidad
estamos principalmente formados por mestizos”.

Ahora bien, aquellas invocaciones expresaban las lucha de la
clase criolla para ocupar el espacio de la representacién general,
gestadas en la clase intelectual emergente en América Latina a
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Bajo ese sino, el
propésito de esta clase, “pariente pobre de la oligarquia” (Rivera,
1984), fue la toma del poder vy, a partir de ello, asumir la repre-
sentacion de la nacién, pero sin discutir la naturaleza politica e
histérica del Estado.

En Bolivia, el episodio que marcé este anhelo se produjo
recién a mediados del siglo XX, con la revolucién nacionalista de
1952, ciclo histérico que conjugé politicas culturales de homo-
geneizacién, en aras de una comunidad de sentido engrandecida
por la tradicién pre-hispanica y asimilada, a su vez, a la historia
y cultura nacional “mestiza”. Con esa ribrica se sentaron las ba-
ses de una nueva forma de comprender el pasado, estéticamente
equiparada al elogio del “barroco mestizo” como fuente de la
identidad nacional.
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"Todo esto tuvo lugar, sin embargo, en el contexto del “preca-
rio repertorio del capitalismo dependiente” (Lauer, 1982), lo que
nos hace volver, nuevamente, a los condicionamientos materia-
les de la accién politica. Hacia dentro, el conjunto de carencias
estructurales del desarrollo latinoamericano devino en un débil
mercado interno, en la fragmentacion social y cultural y, por
ende, en proyectos politicos laxos e inestables, todo lo cual ponia
en cuestion (pone adn) la posibilidad de un proyecto nacional
consistente y perdurable, hasta ahora refrendado tan solo por el
cardcter juridico politico del pacto estatal, y bajo un sentido de
nacién mestiza construido solo desde las élites. Veamos algunas
consecuencias de ello.

La relacion mestizo/blanco - mestizo/indio y el fracaso
del nacionalismo revolucionario

En Bolivia, el problema del mestizo ha sido mejor comprendido
después del fracaso del Estado nacionalista (1952-1985), es decir,
cuando la crisis econémica de mediados de los anos 80 arrastr6
consigo al modelo de capitalismo de Estado que intent6 crearse
aqui bajo el epigrafe de la cohesion nacional (Antezana, 1983).
Eso fundamenta nuestro segundo argumento critico, cuando
fueron visibles, en ese contexto, dos hechos fundamentales: por
un lado, el deterioro de las relaciones sociales que trajo consigo
la economia minera nacionalizada y, por otro, la emergencia de
identidades marcadas por lo que Boventura de Sousa Santos (2003)
llama des-socializacién laboral (o “inutilizacién social”) y que aqui
derivé en el reavivamiento del problema del indio, es decir, de las
identidades pre-contractuales que hallaron sus referentes de co-
lectividad en nociones primordiales y naturalizadas (Hobsbawm,
2000; Wieviorka, 2002).

El curso que tomo este proceso posibilité la consolidacion del
katarismo, forma milenarista que adopt6 el movimiento campesi-
no-indigena, cuyo rasgo politico mas importante fue, sin embargo,
su desprendimiento de la tutela para-estatal del nacionalismo
revolucionario, en un contexto, ademads, de plena y generalizada
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adscripcién democritica del pueblo boliviano, después del largo
autoritarismo militar de los afios 60 y 70. Junto al katarismo se
inaugurd en Bolivia una nueva forma de comprender el pasado,
a partir de la recuperacién de la memoria larga, atendiendo una
necesaria reinterpretacion de la historia que enriquecio, indiscu-
tiblemente, nuestra concepcion de lo que es y puede ser la nacién
en Bolivia desde el concepto del colonialismo interno (Rivera,
1984; Sanjinés, 2005).

Sustentado en estos elementos se puso en cuestion el postulado
de la homogeneidad mestiza de la nacién boliviana, bajo el sello
argumentativo que expusieran Rossana Barragin (1992b), Silvia
Rivera (1996b) y otros, estableciendo que el mestizaje no puede ser
concebido como una realidad uniforme, sino que esta sefialado por
jerarquias y estratificaciones sociales que modelan las interacciones
en funcion a la posicion que ocupa cada sujeto “en la apropiacion
de los medios de poder”. Bajo esa perspectiva, la identidad mestiza
estd forjada “en el marco estructurante del hecho colonial” que
se nutre de dos polos, el que estd asociado al mestizo-blanco y
el que estd asociado al mestizo-indio, creiandose, al interior, una
serie de identidades y pertenencias que terminan edificando una
cadena de nominaciones que llevan, hacia “abajo”, connotaciones
estigmatizantes de desprecio y exclusion (Rivera, 1996b: 57, 58).*
Este modo de ver la relacion indio/blanco, rompié, por un lado, la
rigida bipolaridad racial que postulaba cierto radicalismo pero, al
mismo tiempo, la supuesta homogeneidad mestiza que postulaba
el liberalismo. En un caso, desmintié la idea de que no existe un
sentido de pertenencia compartido entre los bolivianos y, en el
otro, de que aquél sentimiento sea experimentado en igualdad de
condiciones socioculturales y econémicas por todos ellos.’

4 La relacién mestizo blanco/mestizo indio también conlleva nociones de
idealizacién o mistificacién. Eso quiere decir que en esta estructura de
sucesivas jerarquias prevalecen también relaciones de conocimiento, que
cosifican al de mds abajo.

5 A este modo de comprender el mestizaje Luis Claros denomina como
“mestizaje colonial”, siendo sus intérpretes las antes mencionadas (Claros,

2015).
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Dicho esto, a pesar de que el mestizaje es una realidad, en
su trama cada sujeto aparece adquiriendo “carnalidad”, es decir,
connotacion sociolégica, lo que en el esquema histdrico significa
desigualdad social, es decir, una especie de cohabitacién conflictiva,
signada, entre otros aspectos, por las capacidades disponibles o no
para la integracién econémica, politica y cultural de los grupos
sociales,® en unos casos, aplicando su superioridad sobre los otros, y
éstos manteniendo, por su limitada inclusion, elementos distintivos
respecto a aquellos, a pesar de los incesantes cambios y procesos
de asimilacion de los que han sido objeto (Larson, 2002). Visto
asi, esa trama estd alimentada, ademds, por la integracién, desde lo
“mds indio” hacia lo “mds blanco”, siendo —el primero— cualidad
de los habitantes de los lugares mas apartados del mundo rural, es
decir, las alturas serranas del pais o su selva mas impenetrada y, el
segundo, de una relacién mds compenetrada con el mundo urbano.

El tercer argumento critico tiene que ver con la idea soste-
nida en el texto de Boaventura de Sousa Santos, segtn la cual el
mestizo tiene como obligacion histérica “hurgar” en la raiz, o en
lo “propio”, lo que a principios del siglo XX supuso iniciar, en la
antesala del nuevo capitalismo emergente, una nueva argumen-
tacién sociolégica que condujera a solucionar la asociacién que
se hiciera del indio con la “barbarie” y, por ende, a resolver su
relacion con la “civilizacién”, es decir, con el blanco (Sanjinés,
2005). Bajo ese argumento, la reflexién apuntaba a restablecer una
nueva relacién entre pasado y presente, a fin de darle continui-
dad a una narrativa histérica en ciernes, historicista y positivista,
que intent6 darle cauce a la re asimilacion y redencién del indio
mediante la folklorizacién, la educacién o la coercién politica y

6 Debe recordarse, sin embargo, que esta discusion estaba haciéndose desde
principios del siglo XX, por ejemplo cuando Maridtegui sefial6 que en el
Per, a diferencia de Argentina, la palabra “criollo” no era mds que un tér-
mino que servia para designar genéricamente “una pluralidad muy matizada
de mestizos”. Por eso no existia una nacionalidad peruana, mientras que si
existia una argentina (Maridtegui, en Aquézolo Castro, 1987: 34). Antece-
dido por este anilisis, para Gamaliel Churata el APRA no era un partido de
izquierda en el Pert, aunque si podia serlo en Chile o Costa Rica.
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militar, en aras del Estado-nacién que aunara las diversidades en
una sola temporalidad y espacialidad (Larson, 2002; Rivera, 2005).

En ese contexto, nuestra postura critica respecto al argumento
de de Sousa Santos se presenta en dos fases que trataremos a con-
tinuacion: por una parte, la relativa al conocimiento romanticista
que vinculé a mestizo-blanco y mestizo-indio (sujeto y objeto,
respectivamente) planteada en funcién de la divisién dicotémica
entre campo y ciudad, con su correlato en la division del trabajo
manual y el intelectual; y, por otra parte, a la forma cémo fue
concebido “lo indio” y el “pasado”, en el marco de las disputas
ideolégicas que trajo consigo la intelectualidad emergente, asenta-
da en la controversia de como y cudles eran los rasgos fundamentales
de la “raiz” a la que se estaba apelando para construir, sobre ella,
el nuevo “espiritu de la nacion”.

Mestizos del decir y mestizos del obrar

En el escenario en cuestion, un elemento fundacional del nacio-
nalismo fue la dicotomia campo/ciudad y, por derivacién, entre
trabajo intelectual y trabajo manual. Al calor de ello, y recordando
los “oficios sedentarios” mencionados por Rousseau, Carlos Me-
dinaceli se refiri6 a la diferencia que existe entre la “sensibilidad
terrestre” y el “parasitismo social”, sefialando asi el “vicio de hablar
por hablar” de la intelectualidad de su época que, ademis, estaba
marcada por la “facundia”.” Sefialaba, asimismo, el “huachaferio”
de quienes “se atiborran de escritores franceses y rusos a la moda”,
lejos de “la madre tierra en la que estd la estirpe pristina” (Medi-
naceli, 1975: 29). De similar textura son los conceptos de Oswald
de Andrade que privilegiaba un pensamiento “en contacto con la
tierra” y “en contra de las élites vegetales” (Andrade, en de Sousa
Santos, 2008: 213), o los que sefialaba César Vallejo al denunciar
que la inteligencia capitalista ofrece, en su agonia, el “vicio del

7 Segutn el Diccionario Larousse, facundia es la reunién de metiforas am-
pulosas, proliferacién de palabras y dispersion de la personalidad de quien
las enuncia.



106 EL PROBLEMA DEL INDIO. NACION E INMOVILISMO SOCIAL EN BOLIVIA

cendculo” o el “ingenio del bufete” de los “anarquistas de barro”,
entre quienes el pensamiento es “ocultista” y elaborado “fuera de
la vida de carne y hueso” (Vallejo, 1930: 44-47).® Siguiendo en esa
direccion, Franz Tamayo en Bolivia entretejio la idea de que el
problema del conocimiento nacional solo se resolvera al “cerrar
los libros y abrir los ojos... sobre la vida” (Tamayo, 1975: 27),
manteniendo el curso que tomara el propio Marti al decir que “el
libro importado ha sido vencido en América por el hombre natu-
ral” quien, con ello, “ha derribado ademas su injusticia” (Marti,
2000: 15 y 17). Con similar énfasis, hallamos una referencia suya
en relacion a la educacion: “jcontra preceptos de l6gica, preceptos
agricolas!” (Marti, en Baptista, 1977: 13).

En el campo de la literatura, estas posturas también nos
remiten a la reiterada escisién entre la dignidad del trabajo hon-
rado y esforzado que se realiza en el campo, en contradiccion
con el parasitismo de los “zinganos” de las ciudades, argumento
sobre el que por ejemplo trabajé el venezolano José Pocaterra,
o el propio Carlos Medinaceli que se referian a los indigenas
como almas “sin pulimento artificial”, con gran capacidad para
el trabajo productivo, nuevamente a contrapelo de los citadinos
cuya actividad principal es la politica “improductiva” y lejana del
espiritu de la nacién que tiene lugar en el mundo rural y natural
(Pocaterra, 1990; Medinaceli, 1975: 29).” Algo que de manera
similar plante6 Juan Bautista Alberdi para quien el trabajo es la
moral en accién (1854).

De manera especifica, lo que estaba presente en ese contexto
era una asociacion vitalista entre nacién y mundo rural, bajo el
precepto romanticista de que aquella solo era posible en tanto los
habitantes de la ciudad recuperaran su voluntad tomando contacto

8  Vallejo decia ademds que “el rol de los escritores no estd en suscitar crisis
morales e intelectuales mds o menos graves o generales, es decir, en hacer
revolucién por arriba, sino al contrario, en hacerla por abajo” (Vallejo, 1930:
44-47).

9 Quizd por ello, para Medinaceli, los intelectuales también eran mestizos
de “alma rota y extraviada” (Medinaceli, 1975).
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con la vida campesina e indigena, asociacion que en Bolivia luego
se desplazé al encuentro entre intelectuales e indigenas, ya sea
para enfrentar juntos a un enemigo extraterritorial durante la
guerra del Chaco —el Paraguay—, o ya sea para que, siendo hom-
bres y mujeres, plasmaran su vinculo amoroso como simbolo de
la renovacién nacional, anunciando el devenir del hijo mestizo
(Romero Pittari, 1998).

Ahora bien, antecediendo a estas cuestiones, José Carlos
Mariitegui, el més reconocido intelectual peruano de esa época,
ubicé esta reflexion en el dngulo del desarrollo econémico, es
decir, como sefiala Hugo Zemelman, diferenciando la calidad
de los fenémenos segin el contexto que se considere para su
andlisis, y dando sentido a la “coexistencia entre continuidades y
rupturas” (Zemelman, 1998: 131).!° Con ese recurso, Maridtegui
sefal6 que la separacion de los vinculos con Espafia durante el
siglo XIX, y la formacion de las repiblicas latinoamericanas fueron
hechos fundamentalmente “sentimentales” e “intelectuales”, que
no derivaron en la proyeccion econémica de nuestros pueblos y
trajeron, en cambio, un inevitable y largo aislamiento de América
Latina respecto del mundo (Maridtegui, 1943). En ese escenario,
el déficit original del Estado nacién fue su incapacidad para sa-
lir de los esquemas feudales y localistas heredados, lo que tuvo
consecuencias funestas sobre el liderazgo intelectual y pequefio
burgués en los Andes, atrapado en un ambiente de “flaqueza” y
“laxitud”, herencia que terminé promoviendo “la enfermedad
de hablar y de escribir y no de obrar”, propia de grupos sociales
rentistas, “aletargados” y ausentes de toda relacion con el trabajo
productivo (idem: 78-79).

Siguiendo el curso de este andlisis, Maridtegui, rompiendo
con la dicotomia romanticista campo/ciudad, sefial6 también que,
como resultado de la sobre-posicion entre esclavismo y feudalismo

10 La principal obra de Maridtegui es Siete ensayos de la realidad peruana.
Siendo sefiera, es lamentable que no forme parte de la bibliografia que cita
Boaventura de Sousa Santos para referirse a América Latina.
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en los Andes, el indio, asimilado brutalmente al trabajo en las
minas, se habia convertido en un sujeto sin energia ni disponibi-
lidad para el trabajo creativo, a riesgo, luego, de convertirse en
un “cdncer” que corrompe los sentimientos nacionales (ide: 39).
Por eso, también atribuy¢ la “enfeudacion de la raza”, al caricter
improductivo del feudo, desplegandose a nivel mas general —en el
Estado gamonal— un “instinto” o una “repugnancia natural” que
en el Pert llevé a pensar que trabajar era malo y deshonroso (ide::
81). En direccidn similar, Gamaliel Churata senal6 entonces que el
indio es “por ahora y en la hacienda, retardatario y ocioso”, pero
que, del mismo modo, “el blanco no lo es menos”. Por eso, la tierra
habria perdido “el don del fruto”, convirtiéndose, la Pachamama,
“en la causa de su prolongada esclavitud”, olvidando, el indio,
“sus habitos de moralidad, de trabajo y sus virtudes intelectuales

y teogdnicas, para convertirse en un animal cuya suerte discute el
mundo occidental” (Churata, en Vilches, 2008: 72, 163-164).!!

El problema del indio

Como es evidente, esta polémica dio cuenta de una disputa entre
quienes “hurgaban” el problema del indio (la “raiz”) desde un pun-
to de vista moral, y quienes intentaban darle un sustento al calor
de las primigenias influencias materialistas en la regién. Por eso,
con la rabrica puesta en el andlisis histérico, Maridtegui y Churata,
entre otros, dieron pie a sostener que el problema del indio era
econémico y social y que éste, por lo tanto, provenia del despojo
de la tierra iniciada con la conquista espaiola y continuada durante
la republica. Asociado a ello, se fue erigiendo una comprension
distinta de la relacién entre pasado y presente, dejando claro,
en el caso de Maridtegui, el curso seguido por las comunidades

11 Gamaliel Churata, nombre que adopté el intelectual punefio Arturo Peralta
durante su estancia en Bolivia. Fue un ferviente continuador del pensamien-
to marxista, al que dotd, sin embargo, un enorme vigor estético propiamente
andino. Acerca de su vida y obra, véase Vilches (2008). Una interpretacién
de su contribucién a la estética andina se observard en Aguiluz (2009). En
el texto, la cursiva es nuestra.
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indigenas en vias de su “petrificacién”, quedando “instaladas”
en “cuerpos “extrafios” (el feudalismo y el capitalismo) que, a su
vez, las funcionalizaron a la dominacién, en un caso sirviéndose
del trabajo colectivo para sostener el latifundio y, en el segundo,
como bolsones del ejército industrial de reserva.

Posicionada esa perspectiva, Mariategui precisé el debate
intelectual entre indigenistas que politizaban las reivindicaciones
econémicas indigenas y los que explotaban temas indigenas sin
“concrecion histérica”, “por mero “exotismo” filoséfico o cultu-
ral”; o desde un punto de vista moral que, dice €, solo intentaba
reafirmar la confianza en la civilizacién iluminista de occidente
(Mariitegui, en Aquézolo Castro, 1987: 36).? Con mayor rigor
aun, dejé sentada, por otro lado, una lapidaria sefializacion a
quienes, nutridos del “mds envejecido repertorio de ideas impe-
rialistas”, problematizan lo indio desde el punto de vista racial,
colocindose en posicion “abstraceista y literaria” que “se entretiene
en barajar los aspectos raciales del problema”, empleando un “len-
guaje pseudo-idealista” que “escamotea la realidad, disimuldndola
bajo sus atributos y consecuencias” (Mariategui, 1943: 26).1

Como él, Tristin Marof, fundador del socialismo en Bolivia,
dio cauce a los mismos cuestionamientos, cuando acusd de un
“falso sentimentalismo literario” a aquellos que, segtn €, no han
tenido el valor de poner “el dedo en la pustula” y por eso “bordan
sobre la miseria del indio, articulos, poemas y libros” (Marof,
1932: 45). En el Perd, Churata sefialaba, asimismo, que el indio,
“siendo hombre y de los mejores”, no ha de tener tiempo para la

12 Enlos subsiguientes afios, habrd que sumar a este debate el que propiciaran
otros intelectuales, entre ellos José Marfa Arguedas que, cuestionando la
supuesta mistificacién indigenista de Maridtegui, sostuvo que Pert estaba
en un inevitable proceso de mestizacién. Desde su punto de vista, habia
que interpretar al indio des-idealizindolo, tarea que también ha hecho suya
Javier Sanjinés (2005) en Bolivia.

13 Marti habia sefialado antes que “los pensadores canijos, los pensadores de
ldmparas, enhebran y recalientan las razas de librerfa” (Marti, 2000: 28).
Del mismo modo, tiempo después, Zavaleta sefial6 que el supuesto de que
la lucha se da entre culturas y no entre clases sociales era “eurocentrista”

(Zavaleta, 1990Db).
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“literatura linfatica”, “indolente y apatica” (Churata, en Vilches:
2008: 73).'* Junto a ellos, Elizardo Pérez, fundador con Avelino
Sifiani de la legendaria Escuela Ayllu de Warisata (en el altiplano
de La Paz), acus6 a los intelectuales mestizos de creer “que hacer
causa comun con el indio es desfigurarlo en una literatura lacrimo-
sa o en tesis que acobardan a la dignidad humana” manifestando,
al mismo tiempo, que “el primer deber del hombre sobre la tierra
es vivir. Y el indio, segregado por la conquista espaiola, no vive,
sino agoniza” (Pérez, 1934: 12).1

Dicho asi, el conocimiento sobre el llamado “problema del
indio” quedé plagado de una gran criticidad, en tanto se daba,
ademis, en el marco de fronteras herméticas entre sujeto/objeto
que derivaron, inevitablemente, en la mistificacién de lo indigena,
en un contexto en el que la sociologia, la historia o la economia
politica eran campos escasamente atendidos, en un estado de
precario desarrollo conceptual en América Latina.'s

Mais adelante veremos, por lo menos en Bolivia, que fue
durante el nacionalismo revolucionario que esta racionalidad se
erigi6 con mds rigor, en un proceso politicamente comandado por
sectores mestizos que, movilizados por aspiraciones de ascenso
social anti-oligdrquico, dieron cuenta de la mayor empresa social

14 Como Maridtegui ha sefialado, los indios “no estaban atormentados por el
afin de especulacién y de creacion intelectual” (Maridtegui, 1943: 56), a lo
que Churata agregara: “son de espiritu eminentemente prictico” (Churata,
en Vilches, 2008: 96).

15 Exaltando lo que él consideraba era el espiritu constructivo y templado
de la cultura indigena, cercenado por la conquista, Pérez sefial6, ademds,
que la tictica de la sublevacién no era fruto del indio sino del mestizo, que
buscaba, asi, “una forma de entregarlo a la muerte y a la desaparicién”
(Pérez, 1934: 8).

16 Al respecto, afios después, Zavaleta dirfa que “nuestros intelectuales trabajan
en el oscurecimiento de las cosas y no en su revelacién” (1990b: 33). Del mis-
mo modo, sin embargo, sefialarfa que el intelectual, ese “hombre intermedio”
“dilematico por excelencia” (un “burgués ridiculo” que a la vez es asalariado,
por lo tanto tiene una condicién desdoblada que marca su actuacién), es el
“hombre que duda en nombre de los que no dudan nunca” y que esta clase
(la clase media) es la que “perdiéndose a si misma, proporciona sin embargo
los hombres necesarios a todas las clases” (idem: 31).
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por unificar a la nacién, con el recurso alegérico de lo indio como
base de la legitimidad cultural de la revolucion (Rivera, 2005).
Como ha sucedido reiteradamente en la historia de este pais los
argumentos para ello fueron, sin embargo, mis retéricos que
materiales, reafirmando la condicién de liderazgos populistas
que “saben bien decir”, en base a un conocimiento marcado por
la distancia entre intelectuales e indigenas y por la consecuente y
mutua mistificacién que eso conlleva.

Critica al ethos barroco: ¢Barroco mestizo o barroco
colonial?

El segundo aspecto tratado por Boaventura de Sousa Santos
hace alusién al “arquetipo de nuestra América, el ethos barroco”,
concepto que desde su punto de vista encierra una forma de ser y
de vivir no solo literaria, sino politica, sefialada por un estado de
transicion y de transitoriedad “sempiterna”, base de una “forma
excéntrica de modernidad” que se habria producido en América
Latina, “suelo fértil” para explorar esa subjetividad.

Una idea fundamental que acompaiia a la metifora del ethos
barroco, es la del sfumato, técnica pictérica post renacentista que
dio cuenta de una ejecucion vaporosa de las figuras, con contornos
vagos y difuminados, volcada hacia lo extrafio y emocional. Estos
rasgos eran contrarios a la rigurosidad clara, precisa y meditada
del espiritu del Renacimiento, cuyo fundamento fue la cultura
clasica. De Sousa Santos compendia, asi, el esquema que planteara
Enrique Wolfflin, quien define la transicion estética hacia el siglo
XVII bajo la forma de un paso de lo “lineal” a lo “pintoresco”, y
basado en el hecho de que

“el adorno clésico tiene su importancia en la forma, tal como ella
es; el adorno barroco se transforma ante los ojos del espectador.
El colorido cldsico es una sélida armonia de colores singulares: el
colorido barroco es siempre un movimiento de color, unido, por
afladidura, a la impresién de transformacién. En distinto sentido



112 EL PROBLEMA DEL INDIO. NACION E INMOVILISMO SOCIAL EN BOLIVIA

que los retratos clasicos, hay que decir de los retratos barrocos: su
contenido es, no los labios, sino el lenguaje; no los ojos, sino la mo-
rada. El cuerpo respira. Todo el espacio del cuadro estd henchido
de movimiento. La idea de lo real ha cambiado, lo mismo que la
idea de lo bello” (Wolfflin, 1924: 305).

Esa esla trama que le permite a de Sousa Santos celebrar la ca-
pacidad subversiva del ethos barroco, como espacio “de originalidad
y de imaginacién que alli toma lugar” y como la “turbulenta faceta
social que es promovida por dicha cultura” (2008: 216), auspicia-
da por la exaltacién inventiva a la que hacia referencia Wolfflin.
Asocia a la misma la potencialidad del mestizaje latinoamericano,
como “la manera de llevar el sfumato a su extremo mas elevado”,
bajo el entendido de que si éste opera desintegrando formas y
recuperando los fragmentos, el mestizaje lo hace funcionando “a
través de la creacion de un nuevo tipo de constelaciones de signifi-
cado, las cuales son verdaderamente irreconocibles o simplemente
blasfemas a la luz de sus fragmentos constitutivos” (idem: 219)."

Esta “constelacién” se encuentra especialmente, segin de
Sousa Santos, en la riqueza expresiva del carnaval, pero también
en las luchas populares contemporineas de América Latina, en
las que se desenvuelve una sociabilidad “alegre” y “desordenada”,
ajena a la racionalidad cartesiana de los partidos politicos que es
“intelectualmente perfeccionista”, “moralmente rigurosa”, “hu-
manamente implacable” y “s6lo atractiva para quienes aprecian
la estabilidad y la jerarquia de las reglas universales” (Toulmin,
citado por Sousa Santos, 2008: 225).18

En un siguiente plano, sin embargo, Boaventura de Sousa
Santos concibe en esta celebracién un nuevo “sentido comun”,
proveniente de “abajo”, “donde la supervivencia y la trasgresion
creativa se funden en un patrén cotidiano” (de Sousa Santos,
2008: 225). En este caso, el equivalente es el co/lage de materiales

17  El énfasis es nuestro.

18  Asi, el barroco, que fuera utilizado por poderes politicos y eclesidsticos para
representar su grandeza y dominio sobre las masas, guardarfa, paradéjica-
mente, un potencial politico transformador.
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histéricos y culturales que coexisten con la “suspensién temporal
del ordeny de los cinones establecidos”, siendo su “temporalidad
privilegiada” una “transitoriedad sempiterna”.!” Inconsecuente
con su primera interpretacion, renuncia, asi, a la invisibilizacién
de los fragmentos que traeria consigo el mestizaje, exaltando, en
cambio, la persistencia y peculiaridad de cada uno de aquellos. En
este caso, la “excentricidad” serfa un producto de una interaccion
“donde el centro del poder [es] débil”,*® lo que permite el “acre-
centamiento de la autonomia y de la originalidad en las fronteras y
en la periferia”, en forma de una marginalizacién “que hizo posible
una originalidad cultural y especifica”, de “caracter abierto y no
acabado” (idem: 227-232).

De ese modo, el ethos barroco en de Sousa Santos es con-
tradictorio: hace referencia, de un lado, a la fusién o amalgama
mestiza; de otro, a la carencia de valores generales o, lo que es lo
mismo, a culturas que no se relacionan entre si, por lo tanto, son
“intocadas” por el cardcter universalista de la nacién. Siguiendo
su discurso, en Bolivia, este ethos seria subversivo, en un primer
caso, porque asienta sobre €l la trama discursiva del nacionalismo
revolucionario y las “fuentes de inspiracion mestiza”; en el otro,
porque favorece el actual nacionalismo étnico, apelando al elogio
de las formaciones pre coloniales de América Latina y, a partir de
ello, concentrando su atencion en lo local y lo particular.

En esta lectura se atraviesa, como afiadido, el principio post-
moderno de lo “momentineo”, lo “efimero” y lo “transitorio”
y, ademds, una conciencia romanticista “suscitada por la falta de
mapas”, que permite la “intensificacion de la voluntad”, “des-
pierta la pasién” y el surgimiento de “rupturas de continuidades
aparentes”, manteniendo, a su vez, “un estado de bifurcacion
permanente”, tesis asimilable a lo que Javier Sanjinés ha llamado
la “exterioridad”, desde la cual se altera la epistemologia de las
elites criollo mestizas y su “centrismo ocular-racional” fuera del
esquema (estatal) hegeliano (Sanjinés, 2005).

19 Otra vez, el énfasis es nuestro.
20  Serefiere, en este caso, al declive del apogeo colonial de Espafia y Portugal
(ambos como centros débiles) sobre América.
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Con ese recurso, de Sousa Santos dice que en América Latina
estd configurado un “prolegémeno” a un “derecho cosmopolita”,
en afinidad al pluralismo juridico que viene entusiasmando a varios
intelectuales bolivianos.

Ubicados esos campos, lo primero que hay que establecer
es la diferencia sustancial entre el barroco europeo y el barroco
latinoamericano. El europeo expresé la tenaz lucha entre nobleza
y burguesia, auspiciando un momento de transformacién que dio
paso a la sociedad capitalista. De ahi la indefinicién del barroco,
suvoluptuosidad y exceso, como expresion de una disputa estética
que, en la transicién histérica, hubo de atribuirse necesariamente
de 16gicas e intereses sociales y politicos contrapuestos, entre lo
que podria llamarse una civilizacién feudal y aldeana, combinada
con otra, de cardcter mas universalista y modernizadora. De algin
modo, el barroco también expreso, pues, una idea de resistencia y
otra de cambio, adoptando, en algunos escenarios, como el espaiiol,
los signos de un catolicismo mistico y conservador a manifestarse
contra los valores de la reforma renacentista.’!

Como se sabe, en las plazas en las que se afincé mds nitidamen-
te el desarrollo capitalista, el destino de esta disputa histérica devi-
no, estéticamente, en la emergencia del neo-clasicismo, expresién
del poder de la burguesia que, convertida en clase dominante, por
lo tanto conservadora, busc6 afanosamente hacerse la depositaria
de los valores de la cultura greco-romana y dar cuenta, con ello, de
sus capacidades para la representacién general, corolario triunfante
de un proceso que ata los cabos sociales, politicos, espaciales e
histéricos en una sola trama narrativa. Para entonces, la revolucion
francesa tenfa a Santiago Luis David y a Andrés Canova como sus
artistas mds significativos, intérpretes fundamentales, entre otros,
de la figura imperial y frivola de Napoledn, o de relatos miticos

21 Es esa indefinicién la que da la sensacion de “separacion” o “autonomia”
del barroco con relacién a lo social, aspecto que, para algunos autores, seria
su rasgo mds trascendente: su vocacién “teatral” (Echeverria, 2006). Pero
atendamos también lo que sefialaba el critico chileno Jacobo Bajarlia (1950)
respecto al barroco: que se vuelve peligroso cuando no logra objetivar las
imdgenes en una estructura histérica, derivando su exaltacién en misticismo.
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de la Antigiiedad, recuperada y erigida como dogma estético y
simbolo de un poder en construccién.??

El barroco americano, en cambio, es la combinacion del mis-
ticismo conservador, intolerante y absolutista de la vieja Espaiia,
con la cosmogonia indigena, atemperada en la cultura natural de
la sociedad agraria y colectivista. En su caso, expresa, entonces,
la dominacién colonial que, sustentada en factores esclavistas y
teudales, tuvo al indio como a su objeto mds despojado, aspecto que
poco o nada nos dice acerca de una relaciéon arménica “cémoda”
o “compenetrada” entre éste y los conquistadores. No se trataba,
pues, de la manifestacién de una “sintesis” o “fusién” como se
presume al llamarlo “barroco mestizo”, sino de un conflicto co-
lonial cuya irresolucién ha sido transferida a la republica. Si esto
es asi, en el fondo el barroco mestizo no era, sino, la encarnacion
del dominio de unas culturas sobre otras, aunque, por el lado de
las dominadas haya, sin lugar a dudas, elementos de resistencia
y distincién, visibles en la exquisita simbolizacién ornamental de
las iglesias catélicas.”

Ahora bien, el actual carnaval en los Andes también es una ma-
nifestacion del barroco mestizo, solo que en este caso representa la
movilidad social de grupos indigenas alineados detris de rigurosos
y tenaces procesos de acumulacion originaria que, si bien viene
trascendiendo hace varios siglos (Harris ez a/., 1989), ha encontrado
su estimulo fundamental en la Reforma Agraria de 1953 y, como
consecuencia, en la conciencia de la propiedad privada. Expresa,
entonces, elementos de distinciéon proto burguesa que ostenta la

22 No existe caso alguno en que el capitalismo no haya apelado a mitos inter-
pelatorios pre-capitalistas, o no se haya revestido “con el ropaje del pasado”
(Zavaleta, 1990a).

23 A nombre de su cualidad teatral, se dice que la obra barroca estd ahi
para ser admirada. En el caso del barroco americano, fundamentalmente
eclesidstico, habria que agregar: estuvo ahi para ser temido. Sin embargo,
como Maridtegui sefiala, no renegamos de la herencia espafiola, sino de
su caricter feudal. Y, del mismo modo, tampoco podemos desconocer la
extraordinaria belleza del barroco americano, que es indudable, al margen
de sus determinaciones sociolégicas. En Bolivia hay una vasta investigacién
respecto al barroco-mestizo, realizada por los esposos Mesa Gisbert.
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potencialidad creadora y universalista de este grupo, atesorando
para si grados significativos de bienestar material, pero también,
la posibilidad de que al ser el sujeto por excelencia del intercambio
econémico en el mercado, lo sea también del mercado cultural y,
con ello, reafirme la condicion del mestizo ascendente en Bolivia.
Esa singularidad se refleja nitidamente en su declarada adhesién
a la unidad de la nacién a la que busca afanosamente representar,
hoy por hoy en la voz de la emergente clase politica aymara®* y
en el carnaval, sistematicamente arropado de los simbolos de la
unidad nacional.

Desde otro punto de vista, sin embargo, también corresponde
observar este hecho como el resultado de la descomposicion del
mundo comunitario indigena y su segmentacion, que reproduce
la escala jerarquica que continta sosteniéndose sobre la exclusion
del mestizo-indio, mas préximo al mundo agrario. Si esto es asi,
vale la pena poner énfasis en la presencia de este grupo social
que estéticamente nos remonta a lo que autores como Gamaliel
Churata llamaron “la herencia cldsica”, fundada en un sobrio,
elegante y templado lenguaje sagrado o, para decir lo mismo, a la
continuidad vital entre naturaleza y cultura (Medinaceli, 1968),
resultado del vinculo materialista del ser humano con la tierra,
como su “laboratorio natural”. La siguiente frase de Chuarata es
por demds elocuente:

“La herencia que hemos recibido de toltecas, nazcas o tiwuanacus,
no es por cierto romdntica ni delicuescente, es herencia cldsica,
hieratica, afirmativa”.

Con esos recursos, se observara en la herencia clisica elemen-
tos simbolicos que “impulsan la vida ascensional y energética”,
especialmente en el canto de las mujeres indigenas que, con ello,
reproducen el ecosistema andino, mientras, al mismo tiempo,
dan sentido a la fisonomia dulcificada de la danza de los Andes,
testigo elocuente del “espiritu vibratil”, pero no “bullanguero,

24 “Lanacién es fuerza productiva”, decia Zavaleta (1990a: 46).
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“épico” pero no “revoltoso” del indio (Medinaceli, 1968: 29; Ar-
nold, 1995; Churata, en Vilches, 2008). Todo esto estd plasmado
en la musica andina de viento y percusion, afirmacién viva de la
“prestancia indigena” que, complementada con el paisaje, adquiere
en su “resonar profundo”, plena “cualidad étnica” y colectivista
(Churata, en Vilches, 2008: 144; Salazar M., 1984: 107-120). Del
mismo modo, habria que considerar las expresiones del arte textil
indigena, cuyo simbolismo espacial y ecol6gico, su capacidad de
abstraccién —como “paisaje esquematico”—, y su sobriedad en el
color no han encontrado paralelo alguno (Gisbert y otras, 1992:
19; véase también Arnold y otros, 2008).

Dar cuenta de estos elementos distintivos tiene como objetivo
discutir el sustento sociolégico del ethos barroco y, a contrapelo,
visualizar “nuestra Grecia”, como diria José Marti, es decir, la
matriz estética de la sociedad pre hispdnica.

Critica al derecho cosmopolita
sParticularismo juridico?

Arribando a la propuesta del collage politico, social y cultural,
sefalemos en primera instancia que las marginalidades autogestio-
narias a las que se refiere de Sousa Santos no pueden ser concebidas
fuera de la exigencia epistemoldgica de la totalidad, desde la cual
“se delimitan los campos de observacion de la realidad, los cuales
permiten reconocer la articulacién en que los hechos asumen su
significacion politica” (Zemelman, 1992: 50).”° En consideracion
a ello, tal como lo plantea Maridtegui, aquellas marginalidades
o elementos distintivos (en nuestro caso de tipo indigena y

25  “La totalidad es la articulacién dindmica de los procesos reales caracte-
rizada por sus dinamismos, ritmos temporales y despliegues espaciales, y
esta articulacién puede concretarse en diferentes recortes del desarrollo
histérico”... “La totalidad no es solo la oposicién a una concepcién ato-
mista de la sociedad, sino que es la oposicion a la reduccién de la realidad
en cualquier sistema” (Zemelman, 1992: 68 y 69).
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comunitario), deben ser vistas como estructuras “petrificadas”
y “colocadas” en los “cuerpos extrafios” de la economia feudal y
capitalista, complejos articulados de dominio espacial y temporal.

En este proceso, el trabajo comunitario-indigena fue utiliza-
do por la hacienda, que fungié como un sistema de organizacion
productiva basado en el colectivismo, pero para que el sefior
feudal hiciera suyos los réditos que antes se trasladaban al Estado
incaico. En la actualidad, estas mismas comunidades se convir-
tieron en bolsones de mano de obra disponible y barata, pero, al
mismo tiempo, en espacios tanto de subsistencia y solidaridad de
sus miembros, como de individualismo y competencia febril, en
pos de garantizar su reproduccién en el contexto capitalista (Albo,
1977).2 Como veremos luego, en un pais de las caracteristicas
histéricas como el nuestro, la forma mas comun para lograr esto
es por via de la politica prebendal y clientelar y, por lo tanto, por la
persistente reedicion de lealtades espurias entre mestizos blancos
y mestizos indios.

Pero vayamos mas alld. En los planteamientos collage del de-
recho cosmopolita, se ha arraigado la idea de que las comunidades
indigenas atesoran una justicia particular, que da continuidad a las
l6gicas ancestrales de control social y moral sobre el individuo.
Sobre ello, habra que decir que en el proceso en el que las par-
ticularidades comunitarias auto referidas se ven paulatinamente
instaladas en un campo de dominio y desigualdad general, esos
atributos —los del control social- tienden a desplazarse hacia la
preservacion de la propiedad privada, pero en el contexto de amplia
y profunda pobreza y deterioro ambiental en el mundo rural y, por
ende, quiérase o no, de desestructuracién comunitaria.

Esto fue deslindando, poco a poco, las relaciones cara a
cara, por lo tanto las referencias morales que los sujetos tienen
al convivir en sistemas de proximidad. Por eso, si bien la justicia
comunitaria se despliega para regular las relaciones sociales, por

26  Durante el neoliberalismo, las comunidades fueron emuladas como “capital
social”, en el momento en el que el Estado transfiri sus responsabilidades
econémico-productivas a la sociedad, a nombre de la revalorizacion de las
costumbres.
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lo tanto para dar cierto estado de coherencia y certidumbre a la
comunidad, sobre la base de la continuidad de las costumbres,?” al
mismo tiempo puede convertirse en un sistema de vigilancia que
porta grados de anomia y crueldad colectiva cuando, en su proceso
de descomposicion, juzga a “extrafios” y, sobre todo, cuando el fin
es, en un contexto de absoluta precarizacion, el atento y cuidadoso
resguardo de bienes materiales individuales.

El soporte de la justicia comunitaria es, pues, la pobreza, la
desestructuracién social y la competencia entre comunidades, pero
también un Estado materialmente imposibilitado de garantizar la
ciudadania de sus miembros, lo que da lugar a un espacio de libre
interpretacién —“vacancia ideolégica”, dirfa Zavaleta— cuando, por
ejemplo, se admite que, cuando es violentada, la sexualidad de las
mujeres indigenas sea negociada, intercambiada y “honrada” por
dinero o especies, en el marco de un régimen que las inferioriza y
cosifica porque en la estructura jerarquica ellas son “mas indias”,
tanto para el mundo mestizo como para el mundo indigena (de
la Cadena, 1991).

Como decia Marof, detras de esta apreciacion no hay una
pretension de valorar moralmente los hechos, sino un esfuerzo por
ubicarlos en su relacion con la totalidad.?® Eso mismo nos lleva a
plantear, sin embargo, que tampoco existe una “moral indigena”
esencial y pristina, como pretende el pensamiento mistificador. En
ese sentido, si la versién del mestizaje como amalgama, tal como
la construye de Sousa Santos, deja de lado una argumentacion
clasista, en la version del derecho cosmopolita ocurre lo mismo,
pero en relacién al modo cémo las particularidades sub nacionales
han quedado instaladas en la totalidad capitalista.

En esa direccion, nuestra posicion critica frente a los argumen-
tos del derecho cosmopolita estd basado en la advertencia de que
hacer de las relaciones “sempiternas” la fuente de una sociedad al-
ternativa induce a la resignacion de los oprimidos a su marginalidad

27  Cosa que todo régimen civilizacional hace, como bien sefial6 Norbert Elfas
(1998a).
28 “Los pueblos miseros no pueden ser morales” (Marof, 1961: 49).
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y postergaciéon o, mds bien, a construir una nueva sociedad sobre
la base de la funcionalidad entre el ghetto y la dominacion o, peor
aun, a construirla bajo la creencia de que la confluencia barroca,
esta vez como “collage”, se da entre comunidades que no solo
tienen un mismo peso, sino que incluso las mas débiles tienen la
capacidad para “devorar” a las otras.?’ De ser esto tltimo cierto,
no habria lugar ni motivo para las luchas por la transformacién
social, a no ser, claro, que éstas se planteen estrictamente en el
marco de un tedioso debate normativo y legalista,’** fuente sobre
la que se ratifica la estatalidad.

Diferencia y “grotesco social”

Ahora bien, si con el fracaso del nacionalismo revolucionario cesé
la posibilidad de la unificaciéon nacional por via de la nocién abs-
tracta de lo mestizo, con el fracaso de los proyectos emancipatorios
“realmente existentes” cesé la posibilidad de pensar la igualdad
y la liberacién sin poner en duda el marco de regulacién general
de la racionalidad moderna. Por eso, como sefiala Boaventura de
Sousa Santos, reinventar la sociedad supone, hoy, traer a cuenta las
multiples caras de la opresion y las formas de resistencia y lucha
que necesariamente aquellas invocan. Planteado asi, pareciera
que no es suficiente apelar a la imagen metaférica de “Ariel” para
dar cuenta, como de Sousa Santos lo hace, de las disyuntivas en
las que se halla el intelectual en América Latina, en tanto esas
opciones, a nuestro entender, no se den en el marco de la critica
a la razon indolente.

Siguiendo esa ruta, el acdpite de cierre de “El siglo americano
de nuestra América” nos lleva inevitablemente a recoger, bajo
un nuevo formato, los aspectos que para el caso boliviano se han

29  Sin negar, por cierto, la capacidad que tienen las culturas para influenciarse
entre si.

30 Siguiendo el curso de esa reflexién, mientras para de Sousa Santos la de-
bilidad del centro es una virtud “excéntrica”, para nosotros es el problema
nodal de un drama histérico irresuelto.
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sefialado en los anteriores puntos. En cuanto a ello, mantenemos
nuestra conviccién respecto a la trama mestizo blanco/mestizo
indio y la tesis de Silvia Rivera respecto a la vigencia de estratos
sociales modelados a partir de su capacidad o no de apropiacién
de los medios de poder. Sin embargo, situamos a la misma en las
formas de opresion que trajo consigo el sistema de regulacion
politica de los proyectos emancipatorios que, si a nivel universal
se tradujo en la estructura vertical del partido, en el caso boliviano
se ampardé en la estructura vertical del sindicato, historia que se
remonta, justamente, a los procesos politicos del nacionalismo
revolucionario, en cuyo marco la relacién mestizo blanco/mestizo
indio se fue dilucidando a partir del dominio o no de las variables
de actuacion publica estatal y para-estatal, incluyendo entre ellas las
capacidades deliberativas de la politica, a cuyo influjo se moviliza
la relacion Estado sociedad.

Esto dio paso, en el mundo popular, al desprecio de la clase
obrera hacia los campesino-indigenas, como masa “pre-contrac-
tual”. En un caso, se validaba el centralismo que adquiri6 la eco-
nomia minera para encauzar el programa nacionalista, hecho suyo
por las estructuras organicas obreras a nombre de la explotacion
“justa” del “Estado-patrén” (Rivera, 1984: 88). En el otro, se la
concebia como una rémora pre estatal a la que habia que integrar
por el derecho y la politica, dada la imposibilidad de hacerlo por
la economia, carente de estructuras para ampliar la frontera pro-
ductiva urbana.

Ahora bien, la integracion unilateralmente politica y juridica
que ofrecié el nacionalismo a los campesino-indigenas devino
inevitablemente en pricticas de extorsion clientelista y prebendal,
activadas por su organizacion sindical que si en algin momento
medi6 para representar sus demandas frente al Estado, en el
siguiente lo hizo para que fueran instrumentalizados por éste a
nombre de la nacién o, en su defecto, para resolver los conflictos
entre caudillos del MNR, a veces a través del reavivamiento de las
fricciones interétnicas subsistentes, funcionales a los nuevos inte-
reses politicos (Rivera, 1984). Fue en ese transito que se produjo
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la sustitucion del gamonalismo econémico por el gamonalismo
politico, condenando al indio a la postracién y marginacién social,
politica y cultural, a través de nuevas mediaciones paraestatales
y verticalistas. Leyendo a Marof, uno no puede observar en ello,
sino, un nuevo frente de fractura mestizo/blanco-mestizo/indio,
nitidamente expuesta por el retrato que hiciera de los quehaceres
politicos de esa época, donde tuvieron cabida

“nacionalistas de nuevo cufio, los cuales han transformado la men-
te del indio y dicen que lo han “politizado” por el hecho de que
lo transportan en camiones a desfiles inocuos y manifestaciones
ruidosas, con el objeto de que defienda a la “nueva clase”, en lugar
de darles la religién del trabajo” (Marof, 1961: 69).

Pero, a mis de ello, el blanqueamiento en la trama jerdrquica
mestiza también estuvo sefialado por la presencia de un nuevo ca-
cicazgo en el movimiento campesino, bajo el dominio ejercido por
indigenas ascendentes cuyo azote sobre los de mds abajo era, segin
Churata, “mas impiadoso que el azote del gamonalismo clisico”
captado ferozmente en la presencia del indio que, convertido en au-
toridad, reditia la violencia colonial sobre sus propios “hermanos
de razay de infortunio” bajo la forma gréfica y terrible del “indio
[que] patea a indio” (Churata, en Vilches, 2008: 75, 113 y 191).

Sila critica de la razén indolente no se afinca a cuestionar esta
trama de opresion, ¢en qué podria hacerlo?

Ahora bien, estos procesos no muestran, sino, la otra cara del
ethos barroco. Para ello apelamos a Javier Sanjinés, segtn el cual
la diversidad suele ser objeto de la administracién y organizacion
por parte de las elites politicas e intelectuales, desde cuya racio-
nalidad suelen operar pricticas e ideologemas sobre la relacion
entre pasado y presente, al amparo del “grotesco social”, es decir
de aquella “categoria limite” que se produce entre el monélogo
vertical de la estatalidad y la intersubjetividad dial6gica de la so-
ciedad civil (Sanjinés, 1992).

Bajo ese concepto es posible situar los modos en que univer-
salmente se ha gobernado sobre la diferencia, incluyendo entre
ellos el abanico de experiencias deshumanizadoras e indolentes



EN TORNO A LA TESIS AMERICANISTA DE BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS 123

que trajeron consigo el nazismo aleman, el socialismo soviético,
la revolucién cultural china e incluso —no muy lejos nuestro— las
luchas populares invocada por el milenarismo que terminaron
victimando a miles de campesinos en nombre de su emancipacion.

Sin embargo, ahora importa destacar las derivaciones conser-
vadoras del nacionalismo de 1952 en Bolivia, cuyo limite histérico
derivé en la agudizacién de la contradiccién entre economia y po-
litica, en un caso articulando demandas de los trabajadores mineros
como sujetos productivos y, en el otro, satisfactores de caricter
eminentemente simbolico, alentados por el “monélogo estatal”
del autoritarismo militar que encontré cobijo en una nueva forma
dominio y administracién de la diversidad, a partir de una nueva
raz6n metonimica que, segin de Sousa Santos, estd “obcecada por
laidea de totalidad bajo la forma de orden” y, ademads, al amparo de
dicotomias simplificadas y lineales (de Sousa Santos, 2008: 85-86).

A partir de ello, el nacionalismo militar post 1964 profundi-
z6 el esquema de instrumentalizacion indigena para justificar su
oposicion al socialismo “fordneo”, emergente en el seno de la clase
obrera, cuya demanda principal giraba alrededor de la produccion
y el trabajo y, como consecuencia de ello, hacia el principio de la
independencia de clase respecto a la hegemonia del nacionalismo
revolucionario que funcioné excluyendo y acallando otros dis-
cursos y actores y condenando toda forma de disidencia politica
a nombre de la nacién (Antezana, 1983).

Animado por la necesidad de resolver las contradicciones
sociales que comenzaban a cobrar cuerpo, se moldeé el llamado
Pacto Militar Campesino conducido por las rutas disciplinarias
de la persecucion politica y el autoritarismo, bajo un sistema de
mediacién compuesta por caudillos mestizos e indigenas, unos
invocando el poder del ejército y de la soberania estatal, los otros
el del sindicato agrario y de la especificidad localista y, ambos, la
legitimidad de su representacion como “garantes” de la nacion.
De ese modo se abrieron las compuertas para exponer, con toda
su ferocidad, la contradiccion entre ejército y clase obrera que es
el modo mas extremo en el que se ha dilucidado la fragilidad del



124 EL PROBLEMA DEL INDIO. NACION E INMOVILISMO SOCIAL EN BOLIVIA

desarrollo capitalista en Bolivia. La fuente de legitimacion fue la
“reserva cuantitativa” que representaba el campesinado-indigena,
controlado por los nuevos caudillos nacionalistas, primero civiles
del MNR, luego militares (idem: 81).! Se reiterd, asi, una forma
de “hurgar” en lo indio, para confrontarlo con los mineros vy, asf,
reiterar la dominacién colonial apuntalada por la expropiacién
de la humanidad de los mas débiles, que, segin de Sousa Santos
es el fondo mas determinante de la “razén indolente” (de Sousa,
2006: 21).

Por eso, si desde abajo la diversidad es celebratoria y poten-
cialmente transformadora, desde arriba puede ser destructiva y
retrograda, especialmente cuando se antepone a ella el principio
racionalista de que el fin justifica los medios. Es con ese tono que
la filosofia romanticista alemana del siglo XIX fue recogida por
el fascismo, invocando la liquidacién de la voluntad creadora, a
nombre de colectividades esenciales que ejercitan su poder por
via de la fuerza y la imposicién. Es con ese mismo tono que las
dictaduras militares en el pais hablaron a nombre de la soberania
nacional sobreponiendo el cilculo racionalista y la deshumaniza-
cion de la politica, por via del Pacto Militar Campesino.

Con estos argumentos, queda claro que el mundo campesino-
indigena no es indemne a las tentaciones irracionales del poder,
por lo tanto que no existe —esencialmente— un modo indigena de
hacer politica. Admitir esa idea implicaria naturalizar dispositivos
que son sociales y, peor aun, suponer que los indigenas no son
sujetos politicos, es decir, estin ausentes de la pugna histérica
por los intereses materiales a los que nos ha condicionado la des-
igualdad capitalista.®?

31 Fue en ese periodo que se produjo la despolitizacién de la estética, que
empobreci6 el arte folklérico y popular de los afios 70. Sobre la politizacién
de la estética y la estetizaci6n de la politica véase la obra de Javier Sanjinés.

32 Volvamos a Marof quien dijo que el nacionalismo de 1952 habia convertido
alindio “de golpe y porrazo” “en un mestizo més” y “lo ha envenenado con
la politiquilla menuda” para convertirlo “en inepto y holgazin” (Marof,
1961: 69).
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Herencia clasica y gobierno pedagégico

En el contexto de las bisquedas de nuevos referentes de organiza-
cién politica en América Latina, que trasciendan la forma estatal,
Boaventura de Sousa Santos, citando a Walter Benjamin, sugiere la
necesidad de observar el pasado “de modo utilizable”, para que se
convierta en “razén anticipada de nuestro inconformismo” y para
construir en base a €l “interrogantes poderosos” de la lucha contra
hegeménica (de Sousa Santos, 2008: 157 y 175). En el contexto
de nuestras preocupaciones, la pregunta que aqui cabe es, ¢a qué
se estd llamando “modo utilizable” de observar el pasado?

Al discernir sobre ello, expertos de diferente origen apostaron
por el concepto de la “revalorizacién” de las practicas de sociabi-
lidad pre-estatales, a través de la reforma constitucional que diera
cobijo a la coexistencia, mediada por recursos normativos, de
estructuras plurales en la economia, en la politica y en la cultura.

El paso del tiempo ha desmentido esta posibilidad, al cons-
tatarse que los procesos sociolégicos tienen su propia energia y
que no son, ni pueden serlo, objeto de determinaciones juridicas.
Quiza puedan serlo, en cambio, de determinaciones politicas,
que den sustento a un proyecto histérico alternativo, observando
el pasado. Para considerar esta posibilidad, valga una digresion
y luego una evocacion, haciendo nuestra la idea de que existen
fenémenos que, separados de los procesos sociologicos, pueden
ser administrables en funcién de los anhelos de la sociedad, por
ejemplo, a través de politicas educativas y culturales que, también
en el plano de la produccién estética, emanan del Estado como una
fuente de la solidaridad moderna, entre quienes son mds fuertes
para insertarse al mercado simbélico, y quienes no lo son.

Ante ello, sorprende que la expresividad barroca, que se
expande con sus propias fuerzas sociolégicas y mercantiles, por
lo tanto, dotada de recursos politicos para su patrimonializacion
como bien publico “nacional”, sea el foco de atencién del Estado
plurinacional, atrapado en acendradas formas de populismo estéti-
co, que nos remontan al historicismo y el positivismo nacionalistas
(Anderson, citado por Villena, 2003). Y sorprende mds, en cambio,
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que no sean objeto de una politica pablica los valores estéticos de
lo que ha sido nombrado por Gamaliel Churata como “herencia
clasica”, y que, junto a las comunidades indigenas, ambas dejadas
a su suerte, se debaten en un estado de incesante agonia (Bigenho
et al., 2015).

Al decir todo esto, es inevitable evocar, entre otros, a Gabriel
Martinez y Verénica Cereceda, que después de un largo proceso
de investigacion, recuperaron del olvido la técnica y la grafica de
textiles ancestrales, transmitiéndolas luego a las propias mujeres
indigenas para que éstas, a su vez, los conviertan en un medio de
una subsistencia dignificada. Al decir de ambos,

“...son los indios los que deben ser capaces de mostrar sus cosas:
decir a los demids, no en el sentido de hablar, sino en el de conmo-
ver: que la gente de los pueblos y ciudades sienta que alli hay algo
que los conmociona (...). Si no hacen esto, el proceso serd sélo de
mestizaje y de usurpacién” (Martinez y Cereceda, 1995).

Planteado asi, esto no quiere decir que, amputando el ineludi-
ble avance del mestizaje, nuestra pretension sea trasladar mecanica
o nostalgicamente, desprendida de sus fundamentos histéricos, la
simbologia del lenguaje sagrado, a un mundo, en nuestro caso,
pobre en la administracién de los bienes publicos que potencien
la cohesion social de la colectividad. Nuestra intencién, por el
contrario, es observar la potencialidad emancipadora de ese legado,
el de “nuestra Grecia”, para que nuestra sociedad, que no puede
deslindarse de la modernizacién, pueda hacerse mas humana y
menos depredadora, estando detrds de su evocacion, las estruc-
turas materiales que la sustentaron, en base a la ética del trabajo
y la ley del esfuerzo, fundamentos sociologicos de la “prestancia”
indigena, sinénimo de los pueblos del “bien obrar”.
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