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Resumen: La modernidad politica ha sido leida a partir del abandono de la idea
clasica de justicia y su sustitucién por la idea de ley positiva,
trasladando los problemas a la pregunta por la legitimidad. En este
trabajo nos proponemos reintroducir la pregunta por la justicia a
partir de un motivo bajo el cual creemos que esta pregunta permanece:
la venganza. Este deseo, claramente excluido de la anatomia de las
pasiones gque estan a la base del jusnaturalismo moderno, nos permite
identificar significativos pasajes de la reflexion moderna, que
recuperaremos a partir de un trabajo con Hobbes y Spinoza, donde el
problema de la fundacion del orden politico se enfrenta a la memoria
de los conflictos que lo han antecedido. Tanto la dimension temporal
del conflicto politico como su dimension colectiva encuentran en el
pasaje de la venganza a la justicia, de los afectos politicos ligados a
las luchas que anteceden el establecimiento del Estado, una clave que
nos permiten reconocer la subterranea trama del drama politico que,
hasta nuestros dias, cala en la pregunta por el sentido de la
democracia.
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Political modernity has been read from the abandonment of the classic-
al idea of justice and its replacement by the idea of positive law, shifting
the problems to the question of legitimacy. In this paper we propose to
reintroduce the question of justice from a ground under which we be-
lieve that this question remains: revenge. This desire is clearly excluded
from the anatomy of the passions that are in the basis of modern natural
law, allows us to identify significant passages of modern thought, which
will recover from a work with Hobbes and Spinoza, where the problem
of the foundation of the political order faces the memory of the conflicts
that have been preceded. The time dimension of political conflict and its
collective dimension found in the passage of revenge to justice, that is
the political affections linked to the struggles that precede the estab-
lishment of the State, a key that allows us to recognize the underground
web of political drama, until today, affects the question of the meaning
of democracy.

Revenge — memory — justice — Hobbes — Spinoza

Estos mataron sin juicio previo a quienes en nada habian delinqui-
do, en tanto que vosotros os disponéis a juzgar segun las leyes a
los que han arruinado a la ciudad, gentes tales que, ni aunque qui-
sieran imponerles penas ilegales podriais aplicarles castigos acor-
des a los perjuicios que causaron al pais. Porque ¢qué habrian de
sufrir para expiar su pena en proporcion con sus delitos? [...]
Puesto que, con todo lo que hagais, no podréis recibir de ellos una
reparacion suficiente, ;cOmo no va a ser vergonzoso para vosotros
el desechar aquella pena, por grande que sea, que quiera uno im-
ponerles?l

Lisias

Haber hecho a un hombre mas dafio del que cree
poder expiar, inclina al ofensor a odiar a la victima.
Porque debe esperar de ella venganza o perdon, co-
sas ambas odiosas.

Hobbes, Levitan, cap. IX.

! palabras del meteco demdcrata Lisias ante los tribunales que estan por juzgar a uno de los Treinta Tira-
nos, que él supone es el asesino de su hermano, citado en Loraux, Nicole, La ciudad dividida. El olvido
en la memoria de Atenas. Buenos Aires. Katz, 2008, pp. 252-253.
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I. Venganza y modernidad

Una de las caracterizaciones mas reconocidas de la temprana modernidad esté ligada
al abandono de la idea de justicia como principio del orden social. La reconocida frase
de Montaigne, “Las leyes se mantienen en crédito, no porque sean justas sino porque
son leyes [...] Quien las obedece por justas no las obedece por lo que son”?, parece an-
ticipar, con su caracteristico tono critico, lo que sera la sustitucion de la justicia por la
cuestion de la ley en los comienzos del jusnaturalismo. Asi, en el inicio del cap. XV del
Leviatan, Hobbes podra definir la fuente y origen de la justicia en la tercera ley de natu-
raleza, el cumplimiento de los pactos celebrados (principalmente, la transferencia del
derecho natural a un poder soberano), pues en ausencia de contrato, por derecho natural
ninguna accion puede ser considerada injusta. De manera tal que por injusticia se enten-

>3 Ni en el

dera “el incumplimiento de un convenio. Y lo que no sea injusto, es justo
derecho natural, ni en el derecho positivo, parece quedar rastro alguno de la idea clasica
y teoldgica de una justicia que llega para restituir el orden de la comunidad. Como pue-
de verse, el problema punitivo ligado al acto injusto antecede a la idea de justicia en
cuanto tal. Sin embargo, la tensién al interior de la histérica doble faceta de la justicia,
como orden sustantivo de la comunidad y como légica punitiva, no dejara de ser un
problema que determina la forma misma en que es representado el origen y fundamento
de la sociedad.

Frente a esta, en principio, ausencia de la idea de justicia nos hemos propuesto reco-
rrer una via alternativa para pensar el problema en la temprana modernidad, no situan-
donos en el ya conocido desplazamiento conceptual hacia nuevas formas de legitimidad,
sino rastreando la oculta permanencia de un motivo a partir del cual la tradicion se plan-
te0 la compleja relacion entre la justicia y el conflicto politico: la venganza. Es a partir

de la problematica distincion entre justicia y venganza —considerada por los historiado-

“Montaigne, Michel, Ensayos. 111 Vol. Buenos Aires. Ediciones Orbis, 1984. Trad. de J. G. Luaces. Libro
Il, cap. De la experiencia, p. 238. Para nuestros fines, resulta relevante recordar que este pasaje y la in-
terpretacion que de él ofrece Pascal es uno de los puntos de partida de Fuerza de ley de J. Derrida.

¥ Hobbes, Thomas, Leviatan, cap. XV. Traduccién de Carlos Balzi, de proxima aparicion en la editorial
Colihue, Buenos Aires. En ausencia de la paginacidn, en todos los casos vamos a consignar entre parén-
tesis solo el capitulo.
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res del derecho desde el inicio superada por el paso de la justicia divina a la justicia
humana y de la venganza privada a la punicién publica (una historia que, por otro lado,
se centra en el derecho penal como paradigma normativo del derecho en cuanto tal)-,
que también se abre toda una semantica ligada a una singular dimensién temporal de los
conflictos, donde se reinen los motivos de la memoria y el olvido, la esperanza, la pro-
mesa, el perdon, la amnistia, entre otros términos que forman parte del lenguaje que
circunda el problema de la justicia como respuesta a los conflictos —principalmente a los
conflictos politicos violentos, la stasis, la “guerra civil”—; una justicia politica que debe
interrumpir la violencia del terrible circulo de la venganza por los dafios sufridos. Liga-
da al conflicto, la justicia no solo representa el retorno del orden a la comunidad, sino
también el necesario trato con quienes le han producido un dafio. El orden justo y el
orden punitivo llegan juntos (“Ahora bien, a partir de donde hay generacion para las
cosas, hacia alli también se produce la destruccion, segun la necesidad; en efecto, pagan
la culpa la una a las otras y la reparacion de la injusticia, de acuerdo con el ordenamien-

%), pero no interesa el problema punitivo en cuanto tal, sino los problemas

to del tiempo
que se abren frente a una pregunta fundamental: ¢;cémo ser justos con quienes han cau-
sado un dafio irreparable a la comunidad y con quienes han sido dafiados? Una pregunta
que, por mas que adoptemos la tesis del origen violento de todo orden positivo, no deja
de resonar al momento de pensar la constitucion del orden social en cuanto tal y que
interpela, de manera particular, a la promesa democrética.

La racionalizacion de la justicia deposito la venganza en la retérica pasional de la
tragedia poética y en la condena moral de las pasiones aristocraticas (como el honor).
Aun asi, el abandono moderno del horizonte sustantivo de la justicia y la redescripcion
en clave pasional de la antropologia politica podria hacernos suponer que la modernidad
traeria consigo un retorno del clasico motivo del deseo de venganza, dentro del cuadro
general de una geometria de las pasiones. Pero en el pensamiento moderno la venganza
no aparece mencionada —en primera instancia— entre aquellas pasiones que provocan el

conflicto entre los hombres, a partir del cual son llevados a establecer una autoridad

* Anaximandro, Los fil6sofos presocraticos, vol. I. Barcelona. Planeta De-Agistini-Gredos, 1998, fr. 1, p.
108.
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publica que regule las relaciones entre ellos y de ellos con el poder politico. Si, como
sostiene Hirschman®, de Machiavelli a Adam Smith se encuentra una mutacién de las
pasiones a los intereses, en esta l6gica de los afectos sin duda alguna la venganza seria
una de esas pasiones que dificilmente puedan encontrar un lugar en la productividad
social, sea individual, sea colectiva.

No nos proponemos hacer una historia de la venganza, para a partir de alli presentar
una genealogia de la justicia. Con un objetivo mas limitado, intentaremos mostrar que la
ausencia de la idea de justicia en el inicio de la modernidad politica, postcléasica y pre-
revolucionaria, puede ser reconstruida a partir de la presencia del problema de la ven-
ganza, en la medida en que ésta esta intimamente ligada al conflicto politico, particu-
larmente en aquellos pensamientos sensibles al conflicto como factum ineliminable de
la politica. Pensadores como Machiavelli, Hobbes y Spinoza, a quienes se le podria
atribuir la operacion teérica més radical en la disolucion del ideal clésico de justicia, nos
permitiran iniciar este decurso, cuyo motivo inicial se encuentra en una paraddjica afir-
macion del Tratado politico: “Dado que los hombres se guian, como hemos dicho, mas
por la pasion que por la razén, la multitud tiende naturalmente a asociarse, no porque la
guie la razon, sino algin sentimiento comun, y quiere ser conducida como por una sola
mente, es decir, por una esperanza 0 un miedo comudn o por el anhelo de vengar un
mismo dafio”®.

Para introducir el problema que hemos propuesto partamos de un pasaje de Machia-

velli, que condensa los términos de esta cuestion:

el procedimiento para reunificar una ciudad dividida, [...] no es otro
que matar a los cabecillas del tumulto, y nunca se debe aplicar otro
remedio. Pues es preciso tomar una de estas tres decisiones: o matar-
los, como hicieron los romanos, o expulsarlos de la ciudad o hacerles
que se reconcilien con promesas de no volver a ofenderse. De estos

tres remedios, el dltimo es el méas perjudicial, el menos seguro vy el

5 Cf., Hirchman, Albert, Las pasiones y los intereses. México. Fondo de Cultura Econémica, 1978.
® Spinoza, Baruch, Tratado Politico. Madrid. Alianza, 1986, VI, §1, p. 112.
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mas inutil. Pues es imposible, cuando ha corrido la sangre o se han
cometido injurias igualmente graves, que una paz hecha por la fuerza
resulte duradera, teniendo en cuenta que van a encontrarse cara a
cara todos los dias, y que es dificil que se abstengan de injuriarse mu-
tuamente, sobre todo porque, con el trato, se pueden provocar a dia-

rio nuevos motivos de querella’.

Tomemos distancia de aquellas lecturas que ven en Machiavelli al primer teérico de
la técnica politica que posibilita una racionalizacion de la violencia, pero también de la
renovada lectura republicana que insistira en la retorica politica del bien comdn y la
justicia (silenciosamente despojado de la pietas y la humanitas que en los tiempos de
Roma constituian la base de la comunidad). Que es un pensamiento que afronta el fac-
tum de la violencia politica es verdad, pero ni la reduce a la neutralidad técnica ni la
subsume al ethos de la gloria republicana de la fundacién libre. Su realismo politico no
oculta una escritura sensible a las consecuencias mas precisas de lo que significa asumir
que la politica es conflicto, al caracter contingente de su origen tanto como de las res-
puestas que la comunidad puede dar®. Como es sabido, una fenomenologia de las pasio-
nes humanas acompafia permanentemente su reflexion sobre la politica que, a diferencia
de la antropologia jusnaturalista, esta atravesada por la compleja dimension temporal de
las acciones y sus efectos. Es alli, en la multiple trama temporal de las acciones donde
el conflicto politico encuentra su mas completa dimension y sentido. S6lo asi podremos
acceder al problema de la venganza, sin reducirlo a una manifestacion de la violencia®,

ni responder a él con una “teoria” de la justicia totalmente ausente en sus obras.

"Maquiavelo, Nicolés, Discursos a la primera década de Tito Livio. Madrid. Alianza, 2000, I, 27, pp.
395-396. La cursiva es nuestra.

® Al respecto, el ya fundamental Rinesi, Eduardo, Politica y tragedia. Buenos Aires. Colihue, 2003. Debo
gratamente reconocer que la posterior edicion de Las mascaras de Jano. Notas sobre el drama de la his-
toria. Buenos Aires. Gorla, 2009, ha motivado parte fundamental de este trabajo.

% Tal es el caso de Bodei, Remo, Geometria de las pasiones. México. Fondo de Cultura Econémica, 1995,
que pasa de algunas menciones de la venganza en la tragedia clasica al terror revolucionario de la ven-
ganza politica (cf., principalmente la Parte cuarta).
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En este pasaje de los Discursos, Machiavelli nos habla del método mas eficaz para
que un poder externo pueda dominar a una ciudad dividida: eliminar a los cabecillas de
ambos bandos, disolver las partes en conflicto, porque una paz impuesta no puede durar
mucho. Sea de procedencia externa o interna, el principio de dominio se funda sobre un
acto de violencia que disuelve la division que lo antecede. Una idea similar se encuentra
en el clasico pasaje de Il Principe sobre la crueldad, pero los Discursos siempre abren a
la pregunta que sigue a este planteo: ;Cémo surge una republica de una ciudad dividi-
da? Tanto en el andlisis de los conflictos en Roma realizado en los Discursos, como en
de los conflictos en Florencia realizado en las Historias Florentinas, aparece el tema de
la amnistia y el perdon como un modo de realizar el pasaje entre el conflicto civil y el
nuevo orden politico. Pero la diferencia fundamental entre el principio monarquico y el
republicano no se encuentra en la diferente “estrategia” que hace posible el orden. La
cuestion aqui es que en ningun caso es posible prometer el olvido de los dafios sufridos,
ni obligar al perdon. Este pasaje que hemos citado dice mas que las “razones” para el
método monarquico. Nos habla de la debilidad de la monarquia y del problema al que la
republica democratica se enfrenta, dado que la promesa republicana esta obligada a res-
ponder de otra manera que por medio de la “venganza publica”. La republica democréa-
tica no puede matar, no puede desterrar, pero tampoco puede obligar a prometer el olvi-
do del dafio y a perdonar, (aunque la estrategia del discurso republicano sobre la gloria
de la refundacion esté orientada a superar el drama del conflicto). Es sobre el horizonte
de esta tercera situacion que la republica tiene que dar una respuesta politica, siempre
insuficiente: porque los hombres no olvidan ni perdonan.

¢Cual es la justicia republicana? Es en el después de la division social (un “después”
no cronoldgico), cuando ésta ha desencadenado un conflicto violento, donde se marca la
mayor distancia entre una y otra forma de gobierno, pero también donde se situa el pro-
blema mas radical de la conflictividad politica. Para Machiavelli se abre aqui una doble
relacién con el pasado lejano, a partir de la memoria reciente de los conflictos de su

ciudad: por un lado, recuperar la experiencia romana de la constitucion de las institu-
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ciones publicas, donde los conflictos pueden plantearse de manera no violenta'®, pero
lejos de la mitologia de refundacion republicana de lo comun, porque la ciudad dividida
moderna ya no puede ser comprendida como la division de una unidad ética que la ante-
cede. Qué es una justicia sin promesa, sino una disolucién de la justicia como telos del
orden social. La pregunta por qué es la justicia es sustituida por otra, que porta la mate-
rialidad del drama en donde venganza y justicia vuelven a entrelazarse: ¢como mirarse
a la cara después de la guerra civil? Lo que se pone en juego en la reflexion de Ma-
chiavelli —siempre mal leido el sentido en que podemos decir que es un tedrico de la
violencia—, es justamente la imposibilidad de inscribir la violencia politica sobre un
trasfondo de racionalidad y la ley sobre un trasfondo de unidad. Es esto lo que permite
comprender en un sentido muy preciso el silencio de Machiavelli sobre la justicia, esto
es, la imposibilidad de reconciliacion: de retornar a una unidad originaria o de esperar
una comunidad por venir. Es ésta la dimension mas profunda de la conocida critica a los
“profetas desarmados”. La justicia no reparte, restituye ni repara. Por supuesto, puede
castigar, pero su dimension punitiva no responde al vinculo entre justicia y democracia:
una justicia que no olvida, no perdona, pero tampoco puede reparar los dafios sufridos.
El realismo de Machiavelli sabe que, mas alla de las fuerzas del olvido propias de los

poderes fundacionales, algo mas complejo se produce en la trama afectiva de lo social™'.

I1. Hobbes: el imposible olvido y la vindicta publica.

Al final del capitulo XIII del Levitan, luego de exponer las consecuencias de las pa-
siones humanas que pintan los opacos tonos del estado de naturaleza, Hobbes nos dice
gue si no se confia de las inferencias hechas, claras a la razon humana, lo mismo puede

ser “confirmado por la experiencia” de cada uno:

10.Cf., Lefort, Claude. Le travail de I'oeuvre Machiavel. Paris. Gallimard, 1986 y “Magquiavelo y la verita
effetuale”, El arte de escribir y lo politico. Barcelona. Herder, 2007.

1 Hemos desarrollado con mayor amplitud esta tematica en “Contingencia, conflicto y temporalidad en
Machiavelli”, en M. Vatter y M. Ruiz Stull (Edit.). Politica y acontecimiento. Chile. Fondo de Cultura
Econdmica, 2011.
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Dejémoslo que considere como él mismo, cuando va a salir de viaje, se arma
y busca ir bien acompafiado; cémo, al irse a dormir, traba las puertas e inclu-
SO en su propia casa cierra con llave los armarios. Y todo esto aun cuando
sabe que hay leyes y oficiales puablicos armados para vengar todas las inju-
rias que pudieran serle hechas. ¢Qué opinion tendra él de sus conciudada-
nos, cuando tranca las puertas? ;Y de sus hijos y siervos, cuando cierra los
armarios? [...] Los deseos y pasiones del hombre no son en si mismas peca-
do. Tampoco lo son las acciones que provienen de estas pasiones, hasta que
se sepa que existe una ley que las prohibe. Algo que no pueden saber, hasta
gue las propias leyes sean hechas; y ninguna ley puede ser hecha mientras no
se haya consensuado quién serd la persona que las hara. (XIII)

El miedo, la ausencia natural de norma, la ley y la soberania, son un breve anuncio
de los capitulos siguientes de la obra, pero ¢tiene algun sentido particular la mencion de
la “venganza” o sélo recurre a esta idea en un pasaje dirigido al sentido comun de cada
hombre, en su lenguaje vulgar? Efectivamente, la venganza no esta entre las principales
pasiones que producen el conflicto entre los hombres ni entre los deseos que contribu-
yen a buscar un poder comun que garantice la seguridad para la vida, sin embargo Hob-
bes la incluira dentro de la analitica de las pasiones esbozada en el cap. VI del Leviatan,
asi como en significativos pasos de esa obra. Intentaremos seguir sintéticamente ese
rastro.

En la definicién del cap. VI, dice: “El deseo de hacer dafio a alguien para que conde-
ne algo que ha hecho, venganza.” (VI) La definiciéon hobbesiana es paradojica, porque
la pasion retributiva busca que el otro, quien ha cometido un perjurio, reconozca el dafio
cometido, quedando su padecimiento o el padecimiento de quien ha sufrido el dafio en
segundo lugar, que se complace no con el sufrimiento sino con el reconocimiento de
una “injusticia”, es decir, de una accion que no debia haberse realizado contra él. En la
ausencia de ley comdn los hombres no carecen de pasiones surgidas de actos que consi-

deran buenos, malos, justos o injustos. Hobbes encuentra en el deseo de venganza —un
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deseo razonado- el principio prejuridico del caracter punitivo de la ley (del derecho
penal) y su fin'2. Sin embargo hay dos elementos que indirectamente determinan este
deseo, ambos singularmente ligados a una relacién con el tiempo. El primero, cuando en

el mismo cap. V1 define el subito desaliento:

A la inversa, el subito desaliento es la pasion que causa el llanto. [...] Asi,
algunos lloran por la pérdida de los amigos, otros por su frialdad, otros por la
interrupcidn subita de sus deseos de venganza, producto de una reconcilia-
cién. Pero en todos los casos, tanto la risa como el [lanto son movimientos
subitos, que la costumbre tiende a eliminar: pues nadie se rie de los chistes

viejos, ni llora por una antigua calamidad. (V1)

Si, por un lado, la venganza aparece como una pasion mas fuerte que aquellas movi-
das por la reconciliacion, cuya interrupcion provoca el subito desaliento de un deseo no
cumplido, también para Hobbes el tiempo disminuye el sufrimiento por las calamidades
pasadas, y con ello el deseo de venganza. Pero no es el s6lo paso del tiempo lo que pro-
duce el olvido; éste tiene que estar acompafiado por la idea de un bien futuro. Dos de las
leyes de naturaleza que los hombres razonables deberian seguir vuelven sobre este pun-

to:

La séptima es que en las venganzas (esto es, en la retribucién del mal por
mal), los hombres no tengan en cuenta la magnitud del mal pasado sino la
magnitud del bien por venir. Lo cual nos prohibe infringir ningun castigo
que no tenga por objetivo corregir al ofensor o ilustrar a los demas. Esta ley
es consecuente con la que inmediatamente la antecede, que ordena el perdén
siempre que haya garantias sobre el futuro. Ademas, la venganza que no

toma en cuenta el ejemplo y el beneficio que se obtendra no es mas que una

12 En los capitulos siguientes Hobbes no abandonara la lectura tradicional de ven-
ganza, ligada a la ira humana y divina, al deseo de infringir un mal, al orgullo y el
honor, a la necesidad de una instancia trascendente que pueda contener la posibi-
lidad de faltar a las promesas establecidas mediante el castigo. Cf., Leviatdn, caps.
VIII, IX, X1 y XIV.
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victoria y una glorificacion por el dafio hecho al otro, lo cual no tiende a
ningun fin, pues el fin es siempre algo por venir. Y gloriarse sin ningun fin
es vanagloria y es contrario a la razon. Y dafiar sin razén tiende a la intro-
duccion de la guerra, lo cual es contrario a la ley de la naturaleza y es por lo

comdn designado con el nombre de crueldad. (XV)*

La definicion dada en el cap. VI, a la que nos habiamos referido como un deseo ra-
zonado, aparece efectivamente como una ley de la razén, donde bajo el principio de no
guiarse por el mal pasado sino por el bien futuro, el castigo tiene que producir en el otro
la correccion —esto es, que reconozca que su accion ha sido mala- y el ejemplo en los
demas —esto es, que las acciones malas tienen un castigo—. Como afirma unas lineas
mas abajo, “los hombres prefieren arriesgar su vida antes que perder la oportunidad de
vengarse”, tal manera que pocos serian propensos al perdon, pues si el otro cometio un
dafio esperando de él algin provecho, por qué no lo volveria a hacer si frente a tal acto
no ha existido ninguna consecuencia negativa, y por qué respetarian los hombres una
ley mas general como la de no declarase enemistad alguna. Es la séptima ley sobre la
venganza la que expresa realmente la I6gica hobbesiana sobre el célculo racional funda-
do en el temor y la esperanza de un bien futuro. Todo se trata de abandonar el estado de
conflicto violento, “pues el fin es siempre algo por venir”. Una paradodjica relacion entre
esperanza, promesa y poder soberano se teje por debajo de la mas arida mecanica del

contrato, y permite comprende este conocido pasaje del Leviatan:

Porque las leyes de la naturaleza (como la justicia, la equidad, la modestia,
la misericordia y, en suma, no hacer a otros lo que no quisiéramos que nos
hagan), por si mismas, sin el terror a algn poder que produzca su observan-
cia, son contrarias a nuestras pasiones naturales, que nos inclinan a la parcia-
lidad, al orgullo, a la venganza y demés. Y los convenios, sin la espada, no

son mas que palabras sin ninguna fuerza para asegurar al hombre. (XV11)

13 | as frases en cursiva son nuestras.
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Como hemos visto en este resumido recorrido, la venganza aparece en varios pasajes
de la obra, directamente ligada a la compleja dinamica entre razones y pasiones, Como
también -y esto nos interesa particularmente— a la dimension temporal de los afectos
humanos, que ha sido generalmente reducida al sélo analisis del calculo (bajo el cono-
cido motivo de la anticipacion) como clave de la logica racional. En principio, podria-
mos decir que con la venganza sucede lo mismo que con las demés pasiones: el proble-
ma con la venganza no es s6lo que los hombres se guian s6lo por sus pasiones y se con-
vierten en enemigos entre si, sino que incluso un “deseo razonado” como el de la ven-
ganza (al igual que con los afectos més asociativos) no puede interrumpir el ciclo de la
enemistad y la violencia. Pero esta pasion nos conduce a un sentido muy preciso de la
resolucion soberana: lo que cuenta no es sélo la existencia de un poder soberano que
haga del castigo algo seguro y efectivo, sino que dicho castigo no pueda ser nuevamente
vengado. El poder soberano se constituye en la interrupcion misma del circulo de la
violencia mutua que define la l6gica de la venganza®®, instituye en cada acto una nueva
temporalidad. La institucion del derecho penal positivo parte de la definicion del casti-

go, pero luego de haber intervenido en la compleja relacion entre memoria y olvido:

De la definicion de castigo infiero, en primer lugar, que ninguna venganza
privada, ni las injurias de los hombres privados pueden ser propiamente lla-

mados castigos, al no proceder de la autoridad publica. (XXVIII)

Mientras que el miedo y la esperanza no tienen que mutar necesariamente de natura-
leza entre el estado civil y el natural, sino sélo de objeto, la I6gica afectiva de la ven-
ganza se superpone con la definicién misma de la nueva potestad publica y pone en jue-
go la temporalidad misma de los conflictos. El poder judicial soberano no se define en
primera instancia por la naturaleza de la falta, por lograr establecer con justicia qué es
bueno y qué malo, sino por la naturaleza del dafio infringido, que establece la diferencia

entre venganza y castigo. Lo que permite poner fin a un conflicto no es la resolucion

14 Esta es una de las tesis de Girard, Rene, La violencia y lo sagrado. Barcelona. Anagrama, 1983, donde
la expiacion sacrificial produce un dltimo acto de violencia que no puede ser nuevamente vengado, resti-
tuyendo el orden de la comunidad. Una tesis que estara a la base de Agamben, Giorgio, Homo Sacer |. El
poder soberano y la nuda vida. Valencia. Pre-textos, 1998.

ANACRONISMO E IRRUPCION
Justicia en la Teoria Politica Clasica y Moderna
ISSN 2250-4982 - Vol. 2 N° 2 - Mayo 2012 a Noviembre 2012 — pp. 58-88

69



70

SEBASTIAN TORRES
«Mirarse a la cara»: venganza, memoria y justicia, entre Hobbes y Spinoza.

justa, sino el ponerle un fin en cuanto tal, interrumpirlo definitivamente: soberanamen-
te. La sustitucion de un mal pasado por un bien futuro es asi secundaria, porque nada
garantiza el olvido, el perdon, o la esperanza. So6lo la razén que puede ver el conjunto
(no solo el bien particular en juego), puede reconocer la necesidad de este poder supre-
mo Y, por ello, su racionalidad. Parte de esto depende de lo que puedan reconocer los

individuos, puesto que quienes piensan que esta condicion de subditos es miserable:

“no consideran que el estado del hombre nunca se hallara sin alguna inco-
modidad, y que las peores que pueden caer sobre el pueblo bajo cualquier
forma de gobierno, son apenas sensibles comparadas con las miserias y las
horribles calamidades que acomparian a la guerra civil o a la disoluta condi-
cion de los hombres sin amos ni sujecion a las leyes y a un poder coercitivo

que ate sus manos e impida la rapifia y la venganza.” (XVII)

Doble dependencia entonces: que los individuos reconozcan la necesidad de un po-
der soberano, pero también, como puede verse, que el mismo poder soberano compren-
da su naturaleza y fundamento. El Estado no puede actual como una faccion y vengarse,
debe constituir la legitimidad del castigo publico, que es su bien futuro, posibilidad que
contiene por lo menos tres movimientos: la interrupcion del circulo vengativo, el poder
ejemplificador del castigo y la educacion del pueblo. Pero aunque el Estado pueda edu-
car con el ejemplo, o justificar la punicion en términos de resocializacién (el reconoci-
miento de que se ha cometido un delito), el fundamento principal radica en el temor, en
un doble sentido: el temor a ser castigado (y el consiguiente poder ejemplificador del
castigo), y la imposibilidad de vengarse del Estado. Sin embargo, mas alla de las fun-
damentales operaciones que realiza Hobbes para eliminar la venganza del estado civil,
la dificultad se encuentra —como en todos los casos, es decir, segln nuestra hipotesis de
que la relacion venganza-justicia se constituye en el seno mismo del conflicto politico-
con el problema de la venganza politica que, por su logica propia, se sitda en una rela-
cion directa con el poder soberano. Asi, la trama méas compleja de la venganza no se
constituye en el conflicto entre particulares, ni se agota en la idiosincrasia aristocratica
del honor y el fanatismo religioso de los soldados de Dios, justamente donde es posible

instituir la racionalidad de un poder trascendente, sino en la distincion primera instituida
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por el contrato, entre quiénes son subditos y quiénes rebeldes, pues sélo a los primeros
les cabe la posibilidad de ser culpables o inocentes y a quienes se aplica la distincion
entre “venganza privada” y castigo publico. Quienes estdn fuera del contrato, porque
sus actos son una declaracion de enemistad contra el poder publico o bien sus actos im-

plican un tacito rechazo del contrato, les cabe la venganza legitima:

Todos los castigos ejercidos sobre subditos inocentes, sean grandes o peque-
nos, estan en contra de la ley de la naturaleza. [...] De este modo, es una vio-
lacion, primero, de la ley de la naturaleza, que prohibe a los hombres buscar,
con sus venganzas, otra cosa que no sea un bien futuro. [...] de la ley que
ordena la equidad, es decir, la distribucion igualitaria de la justicia, la cual

no es observada cuando se castiga a un inocente.

Pero [...] sobre los subditos que deliberadamente niegan la autoridad de la
republica establecida, también se extiende la venganza legitima, no sélo so-
bre los padres, sino incluso sobre la tercera o cuarta generacién ain no na-
cida y gque, en consecuencia, es inocente del hecho por el que se los castiga:
pues la naturaleza de esta ofensa consiste en la renuncia a la sumision, lo
cual representa una caida a la condicion de guerra, llamada cominmente re-
belién, y quienes asi ofenden no deben sufrir como sdbditos, sino como

enemigos. Pues la rebelion es la guerra renovada. (XXVIII)*™

Lo fundamental de este pasaje no es la ya conocida formula de que el poder soberano
se encuentra en una relacion de estado de naturaleza frente a quien se encuentra o se
coloca fuera del pacto, sino que Hobbes identifique esta situacion con la “venganza
pUblica”, que dentro de este planteo seguira siendo propiamente “legitima” aunque en
un sentido por demas ambiguo®®, porque en principio es legitima segtn el derecho natu-
ral en una relacién de estado de naturaleza (donde, con propiedad, no hay una distincion

entre lo legitimo y lo ilegitimo pues cada uno hace lo que puede), pero también legitima

15 as cursivas del pasaje son nuestras.

16 Una ambigiiedad que, como intentaremos mostrar, no puede ser leida sélo a partir de la tesis agambea-
na del “estado de excepcion” y la nuda vida, ya que lo dificil de eliminar es el caracter politico del con-
flicto.
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en un sentido politico, razon por la cual Hobbes hablara de venganza “publica”. ¢Cual
es el sentido de insistir en su carécter publico? He aqui la segunda cuestion, central en el
pasaje antes citado: porque la venganza puede extenderse “legitimamente” hasta otras
generaciones que no han sido causantes del dafio al Estado. ¢(Por qué Hobbes admite
atribuir a otros un delito que no han cometido y extender la condena sin una mayor jus-
tificacion, advirtiendo antes lo dafiino que es para una republica castigar a un inocente?
Lo que esta en juego es aquello con lo que Hobbes habia pretendido desplazar a la vio-
lencia de la venganza en los pasajes antes analizados, y que se presentaban como dos
movimientos coextensivos: que los hombres olvidan las injurias pasadas y que guian sus
acciones por un bien futuro antes que por un mal pasado. Aqui, esas leyes de la psico-
logia individual se demuestran inaplicables. La venganza politica, cuyo espacio para
Hobbes es el de la rebelion (y, por oposicion podemos suponer que para los “rebeldes”
es la revolucion, y que Hobbes reconoce como guerra civil), se extiende de generacion
en generacion, involucra una memoria politica colectiva que no puede ser interrumpida
por una operacion contractual a partir de la cual se pretende establecer de facto una inte-
rrupcién del circulo de la violencia vengativa segun la legitima sancion puablica. Por
mas que Hobbes niegue (en el fundamental cap. XVI) la existencia juridica del pueblo
previa al contrato, el problema excede —aunque no se desvincula— la cuestion juridica:
la constitucion de una memoria colectiva ligada a los conflictos politicos asume la acep-
tacion de facto de un sujeto politico. Que Hobbes opte por esta salida y no, por ejemplo,
por el poder soberano de la amnistia puede significar dos cosas: o bien una posicién
absolutamente intransigente frente a la rebelion, o bien la duda de que el poder absoluto
del soberano sea tal que llegue hasta la borradura de la memoria colectiva a partir de la

institucion del olvido®’.

7 A nuestros fines, cabe aqui también recordar la critica de Carl Schmitt a un Hobbes por considerar que
no es posible gobernar el foro interno, incluyendo en esta denominacién no sélo al contenido de ciertas
representaciones, sino, agregamos nosotros, también su duracion o borradura, esto es, el gobierno sobre la
memoria y el olvido. Cf., El Leviathan, en la teoria del Estado de Thomas Hobbes. Buenos Aires.
Struhart & Cia, 1990.
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Poniendo en suspenso la cuestion de la excepcion soberana, el contrato y el conjunto
de los actos legislativos de él derivados, es la respuesta para enfrentar los conflictos
politicos de manera tal que las penas que se siguen de la violacion de las leyes no ten-
gan por efecto la renovacion de la hostilidad. Si la violacion de una ley es realizada en
reconocimiento de la vigencia de dicha ley, se ha roto un contrato pero no el pacto sobe-
rano, esto supone que el castigo recibido es merecido y quien ha producido un dafio
puede reconocerlo. Este reconocimiento, mediado por el contrato, va mas alla de aque-
Ilo que se busca en el natural deseo de venganza, deseo de producir un dafio para que el
otro reconozca su error: porque aqui el principal dafio a un tercero es, ademas del acto
individual, la violacion misma a la ley. Pero la rebelién consiste en “la renuncia a la
sumision” al pacto soberano en cuanto tal, por lo que ni se identifica con la violencia
“privada” (entre particulares) del estado de naturaleza, ni se identifica con un delito
privado en el estado civil. La pregunta por como pensar el castigo para el crimen politi-
co se toca con la pregunta por la permanencia de la I6gica de la venganza en el conflicto
politico. Declarar el estado de guerra contra los rebeldes es la respuesta mas directa a
esta cuestion, pero si a estos actos estatales pueden ser denominados venganza publica o
legitima, resta por entender todavia por qué Hobbes entiende la venganza como un acto
ejemplificador, al igual que entiende el castigo.

Entre venganza y justicia no hay una mera oposicion excluyente, sino un transito
mediado por la racionalidad del contrato. Pero frente al problema de la rebelion dicho
transito no resulta tan claro como se podria esperar. Al respecto, Hobbes parece no estar
absolutamente decidido por cual es el status del rebelde, o mejor, sobre si la rebeldia es
un delito que, reconocido como perjudicial para la sociedad, puede ser corregido a partir
de la logica ejemplar del castigo. Otro pasaje contrasta con el antes citado, donde tratara
a los rebeldes no como enemigos, sino como subditos que han cometido un delito e in-

tentara reducir la dimension de la culpa:

Pertenece también al deber del soberano aplicar correctamente los castigos y
las recompensas. Y, viendo que el fin del castigo no es la venganza y la des-
carga de la colera, sino la correccion del ofensor y de los demas a través del

ejemplo, los castigos més severos deben ser infligidos por aquellos crimenes
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gue traen mas peligro al publico. Asi, los que proceden de la malicia con
respecto al gobierno establecido; los que surgen del desprecio a la justicia;
los que provocan la indignacion de la multitud [...] Pues la indignacion lleva
a los hombres a actuar no sélo contra los actores y los autores de la injusti-
Cia, sino también contra todo poder capaz de protegerlos [...]El castigo de
los lideres y los maestros de una conmocidn, no el del pobre pueblo seduci-
do, es el que puede beneficiar a la repablica a través de su ejemplo cuando es
aplicado. Ser severo con el pueblo es castigar su ignorancia, la cual puede
imputarse en buena medida al soberano, cuya falta era que aquél no estuvie-

se mejor instruido. (XXX)

Si, por un lado, excederse en el castigo es un acto de hostilidad que termina por resti-
tuir la relacion vengativa (razén por la cual la justicia implica una proporcion entre el
delito y las penas), por otro lado, frente al conflicto politico se abre la estrategia ma-
quiavélica para dividir a los rebeldes del pueblo. De lo que se trata, entonces, es de dis-
putar con los rebeldes el bien que esta en juego en dicho conflicto, la justicia que cada
una de las partes reclama para si; se trata de absolver al pueblo de toda culpa y aislar a
los cabecillas de la revuelta, aplicar la ley y penar con dureza el delito que, sin embargo,
no debe ser la descarga de la célera ni un acto de hostilidad, sino un castigo. En otros
términos, interrumpir estratégicamente la Idgica de la venganza politica porque, en rea-
lidad, nadie olvida las ofensas pasadas y lo que estéa en juego en el conflicto politico es
ese bien futuro que puede dar sentido al sufrimiento que esa violencia ha dejado en la
memoria de la multitud. Porque la multitud se indigna contra los actores de las injusti-
cias®®: venganza, indignacién, justicia, esperanza son deseos que constituyen la misma
trama afectiva del conflicto politico. En el estado civil, es el Estado el principal deposi-
tario de esos afectos, pues es quien deberia impedir los dafios o, cuando han sido con-
sumados, castigarlos. Pero en la situacion misma de la “guerra civil”, el Estado es juez y
parte, y por ello el principal objeto de la indignacion popular. Es en esta situacién que la
“amnistia” al pueblo opera también como una amnistia al propio Estado, que se refunda

en un acto del olvido y se instituye en un nuevo inicio del orden social.

18 Esta es la definicion que da Hobbes: “La ira proveniente de un gran dafio hecho a otro, cuando pensa-
mos que ha sido hecho con injuria, indignacién” (V1).
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En deseo de venganza, pasion poco percibida por las interpretaciones que se centran
en los deseos egoistas de los hombres, Hobbes muestra la copertenencia entre justicia y
discordia. La exclusion de una justicia sustantiva, forma y telos de la comunidad, no
puede ser entendida como la disolucién de un pseudo-problema filoséfico propio de la
metafisica clasica, asi como el nuevo sentido que adquiere al idea de un “bien futuro”
en el interior de la Idgica contractual no puede ser entendida en términos de una nueva
psicologia empirista. Mientras que el miedo permanece y la libido, la codicia y el deseo
de honores pueden desarrollarse en el estado civil sin perder su esencia, la venganza
parece necesitar una mutacion originaria para poder entenderse, en el estado civil, como
justicia. El Estado claramente pena la “venganza privada”, pero poco puede hacer frente
al problema contenido en el concepto de “venganza publica”; la venganza politica, que
se encuentra en el corazén de la guerra civil, de sus efectos, de la tension entre memoria
y olvido constitutiva de la institucion del Estado luego del conflicto, de la historia mis-
ma a partir de la cual se teje la compleja trama entre la libertad, la igualdad, la justicia,
asi como de la violencia y el duelo.

La pregunta de Machiavelli por como hacer para que hombres en un momento en-
frentados, que se han cometido entre si un dafio irreparable, vuelvan a transitar por un
mismo espacio comun, es una pregunta que cuestiona la idea misma del origen de la
politica y sus instituciones, que cuestiona la idea de una comunidad como arche y telos,
pero también, la ilusion de una fundacion —como el contrato— que logre instituirse sobre
el olvido del conflicto que la antecede. La apuesta de Hobbes, la disolucién de lo comin
en el mismo esquema jusnaturalista y contractualista, la identificacion entre justicia y
ley positiva, adopta otra direccion para atacar la metafisica politica clésica, pero no lo-
gra borrar el problema de lo comin como el término mas propio del conflicto politico y
sus efectos. Lector de Machiavelli y Hobbes, Spinoza recogera con la gravedad que este
problema implica los términos para pensar la relacion entre fundacién y conflicto.

I11. Spinoza: derecho, venganza, justicia.

La apertura ontoldgica de la metafisica spinoziana permite pensar la contingencia de
lo politico y su trama afectiva posibilitando una linea de reflexion que asume los efectos

de una politica entendida como conflicto, sacando a la historia del plano de la eternidad
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para depositarla en la materialidad de la memoria, dimension temporal de la constitu-
cion misma de los afectos. ¢Qué significa que la multitud tiende naturalmente a asociar-
se, no porque la guie la razon, sino por una esperanza o un miedo comun o por el anhelo
de vengar un mismo dafio?™.

Comencemos por las definiciones. En la Etica, la venganza es claramente incluida
dentro del tejido de las pasiones tristes. En 111, P. XL, Esc., —continuando con un motivo
clasico-, Spinoza define la venganza junto con la ira: “el esfuerzo por inferir mal a
quien odiamos se llama ira, y el esfuerzo por devolver el mal que nos han hecho se lla-
ma venganza”®’. ;Cudl es la especificidad de esta cupiditas en relacién a la ira? Se su-
pone que odiamos a quien imaginamos nos ha hecho un mal a nosotros o a alguien a
quien amamos, Y si la ira es el deseo de causarle un mal, la ira seria por definicion ven-
ganza. Pero Spinoza las distingue, en una linea préxima a la que encontramos en Hob-
bes: mientras que la ira es inferir un mal (inferendi), la venganza es devolver un mal
(referendi) que nos han causado; refero, que es también -y particularmente asociado al
discurso juridico- retribuir, restituir, retornar. Como se sigue de esa compleja trama de
la servidumbre que Spinoza expone en la tercera parte de la Etica, “los hombres estan
mucho mas dispuestos a la venganza que a devolver un beneficio” (E, Ill, P XLI, Esc.).
Devolver bien con bien y mal con mal es la I6gica primaria de la imaginacién, que ope-
ra retributivamente en el sentido también primario de la igual medida (“ojo por 0jo”),
que bien podria entenderse como una forma de la imitatio. Sin embargo, la paridad que
en uno Yy otro caso se establece es diferente, no sélo porque los hombres tienden a de-
volver el mal antes que el bien recibido, sino sobre todo porque con la venganza involu-
cra el deseo de una retribucion que es “restitucion”: la memoria es aqui la imaginaria
temporalidad del retorno. Tal seria el vinculo afectivo-imaginativo entre el deseo de

venganza y la promesa de justicia, retorno-restitucion al origen, al orden no conflictivo

9 No quisiera dejar de mencionar otra via seguida por Jaquet, Chantal. “El deseo (desiderium) de ven-
ganza como fundamento del cuerpo politico”. Spinoza. Séptimo coloquio. Diego Tatian (comp.). Cérdoba.
Editorial Brujas, 2011, pp. 281-294; también nuestro comentario “Spinoza y la venganza. Notas sobre «
El deseo (desiderium) de venganza como fundamento del cuerpo politico» de Chantal Jaquet, en ibid.

%0 Spinoza, Baruch, Etica. Madrid. Alianza, 1996. Para no extendernos en notas vamos a consignar en
cada caso, y segun el modo instituido de citacion de sus obras, las referencias correspondientes para ubi-
car los pasajes entre paréntesis.
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de todas las cosas previo al dafio sufrido. En la “Definicion de los afectos”, XXXVII,
vuelve sobre la venganza mostrando otro movimiento: “La venganza es un deseo que
nos incita, por odio reciproco, a hacer un mal a quien, movido por un afecto igual, nos
ha hecho un dano”. A diferencia de la definicion primera, aqui no estd en cuestion el
inicio de las acciones (afecciones) que dan origen a las pasiones, sino su ldgica: la ven-
ganza como una cadena retributiva a la que le antecede y le precede la venganza misma.
Pareceria que la venganza no tiene “inicio” ni “fin”, paradigma de la clésica representa-
cién del espiral de la violencia en el que el dafio antecede y precede al dafio.

“Por ello, vale mas sobrellevar sus ofensas con animo sereno, y aplicar nuestro celo
a todo aquello que sirva para establecer la concordia y la amistad” (cap. XIV). Porque
“quien quiere vengar las ofensas mediante un odio reciproco vive, sin duda, miserable-
mente. Quien, por el contrario, vence el odio con el amor lucha con alegria y confianza”
(IV, P. XLVI, esc.) La amistad es, sin duda, la relacion més potente que podemos alcan-
zar con otro, pero la amistad supone hombres sabios, y éstos siempre son pocos. Asi
como, enfrentar al odio con el amor exige una potencia de animo de igual virtud que la
disposicion que nos lleva a buscar la amistad. Podriamos suponer que este breve trata-
miento sobre la venganza esté dirigido a la relacion entre particulares, pero lo puesto en
cuestion aqui es la vida en sociedad [communi societate], de la que se siguen mas venta-
jas que inconvenientes. Porque “Lo que engendra la concordia tiene que ver con la jus-
ticia, la equidad y la honestidad” (cap. XV), por tanto tiene que ver principalmente con
el orden politico que debe regir a todos, sabios e ignorantes.

El Estado debe operar una transitio de las pasiones tristes a las alegres considerando
a las primeras el estado comun de los hombres. El realismo de Spinoza se enfrenta, sin
embargo, a dos tipos de pasiones tristes: aquellas que, si bien no son buenas en si, es
posible considerarlas como principio de la asociacion humana, como el miedo y la espe-
ranza, pues llevan a buscar una salvacion, y las que, derivadas del odio, promueven un
antagonismo irreconciliable que estd orientado a la destruccion de quien odiamos
(Hominem, quem odimus, destruere conamur). La prop. XLV de la IV parte es contun-
dente: El odio nunca puede ser bueno. “La envidia, la irrision, el desprecio, la ira, la
venganza y los restantes afectos que se remiten al odio, o nacen de €I, son malos” (Cor.

I); “Todo lo que apetecemos en virtud del odio que nos afecta, es deshonesto, y en el
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Estado es injusto” (Cor. II). Si, como afirma en el cap. X-XI, las pasiones provenientes
del odio hacen a los hombres contrarios entre si, son de las mas poderosas y no pueden
combatirse con las armas, ¢qué puede hacer un Estado bueno frente a ellas?

Toda esta serie de problemas e interrogantes se concentran en el Esc. 1l de la Prop.

XXXVII de la IV Parte, que conviene citar en su extension:

Cada cual existe por derecho supremo de la naturaleza, y, por consi-
guiente, cada cual hace por derecho supremo de la naturaleza lo que
de su naturaleza se sigue necesariamente, y, por tanto, cada cual juzga,
por derecho supremo de la naturaleza, lo bueno y lo malo, y mira por
su utilidad de acuerdo con su indole propia [...] y toma venganza
[vindicat] [...], y se esfuerza en conservar lo que ama y en destruir lo
que odia [...]. Asi pues, para que los hombres puedan vivir concordes
y prestarse ayuda, es necesario que renuncien a su derecho natural y se
presten reciprocas garantias de que no haran nada que pueda dar lugar
a un dafio ajeno. Como pueda suceder esto [...] A saber: que ningin
afecto puede ser reprimido a no ser por un afecto mas fuerte que el
que se desea reprimir, y contrario a él, y que cada cual se abstiene de
inferir un dafio a otro, por temor a un dafio mayor. Asi pues, de acuer-
do a esta ley podréa establecerse una sociedad, a condicién de que ésta
reivindique para si el derecho, que cada uno detenta, de tomar ven-
ganza, y de juzgar acerca del bien y del mal [Hac igitur lege Societas
firmari poterit, si modo ipsa sibi vindicet jus, quod unusquisque habet,
sese vindicandi, & de bono, & malo judicandi][...] no por medio de la
razon [...] sino por medio de la coaccion. Esta sociedad, cuyo mante-
nimiento esta garantizado por las leyes y por el poder de conservarse,
se llama Estado.

Si leemos este pasaje en clave contractualista, los individuos renuncian a su derecho
natural (de tomar venganza) porque, en primer lugar, con la renuncia se prestan mutuas
garantias de que no haran nada que dé lugar a un dafio ajeno (promesa); y en segundo
lugar, porque como no es posible reprimir un afecto sino por un afecto mayor y contra-
rio, la garantia del cumplimiento de dicho pacto se funda en la esperanza (justicia), o en
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el temor a recibir un dafio mayor (miedo). Sélo desde la perspectiva de este poder
comun, es decir, del derecho positivo establecido por el Estado, seria posible hablar de
bien comdn, dafio comun, justicia. Desde la perspectiva del derecho natural, que on-
toloégicamente no es contraria a la del derecho positivo, lo que hace la sociedad es “rei-
vindicar para si el derecho, que cada uno detenta, de tomar venganza”. Podriamos decir
que entre la justicia y la venganza no habria otra diferencia que la existente entre el de-
recho individual y el derecho comdn. Pero la ambivalencia que ya hemos visto en Hob-
bes, aqui se radicaliza, porque para Spinoza es un derecho natural central el conatus-
cupiditas de cada uno de “hacer justicia”. Podriamos preguntarnos si la diferencia con
Hobbes se sitla en la cuestion del criterio, o bien en la cuestion de las garantias, sin
embargo todas estas cuestiones no parecen responder a los problemas abiertos aqui des-
de el momento en que Spinoza antepone el concepto de derecho al de ley. De esta ma-
nera, la relacion entre venganza y justicia no es resuelta por la interrupcion soberana
absoluta dada por el paso del estado natural al estado civil, sino modificada por el carac-
ter politico que diferencia la venganza privada de la venganza publica, en cuanto el de-
seo de venganza se liga a un dafio cometido a la multitud. La prioridad ontoldgica del
derecho por sobre la ley no implica una negacion de la ley, sino el establecimiento de un
vinculo entre venganza y justicia que no esta circunscripto a la l6gica punitiva, en cuan-
to el caracter irreparable de ciertos dafios cometidos hace evidenciar la imposibilidad de
la retribucion y la restituciéon en cuanto tal. En otros términos, el lugar marginal que
ocupa la justicia en Spinoza—donde ya queda claro que marginal no se refiere a una
mera ausencia del problema- se debe tanto a centralidad que adquiere su critica a una
justicia sustantiva como contractual.

Poniendo entre paréntesis la conocida polémica en torno a contractualismo que estar-
ia presente en el Tratado teoldgico-politico, donde la cuestion de la venganza nos per-
mitiria otra lectura que aqui no podremos desarrollar, la compleja trama afectiva des-
arrollada en Etica 11l nos conduce directamente al Tratado politico, donde la cuestion
de la venganza emerge en pasajes claves, partiendo del ya citado al inicio de este ensa-
yo. A nuestros fines, basta recordar el 82 del cap. VI, donde aclara qué implica la idea
de que es imposible que los hombres destruyan por completo el estado politico, es decir,

al rechazo de una conflictividad pre-politica: “Nunca sucede, pues, que, a consecuencia
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de las discordias y sediciones que surgen a menudo en la sociedad, los ciudadanos di-
suelvan la sociedad (como acontece con frecuencia en otras asociaciones). Simplemen-
te, cambiaran su forma por otra”. La relacion entre venganza y justicia no hace referen-
cia a un transito entre un estado de naturaleza pre-politico hacia un estado civil politico:
la relacion venganza-justicia esta inscripta en el mismo caracter conflicto de lo politico,
de las pasiones colectivas que alli se generan y de los diferentes efectos que se siguen,
determinando el tipo de orden politico que se produce. Ninguna “forma” garantiza la
ausencia de conflictos y la posibilidad de su mutacion, pues una forma es basicamente
la institucionalizacién de un conjunto de relaciones singulares, siempre antecedida por
otras relaciones, es decir, siempre referidas a un “origen” contingente y conflictivo. El
deseo de vengar un mismo dafio esta en el corazon del conflicto politico.

Segun el uso instituido en las lenguas romances, Spinoza utiliza el término latino
vindicta en la Etica y el Tratado teoldgico politico, pero en dos pasajes del Tratado
politico vuelve al mas antiguo término romano de ultio® (dos de las tres menciones que
hace de la venganza en esta obra, una la ya citada, que volvemos a proponerla en su
extension), expresion que se repite levemente modificada y retoma el argumento pre-
sentado en la Etica, con la importante diferencia de que aqui deja explicito que se trata

de un deseo comun frente a un dafio comun:

Hay que considerar [...] que cuanto provoca la indignacion en la ma-
yoria de los ciudadanos, es menos propio del derecho de la sociedad.
No cabe duda, en efecto, que los hombres tienden por naturaleza a
conspirar contra algo, cuando les impulsa un mismo miedo o el anhelo
de vengar un mismo dafio [vel desiderio damnum aliquod commune

ulciscendi]. Y como el derecho de la sociedad se define por el poder

21 Ultio (y el verbo ulciscor, vengar), es un término de origen no romano incorporado al latin, que pasé a
significar lo que para nosotros significa, en su sentido mas proximo, la venganza “privada”. Una hipotesis
es que este término habria funcionado justamente como un operador de “distincion”. Una distincion que
politicamente resulta necesaria, porque no hay comunidad politica si no es posible distinguir entre un
poder legitimo y un poder factico, entre el castigo de la ley segun la aplicacion de la justicia y la ira, entre
la publica vindicta y la ultio o, siguiendo con la complicacién terminologica, entre la “venganza legal” y
la “venganza privada”. En la literatura latina, sin embargo, el término ultio no logré desplazar completa-
mente al de vindicta, claramente trasladado a las lenguas romances (venganza, vendetta, revenge, venge-
ance). Hemos ampliado mas este analisis en “Materialismo y politica: el encuentro Machiavelli-Spinoza”,
en Tatian, Diego (Comp.). Spinoza. Octavo Coloquio. Cérdoba. Editorial Brujas, 2012 (en preparacion).
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conjunto de la multitud, esta claro que el poder y el derecho de la so-
ciedad disminuye en cuanto ella misma da motivos para que muchos

conspiren lo mismo. (I11, §9);

Dado que los hombres se guian, como hemos dicho, més por la pasion
que por la razén, la multitud tiende naturalmente a asociarse, no por-
que la guie la razon, sino algin sentimiento comun, y quiere ser con-
ducida como por una sola mente, es decir [...], por una esperanza o un
miedo comun o por el anhelo de vengar un mismo dafio [vel desiderio
commune aliquod damnum ulciscendi]. Por otra parte, el miedo a la
soledad es innato a todos los hombres, puesto que nadie, en solitario,
tiene fuerzas para defenderse ni para procurarse los medios necesarios
de vida. De ahi que los hombres tienden por naturaleza al estado poli-
tico, y es imposible que ellos lo destruyan jamas del todo. (VI, §1).

En el primer pasaje aparece la indignacion junto al deseo de venganza (como en
E.,IV, cap. XXIV), afectos que forman parte de la “tendencia” comun a asociarse por un
dafio dirigido al deseo mismo de asociacion, en cuanto forma parte del deseo comun de
equidad que, como afirma Spinoza en la Etica, sin embargo es “apariencia de equidad”
en tanto que sus efectos (como “hacer justicia por mano propia”) pueden disminuir el
poder y el derecho de la sociedad (Spinoza nos habla de la conspiratio, que bien puede
ser leido a partir del problema de las “facciones” en la reflexion machiavelliana sobre el
conflicto politico). Pero también, como veremos mas adelante, no dejan de estar ligados
a la esperanza, afecto constitutivo del deseo de justicia, que esta en la génesis misma de
la institucion del derecho comun.

La homologia entre el primer y segundo pasaje, éste ultimo inicio de nuestro recorri-
do, muestra claramente el vinculo entre la dindmica conflictiva, los afectos en ella invo-
lucrados y sus efectos, y la cuestion del “origen” de las instituciones politicas, some-
tiendo la temporalidad teleoldgica clasica y la l6gica atemporal contractual, a la histori-
cidad de mdltiples relaciones y su organizacion imaginaria, que Spinoza llama “memo-

ria”. Al utilizar el término ultio en lugar de vindicta Spinoza enfatiza la constitucion
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afectiva de la venganza mas que su faz punitiva, no para denunciar la irracionalidad del
deseo, sino para desplazar aquella perspectiva que partiendo de la identidad de la I6gica
retributiva entre venganza y justicia presenta su resolucion en términos de la interrup-
cién soberana que funda su legitimidad. Pensar el orden politico requiere asumir el fac-
tum del conflicto en la constitucion de los afectos comunes y los poderes colectivos.
Detengamonos en un pasaje mas, donde el lenguaje “juridico” de Spinoza recorre la
via opuesta al cap. XVI del Leviatan, que instituye al sujeto juridico del pacto soberano.
En el 89 del cap. Il se encuentra la fundamental definicidn de sui juris, paradéjicamente

reunida con otra referencia a la venganza:

cada individuo depende juridicamente de otro en tanto en cuanto esta
bajo la potestad de éste, y que es juridicamente autbnomo en tanto en
cuanto puede repeler, segin su propio criterio, toda fuerza y vengar
todo dafio a €l inferido, y en cuanto, en general, puede vivir segln su
propio criterio.

Es comun el reconocimiento de la dificil traduccion de sui juris por “autonomia”?.
Vamos a poner en suspenso el problema de la traduccion para, en primer lugar, notar
que los conceptos de sui juris y alterius juris, aunque vinculados, no se corresponden
directamente con la distincion entre libertas y servitude que define las partes finales de
la Etica. Por otra parte, el abandono de la referencia al “contrato” (asi como a una des-
cripcién del estado de naturaleza en términos jusnaturalistas) y la afirmacion contra
Hobbes de que el derecho natural no cesa en el estado politico®®, permite abordar la do-
ble relacion introducida con la idea de sui juris: relacion fisica y relacion “juridica”;
podriamos decir, una relacion de fuerza y una normativa, estar o no bajo la potestas de
otro, legitima o ilegitimamente. Pero por qué Spinoza vuelve al concepto de venganza
para definir sui juris y alterius juris, conceptos que articulan toda la primera parte del
Tratado Politico. Entendemos que lo que se pone en cuestion aqui es la dimensién tem-

?2 Sin demasiada argumentacién Atilano Dominguez sostiene que “las expresiones del derecho romano,
«alterius juris» y «sui juris» traducen, en términos juridicos, la idea griega de «heteronomia» y «autonom-
ia»”, ademas de referir a otras traducciones como las de Calés, Francés, Appuhn. Tratado politico, op.
cit., nota n°34, p. 90.

2 Cf., Spinoza, Baruch, Correspondencia. Madrid. Alianza, 1988, Carta 50 a Jelles, p. 308.
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poral —de una temporalidad no lineal- del derecho y su institucion, justamente cuando
lo que esté en cuestion es el paso conceptual del derecho natural al derecho positivo.
Para Spinoza los conceptos de sui juris y alterius juris no hacen referencia ni a una
propiedad ni a un status®, positivo o natural, sino a una “relacién” que deviene politi-
camente positiva (persona juridica) o natural (es decir, por costumbre), y que en cuanto
tal expresa no un principio normativo sino el punto de partida para pensar la constitu-
cion singular de un cuerpo politico. El caracter relacional de los conceptos de sui juris y
alterius juris emerge con la idea de venganza: pues sélo quien es sui juris puede efecti-
vizar la venganza, pero sélo porque es o ha sido alterius juris puede surgir en él el de-
seo de venganza. Estos términos, que de los capitulos Il al IV, parecen introducir el
principio normativo a partir del cual se realiza el pasaje del derecho natural al derecho
positivo (la necesaria mediacion juridico-politica), muestran en realidad la relacion en-
tre temporalidad y derecho, a partir de la cual se constituye la singular trama afectiva de
un cuerpo politico en la historicidad propia de sus instituciones. Con Machiavelli podr-
iamos decir que sui juris y alterius juris se corresponden con “el deseo de dominar y el
deseo de no ser dominados”, la relacion entre los dos afectos que estan a la base de toda
ciudad, fuente de los conflictos politicos. El conflicto entre estos deseos y sus efectos
sobre la sociedad constituyen las representaciones imaginarias, las instituciones, una
historia material de los conflictos y sus dramas, que permiten comprender las fundacio-
nes y disoluciones de los 6rdenes politicos. El deseo de venganza esta ligado a la me-
moria de los conflictos y marcan un punto temporal que transforma la idea de origen
(I6gico o cronolégico) mostrando que siempre hay un antes y un después de la comuni-
dad politica. Hablar de “origen” y “disolucion” remite a una relacion conflictiva, estruc-
turante de un orden, que siempre reenvia hacia otras relaciones; pero también, bajo el
esquema pasado-presente-futuro, a un antes y un después propio de la temporalidad
afectiva que la imaginacion ordena al pensar la duracion en los términos de “origen” y

“fin”, temporalidad supuesta en la idea de justicia.

% Digesto, 1.6, De los que son duefios de si o estan bajo la potestad de otros [De his, gi sui vel alieni
iuris sunt]: “Siguese otra division del derecho respecto a las personas, porque unas personas son duefias
de si mismas, y otras estan sujetas a ajena potestad [quod quaedam personae sui iuris sunt, quaedam
alieno iuri subiectae sunt]”, Cuerpo del Derecho civil romano, a doble texto castellano-latino, publicado
por los hermanos Kriegel, con las variantes de las principales ediciones por D. Ildefonso L. Garcia del
Corral. Barcelona. Jaime Molinares Editor, 1887; Primera parte, Instituta-Digesto, p. 216.

ANACRONISMO E IRRUPCION
Justicia en la Teoria Politica Clasica y Moderna
ISSN 2250-4982 - Vol. 2 N° 2 - Mayo 2012 a Noviembre 2012 — pp. 58-88

83



84

SEBASTIAN TORRES
«Mirarse a la cara»: venganza, memoria y justicia, entre Hobbes y Spinoza.

Atendiendo a esto, y volviendo al punto que nos interesa aqui, no es entonces la dis-
tincién juridica entre vindicta privada y vindicta publica, entre violencia y justica — que
tanto en el modelo clasico como en el moderno hobbesiano funda el origen y fin de la
comunidad politica—, lo que permite explicar la compleja trama del derecho (natural y/o
positivo) y su relacion con la justicia. La distincion entre violencia y politica, entre ven-
ganza y justicia, no puede ser operada desde fuera de la conflictividad misma, de tal
manera que la politicidad del derecho (potentia) dependera mas de la constitucion
comun del derecho politico que de su caracter punitivo, reverso constitutivo de la justi-
cia.

Esta breve exposicion de algunos de los momentos en donde entendemos se conden-
sa el problema de la venganza en Spinoza, nos permitiria redefinir la supuesta ausencia
de la idea de justicia en un mapa conceptual mas amplio, aunque no menos preciso,
donde se ha puesto en juego una critica a la metafisica del tiempo, clésica y moderna.
Es desde esta perspectiva que se podria tirar del hilo que ata de una manera esencial la
relacion entre memoria y justicia, ya por fuera de la mnémesis platonica y en polémica
con el olvido hobbesiano, no para restituir un ideal de justicia que evidentemente no esta
presente en ninguno de los autores mencionados, sino para buscar su motivo en la com-
pleja relacion entre temporalidad y derecho, practicamente borrada por el posterior do-
minio del positivismo juridico como clave de lectura de la modernidad politica. La criti-
ca al modelo retributivo que esta a la base de la temporalidad metafisica de la justicia y
a su resolucion hobbesiana, nos habla de la singular temporalidad estructuradora de la
trama afectiva que llama memoria, nos habla asi de su figura paradigmatica: el deseo de
justicia. Ni justicia sustantiva ni reduccion a la ley, sino deseo colectivo que recoge las
diferentes dimensiones del conflicto, efecto del deseo de lo comun (potencia) y del dafio
sufrido en comun. Ese deseo que tiene por detras la memoria colectiva del conflicto es
el punto de partida de toda génesis material de la justicia politica (pero también, de otras
modalidades de la imaginacion, como la justicia mesianica), que comprende las institu-
ciones democraticas portadoras de la memoria, es decir, de la dimension del derecho
(potencia) comdn que expone la temporalidad imborrable de sus luchas y su institucio-

nalizacion.
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Como lo muestra Machiavelli, el gobierno popular, la democracia, no es reconcilia-
cion, no es el gobierno donde la justicia puede redimir a la comunidad de la violencia
infringida, ni operar los diferentes mecanismos juridicos y politicos del olvido (la am-
nistia, el indulto, el contrato o las glorias fundacionales republicanas), sino el gobierno
que asume como ningun otro las implicancias mas radicales de lo que significa entender
la contingencia politica como conflicto. La democracia es apertura, porque el derecho
comun no posee un telos, pero también porque su imposible cierre es imposible olvido,
pues “ninguna paz hecha por la fuerza es duradera”. Que los danos sufridos son irrepa-
rables, significa también lograr leer en estas filosofias del poder una sensibilidad ligada
al caracter irreversible de las acciones; que no niegan la dimension punitiva de la justi-
cia positiva, pero tampoco la asumen como una respuesta Ultima; que no postulan una
“gtica” como limite de la politica, sino siempre respuestas “parciales” que definen la
misma constitucion de lo comun y sus instituciones.

**k*k

Las palabras de Lisias (que hemos puesto como epigrafe) reclama una justicia impo-
sible, porque los dafios sufridos son irreparables, y es en su demanda de una retributivi-
dad absoluta —que parte de la destruccion de la comunidad y la vida— donde justicia y
venganza parecen confundirse. Una proporcionalidad que esta perdida en el momento
mismo en que quiere aplicarse a la “desproporcion” del delito que destruye la comuni-
dad volviendo a ponerla en riesgo. Y este riesgo es doble: porque, por un lado, puede
volver a activar el conflicto al pretende poner fin, temor que en su resolucién mas radi-
cal contiene los procesos institucionales de amnistias e indultos; y, por otro lado, porque
en un sentido mas complejo aun, pone en juego la constitucion misma de lo coman, al
poner a prueba la eficacia del nuevo orden para responder a la demanda de justicia.
Aqui no se trata sencillamente del argumento sobre circulo vicioso de devolver violen-
cia con violencia, sino del peso de la esperanza de justicia que recae sobre las victimas
de la stasis, dos veces sacrificadas en nombre de la democracia: la primera vez como
“rebeldes”, la segunda como “ciudadanos” en los tribunales que deben fundar la nueva
ciudad con justicia. ¢Cual es la promesa de la democracia por la que se enfrentaron el
pueblo y los poderosos? Justicia es el término que resume la lucha democrética, pero
también el término que la democracia misma aprende como imposible, no porque refie-
ra a una carencia, a un plus inalcanzable o utopico, sino por el exceso que porta.
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¢Es posible leer la modernidad en su conjunto —e incluso la politica occidental- a
partir de la idea de “fuerza de ley” (o de “excepcion soberana™)? El problema no es la
necesaria copertenencia entre ley y fuerza, como lo indica Derrida en Fuerza de ley -a
partir de la cual la justicia como performativo puro puede sustraerse a la l6gica retribu-
tiva del derecho—, en todo caso bien vale como una critica a los modos en que la historia
del derecho ha pensado conjuntamente una historia de la justicia y del derecho penal,
del vinculo entre orden y punicion. Mas problematica es la tesis, si la consideramos
junto a otra figura de la pura performatividad, como el perdén®. Con Spinoza, lector de
Machiavelli y Hobbes, la “resolucion” no se da marcando el hiato entre [fuerza-de-] ley
y justicia, de un mesianismo sin mesias, de un tiempo fuera del tiempo, sino explorando
una temporalidad compleja a partir del vinculo entre memoria y derecho, tiempo inma-
nente que permite pensar la dimension constitutivamente no punitiva de las instituciones
democréticas.

“Ni olvido, ni perdén”, “memoria y justicia”, pero también “derechos humanos”, son
expresiones que resumen una demanda, un modo de composicion del derecho colectivo,
pero también una experiencia del tiempo y de la democracia que nos compromete a
asumir de otra manera la proclamada conflictividad de lo politico.
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