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Prólogo

El presente libro reúne cuatro escritos elaborados en distintas fechas y 
circunstancias, los cuales guardan una unidad que permite publicarlos 
juntos. Se trata de una reflexión filosófica, no académica ni academicis-
ta, sin otra pretensión que aquella que siempre ha dirigido todo pensar 
filosófico: dar qué pensar; despertar la necesidad de meditación y de 
la ulterior pregunta; de la cuestión y del diálogo. Si esto surge en el 
lector, el libro habrá cumplido su propósito.

La unidad temática del escrito gira alrededor de dos cuestiones fun-
damentales: ¿cuál es la misión de la universidad? y, relacionada con ella, 
¿en qué consiste la educación del sujeto? La problemática la hemos 
enfocado desde distintas perspectivas, pero, como el lector se dará 
cuenta, siempre son aquellas dos cuestiones fundamentales.

Con estas reflexiones queremos, sobre todo, llamar la atención acer-
ca del nexo de las preguntas. La universidad y la educación del sujeto. 
No se trata de definiciones de la universidad en el siglo xxi; porque la 
cuestión toca a la misión universitaria, pero la rebasa. Las preguntas en 
el fondo son sobre nosotros mismos. No interrogamos a la institución 
en tanto que tal; interrogamos a los educadores y a quienes acuden a ella 
buscando la educación. ¿Sabemos de qué se trata? 

Hay cientos de universidades. Ante ello, y ante la competitividad por 
ganar y mantener alumnos, en las universidades privadas —ya que las 
públicas no tienen que venderse— casi siempre el problema lleva a la 
necesidad de explicitar lo que cada una de ellas tiene de particular y 
específico. Y esto, a su vez, se mira desde lo que cada institución ofrece 
que las demás, o no lo tienen, o no lo pueden. ¿Qué color prefieres? La 
cuestión es cómo vender el color. Y no porque se pretenda engañar. 



 8    Senderos en la niebla

Por supuesto que no. Sino porque cada institución está convencida de 
que su color es el mejor. Es el que da más posibilidades al cliente, y 
de esto hay que convencerlo resaltando logros y ventajas, con bellos 
slogans, publicidad atrayente, con certificaciones, reconocimientos, 
gráficas, etcétera. 

Pero, ¿de qué se trata con la universidad? ¿De qué estamos hablan-
do cuando nos referimos a esta? Más allá de que sigamos insistiendo 
en llamar por tal a cualquier institución de “educación” superior. En 
donde “superior” solo indica una posición temporal: los estudios que 
vienen “después de”. Ya esta simple observación nos da qué pensar. 
¿Es verdad que a eso se reduce el ser de la universidad? 

Por otro lado, pareciera que el mundo que vivimos se acerca cada 
vez más a esos mundos terroríficos narrados por George Orwell y 
Aldous Huxley. Mundos inhumanamente mecanizados, vigilados, so-
metidos, masificados en el anonimato; en donde las relevancias se han 
ido imponiendo alrededor de aquello que Jürgen Habermas llamaba la 
“reproducción material” del mundo de la vida: la economía y la políti-
ca; es decir, en la riqueza y el poder. Mundo que ya no habitamos sino 
que es tan solo la plataforma indispensable para el logro de aquellos 
dos objetivos y el escenario cruel de sus implacables consecuencias.

En un mundo así, las alternativas se van estrechando cada vez más 
y la esperanza desfallece. Son tantos los problemas que se abren y en 
tantos campos, que la tarea de replantear una nueva dirección casi pa-
rece imposible. Pero quizá, y ya solo esto nos daría para meditar, no es 
la hora de las grandes hazañas humanas a no ser las tecnológicas; quizá 
nuestra hora sea tan solo no dejarnos morder por la serpiente que se 
devora a sí misma; quizá nuestra tarea sea solamente intentar resguardar 
los rescoldos vivos de humanidad en un mundo que se marchita. 

Es posible que el lector piense que se trata de una mirada pesimista, 
como lo son tantas hoy día. Tal vez. Pero la verdad es que no hay palabras 
que griten los abismos que se abren, ni que digan la violencia, abierta 
o solapada, pero siempre despiadada de nuestra época. Y en un tiempo 
así la esperanza es rebeldía y la rebeldía, un acto de compasión. Esta 
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es la hora de la esperanza y la compasión porque, aunque ninguna de 
las dos brinda soluciones, ambas nos permiten asomarnos al mundo, 
nuestro mundo, con una mirada nueva y trasparente que nos posibilite 
vislumbrar senderos en la niebla que, tal vez, mañana puedan conver-
tirse en caminos luminosos de nueva humanidad.

Hoy resuenan más que nunca aquellas tareas que Friedrich Nietzsche 
proponía como cruciales para el crecimiento espiritual: aprender a ver 
y aprender a pensar. Tareas que quizá para muchos se antojen banales y 
nimias, pero que son parte de esas sencillas hazañas que hoy son pe-
queñas, y que más tarde serán decisivas. Aprender a ver las cosas que 
se resisten a doblegarse a nuestra ceguera. Aprender a extrañarse de un 
mundo que ya no es nuestra morada. Aprender a distanciarse para vol-
ver con una estrenada mirada. Aprender a penetrar de nuevo nuestro 
interior palpitante para sacar de ahí las semillas de los bosques aún no 
nacidos. Tareas que son hazañas. Tareas que, desgraciadamente, han 
ido perdiendo relevancia, si no desapareciendo, en la forma como la 
universidad concibe hoy en día su misión. 

Esperamos que estas sencillas, pero no por ello triviales reflexiones, 
alienten nuestros deseos y nuestra conciencia de que una de las tareas 
más importantes en el mundo actual es el esfuerzo por edificarnos como 
personas en todo el sentido de la palabra: libres, responsables ante sí 
mismas y ante la sociedad; deseosas de humanizar nuestro agotado 
mundo envuelto en el torbellino de la palabrería y la arrogancia.

Diciembre de 2015.
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La universidad y la nueva sofística*

Pienso siempre, siento siempre; pero mi pensamiento no contiene 
razonamientos, mi emoción no contiene emociones. Estoy cayendo,
desde la trampilla de ahí arriba, por todo el espacio infinito,
en una caída sin dirección, infinita y vacía.
FERNANDO PESSOA

“La aceptación del rectorado es el compromiso de dirigir espiritual-
mente esta universidad [...] ¿Sabemos algo de esta misión espiritual?” 
(Heidegger, 1996, p.7). Estas son las palabras con las que Martin Hei-
degger comenzaba su controvertido discurso inicial como rector de la 
Universidad de Friburgo en 1933. Y esas palabras pueden introducirnos 
ya en el tema de nuestra propia reflexión: universidad y espíritu. ¿Sa-
bemos algo de esta relación?

Nos encontramos con dos palabras: “universidad” y “espíritu”. Dos 
vocablos que parecen muy claros y que no ofrecen ninguna dificultad 
de intelección mientras no se nos pregunte qué queremos decir con 
ellos y por qué los unimos con una “y”. Algo parecido a aquello de San 
Agustín y el tiempo. Cuando oímos hablar del tiempo, entendemos de 
qué estamos hablando; entendemos perfectamente “hoy es miércoles”, 

*	 Desde la celebración de los 50 años del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 
Occidente (iteso), universidad jesuita en Guadalajara, en 2007, suena familiar a quienes laboramos 
en ella la frase: “está en tu espíritu”; motivo alrededor del cual se situó la celebración de este 
aniversario, en consonancia con el lema de la institución: el Espíritu Vivifica. Dentro de ese marco 
celebrativo se abrieron varios espacios de reflexión alrededor del tema “Universidad y Espíritu”. 
Este escrito es un aporte a esa reflexión.
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“hace un mes”, “la próxima semana”... Entendemos muy bien a menos 
que se nos pregunte: ¿qué es el tiempo? Entonces todo lo comprendido 
se nos vuelve confuso y oscuro. Tal vez nos pueda suceder lo mismo con 
la frase “universidad y espíritu”...

Si nos preguntáramos qué es la universidad, tal vez nos encontraría-
mos con la sorpresa de que usamos una misma palabra para designar 
comprensiones distintas, aunque de alguna forma más o menos coin-
cidentes. Pero, quizá si preguntáramos por “espíritu”, entonces, muy 
seguramente, nos sucedería lo mismo que con el tiempo. En el mejor 
de los casos, cada uno tendría una comprensión propia; o tal vez nos 
encontraríamos envueltos en un nudo de generalidades, ambigüedad 
y confusión.

Luego tenemos el problema de la “y” de “universidad y espíritu”. La 
“y” conjunta dos cosas que de suyo están separadas. No es lo mismo 
decir “espíritu y universidad” que “espíritu de la universidad” o que 
“universidad espiritual”. Se trata pues de dos cosas diferentes que son 
conjuntadas. En este caso, tenemos la universidad y el espíritu. ¿Qué 
tiene que ver una con otra? ¿Es diferente decir “universidad y espíritu” 
que “universidad y técnica” o “universidad y sociedad” o “universidad 
y ciencia” o “universidad y saber”? Nos encontramos, por lo pronto, 
que con la famosa “y” pareciera que tuviéramos la universidad por un 
lado y, por otro, el espíritu, la técnica, la sociedad, la ciencia y el saber.

En principio, hablar de que la universidad, la sociedad, la técnica, 
la ciencia y el saber configuran ámbitos separados que hay que con-
juntar con una “y”, ya nos resultaría problemático. Porque al fin y al 
cabo, la universidad no puede entenderse sino desde esos ámbitos, 
sin los cuales perdería todo su sentido. ¿Qué es la universidad sino un 
producto social? Sin una determinada sociedad y en función de ella 
no es posible entender lo que la universidad es. Y, sin embargo, no nos 
resulta extraño que hoy se hable tanto de “responsabilidad social” de 
la universidad. Lo mismo pudiéramos decir de la técnica, la ciencia y 
el saber. Pero, ¿y el espíritu? ¿Es posible comprender la universidad 
sin espíritu?
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Planteadas las cuestiones así, ya nos dejan ante un campo problemá-
tico y crucial. Porque enfocado el asunto desde esta perspectiva, hace 
ver que en el fondo la pregunta que nos hacemos es la pregunta por la 
realidad misma de la universidad. 

El preguntar, si no es una mero pasatiempo, surge de una situación 
concreta en la que anticipamos ya aquello por lo que se pregunta y que 
orienta el sentido de la búsqueda del preguntar. Preguntamos porque las 
cosas nos dan qué pensar, como varias veces nos recuerda el filósofo 
Xavier Zubiri. Las cosas entre las que estamos nos dan qué pensar, y 
estas cosas con y entre las que estamos configuran en todo momento 
una determinada situación. Todo preguntar surge de una situación. 
Pero en todo preguntar hay también un “qué”. ¿Qué es lo que pregun-
tamos? Preguntamos por la universidad y el espíritu que, tal como nos 
ha ido apareciendo en nuestra reflexión, es un preguntar por la realidad 
de la universidad. Además, todo preguntar no solo tiene un “qué” sino 
también un “a quién”. ¿A quién preguntamos en nuestro preguntar? 
A la universidad. Pero “la universidad” en tanto que tal no responde; 
respondemos nosotros en tanto que universitarios. Así el “a quién” es 
a nosotros mismos. Pero todo preguntar no solo tiene un “qué” y un “a 
quién” sino también un “quién”. ¿Quién pregunta? Nosotros pregun-
tamos porque la situación en la que estamos nos impele a preguntar.

Cuando preguntamos por la realidad de la universidad lo hacemos, 
pues, desde y con una cierta pre–comprensión de lo que es la universidad; 
es lo que hemos llamado antes “anticipación”. Esta pre–comprensión 
o este pre–saber es justamente lo que de la universidad “se” dice. La 
realidad de la universidad es lo que de ella “se” dice. ¿Quién lo dice? 
¿Quién es este “se”? Todos y nadie. Es el “uno” impersonal del que 
nos habla Heidegger en Ser y tiempo. El problema de este pre–saber 
es que podemos, justamente por tenerlo, dar por hecho que “sabemos 
ya”, es decir, que sabemos actualmente lo que la universidad es y que 
solo necesitamos adaptar ese saber a las cambiantes circunstancias de 
nuestro tiempo. En el fondo nos parece que nosotros no nos pregunta-
mos a nosotros mismos en tanto que universitarios por la realidad de 
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la universidad sino tan solo por lo que esta debe hacer en la situación 
actual, o por el papel que tiene que desempeñar en el momento actual 
desde lo que de la universidad “se” dice. Se trataría de una pregunta 
meramente funcional. Pero, ¿realmente se trata de una pregunta me-
ramente funcional?

Recojamos lo que hemos conseguido hasta ahora: nos preguntamos 
a nosotros mismos en tanto que universitarios, desde una determina-
da pre–comprensión, por la realidad misma de la universidad en la 
situación concreta en la que nos dejan las cosas entre las que vivimos.

¿Qué situación es esta? Por lo pronto podemos decir que estamos 
en una situación en la que no nos resulta extraño hablar de “univer-
sidad y”... espíritu y ciencia y sociedad y técnica y saber. Y el que no 
nos resulte extraño nos da ya un indicio de nuestra situación. Nos 
preguntamos por la realidad de la universidad en una situación en que 
pareciera que la universidad se ha desgajado de la sociedad, de la cien-
cia, de la técnica, del saber y del espíritu. Es decir, la situación en la que 
estamos es la del oscurecimiento de la identidad de la universidad. Ya 
no sabemos lo que la universidad es. Oscurecimiento que nos conduce 
a preguntamos por la realidad misma de la universidad. 

Quizá esta difuminación de su propia identidad es uno de los gran-
des desafíos que la universidad tiene que afrontar en el siglo xxi. 

¿Cómo hemos llegado a esta situación? Toda situación es configurada 
por las cosas y el ámbito que estas determinan. ¿Qué “cosas” son las 
que están configurando la situación de la universidad? No podemos 
abarcar todas ellas en este espacio reflexivo, pero señalemos algunas.

La globalización y las relaciones sociales

En primer lugar, señalemos, siguiendo una línea de análisis de Boaven-
tura de Sousa Santos en su Universidad popular del siglo xxi (Santos, 
2006), la creciente globalización neoliberal de la economía de mercado 
y la forma como está afectando las relaciones sociales en su conjunto y 
en particular a la universidad.
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De una manera muy sintética, podemos decir que la globalización 
de la economía de mercado ha estado llevando a cabo la trasfor-
mación de las universidades en “mercado educativo” a través de la 
eliminación progresiva de la diferencia entre universidades públicas y 
privadas, entre universidades y centros o institutos tecnológicos, entre 
estos y otras instituciones educativas y de investigación, para trasfor-
marlas en empresas educativas. Entidades que no producen solamente 
para el mercado sino que son ellas mismas mercado. 

El tradicional campo de la universidad como formadora de pensa-
miento y conocimientos, tanto científicos como filosóficos y humanis-
tas, y como ámbito social de educación superior, se va diluyendo en 
diversas instituciones no universitarias, todas englobadas bajo el rubro 
de “instituciones de educación superior”. Es decir, la universidad se 
convierte en un “nombre genérico” para designar no una función social 
específica sino un lugar de la estructura social y, más en concreto, de 
la educación: universidad es todo aquello que sigue a los estudios medios 
en el ámbito educativo cuyo principal objetivo es capacitar para un 
trabajo remunerado en el cambiante ámbito del mercado de trabajo. Lo 
“superior” de la educación consiste en ser antesala de la vida laboral.

Estas circunstancias han ido favoreciendo que la universidad, en 
vez de creadora y trasmisora de conocimientos que puedan o no servir 
mercantilmente, pase a ser objeto de mercado y competencia. Las exi-
gencias de la competencia mercantil incitan a la constante innovación 
tecnológica con la necesaria formación de una mano de obra altamente 
calificada basada en la adquisición de conocimientos, lo cual favorece 
e impulsa la competencia feroz entre universidades, su proliferación y 
la competitividad por el reclutamiento de cerebros. Y esto, a su vez, 
repercute en que la lucha por y la exigencia de que la universidad deba 
tener autonomía en la definición de sus valores y objetivos institucio-
nales choque con la presión creciente de someterla a criterios de efi-
ciencia y productividad de naturaleza empresarial; con la consecuencia 
de que se van desligando, de hecho, “de los objetivos universitarios 
primarios inmediatos cualquier preocupación humanista o cultural” 
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(Santos, 2006, p.30), y cualquier preocupación teórica desligada de las 
inmediatas exigencias del mercado.

La universidad y su “responsabilidad social”

Otro de los factores que configuran nuestra situación es la demanda 
de que la universidad debe asumir su “responsabilidad social”. Este 
imperativo nos da ciertos indicios de que la institución ha perdido su 
ubicación clara frente a y para la sociedad. Porque no es lo mismo que 
la universidad sea verdaderamente universidad, y que en esto esté afin-
cada su responsabilidad social, a que la universidad, además de serlo, 
seriamente tenga que asumir una “responsabilidad social” como algo 
extrínseco o añadido a su propio ser. Pareciera entonces que la uni-
versidad se ha desgajado de la sociedad y ahora tiene que legitimar su 
existencia y valor social, reincorporándose a ella a través de la creación 
de determinadas actividades que la “vinculen” en respuesta a deman-
das y problemas sociales. Por esto no resulta extraño que la llamada 
“vinculación” se convierta en algo importante en varias universidades; 
ni nos resulta extraño el que pueda haber largas reflexiones y delibera-
ciones alrededor del tema “universidad y sociedad”. De algún modo la 
universidad se ve descoyuntada entre exigencias técnico–industriales 
y de respuesta a demandas sociales.

El sentido del conocimiento

Aparejado con estos dos factores que configuran en parte la situación 
en donde emerge nuestro preguntar, señalamos un tercero: el cono-
cimiento no tiene ningún sentido si no es en su aplicación o en vistas 
a ella. La pregunta que ha de anteceder a todo conocimiento es: ¿para 
qué sirve? El conocimiento está en función de su rendimiento técnico, 
ya sea en el campo de las exigencias industriales, mercantiles y econó-
micas o en el de dar respuesta a las demandas sociales y los urgentes y 
dramáticos problemas con que la sociedad se enfrenta hoy.
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En cualquier caso, el paradigma del conocimiento es el que se refiere 
al técnico–científico. Lo único que varía es su campo de aplicación; 
esto se manifiesta claramente en la necesidad de que esté aliado con las 
empresas, que funcionan como incentivos de la producción de conoci-
miento técnico–científico y de innovaciones, y, por otra parte, de que 
este último también esté aliado cooperativa y solidariamente con orga-
nizaciones no gubernamentales, movimientos sociales y comunidades 
populares, grupos sociales marginados y vulnerables —indígenas, mi-
grantes, desempleados, subempleados, ancianos, etcétera.

Todo ello ha traído consigo la abierta o solapada y progresiva mar-
ginación en la universidad de otro tipo de conocimientos que entran, 
desde esta perspectiva, en el ámbito de lo “meramente teórico”, que 
es un circunloquio para referirse a todo conocimiento “inservible”. Y 
no nos referimos solamente al campo teórico humanista y cultural, 
como la teoría social, la historia, la literatura y el arte, sino también 
al campo teórico científico, como la física teórica, las matemáticas 
puras, para las que no hay suficiente mercado y que parece ser ya pa-
trimonio exclusivo de ciertas instituciones y universidades poderosas 
económicamente. Y, por supuesto, la filosofía, que es la reina de lo 
“inservible”, a no ser sus reflexiones prácticas y utilizables como las 
de la ética aplicada.

Es evidente que esta tensión afecta tanto a la orientación de los 
proyectos de investigación como a su realización y sus posibilidades 
de financiamiento; así como hace que surjan interesantes cuestiona-
mientos sobre la producción del conocimiento mismo.

¿Cómo afectan estos ingredientes constitutivos de la situación 
de la universidad actual a la pérdida u oscurecimiento de su propia 
identidad, que hace relevante la pregunta por la realidad misma de la 
universidad?

El primer factor, la globalización económica, enfrenta a la univer-
sidad con la pregunta por su propia identidad, porque pareciera que 
“universidad” es hoy un término que solo se puede entender con res-
pecto a su función en el mercado global. Universidad es equivalente a 
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“vendedora”: de información o de “educación superior”, que serían la 
mayoría de las universidades; o vendedoras de tecnología innovadora 
y avanzada que serían las menos, situadas sobre todo en países pode-
rosos económicamente, con grandes posibilidades de financiamiento 
estatal o industrial. Lo que trae consigo que la universidad como tal se 
vaya desgajando del cultivo, la creación y el desarrollo del conocimien-
to científico, sea en el campo de la naturaleza, o en el de la sociedad 
y los problemas humanos, más allá de su inmediata posibilidad de 
inserción en el mercado actual cambiante y competitivo.

El segundo factor incide en el problema de la identidad de la uni-
versidad en cuanto a que esta se ve escindida de su importancia y 
emergencia como institución social. Desgajada de la sociedad con-
creta que le dio origen y de la necesidad de la sociedad de pensarse 
a sí misma en el mundo y pensar los problemas que este le plantea, 
más allá de los meros problemas técnicos. Separada de una sociedad 
que cada vez valora menos la creación de conocimientos, su cultivo 
y desarrollo a no ser en función de solución de problemas inmediatos, 
la universidad ya no es impelida a la creación, el cultivo y desarrollo de 
conocimientos desde los problemas y preguntas que la situación social 
concreta “da qué pensar”.

El tercer factor conlleva una pregunta por la propia identidad de la 
universidad en cuanto que ella, nacida desde el conocimiento y para el 
conocimiento, se ve constreñida al ámbito de la aplicación inmediata 
y técnica a la que este mismo se ve sometido. 

Todo esto dicho nos conduce al tercer momento de nuestra re-
flexión: ¿cómo recuperar la identidad de la universidad?

En un sentido muy general, podemos decir que esta, aunque se cons-
tituye en la forma que adquirirá hasta el presente en la edad media, sin 
embargo hunde sus raíces mucho antes, en la antigua Grecia.

Alrededor del siglo v a.C. surge un poderoso movimiento intelec-
tual en Grecia que marca una nueva etapa en el desarrollo del saber 
teórico, de la Sabiduría, de la sofía, como lo llamaban los griegos. Este 
movimiento es la sofística. Se trata, por un lado, de un viraje intelectual 
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que desplaza el centro del saber teórico, de ser una reflexión sobre la 
Naturaleza en su conjunto, a una sabiduría centrada en el ser humano 
y las cosas con las que este hace su vida (prágmata). Protágoras (490 / 
487 a.C. – 420 / 417 a.C.), el primero de los grandes sofistés, condensa 
este viraje en su famosa frase: el ser humano es la medida de todas las 
cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son en tanto que no 
son. Es el nacimiento del humanismo. El ser humano es el que dicta lo 
que las cosas son y lo que no son. Y las dicta justamente diciendo lo que 
son, en su decir, en su logos. Y, por otro lado, la sofística representa el 
primer momento, al menos en Occidente, en que la sabiduría teórica 
toma la forma de paideia, de educación. 

Si en la antigua sofía el saber estaba al servicio de la comprensión 
de la totalidad de las cosas como Naturaleza, sin más interés que su 
conocimiento, en esta nueva sabiduría está al servicio de los intereses 
de la polis y de la educación de los jóvenes que deseaban alcanzar 
el éxito político. Es la sabiduría en función de la práctica política y 
ciudadana.

Estos dos rasgos característicos de la sofística tienen consecuencias 
importantes. El primero, la focalización del saber o del conocimiento 
en el ser humano, según la frase aludida de Protágoras, llevará a la 
conclusión de que las cosas mismas son nada por ellas solas; no tienen 
peso propio sino que son lo que son en la medida en que nosotros diga-
mos qué son. Lo que las cosas son o no son, el ser mismo de las cosas, 
es establecido por nuestro decir, por nuestro hablar. Esto quiere decir 
que el ser de las cosas se reduce a su significado o a su sentido para 
nosotros. Como el ser de las cosas se reduce, así, a nuestras opiniones 
sobre ellas, pero nuestras opiniones sobre las cosas son diversas y hasta 
contrarias, por tanto, lo que las cosas son se resuelve en la medida en 
que una opinión convenza a los demás de su verdad. Es la verdad como 
convencimiento y el ser de las cosas como el hablar más firme; de tal 
forma que la opinión particular se convierta por convencimiento en 
opinión pública. Es decir, el desvanecimiento del peso de las cosas por 
sí mismas hace que el saber se convierta en demagogia: la forma de 
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“guiar” la opinión del pueblo. El ser de las cosas se reduce a lo que de 
ellas “se” dice.

El segundo aspecto de la sofística, el saber en tanto que educación 
política, aunado con el anterior, llevará a que el conocimiento de las 
cosas relevantes para la polis, en función de su dirección y gobierno, sea 
la opinión que pueda ser mejor “vendida” de tal forma que se convier-
ta en opinión pública. Y si esto se hace en el decir o hablar, entonces 
aprender a hablar y a convencer será la primera tarea de la educación. 
Es el saber como retórica. Esta es la “mercadotecnia” de las opiniones 
y, por tanto, del ser de las cosas y de su verdad.

En síntesis, tenemos que la sofística hace dos grandes reducciones: 
la del saber a opinión pública y la del saber a “técnica” del hablar, a re-
tórica. Lo que es lo mismo que decir que el saber es el saber de las cosas 
en función del ser humano y, de esta forma, saber de las cosas en tanto 
que sentido para la vida humana. La educación es ante todo dominio de 
técnicas para la satisfacción de los intereses humanos, en particular de la 
Ciudad. Dominio del ser de las cosas en función de los intereses políti-
cos y técnicos. Demagogia, como clave de la democracia, y tecnología.

En este contexto surge la importante figura de Sócrates (470 a.C. 399 
a.C). Con él tanto el conocimiento como la paideia tomarán un nuevo 
cauce que redundará en la constitución de la universidad moderna.

Sócrates se da cuenta de que la vinculación sofista de la sabiduría, 
esto es, del conocimiento, a las cosas de la vida humana y para la vida 
humana y para la polis, es esencial; como lo es también la insistencia de 
los sofistas en la paideia, en la educación. Asimismo, se da cuenta de que 
si el centrarse en la vida humana significaba lo que Protágoras y los 
sofistas pretendían, entonces tendríamos la paradoja de que ese auto-
centramiento en el fondo conducía a la disolución del ser humano y de 
su vida, así como a la disolución de las cosas mismas de la vida humana, 
en puros significados cambiantes y volátiles que solo se podían medir 
por su uso exitoso en un momento dado. Ser humano y el ser de las 
cosas, no significan para los sofistas sino ideas manejables con éxito y 
vendibles como opinión pública.
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En contra de ello, Sócrates buscará un conocimiento que devuelva a 
las cosas y al ser humano su peso y gravedad. Todo saber hacer técnico y 
todo saber hacer político, y todo saber hacer respecto del ser humano y su 
vida, solo será conocimiento en la medida en que se afinque en la realidad 
misma de las cosas; en el ser mismo de la polis y del hombre. Solo así las 
cosas volverán a plantear problemas más allá del interés inmediato en 
su uso práctico; solo así darán qué pensar. Y justamente en esto consiste 
la actividad más noble del ser humano: pensar. 

Cuando las cosas y el ser humano mismo se miran solo desde el 
interés de su manejo exitoso, ni aquellas ni este plantean verdaderos 
problemas sino que, a lo más, presentan retos para dominarlas exi-
tosamente en función de intereses inmediatos. Pero no es lo mismo 
conocer que dominar exitosamente. Se puede dominar sin conocer, y se 
puede conocer sin dominar. Pero no se puede conocer sin un verdadero 
pensar. De ahí que sea necesario el retorno a las cosas mismas a fin de 
que sabiendo lo que son podamos saber hacer correctamente con ellas; 
el retorno, no a los intereses de la polis sino a lo que la sociedad es a 
fin de saber actuar correctamente con respecto a ella; el retorno al ser 
humano para que conociéndonos podamos saber hacer correctamente 
con respecto a nosotros mismos. Y esto para Sócrates estaba clarísimo: 
no se puede hacer sino retornando al penoso y amoroso esfuerzo de 
pensar.

La sabiduría que se busca es mucho más que opinión pública y retórica 
exitosa, que técnica vendible. La sabiduría que se busca es mucho más que 
el hablar de la opinión pública, más que el hacer lo que “se” hace; esto 
no es sino la fugaz palabrería del éxito y el convencimiento momentáneo... 
antes de que las cosas, la polis y nosotros mismos nos rebelemos ante ello, 
en la callada rebelión del deterioro ecológico y el calentamiento global, 
de la injusticia y la inhumanidad de nuestra convivencia, en la callada y 
soterrada rebelión de la pérdida de nosotros mismos.

La sabiduría que se busca es, para Sócrates, la vinculación, perdida en 
la sofística, del hablar y del pensar; no en función del éxito sino de la vida 
buena. Y con esta expresión, él englobaba la finalidad de la verdadera 
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sabiduría y el verdadero conocimiento. Este no está en función de la vida 
exitosa ni del dominio de las cosas, de la polis y el ser humano; la única 
función del conocimiento es la vida buena del ser humano en la sociedad 
y entre las cosas.

Y justamente conectado con esto es como Sócrates mira la educa-
ción, que es para él formación; como la construcción del horizonte desde 
el que se puedan mirar las cosas en una perspectiva más amplia que 
abra los problemas al pensamiento. Solo desde aquí es posible entonces 
replantear los contenidos de la “vida buena”. Por eso, el núcleo de esta 
formación no es el actuar exitoso sino el poder actuar con pensamiento. 
En esto consiste la verdadera praxis humana, la “eu–praxis”. Por ello 
consideraba que los jóvenes no tienen que aprender a actuar exitosa-
mente sino aprender a pensar, y de esto hacía depender el verdadero 
éxito humano en el mundo y la sociedad.

Desde esta perspectiva podemos decir que el problema de identidad 
de la universidad actual está en una tensión entre el camino de una 
nueva sofística o un retorno al pensamiento que vuelva a hacer signifi-
cativo el replantear la relevancia de la “vida buena”. 

Pensar no es un mero elucubrar; no es moverse en una esfera aé-
rea y en las nubes. Quien opine que esto es pensar es porque nunca 
ha pensado. Pensar es dejar que las cosas, la sociedad, el ser humano 
planteen verdaderos problemas. Es incentivado por el problematismo 
de las cosas, de la sociedad y el ser humano. Sin esto no hay pensar 
alguno. Y la esencia de la universidad reside en el pensamiento. 

La universidad por esto no puede desligarse del mundo ni de la so-
ciedad ni del ser humano sin desligarse de su propia esencia y realidad. 
Y esto quiere decir que tiene que asumir justamente los problemas de 
los que antes hablamos ante la globalización, la sociedad y el conoci-
miento mismo. Y asumirlos quiere decir “cargar con ellos”, pero esto 
no significa perderse en ellos. Y se pierde cuando paulatinamente se 
va “dejando llevar por ellos”, y hace de su centro el “se” de la opinión 
pública, el “se” del éxito retórico y el “se” del manejo vendible de 
las ideas. Porque es una tensión real de la universidad, aquella entre 
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la supervivencia económica y la realización de su esencia misma. Y 
porque es una tensión real, en esta se puede perder. Cargar con esos 
problemas es asumirlos como incentivo para realizar su esencia, esto 
es para pensar, y así, para abrir nuevas posibilidades de “vida buena” 
y para insertar toda aplicación tecnológica en función de ella.

Cerremos el círculo abierto volviendo a la cuestión sobre la univer-
sidad y el espíritu con los elementos alcanzados en nuestra indagación.

El espíritu no es algo etéreo ni metafórico; no es sin más equiva-
lente a alma. El espíritu es algo muy concreto y trascendental. Es la 
auto–apropiación asumida del ser humano que se traduce en una mane-
ra concreta de enfrentarse con las cosas, con los demás y consigo mismo. 

Decíamos que la pregunta por la universidad y el espíritu nos la ha-
cemos a nosotros mismos en tanto que universitarios. La universidad 
no tiene espíritu; el espíritu lo tenemos nosotros. Es justamente nuestra 
manera de enfrentarnos con las cosas y, por ello, está en nosotros. Y este 
espíritu será el de la universidad en la medida en que hagamos de ella 
una peculiar manera de enfrentamiento con las cosas, con los demás y 
con nosotros mismos. Aquel enfrentamiento que se abra nuevamente 
a las cosas, a la sociedad y a nuestro propio ser humanos, y que per-
mita que todas estas realidades nos planteen otra vez problemas para la 
realización de la “vida buena”. Entonces surge el pensar. El pensar es el 
espíritu de la universidad.
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La filosofía y la decisión
(ser humanos en un mundo inhumano)*

Tan extraño como un pueblo para quien se hubieran hecho inservibles
su derecho político, sus inclinaciones y sus hábitos, es el espectáculo 
de un pueblo que ha perdido su Filosofía, un pueblo en el cual el espíritu 
ocupado de su propia esencia no tiene en él existencia actual ninguna.
G.W.F. HEGEL (PREFACIO A LA CIENCIA DE LA LÓGICA)

El siglo xx nos ha heredado una cantidad enorme de problemas técnicos, 
políticos y económicos; conflictos y complicaciones sociales; cuestio-
nes y dificultades científicas, etc. Toda esta problemática, si prescindimos 
de sus contenidos concretos, nos plantea un único y grave problema, 
al cual todos los demás remiten; o más bien, toda esa problemática nos deja 
en una única situación: estar en la cresta rocosa, balanceándonos peligrosa-
mente entre la vertiente de humanidad y la de inhumanidad. 

En el fondo, todo problema al que podamos enfrentarnos nos está 
imponiendo una decisión fundamental: optar por humanizarnos o des-
humanizarnos. Y esto sea en nuestras decisiones personales, comuni-
tarias o sociales.

*	 Texto basado en la conferencia dictada en el Congreso de Filosofía organizado por la Universidad 
de Guadalajara en octubre de 2014, con algunas modificaciones.
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Vivimos en un mundo, el moderno, que en su desarrollo nos deja 
cansados y abrumados ante el peso de la “insoportable levedad”, diría 
Milan Kundera; o de la oscura falta de gravedad, si aludimos a la pe-
lícula de Alfonso Cuarón. Estamos aturdidos y desorientados ante la 
pérdida de nuestro más grande tesoro; ante la falta de aquello que es lo 
único que puede sostener y fijar nuestro centro de gravedad: nuestra 
propia humanidad.

El gran teólogo y filósofo del Occidente naciente, san Agustín, en sus 
Confesiones dice: “El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no 
sólo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa [...] Mi peso es mi 
amor; él me lleva doquiera soy llevado”1 (1946, libro 13, cap.9, 10). Sin 
un peso que nos centre, entonces divagamos de aquí para allá, ciegos 
y desorientados; inquietos, como borregos antes de la tormenta.

Si Zygmunt Bauman habla en términos de la metáfora de la “liquidez”, 
nosotros podríamos introducir esta otra: nuestra dolorosa ingravidez. 
Nada tiene peso. Y si nada lo tiene, entonces todo da lo mismo.

Es paradójico que la ciencia, esa gran avenida que la modernidad 
europea pensó como el magnífico bulevar, cuya figura era el parisino 
Champs–Élysées, iluminado por el sol del progreso y la libertad hu-
mana, nos haya finalmente arrojado, no en el jardín humano, arbolado 
y refrescado por la fraternidad, la justicia, la libertad, que las revolu-
ciones pensaron sino en el triste espectáculo de calles retorcidas y 
callejones oscuros y sucios, de un banal mercado en donde lo único 
que cuenta y satisface al gentío hambriento de novedades es la utilidad. 
La ingravidez.

Pero esto no es nuevo, aunque en el último siglo se haya radicalizado. 
Llama la atención que en la pasión despertada por la revolución france-
sa se alzara, ya entonces, la voz de Friedrich Schiller, el literato y poeta 
del romanticismo temprano, diciendo: “La utilidad es el gran ídolo de la 
época, un ídolo al que sirven todas las fuerzas y han de rendir homenaje 

1.	 Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror.
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todos los talentos. En esta balanza burda no tiene ningún peso el don 
espiritual del arte, que, despojado de todo estímulo, desaparece ante 
el ruidoso mercado del siglo” (Safranski, 2009, p.43). 

Y, en esta línea, es el arte el que nos da qué pensar. Uno de los 
cuadros que sintetiza de una manera bella y brutal la ingravidez, el 
sinsentido, y la aherrojante banalidad, es el Grito. La estrujante pintura 
del noruego Edvard Munch.

Ya avizorada entonces, y experimentada por nosotros ahora, la conse-
cuencia irremediable de esta situación es la paulatina pérdida del sentido 
humano de la vida con la consecuente pérdida también de nuestro propio 
ser en tanto que personas, es decir, hacedores y responsables de nuestra 
propia realidad que, por ello, será una realidad querida y decidida.

Hoy en día se habla mucho del individualismo, sobre todo del de 
las jóvenes generaciones. Pero habría que completar el diagnóstico di-
ciendo que este así llamado “individualismo” no es sino la máscara que 
esconde una realidad oculta: la de que vivimos, en muchos aspectos de 
nuestra vida, una profunda masificación. Aquello que Sören Kierkegaard 
denunciaba, ante la pretensión totalitaria de Friedrich Hegel, como la 
pérdida del individuo, y aquello que saca a luz Ser y tiempo, inautenti-
cidad de nuestra humana existencia.

“Individualismo” es más una categoría ética o sociológica que quiere 
decir egoísmo, desinterés por los demás, falta de solidaridad, compe-
titividad, etc. Pero el individualismo así tomado puede convivir con la 
más honda masificación y despersonalización. Podemos ser masiva-
mente individualistas; repetitivamente individualistas; aburridamente 
individualistas, carentes de toda originalidad, justamente porque todos 
lo somos de la misma manera. Aunque algunos pretendan validar su 
individualidad en la rebelión.

¿Quién nos ha robado el corazón? ¿Será posible recuperar nuestra 
propia humanidad? ¿Será posible recuperar nuestra propia individua-
lidad? No es fácil ser realmente individuos en una época de masas y 
tópicos comunes. Se trata de preguntarnos si podemos recuperar la gra-
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vedad, el centro; la dirección que nos permita también recobrar el peso 
de las cosas más allá de su pura utilidad momentánea y desechable.

Uno de los aportes significativos del cristianismo, cuando se vio en 
la necesidad de recuperar la sabiduría griega, en los inicios de lo que 
más tarde se configuraría como Occidente, es haber sacado a la luz la 
relevancia crucial de la interioridad. 

San Agustín, cuando se pregunta qué es el mundo, dice: es todo eso 
que está ahí, frente a mí. Y cuando en seguida se pregunta ¿qué es el 
ser humano?, responde: “este que soy yo”. Con esto Agustín explicitaba 
lo que Grecia no había podido ver. El hondo espacio interior que nos 
invitaba a mirarnos como algo más que “animales racionales”; algo 
más que animales locuaces; algo más que animales políticos. Nacía 
el concepto de persona. “No quieras marchar fuera de ti; vuélvete a ti 
mismo. En el interior del ser humano habita la Verdad, y si encuentras 
que tu naturaleza es mudable, trasciéndete también a ti mismo”2 (1948, 
t.iv, cap.39, 72).

Aunque esto abriría las puertas de lo que muchos siglos después se-
ría el comienzo del mundo moderno: el “pienso luego existo” cartesia-
no, también es cierto que el rumbo que tomará este re–inicio moderno 
nos dejará justamente en la más vacía exterioridad, sin peso ni orien-
tación. La ingravidez. Ya sea que tome la forma individualista, o en su 
versión colectivista. Para el caso da lo mismo. Ambos, individualismo 
y colectivismo, han sido y serán creadores de espejismos.

Si el individualismo, como postura ética, puede ser devastador, el 
individualismo social masificante, enmascarado tras el velo de “la” 
colectividad, de la vida del “pueblo” o del “proletariado”, de la ver-
borrea de los partidos políticos, puede ser aniquilante. Porque ese 
“individualismo” pretende borrar todo vestigio de personalidad a fin 
de convertirnos a todos en marionetas felices de los políticos, de la 

2.	 Noli foras ire; in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas: et si tuam naturam mutabilem 
inveneris, transcende et teipsum.
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ciencia, la tecnología y el mercado, en nombre del espejismo del pro-
greso de “la” humanidad o de “la” especie. 

Si algo hay que salvar no es a “todos” sino al “todo”, se piensa en 
esa perspectiva. Aunque sean los pocos los que decidan cómo hay que 
salvarlo. Ya sean los prohombres de la revolución, la economía o la po-
lítica; o bien los guías que sí saben lo que la masa o el pueblo quiere. Ya 
sean los líderes que supuestamente no siguen sus privados intereses, 
o los guías que se encargan de hacer felices a los demás convertidos 
en masa adocenada e incluso agradecida. Son estos los que se asumen 
como responsables del todo, sea este la nación o la libertad mundial, 
o las relaciones mercantiles internacionales.

Y esto, paradójicamente, aunque no lo parezca, es la esencia del 
mundo burgués, que fue el centro de la crítica del romanticismo. Ni 
siquiera a Karl Marx, a pesar de todos sus esfuerzos, le fue posible salir 
de la lógica abrumadora del mundo burgués al que tanto criticó y atacó, 
el cual dejó intacto, en casi todo, en su promesa comunista. Finalmente 
llenó el vacío corazón humano, humillado y degradado del capitalismo 
naciente, con el trabajo. Y justamente el trabajo era y es el motor impa-
rable del mundo burgués. Si se quiere, Marx abrió la posibilidad de otra 
cara del mismo mundo: la cara colectiva. Un mundo burgués dominado 
por los políticos, los partidos y el Leviatán anónimo de la burocracia.

Arthur Schopenhauer dice que quizá la principal limitación de Im-
manuel Kant es que desconoció la contemplación. En el mismo tenor 
podemos decir que la falla fundamental del mundo burgués es que 
carece de interioridad. Es la ingravidez.

Pero, quizá el peso grávido de la interioridad, la “espina en la carne” 
clavada en la inteligencia occidental —que debemos al cristianismo— 
sea la que haya servido de acicate para que no sea ningún tipo de 
totalidad la que termine por devorarnos. Es la interioridad la oculta 
resistencia a toda absorción hegeliana, sea sistémica, lingüística, mer-
cantil o tecnológica. Es ella el silencioso grito de Munch que anida 
en lo hondo del corazón humano. El grito del individuo, solo, sobre 
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el puente, destacado de la oscura sombra, lejana y sospechosa de los 
demás; en medio del amenazante arrebolado del cielo y el azul del mar.

¿Cómo recuperarnos como individuos? Es decir, ¿cómo recuperarnos 
como personas? No se trata de dar recetas, ni tampoco de salirnos de 
este mundo. Sí de explicitar caminos, no inéditos, pero vitales para esto. 
Lo que pretendemos es reabrir una perspectiva que nos pueda ayudar 
en esta tarea y nos permita poder estar en el mundo de otra manera.

Recuperarnos como individuos es cultivar nuestra personalidad. 
Nuestro ser persona es lo más importante con lo que contamos para asu-
mir los retos del mundo; ganar nuestra unicidad y nuestra irrepetibilidad 
es posibilitarnos para estar aquí de otra manera.

¿Qué quiere decir cultivar nuestra personalidad? Es hacernos cargo 
de nosotros mismos. Este es el primer paso. Y ello quiere decir asumir 
la necesidad de irnos construyendo. Formación es justamente hacernos 
cargo de nosotros mismos.

Se puede hablar de formación, solamente con respecto a una realidad 
que ha de hacerse, construirse, es decir, formarse. Y en esto es inevitable 
recalcar el “se” del hacer, construir y formar. Formación es formar–se. 
Esto es inevitable en una realidad como la humana, que lo único que 
tiene “dado” es la inevitable necesidad de hacerse a sí misma en el mun-
do. Es decir, tiene dada como tarea la formación de sí mismo. Una tarea 
que nunca termina. No se está nunca acabadamente formado para ser 
sí mismo porque el sí mismo es abierto.

En este sentido, la formación es la exigencia de nuestra propia reali-
dad de su re–formación constante, lo cual quiere decir que “formación” 
alude a la propia persona, al modo de serlo y de estar en el mundo. Y 
como se ve, es difícil poner contenidos precisos a esta tarea y, por tanto, 
difícil hablar de ella.

Ahora bien, la original apertura humana a su propia realidad, a su 
propio ser, exige en todo momento decidirse por ser de esta forma o 
aquella otra. La provisional clausura de esa apertura es la decisión. Toda 
decisión es un momento de clausura, momento que desde sí mismo 
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abre de nuevo. Es el ciclo apertura–clausura decisional–apertura del 
hacerse humano.

Y la progresiva capacitación para hacerse cargo de este ciclo es lo 
que entendemos por “formación”. Formación es capacitación decisional. 
Es decir, es el modo concreto de hacernos cargo de nuestra propia vida, 
de ir decidiendo nuestra vida.

Lo anterior dista mucho de una de las maneras habituales de en-
tender “formación” como un llevar a la persona a un cierto ideal de sí 
misma propuesto por otros que, se supone, saben cuál es, y no solo eso 
sino que saben cómo se accede a este. Formar es entendido entonces 
como uni–formar.

Y también, en su sentido habitual, se supone que formar es lo mismo 
que in–formar. Se “informa” sobre el ideal o ciertos contenidos, para que 
el “formando” asuma ese ideal o esos contenidos propuestos. En este 
asumir es en donde, se dice, radica propiamente el “ser formado”.

La formación, en tanto tiene que ver con las propias decisiones, es 
algo que no pende más que de uno mismo. Y esto con ser verdad, no 
implica que sea una tarea solitaria y surgida desde la nada; envuelve 
necesariamente a los otros y al mundo en el que siempre se está.

Finalmente, los momentos en los que cada persona va clausurando de 
forma provisional su propia apertura, las decisiones, siempre incluyen, 
de una u otra manera, a los demás y al mundo en el que se está, ya sea 
porque los involucro o porque me involucran. Pensemos, por ejemplo, 
en estar inmersos en situaciones de miseria y lacerante inhumanidad, o en 
lugares de extremo deterioro ecológico en que los demás y las cosas 
nos enfrentan con la pregunta: ¿qué quiero hacer de mi propia vida ante 
esto? Es decir, la progresiva capacitación para hacernos cargo del ciclo 
mencionado antes es incitada por los demás y las cosas con las que se 
vive. En este sentido, son los demás y las cosas nuestros “formadores”.

Pero lo anterior no basta. Si bastara sería suficiente constatarlo, y por 
tanto dejar el asunto de la formación a cada quien. ¿Por qué no basta? 
Porque no es lo mismo estar inexorablemente realizando el ciclo de 
la decisión, que el “hacerse cargo” de ese ciclo en el que siempre ya 
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se está. Estar o no estar en el ciclo no es cuestión de formación sino 
de vida humana; hacerse cargo de él explícita y voluntariamente es 
cuestión de formación.

Con lo dicho se ve que habría que deslindar la formación de la mera 
capacitación profesional. Formación no es sinónimo de preparación–
para, en el sentido de un aprendizaje o adiestramiento para una de-
terminada actividad profesional, laboral, recreativa, o adquirir más 
herramientas para ella. Así, “formar” muchas veces es equivalente a 
ahondar en el propio saber, o acceder a otro campo del saber a fin de 
tener “más elementos", ya sea para desarrollar o complementar o am-
pliar el propio saber y la propia acción “profesional”.

Ahora bien, decir que formación no equivale a preparación–para 
no quiere decir que la formación no tenga que ver con el saber. Es 
claro que todo saber tiene un momento de información. Lo relevante 
en esto es que no es el “saber más” lo que forma sino la manera en 
que es asumido el saber por el que sabe.

El fundador de la Compañía de Jesús, Ignacio de Loyola, en su libro 
de los Ejercicios Espirituales dice algo que nos puede ayudar a dar 
luz a esta idea: “no el mucho saber harta y satisface al ánima sino el 
sentir y gustar las cosas internamente” (1963, 2ª anotación). Idea que 
encontraría eco muchos años después, en distintos contextos, en el 
juego de Schiller, en el salto de Kierkegaard, en la vivencia estética de 
Schopenhauer, o en la danza dionisíaca de Friedrich Nietzsche.

También habría que anotar que esta diferenciación ignaciana entre 
saber, por un lado, y sentir y gustar, por otro, resonará de nuevo en la 
búsqueda posterior de fundamentación de las ciencias del espíritu o 
del humanismo frente al monopolio del conocimiento que pretendían 
las ciencias físico–matemáticas. Justamente en el concepto de forma-
ción que ya empieza a ser trabajado por Johann Gottfried Herder y 
Alexander von Humboldt; en el rescate del sensus communis que hará 
Giambattista Vico en su defensa del humanismo basado en la pedago-
gía jesuita, y el concepto del gusto del jesuita Baltasar Gracián como 
esa capacidad de distinguir y elegir con superioridad y conciencia.
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En síntesis, planteando así las cosas, decimos que formación es una 
capacitación decisional. O sea, para hacernos cargo explícita y volun-
tariamente de la construcción de nuestra propia vida, y decimos que 
esto tiene que ver con los demás y las cosas con los que siempre estoy, 
y que tiene que ver también con el saber.

A fin de clarificar lo anterior y avanzar dando algunos elementos que 
nos sirvan para entender el meollo de la formación, intentaremos extraer 
de la experiencia socrática algunos rasgos que nos permitan indicar o se-
ñalar la dirección que apunta hacia el asunto medular de toda formación 
humana.

“Conócete a ti mismo” (γνῶθι ταὐτὀν) es la lacónica frase escrita en 
Delfos que Sócrates convierte en centro de la sabiduría. Pero junto con 
esta, el punto de partida es el reconocimiento de la propia ignorancia, 
el socrático “yo solo sé que no sé nada”. Lo primero es la incitación 
a la formación: “hazte cargo de tu propia decisión”. Lo segundo es la 
condición para ello: la aceptación de que mi propia formación es un 
asunto siempre abierto mientras tengo vida. 

Por otra parte, Sócrates insiste en que esto no es asunto de cantidad 
de saberes acumulados que, las más de las veces, en realidad cierran 
a todo proceso formativo porque se piensa que ya se es “experto” en 
algo; tampoco es mero asunto de “saber otra cosa”; sino la apertura a 
saber de otra manera.

Sócrates constata que los que tienen reputación de sabios aparecen 
como sabios ante los demás y ante sí mismos, y lo son en algo. Son buenos 
en su propio “arte” y, por ello, pueden enseñar a otros; pero pueden no 
serlo con respecto a su propia vida. Y esto oscurece su propio saber. La 
formación no es tanto un saber hacer sino un saber vivir.

Y, en este sentido, no es cosa de saber más de algo o más cosas sino 
saber conducirse ante las cambiantes situaciones de la vida desde la 
base de un sí mismo apropiado y apropiando. La sabiduría no como 
cosas sabidas sino como frónesis. Esta palabra designa no un determi-
nado contenido sino una forma de hacer, de conducirse ante la pro-
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blematicidad de las situaciones; es un entender acerca de ellas. Es un 
vivir con discernimiento.

Este “saber de otra manera” es el saber que de alguna manera interrum-
pe su mero estar volcado a lo práctico, a la utilidad o compraventa, a fin 
de hacerse cuestión para sí mismo. Según aquello de san Agustín: “me he 
convertido en una interrogante para mí mismo”3 (1946, Libro 10, cap.33, 
50). O aquello otro: “trabajo conmigo mismo: me he convertido en tierra 
de dificultad y de excesivo sudor”4 (Libro 10, cap.16, 25).

Se trata de un saber que se abre a la pregunta sobre sí mismo. Justa-
mente es esta pregunta orientada a mi propio saber y propia vida, a lo 
que soy y quiero, la que desvela mi interioridad y dispara el proceso 
formativo. Al menos es lo que Sócrates pensaba. Se trata, por ello, de 
la pregunta crítica, radical, que abre la propia reflexión; la pregunta que 
cuestiona no tanto los contenidos del propio saber ni la cantidad sino 
que se hace cuestión de los fundamentos de tal saber; de su finalidad 
y función en el contexto de los problemas de la propia vida, de los de 
la polis y de aquellos que las cosas nos plantean. Es esta la pregunta 
que problematiza la propia situación vital ante lo que se sabe o cree que 
se sabe; es la pregunta que abre la cuestión de los fines perseguidos 
y buscados. Es la forma concreta de asumir la propia ignorancia, es 
decir, de abrazar el reto de hacerse cargo de la capacitación decisio-
nal con la que se va haciendo la propia vida. Lo que el filósofo griego 
llamaba “areté”.

Y Sócrates pensaba que, finalmente, esta pregunta surge de ir ad-
quiriendo un modo de proceder que deje que los demás y las cosas 
vuelvan a plantear problemas cuando sean miradas desde la perspectiva 
del logro de la vida buena, de la excelencia y dignidad humanas; en una 
palabra, del logro de la virtus (areté), de la plenitud humana.

3.	 Mihi quaestio factus sum.
4.	 Laboro in me ipso: factus sum mihi terra difficultatis, et sudoris nimii.
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Este saber que es y se abre al cuestionamiento y la ignorancia de 
fondo es el que se va decantando al volverse a las situaciones en que 
nos ponen los demás y las cosas, para dejar que nos inciten y puncen: 
“Como a un corcel noble y generoso, pero entorpecido por su misma 
grandeza, y que tiene necesidad de espuela que le excite y despierte” 
(Platón, 2012, Apología de Sócrates, p.15). Y entonces nos persuadimos que 
“antes que el cuidado del cuerpo y de las riquezas, antes que cualquier 
otro cuidado, es el del alma y de su perfeccionamiento; porque no me 
canso de decirles que la excelencia humana (areté) no viene de las 
riquezas, sino por el contrario, que las riquezas vienen de la virtud 
(areté), y que es de aquí de donde nacen todos los demás bienes pú-
blicos y particulares” (p.14).

Esta pregunta es, pues, la que va haciendo traslucir los fines persegui-
dos en la vida. Y, junto con esto, dibujarse el o los ideales que orientan 
el propio saber y la propia vida, hasta entonces solo esbozados; de tal 
manera que puedan convertirse también en objeto de cuestionamiento 
y acicate, sea para una asunción confirmatoria, sea para una reconfigu-
ración de los mismos. Asunción o reconfiguración que, a su vez, per-
mitan tanto orientar las futuras decisiones como permanecer abiertos 
a su propia re–conformación.

Así, la formación es la con–formación de un modo de proceder cuyo 
núcleo fundamental es la apertura a la constante re–formación de nues-
tros intereses e ideales, de nuestros modos concretos de actuar, de las 
perspectivas desde las que nos aparecen los problemas que las situa-
ciones nos plantean. Esta forma de proceder que se puede sintetizar 
en la vida con discernimiento: la frónesis.

Ahora bien, aquel saber que va incitando y sedimentando esta vida 
con discernimiento es, no solo pero sí de una forma eminente, el saber 
que despierta la pregunta filosófica y la teológica. Ambas se generan 
de la experiencia vivida y las cuestiones que esta va generando, pero 
también de las situaciones presentes que modulan la experiencia de vida 
actual. Y ambas preguntas se refieren a la totalidad del sentido de la 
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vida propia y la vida humana en cuanto tal, entendido como los fines 
que la van totalizando en cada momento.

Siempre han estado en una tensión fecunda la filosofía y la fe. En 
ambas se trata de abrir el espacio para ser humanos, abrir el espacio del 
hacerse cargo de la propia vida y del mundo que habitamos. En ambas 
se exige la necesidad de ir trascendiendo el horizonte en el que ya se 
está para abrirse a una nueva perspectiva que nos permita mirarnos a 
nosotros mismos, a los demás y al mundo desde un nuevo horizonte. 
Y, finalmente, ambas exigen recuperar la interioridad, esa en donde 
podamos irnos encontrando con nuestro propio peso y gravedad. La fe 
mueve a todo esto desde la experiencia renovada de una interioridad 
habitada por Dios; la filosofía desde una interioridad abierta por la 
distancia del pensar. Por eso, tanto la fe como el filosofar no son simple-
mente una actividad más entre otras sino un modo de vivir la vida toda.

Es algo que ya señalaba a propósito de la filosofía, pero que también 
es válido para teologizar, el filósofo español Xavier Zubiri: “La Filosofía 
no es una ocupación más, ni tan siquiera la más excelsa del hombre, 
sino que es un modo fundamental de su existencia intelectual. Por eso 
no nace de un arbitrario juego de pensamientos, sino de la azarosa, 
problemática, situación en que el tiempo, su tiempo, le tiene colocado” 
(1987, p.269). 

Ser humano fundamentalmente es, como apuntamos antes, decidir 
sobre sí mismo. Y esto no quiere decir elegir qué hacer o a qué dedicarse 
sin más. No se trata solamente de decidir una ocupación sino de decidir 
sobre sí, es decir, qué ser y cómo serlo. Y ¿qué se necesita para poder 
decidir sobre nuestro propio ser? Se necesita una básica orientación 
en la vida. Orientación en el mundo y ante los demás. Y esta pende de 
la forma querida o decidida de estar entre las cosas y los demás. Esto 
no se hace sino recuperando la interioridad, la ociosa ocupación del 
espíritu en sí mismo. 

Ya estamos de alguna manera entre las cosas y los demás. Ya esta-
mos siendo de una forma u otra. Pero, quizá es una forma en verdad no 
decidida por mí. Quizá lo único que he decidido es mi ocupación. Pero 
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me ocupo de algo de una forma no decidida por mí mismo sino por 
los demás, esto es, por el ambiente que me rodea, lo que oigo decir, lo 
que se me dice que hay que hacer, etc. Tal vez mi decisión, y quizá ni de 
forma realmente querida, haya solamente consistido en dejarme llevar. 
Es decir, estoy en el mundo como uno más, no como mí mismo. O con 
otras palabras, estoy en el mundo como masa, no como individuo.

Y aquí es donde el filosofar se hace necesario, en que se hace nece-
sario este “modo fundamental de existencia intelectual”. El filosofar es 
crear un espacio de alejamiento de las cosas y los demás. Es detenerse 
para pensar. Porque pensar es distanciarse de las cosas y los demás, y 
esta distancia posibilita el surgimiento de las preguntas y los proble-
mas que la situación en que nos han dejado puede plantearnos. Por ello 
el saber sobre la situación en la que estamos implica necesariamente la 
distancia. Sin ella no sabemos en dónde ni cómo estamos. Y la distancia 
la crea el pensar. Y es entonces cuando nuestro estar no distanciado 
entre las cosas y los demás se nos explicita como una determinada 
perspectiva que hemos asumido pero que no es la única, ni forzosa-
mente la mejor. 

La distancia del pensar nos posibilita poder tener otra perspectiva 
o quedarnos con la misma, pero entonces sí decidida por aquello que 
queremos ser o hacer de nosotros mismos. Y hacer esto es ya el filo-
sofar.

No se filosofa nunca para perder el tiempo, aunque sí en la ociosidad; 
se hace siempre para que las cosas y los demás se densifiquen, para 
saber de ellas y dejar que en el preguntar que abre el horizonte, las 
cosas planteen nuevas preguntas y nuevos problemas sobre los cuales 
hemos de decidir.

El abrir el espacio para el planteo de nuevas preguntas y problemas 
no quiere decir necesariamente dejar aflorarlos en la misma perspec-
tiva que ya tenemos. Porque ello apuntaría solamente a poner mejores 
medios para los fines ya asumidos. Es decir, se trataría de una visión y 
surgimiento de problemas y preguntas “técnicas”. Estas, por supuesto, 
son importantes. Pero ahora se trata de algo previo.
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La distancia del pensar filosófico nos posibilita, por el contrario, 
expandir el horizonte del preguntar mismo, y entonces no se trata ya 
de meras soluciones “técnicas” sino de algo más hondo: replantear los 
fines mismos de la vida humana y de la propia vida a cuya luz se pueden 
mirar todas las cosas de otra manera; lo cual incidirá en una manera 
diferente de preguntar y, por tanto, un posibilitar el surgimiento de 
nuevos problemas ya no inscritos solo en la perspectiva de nuevas 
técnicas. Ya no se trataría entonces solo de preguntarnos, por ejemplo, 
por los medios adecuados para la solución de una determinada situa-
ción de pobreza sino de plantarse una nueva forma y con una nueva 
perspectiva el problema mismo de la pobreza en el contexto del sentido 
de la vida humana y el trabajo, y en el ámbito de nuestra decisión sobre 
lo que queremos ser y hacer de nosotros y nuestra ocupación en un 
mundo herido por la miseria.

Quizá hoy más que nunca habrá que recuperar la potencia formativa 
de la filosofía. No porque nos haga saber más sino porque nos abre a 
saber de otra manera. Por eso la filosofía ni ha sido ni es una profesión. 
Al menos no una profesión en el sentido que hoy damos a esa palabra. 
Haberla convertido en esto es quizá la manera de hacerla una mercan-
cía más y, en el fondo, degollarla y silenciarla.

La misión de la filosofía hoy ha de ser abrir el espacio interior para 
que surja la pregunta o las preguntas que permitan la entrada en no-
sotros mismos. No para quedarnos ahí sino para devolver una nueva 
mirada al mundo. Abrir una nueva perspectiva que, ayudándonos a 
hacernos cargo de nuestra propia vida, nos capacite para decidir ahí 
donde mi propia humanidad se juega y ahí donde se juega la humanidad 
de los demás. Finalmente esta es nuestra decisión más importante.
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La búsqueda del “subiecto” perdido*

Ansímesmo, el que da los ejercicios
mucho debe mirar al que los recibe
su propia condición y subiecto
y quánta ayuda o estorbo podrá hallar
en cumplir la cosa que quiere...
SAN IGNACIO DE LOYOLA

Sin duda, es esperanzador constatar que las universidades de la Com-
pañía de Jesús hacen esfuerzos para formar a los estudiantes en la 
perspectiva del “ser para los demás”. En gran parte de sus documentos 
educativos se menciona y enfatiza esta buena intención. Los adjeti-
vos alrededor de esa pretensión se pueden multiplicar más, aparte de los 
que se mencionan explícitamente en el documento que han consensua-
do las universidades a cargo de los jesuitas, La promoción de la justicia 
en las universidades de la Compañía: formar ciudadanos conscientes, 
competentes, compasivos y comprometidos, etcétera.

De acuerdo con ello, en las universidades jesuitas existen, de una u 
otra manera, un buen número de actividades, prácticas y experiencias 
que acercan a los estudiantes al mundo de la pobreza, a las necesidades 
urgentes, a diversas problemáticas de injusticia social que insisten en el 

*	 Comentarios a propósito del documento La promoción de la justicia en las universidades de la 
Compañía (Promotio Iustitiae, 2014 / 3).
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respeto de los derechos humanos consensuados y a la responsabilidad 
ante el deterioro ecológico, así como esfuerzos a fin de comprender 
empáticamente las diversidades culturales. De igual manera se pueden 
valorar los trabajos de investigación que tienen su óptica en aquellas 
situaciones vitales, hirientes y cuestionantes. Investigaciones que quie-
ren comprenderlas más a fondo y, con mayor o menor fruto concreto, 
impulsar su modificación eficaz; realizadas a veces en colaboración con 
otras instituciones u organizaciones comprometidas en la misma tarea.

Parece, por tanto, que la revisión de este documento llevaría a la 
mayoría de las universidades de la Compañía a reconocer con gusto 
y agradecimiento sus esfuerzos y logros en este objetivo, y también 
a explicitar y asumir aquellos aspectos en los que se podría mejorar.

Podemos también sentir gusto agradecido al constatar cómo algu-
nos de los exalumnos han seguido trabajando en la dirección de un 
compromiso consciente y compasivo con los enormes problemas de 
pobreza, deterioro humano, injusticia y corrupción del mundo actual 
y nuestra sociedad moderna.

Sin embargo, desde el fondo de todos estos logros y esfuerzos surgen 
algunos interrogantes no fáciles de formular de forma adecuada, pero 
que, no obstante, habría que tomar en cuenta a fin de dar sustento y 
cohesionar todos estos propósitos necesarios en un mundo con tantas 
urgencias de humanidad.

Aunque si bien es cierto que puede formularse lo que se quiere lograr 
con los estudiantes universitarios y los profesores de las universidades 
a cargo de la Compañía, es claro que de ninguna manera bastan los mu-
chos documentos que puedan enunciar dicha tarea o las muchas veces 
que se repita. Y si también es cierto que hay actividades que pueden 
ayudar a ir adquiriendo una mayor sensibilidad humana y profesional 
ante la inhumanidad de nuestra sociedad, también resulta claro que 
la sensibilidad y el deseo de ayudar a los pobres y resolver los graves 
problemas de nuestra convivencia, no bastan para sostener una decisión 
ni para dar claridad sobre lo que habría que hacer en las diferentes y 
cambiantes situaciones.
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No se cuestiona que dichas actividades serían un fuerte incentivo 
para hacerlo, pero no bastan por más que se multipliquen o creen otras 
más. Porque aunque la experiencia vivida sea importante, la experien-
cia no crea de por sí a la “persona sabia”; o, como diría san Ignacio, al 
subiecto, cuando veía que no bastaba una persona de buena voluntad y 
sensibilidad para emprender la experiencia espiritual de los Ejercicios 
ni para sostener una decisión.

Si no hay subiecto las cosas buenas que se hacen y se dicen son bue-
nas, sí, pero volátiles y efímeras; tal vez ruidosas y llamativas, como 
noticia matutina de periódico, pero, igual que esas noticias, huecas en 
el interior; sin peso, sin gravedad. No basta echar la semilla; si la semilla 
no cae en buena tierra, se reseca entre las piedras o es comida por las 
aves del cielo. ¿Cuál sería esta buena tierra?

Más interrogantes surgen cuando las intenciones, las acciones, los 
pequeños logros son insistentemente proclamados, repetidos y anun-
ciados. Se entiende que se haga esto cuando esa exposición se convier-
te en arma de competencia en el mercado educativo, o en instrumento 
de satisfacción autocomplaciente. Se entiende porque finalmente esta-
mos en este mundo y somos quienes somos. Se entiende, pero no por 
eso deja esto de provocar una cierta inquietud. 

¿Cómo salirnos de la ruinosa costumbre de desgastar todas las 
palabras; de lograr hacer que ya no digan absolutamente nada, o 
que digan todo, que es lo mismo? ¿Cómo hacer para ir más allá de la 
compulsión mercantil de hacer de todo slogans publicitarios que ter-
minan siendo basura publicitaria?

Las cuestiones que surgen son fundamentalmente dos: el subiecto 
y las acciones técnicas.

El subiecto

¿Qué tendríamos que hacer para hacer reales aquellos objetivos que 
nos proponemos al hablar de “seres humanos para los demás”, o “per-
sonas críticas, comprometidas, compasivas y competentes”? Es decir, 
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¿qué tendríamos que hacer para ir formando a la persona sabia, el 
subiecto ignaciano? 

Esta pregunta es fundamental. Primero, porque de ello depende la 
cualidad de las preguntas y respuestas que las personas puedan dar ante 
las diversas situaciones. Tan importante, o más, que estar en una situa-
ción determinada, sea con los pobres o en alguna otra dramática situación, 
es la forma de mirarla; el horizonte en el que se está. Es la diferencia 
entre una respuesta típica y una nueva y significativa; entre la mera 
compasión y aquella que comprende la situación de una forma diferente 
y, por tanto, enfoca los mismos problemas pero desde otra perspectiva. 
Se trata de la estrechez o la amplitud humana de miras; es decir, del 
horizonte en el que se está en una situación y desde donde se la mira. 

En segundo lugar, es obvio que muchas personas, desde diversos si-
tios, no solamente desde las universidades jesuitas sino también desde 
los organismos internacionales, organizaciones no gubernamentales, 
asociaciones filantrópicas, universidades no jesuitas, ven y son sensibles 
a las situaciones de pobreza, marginación, injusticia e inhumanidad, que 
los llevan a emprender diversos tipos de acciones. Así como es también 
evidente que otras personas de las mismas instituciones no las ven ni 
son sensibles a ellas, y están en esas instituciones por muy diversos 
motivos. 

Ahora bien, ¿qué es lo que se esperaría que una universidad de la Com-
pañía pudiera aportar como propio y fundamental a un alumno o incluso 
a un profesor de ella? La respuesta es sencilla y difícil: que no solo fuera 
sensible y estuviera preocupado sinceramente–por; que no solo tu-
viera una muy buena preparación profesional sino ante todo que tuviera 
subiecto. Que se apropiara de tal manera de sí mismo, que el horizonte en 
el que está se expandiera y le posibilitara ver más; preguntar más; crear 
otras respuestas y buscar otras alternativas; en fin, le posibilitara mirar el 
mundo y enfrentarse con él de una nueva manera. Crear o posibilitar al 
subiecto, más allá de capacitar para un oficio. Esta es la tarea esencial de 
una universidad de la Compañía de Jesús. 
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Tener subiecto. Sabemos que san Ignacio era en esta exigencia mucho 
más radical y por ello la ahonda en los Ejercicios. Porque no basta con 
pretender mirar el mundo desde los pobres y marginados; se trata de 
algo más radical y tremendamente más difícil que incluye aquella mi-
rada, pero la rebasa con mucho: la pretensión de mirarlo como Dios lo 
mira. Y esto implica no solo al subiecto sino también el ahondamiento 
en una espiritualidad.

Acciones técnicas

Por muy importantes e insoslayables que sean las acciones técnicas, 
¿son suficientes para encaminarnos en la dirección del propósito enun-
ciado en el documento? 

Llamamos acción técnica a aquella que es un medio para el logro de 
un fin. Esta supone que el fin pretendido ya está dado. Pero, ¿es verdad 
que el fin ya está dado? ¿Cuál es ese fin? 

En un mundo tan dramáticamente inhumano como el que vivimos; 
en el que prácticamente todo es objeto de compra–venta, incluso pre-
ciados bienes o valores como libertad, justicia, solidaridad, amor, dis-
cernimiento, etc.; en que estas palabras se han convertido en moneda 
de intercambio para muchísimas cosas y que, poco a poco, han ido 
perdiendo todo contenido; en un mundo así, pretender que alguna de es-
tas palabras es el fin ya dado es, a lo menos, una ingenuidad. Porque 
estas palabras vacías pueden significar cualquier cosa que queramos.

En un mundo con tantas y tan urgentes necesidades humanas, desde 
las más básicas e indispensables como la comida, hasta las más elabo-
radas como los derechos contra la creciente corrupción y el terrorismo 
tecnológico de las instituciones, o los derechos para ser diferente o 
para disentir, pasando por todas las innumerables necesidades en me-
dio, cualquier cosa que se haga puede caber perfectamente, por ejem-
plo, en el nicho de la “promoción de la justicia”. Y casi cualquier cosa 
que se haga con una cierta sensibilidad humana se puede palomear.
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Pero todas esas acciones, más necesarias o menos, más importantes 
o menos, más significativas o menos, son acciones técnicas, porque 
son simplemente medios para... ¿realizar la justicia? Puede ser. Todo 
depende de qué se entienda por ello. Pero lo que sí son es ser medios 
para hacer un poco menos inhumano el mundo que vivimos. Otra cosa 
es que a esto le queramos llamar justicia. Pero también le podríamos 
llamar promoción del amor, o de la solidaridad, o humanidad, etcétera.

No es posible obviar el hecho de que cuando en 1975 se replantea la 
misión de la Compañía en términos de “promoción de la justicia”, se 
tenía en mente algo muy concreto: la trasformación, revolucionaria o 
no, de la sociedad de clases capitalista, el cambio real de estructura 
social, la apertura al socialismo, etc. Porque entonces eso era lo que 
significaba hacer justicia. Y se creía saber cómo había que hacerla: 
la propiedad social, la empresa colectiva. La sombra del marxismo y 
del comunismo, de la violencia, de la absolutización política, y el ser 
mismo de la Compañía de Jesús hizo que se contrarrestara todo esto 
con “el servicio de la fe”, a fin de cualificar de una manera diferente la 
lucha por la justicia de los jesuitas, de aquella que emprendían diversos 
grupos más o menos “revolucionarios”.

Desde entonces el mundo ha cambiado y no para bien. Y comenza-
ron a surgir otras necesidades y urgencias que han ido haciendo que 
la misión de la Compañía se haya ido replanteando o complementando 
con una mirada que intenta ser más abarcadora e incluyente de proble-
mas y situaciones actuales que definitivamente ya no son las de 1975. Es 
evidente que permanece “la promoción de la justicia”, solo que ahora ya 
no se sabe en qué consiste.

Las acciones técnicas surgen cuando se da por supuesto que es muy 
claro lo que se quiere decir con justicia y, por consiguiente, con promo-
ción de la justicia. Pero, ¿qué es lo que se quiere promocionar?

“Justicia” es una palabra que tiene un sentido tan general y extenso 
que se puede hacer sinónimo de casi todo el coadyuvar a modificar 
situaciones de vida de inhumanidad, marginación, inequidad. Pero, a 
la vez, es un problema tan complejo que prácticamente tendría que ver 
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con la trasformación radical del sistema social, para la cual no tenemos 
efectivamente nada más que el concepto. Es decir, es algo que, por lo 
pronto, nos rebasa por completo. Sabemos que tendría que ver con el 
reparto equitativo de la riqueza social, poca o mucha; tendría que ver 
con la erradicación de la pobreza; con que todos reciban con equidad 
y con la elevación del nivel general de la vida humana en tanto que 
tal, y esto, a su vez, tiene que ver con las leyes e instituciones establecidas. 
Con lo que el problema de la justicia incluye también un problema de 
poder, de la democracia y las instituciones políticas.

Dada esa oscuridad, y las enormes dificultades para darle un conte-
nido concreto, realizable, hacemos de la justicia todo aquello que tiene 
que ver con la solución, o su intento, más o menos inmediata y tempo-
ral de problemas de profundo quiebre de la vida humana, de pobreza, 
derechos humanos, marginaciones sociales, sexuales o culturales, o de 
problemas ecológicos y sus consecuencias, migraciones, corrupción, 
absolutización de relaciones mercantiles, etcétera.

Acciones técnicas. Porque se trata de solución de problemas inme-
diatos y urgentes, pero no se toca para nada el fondo de donde emer-
gen. Solo las manifestaciones, crueles, sí, pero solo manifestaciones. 
Acción técnica es aquella que no se hace cuestión del fondo sino que 
trata de remediar las burdas y crueles manifestaciones de acciones 
incomprendidas. No porque no se quiera sino porque no sabemos qué 
hacer.

En esta perspectiva podríamos decir que lo que se hace en las uni-
versidades son acciones técnicas. Sí, la tecnología y una cierta dosis 
de sensibilidad humana y buena voluntad dan herramientas para pa-
liar la inhumanidad galopante que vivimos. Y dan muchas. Y es bueno 
utilizarlas. Pero siendo conscientes de que todo ello en el fondo no re-
media más que las urgencias que cada día son más en un mundo que 
ha perdido el corazón. 

Con esto no implicamos, por supuesto, el que las acciones técnicas 
no sirvan para nada, así como en los años setenta se descalificaba toda 
acción no política como “asistencial”. No, son importantes y tal vez 
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más necesarias que nunca. Solo que seamos conscientes de lo que son: 
técnicas. Porque justamente son medios para intentar solucionar y 
remediar de alguna forma las dramáticas y dolorosas consecuencias 
de un mundo desorientado e inhumano. Si a esto se le llama promo-
ción de la “justicia” o de la “fraternidad”, o de la “solidaridad”, da 
exactamente lo mismo. Pero, sí enfatizamos que no por ello, por más 
urgente que sea “hacer algo”, podemos desatender, si no la fundamen-
tal, una de las tareas principales de nuestras universidades: la creación 
de un verdadero subiecto que pueda hacerse cargo de la austera y labo-
riosa tarea de pensar la realidad que vivimos desde nuevos horizontes 
intelectuales y estéticos.

Y volvemos a nuestra primera cuestión. No es una tarea sencilla. 
Tampoco rápida ni necesariamente exitosa ni muy vistosa. No tiene, si 
se van logrando, resultados inmediatos que se puedan publicitar para 
adquirir más competitividad en el mercado de la educación superior. 
Lo único que puede y debe publicitarse es el esfuerzo en hacerlo y 
la validez e importancia de esta determinación. Se tiene que tener la 
disposición de invertir tiempo, recursos materiales y personas en ir 
ensayando y abriendo caminos. Algunos serán viables, otros no. Algu-
nos tendrán éxito, otros no. Se necesita constancia, creatividad, pero, 
sobre todo, paciencia con el tiempo de maduración y crecimiento. Nos 
gustaría tener algún método para hacer que, de la noche a la mañana, el 
árbol floreciera en nuestro jardín. Pero no lo hay. A veces quisiéramos 
que, con hacer Ejercicios o con pláticas sobre nuestra espiritualidad, 
se lograra. Pero no. Ayudará, sin duda, pero no basta. Porque para ello se 
necesita un cierto subiecto, no solo buena voluntad. El tiempo es necesa-
rio. Soportarlo es indispensable. La impaciencia y la prisa, destructoras. 
Y algo definitivamente importante ante la espada amenazante de la 
inviabilidad económica que cuelga sobre nuestras universidades: no es 
negocio. Este esfuerzo no deriva en ganancias económicas, al menos, 
no en el mediano plazo... quizá a la larga... quién sabe...

Con la creación del subiecto es como podríamos ir posibilitando que 
las palabras vuelvan a tener un contenido importante. No por el afán 
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de definiciones sino porque verdaderos subiectos podrán ir haciendo 
que, poco a poco, puedan irse abriendo caminos que puedan rendir un 
fruto más allá de las puras acciones técnicas, e ir posibilitando nuevas 
miradas desde los distintos espacios, oficios, profesiones... que puedan 
ir fecundando y abriendo nuevos horizontes en los cuales replantear 
la pregunta por la justicia; por nuevos caminos económicos, por nue-
vas formas de gobierno, por la política; la pregunta por el sentido de 
nuestra vida, por una trascendencia humanizante, por nuevos funda-
mentos, etcétera.

El subiecto es la persona sabia. Que no es lo mismo que la erudición, 
o el saber sobre un cierto oficio, sea este técnico o científico. La sabi-
duría no es cuestión de mucho conocimiento o mucha información, 
ni de competencias en determinados campos, ni de expertise, como está 
de moda decir en el ámbito empresarial; sino cuestión de avezarse a la 
hondura humana; cuestión de familiaridad con lo profundo del propio 
ser; de abrir preguntas que vayan más allá de los cómo hacia los qué; 
de replantemiento de la totalidad de la vida y de decisión sobre nuestra 
estancia querida en el mundo y sobre el mundo a habitar querido.

Estas son algunas de las preguntas que deja este documento si que-
remos ir más allá de la mera constatación de lo que ya se hace y de lo 
que se puede hacer mejor.

La tarea de una universidad que quiera ser algo más que una repe-
tición, con variaciones, de lo mismo; que tome en serio su vocación 
como universidad y, aún más, que asuma con pasión su ser jesuítico, es 
la ineludible tarea y esfuerzo continuo de la formación de este subiecto.

En esto, sin duda muchas cosas pueden hacerse. Un camino, no el 
único por supuesto, pero sí importante, es recuperar aquello en lo 
que nuestros antepasados jesuitas creyeron por siglos, que les daba 
un pondus, una gravedad, que les permitió abrir senderos, vislumbrar 
futuros, dibujar utopías e inspirar a generaciones. Sin un retorno a una 
seria formación humana es muy difícil que se dé. Es cierto que no es, 
tampoco, de total certeza que con esa formación se logrará la tarea, 
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pero sí contamos con elementos para decir que sin ella muy difícil-
mente se logrará.

¿Qué podemos entender por una formación humana? Es ante todo 
una formación subjetual. Aquella que gira alrededor de un reactualiza-
do Quadrivium, por tomar esa palabra del origen de las universidades, 
o lo que en esas mismas se llamaba el “Studium Generale”, que conste 
del estudio, del conocimiento, de la profundización y meditación en el 
propio ser, en la persona humana como tal; en sus misterios, luces y 
oscuridades, sus logros y fracasos; en los problemas humanos como 
tales, de ahora y siempre; en sus preguntas cruciales, las que Kant sin-
tetizaba en tres: ¿qué puedo conocer? ¿qué debo hacer? ¿qué me está 
permitido esperar? Que conduzca a la capacitación del pensamiento 
y la crítica. Y esto a través sobre todo de los campos tradicionales de 
aquella formación: literatura, historia y arte, como apertura disposicio-
nal a la filosofía y también a la reflexión teológica. Sabiendo que, como 
recordaba el padre Peter–Hans Kolvenbach, anterior superior general 
de la Compañía de Jesús, a los rectores de las universidades jesuitas: 

Todas las especialidades en el campo de las humanidades o de las 
ciencias sociales saben muy bien que los valores que transmiten 
dependen del concepto de persona humana que utilizan como pun-
to de partida. Aquí es, sobre todo, donde la promoción de la justicia 
en nombre del evangelio, puede hacerse tangible y transparente. Este 
concepto debe guiar e inspirar al jurista y al político, al sociólogo y 
al filósofo, y —de manera especialmente explícita— al teólogo (1992, 
p.372; las cursivas son añadidas).
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Y no hace mucho el mismo P. Kolvenbach, en el centenario de la uni-
versidad de Deusto, proponía: 

La tarea de toda universidad es serlo verdaderamente. Ser universal; 
y esto lo es si asume la tarea de atemperar la diversificación de las 
ciencias y profesiones cada vez más especializadas, mediante un 
esfuerzo real de interdisciplinariedad o por la recuperación de una 
especie de studium generale de base y fundamento, al servicio de la 
formación del estudiante. Pero es preciso afirmar aquí que la uni-
versidad como alma mater, que educa también en un saber–hacer 
para acceder a un saber–vivir, es cada vez más un mito en la socie-
dad presente que, al pasar de la sociedad tradicional a una sociedad 
industrial, asimila a las personas y las cosas a la gestión de lo uti-
litario y lo racional [...] ¿Qué se gana con impresionantes avances 
tecnológicos y científicos en un mundo que se ha quedado enano 
en su desarrollo humano? (1992, p.377; las cursivas son añadidas).

Se trata, pues, de un “studium generale” que no tiene por finalidad la 
profesionalización sino la formación subjetual. Que no quiere decir por 
ello algo ramplón o abierto a lo que sea. Pero sí abierto a todos aque-
llos que quieran comprometerse en la tarea de su propia formación, 
alumnos y profesores, incitados, animados, encaminados a ello por 
una determinación de la universidad. Con diversas rutas de reflexión, 
pero cada una de ellas orientada y definida. Cada una de estas rutas 
enmarcada por una reflexión filosófica y teológica centrada en la an-
tropología, la sociedad y la ética, y enriquecida por la literatura, la historia 
y el arte, que nos posibilite apropiarnos más de nuestra propia realidad y 
comprender más el mundo que habitamos y sus posibilidades.

¿Qué se tiene que hacer? Ante todo determinarse. Y después 
empezar a buscar caminos y maneras de realizarlo. Fácil o difícil, habrá 
que verlo...
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Disolución de la educación

Y en todas partes reina una prisa in–decorosa,
como si se llegase tarde a algo
si el joven de veintitrés años no ha “acabado” ya,
no conoce todavía la respuesta a la “pregunta principal”:
¿qué profesión? Una especie superior de hombre,
permítaseme decirlo, no ama las “profesiones”,
precisamente porque se sabe con una vocación.
FRIEDRICH NIETZSCHE

Así como se siente en el aire la lluvia inminente, así hay algo que flota 
en el ambiente de nuestro tiempo. Una pregunta que está ahí suspen-
dida cada vez que nos asomamos a los innumerables y graves proble-
mas que tenemos. No solo los más obvios como los sociales, políticos, 
ecológicos, económicos sino también los más íntimos, aquellos que 
tocan la fragilidad de nuestras relaciones interpersonales y el vacío 
de sentido de nuestra propia vida. Una pregunta que quisiéramos que 
algún viento benévolo se llevara para no tener que seguir viviendo con 
ella: ¿qué hemos hecho de nosotros mismos? ¿a dónde se ha escondido 
nuestra humanidad? ¿o, más bien, tenemos que aceptar que ella no ha 
ido a ningún lado, que esa humanidad sigue presente en nosotros, y que 
el mundo que hemos creado es el fruto de ser quienes somos? Pero, 
¿quiénes somos este nosotros?
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Parece que ya no podemos simplemente decir, nosotros los seres 
humanos. Parece que el “ser humano”, en el sentido de la totalidad de 
los hombres y las mujeres que habitamos el planeta, ya no es más que 
una palabra para designar una totalidad numérica, porque en el fondo 
ya no hay nada común que nos haga ser lo mismo. Ya no hay algo en lo 
que podamos sentirnos todavía parte de una sola “humanidad”. 

Hemos perdido esa inocencia de creernos parte de un todo humano. 
A no ser aquello que biológicamente nos identifica: ser miembros de 
una misma especie. Pero más allá de la biología, parece que ya no hay 
ninguna otra cosa que nos unifique.

En este sentido, parafraseando la visionaria frase de Friedrich 
Nietzsche: “Dios ha muerto”, el filósofo francés Michel Foucault aludía 
en el siglo xx a la muerte del ser humano (2005, pp. 373 y 331–333). Y si 
es verdad que en el siglo pasado el ser humano murió, es porque antes 
perdimos el fundamento de la realidad. Porque sabemos que el “Dios ha 
muerto” de Zaratustra no es sino el anuncio de la pérdida de cualquier 
tipo de fundamento sobre el cual pretendiéramos asegurar nuestros 
pies, huyendo de nuestra propia finitud. Y una vez que el fundamento 
desaparece no nos queda más que el movible y cambiante mundo de 
los signos, de las palabras, del lenguaje, esto es, de la cultura. “Es el 
estallido del rostro del hombre en la risa y el retorno de las máscaras” 
(Foucault, 2005, p.374).

El ser humano, como tal, ha muerto. Lo ha suplido el ser humano 
occidental, el oriental, el musulmán, el africano, el indígena ameri-
cano, etc. Si, como sancionará Heidegger y radicalizará Hans–Georg 
Gadamer, “el” mundo también ha dejado de existir para convertirse en 
tantos mundos como lenguajes hay, tendremos en consecuencia tantos 
diferentes seres humanos cuantas culturas habiten el planeta.

Resulta evidente que esto desatará en nuestro siglo muchos pro-
blemas que nos están asaltando poco a poco. El problema de la ética, 
la política, el planeta compartido, nuestra coexistencia, el poder y, 
finalmente, el del ser humano mismo.
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Por tanto, repetimos la pregunta inicial: ¿qué hemos hecho de nues-
tra humanidad? Pero, ¿tiene sentido preguntarse por lo que hemos he-
cho de ella? ¿Acaso nuestra humanidad no nos es dada desde el inicio? 
Si Grecia pensó que así era, que la sustancia o la esencia humana nos 
son dadas y son algo que tenemos en propiedad desde que nacemos, 
en el siglo xx esta visión cambiará de manera radical con la entrada en 
escena de nuestro ser radicalmente histórico. Lo cual quiere decir, si 
de esencia humana queremos seguir hablando, que esta es abierta. Y 
esta aperturalidad no se reduce, como pensaba Aristóteles (384 a.C. – 
322 a.C.), a la mera apertura de potencias esenciales sino que es una 
apertura histórica. No se trata, por tanto, de que tengamos una historia 
como resultado de los que nos va pasando en la vida sino que somos 
nuestra historia. Por esto tiene sentido decir que nos vamos haciendo 
humanos o nos vamos deshumanizando. Porque finalmente no somos 
sin más sino que somos lo que vamos haciendo de nosotros.

Estas dos concepciones del ser humano, la aristotélica y la actual, 
van a incidir de distinta manera en la forma de concebir los aspectos 
fundamentales de la vida humana, entre ellos uno que nos interesa por 
ahora: la educación.

Podemos pensar la educación en general como el aprendizaje, el 
desarrollo y la posibilitación de modos humanos de vida.

Grecia, en el nacimiento de lo que se convertiría andando el tiempo 
en una cultura dominante, la nuestra, la occidental, pensaba, como 
veremos con un poco más de detenimiento adelante, que la paideia, 
la educación, consistía en el advenir a lo propiamente humano, frente 
a lo cual se levantaba la oscuridad de la barbarie inhumana. Porque se 
trataba en la educación del alma misma.

El conocido mito de la Caverna, con el que se inicia el libro vii del 
diálogo platónico de La República, es la metáfora de este advenimiento 
a la humanidad luminosa desde la bárbara oscuridad. Una humanidad 
centrada en la idea del bien, única de la que podría manar el verdadero 
cultivo de nuestra propio ser: la cultura.
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Esta perspectiva se irá desarrollando hasta eclosionar en la creación 
del primer humanismo en el Renacimiento europeo. Pero, a partir de 
los albores del romanticismo, otra perspectiva que empieza a despuntar 
enriquecerá la anterior: la perspectiva histórica.

Desde esta nueva mirada, la educación ya no es solo el advenir a lo 
propiamente humano en cuanto tal sino que es la real apropiación de 
unas formas humanas recibidas en una determinada tradición cultural, 
a partir de las cuales hemos de ir edificando aquello que cada uno de 
nosotros quiere ser y hacer de su propia vida, y edificando lo que vaya 
orientando las propias acciones con los demás y frente al mundo. Es 
decir, en la educación se trata de la edificación de la propia humanidad, 
esto es, se convierte en formación. 

En la historia nos vamos formando o deformando a través de nues-
tras decisiones tocantes a lo que queremos ser y hacer de nosotros 
mismos, de la sociedad en que estamos y del mundo en el que vivimos. 
La educación es la formación en una manera concreta de vivir lo humano.

Ahora bien, en este marco hagámonos una nueva pregunta: ¿podemos 
hablar todavía de educación o de procesos educativos en nuestro mundo 
occidental actual? 

Es quizá un signo de nuestros tiempos, el que los problemas edu-
cativos se hayan ido trasformando, poco a poco, en meros problemas 
técnicos: pedagogía, métodos de aprendizaje, centralidad del sujeto, 
constructivismo, métodos de evaluación, modos de acompañamien-
to, etc. Y no es que esto carezca de importancia, por supuesto, sino 
que con ello se deja intocado el problema de fondo con respecto a la 
educación. Porque este fondo no se encuentra en el cómo sino en el 
qué y el para qué. Qué y para qué que se suponen obvios y, por lo tanto, 
reconocidos, aun cuando no sean tan obvios.

Digámoslo más concisamente. Vivimos un tiempo en que la educa-
ción prácticamente se ha reducido a ser capacitación para el trabajo, en 
un ambiente de competitividad y competencias que ha trasmutado 
todo problema educativo en uno, en el fondo, técnico. Confundir la 
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educación con la capacitación laboral es uno de los grandes errores de 
nuestro tiempo.

Esta confusión pervade todo el campo educativo, pero se nota no 
solo pero sí más clara y quizá más gravemente en el caso de las uni-
versidades.

La universidad moderna significó un viraje respecto a la medieval; 
un cambio que, en un sentido lato, podemos describir como el corri-
miento desde la paideia entendida como edificación del ser humano, a 
la universidad como el espacio de desarrollo y cultivo de la naciente y 
pujante investigación científica. Y la actual significa también un nuevo 
viraje respecto a la universidad moderna. Se ha pasado de esta a una 
que, con algunas excepciones, se ha convertido en lo que en el medievo 
se llamaban “escuelas de oficios” o gremios artesanales, solo que or-
ladas con el aura sacra de la ciencia en vez de aquel saber mistérico e 
iniciático de los gremios. Y al aprendizaje de un oficio se le llama hoy 
“educación”, que es sinónimo de “adquisición de una profesión”. Una 
profesión, a su vez, a la que se le ha mutilado su sentido más humano. 
Confundir el sentido de la vida humana con la profesionalización es otro 
de los graves errores de nuestra época.

Detrás de ambas confusiones podemos situar la conversión —que se 
inició más decididamente en el siglo xix en un Occidente entusiasma-
do por la incitación de la ciencia moderna y del naciente capitalismo 
industrial, y seducido por el poderoso pensamiento de Friedrich Hegel 
y de Karl Marx— del sentido de la vida propiamente humana al traba-
jo. El homo faber se convierte así en el paradigma del ser humano, su 
definición y esencia misma.

Uno de los antecedentes importantes de esta conversión al trabajo 
en el mundo moderno lo podemos encontrar, de manera paradójica, en 
los debates teológicos que había desatado Martin Lutero acerca de la 
relación entre la fe y las acciones. 

Una consecuencia de la diferencia entre la fe que se justifica y avala 
en las acciones del catolicismo y la fe que se justifica sin las obras del 
protestantismo, fue que este último traspasará al ámbito mundano la 
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necesidad de las obras en su concepto del trabajo como producción 
del espíritu y mundo humanos, en donde la felicidad terrena era un 
anticipo de la beatitud celeste; un anticipo de la salvación otorgada 
gratuitamente. 

Con ello el protestantismo asume de facto el mundo, aquel que el ca-
tolicismo miraba, con cierta sospecha, como el escenario peregrino de 
las obras de la fe con la mirada puesta en el mundo “verdadero”. Con lo 
cual aquel realiza en la práctica la sacralización del mundo o, lo que es 
lo mismo, la secularización de la fe. De alguna manera, con ello el pro-
testantismo reconstituía y radicalizaba la teología de la Encarnación.

Sin embargo, hay que decir que en ese mismo tiempo, en la tradición 
católica, surgía también una nueva espiritualidad con san Ignacio de 
Loyola y su profunda intuición y experiencia espiritual culmen de los 
Ejercicios Espirituales: la contemplación para alcanzar Amor. Desde 
esta experiencia espiritual Ignacio derivará la cualificación operativa 
de la contemplación en la acción. En este ámbito espiritual ya no es la 
fe que se expresa y justifica en las obras sino las obras que realizan la fe, 
y la fe que se realiza en ellas. Es decir, la conjunción de la fe y la acción 
mundana. Esto es lo que brota de aquel amor alcanzado.

Y además, en la contemplación de la Encarnación en los mismos 
Ejercicios Espirituales, Ignacio alumbra la exigencia de asumir amorosa-
mente el mundo, con lo que también abre el camino de la superación de 
la diferencia entre lo sagrado y lo mundano. Porque a su luz el mundo 
se convierte en la “viña del Señor”, y en tanto que tal es sagrado. Y, 
por otro lado, el trabajo ya no es confirmación de la salvación recibida, 
que se decantará como producción, sino servicio agrícola en aquella viña; 
servicio que implica el esfuerzo corporal y espiritual, teniendo siempre 
a la vista “la mayor gloria de Dios” y el “bien de las ánimas”. Y entonces 
el trabajo se elabora como servicio de humanización y salvación. 

Así, aunque en algunos aspectos empata con la espiritualidad de 
Lutero, sin embargo la genialidad del Ignacio de Loyola estuvo en que 
la apertura de esta dimensión no se dio en el contexto de los debates 
teológicos sino en el ámbito de la experiencia espiritual; lo cual po-
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sibilitará el impacto y la novedad que significará la educación de la 
Compañía de Jesús enmarcada plenamente en la capacitación para 
aquel servicio, y la fuerza y originalidad de su labor misionera. Ambas 
surgen como una verdadera alternativa trasformadora en una Europa 
que se debatía con el vendaval reformador, hasta su colapso con la 
supresión de la institución.

La concepción protestante del hombre y del mundo cuajará definiti-
vamente en la potente y seductora corriente artística del Romanticis-
mo, en las filosofías del gran Idealismo alemán que culmina en Hegel 
y, posteriormente, en la versión histórico–materialista de Marx; y, si 
hacemos caso de Max Weber, en la constitución misma de la sociedad 
capitalista y la sociedad industrial.

El trabajo productivo tomará el lugar preponderante. El hombre tra-
bajador será el símbolo del ser humano en el capitalismo que comenzaba a 
desarrollarse. Pero también lo será en la crítica de Marx y sus seguido-
res a esa economía, con su paradigma del proletariado y finalmente su 
concepción de la sociedad y la historia en términos laborales: las clases 
sociales y su inevitable lucha. Prometeo pasa a ocupar el lugar del dél-
fico γνῶσι sαuτόν, conócete a ti mismo, que era ese conocimiento que 
ponía un límite infranqueable en la aspiración y la ambición desmedida 
del ser humano. Y, junto con esto y en consecuencia, la relevancia que 
irá tomando el negocio como temple privilegiado frente al “abomina-
ble” ocio, fuente de todas las miserias y desgracias humanas. Cuando 
justamente el “ocio”, σχολή (sjolé) como le llamaban los griegos, era el 
espacio privilegiado de la libertad para formarnos.

En consecuencia con ello, era inexorable que la educación se tras-
formara en capacitación para el trabajo, que ahora se convertía en si-
nónimo de capacitación humana. No podía ser de otra forma una vez 
que se había optado por el trabajo como la finalidad estructurante de 
la sociedad y del ser humano, al menos en Occidente.

Ahora bien, cuando el trabajo ocupa el lugar central, los medios de 
producción de las cosas se instalan a la vez como el objeto de toda 
acción humana. Es la centralidad de la técnica. Con el resultado de que 
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todo el problema del quehacer humano se convierte en uno técnico. 
No solo la producción del bienestar material sino también del bienestar 
social y político. Todo es cuestión de buscar los mejores medios para la 
consecución del fin del bienestar. Por tanto, todo se reduce a problemas 
técnicos. Una adecuada técnica dará por resultado el fin perseguido.

El trabajo productor, aquello que Grecia por primera vez llamó 
“poíesis”, la “techné” productiva, no es un medio como ella pensó 
sino justamente en lo que el ser humano consiste; se constituye así en 
la finalidad del ser humano. Es el homo faber, el hombre “técnico”, el 
hombre productor (poiético). Y si esto es el ser humano, el resultado 
del trabajo no puede ser sino el progreso indefinido de la producción de él 
mismo y de su mundo en lo que se resume todo el sentido de la historia. 
El ser humano va realizando su finalidad, va encaminado hacia ella, va 
progresando en la medida de su trabajo. El progreso no es sino el coro-
lario obvio del trabajo.

Con esto, la pregunta por los fines queda respondida de una vez para 
siempre: el progreso o el desarrollo económico a través del trabajo. Lo 
que Hegel sancionará como la finalidad misma de la historia humana: 
la plena reconciliación del espíritu humano consigo mismo y con la 
naturaleza por el trabajo. Que Marx, pese a sus grandes diferencias 
con su maestro Hegel, confirmará cuando propone el fin de la vida 
humana en la plena reconciliación del género humano en la sociedad 
comunista del trabajo liberado.

No podemos dejar de lado la enorme influencia subterránea que 
tiene en esto el provocativo libro de Thomas Hobbes, Leviatán. Con 
él se inaugura el papel de la razón técnica o instrumental: la razón se 
agota en la búsqueda de los medios adecuados para el fin. Un fin que 
no pende de la razón sino que es puesto por el deseo. El ser humano 
antes que homo faber, y para serlo, es un homo concupiscens. El papel 
de la razón se agota en la realización de los deseos.

La filosofía moderna queda, de alguna manera, marcada por esta 
perspectiva. Solo que Hobbes es demasiado provocativo y cínico. Y 
entonces la matriz hobbsiana se esconde: es la naturaleza la que de-



disolución de la educación   59 

sea en nosotros, es el espíritu el que desea en nosotros, es la historia 
la que desea en nosotros. Por eso el deseo, en todos, es el mismo: un 
mundo feliz. Los famosos ideales de la revolución de los franceses y 
de la modernidad: libertad, justicia, fraternidad e igualdad universales. 

La razón humana no consiste sino en la realización de ese deseo que 
ahora es universal. Pero esta realización está mediada por los indivi-
duos humanos, y tratándose de individuos es muy difícil hacer que sus 
deseos individuales coincidan con este “gemido del espíritu en noso-
tros”. Y aquí es donde entran a jugar su papel tanto la razón técnica 
como la estratégica. El trabajo es el medio universal para la realización 
del deseo; el estado o el partido político, los medios que posibilitan y 
fuerzan la unificación de los deseos individuales y, por tanto su univer-
salización. Ambas razones se conjugarán en la sociedad de mercado.

Una vez instalada la sociedad de mercado no es de extrañar que la 
educación terminara envuelta en su lógica, en su dinámica, en sus ilu-
siones y en sus enmascaramientos. En su lógica, porque la educación 
ha terminado por asumir la finalidad del bienestar o del progreso. En su 
dinámica, porque la educación ya no puede escapar de haberse converti-
do en un medio técnico: es capacitación para el trabajo. En sus ilusiones, 
porque las instituciones educativas participan de la creencia de que la 
realización de un trabajo excelente o, al menos, “exitoso” es la clave 
del progreso social. En sus enmascaramientos porque la educación ha 
renunciado a hacerse cargo del sentido mismo de la vida humana, hacién-
dose cómplice de los discursos vacíos de una sociedad mutilada y roma. 

No es que las instituciones “educativas” no quieran en muchos ca-
sos hacerse cargo de los graves y urgentes problemas de inhumanidad 
básica en los países pobres y orillados del planeta, pero este hacerse 
cargo no pasa de ser un hacerse cargo igualmente “técnico”, dejando 
intactos los horizontes empequeñecidos y pobrísimos desde los que 
nos hacemos cargo de esta realidad.

El enfoque de la educación en la capacitación para el trabajo se 
manifiesta en que la cima del proceso educativo se encuentra en la 
profesión, despojada de ser la expresión de una vocación, es decir, de un 
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sentido de vida, para convertirse en una mera “ocupación” al servicio 
del trabajo productivo y la utilidad como medio de vida. Es claro que 
si el sentido de la vida está puesto en el trabajo, la profesión no tiene 
otro sentido que expresar el puesto ocupacional en la producción y los 
niveles de retribución económica. Una profesión despojada también de 
sentido social más allá de su utilidad inmediata para el progreso pro-
ductivo que, se supone, traerá consigo un bienestar social que, por otro 
lado, nunca acaba de llegar. El bienestar social se convierte en un espe-
jismo en el ardiente e implacable desierto de la competencia mercantil.

Como consecuencia, la educación se va alejando o francamente desin-
teresando de todo crecimiento y desarrollo personal y humano. Su papel, 
y no el fundamental como queda dicho, en este proceso de maduración 
humana, o más precisamente en este proceso de edificación humana, 
se reduce a un vago y confuso interés por la promoción de los mismos 
valores que dinamizan y alimentan el progreso productivo, ya que el 
mismo proceso educativo ha sido deglutido por este. La educación 
se va, cada vez más, conformando al modelo paradigmático de ese 
progreso: la empresa. Para ilustrar esto basta con hojear los libros 
donde se exponen las teorías educativas en boga, que las instituciones 
educativas huecas y desorientadas se apresuran a adoptar como nue-
vas armas en la lucha por sobrevivir con éxito en el así llamado ahora 
“mercado educativo”. 

Y de nuevo resuena desde lo hondo de este pozo la palabra de Hob-
bes: finalmente la sociedad no tiene otro sentido que configurar un 
marco en donde se puedan realizar con relativa seguridad y lo más 
pacíficamente los deseos de los individuos; los cuales, a su vez, han sido 
y van siendo configurados, dinamizados y alentados por una sociedad 
sin pensamiento.

La educación (paideia) surge en Grecia bajo la guía de los grandes 
poetas de la antigüedad: Homero, Hesíodo y el orfismo, y tiene como 
finalidad el logro de la areté. Se buscaba con ello el crecimiento y de-
sarrollo “total en espíritu y cuerpo [...] fundada en una concepción de 
conjunto acerca del hombre” (Jaeger, 2012, p.264). Podemos decir que 
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la paideia perseguía el logro de la plena dignidad y excelencia humanas,  
que consistía en el acercamiento cada vez mayor a la belleza (καλὀς) y 
bondad (ἀγᾶθὀς). La dignidad humana consiste, como señala Werner 
Jaeger, en la kalogathia, y su logro constituía justamente la areté. 

La “areté” es una palabra rica en significados: bondad, excelencia 
humana, belleza, dignidad, mérito. Todos estos pasan a la forma como 
Roma traducirá la palabra: virtus. La virtud ha pasado a ser solamente 
una cualificación moral de algunos actos humanos. Pero habría que res-
catar su hondo significado polifacético. “Virtus”, originariamente es algo 
que tiene que ver con el varón, “vir”. Y en este sentido tenía el signi-
ficado de hombría, fuerza, valor. Pero a esto se añadirán los múltiples 
significados de la areté griega. Y entonces tendrá el significado de ple-
nitud humana, madurez; la floración de todo eso que nos hace seres 
humanos dignos, excelentes, bellos, buenos, responsables y libres. El 
hombre con areté es el que ha llegado a la sabiduría y a la excelencia 
moral (δικαιοσὐνη). Es el hombre justo (δίκαιος). Por ello, el hombre 
educado es el que es capaz de dirigir, el hombre libre por excelencia, 
el verdadero hombre de autoridad.

Edificar este ser humano es el papel fundamental de la educación. 
Por ello, la educación te hace ser mejor. Y los mejores son los hombres 
capaces del logro de la excelencia humana porque saben y porque son 
justos. Estos son los capaces de la actividad política ya que esta necesita 
de una sabiduría acerca de las “cosas humanas”, que es la que tiene el 
hombre educado, el hombre con areté.

Ahora bien, esta concepción de la educación cambiará con la llegada 
de esa nueva y poderosa corriente de pensamiento que conocemos 
como la sofística. Protágoras (490 / 487 a.C. – 420 / 417 a.C.), el más 
grande de ellos, pensará que si la palabra (logos) patentiza lo que las 
cosas son, y si, como pensaba Parménides (segunda mitad s. vi a.C.), 
el no–ser no puede existir, entonces todo decir es verdadero, porque 
la falsedad sería decir el no–ser, y este no puede ser dicho, ni siquiera 
pensado. Y si como Heráclito (s. vi / v a.C.) pensaba, todo está en 
constante cambio y devenir, entonces el ser de cada cosa contiene una 
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gran riqueza, y esta se evidencia en las distintas perspectivas con que 
las cosas se pueden decir. Esto significa que es el hombre, dotado, entre 
todos los animales, de razón (nous), el único que puede descubrir la 
multifacética verdad de las cosas. De lo que Protágoras concluye que 
“el hombre es la medida de todas las cosas; de las que son en tanto 
que son; y de las que no son en tanto que no son”, como expresa en el 
más conocido de sus fragmentos. Y si lo que las cosas son en verdad 
depende de la palabra, entonces lo importante será convencer a los de-
más de mi palabra; de la forma como a mí se me da el ser de las cosas. 
La verdad es por ello el consenso logrado por el convencimiento. Es el 
nacimiento de la retórica.

Los sofistas se valdrán entonces de la retórica como el instrumento 
fundamental de la vida en la polis: la política. Y la educación ahora será 
educar en el arte de la palabra a fin de conseguir éxito político. De ahí 
que su público fueran los jóvenes. Educación por la que, por primera 
vez, empiezan a cobrar, ya que por medio de ella los educandos con-
seguirían no solo riquezas sino lo más preciado: el éxito político. La 
educación se convierte en un objeto de compra–venta. 

Ahora bien, las cosas políticas, es decir, las que tienen que ver con 
los asuntos de la polis, y sobre las cuales hay que convencer, son muy 
diversas, por lo que algunos sofistas se preciaban de poseer una sabi-
duría complexiva que era el instrumento para el gobierno adecuado de 
la polis y el trato de sus asuntos. La educación que ofrecerán será, por 
tanto, el poder de persuadir a los demás: a los jueces en los tribunales, 
a los gobernantes en sus concilios, y al pueblo en las asambleas. Este 
poder, como lo expresa Gorgias en el homónimo diálogo platónico, es 
el poder “al que deben los hombres su libertad; y al que se debe en la 
sociedad la autoridad que se ejerce ante todos los ciudadanos” (Platón, 
2012, p.203). Así surge una nueva técnica, la técnica política, que es lo 
que se esperaba adquirir como resultado de la educación. 

Técnica (τέχνη) es la palabra que significaba todas las formas de 
saber hacer metódicamente sobre las cosas con el fin de su utilización. 
Técnica y actividad útil van siempre juntas. Si todas las técnicas son 
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útiles para la ciudad, sin embargo, la más útil habría de ser aquella 
forma de saber hacer el ordenamiento de la polis, la técnica política 
de los sofistas. 

Con esto los sofistas descalificaban la sabiduría que había nacido 
como una mirada teorética sobre la totalidad de lo que era, la natu-
raleza (φύσις). Y es que aquella no se planteaba como poiesis (hacer 
productivo) sino como una actividad que no quiere “producir” nada, 
que se busca por sí misma; lo que Aristóteles conceptuará como praxis. 
Pero para los sofistas ahora lo crucial eran los graves e importantes 
problemas de la polis y las cosas necesarias para la vida humana. Las 
estrellas de Tales (s. vii / vi a.C.) bien podrían permanecer en su sitio, 
indiferentes a nuestra mirada. 

La paideia antigua, la kalogathia, no desaparece pero trasforma pro-
fundamente su significado. La sabiduría bella y la excelencia moral 
que juntas constituían la excelencia de la dignidad humana, siguen 
presentes, pero ahora vistas desde el logro del éxito técnico y político. 
La mayor dignidad de un ser humano es ser reconocido por los demás 
porque ha sabido servir a su ciudad. Pero esto, visto desde Sócrates y 
Platón, constituye una descomposición de la paideia.

Clarifiquemos un poco más la última afirmación. Tanto Sócrates 
como Platón valorarán el viraje efectuado por los sofistas de la anterior 
teoría de la naturaleza hacia la reflexión sobre las cosas importantes 
para la vida humana. De hecho, la actividad socrática fue, en varios as-
pectos, muy similar a la de los sofistas. Para muchos contemporáneos, 
Sócrates también pertenecía e ellos. Pero, a diferencia de aquellos, la 
gran obra de este fue sacar a la sofística del profundo escepticismo 
que escondía en el fondo el pensamiento de sus grandes representan-
tes como Protágoras o Gorgias. Las consecuencias destructoras de su 
pensamiento se ponen en claro en la actividad de los sofistas poste-
riores, que son a quienes Platón va a criticar al hilo de su esfuerzo por 
retomar seriamente las dificultades planteadas por la nueva situación 
de la sabiduría: la conversión del saber en una téchne.
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La técnica o el saber–hacer es un saber complejo. Platón lo analiza 
en su diálogo El sofista. Hay dos tipos de saberes técnicos: uno la técnica 
productora de cosas o poiética, y la técnica por la que se busca adquirir 
algo que ya está hecho pero no se tiene: la adquisitiva. De este tipo es 
el saber sofístico. El sofista es el técnico de la persuasión para conseguir 
“éxito en la vida”, a fin de lograr el reconocimiento de los demás. Se trata 
de un “cazador” de seres humanos para “enseñarles la areté indemni-
zándose de este servicio con dinero” (2012, p.400). Esta es la técnica 
sofística. El sofista “con el cebo de la ciencia, se apodera de jóvenes 
ricos y de distinción”. Y este sí es ya el primer paso de la corrupción 
de la educación.

El segundo paso, relacionado con este, es cuando nos fijamos en la 
técnica adquisitiva, pero desde el otro punto de vista. El sofista puede 
verse también desde el adquirir, pero mediante un convenio o por 
mutuo consentimiento. Porque es claro que los jóvenes a cambio de 
adquirir su saber consienten en pagar. Se trata, por tanto, desde esta 
perspectiva, no de una cacería sino de un negocio en el que el sofista 
busca vender su conocimiento. Se trata de un comercio, igual que el 
de bienes materiales solo que aquí lo que se venden son bienes espiri-
tuales, porque se buscan vender cosas que “necesita no el cuerpo sino 
el alma”. Poner el conocimiento en el campo de la compra–venta es 
hacer de él una mercadería, y por ello el sofista es también un mercader 
de conocimientos. 

Es en esto propiamente en lo que consiste la tergiversación sofista 
de la educación. Porque hay saberes técnicos que indiferentemente 
pueden traspasarse de forma gratuita o se pueden vender; por ejemplo, 
los saberes técnicos sobre las cosas materiales. Pero el negocio del so-
fista no es este sino la venta de discursos y conocimientos relativos a la 
areté, el negocio de las cosas del alma. Y en esto consiste propiamente 
la distorsión de la educación.

El sofista tergiversa también un instrumento eminentemente edu-
cativo, la dialéctica o la discusión, en una técnica adquisitiva. Porque 
es claro que la dialéctica es importante ya que es la que permite ir 
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iluminando y clarificando los problemas de la vida y la sociedad. Es 
cuando la discusión es fructífera porque se busca el bien de la propia 
vida o el bien público. 

Y es que el fundamento de toda verdadera discusión consiste en 
que es un discernimiento purificador, y por ello es educativa. En la 
verdadera discusión se busca separar, cernir lo mejor de lo peor a fin 
de optar por lo primero. En este sentido, en toda verdadera discusión 
se da una purificación. La dialéctica es una técnica purificadora que 
busca por ello desterrar lo malo para quedarse con lo bueno; lo falso 
para dar luz a lo verdadero. 

De acuerdo con lo anterior, Platón concluye que hay dos tipos de 
ignorancia, y por tanto de enseñanza. La primera se refiere a los sabe-
res técnicos sobre las cosas; la segunda es la ignorancia con respecto 
a sí mismo, a los fines, a la orientación de la vida en la sociedad y el 
mundo. Esta segunda ignorancia es la más destructiva ya que lo que 
se ignora es la propia humanidad. Y es mucho más perniciosa cuando 
ni siquiera nos hacemos cuestión de ella o cuando ya creemos saber 
lo que en realidad no sabemos. Pero es mortal cuando esta ignorancia 
se deshecha porque no nos reporta nada “útil” deshacernos de ella y, por 
tanto, es vano perder tiempo en ello, ya que el saber buscado no es posible 
“aplicarlo” a nada; el saber buscado no sirve para nada.

Pero es justamente la enseñanza que nos puede librar de esta segun-
da ignorancia, la que propiamente se llama educación.

¿Qué nombre hay que dar a la parte de la enseñanza que nos libra de esta 
segunda ignorancia? Yo creo, extranjero, que la primera enseñanza es 
relativa a los oficios; pero, por lo menos entre nosotros, la enseñan-
za relativa a la segunda ignorancia es la educación... Lo mismo sucede, mi 
querido Teetetes, en casi toda Grecia (Platón, 2012, p.408; las cursivas 
son añadidas). 
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La enseñanza, en la que la educación consiste, piensa Platón, es el cues-
tionamiento, la pregunta, con la que se va llegando paso a paso a la con-
ciencia de que en verdad no se sabe lo que se creía saber; la conciencia 
de que ya se creía saber y se daba todo por sentado y claro, con respecto 
a uno mismo, con respecto a los fines que se buscan, a la orientación de 
la vida en el mundo, cuando en verdad nada estaba claro. Esta es la 
purificación en la que la educación consiste. 

Porque la educación no es solo aprendizaje de destrezas que nos 
permitan sobrevivir; es ante todo la forma de irse humanizando. La 
educación es antes que nada edificación de la persona. Quien no se 
aventura por estos caminos, “es preciso considerarle mal educado”. 
Está en una relación inarmónica con respecto a las cosas que más inte-
resan a la vida humana; en desarmonía “con relación a las cosas en que 
el hombre que quiera ser verdaderamente dichoso, debería mostrarse 
como el más bello del mundo”, concluye Platón en El sofista.

El humanismo renacentista, que entraba como un vendaval para 
situar al hombre como lugarteniente de Dios en la tierra primero, y 
después para hacer de él el centro mismo del universo, intenta recupe-
rar esta concepción platónica del sentido purificatorio de la educación 
como proceso eminentemente formativo, conservado y ahondado en la 
edad media en las primeras universidades. Sin embargo, no tardaría en 
surgir la ciencia galileana, triunfal y llena de promesas, para apoderarse 
de los sueños y del corazón humano.

Desde ese momento podemos decir que la educación está conde-
nada a subsistir lánguidamente hasta que, poco a poco, vaya desvane-
ciéndose en el siglo xix con el triunfo definitivo de la ciencia–técnica 
y el positivismo, y con la absolutización del trabajo productivo como 
motor del progreso de la sociedad burguesa. Es entonces cuando se 
trasforma radicalmente la antigua educación, enfocada en la forma-
ción, para centrarla en el aprendizaje para el desarrollo de las ciencias 
(físico–matemáticas y sociales) y la capacitación para el trabajo. En-
tonces la segunda ignorancia de la que hablaba Platón, será simple-
mente descalificada metiéndola en el ámbito de lo que nada aporta ni 
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al progreso social ni a la “riqueza de las naciones”. En este contexto, se 
condenará toda actividad intelectual que se desprenda del canon de las 
ciencias, designándola despectivamente como “meras especulaciones” 
ociosas, sin sentido y sin utilidad para la vida.

En este marco surge la universidad moderna que, poco a poco, irá 
alejándose de su papel educativo para irse centrando por completo 
en el desarrollo de las técnicas (téchnai) que ahora se llamarán pro-
fesiones. 

Las profesiones son aquellas téchnai que de una u otra manera van 
surgiendo de las distintas ramas de la ciencia teórica y sus progresivas 
especializaciones, y que se comprometen con su desarrollo e investi-
gación. Y estas son contrapuestas a lo que propiamente se designará 
como técnica: aquellas téchnai que se van especializando en el manejo 
directo de las cosas, en su producción y trasformación. Ambas, pro-
fesión y técnica, irán confluyendo con la vertiginosa conversión de la 
convivencia social a la convivencia de mercado–consumo sustentada 
en el desarrollo industrial. Entonces aparece la tecnología como unión 
de conocimiento científico y producción técnica comercializable, y la 
profesión se universaliza, dejando el término “técnico” para connotar 
una actividad provista de experiencia y saber empírico, pero despro-
vista de saber científico. Con ello la universidad moderna se coloca 
como la cima de las instituciones cuya finalidad y misión se planteará 
en adelante en términos de desarrollo y capacitación profesional.

La profesión, con esta conversión tecno–mercantil, se ha desgajado 
también, como ya antes insinuamos, de su sentido originario: la de-
finición de una vocación y la realización de un sentido de vida en el 
profesar un modo de vida decidido como el hábito de mi personalidad. 
Esto que en lo fundamental tenía que ver con la finalidad de la propia 
vida y con la finalidad de la construcción de una sociedad de progreso 
humano. La profesión consistía en manifestar públicamente una voca-
ción que tenía una dimensión individual: aquello que “quiero ser”, no 
de lo que solo quiero “ocuparme”, y una dimensión social: el servicio 
a aquello que “queremos ser” como sociedad. Una profesión dirigida 
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sobre todo al establecimiento de los fines mismos y el sentido de mi 
vida individual y de la vida social.

Esta trasformación de la vida profesional muestra su separación de 
la educación. No es posible que la profesión vuelva a manifestar el fin 
elegido de la vida personal y social, cuando la pregunta por la vocación 
personal y social queda marginada e ignorada. Y, ¿cómo no ha de que-
dar marginada cuando ya no se sabe de sí mismo ni de ningún proyecto 
social? Estamos condenados, como ya decía Arthur Schopenhauer en 
otro contexto, como las Danaides a intentar toda la vida llenar de agua 
un tonel que nunca va a ser llenado. El tonel del progreso social y del 
éxito personal con el agua de un avance económico que nunca acaba 
de llegar y al que siempre se le sigue sacrificando la vida mutilada y 
empequeñecida de millones de seres humanos.

Es desazonador que ya desde la segunda parte del siglo xix se mani-
festaran con claridad los síntomas de la pérdida del sentido educativo 
en aras de una “profesionalización” creciente. Nietzsche denunciaba ya 
este futuro en el contexto de su insistencia en la exigencia de recuperar 
la vida y la humanidad, es decir, el espíritu. 

Desde hace diecisiete años no me he cansado de poner de relieve 
el influjo des–espiritualizador de nuestro cultivo actual de la cien-
cia. El duro “hilotismo” a que la extensión enorme de las ciencias 
condena hoy a todo individuo es una razón capital de que natura-
lezas con unos intereses más completos, más ricos, más profundos, 
no encuentren ya ni una educación ni unos educadores adecuados a 
ellas... Nuestras universidades son, contra su voluntad, los auténticos 
invernaderos para esta especie de atrofia de los instintos del espíritu 
(2002, p.85; las cursivas son añadidas).

Nos hemos olvidado tanto de la finalidad de la educación, como de los 
medios de lograrla. Se ha olvidado, decía Nietzsche en la misma obra, 
que la educación, la formación misma —y no el estado, no la econo-
mía, ni la sociedad misma— es la finalidad. Esto es lo que posibilitará 
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que podamos alcanzar una sociedad y una cultura madura, humana, 
amigable consigo misma y con el mundo que habita; ya no rapaz y 
depredadora, ya no criminal, autosuficiente y estúpida.

Finalicemos con la pregunta con la que iniciamos: ¿a dónde se ha 
escondido nuestra humanidad? ¿qué hemos hecho de nosotros mismos? 
¿volveremos alguna vez a recuperar nuestra propia humanidad? Esta es 
finalmente la pregunta que podemos hacer hoy en día a la educación, 
la pregunta que esta tendría que responder, y la responsabilidad que 
tendría que asumir.
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