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Situados justo en el medio de una poderosa revolución tecnológica, que cual 

tormenta deja sentir sus efectos en todos los ámbitos del mundo erigido 

por el hombre, es preciso dar cuenta de la manera en que la producción de 

visualidades contemporánea es redefinida por dichos procesos, A estas alturas 

resulta factible comprender que nuestra cultura es eminentemente visual. 

Por ello se impone entender el modo en que las estrategias de circulación y 

difusión de contenidos en la sociedad red se valen de una mezcla no vista hasta 

ahora, tal vez muy semejante a lo ocurrido en la sociedad medieval, de arte 

y  estética en un proceso que parece aniquilador de lo tangible, dirigiéndose 

a pasos acelerados a una digitalización de la sociedad, a una puesta no en 

escena, sino en ventana, de lo real. Nos dirigimos a un simulacro, como lo 

anunciaba Jean Baudrillard. O tal vez ya estemos en él.

Introducción
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Nos hallamos involucrados en un acto que mucho tiene de divino, por 

cuanto toca a su objetivo de (re)crear el mundo. Todo se vuelve imagen y 

todo se torna estético, como afirma Yves Michaud: todo debe obedecer a 

postulados estéticos para gustar y para obtener la aprobación del consumidor 

instantáneo. La aprobación o el rechazo. El like se convierte en una forma de 

gobierno, de pase de entrada al mundo digital, que no al real, aunque ya es 

más real que la realidad. El real, un mundo al que parece ya a nadie interesarle. 

Trabajar con sustancias inmateriales, establecer procesos poiéticos en los que 

se subvierten incansablemente los límites y papeles de autor-lector, artista-

espectador, perfomere-accionista, sujeto-liberado y creador/co-creador, 

deconstruyen los principios de unidad y excepcionalidad de la obra que copia 

la realidad y de la realidad como obra.

De tal suerte, se expanden o son sometidas a un principio de explosión las 

experiencias estéticas así como las de consumo uso e interacción, incluso en 

ámbitos insospechados, según los alcances de unas redes digitales inasibles. 

Es este el contexto y el pretexto para un libro que busca llevar a cabo un 

diagnóstico de nuestro tiempo, construyendo y evaluando cuestiones 

centrales para la cultura de nuestros días. De nuestros días y nuestras noches, 

es decir, de lo más luminoso y lo más tenebroso de nuestro mundo, siguiendo 

a Giorgio Agamben en su evaluación sobre lo contemporáneo. 

En El ojo de Orfeo  desde puntos dispares y con estrategias escópicas diversas, 

los autores han asumido el compromiso de analizar la situación de prácticas 

artísticas y culturales de nuestros días, que dan lugar a las siguientes 

cuestiones.: ¿Cómo se reconfigura el arte hoy en un campo que incorpora 

la experiencia digital?; ¿Qué implicaciones tiene la redefinición digital de la 

experiencia socio-cultural sobre las concepciones y procesos de creación 

artística? ¿Cuáles son los limites de la técnica en las prácticas artísticas 

actuales? Es un trabajo planteado en términos interdisciplinarios, que investiga 

los vínculos del arte con otras manifestaciones culturales, manteniendo en 

primer plano la pregunta por lo técnico. Las ciencias sociales y las humanidades 

concurren buscando a un tiempo una clarificación y una problematización de 
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la condición del arte en nuestros días. Las y los investigadores aquí convocados 

provienen de diversas formaciones académicas, y de distintas instituciones de 

enseñanza superior (Universidad Complutense de Madrid, UAM-Xochimilco, 

Universidad de Zacatecas, Universidad de Guanajuato, Universidad de Vigo, 

Universidad del País Vasco) lo cual permite la generación de miradas en un 

diálogo donde se manifiestan las coincidencias tanto como las diferencias 

de interpretación y análisis. Rica visión de conjunto que contribuye a la 

construcción de un juego de miradas, polivalente y sutil, sobre la condición 

del arte en sus convergencias tecnológicas. 
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Ernesto Castro1
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1Profesor del Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid.
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“La intimidad es el instinto que nos permite encontrar, entre las máscras, a 
los que, como nosotros, no son nadie.” 

N                uestra historia comienza in medias res: finales del año 2006. 

Aunque no te lo creas, justo por esas fechas la revista Time 

te designa persona del año. “Sí, a ti. Tú controlas la Era de la 

Información. Bienvenido a tu mundo”, reza el subtítulo. En la 

portada, la imagen reflectante de una pantalla de ordenador permite que 

cada quien se sienta interpelado a su manera. Tú, como parte integrante 

esa alteridad anónima, ese Otro generalizado que mantiene la Web 2.0, tú, 

y todos los demás por extensión, acabáis de ser designados person of the 

year 2006. Congratulations.

José Luis Pardo
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1. Presente y pasado de la ilusión mediática

En su momento, este reconocimiento oficial del papel que juegan los in-

ternautas anónimos no hizo sino constatar el salto cualitativo que ya se 

estaba produciendo en la Red, a saber: el paso de la conexión entre sites a 

la conexión entre personas. Una transformación mediática que marca un 

punto de inflexión en el modo como se concibe el intercambio de bienes 

culturales. 

Si el desarrollo de los media a lo largo del siglo XX destronó al conocimien-

to de su posición privilegiada, consolidando a la información como modelo 

paradigmático de intercambio cultural¸ el surgimiento de la Web 2.0 se 

tradujo rápidamente en la emergencia de comunicación como nuevo pa-

radigma. Se podría establecer –aunque sea de un modo muy esquemáti-

co- una historia de los sistemas de intercambio cultural en tres actos, cada 

uno de los cuales implicaría un desplazamiento del foco de atención me-

diática que iría, a grandes rasgos, del contenido (conocimiento), al medio 

(información) y de ahí, al emisor (comunicación). 

Dónde situar el origen de este proceso, en relación con qué dispositivos 

técnicos cifrar su fijación y su lógica interna, de qué modo justificar un 

corte radical con un supuesto estadio pre-mediático y en qué periodos 

históricos situar los intervalos entre un paradigma y el siguiente, son pro-

blemas en cuya solución seremos bastante convencionales –ateniéndo-

nos, en lo sustancial, a las convenciones aceptadas por buena parte de los 

practicantes de la teoría de medios-: primero la Imprenta (Gutenberg), 

luego la Televisión (McLuhan) y, al fin, la Web 2.0 (por el momento un 

caramelo sin nombre a la puerta de un colegio). 

En un primer momento, la Galaxia Gutenberg antepuso como forma pri-

vilegiada de intercambio cultural el conocimiento, basado en la compren-

sión por parte de un receptor consciente y participativo de un fondo de 

saber estanco, fijado de una vez por todas bajo la forma del códice, y cuya 

legitimidad está asegurada –valga la redundancia- por la autoridad del 
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autor: aquél que posee la clave que da acceso al misterio que guarda cada 

texto en su interior. Por su parte, la Galaxia McLuhan privilegió el proce-

so de la información, definido como el movimiento circular, constante y 

expansivo que reproduce, reinscribe y se reapropia una y otra vez de un 

stock indefinido de datos, emitidos a toda velocidad sobre un receptor 

pasivo. Las modificaciones son notables respecto del periodo anterior: en 

primer lugar, la relación se establece entre el emisor-productor y el re-

ceptor-consumidor; consiguientemente, la autoridad del productor dis-

minuye cualitativamente respecto de la del autor y la responsabilidad de 

otorgar legitimidad al discurso recae en el consumidor, para ser más pre-

cisos: en la confianza depositada en el medio. Finalmente, la Galaxia de los 

internautas anónimos sintetiza ambos momentos previos, incorporando 

la relación entre individuos -el mero estar en contacto unos con otros, la 

simple conexión interpersonal- como forma paradigmática de intercam-

bio cultural. 

Frente a la rígida distinción entre emisores y receptores tanto en la Ga-

laxia McLuhan como en la Galaxia Guttenberg, aquí lo genuinamente re-

levante no es quién detenta qué papel en la relación, sino que ésta -la 

relación misma como forma de ser en el mundo mediatizado- se man-

tenga, reproduzca y consolide, ampliando el número de conexiones entre 

emisores-receptores, a priori en igualdad de condiciones de expresarse. 

Dentro de la red, los usuarios son meros nodos de una red de intercambio 

hiperconectada. Al mismo tiempo, la dinámica de Internet tiende a privile-

giar a quien más se exhibe. Ahora bien, considerados individualmente, de 

un modo aislado, como puntos autosuficientes sin conexión con el Todo 

mediático del que forman parte, los miembros son una mera abstracción, 

una pura nada. Sólo adquieren sentido y personalidad a través de sus co-

nexiones, sólo existen en tanto que relación. El individuo de la era digital 

dispara su identidad hacia fuera. Su yo es su afuera. Aquí, actualizando a 

Hegel, diremos que lo verdadero es el Todo Mediatizado que conecta dia-

lécticamente las partes en un movimiento de ida y regreso. Únicamente 

en el contexto de esta doble vía de emisión y recepción de contenidos se 

cristalizan las características definitorias de los individuos.
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Varías son las lecturas que se pueden proponer a la luz de esta caracterización 

de la comunicación. La relación en el contexto de la Web 2.0 puede ser inter-

pretada como aquella forma de intercambio que más se acerca a efectuar la 

situación comunicativa ideal postulada por Habermas y Apel. También es po-

sible llevar a cabo otra lectura, según la cual Internet potenciaría expresiones 

más perfectas de la voluntad de poder nietzscheana. Si aceptamos a modo 

de caracterización sumaria que el Übermensch es aquél capaz de imponer su 

interpretación, su perspectiva y sus valores sobre el resto, entonces diremos 

que a través de los dispositivos de la Web 2.0 se modula una versión actuali-

zada de este ideal post-humano: el hiperhumano, aquél individuo cuya identi-

dad está constituida por los enlaces con otros individuos y que, no obstante, 

es capaz de imponer sobre los demás un discurso propio, el cual sería repro-

ducido y transmitido hasta el último rincón del planeta gracias a los dispositi-

vos mediáticos disponibles. Según esta lectura no habría comunicación entre 

individuos, tan sólo competencia; ocasionalmente un devenir espectáculo de 

aquellos pocos privilegiados que consiguen alzar la cabeza sobre el resto.

Desde otra perspectiva, la Web 2.0 haría realidad aquella fantasía conocida 

como la sociedad de emisores que Roland Barthes formuló en su autobiogra-

fía a modo de tentativa fallida, de sueño inconcluso: una forma de asociación 

donde el goce de la producción, la pulsión del decir y el pathos de exponerse 

ante el Otro apremie a todos los miembros por igual, en una orgiástica “eya-

culación colectiva de la escritura, en la cual podría verse la escena utópica de 

una sociedad libre (donde el goce circularía sin pasar por el dinero).” (Bar-

thes, 1997: 92).

También se podría ver en la Red de redes la realización de la Comunidad des-

obrada (Jean-Luc Nancy) o la Comunidad inconfesable (Maurice Blanchot). 

Ambos libros versionan, cada uno a su manera, el mismo ideal comunitario 

que postula una forma de colectividad no asentada sobre ninguna identidad 

preestablecida entre sus miembros. Como su propio nombre indica (La com-

munauté désoeuvrée), este tipo de asociación no produce obra alguna, o lo 

que es lo mismo, no se asienta sobre ningún principio de acción o produc-
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ción; se demora en el proceso comunitario mismo sin finalidad, sin resultado. 

La comunidad de los que no tienen comunidad, la llama Nancy. También la 

blogosfera tiene algo de inconfesable: los blogs se apiñan unos al lado de los 

otros, a un solo clic de distancia entre ellos, sin tener nada en común excepto 

el mero co-estar en el mismo dispositivo de exhibición técnica. 

Ya se caracterice como una sociedad de emisores donde se ha democratizado 

el poder y el placer del discurso, ya se describa como una suerte de comuni-

dad desobrada que rompa con el paradigma de la identidad colectiva, lo que 

termina imponiéndose como una suerte de certeza pura es la ambivalencia 

de la Web 2.0 en lo relacionado con la identidad de sus usuarios. Por un lado, 

los listados de links en Blogger, las jerarquías de amistades en Facebook o 

el número de seguidores en Twitter son utilizados con el fin de potenciar el 

sentimiento de pertenencia a un colectivo. Por otro lado, se podría argumen-

tar que Internet -y en general la lógica espectral de los new media- no hace 

sino acrecentar la ya de por sí infinita distancia entre un individuo y otro. 

Ambas lecturas son válidas y están firmemente asentadas. Esta ambivalen-

cia nos recuerda que el potencial de una herramienta como Internet no se 

encuentra predeterminado de antemano en virtud de una suerte de lógica 

interna al mismo, sino que depende de los usos, códigos y prácticas que los 

usuarios articulen a partir de él. En este sentido, el sistema de redes sociales 

abre un campo de posibilidades comunicativas que oscila desde la conexión 

total hasta el aislacionismo privado. Cada post subido a Blogger es una suerte 

de mensaje en una botella, dirigido al mismo tiempo a todos y a nadie. Tanto 

la asimilación como la distinción se incluyen entre las estrategias sociosim-

bólicas permitidas y, es más, potenciadas por Blogger, Facebook, MySpace, 

Twitter y mil plataformas que más ofrecen un habitáculo al usuario que este 

puede utilizar, bien para exponer el mensaje de un modo claro, explícito y 

para todos los públicos, bien para codificarlo bajo el velo de una jerga sólo 

apta para iniciados. La proliferación de códigos personales de comunicación 

-el caso de las abreviaturas utilizadas para chats y e-mails- se convierte en el 

complemento ideal de la consolidación del inglés-chapurreado-por-extranje-

ros como lengua oficial de las transacciones, genuina koiné del siglo XXI. 
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Así, la Web 2.0 concilia dos pasajes de la Biblia que se encuentran en el origen 

de la teoría de medios: a) El derrumbe de la Torre de Babel (Genesis, 11: 1-9) 

que marca el fin de la Ursprache, la disolución de la matriz lingüística origi-

naria en una multiplicidad de gramáticas irreductibles entre sí, con la consi-

guiente aparición del problema de la traducción. b) El milagro de las lenguas 

de fuego durante el Pentecostés (Hechos de los Apóstoles 2, 1-13), cuando 

los once apóstoles, arrebatados por el Espíritu Santo, comenzaron a hablar en 

una lengua común con los habitantes de una ciudad cosmopolita. Momento 

privilegiado en el que todas las lenguas se funden en un mismo cauce mag-

mático de sentido.

En el momento en que la forma más básica de interacción humana –la co-

municación- deviene el modelo de intercambio cultural, pasan a gestionarse 

como producto cultural de primer orden algunos fenómenos sociales que de-

penden de ella, como es el caso de la formación de vínculos afectivos y redes 

de amistad. La Web 2.0 constituye todo un imperio de la mediación afectiva: 

el cibersexo hereda los mecanismos de sobreexcitación del impulso sexual 

propios del capitalismo caliente (Beatriz Preciado), mientras que las páginas 

de contactos (Meetic, Ashley Madison, etc) operan de acuerdo a la lógica del 

capitalismo racionalista (Eva Illouz): hacen pasar al consumidor potencial de 

emociones por un proceso racional en que debe elegir metódicamente sus in-

tereses y objetivos; formalizar de su propio yo en la configuración de un perfil 

exhaustivo (edad, sexo, color de pelo, etc). Sobre el cibersexo pesa la grave 

acusación de que sólo ofreciera experiencias sexuales de segundo grado.

En última instancia –es habitual escuchar- los usuarios de este tipo de sites 

sólo obtienen una satisfacción masturbatoria que, por muy coordinada que 

sea, por mucha reciprocidad que se consiga y por muy en directo que suceda 

todo, no puede compararse, ni de lejos, a una experiencia de carne y hueso. 

Frente a esta argumentación, que parte de una concepción presentista de las 

relaciones, según la cual la codificación del objeto de deseo depende de las 

intuiciones emocionales y los instintos sexuales despertados por la condición 

encarnada de lo que se me presenta ahí delante, se pueden ofrecer varias ra-



El ojo de Orfeo  / 23

zones que justifiquen porqué el cibersexo no rompe con la lógica del encuen-

tro sexual tal y como lo describe esta concepción, e incluso llega a radicalizar 

algunas de sus características fundamentales. Desde el punto de vista infor-

mático, el usuario que regenta con asiduidad páginas web de cibersexo corre 

con un riesgo de contagio vírico análogo al que implica recurrir a los favores 

de la prostitución, sólo que en este caso las enfermedades venereas las habrá 

de contraer tu PC –concebido ya como extensión del propio usuario.

 

Ante esta situación, se hace necesario protegerse de troyanos, keyloggers, 

exploits, y otros mil virus más que esperan a la vuelta de la esquina. No es 

de extrañar que las más aclamadas páginas de cibersexo –es el caso de Cha-

troulette, por ejemplo- apelen en su publicidad a la seguridad y protección de 

los encuentros, en vez de referirse a las características físicas de sus usuarios 

habituales -de hecho, las páginas más sospechosas tienden a ser aquellas que 

ponen toda la carne en el asador antes de tiempo, aquellas que prometen 

cuerpos cuando es tiempo de hablar de salud-. Así pues, el cibersexo extien-

de la paranoia acerca de la posibilidad del contagio en otros formatos y por 

otros medios. Este tipo de plataformas muestran una imagen nítida de la idea 

de sexo óptimo tal y como se configura en nuestros días: funcionalidad, lim-

pieza y discreción son las cualidades fundamentales. Además, es falso que el 

cibersexo implique un acrecentamiento de las distancias entre los dos polos 

de la relación sexual. Todo lo contrario, reproduce el esquema de la concep-

ción presentista de la sexualidad, trasladada a la esfera explícita y obscena del 

espectáculo audiovisual. En palabras de Slavoj Zizek: 

“el ciberespacio no es lo bastante espectral […] mi pareja sexual ciberespa-

cial es alguien excesivamente presente, que me bombardea con un torrente 

de imágenes y declaraciones explícitas de sus fantasías más secretas. […] 

cuando me sumerjo en el ciberespacio, podría decirse que regreso a una 

relación simbiótica con el Otro, donde la dimensión de lo Real ha quedado 

abolida como resultado de un desbordamiento de las apariencias.” (Zizek, 

2006: 261)
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¿Por qué no cabe hablar de la era de la información para referirse al nuevo 

estado de cosas instaurado a partir del surgimiento y la consolidación de la 

Web 2.0? Porque no pueden ser mayores las diferencias entre Internet y las 

estrategias puestas en práctica por los media a través de los cuales se canaliza 

lo que conocemos como información. En contraposición con la lógica de la 

mediación afectiva propia del cibersexo y las páginas de citas, pensemos en el 

telediario como prototipo de asepsia informativa: no hay feed-back entre el 

presentador y su audiencia, el canal de emisión es unidireccional y la relación 

del receptor con el mensaje consustancialmente pasiva. Además, la lógica de 

la información sancionada por estos canales se basa en la escrupulosa dis-

tinción entre el espacio público y el privado, mientras que para la Web 2.0 el 

espacio público se reduce al ámbito de publicidad de lo privado. Qué decir de 

los presentadores del telediario. Que los encargados de la sección de Depor-

tes gocen de tan buena audiencia y fama por su humor, cercanía y agilidad 

comunicativa, muestra en qué medida constituyen la excepción que confirma 

la regla: monotonía, frialdad y exactitud terminológica dentro de lo política-

mente correcto. Desde una perspectiva humanista uno se podría preguntar si 

hay algo así como un “alma” tras esos maniquís de los que solo se conoce su 

torso -de cintura para abajo comienza lo ignoto-, portadores de una fachada 

hierática que se mantiene impasible a medida que su voz va desgranando mo-

nótona y pensadamente noticias que cualquiera juzgaría propias del día del 

fin de los tiempos.  Nada más lejos de esta visión del mundo a medio camino 

entre el Armaggedon y el Apocalipsis, que el discurso naif y happy-happy de 

las pizpiretas comentaristas que se graban a través de las web cam y suben 

sus clips a Youtube como si, a fin de cuentas, no hubiera epidemia o catástro-

fe natural que no pudiera resolver un buen escote.

Uno se atrevería a decir que las dudas acerca de la “humanidad” de los inter-

locutores no se mitigan con la emergencia de Internet, sino que más bien se 

acrecientan, a juzgar por los disparatados debates entre filósofos de la mente 

anglosajones en torno a la pregunta: ¿puede pensar una máquina? Según el 

Test de Turing –popularizado por su aplicación en la película Blade Runner 

como método la hora de distinguir entre cyborgs y humanos-, si una máquina 



El ojo de Orfeo  / 25

es capaz de comportarse funcionalmente como un ser humano, entonces, a 

efectos prácticos, es un ser humano. La tesis contraria, defendida por John 

Searle y popularizada por Roger Penrose, parte del conocido experimento 

de la sala china para concluir que el Test de Turing carece de una gramática 

normativa que establezca una distinción entre aquellas máquinas que parece 

que piensan pero no lo hacen y máquinas que de hecho lo hacen: una má-

quina capaz de responder a un test es el equivalente a un humano capaz de 

traducir de un idioma desconocido a otro idioma desconocido porque tiene 

en sus manos un diccionario bilingüe, a pesar de no entender los signos de 

ninguna de las dos lenguas. En ambos casos, argumenta Searle, el humano/la 

máquina no conoce el idioma, sólo maneja un conjunto de reglas de equiva-

lencia estipuladas de antemano, no hay comprensión sino reacción mecánica. 

Nuestra experiencia personal como internautas nos lleva a decantarnos por 

la posición pragmática y positivista de Turing: hay algo vagamente humano, 

algo difusamente cotidiano en los mensajes de spam que uno puede llegar 

a recibir en la bandeja de mail a lo largo del día. Estos mensajes son envia-

dos por robots que pueblan la red, robots hechos de un amasijo de cables y 

bombillas -lo sabemos. Sin embargo, al sugerirnos tan económicas ofertas 

para alargarnos el pene, al premiarnos con cuantiosas cantidades de dinero 

o al fingir que escriben de parte de una teenager desprotegida en busca de 

un partenaire ibérico, estas máquinas muestran mayor humanidad de la que 

uno podría esperar de la mitad de los miembros de su comunidad de vecinos, 

exhiben una preocupación por el bienestar propio y ajeno, al menos tienen en 

cuenta las necesidades, los gustos y hobbies de buena parte de la población. 

Esos robots nos salvarán la vida algún día.

2. Urmedia

La leyenda cuenta que en el origen de los tiempos la Humanidad dispuso 

de una forma de comunicación inmediata, directa, intuitiva: la capacidad de 

intercambiar experiencias, formular consejos y elevar admoniciones alrede-

dor del fuego del hogar una vez hubiera anochecido. De este modo se arti-

cularon las tradiciones orales primigenias, en torno a la construcción de una 

narración compartida que habría de ser transmitida de generación en genera-

ción y entre cuyas virtualidades se encontraba el sentimiento de pertenencia 
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a una comunidad. Con la aparición de la novela la experiencia comunitaria se 

fragmentó en una pluralidad de individuos que se describen a sí mismos y a su 

existencia solitaria, centrada entorno al problema de la muerte y la búsqueda 

de un fundamento que otorgue sentido a la existencia. En un tercer momento 

irrumpió la información como aquella forma de articular del relato que disec-

ciona la experiencia del individuo, antaño presentada como un continuo ar-

gumental novelesco, en segmentos discretos, noticias que son transmitidas a 

toda velocidad por los media, y cuyo valor se cifra en su novedad o, más bien, 

en el hecho de ser renovable periódicamente por información nueva. 

Esto que acabamos de presentar puede tomarse como un resumen del El na-

rrador, el texto de Walter Benjamin donde el autor presenta una genealogía 

de los regímenes discursivos asociados con la construcción y difusión del re-

lato bastante similar a nuestro esquema de los sistemas de intercambio cul-

tural, con la virtud de que además incorpora el momento “pre-medial” que 

hasta el momento habíamos dejado de lado (a saber: la oralidad). Este texto 

nos interesa especialmente en tanto problematiza las relaciones entre la pala-

bra hablada, la escritura y los dispositivos informáticos de su almacenamiento 

y reproducción.

Además de ser un documento importantísimo acerca del periodo histórico 

en que se produce la inflexión entre la cultura novelesca y el proceso infor-

mación mediatizada, El narrador es relevante a efectos de un análisis de la 

Web 2.0 en términos de cultura de la comunicación por su planteamiento de 

un desarrollo histórico de las fuerzas culturales que no se basa en un esque-

ma hegeliano de superación sin regreso, sino que se abre a la posibilidad de 

que se produzcan solapamientos entre los diferentes momentos, así como 

regresiones a un estadio previo y actualizaciones del pasado al albor de la 

circunstancia presente. En una palabra, Benjamin deja una puerta abierta a 

la resurrección de los muertos; a su conmemoración y no sólo a su recuerdo. 

Y esto es lo que nos interesa: mostrar como el final pseudo-hegeliano de la 

Historia –si hacemos caso a Fukuyama- y su origen pre-medial –según Ben-

jamin- forman un continuo espacio-temporal. O lo que es lo mismo: descri-
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bir un fenómeno más del solapamiento tan actual de movimientos Ur- con 

tecnología high tec. A la luz del esquema benjaminiano diremos que el mo-

delo interactivo de la Web 2.0 propicia una resurrección de la oralidad en el 

contexto de la aldea global cibernética. En torno al fuego de la pantalla en 

blanco del ordenador se ordena el nuevo tribalismo mediático. Con la recupe-

ración de la conversación como modelo de intercambio cultural, se produce 

la reaparición de géneros que hasta hace poco pensábamos caducos como la 

admonición, el consejo, el modelo ejemplar y el refranero, todo ello bajo un 

formato a medio camino entre el how to de los textos de autoayuda y el Do It 

Yourself  (DIY) de la subcultura alternativa, aunque con un matiz: el lema ya 

no es hazlo tú mismo, sino en exhíbete tú mismo, muéstrate cuanto puedas 

dentro del circuito obsceno del consumo de los otros a través del cuerpo de 

uno mismo. Recordemos la pieza net art de Dora García, Heartbeaters, donde 

la artista española desarrolla la siguiente ficción: se ha extendido entre los jó-

venes de todo el mundo una nueva moda que consiste en escuchar los latidos 

de su propio corazón. La pieza nos relata la vida y milagros de esta pandilla de 

drogadictos de la interioridad que comienzan a vivir al son de sus pulsaciones, 

cuyas peripecias oscilan entre la identidad, la intimidad, la adicción y la locura. 

En una de las ventanas emergentes se puede leer:

“La creencia generalizada era que, con este sonido que parecía sacado del 

alma humana, se podían alcanzar finalmente las metas de la cultura del 

“háztelo tu mismo”: Ya no se trataba de hacer solamente tu propia músi-

ca, tu propia televisión, tu propia radio, cine- se trataba de hacer tu propia 

realidad.”

La dimensión digital de la obra de Dora García no es meramente accesoria o 

formal: la narración se desarrolla a través de hipervínculos que hacen emerger 

ventanas del fondo oscuro de la pantalla, como si de pulsaciones de un cora-

zón cibernético se tratara. Esta pieza puede ser perfectamente leída como 

una metáfora de la sociedad red –la cita que referimos ya debería poner en 

sobreaviso al lector-. En la Web 2.0 el encuentro con el otro siempre está 

mediado por la interioridad del yo, lo público y lo privado forman un continuo 
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sin cortes ni distingos. En la Web 2.0, la conversión del espacio público en 

mera publicidad de lo privado, puede leerse como la desaparición del hombre 

público y su sustitución por un conjunto difuso de celebrities efímeras, perso-

nalidades y comentaristas. O también la introyección de la publicidad como 

principio rector de la intimidad digitalizada se puede leer como una contami-

nación de la vida privada por el discurso público. 

El espacio público, ¿está en crisis o sólo colonizando nuevos ámbitos en su 

provecho? La esfera privada, ¿amplía tentacularmente sus campos de influen-

cia o está al borde de desaparecer en un colapso obsceno y espectacular? No 

son dos opciones mutuamente excluyentes. El estatus de la intimidad en la 

Red está sometido a las ambivalencias consustanciales a toda escritura de 

sí: el yo no es sino en tanto que se escribe, se objetiva mediante un procedi-

miento de fijación identitaria pero, por definición, el yo implica un plus, algo 

que se sustrae a ser objetivado. Estamos ante la doble dimensión del sujeto 

tal y como se viene analizando a partir de las filosofías de la existencia: el ser 

humano es al mismo tiempo trascendencia e inmanencia (Sartre), ser deyec-

to arrojado en el mundo y proyecto de sí (Heidegger). En un lenguaje menos 

comprometido con un esencialismo ontológico y que abogue por la dimen-

sión cultural del ser humano diremos que toda noción de sujeto implica tanto 

la sujeción como la sustracción a un código establecido. 

El yo que se narra a si mismo habrá de cumplir con el deber de callar tanto 

como con el de decir. Pensemos en un narrador homodiegético clásico: Hol-

den Cauldfield en El guardián entre el centeno no nos cuenta su vida desde 

el comienzo, sino que toma la decisión de empezar y terminar donde a él 

le parece. La veracidad que desprende el relato depende en gran medida de 

ese gesto de sustracción que se deduce de todo ejercicio de escritura, y que 

Salinger nos muestra en toda su pureza en esta novela. Hay cosas que no os 

pienso contar, en esto consiste el pacto autobiográfico además de las caracte-

rísticas ya señaladas por Phillip Lejeune en su ya canónica monografía: la au-

tobiografía es ese género literario en que el lector acepta que autor, narrador 

y personaje principal son de hecho la misma persona. A esta caracterización 
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habremos de añadir el siguiente corolario, dicho por boca del autor: vosotros 

sabeis que yo sé cosas que vosotros no sabeis. Si aceptamos, como dice Katie 

Roiphe, que “Facebook es la novela que todos estamos escribiendo” y que 

con ello “nos convertimos en el Wikileaks de nosotros mismos”, en palabras 

de Andrew Keen, habrá que analizar la Web 2.0 en términos de un gigante 

dispositivo de codificación de la interioridad con las siguientes característi-

cas: pensar la interioridad en términos de relación, pensar la substancia en 

términos de situación, pensar el sujeto en términos de plataforma. ¿Qué es lo 

que se sustrae a esta definición? La capacidad de decisión de la que dispone el 

usuario y, lo que es más importante, la capacidad de no decir nada en absolu-

to. Al internauta se le puede aplicar aquello que Kafka escribiera en El silencio 

de las sirenas. Ambos poseen un arma mucho más terrible que su canto o su 

espectáculo, esto es: su silencio. Esto nos lleva a una interesante paradoja 

señalada por Norbert Bolz, “en la marea de datos de la sociedad multime-

dia, “plusvalía” sólo puede significar: menos información.” (Bolz, 2006: 12) 

¿Cómo responder al dilema que plantean las redes sociales en relación con 

la crisis del espacio público y la espectacularización del yo? Apoyándonos en 

Gilles Deleuze, diremos que nos hallamos en la era de las sociedades de con-

trol, donde nada escapa al panóptico que todo lo observa. ¿Queda un espacio 

para la libertad? Sí, el mismo de siempre: la libertad de elegir uno mismo a qué 

ídolos someterse.

Frente a aquellos que piensan que Internet supone un salto cualitativo en la 

Historia de la Humanidad hacia un estadio hasta el momento desconocido, 

es nuestro parecer que sólo reproduce la lógica de las cavernas. Me explico. 

Hay un hilo conductor entre el Mito de la Caverna y la Web 2.0, pasando de la 

sala de cine como forma actualizada del trampantojo platónico, a saber: una 

paulatina independización de los fantasmas. Si Platón, siguiendo a la tradi-

ción pitagórica, estipuló que el cuerpo (soma) es la tumba (sema) del alma, 

y postuló a modo de ideal regulativo la emancipación del fantasma anímico 

respecto de la máquina encarnada (salida de la caverna, liberación respecto 

de las pasiones), el cine hizo realidad la presencia fantasmática del otro a 

través de sus imágenes, proyectadas por la máquina contra el espacio puro de 
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la pantalla en blanco y, por último, el Ciberespacio –según las profecias New 

Age- promete una liberación del alma respecto del cuerpo, con el fin de ser 

integrados nuevamente en la máquina, esta vez no menos etérea, del softwa-

re digital. La profecía completa sostiene que el ser humano se independizará 

de su condición encarnada una vez su personalidad ya no se cifre en torno a 

su cuerpo, la gestión, ordenación y arreglo del mismo, sino que pase a articu-

larse en torno al intercambio comunicativo en Red; en este momento, Inter-

net hará realidad la disolución del Yo programada por el pensamiento francés 

contemporaneo, en la fusión budista del uno mismo personal e intransferible 

en el Uno-Todo mediático sometido a flujos constantes y sin centro alguno.

Los teóricos más respetados a día de hoy suscriben en mayor o menor medida 

esta profecía -tanto los escépticos como los más entusiastas de Internet- en 

la medida en que todos ellos subrayan como característica definitoria de In-

ternet su tendencial liquidez, su naturaleza efímera. Tenemos el ejemplo de 

Bauman a quien tuvimos la oportunidad de entrevistar en persona. “Es todo, 

de nuevo, como surfear: eminentemente superficial. Uno puede pertenecer 

a un gran número de redes a la vez, incluso asumir diferentes identidades en 

las distintas redes. Así, éstas son atractivas precisamente porque no fuerzan 

a adoptar obligaciones a largo plazo.” (Castro & Lareu, 2011) Es una versión 

de las cosas bastante conocida, así que no insistiremos demasiado en ello. En 

líneas generales, inscribe Internet dentro de la dinámica relativista, fragmen-

taria, disolutoria, nómada, eterea, sin norte, rumbo, ni guía, propia de este 

periodo aciago que cada uno llama a su manera anteponiendo prefijos a la 

palabra Modernidad, esa expresión fetiche (dando lugar a todas las modula-

ciones: postmodernidad, sobremodernidad, Modernidad Líquida, etc).

Nuestra intención y nuestras tesis son muy otras. Frente a la profecía New 

Age, nos atenemos a un análisis del presente, una casuística de los medios 

aplicada a nuestra circunstancia que no se detiene en la elaboración de pro-

nóstico alguno. Según nuestra lectura, Internet en su estado presente no es 

una promesa acerca de la definitiva y esperada separación entre cuerpo y 

mente, tampoco tiende hacia la fusión del yo en el Uno-Todo mediático, ni 
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mucho menos un argumento en favor del dualismo cartesiano. El ciberespa-

cio no rompe con la lógica propia de un ser encarnado como es el hombre; la 

reproduce por otros medios, aunque una cosa sea cierta: de la carne a la ima-

gen, de la personalidad a la relación, el otro es a cada momento más espectral 

si cabe. Pero incluso los fantasmas llevan encima una manta, están vinculados 

a una forma de aparecer que es la que nos interesa analizar. En cuanto a los 

análisis de Internet en términos de anonimato, impersonalidad y liquidez, los 

desechamos por completo al considerarlos, primero, inútiles para el análisis 

concreto de las relaciones mediatizadas y, segundo, inaceptables como des-

cripción estructural de la Web 2.0. Las categorías utilizadas por estas corrien-

tes de pensamiento, con todo lo operativas que pudieran ser para hablar de 

la sociedad tras la caída del Muro, hoy muestran su fecha de caducidad, su 

inoperancia a la hora de integrar Internet como fenómeno social de primer 

orden. En última instancia, más que ante genuinos análisis, nos encontramos 

ante proyecciones ilusorias, producto de una falta de conocimiento del me-

dio. Reconozcámoslo: aquellos que siguen hablando de Internet en términos 

de liquidez y/o impersonalidad, bien no han abierto una cuenta de Facebook 

en su vida, bien profesan un gran respeto por sus más directos maestros. En 

este punto suscribimos plenamente la tesis de Eloy Fernández Porta:

“Los ciudadanos que se formaron durante el postmodernismo vivieron bajo 

la égida de una idea muy extendida: “todo lo sólido se disuelve en el aire”. 

Creo que el auge de la época digital, aunque también trae consigo sus di-

soluciones y sus disipaciones, nos enfrenta con una condición distinta, con-

trapuesta: “todo lo etéreo se consolida en la red”. Cosas etéreas: amistades, 

vínculos, deseos: factores que adquieren en la web una dimensión contrac-

tual –y se articula en estructuras con frecuencia bien visibles-.” (Fernández 

Porta, 2010: 235)

Frente a la imagen tan atrayente de Internet como un magma informe e in-

distinto, constatamos la emergencia de fenómenos vinculados con la recons-

trucción de la identidad relacional y la reaparición de la responsabilidad de 

decir Yo. Es cierto que Internet potencia formalmente el anonimato de los 
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emisores, pero no menos cierto es que las comunidades configuradas en su 

seno desprecian a quien hace uso de tal anonimato con fines no participati-

vos. Así, el insulto anónimo en los comentarios de un post es censurado en la 

medida en que se basa en una lógica unidireccional de comunicación (no es-

pera respuesta), mientras que en el cibersexo –donde la interacción partici-

pativa es un presupuesto- el anonimato es divertido siempre que se dé la cara 

o, mejor: el sexo, ese depositario último de nuestra identidad individual. Lo 

que uno esperaría encontrarse en las redes sociales es un conjunto de anóni-

mos de identidad difusa que jueguen estratégicamente mediante máscaras y 

autoficciones. Esta es la imagen complaciente que nos formamos de nosotros 

mismos habiendo escapado de una vez por todas a las exigencias de decir yo, 

las obligaciones de tener un nombre propio, emancipados de los códigos de 

la identidad personal. Y sin embargo la identidad regresa aún en su versión 

mediatizada. Los roles y los códigos de conducta no desaparecen sino que se 

adaptan a las circunstancias.

La identidad, esa enfermedad del nombre, no desaparece con la aparición de 

los metamedia, sino que se flexibiliza: las redes sociales explicitan como, lejos 

de ser una mónada autosuficiente, el individuo es un campo de fuerzas mo-

dulado específicamente por los otros. Lo que uno se encuentra cuando entra, 

por ejemplo, en Facebook, son perfiles detallados, radiografías exhaustivas de 

cada individuo, personalidad o asociación, donde la mentira no juega un papel 

tan relevante como la elusión. Así, por ejemplo, no es habitual que la gente 

finja tener otra edad en las redes sociales. En caso de no identificarse con la 

suya uno puede permitirse no ponerla, eludir ese factor, y así ahorrarse el que 

todos sus conocidos le feliciten cuando no es su cumpleaños, incluido aque-

llos amigos más íntimos, de los que uno esperaría una felicitación el día de su 

cumpleaños, amigos que, siguiendo la tónica general, se han resignado a no 

aprender de memoria fechas importantes y que, por lo tanto, apenas mane-

jan otra información que la suministrada por las redes sociales. El efecto psi-

cológico característico del contacto metamediático no es ni la sensación de 

ser engañado, ni la incertidumbre acerca de la veracidad de los perfiles ajenos, 

sino la sensación de inconmensurabilidad a la hora de gestionar la propia fan-
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tasía, a la hora de tener que tomar decisiones en la fijación de mi personalidad 

y en la elección de mis relaciones. La pregunta por mi identidad involucra y 

me reenvía inmediatamente a mi relación con los otros, y viceversa.

En suma, nuestro objeto es la ética del internauta. Nuestra definición: toda 

modulación ética parte del encuentro reiterado con el otro y avanza hacia el 

establecimiento de códigos de reconocimiento y conducta entre aquellos que 

de este modo se encuentran. Nuestra premisa: en un mundo cada vez más 

hiperconectado como el nuestro se hace más difícil no entrar en contacto los 

otros. Nuestra conclusión: la famosa aldea global pronosticada por Marshal 

McLuhan siempre tuvo más de aldea que de cualquier otra cosa. Según un es-

tudio realizado en Francia, Alemania, Italia y Estados Unidos, en el 2003 uno 

de cada cuatro e-mails enviados no salió del edificio en que se originó (Cas-

tells, 2007: 286). A diferencia de lo que pueda dictar el sentido común, no es 

cierto que se esté produciendo una desmaterialización ni una deslocalización 

de los usuarios: la elección de los amigos, primero en Messenger y después en 

Facebook, se realiza habitualmente con el objetivo de consolidar las relacio-

nes ya existentes, y la finalidad última de las relaciones comenzadas en la Red 

Social sigue siendo el encuentro cara a cara. En fin, cada vez hay más pruebas 

que sugieren que Internet potencia la glocalización, esto es: la adopción de 

tecnologías globales para su uso local. Es más, se diría que se está producien-

do una regresión a una suerte de materialidad audiovisual de los vínculos, a 

una suerte de regionalismo cibernético de las relaciones.
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E
s difícil sustraer las postulaciones del “fin de la fotografía” a las 

múltiples y a veces estertóreas declaraciones y manifiestos de la 

“muerte del arte”, del “fin de los metarrelatos”, o del “agotamien-

to de la estética”, que, de una u otra forma, se han visto obligadas, 

con el tiempo, a matizar su dramatismo y apelar a visiones más ecuáni-

mes que permitan comprender mejor las cosas, y entender que los pano-

ramas son mucho más variopintos que el claroscuro. Es también un asunto 

de tiempo, porque buena parte de esta declaración de la muerte de la fo-

tografía corresponde al impacto que el desarrollo tecnológico de la ima-

gen digital ha generado en algunas de las prácticas culturales y comunica-

tivas de nuestro presente. La proximidad de dicha impresión precipita, por 

lo general, una conceptografía de delineados muy drásticos, de contrastes 

y dicotomías para aprehender lo que, por su cercanía y por su rápida refi-

guración, resulta abigarrado y confuso. Pero el tiempo permite tomar dis
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tancia, serenar la mirada y superar poco a poco los contrastes demasiado 

drásticos y los esquemas enfáticos. Viendo el campo de discursos con que 

dichas declaratorias sobre la postfotografía se alinean, es posible advertir, de 

un lado, una ristra de postulaciones como “el fin de los metarrelatos” o el “fin 

del arte”[1]1claramente inscrita en una mirada posmoderna en la que el arte 

pierde sus fundamentos de orden metafísico, dado que la belleza ya no puede 

sustentarse en una forma ideal, o la representación no puede fundamentarse 

en el principio de la transparencia como verdad (Vattimo, 2004; Baudrillard, 

2012); y del otro lado, los planteamientos del “fin de los medios” que respon-

den a un campo de estudios comunicológicos, que procura dar cuenta de la 

transformación de los procesos socio-comunicativos obrados por las dinámi-

cas sociales de producción, extensión y uso de nuevos dispositivos y sistemas 

informacionales que han implicando la desarticulación de los esquemas me-

diáticos tradicionales y sus formas técnicas, comunicativas e institucionales 

(Manovich, 2002; Lash, 2014). Así, el discurso sobre el fin de la fotografía se 

da en el contexto de cruce entre los discursos estéticos sobre el agotamiento 

de los paradigmas de la experiencia estética clásica y moderna; y la teorética 

de las transformaciones de la comunicación por la revolución socio-técnica 

de orden cibernético y digital.

En este trabajo procuro una lectura crítica de algunos argumentos de la re-

flexión teórica en torno a la postfotografía, consciente de la productividad y 

las exigencias que los campos discursivos señalados le imponen. Me propon-

go mostrar los riesgos de reducción comprensiva del campo de la experiencia 

de la visualidad contemporánea, que la epistémica postfotográfica pone en 

juego. Este ejercicio permitirá apuntar a una visión más prudente sobre la 

imagen y también más sensible a su diversidad y espesor. Si por una parte 

en ciertas prácticas socio-culturales y estéticas, en ciertos usos sociales, la 

fotografía gravita en torno al reúso, la reticencia por la autoría y la necesidad 

(a veces cierta ansiedad) de la edición digital; en otras regiones sociales, ar-

tísticas y culturales de la imagen fotográfica (o de otra clase de imágenes), la 

valoración de la autoría, la necesidad de la referencia o la expectativa ante el 
[1] La “muerte del arte” tiene varios capítulos: en tiempos de Hegel, en las vanguardias del 
Siglo XX, y en la posmodernidad de los sesenta y setenta. Cada uno de estos momentos ha 
implicado gran complejidad y no pueden equipararse de forma simple. Si bien toda una línea 
de interpretación viene sustentando su declaratoria de agotamiento del arte en los planta-
mientos Hegelianos sobre el tiempo después del arte, no puede establecerse una narrativa 
hegeliana consensada al respecto.
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decir de la imagen tiene sentido y organiza los procesos icónicos, los pactos 

de imagen, y las experiencias de fruición. En otros términos, parte de lo que 

aquí quiero mostrar es la necesidad de restituir una mirada más abarcadora 

de la complejidad de la experiencia social de la iconicidad y en particular de la 

experiencia fotográfica, que para clarificar ese  campo abigarrado de nuestra 

iconicidad contemporánea, requiere (aunque sea preliminarmente) superar 

la limitación y la precariedad de la visión disolutiva y posmodernista de la 

fotografía y de la imagen. La noción de postfotografía no alcanza para dar 

cuenta de la riqueza de la imagen de nuestro tiempo. Ayuda sí, a clarificar 

algunas de las características de ciertas imágenes y ciertas prácticas icóni-

co-digitales, pero es un error asumirla como categoría totalizadora de la vi-

sión. En buena medida es una apuesta que desenlaza en la incomprensión de 

un mundo de visualidad mucho más denso y rico de lo que dichas categorías 

esperan alcanzar. 

1. Lindes subvertidos: yo y otros en la fotografía
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Fotos disímiles y ordinarias, segmentos de experiencia cotidiana, momentos 

de la convivencia anónima que se integran al flujo de imágenes que se pro-

ducen, circulan y se olvidan cada día en el océano de figuración contempo-

ránea. Nada pareciera especial en ellas, remiten a un caudal pasado: los años 

noventa en la ciudad de Nueva York.  El formato predefinido por la cámara 

estándar, la luz natural o de flash directo y crudo, la pose convencional de los 

fotografiados, los reflejos de la luz solar en la lente; todo ello indica que esta-

mos ante la imagen del aficionado. Allí está su principio aparente de unidad: 

fotos instantáneas del devenir cotidiano de una sociedad que se documenta 

a sí misma en sus imágenes. Pero hay algo más que las atraviesa y les otorga 

cierta unidad: el personaje que se transfigura en ellas, pero que, gracias a un 

conocimiento externo a las propias imágenes (o a un esfuerzo de observación 

detallada), podemos identificar: la chica de rasgos asiáticos que posa, en cada 

una de ellas, como parte del grupo, como perteneciente. Nikki Seung-hee Lee 

se reitera en todas las imágenes y a la vez se diferencia. Es la misma persona, 

pero es varias. Su figuración, podemos decirlo así, es transicional y múltiple; 

pero a la luz de las series, es también única. Busca ser única al ser muchas. 

Su proyecto estético se inscribe en el orbe de las aspiraciones de la posmo-

dernidad artística de los ochenta y noventa: la transfiguración, el cambio, el 

cuestionamiento de las subjetividades definidas, la celebración de lo múltiple 

y lo proteico, la exploración sobre los límites y quiebres de la identidad. 

Los proyectos (1997-2001) de Nikki Lee permiten entrar en la discusión so-

bre la postfotografía, justamente porque se encuentra en el lindero entre las 

dos regiones reticuladas por dicho enfoque. Sus series son fotográficas: la 

imagen pende de la captura no de la edición, usa cámaras compactas en las 

cuales enfoque y exposición son automáticas y con flash incorporado; sus 

imágenes son bastante directas, y dejan una impresión de espontaneidad 

(casi como la “fotografía al vuelo” practicada en la tradición norteamericana 

de mediados del siglo XX). No parece haber evidencia de manipulación pos-

terior. No se da aquello que constituye uno de los argumentos angulares de la 

teoría postfotográfica: el segundo momento de creación, el  “segundo obtu-

rador” tal como lo propone la célebre expresión de Brea. En estas fotografías 

no advertimos la extensión del tiempo de captura hasta un segundo tiempo 

de procesamiento, no 
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se produce la manipulación posterior, de la forma en que se da en la fotografía 

digital.  Pero algo en ellas implica una suerte de oscilación, una tensión inter-

na: por un lado no pueden calificarse de forma simple como “montadas”,  por-

que la escena capturada en ellas se ha producido en el flujo de vida social en el 

que ella, junto con sus acompañantes, realizan actividades ordinarias y la fo-

tografía aparece como registro de instante en ese devenir; pero por otro lado 

tampoco son simplemente “espontáneas”. Hay tras ellas una densa estrategia 

y un plan de diseño no visible pero definitivo. Son fotografías de lo ordinario, 

pero a la vez tienen mucho de extraordinario. Lo extraordinario radica en la 

forma en que convierten lo ordinario en objeto estético, en un plan artístico, 

con una finalidad que no radica solo en la necesidad del grupo por retratarse. 

Hay algo que se suma al momento decisivo de la toma, algo que, de alguna 

forma, podríamos asimilar a una suerte de “acomodo”, de “procesamiento” 

(usando la misma palabra que Brea), pero que no se produce posteriormente 

a la toma ni radica en el uso de un recurso tecno-digital para intervenir en la 

imagen. El momento es anterior a la toma y la fuerza de procesamiento no 

es digital, sino, podríamos decirlo así, estético-social.  La toma ha sido rede-

finida antes de la captura. En una suerte de juego nietzscheano casi podría 

decir que estas imágenes han sido manipuladas antes de producirse, han sido 

editadas antes de ser capturadas.  Su “momento decisivo” fue anticipado por 

un largo proceso de precipitación, planeación y diseño que, a posteriori, hace 

añicos su espontaneidad.  Las fotografías simulan ser imágenes tomadas es-

pontáneamente: un grupo de ancianas en la banca de un parque neoyorkino, 

dos lesbianas besándose en la cama, unas colegialas coreanas compartiendo 

alimentos en un restaurante oriental de comida rápida. Todas estas fotos que 

podrían haber emergido como parte de las ordinarias necesidades de autore-

presentación de cualquier grupo humano, han sido, sin embargo, precipitadas 

por un plan de construcción que, de alguna manera, constituye una especie 

de capa adicional de sentido y facticidad, a las capas que socialmente consti-

tuyen la vivencia iconizable. El procesamiento estético-social que he señalado 

radica en el trabajo que Niki Lee, la artista coreano-norteamericana, realiza 

al elegir las subculturas del bajo Manhattan (Nueva York) con las cuales de-

sarrolla su plan. Elige entre punks, drag queens, latinos, músicos de hip-hop 

o skaters, y luego realiza una suerte de trabajo etnográfico (de observación 
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participante) de aproximación y convivencia, a veces por meses, que le per-

mita una familiaridad y un reconocimiento que lleve, en algún punto, a la toma 

de la fotografía que luego integrará a su obra. Ese momentum de la toma de 

Niki Lee no es nada sin todo el tiempo previo, sin ese trabajo de construcción 

que la convivencia social y la inmersión en los grupos subculturales hace po-

sible. Al tiempo de captura antecede un tiempo de configuración, un tiempo 

de precipitación que, literalmente, se ha “expandido” más allá del instante de 

la obturación. 

A propósito de su esfuerzo por mostrar cómo la totalidad de las prácticas ar-

tísticas contemporáneas se sitúan en el horizonte de la imagen técnica, Brea, 

que consideraba al campo de la postfotografía (junto con el postcine y el 

posmedia), como una de las emergencias determinantes en la reorganización 

y rearticulación de la experiencia estética y el “sistema del arte”, sostenía que 

hoy el lugar de la cámara como instrumento de creación, había sido rebasado:

[El] desarrollo de un campo postfotográfico en la multiplica-

ción exponencial de los potenciales de collage -de fotocompo-

sición, si se prefiere- que la asistencia del ordenador permite.  

Gracias básicamente a ese desarrollo técnico –que actúa como una es-

pecie de segundo obturador, expandiendo el tiempo interno de la fo-

tografía al ensanchar el tiempo de captura en un segundo tiempo de 

procesamiento, de postproducción- la fotografía se ha vuelto narrativa, 

toda vez que su tiempo de exposición se ha expandido más allá del ins-

tante abstracto de la captura. El tiempo expandido del inconsciente óp-

tico fotográfico, teorizado ya por Benjamin –como irrecusable potencial 

del ojo fotográfico para captar el transcurrir del acontecimiento- se con-

vierte así en un tiempo concentrado de narración, y la vocación de na-

rrar –de dar cuenta de la experiencia, ahogada en las nuevas sociedades 

bajo el paradigma de la información- encuentra en este tiempo-ahora 

expandido del instante fotográfico la ocasión de relatarse como invoca-

ción, también, de un tiempo pleno (Brea, 1999)
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La cuestión es que ese rebasamiento (o precipitación), no necesariamente se 

encuentra ligado a un momento posterior; ni a una manipulación técnica, pro-

pia del articulado cibernético digital que hoy tenemos. Dos posicionamientos 

críticos: creo que el fundamento que Brea le confiere a la técnica como condi-

ción de la emergencia del nuevo lenguaje no puede absolutizarse ni tampoco 

aceptarse como necesidad, porque es posible reconocer que otras estrate-

gias (como la estético-social que realiza Nikki Lee) suman tiempo-sentido 

al momento decisivo, incluso antes de que se produzca. En segundo lugar la 

narratividad fotográfica no se precipita gracias a que el dispositivo del orde-

nador (hoy ampliado al dispositivo del smart phone), cuente con los recursos 

programáticos para generar una nueva fase de edición de lo ya generado (en 

la captura), porque de sí la imagen fotográfica subsume los tiempos anterio-

res a la captura y la temporalidad posterior (Lizarazo, 2014) . Es reductivo 

encarar la coagulación del instante de la fotografía como parálisis diegética, 

porque su fuerza narracional no ha nacido con la digitalización. Quizás es el 

contraste cine/fotografía el que produjo esa impresión de detenimiento na-

rrativo, esa suerte de impronta que el cinetismo cinemático acarrea sobre 

la imagen fotográfica al visualizarla detenida cuando su imagen tiene la po-

tencia de exigirnos perceptiva e inteligiblemente una ductilidad que la atra-

viesa. La imagen-tiempo no es exclusiva de la imagen-movimiento del cine.  

La fotografía de Charles Moore “Birmingham, Alabama” de 1963 en la que 

un perro pastor alemán llevado por una policía blanco, rasga el pantalón del 

activista negro quien apenas atisba a mirar hacia atrás al sentir la fuerza del 

jalón, contiene un impulso irrefrenable a lo que acontece después, está llena 

de relato por sus dos puntas, por lo ocurrido previamente, y por lo que suce-

derá enseguida. De igual forma la célebre fotografía de Orlando Lagos, quien 

en 1973 da cuenta del instante en que el presidente Allende sale de la Casa de 

la Moneda empuñando un arma, con un casco en la cabeza, y flanqueado por 

sus dos escoltas armados,  es imposible sin la conexión narrativa del devenir 

posterior, de aquello que hoy sabemos fue un desenlace fatal.
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Así, para Brea el elemento definitorio de  la narrativa postfotográfica es 

el rompimiento del “instante decisivo” tan insigne para Cartier-Bresson. 

El “rebasamiento” de la fotografía que radica en la dilatación del tiem-

po de captura con lo cual se deshace su definitividad y su fuerza de cierre.  

La foto no termina cuando se toma. Según Brea dicha cualidad esencial está 

dada por su base tecno-icónica digital.  Esa inconclusión de la obturación ha 

de radicar, para la discursividad postfotográfica, en la rearticulación, en la sín-

tesis, en la manipulación que los sistemas digitales permiten sobre el material 

producido en la captura. Pero las fotografías de Niki Lee, que no han hecho 

Pero estas imágenes no son excepciones de integridad narrativa (aunque sí 

de visualidad), porque lo mismo podemos decir de las fotografías de John 

Paul Filo “Disparos en el estado de Kent” (1970), de Josef Koudelka “Inva-

sión de Praga” (1968), o de Malcolm Browne “El monje ardiendo” (1963); 

o la tremenda imagen de Stanley Forman “Colapso de la salida de incendios” 

(1975) en que un par de niños van cayendo de una escalera de emergencia 

rota, que impone con gravedad mayor el momento posterior a la toma. No 

se trata tampoco de que esta potencia diegética de la fotografía (sea ana-

lógica o digital) radique solo en las imágenes célebres, tomadas por grantes 

documentalistas o por artistas notables, sino que las fotos ordinarias del de-

venir cotidiano de cualquier persona están llenas de esta ductilidad témpica. 

En nuestras fotos más íntimas está lo que ocurrió antes de ese momento en 

que posábamos en el parque, o de lo que sucedió después de ese beso de 

despedida que allí quedó fijado. Todo esto indica entonces que quizás hay 

que reflexionar con más detenimiento la forma en que hemos considerado el 

tiempo en la fotografía, tanto por la impronta de su congelamiento, como por 

la expectativa de su engrosamiento en la era digital.

La potencialidad específica del medio técnico utilizado –el ordenador como 

segundo obturador, como dispositivo de postproducción de la imagen cap-

turada- y su capacidad de desenvolver la técnica alegórica de recomposición 

y collage disimulando las “costuras”, los intersticios de la disonancia van-

guardista, da como resultado la reconstrucción efectiva de un espacio de 

pictorialidad –impensable incluso en el propio campo pictórico- entendida 

como organicidad y compleción estructural del espacio de la representación 

(Brea, 1999)
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uso de ese digital segundo momento de captura, poseen, no obstante, un 

doble tiempo, un tiempo de precipitación, como he explicado, y un tiempo de 

captura. No digo con esto que la fotografía digital carezca de especificidad al-

guna frente a la fotografía analógica (es un asunto que podré explicar en otro 

texto), lo que indico es que la cesura definitiva que los discursos postfotográ-

ficos afirman existe entre ambas, así como su base técnica; no son sustenta-

bles. En algo me recuerdan estos planteamientos a los que se han hecho en 

algunas visiones contemporáneas (intensamente motivados por los recursos 

digitales de cooperación textual o a las estructuras del videojuego que permi-

ten al jugador ocupar un lugar de actante en la trama), en el sentido de que 

vivimos el tiempo del fin del relato y del inicio del post-relato. La estética de 

la recepción desde fines de los sesenta, así como la hermenéutica, han clari-

ficado que la experiencia literaria siempre ha involucrado procesos diversos y 

complejos de participación del lector en la obra; que en realidad es insusten-

table la literatura sin ese juego de cocreación y coimaginación que constituye 

el campo de la fruición [2].1La fruición no nace con la literatura digital o con 

el videojuego, como la diégesis fotográfica no nace con la postfotografía.

Pero quizás la transición, el lugar intermedio más notable en las series de 

Nikki Lee radica en la condición oscilatoria de la autoría. El proyecto esté-

tico-social las convierte en fotos de autor. En el sentido artístico y moder-

no que dicha categoría ha implicado; en el sentido en que Susan Sontag 

señalaba: “para ser legítima como arte, la fotografía debe cultivar la no-

ción de foto como auteur” (Sontag, 2013: 136). Las series son sus series, 

al punto que constituyen la obra con la cual se gradúa de la Maestría en 

Artes de la Universidad de Nueva York en 1998. Pero el giro estético que 

dichas fotografías ponen en juego, es justamente el de no concretarse 

como sus fotos porque en estricto sentido no son tomadas por ella. El mo
[2] Naturalmente esto no significa negar las exeriencias senso-inmersivas que producen 
los videojuegos con sus complejos dispositivos, o las experiencias de absorción totalizadora 
que puede generar la realidad virtual, lo que define nuevos regímenes que podríamos llamar 
senso-narrativas o narrativas somáticas; pero esto no significa, de ninguna manera, que la 
literatura pueda entenderse sin reconocer los procesos de co-participación creativa de sus 
lectores. Tanto en la tradición hermenéutica (Gadamer, 2018;  Ricoeur, 2004), semiótica 
(Eco,2013 y 2017), pragmática (Rifaterre, 1976; Fish, 1982) o de la estética de la recep-
ción (Jauss, 2013;  Iser, 2005), la literatura reposa en la experiencia del lector.
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mento definitorio de la toma está a cargo de alguno de los miembros del 

grupo con el que se encuentra o incluso un transeúnte que casualmente pase 

por el lugar. Los operadores de la cámara son anónimos, pero Lee es visible. 

Es la autora pero en algún sentido no lo es. Autoría identificable y también 

desconocida. Hay aquí una problematización de la autoría, como la hay en 

toda la estética tardía de la modernidad. La autoría es un discurso en disputa 

en la obra de Lee, como lo es la polémica conceptual entre fotografía y pos-

tfotografía.  El hecho de que el alter autor sea solo un operador no reduce 

el problema. Los proyectos de Lee no son equiparables a obras como las de 

Gregory Crewdson, quien tiene su propio operador de cámara, pero en una 

lógica muy distinta: sus fotografías en realidad convocan un complejo sta-

ff de producción en el que se incluyen iluminadores, vestuaristas y técnicos 

de todo tipo que, en series como Beneath de Roses, llegaron a ser casi cien 

personas que trabajaron por varios años. La autoría de Crewdson no está en 

duda, no se escamotea de ninguna manera, es un auteur en el sentido que lo 

es un director de cine.



El ojo de Orfeo  / 51

Sin embargo, en las fotos Lee juega a ser anónima, una más entre los gru-

pos en los que aparece; es tan ordinaria, tan parte del flujo de gente que 

toma fotos, como aquellos operarios-autores que producen su foto. Lee 

es, simultáneamente autor y objeto de la foto (en ella se reunirían dos de 

las instancias que Barthes leía en las fotos: es objectum y subjectum a la 

vez).  Su fotografía es la del aficionado y a la vez la del artista. Se inscri-

be en la lógica de la fotografía casual, ordinaria, la street-photo del tran-

seúnte, del turista, del ciudadano; y a la vez es la fotografía del artista, con 

formación estética y con proyecto. Es foto-calle y foto-proyecto, en ella se 

alinean (muy en el estilo de algunas de las corrientes estéticas contempo-

ráneas), la estética de la calle y la estética de la galería, lo que la hace fo-

to-artística es justamente el gesto de la artista, que subsume y sintoniza 

en su proyecto poético la estética prosaíca de la calle (Mandoki, 2008). Es 

poética y prosáica a la vez porque rechaza la teoría y el criterio formativo 
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de la estética de academia. Nada de la formación de la estética fotográfica 

clásica o modernista aparece en sus imágenes; en ellas está más bien la es-

tética mediática que la cultura popular adopta en sus fotografías. Pero esta 

estética media figura aquí subrayada, elaborada, citada. Nikki Lee cita la es-

tética media y la convierte en gesto estético posmoderno. Consecuente con 

algunos de los veneros de la estética posmodernista que ha renunciado a la 

innovación, a la nueva conquista; su trabajo consiste en citar con cierta ironía 

una estética (que para algunos podría resultar incluso cómica). 

El rasgo más comentado de sus fotografías por la crítica es el proceso de 

transfiguración y de mimesis. Sus fotos son la imágen de la transfiguración. 

Adopta las características del grupo al que se suma para ser fotografíada. La 

escenificación de la mimesis tiene también un carácter transicional. Es invi-

sible, dada la gran capacidad proteíca, performática e histriónica de Lee. No 

aparece la artista sino las colegiales, los hip hoperos, los ejecutivos de Man-

hattan o las ancianas de Nueva York. Pero en el conjunto de la obra, y como 

proyecto artístico, Lee adquiere relieve, está integrada al paisaje pero a la vez 

su silueta resalta. A diferencia del trabajo de Cyndi Sherman, Lee da cuenta 

no sólo de la transfiguración de si misma, sino de la toma del contexto am-

biental y social. Lo que aparece en la fotografía no sólo es la emulación irónica 

del personaje arquetípico como en Sherman; sino la arquetipación completa 

de un estilo de vida, de un submundo sociocultural que aquí resulta captu-

rado, como en una suerte de burbuja estético-social. Su juego de mimesis 

se logra a tres bandas: a) mimesis del formato-estilo de la fotografía ordi-

naria (la fotografía media), b) mimesis del ethos social e identitario de las 

subculturas que concita y en las que quiere disolverse, y c) mimesis de la 

propia fotografía, definida en sus términos clásicos como “analogon perfecto 

de la realidad”. En este último sentido lo que Lee logra es una suerte de bucle 

estético-semiótico, porque el analogon fotográfico, tan señalado por Roland 

Barthes (2008), está aquí a la vez desplegado y puesto patas arriba: la foto 

es analógica del ambiente, incluso del grupo social captado; pero en un gesto 

de burla e ironía. El juego yo / otro que subyace a la relación clásica fotógrafo 

/ fotografíado, es reordenado aquí porque el “otro” fotográfico está enrare-

cido. Es problemático en el sentido de que con el desarrollo de la estrategia 

estético-antropológica de asimilarse a los otros, deja de ser el otro al momen-
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to de ser fotografíada. Se fotografía a sí misma en su maleabilidad posmoder-

nista de “reinventarse”. Se muestra a sí misma, pero a la vez muestra a “los 

otros”. Su fotografía no puede evadir el hecho de que las personas de dichos 

grupos sociales están aquí recortados por la lente, capturados en una suerte 

de escaparate de exhibición de lo que son, por más que la artista insista que 

el proyecto se trata de cuestionarse así misma sobre su propia identidad. Pero 

también el otro en su obra es problemático porque sus fotos están llenas de 

estereotipos. No es tan remota la analogía que podría establecerse entre es-

tos juegos de arquetipación y los modelos de castas que los artistas del Siglo 

XVIII realizaban sobre los grupos sociales en el virreinato (con sus ilustracio-

nes reticulares de criollos, mestizos, peninsulares o zambos). Los turistas, las 

latinas, los yuppies, las bailarinas exóticas son lo que esperaríamos. Se ajustan 

significativamente a los estereotipos colonialistas y mediáticos de la cultura 

industrial. El otro está, pero se fuga poque de él solo aparece su máscara, su 

forma más emblemática, más icónica. Pienso que en este sentido quizás la 

fotografía de Nikki Lee representa cierta actitud del discurso postfotográfico 

que insiste en el rehúso de superficies, en la toma sin mucho compromiso por 

lo tomado, en la dinámica del puro juego de la imagen que solo se trueca por 

otra.  Naturalmente la cuestión del otro en la fotografía implica una interro-

gación localizada en las relaciones entre ética y estética que la actitud posmo-

derna (en ese sentido muy moderna) tiende a evadir. Las imágenes muestran 

cierta cercanía entre Nikki y sus referencias: no solo por la histriónica en la 

que la artista reproduce las expresiones faciales, las indumentarias y las poses 

corporales de las demás personas (hay una gran capacidad de mimetismo del 

gesto y de la kinesis), sino especialmente por los contactos entre los cuerpos: 

apoyarse en los otros, abrazarlos, rosarlos, incluso besarse con ellos. ¿Qué es-

peran los otros?, ¿Hay sensación de usufructo cuando reconocen que han sido 

mimetizados para convertirse en proyecto fotográfico?. Le Franc cuestiona 

la sinceridad de sus fotografías (2001) y Cherise Smith llega a señalar que su 

trabajo es superficial y despolitizado (2011). En realidad tal enjuiciamiento 

puede ser matizado y discutido, especialmente a la luz de una problematiza-

ción teórica que se cuestione si la fotografía resulta abarcada o no en el cam-

po de la sinceridad. Tanto desde la óptica del discurso postfotográfico, como 
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de la discusión acusiosa sobre las relaciones realidad / fotografía, el asunto 

adquiere una mayor densidad (asunto que procuré encarar desde la perspec-

tiva pragmática de los páctos icónicos- Lizarazo, 2008).  No puede evadirse 

el asunto de que el proyecto estético, en tanto se erige gracias al otro (sin los 

grupos con los que trabaja no hay manera de que la serie exista), restituye 

una relación de alteridad irrenunciable. Uno de los punk fotografíados por 

Lee declaró haberse sentido sorprendido al descubrirse como parte de una 

exhibición artística en una de sus fotos.  No se trata de que fuese engañado, 

ni tampoco de cuestionar si la artista debería haber declarado su objetivo 

a Simon Doom y a los otros al establecer la relación (en este caso bastante 

instantánea), la cuestión es que la acción artística no solo se genera como 

poiesis autónoma, sino que emerge de una relación humana con la que se 

compromete o no (Doom, 2012). 

En otras palabras: la oscilación de una estética icónica que busca lo iconizado 

pero que a la vez se retrae para quedarse con la pura iconización. La tensión 

interna en una fotografía que ha desplegado un aparato de anticipación (o 

precipitación) tan basto como éste y que a la vez, parece, de regreso, que-

darse con la coagulación más general de ese mundo que ha visitado. Para 

plantearlo adecuadamente, no es la dimensión ética del ejercicio estético lo 

que aquí interrogo; es su dimensión antropológica. La transfiguración de Lee 

no sólo radica en su propio cuerpo, no es el caso de una suerte de maleabili-

dad solipsista. Su transmutación pende del grupo y del ambiente en el que se 
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integra. Se vuelve otra, porque su mimesis se apoya en el grupo, pende de los 

otros que la acompañan. El vínculo antropológico es constitutivo de su obra. 

Lee se mimetiza con los otros y se adecua a su ambiente. Incluso en las foto-

grafías en que aparece sola (la minoría de sus imágenes), son los espacios, los 

artefactos de los ambientes, los que le otorgan el principio de analogía, como 

en las imágenes en las que figura como bailarina exótica; donde además de la 

obvia vestimenta, la actitud y las partes desnudas del cuerpo, es el lugar en 

que toma las imágenes lo que le da la conexión con dicho ethos. Ese ethos 

que se despliega en el espacio, en los objetos, en las disposiciones de las cosas 

y que constituye, por decirlo así, un espacio antropológico. 

Lee es inmigrante, y algo de esa condición parace ser un dispositivo de engar-

ce con las subculturas de su proyecto. La condición del migrante es transicio-

nal: necesidad de integrarse, de daptarse y ser considerados propios en el lu-

gar al que se llega; pero a la vez necesidad de sustentar y resguardar aspectos 

sustanciales de la diferencia. Quizás uno de los temores más arraigados de los 

imigrantes es el de no encajar; el de ser repelidos; por eso siempre hay algo 

de estrategia mimética en la condición del inmigrante y del exilio. La misma 

necesidad de mimetismo que se despliega en sus fotos. 

2. Postfotografía no pictorica y múltiple acción icónica

Dice Joan Fontcuberta en su libro La Cámara de Pandora:

Buceemos para responder en la idiosincrasia más profunda de la 

fotografía digital: la textura del soporte, su carácter de mosaico 

compuesto por unidades gráficas que pueden ser operadas indi-

vidualmente, nos remite al estatus de la pintura o de la escritura. 

Cuando un pintor inicia su obra se enfrenta a un lienzo en blanco. 

El procedimiento para materializar la imagen consiste en una se-

cuencia de decisiones: ¿dónde empezar la primera pincelada? ¿En 

qué dirección? ¿En qué longitud?¿De qué color? Etc. Y una vez se 

han decidido estas cuestiones, hay que plantearse la segunda pin-

celada con el mismo repertorio de opciones, y así sucesivamen-

te. Lo que interesa destacar en este sistema es que la imagen se 
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Fontcuberta, quien ha declarado que podemos “ahora regocijarnos en 

enmendar la plana a un Barthes que no alcanzó a conocer la suprema-

cía de los pixeles”, confía precisamente, en que gracias a su localización  

histórica [3],1es posible revelar que en la nueva fotografía (en la postfotogra-

fía) se han roto los fundamentos de la integridad analógica de la imagen. En 

esencia el juego de oposiciones que busca establecer ante la figura de Barthes 

se podría destilar de la siguiente forma: el “mensaje sin código” que Barhes ha 

identificado en la fotografía analógica [4];2se invierte, como mensaje con có-

digo en el ámbito postftográfico. Sospecho, sin embargo, que la cuestión no 

se resuelve de forma tan inmediata como pretende. El principio de oposición 

que Fontcuberta plantea es obvio: la fotografía digital no opera por la gene-

ración química de una huella resultante de la luz que impacta una superficie 

fotosensible, sino por un procedimiento electrónico de descomposición de 

una escena lumínica por un dispositivo que analiza en fragmentos (en pun-

tos) las continuidades de luz.  Pero el nivel en que aquí nos encontramos es 

el de la matriz técnica que permite la gestación de la imagen, no el de los 

usos comunicativos y culturales que las personas hacen cuando producen y 

usan sus imágenes. La matriz técnica (que implica un hardware específico y 

una multiplicidad de softwares) puede pensarse como un lenguaje de base 

que ofrece distintas posibilidades a sus usuarios, y que por tanto no tiene un 

cierre anticipado. Entre sus alternativas se encuentra la toma de imágenes 

1 Aquella localización histórica que hace imposible que tenga algún sentido el pavoneo de 
haber corregido a Barthes, porque obviamente el horizonte socio-técnico cibernético y 
digital no constituían el mundo histórico de Barthes. Barthes no estaba obligado a hablar de 
la imagen digital como Newton no lo estaba para hablar del relativismo 
2 Se trata de un análisis capital desarrollado por Barthes desde una mirada que transita de la 
semiología a la fenomenología (Barthes, 2008)

[3] Aquella localización histórica que hace imposible que tenga algún sentido el pavoneo 
de haber corregido a Barthes, porque obviamente el horizonte socio-técnico cibernético y 
digital no constituían el mundo histórico de Barthes. Barthes no estaba obligado a hablar de 
la imagen digital como Newton no lo estaba para hablar del relativismo.
[4] Se trata de un análisis capital desarrollado por Barthes desde una mirada que transita de 
la semiología a la fenomenología (Barthes, 2008).

construye mediante una articulación de signos o unidades gráficas 

elementales, las pinceladas, y que el proceso puede equipararse a una 

concatenación de intervenciones puntuales. Al escribir ocurre lo mis-

mo: rotulamos una letra, y luego otra, y así hasta terminar un texto. 

La escritura no consiste más que en establecer secuencias de signos 

lingüísticos. La imagen digital recupera este tipo de situación: de nue-

vo podemos actuar sobre los componentes más básicos de la imagen, 

que se estructuran en una retícula de pixeles, modificables y combina-

bles entre sí. (Fontcuberta, 2010: 62).
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bajo una lógica de captura fotográfica, o la generación de imágenes bajo un 

modelo de armado de la imagen a partir de un acervo de recursos visuales 

predispuestos. No puede señalarse a priori que todos los usos de la imagen 

digital serán bajo el segundo esquema, el modelo pictórico que Fontcuberta 

ha descrito. El modelo pictórico de producción fotográfica que Fontcuberta 

encomia es más bien excepcional en las prácticas icónicas de la sociedad con-

temporánea. Pocas personas se dedican a construir imágenes como mecanos 

en los dispendiosos y complejos procesos de ir montando secuencia a secuen-

cia de pixelados, hasta llegar a la imagen final (o de realizarlos de origen en 

el procedimiento de vectores). Las personas usan sus cámaras digitales o sus 

teléfonos celulares para hacer capturas de las escenas que les interesa, o de 

ellos mismos; y luego las circulan por las redes, o las borran, o las almace-

nan, según sus peculiares deseos. Retocan, modifican, fusionan algunas de 

ellas con los programas cargados en sus smartphone, y quizás algunos, los 

que tienen formación profesional para ello (diseñadores, fotógrafos, comu-

nicólogos), o los que tienen una especial afición por el diseño fotográfico, 

procuran producir sus imágenes de cero; pero en realidad la mayor parte del 

uso fotográfico digital se realiza con imágenes integrales. La postfotografía, si 

queremos llamarle así a la fotografía digital, no puede entonces categorizarse 

de forma general, como fotografía pictórica en el sentido que se desprende 

del libro de Fontcuberta. Si bien la fotografía digital permite que la figuración 

obtenida sea refigurada con sus diversos recursos programáticos, nada impi-

de que buena parte de las imágenes digitales sean tomadas como estructuras 

figuracionales íntegras. En ellas nada responde, como supone Fontcuberta 

a una estrategia de producción  códica o pictórica. Incluso aunque fuese el 

caso de que la mayoría de los usuarios de imágenes se dedicara a realizar 

ciertas intervenciones sobre la estructura pixélica de sus imágenes, bien sea 

para cambiar algunas de sus características (color, tonalidad, etc.)  o para 

reorganizar o sustituir algunas de las unidades  figuradas en ellas por otras 

suministradas por el programa visual (agrandar los ojos, cambiar el color de 

la ropa, ponerse unas gafas divertidas), nada de ello excluye usos de captura 

integrales y de conservación (y la mayor parte de los usos de la imagen hoy 

tienen esa condición). 
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Aunque sea posible producir una imagen fotográfica ex-novo, con los diversos 

recursos que los programas digitales ofrecen, en realidad, en la mayor parte 

de los usos sociales (y en buena parte de los usos artísticos), las personas 

toman fotografías con sus teléfonos o cámaras digitales, en lugar de disponer 

del código pixélico o vectorial para armarlas de cero. Esto es así por simples 

razones pragmáticas: la toma íntegra es mucho más dúctil, inmediata, directa 

y fácil, que el armado proto-escritural que supone Fontcuberta. La lógica de 

raíz de producción pixélica o vectorial de la imagen digital no se corresponde 

con la lógica de su uso. La mayor parte de la fotografía digital que  circula por 

las redes cibernéticas no ha sido producida de cero (pictóricamente) a través 

de estrategias códicas, es el resultado de prácticas mucho más inmediatas 

y dúctiles de toma fotográfica y distribución directa. E incluso, aunque esa 

suerte de uso de conservación de la integridad figuracional fuese minoritario, 

ello sería suficiente para hacer inválida la pretensión de absolutizar la codifi-

cación de la fotografía digital como el modelo cultural de su uso. 

Si examinamos las cosas a partir de la metáfora escritural que utiliza Font-

cuberta, me temo que tampoco las cosas se constatan, más que para 

ciertas prácticas fotográficas especializadas o en usos muy singulares. 

La actividad usual de hacer imágenes, no parece estar del lado de la es-

critura, sino de la captura. Las imágenes no se producen como proce-

sos de escritura de textos, se producen mayoritariamente como captu-

ras icónicas que luego pueden ser retocadas o redefinidas. En términos 

semióticos el cotejo que Fontcuberta espera validar es, en el fondo, la 

asunción de la semiosis de la imagen postfotográfica como una lengua.  

Ello exige reconocer la doble articulación que constituye toda lengua: es decir, 

hallarse formada por unidades con significado o monemas; y unidades sin sig-

nificado o fonemas. Como se trata de una traslación de las categorías lingüís-

ticas al territorio de la iconicidad, viene al caso una pregunta semiótica: ¿hay 

unidades puramente formales o figuras en este sistema de postfotografía?; 

¿Hay unidades mínimas de significado o semas? (utilizando las categorías de 

Hjlemslev).  En estricto sentido no tenemos una reserva de unidades de segun-

da articulación, pero sí es posible hallar múltiples programas de procesamiento 

gráfico (Corel Draw, Photoshop, Ilustrator, Gimp, InkScape), que con criterios 
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puramente técnicos ofrecen recursos, que en sí mismos no son unidades figu-

rales, pero que permiten construir elementos figurales para la producción de 

objetos, o para la manipulación de objetos insertados.  Sería este el caso de he-

rramientas de edición de formas, de recorte, de elaboración de curvas, de mar-

cado de figuras geométricas, de cotas o de rellenos, entre otras posibilidades.  

Todos estos elementos carecen aún de significación denotativa, son recur-

sos relativamente formales, y por tanto, en algún sentido podría decirse que 

están al nivel de las figuras [5].1Luego es posible hallar en estos programas 

recursos que podríamos incluir en la reserva de semas: imágenes de personas, 

objetos técnicos, banderas y emblemas, animales, y todo tipo de objetos que 

se incluyen también en los software de comunicaciones (como WhatsApp, 

Twitter o Facebook) a los que se les llama genéricamente íconos. La cues-

tión es que no podemos sostener llanamente que el conjunto de la imagen 

hoy comunicada se produce bajo estás modalidades, so pena de reducir la 

complejidad y riqueza de la acción icónica de nuestro tiempo, y no sólo eso, 

sino particularmente de confundir algunas de las estrategias de producción 

de imágenes profesionales , artísticas o densamente informadas, con la pro-

ducción generalizada de imágenes que los ciudadanos capturan y comparten 

mayoritariamente. La acción icónica es múltiple.

3.La postfotografía y el desierto de la memoria

Quizás La cámara lúcida de Roland Barthes pueda verse como la crónica de 

una de las interrogaciones más sutiles y agudas sobre la fotografía. En mi 

opinión el eje de dicha narrativa es la búsqueda de una alteridad desaparecida 

y la interrogación de la imagen como potencia para acercarse al otro. Como 

es sabido, en la segunda parte del libro Barthes da cuenta de la relación que 

establece con una multiplicidad de fotos de la madre muerta, aún en el duelo 

de su lejanía. La crónica muestra la insatisfacción ante dichas imágenes. Po-

dríamos decir la constatación de que no son más que imágenes... artificios 

gráficos que se acomodan a nuestra percepción para buscar en ella una ana-

logía de algo que fue pero no podrá repetirse. 

[5] Aunque no dejan de plantearse problemas inmediatos: ¿no es la curvatura de un objeto 
ya un elemento sémico?. Lo es en tanto es posible, por ejemplo, distinguir entre curvas 
abiertas y curvas cerradas.
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¿Cómo encarar la experiencia de Barthes, no sólo desde la mirada sistemáti-

ca y epistemológicamente exigida de la semiótica, sino, especialmente, en la 

situación histórica contemporánea, considerada por diversos autores, como 

propia de un mundo postfotográfico?. Sin duda hay muchas posibilidades. En 

otro contexto probé un camino de orden fenomenológico y hermenéutico 

(Lizarazo, 2013), pero es posible también referir una ruta pragmática. Aque-

lla que da cuenta de la acción icónica de las personas y las sociedades, donde 

las imágenes se constituyen por diversas modalidades de sinergia y sentido 

entre individuos, grupos y textos icónicos. Esta mirada no sostiene ninguna 

clase de juicio ontológico sobre la fotografía: ni que es un artificio carente 

de relación con lo real; ni que hay en ella una fuerza de conexión. Más bien 

procura dar cuenta de lo que las imágenes significan para los grupos huma-

nos, y en ese sentido, constata que la imagen es aquello que la acción social 

produce (Lizarazo, 2009). ¿Qué es la imagen? Aquello que la sociedad hace 

de ella, aquello que la imagen hace a la experiencia social.  Barthes coincidiría 

con una relación social que valora la imagen por su poder de evocación y de 

reconexión con realidades ausentes, particularmente con otredades lejanas o 

perdidas, que de alguna manera retornan a través de ella. No quiere esto decir 

que el vínculo con la imagen fotográfica se agote en esta particular forma.  

Las imágenes tienen muchas posibilidades y con ellas se establecen diversos 

Barthes pareciera extraviado, la semiología indicaría que su búsqueda es una 

equivocación: no hay densidad existencial alguna en una fotografía.  Preten-

der encontrar en ella al otro es esperar algo que no puede poseer un texto. 

Allí solo hay una trama de códigos icónicos y de reglas sociales de lectura. La 

demanda del autor es imposible. No obstante todo ello (todo ello que Barthes 

sabe, quizás mejor que nadie), encuentra la foto: “la descubrí” dice. Se trata 

de una fotografía de la madre del autor cuando tenía cinco años, la madre-ni-

ña, junto con su hermano de apenas siete, en la vieja casa de sus abuelos:

[...] esta fotografía reunía todos los predicados posibles que constituían la 

esencia de mi madre, y cuya supresión o alteración parcial, inversamente, 

me habían remitido a las fotos de ella que me habían dejado insatisfecho”  

(Barthes, 1989: 113). 
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vínculos. Con las imágenes fotográficas se puede elegir un producto especí-

fico en un catálogo, conocer un acontecimiento histórico, reir de un perso-

naje político, admirar la belleza de un animal o saludar una persona (Gom-

brich, 2010). Pero también la fotografía abre la posibilidad de elaborar un 

sentimiento de ausencia o de pérdida. Este es el sentido en que Susan Son-

tag hablaba de la fotografía como “pathos generalizado de la añoranza”, y es 

el sentido en que he procurado mostrar, en otro texto, que la imagen de lo 

acaecido no solo constituye una suerte de antídoto frente a la inexorabilidad 

del tiempo (porque según Sontag nos permite vivir la ilusión concertada de 

presencia de lo perdido), sino también de constatación de su desaparición y 

de nuestra propia finitud. 

La postura postfotográfica, por su parte, más bien ha procurado seña-

lar el agotamiento de la conexión entre memoria y fotografía, que se  

encontraría en la base, por ejemplo, de la experiencia que Barthes elabora en 

su obra.

La fotografía ha estado tautológicamente ligada a la memoria y en 

la actualidad se empieza a quebrar ese vínculo. En la más que me-

morable Blade Runner (1982) de Ridley Scott, los replicantes llevan  

falsas fotos de familia en sus bolsillos para recrear la ilusión de unos 

recuerdos que anclan su propio pasado. Nosotros sabemos que ese 

pasado es inexistente tanto como que su vida es artificial, pero en 

los circuitos cerebrales de estos robots casi humanos las fotografías 

constituyen una prueba de convicción (básicamente, una estratage-

ma para autoconvencerse). La memoria les da identidad y la identi-

dad los hace reales. Durante casi dos siglos la fotografía ha nutrido 

archivos y colecciones, ha acumulado información  de la que algún 

día quizás alguien se servirá, pero el otro gran destino de las fotos, los 

álbumes familiares y de viajes, nos remiten al mismo episodio de los 

replicantes en su afán por construir un pasado sobre el que asentarse 

y edificar una identidad. [...] Este constituye justamente uno de los 

ámbitos donde se advierte cómo la fotografía se despega de la me-

moria. Y tal vez de nuevo se pueda afirmar que es un acto de justicia 

con el propio origen de 



62

No obstante, si los replicantes requieren de fotografías para construir a 

partir de ellas una ficción de pasado, un artificio que les permita sustentar 

una experiencia de sí, aunque no haya acaecido en el tiempo; lo que allí se 

indica no son sólo las conexiones posibles entre la imagen y la ilusión de 

tiempo, sino también, y quizás con igual o más fuerza, la necesidad de re-

cuerdo fincada en las imágenes. La necesidad de recuerdo imaginal para la 

sustentación del sujeto. Dos asuntos resaltan entonces aquí frente a dicha 

pretensión: que la relación de la memoria con la fotografía no puede sim-

plemente descartarse, no obstante la circunstancia del replicante; y que 

la imagen fotográfica no se agota solo en la experiencia del replicante. 

 La conclusión de disociación necesaria entre memoria y fotografía provie-

ne de una asunción implícita  de que la vivencia del replicante es el mode-

lo de toda experiencia de reminiscencia fotográfica, y la aserción empíri-

ca de que hoy los usos de la imagen, particularmente de la imagen digital, 

 no remiten a los vínculos entre memoria e imagen. En realidad, nada, más 

que una especie de petición de principio, podría sustentar esta pretensión de 

Fontcuberta.

Al márgen de que no encontremos nada que sustente el maniqueísmo de que 

la vida era tediosa en el pasado y ahora es intensa y frenética; no resulta claro 

porqué hemos de oponer el “divertimento” al “documento”, y más en el fon-

la fotografía. Porque la memoria, mucho más que la estética, ha com-

puesto el hilo conductor del relato dominante de la historia de la foto-

grafía tal como la conocemos. (Fontcuberta, 2010: 27-28).

[...] antaño el grueso de la producción  de instantáneas compendiaba 

escenas familiares o de viajes: era una forma de salvaguardar  viven-

cias felices, oasis en el desierto de una existencia tediosa. Hoy quienes 

más fotos hacen ya no son los adultos, sino los jóvenes y los adoles-

centes. Y las fotos que hacen no se conciben como “documentos”, 

sino como “divertimentos”, como explosiones vitales de autoafirma-

ción; ya no celebran la familia ni las vacaciones sino las salas de fiesta 

y los espacios de entretenimiento. (Fontcuberta, 2010: 29).
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do, la disociación entre imagen divertida e imagen memoriosa [6].1 ¿Por qué 

la memoria habría de ser aburrida y la imagen amnésica?. Quizás lo que Font-

cuberta quiere enlazar es la constatación de ausencia de pasado en la imagen 

de los replicantes y el supuesto desinterés de memoria que la práctica foto-

gráfica de los adolescentes tendría hoy (Además de una suerte de privilegio 

y sobrevaloración inquietante, por injustificada, de las supuestas prácticas ju-

veniles, sobre las prácticas de los ancianos).  Pero aunque quizás una parte de 

esos referidos adolescentes no quieran tomar o guardar fotos de las vacacio-

nes familiares, esto no significa que las imágenes capturadas en las frenéticas 

fiestas que evoca Fontcuberta, sean desechadas de inmediato y dejadas en el 

olvido. Las redes de intercambio y las memorias de los dispositivos fotográfi-

cos y de comunicaciones están llenas de esos instantes de celebración común, 

de esos momentos en que se está con otros, y en los que se destilan los indivi-

duos más valiosos del grupo circundante, o los instantes personalmente más 

preciados, para ser conservados y replicados. Quizás sea  cierto que hoy los 

adolescentes tienden a guardar pocas imágenes en la memoria de sus celula-

res, de sus tablets y otros dispositivos (si así resulta básicamente lo hacen por 

el principio de economizar la memoria de sus aparatos), pero las guardan en 

las redes sociales y en los depósitos virtuales de los que disponen. La abun-

dancia  de imágenes no significa la cancelación de la memoria. Las varia-

ciones en los modelos de resguardo no significan el abandono del resguardo.  

La imagen no se resguarda como antes, justamente por que han cambiado los 

sistemas de su materialidad y los procedimientos de su circulación. La imagen 

inmaterial permite un acopio ostensiblemente mayor que en el pasado y un 

potencial de circulación prácticamente ilimitado.  Justo lo que muestra su co-

nexión con la memoria, es decir, con aquello que para los sujetos es preciso 

tener en consideración e incorporar como parte 

[6] Los “divertimentos” puede convertirse en “documentos”; y de hecho, todos, con el 
tiempo, y en la medida que sobrevivan algunas de sus huellas, devendrán documentos. La 
diversión de todas las épocas históricas llegan a nosotros como documentos: libros, piezas 
arqueológicas, vacijas y recipientes de comidas y vinos, ruinas de salones de juegos y de 
bailes, fragmentos de peliculas, vestuarios de representaciones. Pero del otro lado, incluso 
los divertimentos de hoy, no requieren esperar al futuro para convertirse en “documentos”. 
El cine, las historietas, los juegos de niños y de adultos, los parques temáticos, incluso las 
fiestas de adolescentes en algún sentido son documentos. Su devenir documental depende 
de la mirada con que se les encara, y por tanto, no hay tal severo límite entre el documen-
to y el “divertimento”, porque las diversiones pueden ser documentales y los documentos 
pueden ser divertidos.
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de la historia propia; es que dichas imágenes se ponen en circulación, se 

reiteran, y persisten.  Las selfies, por ejemplo, pueden verse en algún pun-

to como “explosiones vitales de autoafirmación” porque se elaboran para 

persistir en el tiempo, para evidenciar relieves significativos para el in-

dividuo: dan constancia de que estuvo en el concierto, de que parici-

pó en el juego de básquetbol, o de que vivió una memorable borrachera.  

En buena medida para exhibir sus alcances, sus relaciones, sus gustos, sus posi-

bilidades. Algo del potlach hay en esta proliferación de selfies de la cultura con-

temporánea (Mauss, 2000; Bataille, 1987). Aunque seguramente otras prácti-

cas fotográficas podrán tener nuevos significados, paralelos al de la celebración 

lúdica  o la experiencia intensa (algo de prejuicio hay en esta idea generaliza-

da de que todo el interés de los adolescentes radica en la fiesta y la diversión). 

 Las fotografías de pareja no parecen haberse desinflado, ni las que dan 

cuenta de vínculos diversamente significativos. Las mascotas que propi-

cian una suerte de centro gravitatorio de los afectos contemporaneos, son 

objeto de infinidad de fotografías que se preservan y se comparten inten-

samente. Incluso aquellas selfies que parecen totalmente instantáneas, que 

se toman compulsivamente, y muchas de las cuales son borradas o se pier-

den en el mari magno, dan cuenta de una suerte de memoria escalonada 

que va mostrando al individuo, por instantes, en sus procesos de transfor-

mación (tan capital para los adolescentes y los jóvenes). Esas instantáneas 

constituyen una forma de decirse a sí mismo que nos transformamos a lo 

largo de los meses o los años, no importa cuantas de ellas logren sobrevivir.  

Memoria segmental, con intervalos que producen una suerte de efecto estro-

boscópico, como en esas iluminaciones iterativas que producen la impresión 

del movimiento sincopado de quienes bailan, y que, de alguna manera, gene-

ran un registro de nuestro devenir en el tiempo. La memoria segmental no es 

menos memoria que la continua. MacIntyre decía que el self resulta relatado, 

o, en otros términos, que el self se constituye por la unidad del relato que so-

mos (o de los múltiples relatos que se anudan en nosotros) (MacIntyre, 1993).  

La cultura elabora sus relatos no sólo a partir de sus narraciones, también lo 

hace a través de sus imágenes. Hay una relación intrínseca entre diégesis e 

imagen, particularmente entre diégesis y fotografía.
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Al rechazo de Fontcuberta a la relación entre fotografía y memoria, subyace 

la idea de que la memoria debe ser certera. La idea de que hemos de negar la 

relación del recuerdo con la fotografía digital porque los recursos programá-

ticos permiten modificar las escenas. De que hemos de negar la relación de 

la memoria con la postfotografía porque hay un riesgo patente de que parte 

de lo figurado no coincida con lo acaecido. ¿Pero porqué debemos asumir una 

modelización tan positivista de la memoria?, ¿Hay otras posibilidades para 

la memoria que la de asumirse como isométrica puntual con los aconteci-

mientos?. Las variaciones, los vértigos, las posibilidades de la fotografía para 

rememorar no parecen ser muy distintos que los de la propia memoria para 

remitir al pasado. ¿Alguna vez los vértigos de la propia memoria significaron 

su cancelación como parte de la vida social o subjetiva?. Nada puede cancelar 

la memoria por más vértigos que en ella se constaten, porque sin ella no hay 

continuidad subjetiva ni comunitaria. Pero no solo eso, en el rechazo de las 

relaciones entre fotografía y memoria, parece hallarse la idea de que al no ser 

la imagen más que un signo, no hay en ella asidero alguno. Es visible aquí, esa 

suerte de nominalismo que prolifera en la filosofía posmodernista y que busca 

desembocar en la imposibilidad del sentido (Reductiva visión que parece se-

ñalar que dado los vértigos de la relación entre la representación y la referen-

cia, cancelemos toda posibilidad de significación sobre la referencia). Como si 

la literatura, el mito, la imagen o la cinematografía no tuviesen posibilidades 

de dilucidación alguna de la vida. La memoria es signo. El signo es el recuso 

hallado por la memoria para resguardarse, para ser comunicada. En lo sígnico 

encuentra la memoria su territorio y su naturaleza. Hay una suerte de condi-

ción semiótica de la memoria (Ricoeur, 2003).  Esa signicidad de la memoria, 

a pesar de las reticencias postfotográficas, es altamente icónica. Hay así una 

relación interior entre memoria e imagen, o más ampliamente entre imagina-

ción y memoria. Por ello no deja de resultar extraña la urgencia en decretar el 

fin de la conexión entre memoria y fotografía. Si por un lado es comprensible 

el esfuerzo que buena parte de la semiótica y del construccionismo han rea-

lizado para mostrar que la fotografía puede mentir y que  las imágenes son 

artificios semióticos que actúan por las convenciones de lo que consideramos 

real (el verosímil del mundo), por otra parte hemos de reconocer su revés 

irreductible: la exigencia positivista de que los signos deben adecuarse a los 

hechos de foma puntual, 
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so pena de resultar inanes. Positivismo y posmodernismo pueden llegar a reu-

nirse en su excesiva exigencia de ajuste del signo a lo real (aunque su deman-

da lleve a lugares distintos). El rostro inconsciente de la censura a las relacio-

nes entre imagen y mundo, es la entronización de un modelo cientificista y 

modernista de la verdad como medida y paradigma universal. La fotografía 

sancionada frente al horizonte epistémico modernista de la coherencia lógi-

ca, y de la verificación empírica, tal como la filosofía moderna y el discurso 

científico impusieron. La fotografía mostrada como insuficiente para alcanzar 

ese estatuto de validación que solo la configuración epistémica del argumen-

to científico podría alcanzar. 

Entre imaginación y memoria hay un vínculo patente. Ciertas posturas verán 

en ella el proceso de contaminación que la imaginación hace de la memoria, 

probablemente identificado como un riesgo de pérdida o de desfiguración de 

lo acaecido; en el lugar contrario, otras visiones reconocen la participación 

constitutiva de la imaginación en la memoria. La primera visión radica en la 

pretensión de una memoria estricta, isométrica con los acontecimientos. Se 

trata de la aspiración por una perfecta memoria epistémica y cognitivista en 

el orbe de la filosofía positivista de la historia.  Historicismo pretendiente de 

una reconstrucción fehaciente de los hechos. La fotografía allí  tendría que 

ajustarse, acomodarse a los cinturones de fuerza de su plausibilidad consta-

tativa. Requeriría un método de objetivación, un rigor de la toma y de sus 

dispositivos. Desde luego que es posible identificar ciertas concepciones de 

la fotografía, en particular en el Siglo XIX, cuando la óptica de su imagen pa-

recía un aliado de la ciencia natural, que la inscribían en dicho venero. La fo-

tografía así vista permitía dos grandes recursos: mostrar visibilidades de la 

naturaleza invisibles a la percepción normal del ojo (como los experimentos 

cronofotográficos de Muybridge sobre el galope de los caballos), y patentizar 

acontecimientos como registros en el tiempo (Como las fotografías de Roal 

Amundsen explorando la Antártida). 

En el lugar opuesto de las visiones positivistas de la memoria, se despliega 

una sensibilidad por la imaginación como fuerza sustentadora de cualquier 

memoria. Imposible recordar sin imaginar. La imaginación constituye la sus-
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tancia en que las experiencias crudas pueden registrarse y fluir. La imagen 

como sustentación de la posibilidad de la memoria, como fluido y lugar en el 

que se instancia; y a la vez, la memoria como densidad que da contenido y 

espesor a la imagen. La imagen sin la apelación a la memoria pierde su capa-

cidad narrativa, se fija al instante y aniquila su movilidad. El prejuicio del dis-

curso postfotográfico ante las capacidades memoriales de la imagen coincide 

con su escamoteo a la narratividad de la fotografía.  Pero la fotografía aquí no 

se explicará en los términos que las visiones positivistas buscaron imponerle. 

La relación entre memoria y fotografía no puede reducirse a la isometría o a 

la constatación inmediata y cruda. La cuestión del sentido fotográfico está 

justo en la ruta que alguien como Barthes indicó al dar cuenta de su experien-

cia con la fotografía de la madre. Memoria y sentido en la imagen están en 

la ruta de la apertura hacia una otredad que en el alineamiento de la mirada 

inscrita como imagen y la mirada de quien ve, produce una apertura y quizás 

un reconocimiento. Si las fotografías de Nikki Lee corren el riesgo de reducir 

al otro a puro estereotipo; la búsqueda de Barthes alcanzó una aletheia (en 

el sentido heideggeriano) de mirada que le permitió abrir una experiencia de 

alteridad que lo interpeló.

4.Posfotografias que recuerdan e interrogan el sentido

“Sirens” es una obra audiovisual creada en la colaboración del artista visual 

japonés Ryochi Kurokawa y el artista sonoro griego Thanasis Kaproulias co-

nocido como Novi_sad. Las perspectivas aquí encaradas podrían claramente 

calificarla de postfotográfica, dado que su base es un trabajo de modificación 

de una serie de fotografías mediante la intervención de procesos muy com-

plejos de tratamiento de datos, donde se trasciende la retícula fotográfica, 

pero, podríamos también decir, se amplía. Pero la obra no se somete a las 

prescripciones que autores como Fontcuberta improntan a la postfotogra-

fía:  en especial el doble venero de construirse a partir de una elaboración de 

acontecimientos acaecidos, interpretados según una memoria inflexionada, 

analítica y crítica (nada que ver con la desmemoria o esa suerte de instanta-

neidad plástica o de superficie que ha sido achacada a la postfotografia); y la 

necesidad de construir una visualidad que problematiza su campo de referen-

tes. La relación imagen / mundo no está aquí abolida, pero tampoco aparece 

en su forma craza o 
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ingenua. El problema no es el del mimetismo o el de la analogía de las es-

tructuras visuales. La obra en ese sentido, rebasa, digámoslo así, el vericueto 

de las discusiones sobre si las imágenes radican en ser réplicas de las cosas 

(y con ello la elemental concepción de la postfotografía como abolición de 

la realidad mimética); y se orienta en la dirección de explorar una interro-

gación sobre ciertas configuraciones de la realidad histórica y social que re-

sultan anidadas, remoldeadas, como entidades visuales simples (personas, 

construcciones, animales), pero formados por muy complejas constelaciones 

granulares, dadoras de una densidad de sentidos. Una iconicidad corpuscular, 

desafíada, deconstruída. La obra se compone de cinco piezas audiovisuales, 

en las que confluyen lo que podemos llamar trayectos de iconización (que 

se despliegan desde configuraciones abstractas y vectoriales hacia entidades 

figuracionales; o que regresan de imagenes referenciales a campos abstrac-

tos); y espectros de sonoridad evanescente y constelar. 

La sonoridad no es un elemento acompañante de la obra, no tiene, digamos, 

el estatuto de “banda sonora”. La sonoridad es núcleo de la enunciación ar-

tística. Casi podemos decir que la obra tiene una iconicidad sonora o que su 

sonoridad es icónica (otra vez, una iconicidad problemática, no reductible a 

la simple analogía). Sobre la base de los sonidos que le proporcionan cinco 

músicos experimentales: Richard Chartier, CM von Hausswolff, Jacob Kirke-

gaard, Helge Sten y Rebecca Foon, Novi_sad elabora una multidimensional 

y rica obra que confluirá en la trayectoria visual. Una matriz convergente 

de creación acústica se despliega: a partir de las neblinas sintetizadas de Ri-

chard Chartier, los drones de baja frecuencia y vibraciones eléctricas de von 

Hausswolff, o el violonchelo de Beckie Foon, Kaproulias construye diversas 

piezas de gran sutileza. Pero la cuestión fundamental aquí es que la matriz 

poiética radica en la articulación del sonido musical con dos fuentes clave: 

sonidos orgánicos (no musicales) como la vibración del puente de Brooklyn, 

crujidos de terremoto, estetoscopios electrónicos, o la atmósfera de Titán, 

que luego son procesados con datos cuantitativos de las principales crisis fi-

nancieras recientes. Las piezas dan cuenta de las relaciones complejas entre 

música experimental, sampleos de acciones de la naturaleza y la traducción 

sonora (se entiende mediante esquemas de correspondencias entre cifras o 

frecuencias numéricas y escalas musicales) de los acontecimientos económi-
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cos globales producidos por los sistemas de especulación bursátil y financie-

ro. Esta sonoridad multidimensional pero sutil confluye con el campo visual 

desarrollado por Kurokawa, de tal forma que se gestan cinco piezas nebu-

losas y granulares que oscilan entre lo abstracto y lo figurativo. Fotografías 

sónicas, sería quizás una buena manera de identificarlas. Porque la movilidad, 

el trayecto fotográfico o visual proviene del movimiento acústico... digamos 

que el interior musical de la pieza anima la fotografía. Las piezas que van de 

una suerte de masa informe de hilos que se van desprendiendo y que progre-

sivamente forman individualidades móviles, apreciadas desde diversos ángu-

los según un movimiento (travelling semi-circular) intermitente, interdíctico: 

un antílope sobre la hierba y una jirafa (con sus manchas marrón y blanco) 

que se transfigura en cabeza de un ave con pico enfático y amarillo y un ojo 

que nos interpela con una inquietante humanidad.
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Pero las dos piezas más postfotogáficas parten de imágenes relativamente 

constituidas. En el primer caso una fotografía en blanco y negro de un grupo 

de personas que parecen caminar por un denso espacio público. En el foco, 

como protagonista una mujer joven que camina hacia nosotros y en sentido 

contrario un hombre del que solo vemos la espalda y la cabeza. La cámara 

hace un suave dolly back, cargado hacia la izquierda, y mientras nos alejamos 

del centro (a medida que  el ángulo de visión se abre) más personajes, todos 

secundarios entran en escena. Al costado izquierdo vemos de un hombre, 

adelante de la protagonista, el torso con una camiseta tipo regata cavada. 

La imagen es espectral y un poco lúgubre por sus tonos opacos, pero espe-

cialmente da una impresión de neblina punteada, resultado del notable gra-

nulado de la imagen. Es una fotografía que se desgrana, como si partes de la 

imagen fuesen pulverizándose y las partículas cayeran por efecto de la grave-

dad. Especialmente se desmoronan los rostros de la chica y del hombre que 

está a su lado. La mujer tiene la boca abierta y muy visible, como punctum, 

su lengua. La otra imagen parte de la fotografía de una torre que culmina en 

una estructura geodésica que tiene al fondo un amplio prado. La estructura 

parece un observatorio astronómico. Las piezas triangulares que conforman 

la bóveda se desprenden desarticulando la edificación, mientras ascienden, 

como impelidas, hacia el cielo. Esta vez el lento travelling es hacia la derecha. 

La forma más adecuada de dar cuenta de la dinámica que experimentan estas 

fotografías es que se hallan sometidas a un proceso de deconstrucción, en 

su sentido derridiano. Literalmente se desmontan y desgranan, sus centros 

se corren y lo que parecía auxiliar, puede adquirir un nuevo lugar. La imagen 

y sus cosas se desmoronan como ocurre con el teatro económico cuando las 

crisis financieras (el Black Monday del 87, el crack del 2008) revelan el simu-

lacro de las bolsas, y su expansiva capacidad destructiva.
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En Memory (2000) Bill Viola exhibe un rostro apenas identificable que se pro-

yecta sobre una tela de seda en medio de la oscuridad. La imagen fue captu-

rada por una cámara de seguridad en la que apenas se registra un rostro que 

aparece y se va. Al ser proyectada sobre la tela da una impresión más intensa, 

tanto de revelación, cuando se presenta, como de desaparición cuando ya no 

es visible. La obra de Viola se obstina en retener el tiempo. A contracorrien-

te de la aceleración, su trabajo podría inscribirse como estrategia de deteni-

miento, en el sentido en que alguien como Paul Virilio alertaría de la necesidad 

de resistir al vértigo de la velocidad. La postfotografía de Viola, hace justo lo 

contrario de aquello que afirma el discurso postfotográfico: valora el instante, 

se detiene a experimentarlo para descubrir sus sutiles e innumerables impli-

caciones (como sucede en obras como Slowly Turning Narrative, 1992; The 

Greeting, 1995; Man Searching for Immortality/Woman Searching for Eter-

nity, 2013). El instante revela la historia que le antecede, porque  opera como 

una puerta que libera la memoria. Pero su obra también dispone para experi-

mentar el tiempo, no solo como desafío intelectual, sino especialmente como 

una emoción propia y en los otros. El tiempo como sensación que abarca los 

sentidos y las sinestesias. Viola descubre una cuestión capital: al dar cuenta 

de la sutileza del movimiento del cuerpo, al detenerse, pacientemente, en la 

expresión y las relaciones del cuerpo con los ambientes, al generar las condi-

ciones para que todo ello se despliegue en un tiempo de percepción acrecen-

tada, propiciada especialmente por el ralenti del registro (o por la impresión 

de que los cuerpos fijados, se liberan lentamente), una suerte de meditación 

profunda se despliega. Las filiaciones y los sentidos sutiles de la experiencia 

resultan concitados. La imagen derrocha así una fuerza poética capaz de con-

vocar una exploración filosófica y mística de las relaciones entre el dolor,  el 

vínculo con otros, la relación con la naturaleza, y la experiencia vital en sus 

significados más básicos y profundos.
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La hermenéutica analógica es una herramienta de interpretación ge-

nerada por el Mexicano Mauricio Beuchot Puente, que consiste en 

generar un equilibrio entre las posturas extremas, las que sostienen 

por un lado que solo existe una interpretación y las que por el otro 

opinan que cualquier interpretación es válida. Aquí la propondremos como 

un criterio prudencial entre la realidad como la conocemos y la virtualidad 

que cada vez más se ha vuelto la segunda realidad de los hombres. En el arte 

la digitalización se ha convertido en un extremo que debe mediar y convivir 

con lo real externo y sólido.
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La hermenéutica ha sido considerada como la nueva Koiné, esto es el para-

digma de comunicación mundial, es básicamente la ciencia y el arte de inter-

pretar. Trata sobre el estudio del sentido de los textos. El estudio de la inter-

pretación ha fincado su origen en Aristóteles con su texto peri hermeneias. 

En la edad media se desarrolló bajo el nombre de exegesis y centrándose en la 

interpretación de la biblia. Sin hacer más el recorrido histórico que para eso es 

suficiente consultar a M. Ferraris en su Historia de la hermenéutica o al mis-

mo Beuchot, en su tratado de Hermenéutica Analógica, solo diremos que en 

la modernidad se sitúan dos paradigmas interpretativos que son fundamenta-

les para entender, por un lado Dilthey y por el otro Schleiermacher. Estos au-

tores proponen dos visiones de los métodos para hacer la interpretación,  los 

univocistas, cientificistas sostiene que se puede obtener el  verdadero y único 

significado que el texto posee, mientras que los románticos equivocistas sos-

tienen todo lo contrario, que el significado no es del texto sino del interprete 

por lo cual cualquier interpretación es igual de válida.

Es importante mencionar que es en la modernidad donde estos dos para-

digmas interpretativos se presentan. Es interesante que sea la modernidad 

pues es en esa misma época cuando se funda la estética como la conocemos. 

Baumgarten genera un nuevo paradigma filosófico, una nueva disciplina de-

nominada Estética, pero este término griego que significa sensación, ahora 

es trastocado en su semántica para referir a algo muy distinto, a la reflexión 

filosófica sobre el arte y lo bello.

Por ultimo mencionaremos una tercera idea importante que es la de analogía, 

que ya para los pitagóricos es la manera de entender un mundo simbólico, un 

mundo que se presenta como un texto, Aristóteles menciona que el ser no es 

univoco ni equivoco sino análogo, Santo Tomas repite lo mismo con el nom-

bre de dios, de quien dice que no es univoco ni equivoco sino análogo. Aunque 

la hermenéutica analógica de M. Beuchot hunde sus raíces hasta los pitagó-

ricos y su concepto de analogía. Solo resta mencionar que la hermenéutica 

analógica ha tenido sus principales aplicaciones en los campos de la historia, 

ontología, el derecho, la religión, ética, estética, literatura, psicoanálisis, etc.
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La hermenéutica analógica funciona identificando las pretensiones univocas,  

las equivocas y mediando entre ellas. Por lo tanto es una forma de regulación 

prudencial, que no se precipita sobre una interpretación, ni apoya totalmen-

te a la otra, porque mantiene un compromiso con la mediación. Así ante la 

tentación de la univocidad siempre mantiene la idea de un cierto rango de 

equivocidad y ante la seducción de la equivocidad se refugia en las reglas que 

regulan la univocidad. Mediando así entre los opuestos sin que esta media-

ción se considere un 50 a 50 porciento, sino más bien la búsqueda de un equi-

librio que mantenga y respete las  opiniones y posturas contrarias. Así para 

entender el arte digital debemos introducir sus conceptos claves como son: 

personalidad, cuerpo, carne, virtualidad y realidad. Estas duplas son el marco 

interpretativo y queremos mostrar cómo es que se entrelazan para generar 

una comprensión de un fenómeno por demás complejo.

De hecho la complejidad es otro de los grandes derroteros de cualquier in-

terpretación actual. Y más en cuestiones de arte o estética donde conviven 

las técnicas más clásicas con las más modernas. En la actualidad se puede 

encontrar quien muele tierras para hacer sus pigmentos y mezcla con clara 

de huevo o aceite de olivo, mientras algunas otras personas investigan como 

hacer nuevos colores en la computadora. Algunas de las técnicas de la escul-

tura mantiene el martillo y cincel, pero convive con los Reuter 3D. De manera 

que alguien puede desarrollar su escultura en China frente a un ordenar y 

mandarla por mail a realizar en una máquina en Italia o Brasil. Y aun así estos 

dos sujetos presentarse como escultores. En fin, en la actualidad conviven 

las más diversas formas hacer arte incluso con las más novedosas, pues hay 

quien implanta chip en los cerebros de animales para que estos con sus patas 

manchen un lienzo y desarrollen figuras de obras conocidas, etc.

Cuerpo, carne,  realidad – virtualidad,  avatar, son nociones que cada vez más 

están siendo introducidas en las explicaciones estéticas, de la mano de he-

terogeneidad, discontinuidad, fragmentación, simultaneidad, cibercultura, 

etc. Pero ¿qué tanto el arte digital mantiene una parte física como una parte 

virtual de actualización?, por lo tanto es un arte analógico, esto es proporcio-
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nal. Una de las nociones centrales que es el cuerpo, siempre ha sido análogo, 

puesto que mantiene una parte física y una parte simbólica. 

Orlan, Sterlack y antes que ellos Klein y Manzoni, habían pensado en extender 

los límites del arte para que incluyese el cuerpo, esto se volvió un giro total ya 

que para algunos entre ellos “los accionistas vieneses” el cuerpo se trasformar 

en el objeto mismo el arte, poco a poco el cuerpo fue cobrando en el arte una 

notoriedad que hasta antes no tenía, pues a pesar de que siempre había sido 

objeto del arte ahora se convertía en el arte mismo, el arte del cuerpo o en 

territorio del arte, cartografía del deseo. Es el paso del antiguo arte figurativo 

a uno nuevo que experimenta con la carne como horizonte de realización y 

proyección de la sensibilidad.

El cuerpo nunca ha sido lo dado, lo arrojado al mundo, eso es la cosa, lo cárni-

co, pero para que llegue a su dimensión humana, para que fragüe en la noción 

misma de cuerpo es necesario la simbolización, la palabra, por ello el cuerpo 

no es un concepto unívoco del lado de la materia sino que posee una nivel 

significativo por ello es análogo.

La multidireccionalidad propia del ordenador ha traspasado al arte, generan-

do el arte digital,  que va más allá de lo real, a través del ordenador o por el 

ordenador, la gran máquina de sumar, de computar datos ha generado la re-

volución posthumana llevando al cuerpo y al arte a un extremos por demás 

insostenible, increíble. El cuerpo es construcción social que en el arte se ha 

convertido en deconstrucción del objeto, en diseño en modificación, escarifi-

cación, tatuaje, etc. Al grado de llevarlo directamente al quirófano para hacer 

de él una materia prima. Orlan

Algo similar a una deconstrucción del concepto, en pos de mostrar su anda-

miaje, solo que en vez del concepto se parte del referente, de lo sólido, por no 

llamarlo real, por el otro lado tenemos el correlato virtual, ya que esto, no solo 

se realiza con el cuerpo, sino que se filma y se trasmite por YouTube o por la 

BBC, así, el arte total no es la operación que se efectúa sobre el cuerpo, sino 
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el registro que se hace de esto, generando así un arte análogo, que juega con 

las posibilidades materiales y el registro simbólico que se trasmite en pos de 

generar una intensidad estética. De ahí también la necesidad de un interpre-

tación, de una hermenéutica. 

El cuerpo es un objeto moldeable. Aporía de la biopolítica. Desplazamiento 

de lo real por el insumo. Por la híperrealidad. Pero al cuerpo le hace falta la 

alteridad, el otro, en todos sus aspectos, le hace falta el otro que le da exis-

tencia simbólica, que trasforma la carne en el cuerpo con su palabra y le hace 

falta el otro como cuerpo, la lógica de los cuerpos es el atraerse, una extraña 

gravedad simbología o biológica interactúa entre los cuerpos para reunirlos, 

juntarlos y después separarlos. El cuerpo es una puesta en escena de una idea 

que se nos escapa, representación de otra cosa siempre ajena, de un sufrir 

que no quiere revelarse, que se esconde, siempre metáfora disfrazada de la 

incompletud propia de los humanos. Es la suplantación de lo real por su sig-

no. Todo simula una completud donde solo hay necesidad, carencia, falta. 

Estamos ante un contexto tecno cultural que trasforma hondamente los con-

ceptos de lo real, de lo establecido; el tiempo, el espacio, las relaciones socia-

les, laborales, mercantiles, materiales e incluso corporales se ven modificadas 

y para lo que nos interesa, las condiciones del arte no pueden mantenerse 

distantes de esta trasformación, el arte mismo es trastocado, fragmentado 

pulverizado, ya no hay un canon artístico, sino miles de micro discursos, que 

intentan sobresalir dentro de un contexto que aspira a lo global. Todo es un 

renovarse, ya sea de manera íntegra o parcial. La novedad es la norma, todo 

ha de renovarse y lo que no ha de perecer. A nadie le interesa lo viejo sino 

hasta que adquiere su condición de nueva antigüedad, de canon clásico de un 

tiempo que puede ser traído al presente, rememorado, consolidado, congra-

ciados con los nuevos cánones de presentación.

Nada más incongruente que las galerías que exponen el arte de antaño dentro 

de una vitrina, con vidrio anti reflejante, con luces de neón o simplemente que 

conviven con obras de otro momento. Así la afirmación de lo temporal hace su 

reaparición. Todo en un continuo presente. Pero la tecnología no se limita al 

contexto de la obra, hoy en día se ha convertido en una extensión de la misma.
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Las nuevas tecnologías digitales permiten una reconfiguración del arte, los sa-

télites, teléfonos, redes, interfaces, permiten no solo una experiencia estética 

de confrontación con el objeto sino que además trasforman la información de-

volviéndola en una nueva dimensión sensitiva. Las intensidades estéticas ahora 

más que nunca se alejan del paradigma argumental que tanto le deben al arte 

abstracto y proponen un tipo de sensación envolvente o interactuante. La tec-

nología no fue hecha para ser observada, sino para interactuar con ella, por eso 

el arte digital es un arte más allá de  lo simplemente retinal, no es ya la expo-

sición al objeto, a las formas y colores, sino la experiencia envolvente de inte-

ractuar con los dispositivos tecnológicos que actualizan la experiencia. Un arte 

multifacético, un arte para ser interpretado por ello es un arte hermenéutico.

En la era del trans, el arte no solo es envolvente y atmosférico, sino alienante. 

No se contenta con introducirte en un mundo virtual sino que quiere apo-

derar de tus nociones mismas de realidad. Al tratar al cuerpo como objeto 

lo divorcia de la personalidad y esto le permite viajar íntegramente por la 

red amen de generar la experiencia de vivir en un cuerpo como si fuera un 

contenedor. Generado los conflictos que desafían lo simbólico de lo cárnico, 

deshaciendo la analogía propia del ser humano y generando nuevos sínto-

mas, como el de creer que el cuerpo real es el avatar y que la vida “real” es 

la de la computadora. Un llamado a la prudencia (llamado prudencial ante la 

vida frente a la pantalla) sería un llamado  a la analogía, a la proporcionalidad, 

entre los beneficios de la pantalla y el mundo sin conexión.

No son pocos los artistas que han tratado esta temática, el cuerpo como ha-

bitáculo. Pero olvidan que la idea de desprenderse del cuerpo, de vivirlo como 

un objeto o recipiente, es una idea totalmente cultural por ello humana, de 

ahí la necesidad de proponer una interpretación de este concepto, una in-

terpretación hermenéutica, analógica, que no crea que el cuerpo puede ser 

reducido y tratarlo como carne, pues esta idea es ya muy  simbólica.  El hecho 

de pensar que el cuerpo puede ser reducido a su instancia primera de carne 

es la idea más cultural que conocemos, más analógica.
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En esa medida la dimensión sensitiva es separada de los sentidos, la experien-

cia estética generada por el concepto ahora es obsoleta, la intensidad provie-

ne de una ideológica entorno al cuerpo, al hombre, a la realidad, como antaño 

la religión nos hacía creer que vivíamos en una mundo irreal, ahora el arte se 

ha querido apoderarse esa misma noción, al hacernos creer que vivimos con 

un cuerpo objeto, atrapados en los límites de la visualidad, y no obstante, 

pretende apoderase del cuerpo, por ello es necesario ir más allá y apoderarse 

de la ideológica, del diseño de la personalidad, como lo explica Foucault en la 

Hermenéutica del sí. No por nada las subastas se transforman en una provin-

cia de refrendos, en una experiencia de subjetividades, donde los participan-

tes viven la máxima excitación estética del mundo del arte, no por los objetos 

mismos que compran sino por la dinámica de la subasta, por la adrenalina 

propia que se genera al poner en riesgo el único valor que parece mantenerse 

más allá de la crítica y cambios, esto es el dinero. Pero aclarémoslo, la esté-

tica no se vive ante la obra, ni siquiera en al dinámica de la adquisición por el 

dinero, sino en el refrendo de la personalidad que esto supone. Esto es, por la 

afirmación del ego ante el otro.

Si el hombre moderno mato a dios, como menciona Nietzsche, hoy en día la 

pregunta es por qué el dinero no tiene cien donde apoyar el revólver. ¿Cómo 

van a matar, cuando sea necesario, los hombres postmodernos al dinero eri-

gido dios? La dinámica de las subastas es una dinámica generada para una 

personalidad dividida del cuerpo, que solo lo usa como potencialidad de mo-

vimientos, son usuarios de un cuerpo y en esa media se permiten usar de 

los otros cuerpos, gozar con el alquiler de otro o ponerse a la venta como 

carne en una vitrina. Pero el verdadero gozo del arte, es este, ser galardón de 

una subjetividad desprovista de cuerpo, es introducirse en el nivel simbólico 

que nos hace experimentar la virtualidad de la realidad no solo objetual sino 

corporal.  El arte no se está generado para las sensaciones básicas de los sen-

tidos, sino para la sensación que proviene de acrecentar la personalidad, de 

proyectarla en un medio, en un contexto, de legitimarla. Las mismas implica-

ciones de un cuerpo analógico llevado a lo digital, han desarrollado la idea de 

una superación de la hermenéutica analógica por una hermenéutica digital.
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La eficacia de la evolución natural es cuestionada desde la evolución ciberné-

tica y artificial que el hombre puede acelerar, dado que la velocidad es su mo-

neda, su valor supremo. Paul Virilio ya lo había remarcado, pero la distancia en 

la aceleración que hay entre la evolución natural y la artificial es enorme, los 

cambios en la evolución darwiniana necesitan de millones de años por lo cual 

ha sido imposible comprobarla experimentalmente y sin embargo los avances 

en la cibernética resultan de lo más fugaces y rápidos. Día a día hay nuevos 

aplicaciones, nuevas posibilidades, la realidad virtual cuestiona directamen-

te nuestra noción de cuerpo, pues si hemos sido acostumbrado a pensarnos 

como un avatar desde los pueblos antiguos, esto hoy en día se ha incremen-

tado y súper propulsado, ya que los usuarios viven literalmente como pensa-

miento que a distancia maneja un cuerpo vital dentro de un mundo distinto. 

Algunos hablan de un cuerpo pantalla. Si ya Schopenhauer y Wittgenstein 

cuestionaban los límites del cuerpo, ahora la pantalla no solo los cuestiona 

sino que los expande. El hecho de poder realizar a distancia una operación, 

un trasplante de riñón solo por nombrar algunas de las muchas cosas que 

se pueden hacer hoy en día a distancia, se multiplican las posibilidades de lo 

que el cuerpo podía hacer, al grado de que como Sterlac podemos declarar 

que el cuerpo humano es obsoleto, porque se cansa envejece y se enferma. 

El nuevo cuerpo virtual, es un cuerpo que mantiene lo cárnico y lo simbólico, 

por lo tanto es un cuerpo analógico incrementado y acrecentado en lo tecno-

lógico con  la posibilidad de subsistir como entidades que viajan por el cibe-

respacio en busca de posibles escenario virtuales donde poder desarrollarse 

e interactuar con otros cibernautas. La pantalla ha dejado de ser un lugar de 

repetición espectacular, para transformarse en definitiva en el nuevo espacio 

de realización humana. Hoy por hoy podemos ver que los jóvenes están cada 

vez más preocupados e interesados en la cantidad de Liks que reciben sus 

publicaciones y que su vida se realiza cada vez más en el ciberespacio que en 

el espacio denominado real, aunque bien a bien esto que denominamos real 

tiene más de virtual  y simbólico de lo que a la mayoría le gustaría aceptar. Es 

una virtualidad dentro de otra gran virtualidad denominada Maya. De hecho 

si prendemos nuestro ordenador y desplegamos el programa de Maya para 

elaborar espacios 3d. Estaremos generando una interfaz entre dos virtuali
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dades que pretenden ser realidades, por un lado la ontológica en la que se 

supone estamos inmersos y la de la pantalla en la que pretendemos realizar 

nuestra inmersión. La inmersión de lo virtual está colonizándonos, y nadie 

se cree menos humano por el hecho de llevar un par de clavos de titanio en 

la cadera, o un lente intraocular etc., la tecnología no solo ha perfeccionado 

el cuerpo, sino que lo ha suplantado. ¿Llegará el día en que pensemos que el 

cuerpo es un estorbo? Esto sería un retroceso a la edad media o replantea-

ríamos la pregunta de manera más sabia, más prudente, más analógica, sin 

perder de vista la virtualidad de lo real y lo real de la virtualidad.

Pero nos equivocamos si creemos en el arte de la sensibilidad, es el arte de la 

exposición a lo real, dado que lo real siempre ha estado mediado por lo sim-

bólico, difícilmente vemos los objetos frente a nosotros, estos se convierten 

precisamente en objetos por su carga simbólica, lo que está delante de mí, 

no es ni remotamente una computadora de escritorio, esas son nociones que 

culturalmente hemos aprendido, nadie ve la materialidad, nos concentramos 

en sus posibilidades y esto la define. Una obra de arte es mucho más que un 

cúmulo de pintura, de colores sobre un lienzo. La trampa radica en no ver lo 

material, quedarse simplemente con lo simbólico, así este conglomerado de 

metales se trasforma por lo simbólico en una computadora. Su ser frente a 

mí, es su ser del lenguaje, del símbolo, la trampa radica en hacernos creer que 

se puede ir más allá del lenguaje o de símbolo y nombra lo real. Pero lo ver-

daderamente interesante del arte digital va exactamente en dirección con-

traria. Esto es, en la sensación de inmersión que sufre el cuerpo al exponerse 

a los medios digitales. Ya lo advertía Ducham cuando apuntaba que esto no 

era una pipa. (Ceci n’est pas une pipe) refiriéndose al cuadro ya famoso de 

Magritte, del mismo título y trasplantémoslo a los medios digitales que no 

son la realidad. Una imagen de una playa o para seguir con el ejemplo de una 

computadora, no es una computadora. Hasta aquí el arte más o menos con-

ceptual, pero lo interesante, es cuestionar si la mano frente a ti, es tu mano, 

o una simple proyección de una virtualidad generada por la computadora, 

por un sueño o una especie de droga. Recuérdese los videojuegos que hoy 

por hoy son quizá el escenario de la mayor exposición de arte. La mayoría de 
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los programadores están evocados a generar sensaciones estéticas con sus 

videojuegos, se piensa en los colores, las formas, los detalles  y sobre todo, 

en esta ruptura con lo corpóreo, para hacernos creer que tenemos un cuerpo 

distinto, un cuerpo hecho y fabricado en códigos binarios. Un avatar como 

posibilidad de la sensación. Un avatar que asiste a conciertos, a exposiciones, 

que se enamora y tiene una vida que nos permite acceder a realidades distin-

tas de lo que, la realidad nos ofrece. (Híper realidad) Pero ante la virtualidad 

lo denominado real se ha desdibujado, ya a nadie le interesa lo real. Ahora 

todo mundo prefiere una vida virtual,  advirtamos cuantas horas de nuestra 

vida pasamos frente a una pantalla, al grado de que presentamos enfermeda-

des por lo mismo.

Ejemplificando la idea, la podemos ver en la tendencia de los cines 7D. Donde 

la virtualidad se ha tragado no solo a la realidad, sino que la representa un 

nuevo horizonte de generación, es la posibilidad de vivir sueños consientes 

o sueños lucidos. Donde todo el universo es proyección de lo que tú eres y 

donde no sospechas realmente lo que eres y crees estar atrapado en una sub-

jetividad que se acrecienta que cada vez que hace más cosas para sentirse 

separado del resto del videojuego. Nadie sospecha la realidad que late detrás 

de la ilusión, del avatar, detrás de la ilusión de que este mundo, es una virtuali-

dad y no somos sino juegos diseñados para una gran GTA5, aún más perverso 

pues se les ha conferido a las marionetas la sensación de libertad y voluntad, 

de entendimiento. Este es el gran horizonte que debe enfrentar el arte digital 

hoy en día. Este es el gran reto interpretativo de la hermenéutica analógica, 

cómo generar una explicación de una virtualidad arrojada a un mundo que le 

parece real y distinto a lo que el mismo es. Donde la mismas explicación no es 

sino parte constituyente de esta virtualidad en sus forma de subjetividad y de 

“realidad” como establecer distinciones dentro de una totalidad que hemos 

denominado realidad, sueño virtualidad etc. No por nada los hombres han 

generado mitos y estos mitos son lo que más propiamente los constituye. 

Toda nuestra explicación del mundo no es más que una gran analogía de eso 

que nos desborda y que nos contiene. El juego virtual en el que los sujetos 

han sido puestos se llama filosofía o mística. Seres carentes de sustancialidad, 
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no hay un homúnculo, solo un sujeto constituido de experiencias lingüísticas, 

que trata de entenderse y entender el mundo. Todo un gran laberinto virtual 

denominado mundo, donde la hermética analógica pretende ser una herra-

mienta para encontrar o entender el funcionamiento o orden de esta virtua-

lidad denominada real.

Los miles de años de evolución son remplazados por la súper aceleración de la 

tecnología, no solo los cuerpos son remplazados en partes por órganos prove-

nientes de donadores o sustitutos automáticos como los implantes robóticos, 

sino que se ha llegado al grado de trasplantar cabezas o cuerpos, el resultado 

está por verse, la personalidad ahora será quien reciba el nombramiento del 

núcleo ontológico del ser humano. La resignificación de los que somos está a 

la vuelta de la esquina, aunque hay que advertir que siempre fuimos cambian-

tes, dinámicos, pero hoy en día tenemos en las manos formas inimaginables 

de ser distintos, diferentes. Las pastillas para quemar grasa que aceleran el 

metabolismo, las proteínas en polvo que aumentan la masa muscular, los es-

teroides que no solo cambian la masa muscular sino el rendimiento, etc., los 

suplementos son un claro ejemplo de que el cuerpo es ahora un medio para 

amar, una forma al servicio del creador. En esta realidad virtual los sujetos son 

creadores de fantasías.

Por ello el cuerpo se ha convertido en una obsesión no solo de la ciencia sino 

del arte. Durante el siglo XIX la máquina transformo el sueño moderno, que 

en inicio se presentaba como la utópica idea de que la tecnología solucionaría 

todos nuestros trabajos y esfuerzos. Hoy en día la máquina parece transfor-

mar su faz bélica y presentarse en vestiduras más cordiales. Si en principio 

sirvió para la guerra, ahora es un aliciente del trabajo, ahora se presenta como 

“sustituto” del hombre en sus arduas tareas.  Es la promesa de prosperidad 

que mantiene a los hombres en su sueño moderno, sin advertir que la má-

quina solo sirvió como una extensión de la conquista, pues la distinción entre 

pobres y ricos no menguó, sino que se incrementó, ahora hay hombres dedi-

cados a mantener en buen funcionamiento a las máquinas y los trabajos ries-

gosos, los sigue haciendo el hombre pues la aquellas suelen ser más costosa. 
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La revolución industrial y su aparejamiento social con la creación de sindica-

tos y el empoderamiento de la teoría marxista generaron un tipo particular 

de arte, el arte militante el arte comprometido, donde quizá el más compro-

metido es el arte povera. Sin embargo la digitalización de la tecnología, el 

hallazgo de la cámara fotográfica y la aparición y propagación del cine, dieron 

como resultado un hombre distinto, con dimensiones y sensibilidad diferen-

tes. Los trastornos sociales le eran cada vez más indiferentes y sus compro-

misos existenciales se reducían constantemente hasta abarcarlo únicamente 

a él. Ya D. Coopper lo advirtió con su texto de título, La muerte de la familia 

y aunque la tesis es muy otra, lo interesante es ver como la pulverización de 

los núcleos sociales han dado como resultado no solamente un hombre ais-

lado sino un tipo de arte para estos consumidores súper conectados con la 

red, pero aislados socialmente. Por ello es necesario un referente prudencial. 

Que sirva de timón en este barco sin rumbo de la subjetividad. Un referente 

análogo, hermenéutico.

Pero la separación entre la tecnología y las artes aún era abismal, los estetas 

no tenía idea de cómo funcionaba el nuevo mundo tecnológico, por lo que 

fue necesario esperar a la nueva generación, a los nacidos conectados, a los 

que ya tenían a la tecnóloga digital como una herramienta de uso corriente 

ya que ellos no solo desarrollasen una sensibilidad esteta, sino que además 

propusieran sus nuevos valores. Así nació la década de los 90, superación de 

la propuesta Hippy de una década atrás y proyección hacia una nostalgia del 

teléfono, los aviones, los súper autos y aunque el arte generado en el ordena-

dor había nacido en 1965 1, no fue sino hasta los 90 cuando era una realidad 

general. Los estetas trataron de establecer patrones matemáticos que encua-

dran los gustos de esta generación.

Sin embargo los nuevos creadores no se sentían a traídos hacia una estética 

de la normatividad matemática, antes bien, retomaron el aspecto lúdico 

1 El arte por ordenador vio la luz el cinco de enero de 1965. Ese día, en la octava planta del 
edificio Hahn, en la ciudad de Stuttgart, se inauguró la exposición Computergrafik. Georg 
Nees” Lieser, Wolf, Arte Digital, nuevos caminos en el arte, p.39
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desenfadado e intrascendente que constituyó el bum de los programas de 

televisión  musicales, MTV es claro ejemplo de este tipo de estética y de los 

valores que el fin del milenio proponían. Aunado a lo anterior la masificación 

y tecnologización del mundo generó otro fenómeno muy interesante, la so-

bresaturación de exposiciones y elementos, de artistas y tendencias que ya 

de por si al interactuar con ellas mismas generaron un nuevo horizonte de 

comprensión, esto es la súper comunidad cibernética, el universo del internet 

donde las personas tenían acceso a todo casi de manera instantánea. Con 

esta súper comunicación el mercado se trasforma de regional en mundial. 

Ahora es más fácil hacerles saber a los posibles compradores de una obra que 

se está dispuesta a vender. De ahí el bum del mercado del arte, pues ahora 

era un mercado mundial, ahora todos los súper ricos estaban enterados de 

las piezas que se subastaban. Y el catálogo de obra generó un registro de 

propiedad que te garantizaba no solo la autenticidad de las mismas sino la se-

guridad de que si una obra importante era robada no podía ser vendida en los 

mercados mundiales, pues todo mundo sabía quién era su verdadero dueño.

Desde la aparición de la cámara fotografía las prácticas artísticas con su cons-

tante alejamiento de lo real se han convertido en la tendencia. Pero no es 

hasta la aparición de la denominada “realidad virtual” que los artistas se han 

preguntado propiamente por lo qué es lo real. La problemática se había pre-

sentado en filosofía desde el nacimiento de la misma, pero el arte, que du-

rante mucho tiempo fue ajeno a la reflexión filosófica, no se había advertido 

que existe aún la relación que marcaba su desarrollo, entre pensamiento y 

creatividad. No es sino hasta la vanguardia artística que dicho proceso cobra 

notoriedad, es decir aparece en primer plano la necesidad del pensamiento  

y la explicación del mundo, de lo real, como manifestación de la intensidad 

creadora. 

La tecnología se convirtió en el ojo de las Gorgonas, que nos permite ver el 

denominado mundo actual. Un mundo que se mira a través de una pantalla. 

O que incluso la pantalla ha desplazado en su extensión, para proponerse 

como notoriedad, como bidimencionalidad. El mundo se convirtió en simple 
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detonador de los dispositivos virtuales que día a día  han consolidado como 

la manera de ser de lo real. Facebook, Twitter, Google, son ahora los hori-

zontes de realización no solo laboral sino social, que muchos posthumanos 

comparten, la intromisión misma de lo humano en el mundo de la tecnología 

ha generado la categoría de posthumano o de ciborgs. Viajeros de un univer-

so inextenso, los ciborgs viajan desde la comodidad de su asiento y conocen 

China, la India e incluso mantiene aventuras sexuales con personas que quizá 

ni siquiera existen, dado que es muy común que la gente desarrolle perfiles 

falsos o que proyecte videos eróticos de otras personas, por las que se hacen 

pasar. Incluso hoy en día la noción misma de identidad está transformándose, 

dado que la virtualidad de lo real conflictua el denominado núcleo solido de 

la identidad. 

Y recordemos a Hume quien nos dice que: nada sujeto al tiempo es idéntico 

a sí mismo. Este mundo irreal aún mantiene la promesa de seducción de la 

realidad, el fingimiento que Baudrillard ha denominado simulacro. El mundo 

virtual es un simulacro del mundo real, que ahora sabemos que no es tan real 

como se suponía. Dado que está cargado de este nivel simbólico que los hu-

manos le confieren. El mundo real nunca fue tal. Siempre estuvo definido por 

la carga afectiva que el observador le confiere o por la carga simbólico cul-

tural que ha sido proyectada en el objeto por su utilidad. Cuando vemos una 

silla, difícilmente vemos el material, lo que vemos es esa carga de simbolismo 

que la cultura ha puesto en nosotros, vemos el resultado de nuestra occiden-

talización, vemos un instrumento con una finalidad. En esa medida el mundo 

real no es tan real como se creía. Es más bien un mundo simbólico. 

El viaje estático ante un ordenador es la norma. El principio del juego está 

dado. Apostamos  a una dinámica que aún no comprendemos y que nos tras-

ciende. El sueño de la modernidad, que fue la educación, comunicación y sa-

lud para todos no se parece en nada a la actualización que de esto se ha dado 

en el siglo XXI. Lo moderno cuando pensaba en comunicación, se pensaba en 

el ferrocarril, no en el teléfono móvil. Cuando pensaba en educación, se pen-

saba en el modelo de universidad selectivo del siglo XVII, no en la posibilidad 
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de millones de cursos virtuales ofertados de manera mundial. No se pensaba 

en generar una formación sin salir de tu hogar, no se creía que pudiese estar 

todos los libros al alcance de cualquiera que tenga una conexión a internet. Y 

cuando se hablaba de salud, se pensaba en la penicilina, no en los trasplantes 

de cabeza, no en las cirugías coordinada a control remoto y ejecutados por 

robots. No imaginaban los trasplantes de ojos, riñones, corazón etc., no, el 

sueño moderno que engendró la tendencia tecnológica no sospechaban las 

implicaciones de este proyecto, por eso el mundo es lo que se quiera menos 

moderno, el sueño moderno se ha clausurado no por su fracaso sino todo lo 

contrario, por sus híper implementación. Incluso la comunicación ha genera-

do una contrapartida nefasta, pues a pesar de que parece que estamos más 

comunicados, la interacción social es menor, cada vez menos parejas se ven a 

los ojos y la convivencia se ha vuelto una interpretación a través del móvil, es 

suficiente ver como se convive en los cafés o cantinas, las personas la mayor 

parte del tiempo están pendientes de sus teléfonos móviles antes que de las 

otras personas. El ser humano ha sido superado y lo interesante de esto es 

que detrás de él no emergió el Übermensch nietzscheano, sino el (hombre 

burbuja)  no ama la tierra sino su cubículo, su espacio cerrado que le confiere 

la ilusión de seguridad en una sociedad donde el mayor riesgo al que está ex-

puesto es a los triglicéridos.

Norbe Wiener, a finales de la década de los cuarentas impulso la naciente cien-

cia que hoy conocemos bajo el nombre de cibernética. Tenía como objetivo 

gobernar a los animales por medio de la máquina, sin embargo con la lingüís-

tica y la cibernética su investigación dio un giro al control de la comunicación 

como medio de control social. Sin embargo el perfil que tiene la cibernética 

hoy en día, no se diseñó sino hasta los años setentas cuando apareció cuando 

menos de manera privada el internet y con ello la explosión de la informática 

llego a un punto que no se había sospechado, la idea de la súper comunicación 

era ya un hecho, ahora no necesitaban los gobiernos generar doctores, pues 

podía haber videoconferencias donde en una parte del mundo un equipo de 

doctores operaba bajo las directrices de algunos especialistas en otra parte 

del mundo. Lo mismo para la educación y demás áreas del desarrollo humano. 
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La cibernética se introdujo en el cuerpo y la fatiga del hombre increíble se fue 

haciendo cada vez más posible. La aparición del cine, fue otro de los grandes 

derroteros que diseñó, la base de conflictos morales la nueva faz de la socie-

dad post industrializada, dado que es quizá el arte más perverso de todos y 

que según Slavoj Zizeck diseña el deseo, el cine no solo nos dice que desear 

sino que nos enseña a desear.

El cine es una maquina de virtualidad que nos recuerda que siempre fuimos se-

res virtuales, pues nacemos con la posibilidad de soñar que nos hace habitan-

tes de la virtualidad, y recuérdese que la virtualidad del sueño es totalmente 

analógica, quizá para recordarnos que la virtualidad de lo “real” también lo es.

El arte que navega con bandera de oportunidad ante el mundo tecnificado 

no pudo sino sumarse a la nueva realidad, el arte digital era ahora una nueva 

manera de sentir y generar el mundo, un mundo de posibilidades ilimitadas, 

un mundo bidimensional y poli cromático, un mundo que tratar de dejar a 

atrás esta bidimensionalidad propia de la pintura y trasgrediendo la lógica de 

la perspectiva proponía un nuevo mundo denominado virtual o tridimensio-

nal, que hacía uso de las reglas de la óptica bifocal. Así las dimensiones de lo 

real se acrecentaron, se multiplican de manera exponencial, el hombre está 

embarcado en la idea de conquistar las dimensiones que hasta ese momento 

se había constituido como el contenedor de lo humano, la tecnología le da esa 

oportunidad, el hombre podía diseñar no solo su espacio sino la percepción y 

el entendimiento del mismo. La quinta, sexta, séptima y demás dimensiones 

que solo eran posibles en el plano matemático pero ahora tiene su concretud 

como experiencia sensitiva, como posibilidad estética. Así tenemos los deno-

minados cines 4d y el 7D.  El camino es claro, la superación de todo aquello 

que pueda ser superado, la superación misma del superhombre por parte de 

la biología y la cibernética, y hoy en día por arte de la genética. Hombres de 

diseño, hombres auto diseñando su futuro.

El nuevo mundo emanado del ciberespacio nos obliga a replantear el arte y las 

dimensiones estéticas. El arte se trasforma en ciborg arte, el espacio en 
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ciborg espacio, los acontecimientos en ciborg hechos, el realismos cambia de 

faz por el ciborg realismo que juega constantemente con el ocultamiento de 

los hechos. Hoy en día tenemos una realidad automatizada para manipular 

masas. La guerra de  golfo no tuvo lugar proclama Baudrillard todo fue una 

campaña mediática de imágenes presentadas y representadas al grado de lo 

ridículo, de la suplantación de la realidad, incluso fueron expuestas hasta que 

su irrealidad se tragó los acontecimientos y se volvieron moneda de uso co-

rriente, algo muy similar como lo que ocurrió con la revolución zapatista de 

México en 1994. Revolución que no tuvo lugar y que sin embargo repercutió 

en una baja en el turismo dado que el resto del mundo creía que en México 

había una revolución armada. Hoy por hoy el ciberespacio y la hiperrealidad 

generan los horizontes de realización de lo humano. Dado que las personas 

consideran que es más importante la cantidad de like que tiene sus selfies que 

las problemáticas morales de las personas reales con las que conviven.

El arte contemporáneo parece un collage que no logra fraguar del todo, que 

mantiene sin integrar los fragmentos casi pulverizados del meta discurso mo-

derno. Donde el ciber espacio constituye el horizonte de realización. El ya 

antiguo secondlife, constituyó un horizonte de realización para muchos de 

los nuevos artistas. U2 presentó conciertos virtuales, las galerías y circuitos 

del arte mantenían esta posibilidad de la virtualidad como algo muy potente. 

Algo que a pesar de tragarse lo real por su obsolescencia inmediata no se pue-

de constituir como un nuevo paradigma.  Todo mundo cree que el futuro está 

en la red y sin embargo cada que sale una nueva forma de hacer arte, esta de 

alguna manera trágica condenada a perecer antes de haber madurado, por la 

fugacidad de los medio electrónicos. En el 2017 la galería Saatchi, en Inglate-

rra presentó una exposición de puros selfis montados en dispositivos electró-

nicos, toda virtualidad, y en las demás salas prevalece lo mismo, el arte digital. 

De manera tal que no tenemos un arte digital consolidado sino en consolida-

ción que envejece a la velocidad de la programación. El sujeto se trasforma 

en individuo, aislado socialmente y súper conectados con miles de personas 

que en su mayoría no conoce sino que son simplemente contactos, nombres, 

fotografías, poblaciones. Hoy por hoy las publicaciones son algo muy distinto.  
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Dado que cada usuario genera una comunidad. De manera tal que las publi-

caciones se vuelven algo muy personal y contundente y un ataque directo a 

la persona es un ataque a esa comunidad. No son pocos los escándalos quien 

se suscitan en el face cuando alguien pretende desprestigiar a otra persona. 

La soledad aumenta el vacío de las personas que tratan de llenarlo con frases 

de moda o pornografía a su gusto. El ciber espacio se ha convertido en un no 

lugar donde las personas no se dan cuenta de que pasan su vida. La cotidiani-

dad misma se ha convertido en una inmersión en el ciberespacio a riesgo de 

la descontextualización o desconexión de lo real por parte del usuario. Pero 

lo real nunca fue tan real como creemos, si este usurpamiento fue posible es 

debido a que lo real nunca fue tal.  Siempre estuvo cargado del símbolo que 

media entre la cosa y nuestro acceso cognitivo a ella. El concepto mismo de 

ser, que Heidegger declara el más indefinible de los conceptos y del que se da 

cuenta que poseemos un precompresión, fue problematizado desde la edad 

media sobre su aplicación y extensión. Pero no es sino hasta Brentano cuando 

la noción es totalmente puesta en cuestión, dado que es erróneo predicar el 

ser de las cosas extensas, físicas, como si fuera lo mismo que el ser de los fe-

nómenos mentales. Aquí agregaremos que hay una dimensión distinta del ser 

en lo virtual. Ya que es diferente a los fenómenos físicos y mentales, los fenó-

menos virtuales mantienen algo parecido y algo diferente con los fenómenos 

físicos y mentales. Además se prestan para el simulacro de la personalidad 

que es del ámbito de los fenómenos mentales trasfigurando la apariencia que 

es del ámbito de lo físico. Así nos convertimos en caricaturas de nosotros 

mismos, sin haber advertido que el nosotros mismos ya de por si es una vir-

tualidad, por lo que el resultado se asemeja a una máscara de máscaras, a un 

esconder un rostro inexistente, pero de ahí su seducción, su fascinación, su 

aliento irresistible. Ahora la personalidad radica en hacer creer al otro que 

se posee un núcleo tan sólido que es necesario resguardarlo detrás de una 

máscara, cuando en realidad la personalidad siempre ha estado vacía, simple 

hemos sido una apuesta por nada, un simulacro que no esconde una verdad 

sino que se realiza y se termina en su actualización. En el internet la trampa 

radica en hacernos creer que la realidad se manipula, para esconderla, cuan-

do lo que en verdad sucede es que no hay tal cosa como la realidad, sino sim
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ple manipulación de manipulación, algo similar a lo que Nietzsche denominó 

como la carencia de hechos, ante la cual solo queda la proliferación y reinado 

de las interpretaciones. No es una pipa, nunca lo fue. La realidad en a pantalla 

no es real es simplemente sus representación, su volver a poner frente a la 

presencia lo que esta en otro lado.

Deseoso de representar un papel en realidad, cuya más siniestra esfera es la de 

hacernos creer no en la realidad sino en su interpretación. La misma noción de 

tiempo se trasforma en los cibernautas, las distancias son abolidas por un clic, 

ya no hay distinción entre los puntos geográficos ya que todo es lo mismo, una 

serie de pixeles desplegados en una pantalla, que nos hacen creer que podemos 

interactuar con gente de la india o de Alaska todo al mismo tiempo. La nece-

sidad de ir más allá del bien del mal, más allá de la moral ha generado espacios 

cada vez más perversos en donde los usuarios se permites las conductas más 

depravadas bajo la idea de que es un juego, una irrealidad, una virtualidad. Solo 

por nombrar uno de los más populares aunque no de los más extremos citare-

mos GTA5 un video juego donde la mayoría de los usuarios solo se interesan 

por robar, asesinar, violar y pelear entre ellos, todo con la protección de estar 

del lado seguro de la pantalla. De ser un homúnculo en el cuerpo virtual de su 

avatar. Si atendemos un poco a las explicaciones religiosas, este video juego 

sirve muy bien para explicar el mundo, ya que la serie de catástrofes desgra-

cias y violencia en la que estamos inmersos bien podría justificarse como un 

juego de los dioses que gustan como los hombres en machacarse la existencia 

solo para obtener un poco de diversión, es eso o muy por el contrario debemos 

apoyar la tesis de Hobbes de que el hombre es el lobo del hombre y no nece-

sitamos a los dioses para hacer de esta tierra un infierno o para matarnos y 

destazarnos unos a otros solo para obtener un poco de diversión. Para generar 

una intensidad que llene el mundo de sentido. De sensación, de novedad. En 

fin, el ciborg es un sujeto cada vez más aislado que no entiende su subjetividad 

sino en relación con un monitor, con una pantalla no importa si es de celular, 

de la computadora, del cine o de la tv. Por esto mismo es necesario rencontrar 

una interpretación más humana más real. Que no pierda de vista al otro, al 

semejante y a ese gran Otro totalmente distinto inentendible desbordante, a 

esta posible interpretación la hemos llamado analógica.
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C
omprender el quehacer de Rafael Lozano-Hemmer a través del 

estudio y análisis de las diferentes variables que intervienen en 

la realización de sus obras es el tema al que se avoca el presente 

capítulo. ¿Qué elementos intervienen en una obra?, ¿qué procesos 

realiza el artista para concretarla y definirla? Son algunas de las rutas sobre 

las que discurre la presente investigación. En el entendido de que el mapa 

preciso que se siguió fue determinado durante el transcurso de la misma de 

acuerdo con lo que se descubrió y analizó. Por lo que el presente texto aborda 

el proceso de trabajo del artista, su contexto y lleva a cabo una reflexión 

sobre las actividades que acompañan sus desarrollos creativos. Se realiza 

también, un análisis de una de sus obras de arte público desde la perspectiva 
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del proceso, con la intención de hacer un planteamiento teórico concreto en 

torno al método –consciente o no- que sigue el artista para la realización 

de su obra y tiene el objetivo de mostrar a los interesados en el tema del 

arte electrónico y sus procesos artísticos cómo es que éstos se llevan a cabo; 

de ahí que la intención es la de proveer una fuente de información para la 

investigación en arte y tecnología, así como un documento que sea de utilidad 

para artistas que deseen incursionar dentro de este ámbito.

El desarrollo de la presente investigación está basado en una lógica y proceso 

inductivo (explorar y describir, luego generar perspectivas teóricas); es 

decir, de lo particular a lo general, de los datos a las generalizaciones, 

características propias de la investigación cualitativa (Hernández, 2010, p.9); 

con cuyo acopio de datos se han obtenido las perspectivas y puntos de vista 

del artista (prioridades, experiencias y significados), así como el análisis de 

las interacciones entre individuos, grupos y colectividades. Así pues, es el tipo 

de investigación por la que se optó. Las técnicas usadas para el registro de 

datos ha sido la observación no estructurada, la entrevista abierta, la revisión 

de documentos, la evaluación de experiencias personales, el registro de 

historia de vida, así como la interacción e introspección del artista; conjunto 

de acciones que buscan describir, comprender e interpretar el fenómeno 

específico de los procesos de producción del arte en espacios públicos por 

parte del artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer (en adelante RLH).

La revisión de la obra artística y los procesos de producción del artista son 

necesarios para comprender sus procesos de creación. RLH es uno de los 

artistas electrónicos más claros en exponer las ideas que dan fundamento a su 

obra, así como su postura, su configuración y el entramado teórico afín a las 

mismas. Sin duda, es un hombre con una genialidad muy particular, desde la 

concepción de sus proyectos mezcla de algoritmos, experiencias personales 

y profundas reflexiones, donde también abre espacio a la experimentación 

por parte del usuario de las piezas. Para este artista con formación científica, 

utilizar la tecnología en sus obras no es porque sea “novedoso”, sino porque 

simplemente la considera parte indisoluble de nuestra realidad actual.
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Muchas de las obras del artista, como la que se aborda en el presente capítulo 

han sido desarrolladas en espacios públicos, como plazas, banquetas y 

fachadas de edificios. RLH es un artista que busca espacios donde el paso de 

los transeúntes está asegurado, sus obras se alimentan de la interacción y 

respuesta del público, es decir, la audiencia es quien finalmente completa las 

obras proveyéndolas de diversas caras resultantes.

Contexto y formación

Los siguientes datos biográficos son muy importantes porque describen 

parte del marco contextual que rodeó la vida del artista, situaciones que son 

determinantes desde el punto de vista del desarrollo creativo y que cumplen, 

a pies juntillas, el precepto de los teóricos de la creatividad quienes indican 

que, el creador, en algún momento de su vida, está en contacto o rodeado 

de personas que componen el campo al que se integra posteriormente; en 

este caso hablamos del contacto con artistas y actores con quienes RLH tuvo 

relación a través de los negocios de su familia en su infancia.

El artista nace en la Ciudad de México en 1967, un año antes de los 

emblemáticos Juegos Olímpicos de 1968 en México; ahí vive hasta los 12 

años de edad, cuando se traslada con su familia a España. A los 17 se muda 

a Montreal para realizar sus estudios profesionales; desde entonces su vida 

transita entre estas tres naciones, en las cuales, él mismo comenta, tiene 

“sus hogares”; sin embargo, él se considera mexicano: dice aquí tener a su 

familia, a sus muertos y, por supuesto, sus raíces, que se evidencian en piezas 

como: Synaptic caguamas (caguama es como se le llama popularmente en 

México a las botellas grandes de cerveza), hecha con las botellas de cerveza 

y una mesa de cantina; o Voz alta, donde sólo quien es mexicano o ha estado 

en contacto con nuestra cultura sabe la complejidad social que reviste en 

la memoria colectiva la masacre de estudiantes en Tlaltelolco eacaecida en 

1968. Sin embargo y como él mismo reconoce, él no es referente de nada, y 

que sea mexicano no necesariamente pone en evidencia las condiciones de la 

producción del arte en México.
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Se reconoce que hablar de nacionalidad actualmente es un asunto muy 

complejo, al respecto el artista menciona: “Creo que estamos viviendo una 

especie de crisis de representación, puesto que ahora lo que nos permite tener 

una identidad, o pertenecer a una nacionalidad, o etnia, está en constante 

cuestionamiento, debido a este proceso globalizador que nos hace nómadas. 

Esto posibilita que las raíces que antes teníamos se conviertan en portátiles” 

(Cilleruelo, 2006, p.115).

El crítico de arte español, David Barro, menciona lo siguiente en torno 

a los orígenes y formación de RLH, es a través de muchos de estos datos 

biográficos que se puede deducir su inclinación hacia el arte, así como su 

interés científico, su curiosidad innata, entre otros factores que se ven 

reflejados en su obra artística actual. David Barro menciona que cuando RLH 

era pequeño su familia tenía bares, discotecas y cabarets, era la década de los 

setenta y sus padres formaban parte de la vanguardia cultural en México, de 

su “movida nocturna”; en el famoso club de salsa de sus padres, que estaba 

poblado de personajes de la farándula y artistas de la talla de Celia Cruz, se 

presentó por primera vez en el país un show de travestis, RLH se crió rodeado 

de gente interesante, inmerso en el mundo de la música, los espectáculos 

y las artes escénicas; RLH dice que en el seno de esa familia era imposible 

ser un adolescente rebelde, no había forma de competir con la excentricidad 

de sus padres y sus amistades peculiares; cuenta que una vez le comentó 

entusiasmado a su madre que le gustaban los cómics de Alejandro Jodorowski, 

ella feliz levantó el teléfono para llamar al reconocido cineasta –quien era su 

amigo- y le contó que su hijo leía sus historietas. […] Por otra parte, el abuelo 

de RLH era un apasionado de la química, hacía experimentos en el garaje 

de su casa, Rafael pasaba tiempo con él haciendo reparaciones y mezclando 

elementos, éste era su pequeño refugio y ya de niño decidió que quería ser 

químico (Barro, 2008, pp.100-105).

RLH tiene estudios en físico-matemáticas por la Universidad de Concordia, 

Canadá; es también donde entra en contacto con los ordenadores: en su 

área de estudio los utilizaban para visualizar representaciones de moléculas y 
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simulaciones de reacciones y procesos químicos, de ahí surge su interés por la 

programación. Es digno de mencionar que cursa también estudios de química 

en un ambiente culturalmente interesante y estimulante: a un tiempo que 

estudiaba en sus asignaturas regulares, tomaba cursos de arte, filosofía y 

ciencias sociales; así entra en contacto con las ideas de filósofos franceses 

contemporáneos, al mismo tiempo que se vuelve cercano a personas de 

teatro, radio y artes visuales; lo cual de alguna forma recuerda el ambiente 

en el que creció y al que estaba acostumbrado cuando vivía con sus padres 

en México. En Concordia se ve imbuido en este ambiente. Es a los 19 años 

que forma el colectivo artístico POMOCO (Messi, 2014), con quienes hizo 

performances, intervenciones culturales y programas de radio. La tendencia 

teórica que los influenciaba era el post-estructuralismo y las ideologías que 

declaraban el fin de lo moderno. Es en estos trabajos artísticos que RLH hace 

uso de sus conocimientos en informática, consiguiendo que los performers 

usaran sensores para interactuar con escenografías y sonido, en estos inicios 

de trabajo conjunto con otros artistas RLH se percata que hay disparidad de 

criterios cuando se trata de acordar cuestiones estéticas en conjunto. Desde 

entonces cree y defiende la figura del autor y líder en proyectos donde el 

equipo sigue la visión de un solo individuo.

Después de estas fases iniciales en su trabajo artístico RLH, comienza a realizar 

piezas más acabadas dentro de ámbitos institucionalizados y de manera más 

formal, también se observan elementos recurrentes como el gusto por la 

teatralidad, así como la expresión del individuo o de una colectividad, pero 

no sólo la propia sino la del público que hace las veces del performer. RLH 

termina por encontrar su vocación en el arte –reconoce que por herencias 

familiares-, sin embargo, su formación científica le permitió acercarse a lo 

sistemático, lo concreto y lo estructurado, necesario para su vida y su obra 

actual.

En 1989 se graduó como físico y de acuerdo con David Barro tuvo actividades 

muy curiosas, por ejemplo, investigar la sangre animal para desarrollar 

pegamentos y adhesivos. En 1990 recibe la invitación del Banff Center for the 
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Arts para realizar una residencia artística, durante la que obtuvo el tiempo 

y los contactos para desarrollar su obra. Ahí conoce a Dick Higgins, artista 

emblemático del fluxus, quien se convirtió en su maestro. Posteriormente, el 

Consejo Canadiense de las Artes le dio apoyo económico para la realización 

de sus primeras obras y así se fue formando e introduciendo en el ámbito 

artístico como artista electrónico en Ars electrónica y el ZKM en Alemania 

(Barro, 2008, p.152). RLH sostiene que fue beneficiado por ser mexicano o 

bien fue invitado por la dosis de “…exotismo en exposiciones dominadas por 

artistas de países centrales. Pero hay que ser cuidadoso” –advierte–, “hay 

que ser consciente de la autoexplotación. Y también hay que tener claro”, 

sentencia, “que uno no es referente de nada, que un artista por ser mexicano 

no es necesariamente evidencia de las condiciones de producción en México” 

(Barro, 2008, pp.178-179).

En relación al proceso de creación, tenemos que la preparación que tenga el 

artista es la base sobre de la que descansarán los procesos de producción. En 

esta fase surgen cuestionamientos que desencadenarán distintos procesos, 

a través del estudio del artista en cuestión, se observaron los siguientes 

intereses sobre de los que ha realizado distintas reflexiones y obra artística. 

Los siguientes aspectos problemáticos generan curiosidad en el artista y sus 

obras versan o tocan de alguna manera estos temas generales: las ciencias de 

la complejidad, explica que en ellas encuentra ideas, en especial en aquéllas 

en las que no se pueden prever resultados exactos, hay margen para lo 

imprevisto; programar sin teleología, trabajar sin un fin concreto o previsible 

(Adriaansens, 2002, pp. 138-143); los edificios, la pérdida de identidad 

cultural en éstos, comenta que históricamente eran reflejo de la sociedad 

que los construía, pero actualmente la globalización ha ocasionado una crisis 

debido a que los edificios construidos ya no representan a sus habitantes; la 

luz, tema de sus instalaciones interactivas; las cámaras de vigilancia, considera 

que literalmente se trata de tecnologías diseñadas para discriminar personas 

con base en una serie de prejuicios; la cultura de la paranoia, después de los 

hechos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, el artista considera 

muy necesario trabajar piezas donde se explore la cultura de la paranoia; La 
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visibilidad, en términos de lo político, actualmente la masa formada por el 

grueso de los ciudadanos es invisible, esto en cuanto a que sus peticiones 

y demandas en realidad no son tomadas en cuenta (Broeckmann, 2004, p. 

378).

Finalmente, otro aspecto que le genera curiosidad al artista son los espacios 

públicos, tema del presente capítulo, del cual el artista comenta lo siguiente, 

actualmente en las ciudades todo está muy bien delimitado, las áreas son 

específicas para determinadas actividades, esto hace los espacios públicos 

más seguros y más eficientes, pero socavan la esencia del dominio público 

como zona con falta de control, la inestabilidad de los dominios públicos (o 

lugares públicos) es una condición de su potencial democrático, es necesaria 

una reapropiación de los espacios públicos, precisamente para que lo sean. Es 

decir, desde el punto de vista del artista, en una ciudad no todos los espacios 

son neutrales ni democráticos, muchos tienen fuertes connotaciones de 

poderes económicos y políticos. Se debe pensar en lo heterogéneo de una 

sociedad, y en que sus espacios deben representar estas capas o estratos 

sociales, que finalmente son formas de comunicación y de expresión cultural; 

la ciudad –enfatiza-, es para él un sitio de experimentación, una interfaz para 

y un generados de nuevas interfaces para públicos diferentes (Broeckmann, 

2004, p. 379).

Por otra parte, en el estudio de la obra de RLH (Lozano-Hemmer, 2017), se 

ha puesto especial énfasis en aquellos aspectos que inspiraron, precedieron o 

son parte de algunas de sus obras. Específicamente en las fases de incubación 

e intuición se encontró que hace uso de algunos recursos específicos, por 

ejemplo, encuentra inspiración –por supuesto- en la ciencia y la tecnología, 

específicamente en los algoritmos recursivos; la teoría del caos; los celulares 

autómatas; la genética digital y otros procesos dinámicos complejos, el artista 

los encuentra fascinantes porque parecen tener vida. Comenta le inspiran 

también: los artistas brasileños Lygia Clark y Hélio Oiticica (Sullivan, 1996, 

p. 215) y sus trabajos con objetos relacionales; se declara gran admirador de 

Krzysztof Wodiczko (Kukielski, 2017) (de quien se observa una influencia 
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importante en su trabajo) y Hans Haacke (Grasskamp, 2012), John Cage, 

Marcel Duchamp, el trabajo de Miltos Manetas (Manetas, 2014) y de Exonemo  

(Exonemo, 2014).

Una obra en donde la fuente de la idea ha sido comunicada por el propio 

artista, es “Body Movies” (2002), que es inspirada en el grabado de Samuel 

van Hoogstraten “La Danza de las Sombras”, que aparece en su Inleiding tot 

de Hogeschool der Schilderkunst, hecho en Rotterdam en 1675. El grabado 

muestra una breve fuente de luz colocada a nivel del suelo y las sombras de los 

actores que toman las características demoníacas o angelicales dependiendo 

de su tamaño. El artista comenta que antes de proponer la pieza leyó el libro 

de Víctor Stoichita, ‘La breve Historia de la Sombra’, donde describe diferentes 

relaciones con las sombras en el arte: la sombra como una metáfora del ser 

(Platón), el nacimiento de la representación y la pintura (Butades hija), la 

expresión misteriosa de sí mismo (Shadowgrammes), y la más importante, 

la expresión de la monstruosidad oculta o alteridad (que se representa en 

el grabado de Hoogstraten). Así que su deseo inicial fue utilizar sombras 

artificiales para generar preguntas sobre la encarnación y desencarnación, 

sobre la representación espectacular, sobre la distancia entre los cuerpos en 

el espacio público, y así sucesivamente (Adriaansens, 2002, p.144).

Fig. 1. Samuel Van Hoogstraten, The Shadow Dance, 1675.
Trabajo creado en Rotterdam que sirvió de inspiración a RLH

para Body movies, 2002. Fuente: Adriaansens, 2002.
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Es así que, en ocasiones, el suceso o la obra que sirvieron de estímulo son 

evidentes y claros para el artista, quien no tiene inconveniente en hacer público 

dónde se originó la idea, por lo que el dar a conocer estos datos enriquece el 

entendimiento de la pieza y coadyuva a la comprensión de sus motivaciones.

Otra fase de los procesos de creación es la evaluación de la idea, que en el 

caso que nos ocupa del arte con el uso de tecnología, depende de factores 

relacionados precisamente con la propia tecnología, debido a que las más 

de las veces la idea del artista sufre modificaciones dependiendo de las 

condiciones que la tecnología permita y por lo mismo, la evaluación de la 

idea puede ser al inicio del proceso, o ésta puede verse modificada cuando se 

ha llevado a cabo la obra. Rafael Lozano-Hemmer expresó evaluar sus ideas 

con una parte de intuición que de acuerdo al Diccionario de la Real Academia 

Española es la “Facultad de comprender las cosas instantáneamente, sin 

necesidad de razonamiento” y otra de autoengaño (Villagómez, 2013), que 

según esta misma instancia es “Cerrar los ojos a la verdad, por ser más grato 

el error”. 

La elaboración de la obra artística es otra de las fases del proceso de creación, 

es donde el artista realiza la obra propiamente dicha. RLH refiere que la mayor 

parte de sus obras las realiza en colaboración con grupos interdisciplinarios 

conformados expresamente para cada proyecto; aunque dentro de su equipo 

existen colaboradores permanentes desde hace varios años como Will 

Bauer (Boutin, 2014); los grupos pueden estar integrados por: fotógrafos, 

programadores, arquitectos, lingüistas, escritores, compositores, actores 

u otro tipo de profesionales que se necesiten según el proyecto (Binder & 

Haupt, 2005, p.66).
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Fig. 2. Modelo del Proceso de Producción Artística
de Rafael Lozano-Hemmer. Fuente: Cynthia Villagómez.
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Obra digital y tecnológica en espacio público

TÍTULO: Alzado Vectorial (Vectorial Elevation).

AÑO: 2000

ARTE DIGITAL: Objetos interactivos y Arte en espacio público /

Telepresencia, telemática y telerobots. 

Descripción y funcionamiento

Es una instalación interactiva telerobótica a gran escala, originalmente 

diseñada para transformar el Centro Histórico de la Ciudad de México 

usando cañones de luz robóticos controlados por Internet. Los visitantes al 

sitio web www.alzado.net podían diseñar enormes esculturas de luz sobre 

edificios emblemáticos como el Palacio Nacional, el Departamento del 

Distrito, la Catedral Metropolitana y el Templo Mayor. Los diseños de luz se 

hacían con 18 cañones antiaéreos (cada uno con lámparas de luz de xenón 

de 7,000 vatios), localizados alrededor del Zócalo. El sitio web: www.alzado.

net, permitía a los participantes realizar y ver su diseño con un programa 

de realidad virtual programado en el lenguaje Java. Cuando el servidor en 

México recibía una participación se numeraba y se añadía a la cola de espera 

y cada siete segundos los cañones de luz se orientaban automáticamente 

para realizarla. Tres cámaras digitales tomaban fotos para documentar el 

diseño del participante y un correo electrónico se enviaba cuando la página 

web personal estaba preparada. La primera versión de Alzado Vectorial se 

presentó como parte de las celebraciones de México para recibir al año 2000. 

La instalación estuvo operando desde el anochecer al amanecer, entre el 26 

de diciembre de 1999 y el 7 de enero del 2000, de seis de la tarde a seis de la 

mañana del día siguiente, esto debido a que Lozano-Hemmer considera que 

su obra principalmente se enfoca al establecimiento de nuevas relaciones y 

comportamientos entre realidades diferentes, de tal manera que determinó 

esencial que la intervención durara el mayor número de días posible, para 

posibilitar también la participación de más personas. Durante este tiempo la 

obra tuvo una amplia cobertura de los medios de comunicación nacionales 

y extranjeros, incluyendo todos los periódicos y cadenas de televisión en 

México, lo que permitió que más personas se enteraran y participaran. 
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Durante ese periodo, el sitio web registró 800,000 visitas de 89 países, con 

el 69 por ciento del tráfico proveniente de todas las regiones de México 

(Lozano-Hemmer, 2000, pp.28-34).

Dimensión

Los haces de las esculturas de luz podían ir de los 30 a los 2000 metros de 

altura y fueron visibles a 15 kilómetros a la redonda.

Fig. 3. Primer boceto de Alzado Vectorial. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

Aspectos técnicos

(Lozano-Hemmer, 2000, pp.44-46): Formado por una red de computadoras 

que procesaban las peticiones de los usuarios en secuencia ascendente. La 

tecnología fue la siguiente: El usuario llega al sitio www.alzado.net a través 

de líneas de conexión de la compañía Telmex Centec, la cual facilita también 

la infraestructura de servidores, routers y hubs del proyecto. Cinco líneas E1 

con un ancho de banda total de 10Mbps los cuales llegaban por los ductos de 

ventilación a la sala de control ubicada en el Gran Hotel de la ciudad. El servidor 

del sitio web era una caja Athlon con Linux/Apache y filtrada con sensores de 

seguridad donados por Network Security Wizards, con Snort de IDS, reglas 

de Max Vision, reflectores de vídeo en Trinux y otros firewalls programados 

por dragostech.com. La misma compañía originaria de Edmonton, Canadá, 

también desarrolló las soluciones de seguridad, direccionamiento, balanceo 

de carga y retransmisión de vídeo. Para hacer un diseño, el usuario utilizaba 

una aplicación de Java con código Shout3D que permitía una visualización 

en 3D en tiempo real de documentos VRML sin necesidad de tener que 
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descargar un plug-in (extensión) para el visualizador. Shout Interactive de 

San Francisco, CA, también proporcionó un marco para el desarrollo de una 

aplicación que permite extraer JPEGs de mundo VRML. El modelo 3D fue 

diseñado por el arquitecto Emilio López-Galiacho de Arquimedia Madrid. 

Cuando el participante enviaba una petición, el applet Java mandaba las 

coordenadas xyz exactas del blanco de cada uno de los cañones de luz, así 

como la información como su nombre, su localización y sus comentarios. El 

servidor organizaba una lista de espera y cuando una petición llegaba a la 

cabeza de la lista, los datos se enviaban a una aplicación 3D DMX creada por 

APR Inc. de Canadá. Esta aplicación sabía la posición en 3D de cada proyector 

gracias a medidas tomadas con unidades GPS diferencial procedentes de 

Trimble en Sunnyvale, California. La aplicación de APR mandaba las órdenes 

apropiadas a los 18 proyectores Syncrolite SS7K para colocarlos en la posición 

deseada. Ya que los ss7Ks son cañones de xenón robótico de 7kV cada uno, el 

Alzado Vectorial permitía al usuario controlar 126,000 vatios de energía. Tres 

webcams Axis capturaban imágenes digitales desde la Torre Latinoamericana, 

el Palacio Nacional (ubicado en el Zócalo capitalino) y el Gran Hotel. En las 

imágenes aparecía información sobre el participante utilizando una aplicación 

programada con dos componentes ActiveX de Pegasus Imaging. Desde el 

momento en que se grababan las imágenes se creaba una página web para el 

participante y se le enviaba un correo electrónico con su URL. El usuario podía 

ver su página web tecleando su código personal o el URL en un navegador. 

También el sitio tenía una máquina de búsquedas para encontrar participantes 

por nombre o lugar. Miles de personas pudieron ver el flujo de imágenes de 

vídeo provenientes de las tres webcams a través de applet de Java “kyxpyx”, 

que es un sistema hecho ex profeso para el proyecto.  

Fig. 4. Interfaz escrita en el lenguaje Java
para Alzado Vectorial. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.
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Fig. 5. Diagrama Técnico del equipamiento
de la pieza. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

Contexto espacial

Alzado vectorial fue una obra comisionada por Rafael Tovar y de Teresa, 

presidente del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes en México, cuya 

primera versión se presentó como parte de las celebraciones de México para 

recibir al año 2000. Tuvo las siguientes especificaciones: la intervención 

tenía que promover los valores de unidad y convivencia nacional; debía 

partir de algún hecho histórico mexicano, debía transmitir positividad, fiesta 

y esperanza; debía ser espectacular y llegar al mayor número de personas 

posible; el marco de la pieza sería La Plaza de la Constitución, mejor conocida 

como el Zócalo de la Ciudad de México y, finalmente, se tenía que evitar el daño 

a los edificios colindantes debido a su frágil estado de conservación y carácter 

histórico. De acuerdo con el artista el objetivo de la pieza fue conseguir que la 

gente volviera a confiar en la participación ciudadana como posible vehículo 

de transformación (Lozano-Hemmer, 2000, p.28). Por lo que la elección de 

Internet como forma de contacto con el público hizo posible la realimentación 

y permitió el diálogo. Rafael Lozano-Hemmer comenta al respecto.

Lo primero sería establecer un sitio web independiente y bien promovido 

donde la gente pudiera contribuir sin censura de ninguna clase, ni política 

ni tecnológica. Lo siguiente sería promover puntos de acceso gratuito a la 

red, como los que existen en algunos museos, bibliotecas y centros de arte 

y estudio. Esto permitiría –aunque previsiblemente de manera insuficiente− 

que diferentes estratos sociales que no tienen acceso a Internet pudieran 
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participar en el evento. Por último, tendría que crearse una relación muy 

directa y personal con el Zócalo, una relación en la que el mensaje de “unidad” 

no fuera un llamado a la centralización sino más bien a la “interdependencia” 

de las distintas regiones del país y del mundo (Lozano-Hemmer, 2000, p.36).

Exhibición: La Plaza de la Constitución, mejor conocida como el Zócalo de 

la Ciudad de México. Posteriormente ha sido presentada en otros países.  

Reconocimientos: Ganadora del prestigioso premio austriaco Golden Nica del 

Festival Ars Electronica. Apoyo: Obra comisionada por el Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, México. Más información: http://www.lozano-

hemmer.com/ y http://www.vectorialvancouver.net/home.html

Fig. 6. Plaza de la Constitución (Zócalo capitalino),
Ciudad de México, México. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

La obra de RLH es diversa y es el resultado de su formación, contexto y 

tiempo histórico, así como de una curiosidad que gira en torno a distintos 

pero recurrentes temas, de su capacidad de trabajo en equipo, de una visión 

sobre lo que le gustaría ver en la sociedad. Llama poderosamente la atención 

la capacidad de RLH para producir obra, debido al tamaño de sus piezas, así 

como las dimensiones y complejidad de la tecnología empleada, se infiere 
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sea humanamente imposible que una sola persona pueda hacerse cargo 

de todas las actividades alrededor de su obra y además crear. Por lo que, la 

forma de trabajo del artista tiene que ver también con el campo del desarrollo 

organizacional para que su función principal sea la de creador, situación que 

se puede atribuir al entorno global actual y a la demanda de las obras de RLH 

por todo el orbe; también debe haber implicada una fuerte labor de difusión 

y comunicación, que de ninguna forma demerita el trabajo del artista, por el 

contrario, es evidente que sin talento esto no hubiera sido posible.  

Vinculado al aspecto de la creación y en relación con los tres factores que 

intervienen en el proceso creativo, de acuerdo a Paul Torrance (Goñi, 

2003, pp.104-109), a saber: originalidad, fluidez y flexibilidad, tenemos las 

siguientes observaciones a su trabajo de acuerdo con estos puntos. Su obra 

está caracterizada, además de los aspectos revisados en párrafos anteriores, 

por su originalidad, no en el sentido de que es algo totalmente “nuevo”, 

sino como piezas únicas dentro del ámbito del Arte tecnológico generadas 

en su tiempo histórico. Su obra tiene fluidez, es decir, la cantidad de obras 

producidas por el artista de 1994 a 2011, oscila en cerca de 63 piezas; por lo 

tanto, es un artista prolífico (alrededor de 3.5 obras promedio anual en 18 

años, sin contar las veces que ha re expuesto las mismas, lo que en el caso de 

las obras producidas en la serie Arquitectura Relacional, significa adaptarlas 

a una nueva locación, en cierta forma es rehacerlas). Hay en su trabajo 

elementos que se repiten, es decir que son constantemente reutilizados, sin 

embargo, se observa flexibilidad, ya que el número de elementos repetidos 

aparecen en distintas formulaciones o combinatorias distintas, v. gr., la luz 

es un elemento consustancial en la obra de RLH, no obstante, aplica este 

elemento de forma muy distinta en cada ocasión, además de utilizar diversas 

formas de ésta. Para Pau Waelder  (Waelder, 2017), otros elementos vitales 

en la obra de RLH, de los cuales ya se ha venido discutiendo en el presente 

estudio, son: la memoria, la escala, la vigilancia, el pulso, el espejo y el público.

En la fase de preparación del proceso de creación se observa que hay temas 

generales que el artista toma como referentes en sus desarrollos, los cuales 
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ya se han abordado en el apartado correspondiente y que se podrían englobar 

en la pérdida de cultura e identidad observable en los espacios públicos de las 

ciudades versus los actos democráticos que posibilita el arte; el atentado a los 

derechos civiles que representa la vigilancia continua de los individuos y los 

prejuicios raciales que se originan; así como la teoría e innovación científica y 

tecnológica, el caos y la emergencia, como medio para comunicar lo anterior.

Llama la atención de manera particular, la conciencia del artista sobre su propio 

proceso de creación, a través del razonamiento en la búsqueda de ideas y el 

conocimiento sobre el punto de partida de éstas, es decir, lo que sucede en la 

fase de incubación e iluminación. En la mayor parte de sus trabajos el artista 

menciona y hace pública cuál fue su inspiración para la creación: comenta 

cuáles fueron los trabajos artísticos que vio y que vinculó con su idea; cuál fue 

el hecho histórico o evento acaecido que consideró necesario de ampliar a 

través de una obra o acción artística; si hubo un hecho personal que lo marcó, 

lo menciona sin pudor y lo aterriza en una o varias obras. 

El artista en cuestión no trabaja en solitario en la fase de elaboración, la mayoría 

de los artistas tecnológicos no trabajan en solitario, por lo general, aunque no 

exclusivamente, lo hacen en equipos de trabajo. Por lo que también la fase de 

evaluación del proceso de creación se ve ampliamente favorecida, en el caso 

de RLH el equipo de trabajo tiene participación en la resolución sobre si las 

ideas pueden o no ser viables (el artista trabaja en conjunto con tecnólogos, 

programadores, etcétera), no obstante, el artista sigue siendo el creador de 

la idea principal, sobre de la cual se van haciendo adecuaciones durante el 

proceso. La elaboración de los proyectos, también se hace dentro de esta 

misma dinámica colaborativa, donde se añade el ingrediente de la falta de 

certidumbre en el resultado final de la pieza, a eso se refiere RLH cuando 

dice que hay que programar sin teleología. Este último aspecto a su vez está 

vinculado con la fase de comunicación del proceso de creación, donde el 

resultado es sorpresivo, la equivocación es una posibilidad y los problemas 

permanecen abiertos.
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De tal manera que hay trabajo sólido e ininterrumpido por parte del artista 

durante casi dos décadas, lo que indica una capacidad encomiable por el 

trabajo e implica dedicación y horarios de trabajo olímpicos, característica de 

las personas altamente creativas (Csikszentmihalyi, 1996, pp.51-77).

Conclusiones

Por lo que podemos concluir que el estudio del contexto, formación y obra 

artística en espacios públicos de RLH, permite conocer más a fondo aque-

llas características que han conformado un trabajo sólido dentro del ámbito 

del arte con el uso de tecnología. La obra del artista se inserta dentro de un 

contexto donde lo artístico, lo científico y lo tecnológico coexiste; posterior-

mente los mundos creados en la mente del artista encuentran su cauce en 

la esfera de lo público y de lo urbano. Así tenemos que RLH prefiere para la 

exhibición de su obra la ciudad y sus escenarios exteriores. Temas como la 

teoría del caos, la genética digital y otros procesos dinámicos complejos, han 

sido ejes de desarrollo para el artista, lo que sin duda afianza para sus obras 

una de las acepciones que describe al arte con mayor amplitud: zeitgeist, por 

lo que es precisamente el espíritu de su época lo que el trabajo de Rafael Lo-

zano-Hemmer representa.

Es a través del presente estudio que se pone en evidencia que las fases de los 

procesos creativos no son siempre lineales, también pueden ser aleatorios, 

incluso pueden estarse llevando a cabo varios procesos de creación de manera 

simultánea. Por otra parte, el artista ha seguido una serie de temáticas que 

han derivado en distintas obras con un solo eje, es decir, de un solo tema 

o medio pueden desprenderse varias obras (como en el caso del uso del 

rayo láser como medio de expresión); no obstante, el contexto dentro del 

cual el artista creció determina la preminencia de los intereses y valores que 

destacan en su obra.

En todo lo anterior queda clara la relación entre la adquisición e inmersión 

dentro de contextos científicos y culturales y la creación de un “capital”, es 

decir, a mayores lecturas documentales, textuales, preparación y exposición 
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a estímulos de calidad (buenos libros, cine, arte, entre otros), las obras 

artísticas producidas son más complejas e interesantes. De ahí que los artistas 

–que como RLH-  hacen uso de la ciencia y la tecnología como leitmotiv de su 

obra, son muestra de creatividad y curiosidad sin límites, es decir, aprenden 

constantemente a aprender durante toda su vida.
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Entre virtualidad y digitalidad

En la década de 1990 el director de ciencia ficción Brett Leonard esque-

matizó en sus principales películas dos variables de la estética digital, 

que a modo de hermenéutica adivinatoria avenían con las tecnolo-

gías de la cultura virtual-electrónica-digital. En El Jardinero asesino  

inocente1  revela la realidad virtual como el principal motor estético, capaz 

de condensar los cuerpos y el espacio para darle figurabilidad a un espacio 

simbólico. La característica de esta manifestación estética consistía en ge-

nerar marcos de actuación social basados en imágenes virtuales como in-

terfaz. En Virtuosity (1995) su planteamiento estético fue mucho más ra

2The Lawnmower man (1992).  
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dical, utilizando las máquinas de impresión 3D, la película explora el arduo 

mundo de la emulación tecno biológica. No la clonación sino la impresión de 

un ser humano, llevando al límite la imagen a través de su materialización y  

su biologización. 

He comenzado con Brett Leonard y el ejemplo del cine porque estos dos ho-

rizontes de la formulación estética se han diluido en el tiempo de las nuevas 

practicas tecnológicas. En algunos casos han fluido y en otros se han aniqui-

lado por otras consideraciones. Por ejemplo las formas inéditas en las que a 

través de los videojuegos la estetización virtual ha participado en la produc-

ción social, pasando del ámbito del entretenimiento al mundo de las practicas 

sociales, virtualidad para la medicina, para el entrenamiento de actividades 

de riesgo, para el control y especulación de daños. Así la estética virtual en su 

perfeccionamiento de la imagen como reproducción de lo real permite poner 

en juego prácticas de alta complejidad; la estética se mezcla y se diluye con la 

acción social. Lo mismo sucede con lo digital1 : mientras las formas tradicio-

nales de la estética digital estaban ligadas al paradigma del arte computacio-

nal, hoy parece que se centra en formas relacionales.

Lo que quiero resaltar es que ni la virtualidad ni la digitalidad han mantenido 

sus promesas proféticas, su futurismo utópico. En cambio, tenemos hoy un 

panorama muy amplio de las prácticas estéticas difuminado en un modelo de 

internet basado en redes sociodigitales. Este modelo ha desdibujado en gran 

medida el uso de páginas web como canal principal de la cibercomunicación. 

Las paginas web no logran, en la era de las redes sociodigitales, establecer 

nodos de información realmente masivos, es en este sentido que las redes 

sociodigitales circulan y concentran la mayor parte de las prácticas artísti-

cas y estéticas. Lo que planteo en este trabajo es un análisis de dos formas 

de acontecer de lo estético en internet, ambas formas disidentes, contrarias 

al canon que se difunde y se consume. Sostengo que hay una crisis del arte 

³ Es importante distinguir el ámbito de lo virtual con el ámbito de lo digital, lo virtual se 
compone de un campo gráfico de alta programación, creando un espacio de acción e in-
tervención. Mientras que lo digital está más del lado de los contenidos, de lo relacional y lo 
colaborativo. Lo virtual permite inmersiones, lo digital interacciones.  
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digital, que éste ha caído en usos aislados, que ha sido conducido hacia otras 

formas como la museificación digital basada en las redes sociales, o como 

herramienta del arte contemporáneo (sea lo que este sea). 

Formas del acontecimiento artístico digital

En arte digital hay una diversidad de manifestaciones, todas documentadas 

y estudiadas de manera exhaustiva. Lo que me interesa no son sus manifes-

taciones ni su historiografía (Net-art, Web-art 1.0, 2.0, Software-art, online 

art) ni sus diversos manifiestos en tanto corrientes o usos y aplicaciones, que 

pueden encontrarse hoy prácticamente en todas las expresiones artísticas 

y se ha insertado como un paradigma del arte contemporáneo. Lo que me 

interesa es el acontecimiento, la trama en la que se desenvuelve la tecnología 

de internet y la digitalización para producir una discursividad donde el mismo 

arte ha sido tragado por una lógica de la producción digital. Es ese punto en 

el que el arte deviene estética en horizontes amplios de fenomenología, qui-

zá más de la mano de la imagen como centro gravitacional del proceso. Aquí 

hay que hacer una reflexión: internet ha abierto las posibilidades de la imagen 

como tecnología simbólica, esto es, las herramientas técnicas –dispositivos 

de la propia lógica de lo digital– no representan el eje determinante de la 

creación artística. Por ello, la cultura del contenido en internet se relaciona 

más en la época de las redes sociodigitales con las hibridaciones, los mixeos, 

la excesiva contaminación, la acumulación visual, la sobreinformación. Pare-

ciera que el arte digital no encuentra su mayor importancia en la continuidad 

del arte clásico bajo las premisas de la creación pura; por el contrario, el arte 

digital establece la impureza como mecanismo de funcionamiento. No hay 

arte ni final del arte, sino disrupciones, contaminaciones, reticularidades. 

Se ha visto la tecnología como una continuación revolucionaria del arte. En 

este sentido hay que hacer algunas aclaraciones. La aparición de internet 

debe ser considerada como una herramienta (una techne) que permite en 

primera instancia, a diferencia de otras técnicas, articular la comunicación en 

el mismo proceso creativo ya que deviene medio en su forma estética. El arte 
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digital involucra la mediación y la hipermediación en el caso del arte on-line 

como actividad misma de la obra, dar a ver es en sí mismo dar a comunicar, 

la masificación de la obra es otra de las características del arte digital. Nilo 

Casares (2009) señaló algunas de las cualidades del arte digital, por ejemplo, 

la formación de redes de producción y la posibilidad de producir enjambres 

de recepción deslocalizados. Estas cualidades son también condiciones de in-

ternet mismo. La recepción deslocalizada es el imperativo por el cual la masa 

deja de recibir información de nodos y entra en un campo más amplio, indivi-

dual y libre de informarse. El mismo autor ha propuesto, para analizar el arte 

digital, la figura de comunidades de circunstancia, que implica la participación 

del sujeto social de acuerdo a un flujo o corriente que se elabora de forma casi 

efímera en un período de tiempo inconstante. 

La capacidad comunicativa de la obra digital impone también mayores po-

sibilidades de jugar con el prurito estético. Un horizonte mayor se abre para 

elaborar y vincular aspectos de diversa índole e interés. Es este mecanismo 

de abertura lo que se ha llamado estética relacional (Borriaud; 2006), la vin-

culación de los otros, de las cosas y las subjetividades, una ampliación de la 

obra en tanto posibilidad ontológica más allá de disciplinas, digamos una on-

tología cuántica de la obra, que participa de muchas formas de ser en diversas 

comunidades online al mismo tiempo. La tecnología digital y en particular de 

la mano de internet imponen a la manifestación estética la antesala del arte. 

¿Se puede llamar arte a un proceso más que una pieza? Lo que postulo es 

que en internet la estética se abre también en el acontecer artístico, a través 

de la apropiación de las herramientas, la colaboración es uno de los sistemas 

propios donde lo estético debe reformularse abandonando los estándares del 

buen gusto por fenómenos de crítica y registro, codificación. Incluso habría 

que pensar en la propia crisis del arte digital en su práctica misma como dia-

léctica negativa. 

Uno de los ejemplos de esto es la representación de la forma en la que se 

diluye la categoría de lo humano en el arte digital de Georg Nees. En Algo-

rists vemos el humanismo centrado en las formas de la corporalidad y sus 
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correspondencias, es decir, un marco de lógica basado en la centralización, 

la proporción y la belleza, el modelo occidental de la propia lógica, por ello 

Nees lleva la corporalidad a una reticularidad informe, a través de líneas que 

van enlazándose de cuerpo a cuerpo surgen retículas que desubjetivan lo 

humano. Entre garabato y (fuzzy logic) lógica difusa, debemos adentrar-

nos a un esquema de disidencia, un desacuerdo entre campo de visualidad, 

forma y dialéctica. No es una negación, sino la propuesta de ver lo humano  

en su reticularidad. 

   
Fig. 1. Georg Nees. Algorists, 1971

Fig. 2. Georg Nees. Sin título 1965.
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Georg Nees nos muestra a través de sus trabajos el desapego de la categoría 

de humanismo bajo dos capas de sentido: en la primera el tema de la geome-

tría y la reticularidad (fig.1) con un intervalo de concentración geometrica 

que se manifiesta de foma circular. Ahí aparece la metáfora de la circulari-

dad de lo humano como si la tecnología permitiera unicamente la rotación 

del sentido. Es peculiar que la rotación del sentido aparezca en una ralación 

cabeza-pies, los dos polos del humanismo contemporáneo: razón y deriva 

(al estilo situacionista). La figura 2 es mucho más compleja, ahí ya no te-

nemos la representación objetiva de lo humano. El cuerpo o los cuerpos se 

han transformado en geometrias aparentemente inconexas: una geometría 

garabato. Cada uno de los garabatos geometricos se presentan como indi-

vidualidades borrosas que en su aparente inmovilidad se mantienen en una 

movilidad permanente, este juego moderno de que lo detenido se encuentra 

en movimiento porque sólo en movimiento logra estar detenido: paradoja. 

Se puede añadir que a medida en que podemos hablar de una humanidad re-

ticular o, metafóricamente, humanidad garabato, se da una transición hacia 

estados borrosos de las identidades. He llamado en otros textos de mi auto-

ria a este fenómeno de internet identidades intermitentes. Las identidades 

intermitentes son el resultado de un juego que se produce entre el aparecer 

y el desparecer que la telepresencia. Internet posibilita entre su on y off  una 

ausencia interactiva, una presencia que se muestra como ausencia y una au-

sencia que se practica como presencia. Mostrarse y practicarse ausente son 

las dos directrices del humanismo digital, en ello va el cuestionamiento más 

arriesgado de la presencia como verdad absoluta de las interacciones sociales, 

el trabajo remoto, la avatarización del sujeto para estar a la vez en dos espa-

cios, las hipernarrativas de las identidades, la simulación en los procesos de 

aprendisaje y educación espacializada, son figuras de la presencia en internet. 

Frente a la digitalidad del siglo XXIl, que amenaza por el control total y la po-

larización del poder económico, la estética digital amenaza con la posibilidad 

de una ruptura. Asumo por digitalidad un momento histórico del siglo XXI 

que muestra signos de un poder y un control total sobre las tecnologías, los 

dispositivos y los contenidos. La digitalidad es un estado de la técnica cons-
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tituido por la razón digital que le da funcionamiento a un capitalismo digital, 

pero a la vez por un humanismo digital que conlleva la instauración de valo-

res estéticos, políticos, culturales, capaces de construir opinión pública. De 

ahí que mi texto no refiera directamente al arte digital sino a la estética. En 

el terreno del control total (la muralla china digital y el modelo de control 

digital de Estados Unidos) el arte queda absorbido dentro de los cánones del 

humanismo digital – no así la estética. Ella se adapta y se des-adapta en los 

contenidos y el los juegos de transición técnica, la estética digital no se some-

te plenamente al valor del arte. Sus alcances son mayores. La estética digital 

puede lo mismo acontecer en una postfotografía como en un meme. Las sel-

fies en su acumulación visual devienen ruptura al alterar la veridicción de sí. 

Conceptos como camuflaje digital aplicado en los movimientos sociales como 

el de Hong Kong donde se produce una alta morfologización plástica de las 

identidades para movilizarse desde el interior de las propias herramientas de 

control o los movimientos informales de la opinión pública contra mediáti-

ca basada en memes son algunos ejemplos de la importancia de la estética 

como principio de resistencia. Las protestas contemporáneas enseñan que la 

resistencia y la guerra mediática no está ya en la técnica sino en el camuflaje 

estético y el performance. Esto nos sitúa en el problema de territorialidad y 

desterritorialidad, que son dos ingredientes de la estética digital y el perfor-

mance, y lo que Félix Guattari llamaba lineas de fuga. El juego pendular entre 

territorialidad, desterritorialidad y reterritorialidad caben en este analisis de 

la disidencia en el arte digital. 

Los vinculos personológicos codificados, del tipo noble-sirviente, maes-

tro-aprendiz, se borran en provecho de una regulación de las relaciones hu-

manas generales, fundadas, en lo escencial, sobre sistemas de cuantificación 

abstracta referidas al trabajo, los salarios, la cuantificación, las ganancias, etc. 

El socius, en última instancia, ya no es un asunto de persona, sino de flu-

jos descodificados. La revolución capitalista atacará todas las antiguas terri-

torialidades , duslocará las comunidades rurales, provinciales, corporativas, 

desterritorializará las fiestas, los cultos, la música, los íconos tradicionales, 

colonizará, no solamente las antiguas aristocracias sino también todas las ca
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pas marginales o nómades de la sociedad. Pero su empresa sistemática de 

desterritorialización de los conjuntos sociales se verá acompañada de una 

producción de territorialidades de remplazo adaptadas a las exigencias de su 

funcionamiento y al mantenimiento de su poder. (2013; 55).

Lo que tenemos en este análisis agudo de Guatarri es la lógica de la vida mis-

ma dentro del proceso capitalista, el equipamiento semiótico desplegándose, 

agrupándose y replegándose. Si bien su análisis está centrado en la forma del 

acontecer territorial del capitalismo, las actuales maneras del acontecimiento 

en internet tienen una referencia directa. Internet de las redes sociales del si-

glo XXI se encuentra en un proceso de avance cibercapitalista donde la lógica 

de la codificación aparece fuertemente como el motor de reterritorialización. 

Sin embargo, es la estética digital la que ha impedido su total implicación en 

el socioequipamiento, si en el análisis de Guatarri los flujos descodificados es-

tán de parte del capitalismo, en la sociedad red esos mismos flujos permiten 

formar campos de resistencia, como he señalado en el caso de las protestas 

de Hong Kong. La estética permite que se forme un oscilograma pendular 

irregular que deviene política. Su capacidad de abandonar el espacio de la 

contemplación para volverse acción, para desterritorializar la reterritorializa-

ción, su capacidad de intervenir todos los discursos e influir en las narrativas 

hacen de ella un acontecer político.

Fig. 3. Mark Napier. Riot. 1999
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Fig. 4. Mark Napier. Shredder 1.0 
+ riot, 2019.
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La figura 3 y 4 del artista Mark Napier muestran ese tránsito de la disidencia 

basado en la representación hacia la acción y plastificación de los contenidos. 

No es la acción artística sino la actuación estética de los discuros y la textuali-

dades. Lo que vemos en estas obras es un defacement web, un tipo de acción 

donde se convinan diferentes referencias dae buscadores y de imágenes en 

una convinatoria distorcionada. El defacement web se utilizo originalmente 

por los hacktivistas como una manera de protestar y distorcionar la infor-

mación, ejerciendo un tipo de desorientación visual, burla, humor o sátira. El 

defacement está relacionado con la desfiguración del rostro, como sabemos, 

las pantallas se coatituyen de ventanas y estás a su vez de pestañas que for-

man un rostro. La rostrocidad digital no implica pensar la cara como principio 

de relación sino un conjunto de entradas y salidas, orificios ordenados con 

lógica que equivalen a los poros de una cara, como un acto erotico uno entra 

y sale, aprende a desplazarse por los tuneles de la digitalidad. El defacement 

busca hacer del rostro un performance para extraviar la familiaridad de la mi-

rada con el objeto, hay un distanciamiento óptico, nace una desidentifición. 

Sin rostro el que mira no sabe lo que mira. De hecho la teoría del anonima-

to busca restablecer precisamente este principio: el extravio del rostro y la 

constitución de una mosntruosidad. Al observar las intervenciones digitales 

de Mark Napier nos postramos ante una página web que ha extraviado su 

rostrocidad, el internauta se vuelve ciego y tecnicamente queda deshabilita-

do para ejecutar las ordenes técnicas del poder digital. Ceguera y poder son 

contradictorias, la ceguera era considerada como una de las construcciones 

del poder en la población, no ver más allá de lo dado, en la cultura digital la ce-

guera violenta este principio, las alteraciones estéticas de los rostros digitales 

hace de la ceguera un principio de resistencia y de disidencia. No es el sujeto 

social el que deviene ciego, sino el rostro queda ciego ante el vidente, así, el 

que no ve abandona el rostro, lo pone en cuestionamiento. 

Las preguntas que surgen de tales acciones son: ¿cómo observar sin una ló-

gica que conduzca en campo de la mirada?, ¿cuál es el valor del borramiento 

como principio de interacción?, ¿es la desfiguración un acontecimiento políti-

co? Las frontereas entre estética y política diluidas desde los movimientos del 
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artivismo cobran mucho mayor fuerza en el momento en el que se difumina 

la imagen del duscurso de lo real. La estética en Mark Napier ya no repre-

senta sino que actua, crea territorios de escenificación donde la información 

se condensa de tal modo que altera su sentido, el sentido de la información, 

una información sin identidad. Ante este hecho que ya no es de belleza sino 

de profanación nos situamos ante un acontecimiento de disidencia que pone 

en cuestionamiento muchos de los valores de la cultura digital devenidos del 

poder y del control. 

Cuando un cadáver, una enseña patria, un tesoro, o una estatua son 

profanados, un extraño exceso de energia negativa suele desprenderse 

del interior del objeto en cuestión. Se sigue un estado similar al de una 

violación, lo más cercano a lo sagrado que muchos de nosotros experi-

mentaremos en este mundo moderno. Por cierto, este estado negativo 

puede interpretarse como más sagrado que lo sagrado… Es el corte de 

la des/figuración (de/facement) lo que despide ese excedente, el corte 

de la totalidad en fragmentos de santidad que, consecuencia de la di-

visión, no sólo revela, al igual que en el montaje de un filme, una visión 

desde otro ángulo, sino que a la vez libera flujos de energía. (Taussig; 

1999;13, 15).

Teoria del conflicto del rostro en internet 

Defacement web no es sólo una acción estética, es un acto profanatorio a las 

estructuras contemporáneas de control y centralización de la información. 

El rostro ha sido la marca por la que internet ha mutado hacia un estado de 

transparencia total, en internet la identidad es el sello de garantia de vera-

cidad y fiabilidad, el rostro tiene la forma también de una marca comercial. 

Marca es igual a rostro. Rostro es identidad. Sin rostro la certeza del otro y los 

otros no existe, los procesos de confianza y garantia, en el más comercial de 

los terminos, debe pasar y se formula el la rostrificación digital. La imagen de 

sí mismo como target comercial es algo que ha adquirido una cultura amplia 

y aspiracional, permeando las emociones y las sensaciones. Hay en ello otra 

concepción de la estética, una estética de la cotejación y la transparencia. El 

éxito y el triunfo pasan por los estados verificables de la digitalización. Así la 



136

teoría del rostro en internet es también una teoría de la imagen digital. Pero 

en el centro de las prácticas existe un conflicto.  El rostro que produce una 

imagen entra en crisis cuando la misma tecnología permite su desfiguración. 

Aquí podríamos hablar de la estética del meme, de la selfie, del humor visual, 

de la postimagen, todas ellas pertinentes para la disidencia digital. Pero qui-

siera remitirme a un movimiento que ha sido muy elocuente.

En 1994 apareció un rostro en internet que nombraba a multiusuarios. Ese 

rostro, aunque habría que decir, ese sujeto virtual, una especie de humano 

masa, comenzó a estar presente como campo de disidencia social, de protes-

ta, acompañando la resistencia a través de internet: Luther Blissett.41

En palabras del movimiento se trataba de “el único comité central cuyo pro-

pósito es perder el control del partido”. Su aparición en escena consistió en 

emitir un informe falso sobre sus acciones y usos del nombre multiple. Luther 

Blissett se convirtió en el hombre red que tenía un rostro inexistente pero 

que además aludía a un verdadero Luther Blissett, un futbolista de la época. 

Es muy famosa la entrevista que le hicieron a Luther Blissett el futbolista pre-

guntándole por su relación con el movimiento “Cualquiera puede ser Luther 

Blissett sencillamente adoptando el nombre de Luther Blissett”. 

En esa entrevista aparece la antinovela Q firmada por Lutter Blissett, se trata 

de un autor cuyo rostro representa un colectivo de escritores italianos Rober-

to Bui, Giovanni Cattabriga, Federico Guglielmi y Luca Di Meo, quienes ocul-

tos tras la novela crean un personaje cuyas repercusiones van a tener mucho 

interes. De hecho este grupo tiene en la actualidad una actividad literaria muy 

importante bajo el grupo de Wu Ming. Muchos interpretes de la novela Q han 

visto en ella uno de los alegatos de la sublevación contemporánea, otros han 

vislumbrado la forma en la que las protestas han quedado abatidas por el po-

der económico internacional,  una especie de culturofagía. 

 4https://www.youtube.com/watch?v=3bRuTkmTIjg (consultado 2019).
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La fecha en que surgió este movimiento es curiosa, 1994, añó también en 

el que surge publicamente en la selva chiapaneca un movimiento de indige-

nas encapuchados representados por el Subcomendante insurgente Marcos: 

EZLN. No se puede comprobar si los movimientos sin rostro que han ocurrido 

durante la segunda mitad de la década de los años 90 fueron inspirados en 

la eliminación del rostro en el zapatismo, lo cierto es que sabemos que los 

vínculos entre el EZLN y movimientos hacktivistas europeos, particularmente 

los italianos, fueron muy activos durante aquellas fechas. La figura de un in-

digena que ausenta su rostro y con ello también niega la identidad capitalista 

va ha convertirse en una fuente de inspiración para los movimientos ciberac-

tivistas, de hecho es lo que se le llamo en su momento red trasnacional de de-

fenza. El EZLN es el primer movimiento que utiliza internet como mecanismo 

de sublevación, produciendo formas alternativas de comunicación basadas 

en la horizontalidad y la formación de redes a nivel global bajo el principio del 

anonimato y la estrategía tecnológica de la deslocalización.

Fig.5. Luther Blissett 
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Fig. 6. Zapatistas

El capitalismo no deja otra sálida salvo el anonimato, dejando en ello la es-

peculación del origen de la lucha. La máscara se vuelve uno de los gestos 

estéticos de la resistencia y la disidencia, sustituir el rostro por una máscara 

abstracta o por un rostro postizo, el anonimato cuestiona las formas del hu-

manismo capitalista que elabora una lógica del rostro sólo como identifica-

ción y control. Si bien el zapatismo homogeniza el rostro como campo de 

combate este gesto es visto en sus vinculos con el uso de internet, hay en 

ello una concepción de internet y una critica a los medios como campo de 

desinformación. La autonomía no sólo debe reclamar la igualdad para todos y 

la inclusión social, también debe llevar la posibilidad de que el reconocimien-

to social y la igualdad permita retirar la máscara. La máscara representa la 

ausencia sistémica, los zapatistas llevarán máscara hasta que sean reconoci-

dos, la máscara también les portege de ser identificados, ya que toda identi-

ficación en el mundo del capital implica una falsa inclusión, bajo premisas de 

igualdad y diferencia simuladas. Políticamente se trata de utilizar la máscara 

para hacer de lo singular un común, una comunitas. Todos somos lo que la 

máscara es. El EZLN inauguró el defacement web partiendo de sí mismo, se 

deforman para informar, información y deformación se conjugan como dos 

rostros necesarios para la disidencia. 
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Es bien sabido que en las dinámicas actuales de internet la falta de rostro o la 

presentación con un rostro falso implica la desacreditación de la persona, la 

ausencia de reconocimiento. El no-rostro es considerado omo la ilegitimidad 

de la persona. Aunado a todos los procesos de veracidad a los que esta some-

tido el rostro, veridicción, verificación, identificación, consensuación, demo-

cracia, diálogo. El rostro ha desparecido como juego, como superficie lúdica, 

en internet el rostro es un garante.
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Desde hace algunas décadas las diversas corrientes del arte contem-

poráneo, específicamente el videoarte, han presentado diversas 

problemáticas; la principal es su carácter híbrido que ha dificultado 

su definición concreta. A través de un análisis del videoarte como 

objeto de estudio, he postulado una hipótesis, la cual propone una posible al-

ternativa a esta problemática al plantear tres principales estructuras: el Bulbo, 

el Rizoma y la Banda de Möbius. Este tridente pretende estabilizar al objeto 

de estudio para promover un mejor entendimiento sobre el contenido y la 

estética de las obras de arte en video.
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Una estructura es un entramado de elementos que definen un objeto, es un 

ensamble de unidades que conforman una organización, existiendo una co-

nexión semántica entre ellas. Pueden existir estructuras rígidas con funcio-

nes en sus componentes que operan de forma jerárquica para lograr un fin 

en común. Otro tipo de estructuras son las estructuras dinámicas, donde no 

existe una jerarquía, sino un trabajo en conjunto siendo la movilidad una de 

sus cualidades principales, es decir, las funciones pueden ser transferidas sin 

importar la jerarquía. La sintaxis del lenguaje cinematográfico es, de forma 

sustancial, la imagen fija y la composición temporal secuencial de éstas, que 

a su vez, se dividen en: tomas, planos, ángulos de cámara, composición fo-

tografía, iluminación y montaje. Además, el cine está compuesto de banda 

sonora, diseño de audio, diálogos, y por supuesto la historia, esta última tiene 

implicaciones de narración y discurso. Todo esto se puede visualizar y enten-

der como una estructura dinámica. 

La narrativa o narración podría asumirse como el acto de reconstrucción de 

acontecimientos, verídicos o ficticios (una historia), en diversos soportes con 

la finalidad de producir experiencias estéticas, conocimiento o apropiacio-

nes de una realidad. Aunque de forma general, se entiende el concepto de 

narrativa, como un conjunto de elementos representados por un enunciado, 

también puede definirse como: el acto de relatos o acción de relatar, lírica, 

narrativa y drama (Reis y Lopes, 2002).

El videoarte contiene los mismos principios del lenguaje cinematográfico 

donde se promueven secuencias narrativas visuales pero a diferencia del cine, 

muchas veces se produce una fractura en el lenguaje y el entendimiento con 

la exposición de ideas contradictorias, fuera de la lógica convencional o apa-

rentemente incongruentes entre sí, las cuales al ser percibidas por el especta-

dor provocan la mayoría de las veces una disonancia cognitiva - cognoscitiva, 

esta disonancia es la atenuación de este conflicto mediante la generación de 

una interpretación o el rechazo de estas ideas (Festinger, 1962).
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El videoarte contiene elementos estructurales narrativos de toda índole que 

en su conjunto forman una estructura dinámica, abierta [2] y expansiva en 

su interpretación. En consecuencia: ¿cuál sería el desplazamiento o apropia-

ción, por parte del videoarte, para postular sus propias lógicas estructurales? 

Es pertinente hacer una disección del objeto de estudio en dos partes sus-

tanciales; 1).- Composición técnica. 2).- Semánticas del videoarte a través  

de la narrativa. 

El videoarte tiene una relación estrecha con los cánones de producción cine-

matográfica, televisiva y videográfica, por su conformación esencial: la ima-

gen movimiento. Por un lado, bajo su carácter de tecnología el cine ha sido 

utilizado por los artistas como soporte, por ejemplo; Anemic Cinema (1929) 

del artista Marcel Duchamp. Mientras el cine se consolidaba en los años vein-

te y treinta, la principal aportación de los artistas fue el utilizar este soporte 

tecnológico para proponer otras formas de exponer ideas. 

En el cine, los artistas estipularon narrativas que difieren y se separan de los 

cánones de representación cinematográfica dando prioridad al estudio for-

mal y conceptual a través del cine, por ejemplo: Le Retour a La Raison, del 

artista Man Ray (1923). Ballet mécanique, del artista Fernand Léger (1924),  

el film Un chien andalou  de Salvador Dalí y Luis Buñuel (1929), entre otros 

trabajos.

Incursiones de personajes que provenían de campos artísticos como la pintu-

ra, el grabado y el ready made, y que a su vez estaban cubiertos por una in-

fluencia transgresora e interdisciplinar de las artes, impulsada principalmente 

por el Dadaísmo. Quizá conforman los precedentes de lo que hoy podemos 

conocer como videoarte. Si bien en los años veinte y treinta aún no existía el 

video, la imagen movimiento que reside en la tecnología de la cámara cine-

matográfica, permitió el inicio de un desplazamiento del mismo soporte para 

otros fines narrativos.

Desde entonces, el videoarte está en una constante relación bilateral con el 

cine, ya que en la actualidad las dinámicas de producción cinematográfica 

se siguen combinando con las prácticas artísticas. Imaginemos una línea en 
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un plano horizontal, de un extremo colocaremos el concepto de videoarte 

y en el otro al cine. En medio tendremos un punto que intenta definir a la 

obra de arte como cine o videoarte. Las características de la obra la van de-

finiendo de acuerdo a la inclinación correspondiente, es decir, si la obra con-

tiene más elementos cinematográficos  va a inclinarse hacia el cine, o de lo 

contrario hacia el videoarte. Sin embargo, se estaría transitando en la misma 

línea, aunque una obra sea producida con una carga significativa de cánones 

cinematográficos, al estar en una línea directa relacional con el arte, esta obra 

puede pertenecer a ámbitos artísticos como museos, galerías, instalaciones 

artísticas, bienales o festivales de arte, así mismo, puede ser presentada en 

salas de cine. Una obra de arte que se produzca en ámbitos cinematográficos 

puede exhibirse en salas de cine o espacios artísticos (como los ya menciona-

dos) siempre y cuando las intensiones del artista establezcan esta línea entre  

arte y cine. 

Las fuerzas de interpretación y de validación artística o cinematográfica im-

pulsan a la obra de un extremo a otro sin llegar a un punto de estabilidad. Para 

resumir, mientras esta dentro de un campo artístico puede ser videoarte y 

mientras esta en espacios cinematográficos puede definirse como cine. 

 

En el contexto televisivo los artistas promovieron ideas interesantes. La te-

levisión como espacio de difusión artística, forjaron una postura política y 

contracultural hacia la televisión, y lograron integrar a la televisión como par-

te formal de la obra de arte.  En el primer caso, los artistas no se limitaron a 

meras entrevistas y programas educativos culturales sobre el arte, tuvieron 

Fluctuación del videoarte en relación con el cine, 
Mario Bracamonte, 2017
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posturas más complejas, por ejemplo: Good Morning, Mr. Orwell fue un pro-

yecto que conectaba a artistas de dos continentes, Europa y América, me-

diante una transmisión interactiva satelital entre la WNET [3] en la ciudad de 

Nueva York, y el Centre Pompidou, en París, así como algunas transmisiones 

periféricas a Alemania y Korea del Sur.

La postura política, social y contracultural en la televisión se fue desarrollan-

do con colectivos como Raindance Corporation (E.E.U.U.,1969) fundado por 

Frank Gillette, Michael Shamber, Ira Schneider y Paul Ryan. Estos autores pos-

tulaban sacar el flujo de información fuera de las televisoras comerciales, para 

proponer medios visuales más democráticos capaces de aportar un pensa-

miento crítico lejos de la banalidad impuesta en los programas de televisión.

El artista Wolf Vostell fue uno de los pioneros en integrar a la televisión como 

parte formal de la obra, pues en su ensamble Deutscher Ausblick de 1958, 

une distintos elementos referenciales con respecto a la situación política en 

Alemania, además de integrar un televisor en funcionamiento. El ensamble 

podría mirarse como un collage bien acoplado y con estética propia, pero 

su principal importancia es la intensión de integrar al video dentro de una  

obra de arte.

Ya se ha identificado la relación del arte con el cine y la televisión, pero estas 

técnicas no fueron tan asequibles para ser utilizadas por la mayoría de las 

personas así como los productores de arte. El video fue y es un sistema que 

no requiere de grandes inversiones de capital para ser utilizado. El vídeo nace 

como una estrategia de captura, transmisión y almacenamiento de imágenes 

generadas por la televisión para hacer más eficiente la programación. Se de-

sarrolló como un sistema de captura que registra la imagen y el audio, alma-

cenando los datos obtenidos en cintas magnéticas ofreciendo la posibilidad 

de revisar de manera inmediata aquello que se ha grabado, siendo una de sus 

mayores virtudes: borrar y regrabar las tomas según las necesidades técnicas. 
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1).- Composición técnica. El Bulbo como estructura del videoarte.

El bulbo es un concepto que hace referencia a la estructura formal de algunos 

vegetales que se desarrollan bajo tierra y que están conformados por el tallo, 

el bulbo y la raíz.  Una cebolla o el ajo son un ejemplo de esta composición es-

tructural. El bulbo no es otra cosa que la sucesión de capas a partir de un nú-

cleo. Esta distribución la propongo para identificar al videoarte de forma ge-

neral de acuerdo con su composición intrínseca que nos hace pensarlo como 

un objeto expansivo en dos sentidos primordiales: hacia fuera o hacia dentro. 

Es decir, podría percibirse al videoarte como una esfera formada de diversas 

capas que van del interior al exterior -o viceversa. 

En el videoarte, el núcleo está conformado por la imagen en movimiento [4] 

y existe en relación con los antecedentes del cine, la televisión y el vídeo. 

Estos conforman las tres capas primordiales a las cuales se les puede añadir 

otras hacia su interior o exterior sin un límite, el orden de estas capas no es 

necesariamente jerárquico y puede fluctuar según los intereses del artista. El 

videoclip, los cortometrajes, el cine experimental, las intervenciones video-

gráficas, la videoescultura, las videoinstalaciones, la interactividad en vídeo, 

la animación, el found footage, video reciclaje, remix en video, etc., confor-

man las capas que se van sumando al núcleo y que definen al videoarte, esta 

estructura se puede visualizar desde un aspecto expansivo donde crece sin 

límite, o bien, decrece sin límite, por tanto, la imagen movimiento se vuelve 

interna o externa según sea el caso, permitiendo un trabajo aún más libre, sin 

que se pierda el punto nodal.  
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En consecuencia, hay una interdisciplinariedad de la esfera artística hacia 

otros soportes tecnológicos usando a la imagen movimiento como núcleo. 

Lejos de intentar estabilizar el soporte videográfico, las prácticas artísticas 

procuran una expansión del mismo hasta acrecentar sus límites. La estructura 

del bulbo nos sirve para hacer evidente esta característica del videoarte. Con 

el ingrediente inherente y sustancial: -arte-, los cánones de algunas discipli-

nas como la animación, el cine, la televisión o el videoclip. Son fracturados, 

deconstruidos, reinventados, intervenidos, cuestionados y puestos en crisis. 

En otras palabras, desde el videoarte se busca dar otro tratamiento formal y 

conceptual a estas disciplinas. En conclusión, el bulbo nos permite entender 

el comportamiento del videoarte, definirlo como una estructura esférica ex-

pansiva compuesto de otros soportes tecnológicos usando como elemento 

principal la imagen en movimiento para fin artístico.

Bulbo como estructura 1 del videoarte. 
Esquema 1, Mario Bracamonte, 2018.
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2).- Semánticas del videoarte a través de la narrativa. El rizoma y la banda 

de Möbius.

Sin comienzo / sin final / sin dirección / sin duración  

– el video como una mente.

Bill Viola [5]

Ya se ha establecido la primera estructura referente a las condiciones tec-

nológicas del videoarte, ahora, es necesario establecer sus características de 

contenido a través de la narración, para ello es pertinente iniciar con la segun-

da estructura: el.

El rizoma

El rizoma es una estructura ramificada que generalmente se encuentra en 

el subsuelo a manera de raíz y que forma parte de una planta, éste no cre-

ce hacia abajo y de forma vertical jerárquica, sino de forma horizontal e in-

definidamente formando tejidos y conexiones entre sus tallos. El pasto que 

crece en un jardín es un buen ejemplo para visualizar estas características. 

Una madriguera también puede funcionar para ilustrar un rizoma. Deleuze 

y Guattari (2000) encuentran que “su función de hábitat, de provisión, de 

desplazamiento, de guardia y de ruptura…el rizoma tiene formas muy diver-

sas, desde su extensión superficial ramificada en todos los sentidos, hasta sus 

concreciones en bulbos y tubérculos” (p.16).

En filosofía el rizoma ha sido un concepto problematizado por Guilles Deleuze 

y Felix Guattari, quienes lo caracterizan como un principio de conexión y de 

heterogeneidad, donde cualquier punto del rizoma puede ser conectado con 

cualquier otro (Deleuze y Guattari, 2000, p.17).

El rizoma es un concepto que, por las características referidas, se acopla a esta 

investigación para cumplir con una función que constituye la dicotomía entre 

el contenido de la obra y la interpretación del espectador. La estructura diná-

mica del videoarte que subyace en el bulbo permite que las intenciones del ar-

tista sean la exposición de ideas mediante la ruptura del imaginario colectivo 
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común y cánones establecidas. Platón plantea la complejidad de la imagen al 

cuestionar si, efectivamente lo que percibimos puede considerarse como ver-

dad, para afianzar esta problemática postuló el mito de la caverna (Reale, G. 

Y D. Antíseri, 2007). una paráfrasis o metáfora de la realidad donde se explica 

que los seres humanos miran hacia una sola dirección donde, probablemente, 

lo que observan son sombras las cuales se asumen como verdad. Este mito 

puede interpretarse desde  varios ángulos y puede aplicarse a la crítica de 

ciertos paradigmas actuales. Entonces, es pertinente cuestionar: ¿Es un mo-

delo caduco la forma de representación visual de la cultura actual? ¿Estamos 

ante un régimen escópico [6] que parafrasea la idea del mito de la caverna de 

Platón? ¿La promulgación de nuevas posturas estéticas y conceptuales hacia 

la obra de arte, por parte de los artistas, generan incomodidad y rechazo 

debido a la fractura de éste regimen? 

Los artistas del videoarte producen rupturas de convencionalismos median-

te la imagen movimiento, trascienden o fracturan toda lógica convencional, 

todo simbolísmo y toda semántica perteneciente a los regímenes escópicos.  

Para lograr este objetivo  la narrativa cumple una función significativa pues 

es aquí donde se presenta la primer aparición de una estructura rizomática. El 

rizoma se encuentra dentro de la narración mediante metáforas, metonimias, 

paradojas, elipsis, atemporalidades, discontinuidad lógica, la mezcla de for-

matos y cánones. El arte en video intenta exponer ideas puras sin articulación 

simbólica, en este sentido, el videoarte se comporta como un rizoma, pues 

emite narraciones de toda índole, multisemánticas que originan un hipertex-

to. Por otro lado, el espectador se enfrenta a este fenómeno donde se origina 

otro entrelazado de ideas las cuales se pueden conectar unas con otras como 

un nuevo rizoma.  

El videoarte es un lenguaje que no se encierra en sí mismo, sino que se extien-

de de forma indefinida (Deleuze y Guattari, 2000), por el contrario, el cine 

podría referir a esta lengua que se estabiliza, que se encierra en sí misma, y 

que, al contrario del rizoma, echa raíz. Las fracturas del lenguaje y del enten-

dimiento de la lengua se ven reflejadas en el videoarte, en tanto que a éste le 
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interesa justo la fractura, aquello que no es lengua sino lenguajes propios me-

diante subjetividades de una realidad. Un ejemplo de videoarte como rizoma 

es el ciclo videográfico que Matthew Barney creó y dirigió llamado: Cremaster 

(1995-2003), un bloque compuesto por cinco partes. Es una obra que exhibe 

rizomas y produce hipertextos en el espectador, de la misma manera, rompe 

cánones y regímenes escópicos para proponer otras estéticas y semánticas. 

La banda de Möbius

La banda de Möbius fue concebida en 1858 por August Ferdinand Möbius. 

De acuerdo con Keith J. Devlin (2002) es un objeto físico [7] que contiene 

cualidades matemáticas: una sola superficie, una sola cara y un solo borde, no 

hay un anverso y un reverso. En este objeto el tiempo y el espacio construyen 

una paradoja constante, si la recorremos por la superficie que aparentemente 

es interna (anverso), llegaremos al punto donde iniciamos, pero por la super-

ficie aparentemente externa (reverso). 

La banda de Möbius es un cuerpo físico bidimensional o tridimensional que 

comúnmente se utiliza como ejemplo en la topología [8],  Gottfried Wilhelm 

Leibniz propuso una nueva percepción de las matemáticas mediante su pos-

tulado Analysis de laplace o Estudio de lugar (1679) , lo cual es considerado 

como el inicio de la topología (Granon, 1999). La estructura formal de la 

banda puede tener una relación con el videoarte que nos servirá para definir 

su comportamiento, por ejemplo, la construcción de paradojas audiovisuales, 

o bien, la producción de discursos símiles a la banda donde el adentro y el 

afuera se combinan, así como la evidencia discursiva metafórica al torcer la 

lógica convencional y promover otro tipo de raciocinio. 

A diferencia del bulbo y del rizoma, en esta estructura el videoarte esta com-

puesto por una unidad unilateral integrada por todas las características técni-

cas del lenguaje cinematográfico. Aparentemente, vemos una dualidad bien 

definida, dos partes que conforman un mismo objeto imagen movimiento y 

narración, sin embargo, al momento de que transcurre la obra, existe una evi-

dente construcción de metáforas, metonimias, paradojas y contradicciones 
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que otorgan una nueva dimensión perceptual. Por ejemplo; los videos Three 

Transitions (1973) del artista estadounidense Peter Campus, muestran esta 

similitud con la banda de Möbius, ThreeTransitions es una serie de vídeos 

que tienen como protagonista a un sujeto, el artista, quien, con la ayuda de 

una pequeña producción, un estudio, iluminación, una cámara y postproduc-

ción en la imagen, logra situar un discurso donde el adentro y el afuera son 

uno solo. En el primer video [9], la estructura de la banda de Möbius la po-

demos encontrar en la narración, ya que muestra una yuxtaposición de dos 

secuencias: el anverso y el reverso de una acción. La narración arroja diversas 

interpretaciones, la más evidente es que es posible que no exista un adentro 

y un afuera, es decir, la construcción del sujeto no radica en una dimensión 

categórica bidimensional, es más bien una unidad. Ambas dimensiones; el 

adentro y el afuera, así como el personaje, conviven en un mismo tiempo y un  

mismo espacio. 

La obra The Reflecting Pool (1977 a 1979) del artista Bill Viola es un video a 

color con siete minutos de duración, sonido mono canal y con una fotografía 

de Kira Perov [10].

En una toma fija se encuadra una piscina o un estanque rectangular, al fondo, 

se pueden mirar árboles y vegetación. Aproximadamente en el segundo 22 

una sombra se acerca hasta colocarse frente a la piscina y se desvela la figura 

de un hombre, éste da un paso al frente y se queda inmóvil justo en el borde 

del estanque teniendo el agua de frente, en el minuto 1 con 38 segundos el 

hombre ejecuta un salto; para nuestra sorpresa el sujeto no cae, se queda 

congelado, inmóvil, suspendido en el aire y así se mantiene hasta que poco a 

poco su imagen desaparece del encuadre. Para el minuto 4 con 45 segundos 

el hombre aparece caminando por el borde de la piscina pero dentro del re-

flejo del agua, es decir, tenemos la ilusión de que el agua refleja la silueta pero 

el sujeto no está. Para el minuto 6 con 19 segundos el sujeto sale desnudo del 

agua y se aleja por el camino de donde ha venido.  



154

Al minuto 4 con 28 segundos se origina otro corte directo o stop trick que 

nos da la ilusión de percibir que algo ha entrado a la piscina pero no lo vemos, 

solo hay ondas de agua que nos remiten a esta hipótesis. Al minuto 5 con 20 

segundos hay otro corte directo y a partir de este momento, al parecer, existe 

una disolvencia de imágenes entre sí, es decir, existe un corte directo que se 

puede maquillar al empalmar dos secuencias de video similares y así atenuar 

el corte directo que refiere a la salida del personaje de la piscina. 

Bill Viola en Reflecting Pool construye una paradoja mediante la manipulación 

espacial y el juego óptico para designar el paso de la materia de una dimen-

sión a otra sin un proceso intermedio. Presenciamos una sublimación visual, 

así como en la banda de Möbius, todo el tiempo recorrimos el espacio video-

gráfico hasta darnos cuenta de que este mismo había cambiado justo ante 

nuestros ojos sin percatarnos. Algo así como recorrer la banda con un lápiz y 

descubrir que no hay anverso ni reverso. La banda de Möbius y el videoarte 

pueden compartir una estructura: la relación espacio-temporal. En algunas 

obras de arte en vídeo, la paradoja es parte de su estructura, el espacio y el 

tiempo se comportan de acuerdo con la lógica del adentro y el afuera, del 

espacio unilateral, espacio multiespacial y del tiempo relativo.

Para concluir, retomaremos algunos puntos significativos. Se ha seccionado 

a nuestro objeto de estudio en tres posibles estructuras, la primera de ellas 

es refiere a su composición técnica así como la hibridación en soportes que 

componen al videoarte. La segunda es la implementación del rizoma como 

estructura en dos directrices, tanto en el contenido como en su interpreta-

ción. La última estructura es la banda de Möbius que define al videoarte como 

una unidad donde la narración esta determinada por paradojas y contradic-

ciones que rompen lógicas comunes haciendo que conceptos como el tiem-

po, el espacio, la identidad, el adentro, el afuera o la realidad sean conceptos 

susceptibles a su representación. 

De 1960 a la fecha, 58 años después, el videoarte se ha establecido e insti-

tucionalizado generando un nuevo régimen escópico dentro del arte. Esto 
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se comprueba con la creación de programas educativos a nivel superior que 

incorporan unidades de aprendizaje como: videoarte [11]. En consecuencia, 

existe una nueva problemática; paulatinamente el videoarte ha ido perdiendo 

su característica transgresora y se ha insertado en la cultura popular sin que 

exista una conciencia bien definida sobre las implicaciones del uso del arte 

en video. A forma de paréntesis, este capítulo espera aportar algo de estas 

semánticas y características del videoarte, para que desde su producción  re-

tome su carácter principal: la ruptura de lo simbólico entendido como ley o 

canon (Everaert, 2008).

Pareciera que el videoarte ha devenido un comodín donde “todo se vale”, 

plataformas como YouTube y Vimeo albergan trabajos con etiquetas de 

“videoarte” que, claramente comprueban la apropiación del concepto para 

proponer videos u “obras de arte” que pueden definirse como pueriles o in-

genuas. Esta problemática no es específica del videoarte, permea a todas las 

artes, y es el artista quien debe tener la conciencia de destruir los cánones 

culturales para resignificar, reestructurar y reacomodar la realidad y seguir 

aportando conocimiento. 
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Este trabajo es parte de una investigación más extensa sobre un parti-

cular episodio de la historia del arte en México. Es una investigación 

original basada en el archivo de un espacio para las artes alternativo 

e internacional en San Miguel de Allende, Guanajuato (1994-2003). 

Ahí sucede una de las primeras transmisiones públicas, quizá la primera en 

México, de Net Art [Arte en red]. S@lón, como se nombra al espacio, emite el 

programa de Documenta X de Kassel, Alemania –la prominente feria mundial 

de arte– que también por primera vez, en agosto de 1997, se conecta en la 

red para la transmisión de arte en nuevos medios digitales. Carlos Monsiváis y 

Gabriel Orozco fueron los invitados mexicanos que participaron en la décima 

edición, en dicha ciudad alemana.



162

Las instituciones de arte en México en ese momento aún no están preparadas 

para la recepción de un proyecto de esta naturaleza –como si lo están artistas 

y curadores independientes que, relativamente libres de jerarquías y normas 

administrativas, espontáneamente forman el episodio en Estación internet, 

el café de esta población mexicana–. Las transmisiones, procedentes de 

Documenta X, como de otros proyectos de arte en red: Dia Art Foundation en 

Nueva York o, entre otras, Walker Art Center en Minneapolis, sucesivamente 

van mostrando en San Miguel de Allende el proceso de mundialización 

en el que es posible pensar, desde cualquier área, la regionalización de la 

globalización, ya que reúne obra de artistas latinoamericanos (Damián 

Ortega y Francis Alÿs) con la de artistas chinos (Wang Jian Wei, Ma Liuming) 

americanos (Matt Mullican) o europeos (Antoni Muntadas, Holger Friese).  

Es una nueva diseminación mundial del arte, que sucede paralelamente 

al nuevo orden mundial de fin de la posguerra, de predominio de la Unión 

Europea (Alemania reunificada / URSS desaparecida) y de los Estados 

Unidos de América, tanto como de los países árabes emergentes. Tratamos 

de analizar el episodio desde cierta perspectiva próxima a los estudios de 

área según Arjun Appadurai cuya idea fundamental es que todas las áreas 

conciben o producen sus propias áreas; asimismo analizamos el episodio de 

acuerdo con la idea de transculturación –según Fernando Ortiz– quien enfoca 

la adquisición, pérdida y formación de cultura. Abordamos el archivo de este 

espacio alternativo según Carlo Ginzburg trata la interpretación de lo pasado 

a partir de indicios y datos experimentales, aparentemente secundarios, 

desde los cuales se remonta hacia la construcción de una realidad compleja 

no experimentada de forma directa.

Introducción

Los espacios para las artes alternativos, como éste de San Miguel de Allende; 

Salón de Aztecas, Arte e Idea, La Quiñonera, Temistocles 44, La panadería en la 

Ciudad de México o Green Street Apple, Exit Art en Nueva York,1 responden a 

¹ Se ha publicado recientemente un estudio sobre 140 espacios alternativos en Nueva York 
que Mary Anne Staniszewsky comienza por definir de la siguiente forma: “Alternative His-
tories: New York Art Spaces, 1960 to 2010 documenta cincuenta años de galerías, publica-
ciones, librerías, proyectos, sitios para el performance y, más importante, comunidades que 
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la necesidad de articulación de la comunidad en torno al arte contemporáneo 

que, por su naturaleza, desde la formación del arte moderno desarrolla un 

proceso independiente que no engrana perfectamente con las instituciones 

estatales tendientes a la disyunción, sino que concuerda más con la idea de 

activismo social. Ello tiene que ver con la libertad del arte que, de acuerdo 

con Theodor Adorno, entra en contradicción con la falta de libertad de la 

totalidad (Adorno 1971 9) o, entre otros, el carácter autonómico de la cultura 

opuesto al orden político y al orden tecno-económico en la teoría de Daniel 

Bell  (1977 11-12).

Este segmento de la investigación trata particularmente el último de los tres 

proyectos más significativos de este espacio: la exposición –quizá por vez 

primera en México– de trabajos específicos de Net Art comenzando por la 

transmisión de Documenta X, de Kassel, Alemania –la prominente feria mundial 

de arte– y siguiendo con trabajos de creación de Net Art como el programa 

del Walker Art Center en Minneapolis y Dia Art Foundation de Nueva York; lo 

que lleva a caracterizar a S@lón como un sitio innovador en este campo de 

la curaduría independiente en México. Los otros dos proyectos de referencia 

son el Encuentro de arte sonoro curado por Manuel Rocha y Michael Bock del 

que deriva el Festival Internacional de Arte Sonoro del CONACULTA/INBA y el 

Homenaje a Conlon Nancarrow (1998), la primera exposición póstuma de este 

compositor arkansés –nacionalizado mexicano– escasamente valorado en 

este país, aun cuando contaba con un extenso reconocimiento internacional 

encabezado por John Cage y György Ligeti. 

La dinámica del episodio se puede pensar como el concepto de flujos 

disyuntivos en los procesos globalizadores según Arjun Appadurai. “Lo más 

grande de estos objetos aparentemente estables es el Estado Nación, que hoy 

es frecuentemente caracterizado por poblaciones flotantes, políticas 

fueron establecidas para contrarrestar las limitaciones del mercado, limitaciones, prejuicios 
sociales, conservadurismo cultural y restricciones institucionales del mundo del arte del 
mainstream.” (2012, 11)
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transnacionales dentro de las fronteras nacionales y configuraciones móviles 

de tecnología y especialización.” (Appadurai 2001, 5) San Miguel el Grande, 

específicamente, es una villa ex novo edificada a partir del siglo XVI, por etnias 

chichimecas, otomíes, tarascas, tlascaltecas, para residencia de la nobleza 

española que les colonizaba; el excelente legado cultural de San Miguel de 

Allende, como se la nombra tras la Independencia, es consecuencia de ese 

mestizaje. (De la Maza 1939) Actualmente ahí siguen su curso otros cambios 

transculturales de la comunidad hispanoamericana, la población turística 

flotante y la comunidad fija multinacional, característica de esta ciudad, 

que forman la percepción de haber reemplazado, con el paso del tiempo, a 

la nobleza española. Suponemos que, sin estos procesos no habría tenido 

lugar un espacio para las artes independiente como Espacio abierto, Salón, 

Salón 2, S@lón y, particularmente, la transmisión de Net Art en México en 

ese momento con la posibilidad de aprender otras formas de pensamiento al 

tiempo de desaprender las propias. 

Las principales cuestiones en este estudio se orientan hacia la definición de 

contenidos de los proyectos del Net Art de referencia, en función de lo visto en 

nuestra área geográfica. Nos interesa pensar cómo, si la iniciativa de Michael 

Bock dispuso la posibilidad de pensar en estos temas, luego no se ha escrito un 

trabajo teórico al respecto. De esta forma subrayar la importancia que puede 

tener para la comunidad el trabajo curatorial que, con bases teóricas, puede ver 

–en sus acepciones conceptual y visual– entre el caos que puede representar 

la World Wide Web, lo que significa una contribución al conocimiento del 

arte actual. Igualmente ver someramente cuál fue el comportamiento de las 

instituciones relativas al fenómeno artístico con el cambio de los medios a 

los nuevos medios digitales y no solo el comportamiento de los artistas y los 

espacios alternativos y su recepción.

Finalmente reiteramos que abordamos al estudio original de estos expedientes 

según Carlo Ginzburg trata la interpretación de los acontecimientos a partir de 

indicios y datos experimentales, aparentemente secundarios, desde los cuales 

se remonta hacia la construcción de una realidad compleja no experimentada 

de forma directa. 
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I. Espacio abierto, Salón y Salón 2

En San Miguel de Allende materialmente no queda nada de la secuencia de 

formas que iba adoptando este espacio alternativo para las artes: Espacio 

abierto, como se le llamó en el barrio de San Antonio; Salón, en Cuadrante 

2; Salón II como una vitrina empotrada en la fachada de una casa en la calle 

de Mesones a la manera de las hornacinas características de San Miguel; 

S@lón cuando comienza a transmitir proyectos específicos de Net Art.

También han concluido las acciones en el Instituto Allende y, evidentemente, 

han sido desmontadas las exposiciones curadas en San Miguel para el Museo 

de la Ciudad en Querétaro y el Museo de Arte Contemporáneo Carrillo Gil, 

CONACULTA / INBA. Todas estas actividades terminaron en 2003. No 

obstante, queda el archivo de este espacio en un orden cronológico que, 

desde nuestra perspectiva, se trata de un objeto de estudio. Las filmaciones, 

notas de prensa, invitaciones, curriculas vitarum, fotografías, catálogos, las 

cartas, los textos de artistas… han sido los indicios, los detalles insignificantes, 

según los trata Carlo Ginzburg, a partir de los cuales tratamos de interpretar 

lo que ha pasado: “Lo que caracteriza a este tipo de saber es su capacidad de 

remontarse desde datos experimentales aparentemente secundarios a una 

realidad compleja, no experimentada en  forma directa.” (Ginzburg, Carlo 

1989, 144) Cabe señalar que el estudio sobre los 140 espacios alternativos y 

proyectos en Nueva York Alternative Histories, antes citado, fue expuesto a 

través de sus archivos en el espacio de Exit Art, tal como nosotros abordamos 

esta investigación sobre el Espacio Abierto de Michael Peter Bock.

En otros segmentos de esta investigación nos hemos preguntado cómo pudo 

haber sucedido un espacio alternativo en San Miguel de Allende, y cómo, 

en consecuencia, al respecto no ha sido escrito un trabajo de investigación 

científica.1 Pensamos que la respuesta a la primer pregunta tiene una fuerte 

base en los procesos de transculturación y globalización desde la formación 

1 Rabadán, M.E. “Investigación y enseñanza periférica en historia del arte”. En Mendieta A. 
(Coord.) ¿Legitimidad o Reconocimiento? Las investigadoras del SIN. Retos y propuestas. 
Puebla, BUAP, CONACyT, Biblioteca. 2015. p. 379-386
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de la comunidad que caracteriza al arte contemporáneo y, particularmente, 

a San Miguel de Allende. Experimentan múltiples cambios –de tránsito de 

una cultura precedente a otra– que implican adquisición, pérdida y formación 

de cultura, según lo ha teorizado Fernando Ortiz en sus estudios sobre las 

transmutaciones culturales en Cuba. (Ortiz 1963) De esta manera se forma 

un enclave de las artes visuales en San Miguel de Allende, como no sucede en 

otras poblaciones de México. 1 

Michael Peter Bock a partir de 1994 gestiona este espacio en completa 

autonomía y presenta exposiciones, encuentros, conciertos, acciones, 

filmaciones, transmisiones en diferentes e inusuales sitios en esta población, 

en Querétaro y en la Ciudad de México. El archivo de Salón muestra que 

durante ocho años, en todos esos espacios, consecutivamente se expone 

individualmente obra de entre cuarenta y cincuenta artistas de diferentes 

países; entre quienes se puede nombrar a Graciela Iturbide, Mónica Castillo, 

Carlos Arias, Fernando García Correa y, entre otros, a Héctor Velázquez; a 

Rotraut Klein Moquai –artista notable quien fue la compañera de Yves Klein–, 

Peter Young Ford, Olivier Mosset, Michael Tracey y Masako Takahashi entre 

los artistas de otros países. Adicionalmente hay proyecciones de videoarte 

y muestras de Net Art individuales y colectivas. Asimismo se programan 

artes performativas como Against-tsniagA Contra-art-no-C (1997) por 

Elvira Santamaría; INS-structura-DES (1997) por Felipe Ehrenberg; y 

The Sonets (2000) D-K-Darrett, un concierto de jazz y proyección de 

imágenes en el Teatro Santa Ana, San Miguel de Allende. No son todos los 

ejemplos, pero son los suficientes para pensar que esta comunidad artística 

y su público sustentaron el espacio durante un tiempo considerable. Este 

también podría ser un caso de lo que Daniel Bell estudiaba como comunidad 

cultural en la sociedad capitalista. Bell, en la década de los años setenta 

pensaba que la comunidad cultural era lo suficientemente numerosa 

como para considerarla distinta con respecto del resto de la sociedad, lo 

suficientemente estable como para que sus integrantes no fuesen proscritos, 
1 Rabadán, M.E. “Hacia una particular historia transcultural del arte contemporáneo en San 
Miguel de Allende, Guanajuato…” (2014) 2ª Bienal Internacional Territorios en Movimiento, 
Universidad de Guanajuato
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había creado un cuerpo cultural respetable y sin rival, y estaba convencido  

de que esta comunidad dominaba la gestión de las instituciones culturales. 

(Bell 1977, p. 51-52)

Espacio abierto (julio de 1995-marzo de 1997) en el barrio de San Antonio de 

San Miguel de Allende, denomina la primera época de este sitio para las artes 

que durante ocho años irá desplazándose a diversas formas de exposición. 

Inicia con Measured Silence, una obra in situ de Nancy McGalliard, en julio 

de 1994; seguida de sendas exposiciones individuales de Manuel Ocampo 

y Gerardo Ruiz Maldonado… Llama la atención en la documentación de la 

proyección de Hatsu yume [Primer sueño] (1985) de Bill Viola, que este autor 

y su esposa Kira, escribieron una dedicatoria personal a Bock en la portada del 

vídeo. Entre las evidencias de procesos de transculturación está la exposición 

Tonos emocionales (1996) de Masako Takahasi. Takahasi presenta la obra Love 

[Amor],2 es un pañuelo que lleva bordada con su propio cabello esta palabra. 

Nos hace ver que los mexicanos expresamos los sentimientos de forma 

matizada a diferencia de cómo lo hacen otras culturas que, por contraste, 

los silencian. Inmersos, como estamos, en nuestra propia manera de sentir 

no vemos la sutileza que nos es propia. Takahashi quizá haya aprendido a 

sentir en México de forma distinta a la de su propia tradición estadounidense 

de origen japonés. También hace pensar que el zarape –una industria 

fundamental en la historia de San Miguel– relaciona el tejido español con la 

lana americana desde la creación de esta población en el siglo XVI y que los 

procesos transculturales, desde entonces han cambiado enteramente.

Me encuentro trabajando en México desde 1985 –afirma Takahashi–. En México 

los sentimientos no se ven con malos ojos, más bien se expresan con ganas. Las 

emociones pueden ser vivas o sutiles, pero muestran cómo respondemos ante la vida.

2 “Masako Takahashi nació en 1944 en un campo de internamiento para 
japoneses-americanos en Utah. Creció en San Francisco, y ha vivido en Los Ángeles desde 
1969. Actualmente ella divide su tiempo entre un estudio en Venice, y un estudio en 
San Miguel de Allende.” (White)
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Empleo la palabra “tonos” para describir las emociones, ya que cada una es 

diferente, como se da en la música o al describir colores. 

La labor de bordado encierra tiempo, atención, la mano. Comencé a bordar en 

México empleando las telas de percal impresas de dibujos que se venden en 

los mercados típicos. Sus imágenes incluyen mensajes de una imperturbable 

y emotiva pasión que me conquistó.

Hace poco empecé a echar mano de mis propias palabras y de mi propio 

cabello para bordar. El acabado a mano de los pañuelos fue hecho 

por las religiosas del Templo de las Monjas de San Miguel de Allende.  

(Takahashi 1996)

Salón, basicamente dio continuidad a este tipo de muestras, pero en Cuadrante 

2. Ahí se expuso Galaxies (1999) de Rotraut Klein Moquay. Oaxaca Paintings 

(2000) de Peter Young Ford, un artista abstracto cuya obra ha llamado el 

interés de los curadores de las principales colecciones de Museos de arte en 

los Estados Unidos de Norteamérica.

Salón II sucede de septiembre de 1996 a noviembre de 2000. Es un espacio de 

exposición que consiste en una vitrina de 78 x 58 x 3 cm. “[…] está ubicada 

en una de las calles de mayor transito del centro histórico de San Miguel de 

Allende –considera Michael Bock–.” Bock invita a los artistas como Ana Roy, 

Stephen Paul Day, Helen Dunham o, entre otros, a Enrique Jezik, a realizar 

proyectos especiales para esta vitrina y se inauguran con una difusión propia 

del evento, con notas de prensa y con la misma puntualidad y formalidad de 

un Museo. La obra nos habla de que Bock ha estudiado las acciones del Museo 

de las Águilas, de Marcel Broodthaers, y conoce obras como Manifestation 

(1967) cuando Broodthaers lee en la calle Le Corbeau et le Renard, de La 

Fontaine: una acción de la cual deriva la exposición en Amberes, en la que 

se exhibió su película que lleva el mismo nombre. (The Tate Gallery 1980) El 

archivo tiene una filmación inédita sobre Salón II que muestra la intervención 

del arte en la civitas, propiamente dicha, porque como es sabido en las calles 



El ojo de Orfeo  / 169

de San Miguel de Allende camina una población enteramente multicultural 

como hemos mencionado arriba y dan lugar, con toda naturalidad, a episodios 

extravagantes como este espacio del arte contemporáneo e internacional. 

Arte en Progreso (1996) de Lise Lemeland, es una pintura in situ. La idea es 

mostrar en el tiempo cómo se elabora una pintura, lo que habitualmente no 

se muestra en una exposición de obras acabadas. El semanario Atención San 

Miguel anuncia:

Diariamente por 12 días, comenzando ayer y terminando el 19 de 

diciembre, la artista de San Francisco Lise Lemeland abrirá el gabinete y 

hará un performance […] 

El público verá la construcción de una pintura… o quizá su alteración… 

o su destrucción… o …

Aquellos quienes miren adentro o paren por ahí regularmente notarán los 

“cambios sutiles, errores, adiciones y sustracciones que eventualmente 

armonizarán para completar un trabajo de arte,” dice Bock. “La pieza 

será espontánea. Nada en términos de imaginería o producto acabado 

será predeterminado.”

No hay horas fijadas para la aparición de la pintora, haciendo algo de 

misterio para todo el proceso. Bock dice que es más probable que la 

efímera artista esté trabajando ahí en la tarde noche. (Mystery Artist 

Appears-Sometimes 1996).
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Michael Bock, Asesor 
Cuadrante 2, San Miguel de Allende, Gto. 37700 México Tel/Fax (415) 24575

Cuando Michael Bock hace pública esta hoja volante, deja claro el interés 

por incorporar a Salón la exposición de obras en medios clásicos –pintura, 

gráfica, fotografía, poesía visual, instalaciones, collage, performance…– como 

en nuevos medios y más adelante en nuevos medios digitales. Es posible ver, 

por tanto, que el video arte siempre formó parte de los contenidos del sitio 

paralelamente a todo lo demás. 
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II. Del video arte y Net Art

Los espacios relacionados con el arte en nuevos medios digitales frecuentemente 

derivan de aquellos que, como Salón, previamente han tenido interés en el 

video arte. El video arte, como el arte de los nuevos medios digitales, desde su 

origen, tampoco han sido fenómenos enteramente nuevos, sino que suceden 

en la comunidad de artistas visuales que practican multidisciplinariamente 

los medios y conforman instalaciones o performances con imágenes 

videográficas, infográficas y telemáticas –que más bien interactúan a través 

de tecnologías de la comunicación en contextos arquitectónicos y urbanos–; 

pero también practican específicamente acerca del lenguaje propio de cada 

medio “un lenguaje único para la morfología del medio” en términos de 

Gregory Battcock. (Battcock 1978).

La historia del arte en nuevos medios viene del vanguardismo histórico; 

probablemente de los proyectos y ejemplos de esculturas cinéticas realizados 

por Vladimir Tatlin, Laszlo Moholy Nagy y, entre otros pioneros, Marcel 

Duchamp. El dibujo técnico introducido en el contexto del arte por los 

cubistas y Duchamp seguido de Francis Picabia, es igualmente un medio para 

pensar estas transformaciones: “La pintura está acabada –afirma Duchamp–.

 

¿Quién puede hacer algo mejor que esta hélice?” (Ramírez 1993, 24) Es una 

historia compleja desde los años sesenta del siglo pasado, cuando las prácticas 

artísticas comienzan a realizarse en computadoras y medios masivos como 

la radio en John Cage o Jean Tinguely; televisión en Robert Rauschenberg, 

teléfono, fax, vídeo y muy importante, desde la década de los años ochenta 

del siglo pasado, la computadora con un modem capacitada para conectarse 

a una red telemática a través de una línea telefónica (Quaranta 2013). Es una 

historia que merece tenerse como referencia para pensar el segmento al cual 

pertenece lo visto en este espacio para las artes durante dichos años que, en 

lo referente a los nuevos medios, básicamente se centra en mostrar obras 

de video arte y exposiciones transmitidas a través de internet, además de su 

incursión en el encuentro de arte sonoro.
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En México, el proyecto más completamente formado de producción y 

posproducción de videoarte lo constituye el Museo de Arte Contemporáneo 

Carrillo Gil del CONACULTA / INBA, durante la dirección de Silvia Pandolfi, a 

raíz de la donación de un equipo de la comunidad japonesa. A lo largo de la 

existencia de Salón Michael Bock sostiene un intercambio de exposiciones 

con este Museo: investiga su acervo y proyecta una cantidad de sus obras, 

como veremos enseguida. Con el cambio a los nuevos medios digitales 

el proyecto del Museo en su conjunto lamentablemente no se actualiza 

y, en algún momento, los artistas dejan de producir obra en él. El Centro 

Multimedia del CENART, inaugurado en 1994, con la intención de ser 

igualmente un laboratorio de producción de arte en nuevos medios –creado 

por Andrea di Castro– al cabo tampoco produjo un proyecto sostenido de 

obras, exposiciones y publicaciones, ni sistematizó un debate crítico relativo 

al arte y los nuevos medios. Finalmente, el laboratorio del Laboratorio Arte 

Alameda, del CONACULTA / INBA solo queda en el nombre del recinto y no 

llega a construirse, aunque este recinto si documenta, investiga y presenta 

sistemáticamente exposiciones de artistas en nuevos medios hasta la 

actualidad (INBA s.f.). 

Por otra parte, internet se establece entre diversas Universidades y redes 

corporativas en 1971 (Quaranta 2013, 57), pero no es hasta dos décadas 

después que las universidades mexicanas trabajan protocolos comunes para 

conectarse con las redes de universidades estadounidenses; comenzando 

por el Instituto Tecnológico de Monterrey, la Universidad Nacional 

Autónoma de México y la Universidad de Guadalajara –con la cual se vincula 

la Universidad de Guanajuato en 1994–. Lamentablemente no se crean 

vínculos interinstitucionales de arte con las universidades de referencia, lo 

que probablemente habría llevado a ver más cercanamente el surgimiento 

del arte en red previo a Documenta, como también sucede en diversas 

ediciones de la Bienal de Venecia. Las instituciones sobre arte difícilmente 

tienen la capacidad de gestionar el abordaje del Net Art de acuerdo con 

Lev Manovich, como probablemente lo hicieron espacios alternativos para  

las artes, como S@lón.
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Los nuevos medios por su propia novedad quedan ligeramente fuera del 

alcance de las instituciones establecidas y de sus burocracias. Es el caso 

del Net Art, o Arte de la Red –piensa Lev Manovich–. Aunque a finales 

de los noventa los museos comenzaron a entender que internet era un 

medio artístico y empezaron a coleccionar, encargar y exhibir obra hecha 

para la red, la mayoría de los artistas por los que se interesan se hicieron 

un nombre fuera de la matriz de museos y galerías. La comunidad 

del Net Art de finales de los noventa poseía una cualidad anárquica 

de meritocracia empresarial notablemente distinta de la del resto del 

mundo del arte, donde la palabrería de las galerías y la habilidad para 

producir objetos vendibles siguen siendo los determinantes principales 

del éxito. (Manovich 2005, 15).

Abordamos brevemente un conjunto de obras producidas en nuevos medios 

expuestas en S@lón, en el contexto de muestras de fotografía, arte sonoro 

y video arte. El primer trabajo de video arte expuesto en Salón, decíamos 

antes, es Hatsu-yume (First Dream) (1981): un videotape en color y sonido 

stereo, 56 min. de Bill Viola (Viola s.f.) dedicado a Daien Tanaka.1 También es 

programada The Passing (1991), videotape, blanco y negro, mono sound, 54 

min., en memoria de Wynne Lee Viola. (T. P. Viola 2014). En agosto de 1996, 

hay una muestra de Videoarte Alemán 1992-1994, con obra que entonces 

es muy reciente. Ello se hace en colaboración con IFA, Stuttgart, Alemania, 

e Instituto Goethe, México. Paralelamente se presenta la obra Xóchitl 

Tlayecouani de Michael Tracey (México-EUA).

En la primera mitad de 1997 se presentan dos exposiciones colectivas de 

documentales en vídeo procedentes del Museo de Arte Contemporáneo 

Carrillo Gil: “5 Artistas y su Obra” y “8 artistas y su obra”.

1 En entrevista con la autora, Abril 13, 2016, Michael Bock dice haber trabajado 
con Bill Viola.
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III. S@lón y el Net Art

Documenta X, de Kassel, de modo directo define una diferente orientación para 

Salón. Este espacio alternativo para las artes en San Miguel de Allende cambia 

del arte de los medios al arte de los nuevos medios digitales transmitidos 

en red, como en ese momento seguramente ocurre en otros sitios en la 

comunidad artística internacional. La celebración en Kassel está dando un 

giro fundamental en esta edición finisecular; el Consejo de documenta gGmbH 

que nombra la dirección artística de cada exposición nomina a una mujer –

por primera vez desde su apertura en 1955–. (gGmbH s.f.) Catherine David 

ve que ese es el momento para conectar Documenta a la World Wide Web 

al ser la primera oportunidad de comunicación que le permite diseminar el 

evento mundialmente.

Salón forma parte de ese episodio porque antes de que Documenta X fuese 

clausurada, S@lón –como se nombra a partir de entonces a esta vertiente de 

Salón– ha logrado conectarse activamente a la red, sin otro recurso tecnológico 

que la astuta ocupación de Estación Internet, el café internet de esa población 

guanajuatense y desde ahí transmite el evento que estaba sucediendo en 

Kassel. Michael Bock debe haber viajado a esta ciudad alemana para visitar 

Documenta, porque el libro Guía de Documenta X, que se encuentra en el 

archivo, está autografiado en Kassel; “Catherine David, agosto de 97”. Esto 

significa que en menos de un mes Salón es conectado a través de internet 

con Documenta X. Ello comienza a hacer posible pensar públicamente sobre 

el carácter de los nuevos medios digitales y su distribución mundial en el 

contexto del arte: <Actualiza> como ha manifestado Bock en el cartel de 

apertura del espacio.

De acuerdo con el foro teórico de Documenta X, 100 days - 100 guests [100 

días – 100 invitados] programado entre el 18 de agosto y el 28 de septiembre 

de 1997 son emitidas conferencias de autores principalmente europeos, 

aunque también hay invitados de Japón, los Estados Unidos de América, Siria, 

Argelia, Guinea Francesa, Canadá… Ello tiene lugar en el Documenta Halle 

donde tratan, con Catherine David, temas tan diversos como El genocidio 
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en Ruanda, la evolución de los problemas de los refugiados y el análisis de su 

retorno, Colette Braeckman; Endophysics. Nuevas perspectivas en física, Peter 

Wibel y Otto E. Rössler; Desaparición de la cultura, Masao Miyoshi; El fin de 

las artes, Philippe Lacou-Labarthe o, entre otros, Posmetrópoli: urbanización 

contemporánea en proceso en Los Ángeles, por Edward Soja y, entre muchos 

otros intelectuales, es invitado a participar el escritor mexicano Carlos 

Monsiváis. La exploración de S@lón, en ese sentido, establece la posibilidad 

de pensar públicamente sobre los nuevos medios digitales y la distribución 

mundial de la información sobre arte, crítica, filosofía, periodismo, curaduría, 

arquitectura, urbanismo, teatro, danza, historia, cinematografía, crítica 

literaria, cultura… en el contexto de este debate internacional. (gGmbH s.f.).

Documenta X expone Black Kites [Papalotes negros] (1997) de Gabriel 

Orozco (Documenta 1997, 176-177) junto con un cuerpo de obras de 

artistas latinoamericanos como O eu e o Tu: série roupa-corpo-roupa (1967) 

de Lygia Clark; Oiticica en su estudio (1972) de Hélio Oiticica; Les Temps des 

Lassitudes (1997) de Raoul Peck; Inside out, upside down (Ponta Cabeça) 

(1994-1997) instalación performance de Tunga. Es un conjunto de obra que, 

a su vez, se muestra en el conjunto de obra de artistas de todo el mundo 

como Vito Acconci Studio, de Nueva York; Art & Language –Michel Bandwin, 

de Oxfordshire; Mel Ramsden de Derbyshire–; Ulrike Grossarth de Berlín; 

Richard Hamilton de Oxon; Michal Heiman de Tel Aviv…

Catherine David para esa edición considera los siguientes aspectos 

fundamentales: “Tal proyecto –afirma– no puede ignorar la agitación que ha 

ocurrido tanto en la institución Documenta como en la situación geopolítica 

desde la exposición inaugural en 1955 y en el desarrollo reciente de las formas 

y las prácticas estéticas.” (Documenta 1997, 7) Se refiere al hecho de que la 

posguerra europea se ha desvanecido y Documenta X sucede en una Alemania 

reunificada. El fin de la guerra fría llevaba a un distinto orden mundial con las 

hegemonías de los Estados Unidos, la Unión Europea por una parte, y por 

otra el creciente desarrollo de China, Rusia y los países árabes, musulmanes 

y africanos. David hace mención de la exacerbación de la economía y la 
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disfunción social resultantes de la globalización de los mercados europeos, 

y hace referencia del pensamiento de Étienne Balibar llamado “national and 

social state [estado nacional y social]”, (Documenta 1997, 8) Balibar piensa 

que la unión europea de estados post-nacionales es incapaz de tomar forma 

y se encuentra en una desarticulación creciente. Se refiere a que después 

de 1989, tras la unión monetaria, la construcción europea es concebida 

especialmente como un orden económico; asimismo analiza las crecientes 

desigualdades entre los ingresos y la riqueza, la falta de oportunidades en 

educación y reconocimiento social en cuanto a etnicidad y género.  (Balibar 

2013) América Latina está representada con sus artistas e intelectuales en 

esta Documenta, pero vemos que no figura en el discurso político sobre ese 

nuevo orden mundial.

En San Miguel de Allende (septiembre de 1997) Salón muestra –paralelamente 

a la exposición fotográfica En Nombre del Padre, de Graciela Iturbide– dicha 

transmisión de Proyectos de artistas en red de la Documenta X. Quisiera 

mencionar que en esa edición se expone nuevamente “Section Publicité, 

Musée d’Art Moderne, Départament des Aigles” de Marcel Broodthaers, 

una de las obras maestras como espacio para las artes independiente 

que, indudablemente, había influido en Salón, como en otros espacios 

independientes de artistas de otros países. Entre los artistas de Kassel con 

obra en red entonces es posible  ver desde San Miguel Visitors Guide to London 

(1994-95) de Heath Bunting; o Undendlich, fast… (1995) de Holger Freiese… 

Entre los artistas de carrera completa presentes en Kassel cabe mencionar a 

On Kawara, Rem Koolhas, Helio Oticica, Chris Marker y, entre otros a, Gabriel 

Orozco a quien, David había conocido a instancias de Guillermo Santamarina 

en el contexto del SITAC en Guadalajara.

Finalmente: “Se inaugura el primer espacio de arte en el Internet (Webart) en 

México” proclama la relación de exposiciones de Salón. Dia Art Foundation, 

en 1995 había creado un programa curatorial que comisionaba a los 

artistas interesados en el medio, a crear trabajos específicos para la web y 

“[…] explorar los potenciales estéticos y conceptuales del medio […]”.  
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Nada impedía ya extender la presentación de la obra y la discusión sobre 

arte entre el público de cualquier parte del mundo. Muchos de los trabajos 

expuestos en S@lón como el de Arturo Herrera, Gary Simmons, Francis Alÿs o 

Susan Hiller, comenzaron a venir del Artists’ Web Projects de Dia y del Walker 

Art Center, como Group Z Belgium (Bélgica): “Love”, 1995-1997, de Turbulence…

Para terminar, mencionamos un proyecto en particular –no es posible tratar 

todos completamente, ni uno siquiera en este texto– Stir-Fry [Frituras] de 

Barbara London, curadora asociada del Department of Media and Performance 

Art. New York Museum of Art [Departamento de Medios y Performance. 

Museo de Arte Moderno de Nueva York], quien viaja a China para hacer una 

investigación. Había sido expuesta la muestra de Five Thousand Years of 

Chinese Art [Cinco mil años de arte en China] en el Guggenheim Museum of 

Art y quiere buscar a los artistas de arte contemporáneo en ese país: viaja 

a través de Beijing, Shanghai, Hangzhou y Guangzhou durante un mes, y 

encuentra 35 media artists de una población de 1 200 000 000 chinos. Los 

problemas planteados tratan las difíciles relaciones de política, burocracia y 

arte que entonces eran actuales en China. Esos años comienza un enorme 

interés por el arte contemporáneo chino en Europa y los Estados Unidos de 

América. Barbara London quiere saber el motivo por el cual hay artistas de 

talla mundial en las escuelas normales chinas –en las cuales enseñan ciencias 

y humanidades–. Entre los artistas mencionamos al cineasta Wu Wenguang, 

uno de los primeros cineastas independientes de China, autor de Memory: 

Hunger. Protest Amnesia Through Documentary & Theater [Memoria: 

Hambre. Protesta amnesia a través del documental y el teatro]; a Wang Jian 

Wei un artista cuyo trabajo es expuesto en Documenta X y, tras una exitosa 

carrera, recientemente, en 2015, expone individualmente en el Solomon R. 

Guggenheim Museum de la Quinta Avenida; y el arte de Ma Liuming, quien 

trabaja performances sobre la belleza andrógina y la dualidad femenina-

masculino. Estos contenidos y otros comparables con estos, como vemos, 

están presentes en un espacio para las artes alternativo, sin ánimo de lucro, 

en San Miguel de Allende, gracias a la labor curatorial de Michael Bock hasta 

que decide finalizar su labor en 2003.
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Conclusiones

El arte de los nuevos medios digitales de transmisión telemática abre la 

posibilidad de adquirir nuevas formas de pensamiento en casi cualquier 

área del mundo. Sin embargo, si tomamos como objeto de estudio S@lón, 

acontece que al haberse orientado más hacia la recepción de este arte, deja 

de presentar obra de artistas latinoamericanos, salvo cuando es importada 

de espacios como Dia Art Foundation. Queda establecida, por tanto, cierta 

forma de dependencia unilateral porque es factible recibir, pero no transmitir 

Net Art en esta área, a falta de medios propios para prácticas artísticas, 

comparables con los producidos en los proyectos a los que nos referimos. En 

México no se producen exposiciones de Net Art comparables con las que se 

transmitieron en S@lón procedentes de Documenta X, de Kassel; del Walker 

Art Center, Minneapolis; o Dia Art Foundation, Nueva York. Un espacio para 

las artes alternativo abre la posibilidad de pensar comunitariamente sobre el 

arte mundial de la posguerra, pero no puede emitir lo que, por otra parte, no 

se produce aquí.

La investigación de este fenómeno desde las áreas puede contribuir con el 

conocimiento de la globalización, según Arjun Appadurai. La cuestión fundamental 

probablemente es la producción tanto como la sistematización de la investigación, 

documentación, formación de acervo, conservación, la teorización, la crítica, la 

formación de públicos y difusión del arte en nuevos medios digitales desde las 

áreas, a fin de equilibrar los procesos transculturales en la era de la globalización.

Arjun Appadurai define esta clase de fenómeno en los siguientes términos: 

“Mientras el capital global y el sistema de estados-nación negocian los términos 

del orden mundial emergente un amplio mundo de instituciones ha emergido para 

permanecer como testigo de lo que podemos llamar ‘grassroots globalization’1 o 

‘globalization from below.’2.” (Appadurai 2001, 16) En ese sentido tratamos de 

pensar lo que hace Michael Bock como curador de un espacio alternativo.

1 Raíces de la globalización
2 Globalización desde abajo
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  1Profesores de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Pontevedra (Galicia, España).



El ojo de Orfeo  / 183

En la segunda mitad del siglo pasado, los artistas utilizaron en las obras, 

su cuerpo, como lugar problemático y ámbito de cuestionamiento re-

lacionándolo, en muchas ocasiones, con la fotografía o el vídeo, sien-

do, estos, asumidos, unas veces con sentido de registro documental y 

otras constituyéndose en parte integrante de la obra.

Estas dos herramientas, empleadas en el contexto de las artes plásticas, posibi-

litaron a los creadores que trabajaban al abrigo del arte conceptual, una vía di-

ferente y particular para la reflexión y la experimentación en torno a los límites 

de la representación. Y al mismo tiempo, les permitió indagar en nuevas formas 
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de creación que integraban la acción y retenían el acontecimiento utilizando 

el carácter notarial que les ofrecía la imagen fija o en movimiento.

La amplitud discursiva de la acción ante la cámara, tanto fotográfica o de ví-

deo, facilitó, asimismo, la construcción espacial y temporal de la obra, que se 

ajustaría y recrearía, posteriormente, según el interés del autor.

La forma en la que muchos artistas utilizaron elementos característicos per-

tenecientes a las fórmulas de registro de la fotografía, la electrografía y el 

vídeo para elaborar propuestas en las que se da un paso adelante hacia el 

espectador, provocan un diálogo entre espacios, tiempos y realidades diver-

sos, manifestando la diferencia palpable que se establece entre la captación 

por medios mecánicos de una acción y una fotografía o un vídeo. Philip Aus-

lander1  clasificó esta cuestión en dos categorías: la documental y la teatral. 

La primera, se refiere a la que está realizada sólo para preservar el aconteci-

miento vivido y en el segundo caso, el espacio del documento se convierte en 

el único lugar en el que se produce la acción. Para ejemplificar esta segunda 

categoría, se alude al célebre Saut dans le Vide (Salto al vacío) de Yves Klein2 

. La acción, realizada en 1960, no tuvo lugar delante de público, sino que 

únicamente estaban presentes los amigos que le ayudaban. El salto lo repitió 

varias veces para conseguir la mayor expresividad corporal y, en el suelo no le 

esperaba el asfalto, sino una red protectora que sujetaban sus colaboradores 

para que no se dañara. La imagen final resulta de un montaje de negativos, 

en el que a la acción de Klein se le ha colocado un pavimento vacío. De esta 

manera, el documento muestra un evento que nunca se ha producido, salvo 

en la propia fotografía.
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Fig. 1. Jesús Pastor Autorretrato (cuerpo), 1982 Electrografía 
150 x 96 cm.
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Jesús Pastor en su obra Autorretrato (cuerpo), finalizada en 1982, interre-

laciona su cuerpo con una máquina fotocopiadora dando protagonismo a la 

forma escenográfica de representación de la electrografía. En Autorretrato, 

la imagen se caracteriza por la visión del cuerpo presionado y mostrado des-

de el lado oculto, posicionado sobre un plano transparente, que es el vidrio 

portaoriginales del instrumento de captación. El resultado puede asociarse 

con los registros de performances sobre cristal de Ana Mendieta; aunque, 

sin embargo, en esta y otras obras de Pastor, las deformaciones corporales 

son inherentes al recorrido de la luz en la máquina, al movimiento corporal y, 

sobre todo, a la temporalidad lineal y progresiva, no instantánea, de la capta-

ción de la imagen del cuerpo que es propia de la fotocopiadora.

Muchas performances fueron pensadas, en mayor o menor medida, teniendo 

en cuenta el dispositivo que las registraba y que suponía un procedimiento 

para preservar la acción. Si bien, este hecho establecía una gran la diferencia 

con la “fotoperformance” o “videoperformance” ya que, en ambas, la propia 

acción se modifica de manera significativa al introducir la intervención del 

medio fotográfico o videográfico.

En las obras que analizaremos seguidamente, el espacio es percibido por me-

dio de las características intrínsecas de la cámara, por esta razón, el encuadre, 

el punto de vista o los movimientos dentro y fuera del ángulo de visión serán 

elementos centrales para la estructuración conceptual de la obra y en ese 

contexto, la mirada del creador y la de los espectadores se entrecruzarán.

Serán los planteamientos centrados en los desbordamientos de la represen-

tación, en los que veremos simulaciones a través de la acción del artista, rea-

lizadas delante o detrás de la cámara. En estas nuevas propuestas los límites 

entre el espacio real y el representado se difuminan y desdibujan por lo que 

no permanecerán tan delimitados y definidos como hasta entonces.
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El cambio en la consideración del espectador, que ahora es parte integrante 

de la obra, y el deseo de destruir el pedestal y el marco, acercando las pro-

puestas a lo cotidiano, facultó que se concibiesen creaciones en las que todos 

estos elementos se sitúan a un mismo nivel y así se formalizaron proyectos en 

los que el autor se dirige a un receptor activo.

La articulación entre los diferentes espacios se potencia por una alteración 

de la representación producida por medio de estrategias de manipulación o 

de intervención. Por esta razón, la sugerencia de espacios y realidades yuxta-

puestas es debida a la utilización de la “fotoperformance” y la “videoperfor-

mance”.

En 1971, en italiano Giovanni Anselmo se fotografía atravesando una ladera, 

en su pieza Entrare nell’opera (Entrar en la obra)3 . Anselmo utiliza una pues-

ta en escena básica: una figura en blanco y negro, tomada desde una vista 

aérea, que no es otro que el propio creador de espaldas adentrándose en el 

paisaje. La imagen es paradigmática porque expone, de una forma evidente, 

el cambio de postura del artista conceptual frente a su trabajo; que yendo 

un paso más allá, redefine los papeles del creador y del espectador frente al 

tiempo, al espacio y al lugar que ocupan cada uno de ellos.

La nueva tendencia de ese periodo plantea la transformación de la produc-

ción artística desde su concepción, convirtiendo al artista en materia de su 

proyecto de creación y con la participación hasta aquel momento inédita, del 

espectador. Se asume y confirma, además, la capacidad de las técnicas video-

gráficas y fotográficas para gestionar el reciente proceso inclusivo artista/es-

pectador. La fotografía y el vídeo permiten crear piezas en las que se quiebran 

los límites tradicionales de las referencias espaciales y temporales. El aquí y el 

allá, el dentro-fuera y el ahora-antes-después se alteran para modularse se-

gún las necesidades del autor. La finalidad principal es la alteración y ruptura 

de esos márgenes, y de esta forma establecer un diálogo intencionado con el 

receptor, activando su respuesta y consiguiendo que modifique su cómoda 

postura de observador y pase a formar parte activa de la obra.
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Por todo ello, en ese viaje hacia la puesta en cuestión de las estructuras más 

profundas del arte, se definirá una vía de retorno que, ya, nunca podrá ser la 

misma.

 

En Centers (Centros), acción ejecutada por Vito Acconci, en 1971, se esta-

blece una estrecha conexión entre él y un posible observador diferido, por 

medio del dispositivo que graba su acción. El registro sonoro designa una 

ocasión para el dialogo, que opera en un ceñido espacio de relación, y fija un 

cierre entre: emisor y receptor.

En el vídeo se puede apreciar cómo el creador se enfrenta a la cámara, con la 

cabeza y el brazo en primer plano mientras señala al frente, intentando man-

tener su dedo índice en el centro exacto de la pantalla. Al señalar su propia 

Fig. 2.4 Vito Acconci Centers (Centros), 1971 Vídeo, Acción (Foto-
grama) Película en blanco y negro, con sonido  Duración del vídeo: 

22’51’’ Vídeo publicado el 27 de agosto de 2012 Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=BIZOIoklszI Imagen tomada 

de: https://www.artforum.com/video/id=40184
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imagen, Acconci, también, está apuntando directamente al espectador. La 

pantalla acota una ventana por la que el público penetra en la intimidad del 

estudio del artista. Rosalind Krauss confirmó el espíritu crítico frente al arte 

anterior y la actitud narcisista que existe en este tipo de propuestas, y lo des-

cribe en la siguiente cita:

 Era un lugar común en la crítica de los años 60 pensar que una es-

tricta aplicación de la simetría posibilitaba que un artista ‘señalara 

el centro de un lienzo’ y, al actuar así, recurriera a la estructura 

interna del objeto pictórico… Cuando Vito Acconci produce un ví-

deo titulado Centers, lo que está haciendo es tomar literalmente 

la noción crítica de ‘señalar’ al filmarse a sí mismo mientras señala 

el centro de una pantalla de televisión, un gesto que sostiene du-

rante los 20 minutos de duración del trabajo5 .

Krauss se refiere al modo en el que los creadores y las creadoras de esa época 

arremeten contra las convenciones establecidas, intentando rebatir las tipo-

logías formales de los lenguajes plásticos. El cuestionamiento se produce des-

de dentro y se expande, rebasándolo todo.

Se hace evidente que, nuestro interés, ahora, se sitúa entre dos elementos 

que conforman y dan significación a la obra: por un lado, el medio utilizado 

para la difusión de la acción, que se convierte en prioritario porque modifica 

su sentido original; y por otro lado, la exhortación al espectador solicitándole 

una acción recíproca.

Es indudable que la utilización del registro de la acción para la difusión de las 

piezas fue consideradam, en muchas ocasiones, con cierto recelo, debido al 

alejamiento que suponía de la experiencia vivida y por la desconfianza que 

causaba su capacidad de convertir en objeto esa actividad inmaterial que era 

la performance. David Pérez comentará al respecto:

De este modo la pretendida desmaterialización operada en el ámbito ar-

tístico sólo podrá ser efectuada gracias a la remozada operación visual en la 

que la imagen registrada, paradójicamente, quedará convertida en objeto. 
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Sobre todo, en objeto de culto y transacción. O lo que viene a significar 

lo mismo, en representación de un referente ideal que no es otro que el 

de la objetividad, una aséptica objetividad mediante la que se intenta, 

una vez más, sustituir la experiencia y convertir las cosas en 

un simulacro de sí mismas 6.

Sin embargo, en estas propuestas, la acción primigenia es sólo uno de los 

elementos que la definen y que puede hallarse en determinados aspectos al-

terada o tener una relevancia relativa. Lo específicamente destacable, para 

diferenciarlo del registro puro de una acción, es que el artista pretenda que 

la pieza sea una experiencia nueva y diferente de la original. En cada ocasión 

que el espectador la experimente, no tiene por qué remitirle a un espacio y un 

tiempo diferente al que está discurriendo.

Las diferencias principales entre el registro de la acción y la obra autónoma e 

independiente, son: por un lado, que la “vídeoperformance” y la “fotoperfor-

mance” suelen conservar la linealidad temporal de la acción, pudiendo existir 

pequeñas manipulaciones del tiempo, del ritmo, de la secuencia…, en benefi-

cio del planteamiento; y por otro lado, que se pierde la comunicación directa 

con el espectador, aunque se gana en claridad respecto a la intencionalidad 

del autor; que mediante el plano, el encuadre y el montaje decide qué se ve y 

desde qué perspectiva se muestra. Se revela justo lo que se necesita, mientras 

todo lo demás permanece oculto, y por lo tanto es inexistente para la obra.

En multitud de vídeos, la cámara es utilizada como un dispositivo fijo que ser-

virá para aproximar la visión de la lente del aparato, a la mirada fotográfica o 

al punto de vista de un virtual receptor.

En la pieza de Vito Acconci, titulada Theme Song (Tema musical)7 fechada en 

1973, se produce una relación directa entre el público y el autor. En la graba-

ción, Acconci aparece tumbado en el suelo y, mirando a la cámara, se dirige al 

espectador, cantándole, embaucándole y contándole confidencias. Utiliza un 

primer plano con el cuerpo en escorzo, ocupando su cabeza la mayor parte de 
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la pantalla, simulando estar justo detrás del cristal del monitor. De este modo, 

acota un espacio muy próximo y personal en el que establecer un monólogo 

intenso e íntimo con el receptor, al que le va hablando y susurrando canciones 

que suenan de fondo, propiciando un soliloquio en el que se imagina a su posi-

ble destinatario. La obra consigue crear una apertura hacia el otro lado; hacia 

esa cuarta pared que concurría en el cine y el teatro, y que, ahora, también, 

era objeto de atención y podía ser manipulada por el artista generando con 

su acción y con la manera en que utiliza el lenguaje del vídeo, dos realidades 

interconectadas.

Las propuestas que estamos analizamos emplean el recurso de cámara fija, 

siendo un elemento más de la estructura performativa de la pieza. Casi todas 

las obras que hemos seleccionado, corresponden a grabaciones lineales, sin 

montaje, ni manipulación temporal. Concurren, en ellas, dos niveles de lec-

tura que nos parecen de interés a la hora de reflexionar sobre estos destinos 

del vídeo:

•De una parte, porque formalmente pretenden conservar una sencillez de 

procesos que proviene del deseo de mantener la referencia directa con el 

suceso inicial que originó la producción audiovisual. Hemos visto, que la aus-

teridad de medios para la creación de la pieza, fue muy criticada porque se 

consideraba una forma tosca y sin intención, de exploración de las múltiples 

posibilidades que teóricamente permitía el vídeo.

•Por otro lado, existe otra razón de planteamiento que mueve al artista a 

situarse ante el objetivo y dirigirse a él. Parece que la cámara de vídeo, en 

posición fija, abre un espacio de relación directa con el espectador que lo ne-

garía el dispositivo en movimiento. La cámara se convierte en abertura, en 

espacio fronterizo para la interacción con el receptor. Así, esa zona delimita-

da por el área rectangular se transforma en monitor, pantalla de televisión, 

espejo… y en puerta o ventana por donde contactan creador y espectador.

Gran parte de las “vídeoperformance” realizadas a lo largo de los años 60 y 70 

revelan una tendencia experimentadora promovida por el empeño de inclusión 
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del artista dentro de la obra. Llegados a este punto, ya no es suficiente que la 

obra narre un espacio íntimo vinculado al autor, sino que ese lugar se convier-

te en plataforma desde donde el artista acciona hacia el exterior; hacia el otro 

que observa. El arte de acción en directo llega a un público, que comparte es-

pacio y tiempo con el performer; sin embargo, las propuestas materializadas 

en soporte fotográfico o videográfico de una acción devienen temporalmen-

te en una continua expansión.

Uno de los recursos especialmente utilizados para hacer referencia al propó-

sito de multiplicar espacios es recurrir al espejo para convertirlo en metáfora 

de la pantalla del televisor, empleándola como superficie donde se proyecta 

la obra. La pantalla, además de ventana o puerta, también puede reflejar el 

interior, aludiendo a un posible lugar desconocido y subjetivo. En la pieza de 

Vito Acconci titulada See Trought (Ver a través)8 grabada en 1969, se mues-

tra, por medio en un plano corto, la parte superior de su cuerpo y el reflejo, 

de éste, en un espejo. Posicionado de cara a la superficie que lo refleja, la 

golpea hasta que la destruye, en una acción íntima que es una analogía de la 

destrucción del yo. Y por consiguiente, tratando de destruir el plano que se-

para un territorio de otro, está emulando a Alicia cuando atravesaba el cristal 

y entraba en un mundo paralelo.

Al juego de espejos han recurrido, asimismo, otros creadores, destacando las 

propuestas de Dan Graham o de Joan Jonas. Esta última, de origen neoyor-

quino, fue pionera del videoarte y en sus performances incorporaba espejos y 

monitores para generar ficciones a partir de capas estratificadas de imágenes 

reflejadas. En su pieza Mirror Check (Comprobación con espejo)9 producida 

en 1970, aparece desnuda frente al público sujetando un pequeño espejo re-

dondo con el que, lentamente, iba examinando diferentes partes de su cuer-

po y los espectadores no podían ver lo que se proyectaba en él, porque esa 

visión íntima sólo pertenecía a la artista, En esta performance, Jonas, asume 

un posicionamiento implicado al proponer una acción en la que la mujer, a tra-

vés de la articulación entre exponer y ocultar, se adueña de la mirada sobre su 

propio cuerpo y niega esa contemplación al espectador, al no permitirle ver 

lo que ella está observando.
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En otra pieza, Joan Jonas combina la acción y la grabación de fragmentos de la 

misma, es la titulada Vertical Roll (Rollo vertical) finalizada en 1972, y que es 

el resultado del registro de otra anterior, formalizada ese mismo año: Organic 

Honey’s Visual Telepathy (Telepatía visual de la miel orgánica)10. El proyecto 

se estructura en dos partes: una, es la acción en directo en la que la artista 

se arrodilla sobre un espejo y golpea su propia imagen con una cuchara de 

plata hasta romperlo; y la otra, es la grabación de una videocámara, que en-

foca el espejo y va registrando los embates del utensilio sobre esa superficie. 

El conjunto, de acción y grabación en directo, es visto por los espectadores, 

simultáneamente, convirtiéndolos en testigos de la acción directa y de su re-

presentación.

Fig. 3. Joan Jonas Vertical Roll (Rollo vertical), 1972
Vídeo (Fotograma) Película de 16 mm, en blanco y negro, con 

sonido Duración del vídeo: 19’37’’ Vídeo publicado el 28 de agosto 
de 2016.  Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=jps-
tpzBDJ7s. Imagen tomada de: http://thesoundofeye.blogspot.com.

es/2010/08/joan-jonas-vertical-roll-1972.html
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El resultado final es una obra abierta, entendida en el sentido que le otor-

gó Umberto Eco, porque cada espectador la percibe de una forma diferente 

dependiendo de la visión parcial y subjetiva que tiene del conjunto. Poste-

riormente, a partir de esta performance, Jonas creará una pieza de vídeo en 

monocanal, con el mismo título, en la que realiza un montaje y edición con 

otras imágenes.

Aparte de los trabajos con espejos, Jonas fue una de las primeras artistas que 

analizaron a fondo, la lógica y la estructura que se da en la relación entre 

el documento y la performance. Es autora de Songdelay (Retardocanción)11 

creada en 1973, con la que indagaba en situaciones en las cuales se difuminan 

y yuxtaponen los acontecimientos grabados y los que se producen en directo. 

Esta creación, en concreto, está constituida por varias acciones con sonido, 

que se muestran en la grabación de forma consecutiva. Entre otros aparecen 

varios actores golpeando unos tacos de madera que llevan en las manos. Cada 

uno de ellos está separado de los demás, aunque, para el espectador, aparen-

tan estar juntos debido al acercamiento de la cámara que los está filmando. El 

montaje manifiesta un desajuste entre el sonido emitido y la imagen grabada 

de los que actúan, que al hallarse a distintas distancias provocan un retardo 

que no ha sido manipulado.

En su deseo de atravesar ambos espacios, Vito Acconci también equiparó la 

pantalla con su boca, en un intento fagocitador por medio del cual, el especta-

dor debía franquear el cristal del monitor e introducirse en ella. En Open Book 

(Libro abierto)12 filmada en 1974, Acconci nos incita, con palabras sugeren-

tes, para que entremos en su boca (en la obra) y, así, traspasemos la barrera 

de la pantalla. En la grabación podemos ver un primer plano del orificio y su 

acción que consiste en pronunciar frases intentando no cerrarlo, manejando 

sólo las cuerdas vocales y sin casi mover los labios. El marcado sonido de la 

respiración denota el esfuerzo corporal que le requiere al emitirlo. El plantea-

miento de Acconci excede la intención de invitar al receptor a introducirse en 

su boca. Nos plantea una correlación distinta entre el creador y su público, 

establecida mediante un tipo de propuesta inédita en la que espacios y tiem-
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pos heterogéneos se unifican. La reproducción de la obra actualiza la acción 

en un presente continuo, y lo logra mediante la intención de igualar la acción 

real con su registro, para que parezca que coexisten en el mismo instante.

Especialmente interesado por las instalaciones y el videoarte, en los prime-

ros trabajos del californiano Gary Hill, el uso del vídeo es mucho más que la 

mera captación de una acción, fluyendo sus producciones entre el lenguaje, 

el sonido y la performatividad. En su obra Primary (Primario)13 grabada en 

1978, relaciona la voz con los colores básicos del medio electrónico. Las tres 

palabras “Blue, Red, Green” (Azul, Rojo, Verde) se van intercalando en el en-

granaje de ritmos que se conjuga entre la pronunciación monosilábica de los 

tres nombres y sus colores emitidos a gran velocidad, poniendo de manifiesto 

la conjunción entre imagen, sonido y soporte.

Hill recrea el espacio electrónico con la repetición incesante de las tonalida-

des primarias RGB, que son las utilizadas por este medio.

El registro de la acción ha provocado que la pantalla se convierta en un lu-

gar de experimentación. Y su consideración de superficie ha permitido que 

muchos artistas aúnen el lenguaje videográfico con el pictórico para ensayar 

nuevas formas de ocupar el espacio real y el de representación.
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Una propuesta de particular interés, por integrar el espacio interpretado a 

modo de superficie pictórica, debido a la ubicación de la cámara y a la con-

formación del plano de emisión, es el vídeo de John Baldessari titulado Six 

Colorful Inside Jobs (Seis coloridos trabajos de interior) concluido en 1977. 

En él, Baldessari contrata a un pintor para que cada día pinte el habitáculo uti-

lizando un color primario o secundario, incorporando al lugar las seis capas. 

Esta obra supone una clara referencia a la pintura abstracta de posguerra por 

la disposición del cuerpo accionando sobre la superficie pictórica.

El espacio se va modificando por medio de cada tonalidad durante el tiempo 

que se pinta; el punto de vista induce a que la habitación se perciba de forma 

bidimensional, simulando un lienzo. Y lo resolvió colocando la cámara en un 

enclave determinado del techo, observando el suelo y las cuatro paredes del 

Fig. 4.14 John Baldessari. Six Colorful Inside Jobs (Seis coloridos 
trabajos de interior), 1977. Vídeo (Fotograma). Película de 16 mm, 

transferida a vídeo, color, sin sonido. Duración del vídeo: 32’57’’. 
Vídeo publicado: 23 de agosto de 2014

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=D2deSy2ri1w. 
Imagen tomada de: http://www.triangulation.jp/2010/10/six-co-

lorful-inside-jobs-by-john.html
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recinto, desde una vista cenital. La acción se mantiene hasta convertirse, en 

un plano monocromo, por medio del cual se pierden las coordenadas espacia-

les. Al día siguiente comienza la misma acción, aunque con otro tono, que se 

superpone al anterior.

Una referencia más actual, es una pieza del artista español Sergio Prego. Éste 

se apodera de la noción de escultura-objeto para desestabilizarla y generar un 

sentido nuevo recurriendo siempre a la tradición minimalista y recordando a 

creadores de las décadas sesenta y setenta. Prego elabora obras que rebasan 

el concepto de escultura y destruyen las convenciones que rigen la relación 

entre espacio y tiempo, y entre lo humano y su entorno. En la pieza Bisectriz  

(2008), presentada en el stand de El País para la feria de arte contemporáneo 

ARCO que se celebraba ese mismo año, muestra al autor levitando en un án-

gulo de 45º respecto al suelo y a la pared, dividiendo, su figura, el espacio en 

dos mitades. El cuerpo permanece estático, en una incomprensible posición, 

que parece no obedecer las leyes de la gravedad y provoca, en el que mira, 

una sensación de irrealidad e inquietante.

Otros muchos creadores han utilizado la fotografía y el vídeo para manipular 

la acción performativa que ejecutaban, bien para resaltar elementos no visi-

bles a primera vista o para modificar el sentido de la obra. Jan Dibbets o Valie 

Export, entre otros, han concebido la fotografía como lugar donde la acción 

primigenia puede ser afectada a través de la multiplicación o alteración de 

capas de representación.

La austríaca Valie Export trabajó en las décadas de los setenta y ochenta en tor-

no a su cuerpo utilizando fotografía, vídeo y creando, incluso, piezas cinema-

tográficas. En su serie de Body Configurations (Configuraciones corporales)16, 

1972-1982, La artista recurre a la reflexión sobre tiempo y lugar y sobre cuerpo 

y arquitectura. En esta serie fotográfica, adopta posturas para amoldarse a las 

construcciones urbanas o naturales que la rodean. La visión del conjunto mues-

tra un repertorio de posturas que acoplan la silueta de la artista a diferentes edi
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ficaciones y que se revelan en papel gracias la posibilitad que le otorga la toma 

fotográfica. Con estas obras, la creadora pretende distanciarse de los ámbitos 

artísticos para integrarse en el espacio social.

El cuerpo femenino reivindica su lugar dentro del museo, que hasta ese mo-

mento estaba copado por la presencia masculina, obligando a las mujeres a 

moverse en un territorio hostil y a sufrir actitudes poco éticas que objetua-

lizaban lo femenino. Aparte de las lecturas y posicionamientos de estas pie-

zas, formalmente eran “fotoperformances”, en las que Export componía las 

imágenes con posturas corporales adaptadas al contexto urbano. Las imá-

genes finales remitían a la acción reconfigurada y convertida en elemento 

autónomo. Posteriormente, manipulará el papel fotográfico para visibilizar 

determinadas relaciones geométricas que imbrican su cuerpo con el sitio en 

el que acciona.

El deseo de analizar de forma precisa y rigurosa el lugar de la acción es, asi-

mismo, algo recurrente en gran número de artistas conceptuales. El collage 

cobrará un sentido primordial en la conformación de las obras. El montaje 

evidenciado, en términos de realismo, hará que las acciones se conviertan en 

“foto-acciones” y, según sostiene Peter Bürger17. El montaje determina la for-

ma de construcción de la obra y describe la segmentación de la realidad; en 

tanto que la imagen es proceso en sí misma, porque acoge en su superficie, la 

representación de todas las acciones que ha desarrollado el autor.

El californiano Jonh Baldessari realiza algunas de sus “esculturas fotográficas” 

a partir de la manipulación geométrica del registro fotográfico de acciones 

azarosas. En estas secuencias percibimos la necesidad de equilibrar el orden 

y el caos. Así, en la pieza Floating: Stick (With Two Figures: To Get Various 

Triangles) [Flotante: Palo (con dos figuras: Para obtener varios triángulos)]18 

de 1972, se delimita el espacio que se forma entre los dos cuerpos en movi-

miento y el trozo de madera lanzado entre ellos. El efecto geométrico que 

resulta es captado fotográficamente, a la vez que evidenciado por la reitera-

ción visual de la forma triangular que se dibuja en el espacio. El resultado final 
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es una reconstrucción del proceso de la acción centrada en la tensión de las 

miradas y el desplazamiento del objeto y los cuerpos.

Similares son las Perspective Corrections (Correcciónes de perspectiva)19, 

realizadas entre 1967 y 1969, por Jan Dibbets, en las que, mediante foto-

grafías, alteraba la perspectiva con cuerdas o tizas para componer figuras 

geométricas que contradicen la representación del lugar donde se sitúan. 

En otra de sus obras, análogos componentes se interconectan a pesar de no 

compartir la misma ubicación en el espacio, ni en el tiempo, es la titulada Ci-

gar Smoke To Match Clouds That Are Different (By Sight-Side View) [Humo 

del cigarro para que coincida con las nubes que son diferentes (vista late-

ral)]20 elaborada entre los años 1972 y 1973. En ella, la representación y la 

realidad se conectan a través de la acción del creador que intenta equiparar 

una nube con el humo que va expulsando de su boca al fumar un cigarro. La 

imagen final es una fotografía dentro de otra fotografía, por lo que se esta-

blece una confrontación paradójica entre la representación que muestra un 

elemento real y lo que es, por el contrario, el intento de simulación ficcional 

de una nube.

La confrontación entre fotografía y realidad ha sido tratada, asimismo, por 

Valie Export. Su obra Syntagma (Sintagma)21 finalizada en 1983, es una pe-

lícula grabada en 16 mm, en la que se despliega continuamente la dualidad 

entre la realidad y la representación del cuerpo de la artista. En esta pieza, 

diversos fragmentos aparecen junto a su imagen fotografiada, simulando un 

diálogo en el que los dos componentes tienen la misma prioridad espacial. De 

hecho, aunque Export utilice el blanco y negro para remarcar la cualidad de 

representación de la primera, y que su cuerpo aparezca en color para aproxi-

marlo a los códigos de realidad, ninguno de los dos es más representación, ni 

menos simulacro que el otro, pues ambos comparten el mismo espacio, y sin 

embargo, no el mismo tiempo.
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La obra de Jesús Pastor: Retrato de Jesús Pastor. Autor: Antón Sobral, (2003), 

2013 se vincula con obras de otras series en las que transforma sus libros 

de filósofos de referencia o partituras de compositores contemporáneos en 

pequeños círculos recortados, que son producto de una interesante reflexión 

estética y se convierten en objetos de estudio, generando nuevas formas de 

estructuración de la imagen, que prescinde de la perspectiva y evidencia un 

problema aún mayor: el de la incapacidad de la fotografía para mostrarlo todo 

y desde todos los ángulos o de enfocarlo e iluminarlo enteramente. En esta 

pieza, el retrato fotográfico del artista se fragmenta infinitamente en diminu-

tos trocitos, que posteriormente, se vuelven a configurar en otra fotografía, 

totalmente distinta, aunque, el conjunto de los múltiples elementos circulares 

contienen la totalidad de la imagen inicial, que se ha re-construido con otra 

disposición espacio-temporal.

Fig. 5. Jesús Pastor. Retrato de Jesús Pastor. Autor: Antón Sobral, 
(2003), 2013. Fotografía y metacrilato sobre aluminio. 120 x 120 

x 3 cm
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Conclusiones

Del análisis realizado, y del recorrido establecido por los diferentes plantea-

mientos artísticos y propuestas de determinados creadores que recurren al 

medio fotográfico y videográfico, destacaríamos la superación de la perspec-

tiva que se tenía durante la modernidad, referida al cuerpo como un elemen-

to cerrado, abarcable y finito. El alejamiento de esta consideración dio paso 

a la reflexión sobre la subjetividad, inestabilidad y fragmentación del cuerpo 

que sufrirá en los años ochenta y a su hibridación posterior, permitiendo un 

giro significativo en la conceptualización del cuerpo, concebido, ahora, con y 

como entidad múltiple. Del resultado final del estudio resaltamos las siguien-

tes cuestiones:

El cuerpo en la obra de arte actual ha trascendido la mera representación y ha 

llegado a convertirse en una entidad generadora de sentido. Por esta razón, 

las relaciones entre el artista y su creación han cambiado, propiciando una 

conceptualización del arte basada en la importancia del proceso, en la experi-

mentación de la propia corporalidad del creador y en una nueva posición para 

el espectador, que pasa a ser un elemento activo.

A partir de las vanguardias, donde la obra artística descendió de su esfera 

ideal y asumió la realidad de lo cotidiano y la vida misma; la obra deja de ser 

objeto final y pasa a ser acontecimiento, proceso, tiempo y acción. En este 

contexto, el autor muta con la obra, expandiéndose en ella, y el espectador 

deja de ser un simple observador para convierte en receptor. La recepción 

que posee una variación escalar que va desde lo pasivo hasta lo activo con-

sigue, en determinadas ocasiones, instituirse en la obra misma. El cuerpo se 

transmuta en materia prima y en objeto, en propósito y objetivo de la obra, 

siendo a veces indispensable la presencia del propio cuerpo del artista. En 

este tipo de propuestas hemos podido constatar que se recogen algunas se-

ñales autobiográficas, de reconocimiento y de introspección personal.

El medio fotográfico y la herramienta mecánica de la cámara han logrado, en un 

desarrollo progresivo desde su aparición, inmiscuirse en los procesos artísticos, 
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tanto a nivel formal como discursivo, lo que ha propiciado, en parte, que en 

la actualidad las disciplinas artísticas dejen de ser compartimentos estancos, 

contaminándose unas a otras y concibiendo, de esta manera, las nuevas for-

mas de creación de la obra de arte postmoderna.

El imparable progreso de la fotografía dentro del arte se fraguó cuando los 

creadores descubrieron que con ella se abría un abanico posibilidades con-

ceptuales y estéticas que anteriormente no se habían planteado. Desde ese 

momento, la pintura y la fotografía iniciaron una relación de imbricación mu-

tua, que se estableció en las Vanguardias, con el Surrealismo, el Futurismo, 

el Constructivismo… y se fortaleció, en la década de los sesenta, en Estados 

Unidos, con el impulso del Arte Pop. Tal vez fuera, éste, el movimiento que 

primero se entregó al medio fotográfico por su vinculación con la cultura de 

masas. La fotografía se asentó definitivamente gracias al Arte Conceptual, ya 

en pleno siglo XX.

La interrelación de disciplinas, no sólo de la fotografía, sino, también, de la 

pintura, la escultura, la danza, la arquitectura, el cine, la literatura, etc., pro-

voca que se establezca una cartografía de creación artística rica e innovadora 

en la que todos los medios beben del resto. Ello posibilita, que ningún len-

guaje prime sobre los otros, sino que las propuestas sean únicas y originales; 

donde la escultura se inspira en la pintura o en el vídeo y la fotografía en la 

danza o en la arquitectura, entre otras muchas opciones; configurando un 

nuevo concepto de artista y la noción de espectador emancipado.
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Kinderwunsch, obra con un fuerte carácter sicológico, es la docu-

mentación de un proceso de fertilización al cual se sometió la ar-

tista Ana Casas Broda, así como la vida doméstica con sus hijos 

producto de este tratamiento clínico. Por su cualidad documental, 

una relación de registros verbales e imágenes, esta obra podría situarse en los 

casos de relación texto-imagen-tecnología. En Kinderwunsch la artista nos 

entrega un conjunto de imágenes y textos que no se someten a las relaciones 

imagen-texto tradicionales, como son la ilustración del texto o la nota al pie 

de imagen. Este rico y complejo tejido de palabras e imágenes nos muestra 

una historia donde la esperanza, la dicha y el horror, en una mezcla estre-

mecedora, construyen la maternidad. Se trata de la vida misma de la artista 

situada y sitiada por discursos y dispositivos tecnológicos..

Soñé que me había puesto el cuerpo muerto de mi abuela, sus 
pechos, su torso. Ese cuerpo me guiaba en la oscuridad a un 

clóset oscuro, a un rincón donde ella había guardado lo que que-
ría mantener en secreto de mi madre. Era una cajita con unas 

cápsulas. Yo quería mi cuerpo de antes. El suyo estaba frío.

Ana Casas Broda, en Kinderwunsch.
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 1. Home Truths: La imagen de la maternidad

Al ser el principal medio de reproducción social, la maternidad ha devenido 

uno de los más claros objetivos de la biopolítica. Se trata de un práctica so-

cial donde lo natural y lo institucional se enlazan intrincadamente. A pesar 

de que para la gestación de la vida se requiera de un hombre y una mujer, la 

maternidad se ha practicado tradicionalmente como una responsabilidad casi 

exclusiva de las mujeres (hay claros matices de una cultura a otra). Práctica 

social a la vez que experiencia subjetiva, normalmente no va acompañada de 

un proceso reflexivo que de cuenta de ella. Al hacer una revisión de este tema 

en el arte, sobre todo en México, resulta mayor la obra sobre maternidad rea-

lizada por artistas hombres que mujeres. En ese sentido, la obra de la artista 

mexicana Casas Broda, relativa al cuerpo y la maternidad, resulta de una gran 

importancia para conocer el trabajo crítico que involucra el enfoque subjetivo 

de una práctica social en la dimensión performática en lo que va del siglo en 

México. La relevancia de esta obra se puso de manifiesto el 18 de junio de 

2014, cuando fue presentada en la Bienal de Fotografía Contemporáneo en 

el Palais des Beaux-Arts (Bélgica). Exposición compuesta por la obra de las 

pioneras del feminismo de los 70s y de Ana Casas Broda.

La representación de la maternidad en el ámbito artístico, advierte Clare Gra-

fik, encuentra su mayor problema en el hecho de que ésta haya recaído, tra-

dicionalmente, en artistas varones, quienes se han encargado de reducirla 

en dicotomías estereotipadas que, básicamente, fluctúan entre la santa y la 

pecadora. Debido al poder simbólico y ritual presente en la maternidad, afir-

ma Susan Bright, la mujer ha sido temida y reverenciada. Es muy probable 

que la reducción simbólica en el ámbito artístico, en otras palabras, la repre-

sentación de la maternidad, se haya decantado por el lado de la reverencia, 

en el motivo Madonna, una forma de representación inscrita en la tradición 

mariana que surgió en el Imperio Bizantino y se consolidó en el renacimiento 

italiano.  

Susan Bright refiere que a partir de 1974, producto del feminismo, se expe-

rimenta un cambio notable en la representación de la maternidad. Artistas 
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como Mary Kelly se involucraron en la producción de una obra crítica que 

incorpora aspectos sicoanalíticos y feministas, establecerán un dominio de 

la imagen de la madre en los 70s y 80s. Más adelante, con el surgimiento del 

internet y la alta tecnología, se experimentó una ampliación en el registro 

de la maternidad por parte de las mujeres artistas, que va del embarazo a la 

crianza del bebé.

Este esbozo histórico de la representación de la maternidad a finales del siglo 

XX nos sirve para situar la obra de Casas Broda que se analiza aquí. Para ello 

es necesario introducir home truths (verdades dométicas), concepto acuña-

do por Susan Bright en Home Truths Photography and Motherhood, obra 

fundamental para entender la representación de la maternidad en el siglo XXI. 

Y así, para regresar a la figura de la madre en la fotografía artística en 1994, 

la artista holandesa Rineke Dijkstre fotografió tres madres, una hora, un día 

y una semana después de dar a luz. Estas extraordinarias imágenes están 

lejos de las Madonas benévolas y santas con bebés felices mamando  cari-

ñosamente de sus pechos. Hay mujeres que sangran, cuyos cuerpos están 

flácidos, y quienes son feroces pero vulnerables, desnudas de cualquier con-

notación romántica. A un tiempo bellas y estremecedoras, las fotografías de 

Dijkstra muestran que las primeras etapas de la maternidad son una expe-

riencia aterradora y primordial. Hechas hace veinte años, contienen un cru-

cial lugar en la historia de las representaciones de la madre como una conti-

nuación de la práctica feminista y como una guía para nuevas generaciones.  

(Bright, 2013, p. 16)

En esa fase temporal que registra la maternidad real en el crítico perío-

do de 168 horas la obra de Dijkstra nos enfrenta con madres reales: cuer-

pos sangrantes, flácidos, vulnerables. Despojadas de toda connotación 

romántica, las imágenes dan cuenta de la dimensión siniestra de la mater-

nidad. Dando muestra de una abyección ajena al válido motivo Madonna, 

estas obras consiguen ser portadoras de las verdades domésticas cons-

truidas por la mujer en oposición a las que solía entregar el artista varón.  
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2. El castillo y la casa

“El movimiento a favor de la sexualidad dentro de la teoría y la practica femi-

nista ha sostenido que la sexualidad siempre se construye dentro de lo que 

determina el discurso y el poder, y este último se entiende parcialmente en 

función de convenciones culturales heterosexuales y fálicas” (Butler, 2019, 

p.93). Lo anterior nos permite replantear la existencia de Ana Casas Broda 

desde los aspectos más esenciales de la existencia, los domésticos y familia-

res. Símbolo inequívoco del poder, el castillo despliega signos que aluden a lo 

masculino: torres, torretas, puente levadizo. Su emplazamiento, enclavado en 

una cima, le brinda mayor realce a su poderío falocéntrico. Frente a él, dando 

cuenta de un valor simbólico inverso, se encuentra la casa. Tímida construc-

ción, humilde morada, en comparación del castillo resulta invisible. Aquél, es-

pectáculo arquitectónico, materialización del poder, es casi pura exterioridad, 

como todo símbolo del poder político. La casa, por el contrario, parece existir 

sólo en su interior, en la multiplicación de espacios reducidos que aluden al 

útero y la vagina, al confort, la recepción, el descanso y la alimentación: la 

bañera, la cama, la mesa. Allá, en lo alto, mora el rey con su cetro/falo en la 

mano. Acá, en el albergue situado en un espacio que, necesariamente, parece 

abismado, la mujer es ama. Ama de casa. Aquel gobierna sobre el reino, un 

espacio que se despliegue como la mirada; para ella, su reino se agota entre 

las paredes que guardan el hogar, donde el tacto garantiza una cercanía y un 

afecto mayor que el brindado por la mirada. Se trata, pues, de otro poder. 

Frente al gobierno público, la maternidad. 

Ana Clara Casas Broda, artista mexicana, en lo que cabe, de madre austriaca y 

padre español, ha llevado a efecto un trabajo esencial acerca de la maternidad 

titulado Kinderwunsch. Ella vive en el número 33 de la calle Tampico, en la 

Colonia Roma Norte. El viernes 8 de agosto de 2014 me dirigía a su domicilio 

para comprar el libro que recoge ese proyecto. Iba caminando rombo a la es-

tación del Metro Chapultepec, desde Reforma para tomar Tampico cuando, 

de pronto, justo al momento de dar vuelta en esa calle salió a mi encuentro, 

en las alturas, ostensible, el castillo de Chapultepec. Dos o tres cuadras des-

pués, en la planta baja de un edificio de cinco pisos, acentuando más la oposi-
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ción alto-bajo en relación con el castillo, me encontré con la casa de la artista. 

Toque el timbre varias veces durante quince minutos. No obtuve respuesta. 

Mientras tanto, yo me preguntaba si era esa la casa cuyo interior había servi-

do de escenario a las imágenes de Kinderwunsch. Nadie abrió, y me marché 

de la casa de la artista, sin haber pisado su interior, pensando que la relación 

del Castillo asociado a lo masculino y la Casa a lo femenino podría servirme 

para abordar un análisis de Kinderwunsch.

3. El deseo, el linaje y el espacio

KInderwunsch. Palabra alemana que en español, podría traducirse como “de-

seo de niños”. Se refiere en su sentido amplio al deseo de ser madre; y en el 

ámbito clínico implica someterse a un tratamiento de fertilidad. Desear ser 

madre y hacer todo aquello, clínicamente posible (como la inseminación y 

diversas cirugías) para conseguirlo. En el caso de Casas Broda encuentro una 

ampliación notable de Kinderwunsch, que le conferiría al arte la función cons-

tructora de otredad. El papel del arte en el proceso de la maternidad. De tal 

suerte, traer los hijos a la vida sería un proceso concomitante al de traer a la 

vida la obra.

Conseguí hablar por teléfono con la artista apenas el domingo 7 de septiem-

bre de 2014, tres semanas después de la infructuosa visita a su casa. En esa 

entrevista le pregunté por la elección de ese título (Kinderwunsch) y por qué 

en alemán y no en español, siendo que ella habita en México. Sospecho que 

tiene algo que ver con la relación establecida con su madre, austriaca, pero, 

sobre todo, con su abuela. Su padre no pinta nada en esto, pues es de nacio-

nalidad española. Ana dice que el libro se editó en tres idiomas, alemán, inglés 

y castellano. En la decisión del titulo en alemán encuentro la necesidad de 

mantener viva la relación maternidad-infancia en su vida migrante. Serían dos 

procesos complementarios del sistema de matrilinaje, donde la ascendencia 

y la descendencia se encuentran, justo en su trabajo artístico, para brindarle 

sentido a su vida. De tal suerte, la vida de la obra no es distinta de la suya 

propia, de forma mucho más íntima de lo que podría encontrarse en cualquier 

otro artista.
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Si el infante es el que todavía no puede hablar, o no puede hacerlo en público, 

la acreditación de los mayores, la madre y la abuela, en su calidad de mayores, 

su cultura de origen, le brindarían legitimidad al discurso de Casas Broda. Esta 

secuencia o seguimiento, que no tiene que ver sólo con el lenguaje, deriva ha-

cia el reino o dominio de la imagen, de esa práctica visual que es la fotografía.

La artista recuerda estar hojeando un álbum fotográfico en casa de su abuela, 

en Austria. “Luego, mi abuela pegó la foto de unos árboles helados. El resto 

del álbum está vacío”. Esta vacuidad, indicada por el invierno como símbolo 

de la muerte, después de que las imágenes de Ana Clara Casas Broda, niña y 

joven, como protagonista principal desaparecen del entorno austriaco, exigi-

ría de la artista su participación en un doble sentido, como continuadora de 

la estirpe y como creadora de las imágenes procedentes, las ulteriores, las 

nuevas nuevas, las que den cuenta de la solución existencial/visual del linaje 

Broda en el país transcontinental. Eso es Kinderwunsch.

Lo anterior resulta patente en una declaración relativa a la necesidad de su 

segundo embarazo: “Deseo tener dos hijos, una constelación diferente. No sé 

qué, pero que no sea igual, que no sea yo el centro, que no me pueda comer a 

Martín con mis gritos, mi miedo, mi angustia. Mi madre y los hombres ausen-

tes. Solas ella y yo. En México no había nadie más. Nadie. Todos lejos”.

El deseo por la nación perdida, y en ese sentido, por las raíces, es algo que estuvo 

presente en todo momento, también, en la vida de la pintora Leonora Carrin-

gton, quien abandonó Inglaterra y decidió asentarse definitivamente en Mé-

xico.  También para ella la maternidad fue una respuesta al desarraigo. El caso 

de Casas Broda no fue tan drástico, pues continuó visitando con frecuencia la 

casa de la abuela, con quien mantuvo, hasta su muerte, una relación muy es-

trecha. Al punto que la mitad del año la pasaba en Austria y el resto en México. 

Le encantaba volver a casa de Omama (la abuela, en alemán) y cuidar de ella. 

En ese sentido, como he comentado antes, Kinderwunsch podría entender-

se como la creación del principal eslabón que consolida su linaje germánico. 
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4. Un sueño que es pesadilla: la mujer casa

El sueño de toda mujer en una sociedad tradicional es una casa. Para lograrlo 

buscará al hombre que sea capaz de brindársela. Después, cuando el sueño 

se haya concretado, cuando ya tenga su casa, empezará la pesadilla. “El me-

dio de las femme maison es propiamente surrealista: es el espacio del sueño” 

(Bourgeois, 2005, p. 51). O, más bien, de la pesadilla. La pesadilla, que es 

un género del sueño, tiene un nombre para Louise Bourgeois: Mujer casa. 

“Las Femmes-maisons son tal vez emblemáticas de toda la obra de Louise 

Bourgeois. La combinación de formas geométricas y orgánicas, de rigidez y 

maleabilidad, de arquitectura y víscera, sirve como una metáfora de su propia 

constitución psíquica” (Bernadac, 1995, p. 23). En las cinco obras de Mujer 

casa (Femme maison) elegidas para ser analizadas aquí se halla presente la 

metamorfosis de un cuerpo femenino en una construcción arquitectónica. 

Para Marina Warner, en el catálogo Louise Bourgeois: exhibition at Tate Mo-

dern, 12 May to 17 December 2000, los miembros y el cabello que salen por 

las ventanas ocultas, como un chorro o flujo, se relacionan con los secretos 

reprimidos.

Secretos reprimidos: eso serían las verdades domésticas (home truths) a que 

se refiere Susan Bright y que artistas como Casas Broda llegan a ser capaces 

de revelar. La  metamorfosis siniestra en las obra de Bourgeois es eviden-

te: el cuerpo femenino y la edificación, como si fueran dos líquidos extraños 

uno para el otro, dan como resultado, en su mezcla, una sustancia espantosa. 

“Aunque soy francesa, no puedo pensar que alguna de estas pinturas haya po-

dido ser pintada en Francia. Todas estas pinturas son americanas, de Nueva 

York”. (Bourgeois, 1998, p. 45) El cuerpo femenino edificado corresponde a 

la vida en la gran ciudad. Se trata de un cuerpo extraño, siniestro, donde los 

límites, de una y otra naturaleza (la biológica y la arquitectónica: la carne y la 

piedra), no están bien definidos.

La metáfora del cuerpo convertido en casa está presente en el cuento El papel 

de pared amarillo (Gilman, 2001). Afectada por una depresión post-parto, 

la protagonista es sometida a una terapia basada en la inmovilización por su 
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propio marido, que es médico. Forzada a permanecer todo el tiempo dentro 

de la casa, evitando el más mínimo esfuerzo mental, descubre que la cama 

tiene las patas clavadas al suelo, entiende que goza de una condición seme-

jante. Al no poder salir de la habitación se siente como si fuera un mueble 

más. Sometida a un encierro y una actividad inesperada y continuada, suave, 

descubre, en el diseño del papel tapiz, una realidad aterradora: hay un ser 

que se mueve allí. Su desequilibrio aumenta día con día hasta que, ya enlo-

quecida, arranca trozos del papel tapiz para permitirle salir a una mujer que, 

reducida a una bidimensionalidad siniestra, está aprisionada detrás del papel, 

la mujer que es ella misma. “Al final he salido –he dicho-, aunque no quisierais 

ni tú ni Jane. ¡Y he arrancado casi todo el papel, para que no podáis volver a 

meterme!” (Gilman, 2001, p. 77). Son las palabras de una esposa que, como 

resultado de la represión a la que es sometida por parte de su esposo (una 

represión suave y doméstica, casi imperceptible), se siente como un mueble: 

prisionera de la casa que él le ha brindado.

Es fascinante y espantosa la imagen que simbólicamente representa a la mu-

jer: se trata de una cama. Pero no se trata de cualquier cama, sino de una 

cuyas patas han sido clavadas al piso. El cuerpo de la mujer, la esposa, se en-

cuentra preso dentro de la casa, sin posibilidad de poder salir. El ser femenino 

queda preso en el plano horizontal. Pero no es todo, prisionera en la casa 

la mujer se percibe a sí misma atrapada detrás del papel tapiz, el cual debe 

despegar y destrozar para quedar libre. No sólo se cuenta con la imagen del 

aprisionamiento horizontal (de la cama clavada en el suelo), sino también del 

vertical (del cuerpo cautivo bajo el papel tapiz). La mujer aparece clavada en 

el piso y encerrada en el diseño del papel sobre la pared. Presa en la casa. El 

gótico femenino, afirma Miquel Berga (Gilman, 2001) parece presentar mu-

jeres encerradas en la casa de la ficción; en el caso de Bourgeois se trataría de 

mujeres cuyos cuerpos han desaparecido entre la arquitectura y el mobiliario. 

Pasa lo mismo en las mujeres prisioneras del cuerpo que es Mujer casa (Fem-

me maison).
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El problema de la desaparición del cuerpo en relación con la casa, tal como 

ocurre en El papel de pared amarillo, es representado por Francesa Woodman 

en la serie de fotografías House, de 1975-76. Bajo “los marcos de las venta-

nas, tras trozos de papel pintado desprendidos o escondida en una chimenea 

desvencijada” (Jones, 2006, p. 170), el cuerpo de la artista se halla en un 

proceso de desaparición en el interior de la estructura de una casa en ruinas. 

En esta obra vemos, siempre mezclados, los fragmentos corporales con los de 

la casa en ruinas. Detrás del trozo de papel, como ocurre con el personaje fe-

menino del cuento mencionado más arriba, se encuentra presa una mujer. En 

la obra de Woodman, como veremos que sucede en Mujer casa de Bourgeois, 

el cuerpo producto de la catástrofe se presenta como una realidad fragmen-

tada. Aunque en Kinderwunsch de Casas Broda nos enfrentamos a un caso 

de desaparición del cuerpo femenino simbolizada por la página en blanco del 

álbum fotográfico, las causas son diferentes. No se encuentra planteado allí 

el problema de género, no es una reducción debida al abuso masculino. Es un 

caso de stateless: frente a la falta de patria Casas Broda se afirma mediante 

su descendencia.

Joseph Helfenstein encuentra que en los cuadros de Mujer casa, “el cuerpo 

femenino se combina violentamente con una casa. Esta alegoría muestra la 

drástica reducción de la mujer a sus tareas domésticas y el factor carcelario 

de este reparto social de roles” . Quisiera resaltar, en primer lugar, el aspec-

to violento de la transformación “No obstante , cualquier teoría del cuerpo 

culturalmente construido debería poner en duda el cuerpo” (Butler, 2019, 

p. 254). La metamorfosis, ocurrida súbitamente, es como un hachazo que 

consiguiera mutilar el cuerpo femenino. En cada una de las obras la cabeza, 

los brazos o las piernas, como se verá a lo largo de este apartado, han sido 

arrancados. En algunos casos el tronco es alargado y las extremidades reduci-

das hasta alcanzar un tamaño diminuto, desproporcionadas. La enseñanza de 

esta serie es que el encuentro entre la mujer y la casa, siempre mediado por 

el hombre (el esposo), produce un resultado funesto. La estrategia arquitec-

tónica, junto a la ingenieril, ambas de naturaleza masculina, hacen aparecer 

partes de la casa allí donde algunas partes del cuerpo van desapareciendo. 
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La mujer atrapada en el rol femenino, una característica del gótico femenino 

que ya ha sido comentado en una nota a pie de página en este apartado, se 

enfrenta, con la casa, a un peligro que amenaza con hacerla desaparecer. En 

Kinderwunsch, de modo distinto, no encontramos huella del varón en el es-

pacio doméstico; éste aparece como el producto de la interacción de la artista 

(la madre) y sus hijos. En las fotografías no aparece el padre de los niños. Y en 

el texto se menciona como un personaje tangencial.

En las obras de Bourgeois aquí analizadas, la parte superior del cuerpo fe-

menino, donde debía estar la cabeza, ha sido ocupada por una casa. Esto lo 

vemos claramente en Mujer casa, donde el cuerpo no sólo ha sido presa del 

doloroso cambio de forma, sino que, además, aparece como fragmento: hacia 

arriba y hacia abajo el cuerpo luce la mutilación de la cabeza y los pies, respec-

tivamente. Se trata de un cuerpo al que ya le resulta imposible escapar. Si el 

cuerpo femenino es un cuerpo humano, entonces el cuerpo casa apunta hacia 

una deshumanización. “La casa es parte de su cuerpo, crece de él. Las peque-

ñas manos que surgen de la estructura están, según Bourgeois, pidiendo ayu-

da a gritos: ‘Por favor no me olvide. Venga a buscarme. Estoy herida. Estoy 

home-sick (nostálgica) Venga, venga y lléveme’. Femme Maison, dice ella, es 

un autorretrato. La casa atrapa a la mujer, a la ansiosa ama de casa que era 

Bourgeois en la década de los 40, pero también a la Bourgeois de hoy. ‘Siento 

mi casa como una trampa’, escribe en su diario de 1980” . La obra se refiere 

a un problema de género, pero también a un problema personal de la artista, 

lo que brinda a su trabajo una fuerte carga autobiográfica. La carga autobio-

gráfica es también un rasgo distintivo en Kinderwunsch. Aquí, el espacio do-

méstico no aparece con una carga siniestra, se trata, más bien, de un sitio de 

descanso y juego, en oposición al horror presente en el espacio clínico.

Doble pérdida: la mujer casa bourgeoisiana pierde la casa (por el exilio), y se 

pierde en la casa. La nostalgia (homesickness) se refiere al trastorno deriva-

do del exilio, por un lado, y, por el otro, el que se desprende del cautiverio al 

que está sometida el ama de casa. Esta pérdida se traduce en una pérdida del 

cuerpo. Casas Broda pierde del cuerpo por stateless, pero la superación de la 

pérdida solo es posible mediante el nacimiento de sus hijos.
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En  las distintas obras que conforman Mujer casa  la casa va: a) de la cintura 

a la cabeza, del pecho a la cabeza, c) de la ingle a la cabeza, d) ocupa sólo el 

lugar de la cabeza y; e) cubre el cuerpo a partir de los muslos. La casa cubre la 

cabeza, pero descubre el sexo.  Al faltarle la cabeza le faltaría el pensamiento: 

su cuerpo aparece totalmente erotizado. Esta exhibición del sexo expresa, 

para Lynne Cooke, que “la sexualidad femenina ya no es privatizada, ence-

rrada, controlada y contenida dentro de la arena doméstica. Es la conciencia 

la que está constreñida, encadenada por la fuerza restrictiva de los usos y las 

costumbres domésticas, sociales y matrimoniales” . Se trata de un cuerpo fe-

menino caracterizado por la ausencia de unidad corporal. Sólo fragmentos de 

un cuerpo complementan la casa. Incompleto, el cuerpo atrapado en el pro-

ceso de des-encarnación parece ir al encuentro de aquello que le hace falta. 

Así lo indicaría la postura de los pies en algunas de las obras. En Kinderwunsch 

el cuerpo de la artista aparece analizado en el espacio clínico, sometido a la 

estética denunciada por los artistas del accionismo vienés. Sólo en el espacio 

doméstico, en su casa, junto a sus hijos, el cuerpo adquiere un erotismo prolí-

fico que se proyecto inesperadamente, más allá de la representación conven-

cional del cuerpo de la madre. “La figura del alma interna –entendida como 

‘en el interior’ del cuerpo- se significa por medio de su inscripción en la su-

perficie  del cuerpo, aunque en su modo primario de significación sea a través 

de sus misma ausencia, su potente invisibilidad” (Butler,2019,p.264). Sólo en 

casa, mediante la ayuda de su familia, su descendencia, la artista consigue 

emerger, salir a la superficie.

En tres de las cinco obras aquí analizadas de Bourgeois hay ventanas a la al-

tura donde debían estar los ojos, lo cual indica que la cabeza atrapada puede 

ver, por las ventanas de la casa, hacia el exterior: ¿Mira hacia dónde se dirigen 

los pies? ¿Acaso los guía? Este detalle establece una dialéctica dentro-fuera 

que enriquece el análisis del cuerpo en metamorfosis que presenta Bourgeois. 

Se trataría de un cuerpo prisionero, pero no en su totalidad, pues las piernas, 

el torso, los brazos y la mirada se encuentran fuera de la casa. El cuerpo queda 

roto entre un interior que encierra la cabeza y el exterior, donde una parte 

suya todavía puede actuar.
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Como lo entiende Pedro Cruz (2004), la visión arquitectónica del cuerpo se 

opone categórica y frontalmente a la visión abyecta –propia del desprendi-

miento. Si aquella nos brinda un cuerpo unitario y estable, la visión del cuerpo 

que ésta última nos da es fragmentaria e inestable. En Mujer casa nos enfren-

tamos a un doble proceso de deformación: de la unidad arquitectónica y de 

la unidad corporal. En este proceso de descomposición fisiológica y formal, 

el cuerpo de la mujer y el cuerpo de la casa no encuentran acomodo ni arre-

glo. En ese sentido nos encontramos, en Mujer casa, no con un cuerpo, sino 

con sus escombros. “El ‘escombro no se constituye, por consiguiente, como 

fragmento por ‘desencuadre’ sino por carencia, por ‘desprendimiento’, por 

su representación como ‘no-arquitectura’: no obviando, en cualquier caso, 

que, en toda ‘anarquitectura’, existe una negación de la memoria, ya que, 

para que el escombro se revele como un absoluto en su fragmentariedad, el 

instante del desprendimiento se debe convertir en un olvido del referente 

arquitectónico que garantice no solamente su ‘ruptura física’, sino, de igual 

modo, su ‘ruptura imaginaria’” (Cruz, 2004, p. 100). Es por eso que el tra-

bajo artístico de Bourgeois puede entenderse como una reconstrucción del 

pasado, es decir de la memoria. En su caso, la mayor parte de su obra remite 

al momento del desprendimiento; y es precisamente por eso que buscaría 

recuperar el momento en que todavía la integridad definía al cuerpo. Por esa 

razón, el aspecto autobiográfico se convierte en un rasgo esencial. En el caso 

de Casas Broda la integridad tiene que ver con la familia. La maternidad se 

presenta como proyecto arquitectónico. Su carencia, la interrupción de la lí-

nea de sucesión, del linaje, supone la destrucción corporal de la artista. Sólo 

en tanto productora de descendencia, de linaje, siente que su cuerpo cumple 

su función esencial.

Para Gaston Bachelard habitar es construir. De tal suerte, en el habitar estaría 

implícita la posibilidad de re-construir el espacio: “Nos haremos sensibles a 

esta doble polaridad vertical de la casa, si nos hacemos sensibles a la función 

de habitar, hasta el punto de convertirla en réplica imaginaria de la función 

de construir” (Bachelard, 1986, p. 49). En Kinderwunsch habitar es traer a la 

vida al hijo, ser madre. Debe destacarse la ausencia de un problema de género 

en esta obra. 
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4. Alquimia femenina. El tiempo y la luz

No existe la imagen fotográfica. Quiero decir que no existe por sí misma. En 

su calidad de simulacro es una mediación, algo que apunta al mundo sin de-

venir, jamás, ese mundo. Instaura ese espacio sin espacio que conocemos con 

el nombre de umbral. Está y no está. Toda imagen cuenta algo, incluso su im-

posibilidad. El suyo, el de la imagen fotográfica es un decir impreciso, aunque 

resulte precioso; errático, aunque parezca certero. Como en el caso de las 

sirenas, su canto podría extraviarnos.

Para algunos, la fotográfica es portadora de una imagen del mundo que pa-

reciera definitiva, quiero decir, objetiva, a diferencia de la pintura, que bien 

puede ser invención, ficción, fábula. Se tratar de una imagen fiable.  Sin em-

bargo, es verdad que la imagen se despliega en un solo sentido, el del instan-

te, el ángulo, la luz. En otras palabras, se despliega en el sentido del sujeto que 

debe oprimir el botón-gatillo. A pesar del objetivo resulta totalmente subjeti-

va. Este disparo, se ha dicho, simboliza el disparo de un arma y, por ello, toda 

fotografía podría entenderse como cadáver de lo real, cadáver conservado en 

el cristalino ataúd del instante. Es por eso que, por más vieja que parezca una 

imagen fotográfica, conserva el fresco aire del instante.

La imagen fotográfica se despliega en un solo sentido, a pesar de lo cual, 

y ésta es una característica ineludible, se pliega en otros. Múltiples pliegues 

ocultan la realidad de la cual su exhibición es sólo una parte. A un tiempo 

muestra y oculta. Despliega, exhibe, muestra para mejor ocultar. Por ello, 

en toda fotografía existen múltiples caras ocultas. A pesar de ello, la imagen 

fotográfica es heredera de todas aquellas limitaciones y vicios contra los que 

lucharon vanguardias tales como el fauvismo, el cubismo y el futurismo. Su in-

negable compromiso con la mímesis la consume y la hace fallar en su intento 

de alcanzar el estatuto de arte conceptual.

La no existencia de la imagen fotográfica, es decir, su naturaleza semiótica, 

e icónica, es lo que le brinda ese carácter de arma política. Asentada en lo 

narrativo, esta imagen se presta a una utilización subversiva. Es por ello que 
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la fotografía ha sido ampliamente utilizada por el realismo social. Las artista 

mujeres, a partir del feminismo de los 1970s echaron mano de ella para acce-

der a la arena política de las representaciones. Tal es el caso de Casas Broda, 

una artista mexicana cuya obra Kinderwunsch fue realizada a principios del 

siglo XXI.

Ya antes de Casas Broda, la artista inglesa Jo Spence se había valido de la 

fotografía como estrategia sicoanalítica. Su obra, contestataria y crítica, ha 

resultado crucial en los debates sobre fotografía y crítica de la representación 

en un período que abarcó los años setenta y ochenta del siglo pasado. El im-

pacto causado en el ámbito de estudios de género se debe a su participación 

en Photography Workshop, del que fue fundadora en 1973 junto con Terry 

Dennett. Fue co-editora, también con éste último, de Photography/Politics 

One (1979). Su participación en Camera Work fue destacada. Sus publicacio-

nes en estos medios estuvieron marcadas desde un principio por la problemá-

tica presente en la construcción de los estereotipos femeninos en la sociedad 

capitalista, así como la relación entre género, sexualidad y representación.  

La importancia de su actividad artística se debe a tres razones. La primera 

tiene que ver con el desarrollo de una metodología creativa muy propia, con 

una clara influencia del collage desarrollado por Bertolt Brecht en ABC de la 

Guerra. La segunda se relaciona con el desarrollo de nuevas pautas de gestión 

del trabajo artístico socializado, cuyo carácter colectivo posibilita una mayor 

concienciación de los grupos marginales. Por último está la cuestión psicoa-

nalítica, presente en el diseño de la fotografía como una práctica terapéutica. 

En esté último punto es donde se sitúa la obra de Casas Broda.

Como se ha dicho en un principio, Susan Bright ha acuñado el término home 

truths (verdades de casa o verdades domésticas). Pensemos en la verdades 

provenientes del castillo, del poder incuestionable. Políticas, científicas, reli-

giosas. Frente a éstas, se encuentran las marginales, la verdades pequeñas, 

y, en ese sentido, para beneficio del castillo, cuestionables. Las verdades do-

mésticas se sitúan en este grupo.
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Como se ha visto en este proyecto tan revelador, las transiciones radicales 

de carácter biográfico pueden encarnarse de modo profundo, en una mezcla 

indisociable de carne, anhelo y frustración. Estos cambios atrapan sensacio-

nes terribles, profundas y sombrías, situándolas para convertir el cuerpo en 

estado de sitio de una lucha encarnizada. Anhelo y frustración: sueño y de-

solación: sombras y luces. Luz, luz: dibujos de luz. Fotografía y vida o vida y 

fotografía. Frente a los propios ojos, en un ejercicio de introspección permi-

tido por la técnica fotográfica, la artista confronta su realidad, ésa que muy a 

pesar suyo es el pilar de su existencia en México, un extranjerismo a ultranza.

Kinderwunch es la proyección de un espectáculo difícil no sólo de mirar, sino 

de registrar, de montar, pues se trata de la compleja relación maternidad-fe-

minismo más allá de la estereotipada visión que priva en México. Mucho hay 

en su obra de revelación y rebelión como ocurre con la fotografía utilizada 

de modo crítico. Un espectáculo que no busca asentarse exclusivamente en 

el problema de genero, sino que va más allá, poniendo en tela de juicio di-

cotomías tradicionales como hombre-mujer, masculino-femenino, artista-no 

artista, familia-obra artística, realidad-ficción y representación-presentación.

Kinderwunsch es una declaración honesta, clara manifestación de una valen-

tía sorprendente. Da cuenta de la angustia, el dolor, la frustración y, por fin, 

del gozo ante el desafío de ser madre. Para explorar la complejidad de la ex-

periencia de la maternidad, en Kinderwunsch Ana se vale de dos dispositivos 

de registro buscando dar cuenta de una realidad que, no por más cotidiana, 

resulta menos fugaz. Textos e imágenes (fotos) se articulan para dar cuenta 

de aquello que, mediante la sola imagen o la sola palabra, resultaría insuficien-

te. El dolor y el placer, así como la frustración y el júbilo, la pena más honda y 

la máxima alegría, son expresadas con imágenes y palabras. Haciendo acopio 

de un valor y una creatividad notables ámbos, Ana Clara Casas Broda lleva a 

cabo un notable ejercicio de relación imagen-texto que le permite escapar del 

modelo clásico de la ilustración. La artista cuenta su verdad, en una narración 

que por momentos resulta aterradora, fascinante, y placentera. No hay un 

solo caso en que las imágenes sirvan como mera ilustración o que el texto se 

convierte en pie de foto.
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Por su propia naturaleza, las imágenes que componen Kinderwunsch, pue-

den dividirse en aquellas que son un documento clínico, constancia docu-

mental de sus visitas al médico, que nos recuerdan el trabajo de la fotógrafa 

inglesa Jo Spence y de la artista Hanna Wilke. Por otro lado, las imágenes 

que según la artista son producto de la complicidad con sus hijos. En ellas 

el aspecto lúdico construye una escena distinta a la documentación. Allí 

la vida también es representación, juego, gozo. Imágenes construidas de 

forma dialéctica por la artista y sus hijos, a quienes llama sus cómplices y 

que podríamos entender como  co-autores o co-creadores de la obra. 

 

Lo anterior tiene, en términos estéticos, significados relevantes. En primer 

lugar, la a madre, la artista, quien en su calidad de fotógrafa tiene la facultad 

de mirar,  y representar deviene también lo mirado y lo representado. Con 

la maternidad ha dado a luz en un doble sentido, a los hijos y mediante esa 

asociación de arte en expansión, gracias a ellos, una iluminación (fotografía, 

como dibujo de la luz) de su propia existencia. Por otro lado, con este ejerci-

cio de complicidad artística, Ana Casas Broda se convierte, para su afirmación 

existencial, en testigo de sus hijos y de sí misma. Consigue traer a la luz (da a 

luz) no sólo los hijos, sino la relación que ella establece con ellos.

Las imágenes que componen Kinderwunsch podrían distribuirse en dos ám-

bitos: el clínico y el doméstico. El cuerpo de la artista, cuerpo Kinderwunsch, 

sometido a inspección médica y sus tecnologías intrusivas. El cuerpo como 

fuente de dolor, da paso al cuerpo gozoso de la madre (de Ana en compañía 

de sus hijos). Entre la casa y la clínica hay una lucha contra la geometría, la 

luz y la máquina. La geometría característica de la instalación clínica: líneas 

rectas y ángulos que desdicen las redondeces del cuerpo. En segundo lugar, 

la luz, esa iluminación del espacio clínico, tan semejante a la propia de la ha-

bitación del interrogatorio policiaco, que pone en un primer plano el cuerpo, 

culpable, del interrogado. Foucault nos mostró que el médico es un detective 

del cuerpo. Por último, la máquina. Se deja atrás la máquina, su función fría e 

intrusiva, la carencia de diálogo, antes estos objetos que sólo saben extraer 

información del cuerpo y reducirlo a signos simbólicos.
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En todo esto hay un cambio notable en la dimensión estética, es decir, de cons-

trucción de una verdad en términos escópicos. Se ha pasado de la mirada vi-

gilante, acuciosa, demandante, del médico/detective a la mirada creadora de 

la artista en complicidad con sus hijos. Paso de la máquina al hijo, como cons-

tancia de un cuerpo triunfador. En ese sentido, sus hijos son también sus ojos. 

Ana los necesita para ver: sólo con su ayuda puede dibujar la luz que busca. 

Ana Clara. Ana se aclara. Se torna de luz en la creación. Dibuja su luz, foto-gra-

fía. Obra magna: hace de la luz y el tiempo una sola materia, la maternidad. 
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Introducción 

La incorporación generalizada y acelerada de nuevas tecnologías 

a nuestra cotidianeidad ha derivado en una serie de cambios en 

nuestra forma de vida que incluyen tanto la saturación de la mirada 

por exceso de imágenes e inmediatez informativa y comunicativa 

como la adquisición de costumbres relativas a la auto-representación o la 

circulación masiva de imágenes personales. Estas cuestiones han sido objeto 

de tratamiento artístico en dos intervenciones realizadas en Matadero Madrid, 

un ejemplo más de reconversión de edificios industriales ubicados en centros 

urbanos que, tras el abandono de la actividad para la que fueron concebidos, 

son recuperados para la ciudad transformados en espacios culturales donde 

desarrollar las manifestaciones artísticas más vanguardistas.
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Es el caso de las instalaciones site-specific desplegadas por los artistas 

multidisciplinares Eugenio Ampudia -Cada palabra es una innecesaria mancha 

en el silencio y en la nada- y Darya von Berner –(Selfi)- que analizaremos a 

lo largo de las siguientes páginas con objeto de indagar en la transformación 

de espacios físicos específicos desde el empleo de dispositivos tecnológicos 

avanzados a la vez que lanzan una reflexión sobre los efectos de la tecnología 

en nuestra sociedad.

Matadero Madrid y Site-specific

El complejo arquitectónico que en su tiempo albergó el matadero de Madrid 

es uno de tantos edificios que han acusado un abandono de su actividad 

primigenia como consecuencia de los cambios derivados, primero de la 

revolución industrial y posteriormente del advenimiento de la era digital. Así, 

en el siglo XXI, la nueva realidad de la ciudad ha impulsado su reconversión en 

infraestructura sociocultural en un sentido similar al de las antiguas fábricas 

Tabacaleras en el propio Madrid (Lavapiés) o Donostia, o la Alhóndiga en 

Bilbao (edificio originalmente destinado a la compraventa y depósito de 

vinos). Extensos espacios pre-significados y (y connotados) que, alejados 

del modelo white cube convencional asentado en la tardomodernidad como 

dispositivo de exhibición ideal para las artes visuales, permiten desplegar 

obras de gran formato y medios diversos favoreciendo un repensar las 

prácticas artísticas de última generación.

En el caso concreto que nos ocupa, Matadero Madrid es concebido en 

términos de laboratorio de creación interdisciplinar, focalizando su misión 

en la contemporaneidad y promoviendo la reflexión en torno al contexto 

sociocultural y los procesos de construcción cultural tanto actuales como 

futuros. En el seno del complejo arquitectónico destaca la antigua cámara 

frigorífica, un colosal espacio (originalmente transaccional) que, superviviente 

incluso a un incendio, torna hoy campo de operaciones artísticas. La cámara, 

destinada antaño a almacenar en su interior los animales sacrificados para 

consumo alimentario de la ciudad – pura corporalidad, carnalidad – alberga 

en la actualidad un programa que bajo el título “Abierto x obras” invita a 
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un/a artista a desplegar su intervención/instalación artística site specific 

durante un determinado lapso temporal –en ocasiones acompañadas de 

otro tipo de actos performativos- que promuevan relaciones con el propio 

lugar/emplazamiento desde planteamientos y estrategias creativas de corte 

experimental.

Así, centramos el estudio en dos incursiones realizadas en 2015 y 2016, 

respectivamente, por lxs artistas Eugenio Ampudia y Dayra von Berner 

con objeto de analizar los planteamientos artísticos de orden crítico que 

estxs creadorxs multidisciplinares lanzan sobre determinados fenómenos 

sociales acaecidos como consecuencia del uso generalizado de dispositivos 

tecnológicos. El interés que revisten estas dos instalaciones se completa 

gracias a que incorporan en su propia configuración sendos dispositivos 

tecnológicos orientados a la participación del público, ampliando de este 

modo el site de la cámara también al espacio virtual.  

(Selfi) de Dayra von Berner (del 5 de febrero 2016 al 31 de julio 2016)

Descripción de la instalación

Podemos enmarcar esta pieza dentro de las varias instalaciones que von 

Berner ha venido ejecutando con luz lineal en arquitecturas modernas 

emblemáticas de principios del siglo XX. La idea seminal de ésta en particular 

consistió en convertir en cámara fotográfica el conjunto del espacio dado. 

Así, el/la espectador/a se interna en la gran cámara oscura y percibe una 

iluminación tenue creada a partir de cintas luminosas flexibles que cuelgan 

de las columnas y paredes del espacio. La penumbra generada por esta 

iluminación desmaterializa en cierta medida los elementos más rotundos y 

estables del conjunto de la colosal sala. Su sustento, columnas, arcos y paredes.
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Figura 1. Plano de la instalación (Selfie) de Darya von Berner,
incluido en el flyer disponible para la/el visitante.



El ojo de Orfeo  / 233

La adaptación de la visión a dicha luz permite también una percepción pro-

gresivamente más certera del espacio que se da a ver en su integridad a me-

dida que es recorrido hasta que se revela la pared de fondo revestida de un 

gran espejo (muro de reflexión) a través del cual metafóricamente el espacio 

se realizaría a sí mismo un selfi. En esta zona del fondo, periódicamente se 

enciende un foco de luz intensa de origen cenital (spot de luz) que faculta 

al/la visitante a realizar una foto de sí mismo/a, redoblando la idea del selfi y 

transformando la sala en un lugar de acontecer con un toque incluso teatral 

debido a la iluminación puntual dramática. El recorrido extiende pues en una 

invitación al/la espectador/a activo/a, sugiriéndole la posibilidad de hacerse 

un selfi para comenzar la andadura conversacional de dicha imagen median-

te su incorporación a las redes sociales. De este modo, tanto la experiencia 

artística como los límites físicos del site quedarían expandidos en el tiempo 

(previo y posterior a la visita in situ) y en el espacio (del físico al virtual). De 

hecho, las 600 visitas diarias presenciales registradas de media se vieron au-

mentadas de forma exponencial a través de las fotografías conversacionales 

o foto-reportajes subidos a la red. 

Modalidades del selfi y Formas de ver(se)

El mecanismo de intervención del público previamente descrito ofrece un 

polo de reflexión en torno a la cuestión del punto de vista, puesto que el 

espejo ofrece dos posibilidades de fotografiar el espacio y la propia figura en 

él, en consecuencia, dos formas de realizar el selfi y de ver(se) se abren ante 

el/la espectador/a.

Estas dos visiones coinciden con la apuntadas por el artista, docente, ensayista 

y crítico especializado en fotografía Joan Fontcuberta en relación al selfi. 

Fontcuberta quien explora las convenciones fotográficas, los sistemas 

de representación y los regímenes de verdad, fue uno de los pioneros en 

reconocerlo como un género con un recorrido más amplio que una simple 

moda pasajera. En sus reflexiones distingue dos modalidades de selfi que 

encontramos como posibilidad de acción y punto de vista resultante en la 

instalación homónima de von Berner. En primer lugar, la autofoto, cuya 
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operativa consiste en separar la cámara de una misma con el propio brazo 

o un stick alargador e intentar encuadrarse desde la relativa ceguera de no 

poder visualizar la escena en la pantalla o el visor, implicando un proceso de 

prueba-error (en la medida en que los nuevos teléfonos móviles incorporan 

la posibilidad de girar 180º la imagen captada esta modalidad va instaurando 

un mayor grado de control sobre la escena recogida que apoyan esta idea de 

consolidación social del selfi). Por otra parte, tenemos el reflectograma, es 

decir, la fotografía de una misma frente a una superficie reflectante que, en 

este caso permite el gran muro-espejo.

De este modo, se obtienen imágenes con dos puntos de vista distintos del/la 

receptora en el espacio intervenido asociados a las modalidades previamente 

apuntadas: la fotografía conversacional (Figura 2) y la perspectiva 

renacentista (Figura 3). En el primero de ellos, la cámara se ha despegado 

del ojo adquiriendo una distancia tanto física como simbólica que rompe 

con los parámetros tradicionales de la fotografía (abandona su carácter de 

prótesis ocular). Sin embargo, tal distancia permite que el plano de la imagen 

resultante sea corto, a lo sumo medio y las más de las veces frontal, induciendo 

un planteamiento comunicacional directo, especialmente cuando se visualiza 

en las redes sociales, destino habitual de los selfis al que anima y promueve la 

misma autora.

En el caso de la realización de un reflectograma, la distancia entre la cámara 

y el espejo –determinada por el foco de luz- amplía sustancialmente la toma 

y el plano general resultante procura la visión de lo que podemos considerar 

una perspectiva renacentista en la medida en que el punto de luz coloca al/

la visitante en el lugar donde confluyen todas las líneas de la sala. El contexto 

adquiere así una relevancia superior reduciendo la impresión de cercanía 

comunicativa respecto al/la potencial interlocutor/a. En este sentido, la 

primera opción se concibe en términos relacionales, mientras que la segunda 

se aproxima más al mensaje “yo estuve allí”.
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Figura 3. Reflectograma de la artista (derecha) y 
acompañante. Fuente de la imagen: http://www.

lighttape.com/portfolio/the-selfi-exhibition-by-dar-
ya-von-berner/

Figura 2. Fotografía conversacional de la artista 
(derecha) y acompañante. Fuente de la imagen: 

http://www.lighttape.com/portfolio/the-selfi-exhi-
bition-by-darya-von-berner/
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Una orientación crítica con respecto a la concepción de la fotografía como 

evidencia de lo real caracteriza la trayectoria de Fontcuberta tanto a nivel 

creativo como ensayístico. Desde su punto de vista, la fotografía es ficción 

en todo caso, una mentira aun cuando en ocasiones siga concitando el aura 

de registro objetivo de la verdad que ostentó en el pasado. De este modo, el 

catalán describe una evolución en los parámetros intencionales fotográficos 

que comienzan con un impulso inicial de orden documental, la idea de regis-

trar y conservar un acontecimiento real. En esta primera etapa la fotografía 

funcionaría casi como testimonio traducible con un “esto ha sido”. Posterior-

mente el interés de la fotografía se ampliaría hacia la esfera de la interpreta-

ción, permitiendo la manipulación y creación de escenas en orden a que la 

imagen final devenga más expresiva. Así, la staged photography promueve 

el uso artístico del medio. En los últimos tiempos, sin embargo, a raíz de la 

proliferación de tecnología digital y su uso generalizado parece ponerse en 

valor más nuestra presencia en la escena del acontecimiento que el hecho 

en sí mismo, abonando el cambio epistemológico hacia la postfotografía. El 

relato visual se orienta hacia la autobiografía de tal modo que nuestro estar 

en el mundo adquiere mayor relevancia que el mundo en sí mismo, objeto 

preferente en etapas anteriores. 

Selfis en Arte

Si bien frecuentemente se apela al carácter narcisista y egocéntrico de esta 

deriva social Fontcuberta entiende que estas imágenes satisfacen igualmente 

una voluntad lúdica además de contribuir al impulso auto-exploratorio. 

Adicionalmente subraya la capacidad que en la actualidad ostentamos 

cada unx de nosotrxs para gestionar nuestra propia imagen. Si el retrato 

tradicional nos brindaba la posibilidad de vernos y reconocernos a través de la 

mirada ajena del artista, los selfis nos permiten erigir nuestra propia imagen, 

derivando la red en última instancia en una especie de “baile de máscaras” 

virtual. 

Donde hace tiempo las fotografías se realizaban para guardar un recuerdo 

en el ámbito privado, hoy los límites de la esfera privada y pública se 
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desdibujan en la medida en que el principal requerimiento con respecto a 

estas imágenes acostumbra a ser su capacidad para ser compartidas, que se 

puedan colgar en las redes. Así, queda dentro de la gestión personal de cada 

cual el impacto que busca generar en otrxs y adapta las propias imágenes a 

dinámicas conversacionales. De ahí su certera denominación como fotografías 

conversacionales. 

Baste citar algunos ejemplos para percatarnos de la relevancia que el selfi 

ha adquirido en nuestra sociedad y su revalorización en el mismo mundo del 

arte.

Frente a quienes clasificaron el selfie como fenómeno pasajero Joan 

Fontcunberta editó junto a Joaquín Gallego el libro fotográfico A través 

del espejo (2010) reuniendo más de trescientos “falsos autorretratos” o 

reflectogramas anónimos procedentes de Internet. La recopilación realizada 

prescinde de la calidad fotográfica que en el pasado se requería para su 

incursión en el mundo artístico, sustanciando la idea predominante de que su 

valor estriba en la importancia que otorga la persona al autorretrato, más allá 

de sus características técnicas.

No es esta la única evidencia de selfi como género artístico pujante. Una 

reciente exposición en la Tate Modern, Performing for the Camera (2016), 

daba cuenta de un modo explícito y certero el trasvase de la importancia entre 

el arte de acción y su registro. La orientación de las primeras performances, 

investidas invariablemente de presencia en el sentido de convivio, y su re-

gistro, de claro carácter archivístico, deriva en un actuar para la cámara, 

planteando como prioridad la imagen congelada de ese espacio-tiempo del 

acontecer mediante la fotografía en este caso, pero igualmente en vídeo. 

Queda tal documentación como material físico y, por ende, susceptible de 

convertirse en mercancía. El catálogo de dicha exposición muestra artistas 

como Amalia Ulman con su Excellences & Perfections en que crea un perso-

naje que cuenta unas vicisitudes inventadas en gran medida a partir estereo-

tipos, Masahisa Fukase con sus fotografías auto-exploratorias en la bañera 

en Bukubuku (bubbling) o la ficcionalización de Martin Parr en Autoportrait: 
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Benidorm, Spain. Algo similar había planteado el Guggenheim Bilbao en la 

exposición “Haunted”.

Al hilo de esta tendencia, la percepción de la individualidad moderna en 

la instalación (Selfi) permite a los visitantes experimentar dos maneras 

distintas de ver el mismo entorno. A través de esta obvia negación de una 

única lectura de lo que observamos, aquello que llamamos comprensión y 

cualquier conclusión determinante es puesta en tela de juicio. La instalación 

lidia pues con cuestiones relativas a la percepción, la atención, y la auto-

representación. Adicionalmente a esta batería de cuestiones, la tecnología 

que su materialización requiere y con la que viene trabajando los últimos años, 

incorpora aún otra cuestión candente en la contemporaneidad, la ecología.

Tecnología ecológica

Desde 2010 [2], las piezas de von Berner incorporan paneles de luz animados 

(Light Tape) DC 12V, detección automática y fuentes de alimentación de 

conmutación automática. Esta nueva tecnología de iluminación responde a 

la sensibilidad de la creadora por las energía limpias pues tal luminaria resulta 

aún más ecológica que la luz Led, alcanzando cien metros de esta cinta 

luminosa un consumo de energía inferior al de una bombilla convencional de 

100 vatios [3]. Fue empleada por primera vez para la instalación Ganz Licht 

und frei in der Frankfurter Küche (Light and Free in the Frankfurt Kitchen), 

creada en homenaje a los arquitectos Ernst May (1886-1970) y Margarete 

Schütte-Lihotzky (1897-2000) y desplegada en la vivienda prototipo del 

proyecto Nuevo Frankfurt, donde se encuentra instalada una de las “Cocinas 

Frankfurt” representante en su época de la introducción de la racionalidad 

funcionalista en el diseño de mobiliario mediante la luz eléctrica. Una vez 

más nos referimos a la introducción de tecnología de última generación –

superadora de las condiciones de existencia de la industrial- en propuestas 

artísticas.
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Arte urbano y público

Esta artista de origen mejicano cuenta asimismo en su haber con varias piezas 

de gran formato de corte atmosférico, entre las que destaca la creación de una 

nube de unos 38 x 8 metros que flotaba frente a la Puerta de Alcalá realizada en 

2007 en Madrid con motivo de la noche blanca. La generación de semejante 

intervención requirió de una tecnología de nebulización que pulverizaba 

micro-gotas de agua que permanecían en suspensión en el aire. La recreación 

de tal fenómeno natural proporcionó a cerca de un millón de personas tener 

la experiencia de extrañamiento sobre un elemento arquitectónico cotidiano. 

Este caso resulta ilustrativo de cómo algunas de las piezas precedentes de von 

Berner han sido realizadas en exteriores, evidenciando su carácter público.

 

En relación a esta serie, cabe recordar el precedente que establece la japonesa 

Fujiko Nakaya (Saporo, 1933), pionera en la creación de piezas de niebla 

artificial a raíz de su fascinación por los fenómenos naturales que se componen 

y descomponen sin cesar, quien saltó a la palestra internacional a partir de su 

participación en el colectivo Experiments in Art and Technology (EAT) creado 

en 1967 con objeto de promover la colaboración entre artistas e ingenieros. La 

primera escultura de niebla que creara para el Pabellón Pepsi con motivo de la 

Expo´70 celebrada en Osaka como representante de este grupo promovería 

una fecunda colaboración con el físico atmosférico Thomas Mee que abarca 

más de cuatro décadas. En el caso de su pieza Fog Sculpture #08025 (F.O.G.) 

(1998) instalada en el exterior del edificio Guggenheim Bilbao Museoa fue 

necesaria la instalación de mil toberas de niebla junto a un sistema motor 

de bombeo de alta presión y requirió de un largo e imprescindible proceso 

de análisis y cálculo de las cambiantes condiciones climáticas específicas del 

espacio que sin duda von Berner también tendría que realizar mientras que 

en instalaciones de interior como la que nos ocupa resulta prescindible.

En (selfi), aun tratándose de instalación enclavada en un interior y concebida 

con el propósito de dialogar específicamente con él, la artista enmarca la 

experiencia en la categoría de arte público, lo cual resulta lógico en vista de la 

expansión previamente mencionada. En este sentido, también cabría señalar 

al espacio virtual como nuevo espacio público.
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Figura 4. Visión frontal de la instalación. Fuente de la imagen: 
http://myartguides.com/exhibitions/the-future-does-not-belong-to-

anyone-yet/
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‘Cada palabra es como una innecesaria mancha en el silencio y en la nada’ de 

Eugenio Ampudia (Del 6 de febrero al 17 de mayo de 2015)

Descripción de la instalación

La visión que se abre ante nosotrxs al internarnos en la gran cámara frigorífica 

intervenida por Ampudia es contundente a la vez que dotada de un aura de 

irrealidad. El enorme contenedor alberga un estanque de agua en su cota 

cero que abarca la práctica totalidad de la extensión del suelo permitiendo el 

desplazamiento de sus visitantes exclusivamente a lo largo de la pasarela de 

madera construida en su perímetro. La iluminación de la sala está orientada 

hacia el entramado de pilares proyectándose desde unos potentes focos 

colocados en las columnas que la jalonan. El resto del espacio permanece en 

semi-oscuridad otorgando al estanque un halo de ciénaga oscura.

El plano reflectante que en esta ocasión desempeña la superficie líquida en 

un perfecto efecto de espejo, duplica la imagen de la estructura (trama) ar-

quitectónica de sustento a la vez que la invierte, sugiriendo una profundidad 

simétrica. La reflexión de la imagen de la arquitectura se gana gracias a que 

la calma en el agua es absoluta, hasta que el mecanismo de participación pre-

visto entra en juego. En los extremos de la sala se indica por medio de unos 

carteles (Figura 5) la posibilidad de llamar a un número concreto para activar 

la pieza y en el momento en que esto ocurre se desencadena una pequeña 

turbulencia que desde el punto central en el que emerge la primera burbuja 

expande concéntricamente sus ondas por el conjunto de la superficie del es-

tanque (Figura 6). La perfección del reflejo se pierde y todo cambia. El orden 

queda alterado durante el lapso de tiempo necesario para que las aguas vuel-

van a su estado de reposo [4].
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.

 

Figura 6. Turbulencia generada desde el inte-
rior del embalse. Fuente de la imagen: propia.

Figura 5. Tarjetas que informan sobre el me-
canismo de activación. Fuente de la imagen: 

propia 
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Dispositivo Tecnológico

El planteamiento inicial que alentó a Ampudia a levantar esta instalación 

consistía en crear una pieza de carácter interactivo que se extendiera a lo 

largo y ancho de los 881 metros cuadrados del contenedor. Un reto que 

requería de la interface adecuada. Así, el dispositivo técnico de la pieza 

que permite la interacción se implementa a través de un Arduino Mega, un 

shield GSM, y un sistema de válvulas. A cada llamada recibida por el shield, 

el Arduino Mega activa una válvula que provoca la emergencia de unas 

burbujas generadoras de movimientos en el agua. Los aspectos destacables 

del dispositivo estribarían en el control de las válvulas y su integración en un 

entorno acuático promoviendo la interacción de lxs vistantes con el espacio. 

En este sentido, se evidencia que el vallisoletano se dota en cada ocasión 

del dispositivo pertinente, considerando que las tecnologías establecen una 

relación conceptual con las obras que viene explorando desde hace tiempo. 

En sus propias palabras:

“Hace muchos años yo era el de las polaroids. Y no estaba dispuesto. Creo que 

los materiales, los formatos aportan conceptos, y que tengo muchas cosas 

que contar.” [5].
 

Así, la instalación aborda las relaciones con su espacio contextual inmediato 

no desde un punto de vista exclusivamente formal -los 30 cm. de profundidad 

de la ciénaga, por ejemplo, responden a que el vallisoletano en sus visitas 

a la cámara se había percatado de este pequeño desnivel preexistente y 

decidió utilizarlo-, sino que propone además una reflexión sobre el entorno 

comunicativo transformado por la actual accesibilidad a unas nuevas 

tecnologías que permiten la posibilidad de comunicarse incluso con miles de 

personas de forma prácticamente instantánea y simultánea. 

Metáfora de los flujos informativos y comunicativos 

Una de las constantes en la praxis artística de Ampudia ha sido su reflexión 

en torno al papel del artista. En este sentido, el que considera personalmente 

su rol, esto es, plasmar plásticamente conclusiones estéticas y políticas sobre 
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aquello que le rodea, queda claramente contenido en “Cada palabra […]” 

puesto que la instalación acomete metafóricamente la candente cuestión de 

la comunicación en el mundo altamente tecnologizado de hoy. Una cuestión 

que, según declara, considera afecta a nuestra realidad de forma global, tanto 

a nivel personal como colectivo:

“Cualquier amenaza o problema, desde los más nimios y particulares hasta los que 

comprometen el destino de todos, implican algún fallo en la comunicación.” [6]. 

En consecuencia y fiel a su línea de revisión de la actualidad y de los procesos 

creativos, Ampudia establece con esta instalación una metáfora espacial 

que aborda su visión de los flujos de información y comunicación en el 

escenario actual. En este orden, la oscura y vasta ciénaga representaría un 

estado de cosas que queda alterado constantemente a la recepción de cada 

nueva comunicación, rebotando contra columnas, embarcadero o resto de 

eventuales ondas comunicativas y distorsionando la imagen del lago.

Su planteamiento crítico incluiría igualmente una referencia al poder, 

siempre vigilante y agazapado en la oscuridad, factor que contrasta 

con la fragilidad de la pasarela por donde se permite la circulación a 

lxs visitantes, evocando la existencia de una zona de riesgo para una 

ciudadanía usuaria de las redes. En este sentido, el artista interpela a la 

reflexión personal sobre nuestros modos de gestión de la información 

pues Ampudia se dirige uno a uno a cada visitante. Hemos de plantearnos 

ya nuestros modos de acceso a la información (fuentes, frecuencia, etc.) 

sino también la cantidad y tipo de información que queremos mostrar y 

hasta cierto punto ceder sobre nosotrxs mismxs. La obra pone en escena e 

invita a percibir y experimentar la paradoja entre una inevitable comunicación, 

no ya simbolizada sino también materializada en el mecanismo participativo, 

a través del teléfono móvil.

Pero más allá de lo concerniente a nuestras prácticas individuales, su 

interés se orienta igualmente a la creación de redes o comunidades 
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por la información. Inspirado por las cuestiones sobre los  procesos de 

comunicación de los que hoy nos servimos vertidas en el libro de Félix Guattari 

y Suely Rolnik Micropolítica. Cartografías del deseo, Ampudia se plantea 

cuestiones como si existe miedo a las redes o a las comunidades virtuales, o 

si las estructuras democráticas ganan o pierden consistencia más allá de los 

gobiernos, en la subjetividad de grupos e individuos. A este respecto, resulta 

plenamente elocuente la batería de preguntas que a modo introductorio se 

plantean al/la visitante a su llegada a Matadero:

“[…] ¿qué está pasando con las comunicaciones?, ¿Por qué surgen proyectos 

de ley que vetan el fluir de información entre ciudadanos?, ¿Qué molesta 

más, intentar comunicar algo o que se unan voluntades?, ¿A quién asustan las 

palabras ’red’ y ‘comunidad’?” [7].
 

Al fin y al cabo, las telecomunicaciones incrementan las posibilidades de aunar 

voluntades y crear comunidad, la interrelación con otros individuos parece 

más fácil. No obstante, nos advierte de la forma perversa desde la que se 

nos plantea su uso, instándonos a un análisis personal sobre cómo generar 

entornos con posibilidades reales de comunicación. Se nos interroga sobre 

la naturaleza de nuestras comunicaciones personales. Si el escenario futuro 

dibuja miles de interconexiones entre millones de personas habremos de 

plantearnos si éstas realmente se manifiestan democráticamente o si existen 

otros agentes que destruyen esta posibilidad cada día.

De la palabra a la imagen

Por otra parte, y enlazando con las cuestiones dilucidadas en (Selfi), 

la comunicación en la red está cambiando la palabra como elemento 

comunicativo preferente en favor de la imagen. De esta forma, la fotografía 

parece estar desplazando progresivamente a la palabra como “lengua franca” 

propia de la red desde la que nos presentamos y establecemos relaciones, de 

ahí la pertinencia del calificativo “conversacional” para ciertas fotografías y 

la denominación de Fontcuberta homo photographicus para referirse al ser 

humano contemporáneo. 
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En este sentido, podemos encontrar en la obra de Ampudia varias piezas 

que cuestionan de forma destacada el papel de la palabra en la era digital. 

Es el caso de Biblioteca (2014), una video instalación en forma de librería 

que soporta una ingente cantidad de libros, entre ellos doce libros-caja, sobre 

cuyos lomos otros tantos proyectores animan tanto letras como imágenes. 

A través de esta propuesta plástica el artista advierte sobre el exceso de 

concreción de las palabras acrecentado en el momento presente y señala la 

necesidad perentoria de códigos y estrategias alternativos.

En semejante escenario de flujo informativo también expresa un necesario 

cambio de registro para la biblioteca contemporánea, apuntando a la 

necesidad de ser reorientada como espacio activo, relacional y practicable 

para las personas, en la medida en que ha visto alterado su estatus con la 

generalización del uso de internet. En su audiovisual monocanal Una corriente 

de aire (2015), podemos observar el transitar y atravesar de nubes –un 

elemento recurrente en su obra- en el interior de la Biblioteca Nacional, en 

clara alusión a un estado conocimiento cuya acumulación y estancamiento 

pierde sentido a favor de un estado fluido y atravesado por la noción de 

cambio e intercambio. 

Palabra y silencio · Beckett

Es precisamente una reflexión en torno al uso de la palabra la que jalona 

el título de la instalación. Según aduce el autor, la frase fue enunciada por 

Samuel Beckett en referencia a su propia obra en 1969, a lo largo de una 

entrevista que le realizó la revista Vogue tras recibir el Nobel de Literatura [8]  

. Una frase que Ampudia sugiere degustar desde el silencio:

“Me gusta que la gente repita mentalmente la frase de Beckett aunque 

sea una vez, aunque no la recuerde, deleitándose en cada palabra” [9]. 

Cabe recordar que los personajes del dramaturgo irlandés acostumbran a 

enzarzarse en monólogos o diálogos en que la comunicación real brilla por 

su ausencia, aun deviniendo interminables. La incomunicación de tintes 
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existencialistas de Beckett se resuelve en una profanación continua del 

silencio que casi asume su falta de sentido. Una comunicación en clave de 

imposibilidad ¿podríamos entender el enjambre de comunicaciones en 

aumento exponencial en términos similares? Baste recordar el incremento en 

el número de mensajes que se envian mediante aplicaciones como whatsapp 

en comparación con aquellos que se enviaban con el mismo fin mediante 

sms ¿realmente nos comunicamos más? En cualquier caso, no está de más 

recordar, como lo hace Ampudia, que el silencio puede constituir un acto 

político y una forma clara de tomar partido.

Performance ‘Mirage’ de la Compañía de Danza Nacional

Volviendo al contenedor real, en la semi-oscuridad de la antigua cámara 

frigorífica reconocemos el espacio escénico canónico, la caja negra, donde 

frecuentemente se ponen en escena las piezas de Beckett entre otros. En esta 

ocasión y con motivo de la instalación “Cada palabra […]”, se ideó y programó 

una pieza de danza que, exenta de palabras alteró a través de los cuerpos en 

movimiento.  El efecto de profundidad del agua en simetría con los techos 

resultaba verosímil con el agua en calma, pero se desveló definitivamente 

irreal durante las únicas dos representaciones de “Mirage”, la performance 

que la Compañía Nacional de Danza realizó como clausura a la instalación. La 

creación coreográfica concebida específicamente para la ocasión por Mattia 

Ruso y Antonio De Rosa, para siete bailarines de la CND [10], activó con su 

presencia el diálogo con espacio de la instalación, si bien sus creadores aducen 

tres conceptos concretos en torno a los cuales gira la pieza: nacimiento, caos 

y disolución final, una suerte de ciclo vital. Así, durante la pieza de veinte 

minutos los bailarines emergían con un cierto aire mitológico e interactuaban 

tanto con las columnas, con las posibilidades del agua y entre sí para terminar 

abandonando el estanque cada uno por su lado. En cuanto al espacio sonoro, 

los sonidos de las acciones se sometían a la música discordante inicial para 

cerrar con la conmovedora tristeza de la “Lacrimosa” del Requiem de Mozart. 

Acaso la puesta en escena de Mirage ahonda en aquella impresión inicial de 

Ampudia frente a la cámara frigorífica:
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“Luchar contra el lugar es imposible por su contundencia. Se traba más de 

hacerlo propio” [11].
 

Figuras 7 y 8. Pasajes colectivo e individual de la performance 
realizada por la CDN. Fuente de la imagen: www.emiliotenorio.com 

en http://www.eter.com/actualidad/noticia.php?id=17337
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Conclusiones

El análisis de las dos instalaciones desplegadas en el mismo contenedor arroja 

algunos factores comunes que cabe tener en consideración.

En lo que a su configuración se refiere, ambas incorporan mecanismos de 

interacción con el público basados en dispositivos tecnológicos. Así, el/la visi-

tante adquiere un papel activo, incluso de co-creación, tanto desde su propia 

corporalidad –recorriendo el espacio físico- como mediante la realización de 

acciones efectivas –fotografiar o realizar una llamada telefónica- como a tra-

vés de la red, para lo que se incluyen mecanismos tecnológicos. También se 

parte en ambos casos de la sala como cámara oscura tipo black box, forma-

to asociado al campo teatral –además de la alusión a Beckett recordemos la 

programación escénica realizada para Cada Palabra es como una innecesaria 

mancha en el silencio y en la nada-, así como al interior de una cámara foto-

gráfica. Ambos son espacios relativos a la representación que, adicionalmente 

están dotados de una amplia superficie reflectante que duplica visualmente 

(esto es, sólo en apariencia) el espacio dado, en el caso de “Cada palabra […]” 

en vertical y en “(Selfi)” en horizontal. Nótese la idea de virtualidad unida a 

la imagen especular.

Por otra parte, ambas abordan desde lo temático cuestiones socioculturales 

derivadas de la incorporación de la tecnología a nuestra vida cotidiana, ya sea 

a partir de teléfonos móviles, cámaras fotográficas, computadoras, tablets y 

un largo etcétera. Si bien establecen un diálogo con la sala, expanden el espa-

cio de intervención más allá de sus parámetros físicos aludiendo y valiéndose 

de la ubicuidad propia de los medios de comunicación y redes sociales. 
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Tecnología del decir

  Quid admirabilius quam res 
splendore inlustrata verborum?

  Ciceron, De Oratore 
  ¿Qué es más admirable que una cosa 

iluminada por el esplendor de las palabras?
  Cicerón, Del orador

La palabra latina que traduce la voz griega rethorika es ars dicendi, que 

se deja traducir al español como técnica de lo que ha de ser dicho. 

Refería, sobre todo, al conjunto de destrezas con que se trataban, 

mediante el discurso, los asuntos forenses. Nuestro tiempo, rico en 

saberes y orgulloso de su capacidad mecánica, falla en reconocer esta natura-

leza del decir: a saber, la manera casi mecánica con que puede ser ejercitado. 

Somos clásicos en la ciencia y románticos en el lenguaje. El trazo histórico de 

esta división nos llevaría quizá varios siglos atrás, por un camino de concep-

tos y giros del pensamiento, de costumbres y de gobiernos, hasta la separa-

ción entre ciencia, arte y filosofía. Seguirlo no es la tarea que nos concierne 

esta ocasión. Bástenos reconocer que, en general, se piensa de una manera 
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distinta cuando se trata de las letras y cuando se trata de los números. A las 

primeras las recubre una niebla o las ilumina un crepúsculo; a los segundos 

los gobiernan la claridad y la precisión. Esta diferencia en su naturaleza es 

sobre acentuada por la cultura presente. Reciben el nombre de ciencias exac-

tas aquellas ciencias que sustentan los números. Sin dejar de ser incorrecta la 

opinión según la cual las letras son inexactas, parece injusto el olvido de cual-

quier intento de sistematización del discurso en nuestro tiempo. Nuestras 

instituciones, nuestras palabras, nuestra gente; somos testigos de este olvido. 

En tiempos romanos, un general y un tirano –hablamos de Cesar- escribió 

sus conquistas con una prosa admirable, cuya maestría y fineza de la materia 

lingüística apenas equipara alguien dedicado por completo a la academia en 

nuestros días. Cesar compartió el tiempo con hombres ilustres en las letras: 

Salustio, Ciceron, Catulo, Virgilio. La fortuna les brindó la certeza de que el 

empeño humano se sobrepone al azar. Así leemos al comienzo de la Guerra 

de Yugurta que

Falsamente se queja de su naturaleza el género humano cuando dice 

que es regida por el azar y no por la virtud. Respondiendo a tal opinión 

digamos que no podríamos ver cosa más grande ni preeminente que ella, 

y que lo que falta al hombre es la industria más que la fuerza o el tiempo. 

El espíritu es, en verdad, guía y conductor de la vida mortal, y, cuando 

marcha hacia la gloria por el camino de la virtud, es sobradamente 

fuerte, poderoso e ilustre y en nada necesita de la fortuna, dado que 

ésta no puede otorgar ni quitar a nadie la honradez, el esfuerzo ni demás 

cualidades del espíritu. (Salustio, 1945, p.2)

Esta convicción es la misma con que Cicerón inicia aquel pasaje del segundo 

libro del orador, donde recuerda a su hermano que, contrario a las opiniones 

públicas, los grandes oradores de su tiempo alcanzaron la virtud por el empeño 

y el trabajo, no por vía del azar o de un inexplicable talento (Cicerón, 1995, 

1). Estas convicciones encierran o suponen la cualidad técnica del decir entre 

los romanos, que habían aprendido de los griegos la cultura del decir. Veían 

en la palabra algo que se alcanzaba mediante la industria. No es un hecho 
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arbitrario que la palabra industria, que significó originalmente empeño, haya 

terminando nombrando la producción técnica sistematizada. El empeño es 

un río que nos lleva a la sistematización. Las instituciones griegas prestaron 

una atención destacada al uso del lenguaje, ya en el ocio como en lo político, 

que los romanos habían de aprender y fomentar. Algunos de estos lugares 

actuaban como emplazamientos de producción del discurso, así como la 

técnica y la tecnología requieren, para su efectivo desenvolvimiento, lugares 

de producción.

Los emplazamientos del decir

Entre otras cosas, la tecnología se distingue por la producción en serie de 

objetos. Esta producción tiene como requisito un conjunto de saberes. El 

saber-hacer y su publicidad son elementos previos a la sobre-reproducción 

característica de los objetos tecnológicos. La tecnología es un medio y un 

producto. Esta doble naturaleza tiene como vinculo el conocimiento necesario 

para la producción. Pro-ducir, a saber, llevar al frente. La tecnología y la 

técnica tienen por seña el traer delante nuestro algo que no había. Este llevar 

frente exige lugares de la exhibición y del uso de los productos por un lado, 

y lugares de la producción y lugares del aprendizaje por otro. La situación no 

es distinta en el caso del decir, especialmente interesante en la Grecia clásica. 

Richard Sennett (1994) ha mostrado la importancia de algunas instituciones 

en la vida pública de la hélade que combinaban el uso del cuerpo y la voz. Para 

los atenienses, la academia cumplió una función instructiva en la formación 

oral y del lenguaje de los ciudadanos. Memorizando pasajes homéricos, 

ejercitando la proyección vocal, los cuerpos de los jóvenes aprendían la 

brevedad, la eficacia, la fuerza del discurso, que utilizaban más tarde en 

emplazamientos y asuntos públicos: el ágora, el tholos, el bouleuterión, el 

teatro, la estoa. Hasta mediados del s.V a.C., el ágora había reunido la mayor 

parte de las actividades políticas de Atenas, incluido el teatro (Sennett,1994, 

p.57). Las exigencias particulares de la organización política, tras la abolición 

de la tiranía, diversificaron los emplazamientos en que se ejercitaba la voz – 

esto es, del decir. El teatro y el bouleuterión eran lugares donde se ejecutaban 

obras premeditadas: tragedias, comedias, discursos. La naturaleza de la estoa, 
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del ágora y del tholos era distinta. En ellos se intercambiaban palabras nacidas 

al momento. Eran lugares de encuentros fortuitos, y en el caso del tholos, 

de la resolución de emergencias. La escritura de obras teatrales y políticas 

forenses, por otro lado, era previa a su ejecución. La producción de discursos 

que las reuniones de la vida adulta exigía era posible gracias a una serie de 

saberes aprendidos de antemano: medios estilísticos -divididos en tropos y 

figuras-; las partes y características del discurso; pasajes memorizados para 

el uso oportuno en el debate; el ejercicio escenográfico del cuerpo. La vida 

pública griega giraba en torno a estos elementos. Destreza técnica, lenguaje 

y política formaban una liga indisoluble. La tragedia alcanzaba su fin sólo en 

el entramado de la reflexión pública de los acontecimientos, y era posible 

sólo gracias al riguroso arte de la versificación mediante pasos, y el empleo 

de figuras retóricas. Estos saberes eran comercializados no únicamente bajo 

la forma de la obra teatral o del discurso, sino como una mercancía espiritual, 

actividad de la cual hacían su vida los sofistas: ellos enseñaban el arte de la 

argumentación, componían discursos hostiles y vindicaciones a cambio de 

un pago. No es difícil trazar el paralelo con la producción técnica actual. Las 

universidades preparan a los futuros empleados y controladores de máquinas, 

equipándolos con un conjunto de saberes que utilizarán en la lógica de lo 

cotidiano a cambio de un sueldo. El presente ignora la mayor parte de 

instituciones griegas. Tenemos a cambio la televisión y el cine, descendientes 

de un teatro venido a menos, los libros, el periódico, y las redes sociales.

La materia del decir

Ahora bien, toda técnica, toda tecnología, es una transformación del mundo 

en algo más. Es un cultivo del mundo para obtener un fruto, como señala 

nuestra palabra cultura. Cuando recorremos una ciudad nos encontramos 

con muros, ventanas, domos, faros. Difícilmente recordamos, al contemplar 

la ruda monotonía del campo, que los elementos de nuestras ciudades son los 

mismos que los de aquella parcela inculta. El trabajo hace de un trozo de metal 

un anillo, un muro de la piedra, convierte el vigor del agua en la electricidad de 

las lámparas. Estas cosas -el metal, la piedra, el movimiento del agua- son la 

materia con que esta o aquella técnica trabajan. La tecnología o la técnica así 
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entendidas son el conjunto de saberes con los que transformamos el mundo. 

Afirmar que el ejercicio del lenguaje es una técnica exige de él una materia 

que transforme en algo más. 

Preguntamos por la materia del decir. Se ha sospechado que el mundo se 

divide en cuerpo y alma, o que está formado por dos cosas de naturaleza 

distinta, una tangible, material, y la otra –más íntima– intangible y alada. 

El decir combina las dos naturalezas y desarrolla, para cada una de ellas, un 

conjunto específico de saberes. La naturaleza espiritual del decir se divide en 

el nombre y en el argumento. El segundo lo estudian la lógica y la retórica; el 

primero, el arte. Ya que nuestro tema concierne al arte conviene detenernos 

en él. Imaginemos, para tener un soporte material de lo que trataremos, 

los pasos primitivos del hombre que escala una montaña. Se encuentra con 

arboles y rocas, e ignora que puede hacer de ellos esculturas. Ignora que la 

combustión de la leña hace del invierno algo menos crudo, y que la sombra de 

la roca disminuye el rigor del verano. Admirables como son, su uso le está aun 

vetado. Bien, lo mismo ocurre con las sensaciones, con las huellas sensibles que 

el mundo deja en nosotros. Vemos la noche, oscura y seductora, y querríamos 

hacer algo de ella. Al hombre rudo le esta vetado trocarla en palabras. Escribir 

–cantar– el mundo es un rasgo de la civilización. La importancia de la palabra 

entre los griegos y los romanos se expresa en el significado de la voz bárbaro: 

aquel ajeno tanto a la polis como a la comunicación verbal. Borges expresó en 

varias ocasiones una opinión: las palabras son monedas. No creo que sea una 

opinión muy errada. Una moneda tiene un valor determinado. Los nombres 

valen por la impresión de una imagen, de un sonido, una tristeza.

Hay grandes monedas nocturnas en la literatura occidental. Pensemos en 

aquel verso de Victor Hugo en La leyenda de los siglos: “Ayant pour seul 

témoin la nuit, l’aveugle immense” (Hugo, 2018, p.119) Teniendo por único 

testigo la noche, la ciega inmensa. El trabajo numismático del verso es doble. 

En primer lugar nos encontramos con la palabra noche. Dar un nombre a 

las cosas ya es una consecuencia de la cultura. Nombrar no es únicamente 

otorgar sonidos a algo; es unificar la complejidad del mundo. La palabra luna 

nos parece algo 
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inmediato. Su presencia física la entrega con facilidad. Nos resulta más fácil 

dudar de la eternidad de palabras como ausencia, filosofía, historia. Tejemos 

formas con las hebras del tiempo. Los latinos llamaban tejido a la escritura, tal 

es el significado de nuestra palabra texto. Vemos la oscuridad, escuchamos la 

calma, sentimos la luna y lo llamamos noche. Es un conjunto de sensaciones, 

no algo simple, pero la palabra, tan una, nos hace pensar que lo es. Así que 

tenemos la noche. Pero tenemos además otra denominación suya: la ciega 

inmensa. Una metáfora consiste en encontrar una relación secreta entre dos 

cosas, una relación lo suficientemente clara para que una deje nombrarse por 

los signos de la otra. Borges nombra noche a su ceguera en el poema de los 

dones, la noche que le impide leer los volúmenes de la biblioteca nacional. 

Hugo vio en la noche a una mujer inacabable que habitamos, una mujer ciega. 

Tal imagen comparte, con la noche, la seducción. Su ceguera nos recuerda 

la indiferencia del mundo. Hay algo más en francés que se pierde en la 

traducción castellana. En francés, único, se dice seul, solo. En el verso francés 

está la soledad de la noche. Al doble nombramiento de la noche corresponde 

una doble naturaleza. En primer lugar tenemos el trabajo de la sociedad al 

elegir la palabra noche, o nuit, que precede y sobrepasa la vida del escritor 

(pocos escritores, Cicerón digamos, cuentan entre sus tareas acuñar palabras 

que las generaciones recuerden). Por otro lado está la labor característica del 

escritor, que encuentra una metáfora para la noche. La metáfora es un saber 

de la ejecución técnica del decir. Cada metáfora nos da imágenes distintas. 

Otra moneda de la noche, distinta a la seductora de Hugo, está en las páginas 

de la Eneida: “Eripiunt subito nubes caelumque diemque / Teucrorum ex 

oculis: ponto nox incubat atra.” (Virgilio, 2016, 3) Las nubes arrebatan de 

súbito el cielo y el día/de los ojos de los teucros: sobre el mar se cierne la 

noche, negra. Allá la noche seductora, aquí la despiadada. Sabemos, por la 

trama, que las nubes actúan bajo las ordenes de Eolo, y sin embargo sentimos, 

al leer los versos, que lo hacen bajo el influjo de la noche. La ceguera de la 

noche actúa aquí en virtud de las nubes y el color. La noche es aquella que 

arrebata el cielo y el día de los hombres. Los matices románticos de la noche 

de Hugo, los matices fisiológicos de Borges, dan paso a la noche militar de 

Virgilio. Tenemos pues tres nombramientos de cosas distintas. La noche que 
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nombra la ceguera, la ceguera que nombra la noche, y la noche que nombra 

la desesperación marcial de una batalla marina. Son tres monedas nocturnas 

que no se refieren a la noche de la misma manera.

Hay un tercer género de nombres, si pueden llamarse así. Se trata de la 

enunciación de un sentimiento que no cabe en una palabra ni en una metáfora. 

Valga de ejemplo aquel poema de Borges que lleva por título El suicida:

No quedará en la noche una estrella

No quedará la noche.

Moriré y conmigo la suma

Del intolerable universo.

Borraré las pirámides, las medallas,

Los continentes y las caras.

Borraré la acumulación del pasado.

Haré polvo la historia, polvo el polvo.

Estoy mirando el último poniente.

Oigo el último pájaro.

Lego la nada a nadie. (Borges, 2005, p.395)

El mayor encanto de estas líneas –hay más sorpresas y mecanismos dentro de 

ellas– es la ejecución precisa de una idea. Lograr transmitir la convicción del 

fin del mundo tras la propia muerte es su objetivo. Según la doctrina idealista, 

el mundo sólo existe en virtud de quien lo percibe: es un objeto para un 

sujeto. El poema es poco más que un escolio a esta idea. Para quien la asume, 

la noche de la muerte es la última noche, y el canto de los pájaros antes de 

morir es el último canto. Un nombre es un signo que nos lleva a algo. Un 

nombre está compuesto de letras, y un poema así es un nombre compuesto 

de oraciones que conduce hacia una idea clara. 

Por otro lado tenemos la naturaleza sensible del poema, su lado corporal: 

el sonido y su distribución en el tiempo. La poesía aúna la inasibilidad de los 

nombres a la música. La musicalidad del idioma se deja dividir en cualidades 
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temporales y sonoras. Ambas se dejan dividir a su vez en cualidades sociales 

o personales. Retomemos el verso de Victor Hugo: Ayant pour seul témoin la 

nuit: l’aveugle immense. El francés, como el español, cambia la intensidad de 

las sílabas, no su duración ni su afinación. En este verso las sílabas entonadas 

son las sílabas pares y es, por lo tanto un yambo, que junto con otras 

combinaciones de acentos es uno de los ritmos del idioma. Nuestras lenguas 

clásicas, el latín y el griego, variaban no sólo el acento, sino la duración y, en 

el caso del griego, la afinación de las palabras. Las posibilidades de cambio 

de estos elementos conforma un campo de estudio del saber decir. Que un 

idioma difiera en la duración de sus sílabas o en su afinación son elementos, 

digamos, sociales del idioma, pues no las determina el escritor. Los pasos y 

las combinaciones de esos elementos son cualidades personales. En la familia 

de lenguas indoeuropeas, una cualidad personal del idioma es la iteración 

sonora, en la que se ha afanado la literatura moderna. Pensemos en versos 

como aquellos de Luis Aragon: 

Un jour noir dans une

Maison de mensonge

Toute en couloirs en coulisses

Sans couleurs

Les murs déchirés les portes qui font 

chut.

Cages d’ascenseurs d’où

Des yeux entre des doigt

Nous suivent au passage

Partout SILENCE écrit

Le temps fume en cachette

On a perdu le scénario

Tout le passé par mégarde

Égaré (Aragon, 1996, p.20)

Por todos lados se encuentran repeticiones sonoras. Mensonge es un eco 

de maison; couleurs es un eco de coulisses; coulisses de couloirs; passage 
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de cages; egaré de mégarde. El trabajo del escritor, se adivina, comienza en 

este caso con un catalogo de palabras con afinidades sonoras; posterior es 

su entramado en una imagen o una historia, en una impresión del mundo. 

El empleo de estas afinidades no es de ningún modo caótico, aunque es 

más o menos afortunado según la ocasión. La afinidad sonora entre égaré 

(olvidado) y par mégarde (por accidente) acentúa su relación conceptual, 

como el chut de las puertas y el adjetivo déchirés (rotos) que depende de 

los muros. Menos placenteras son las afinidades entre maison (casa) y de 

ménsonge (de mentira), que poco revela de ambas, o las relaciones entre 

couleurs, coulisses, y couloirs. Similar procedimiento se encuentra seguido en 

Rilke. Así en las siguientes líneas

Im Tale in tiefer Taverne

Löschte ein letztes Licht.

Manchmal fühlt sie : Das Leben ist groß,

Wilder, wie Ströme, die schäumen,

Wilder, wie Sturm in den Bäumen.

Und leise läßt sie die Stunden los

Und schenkt ihre Seele den Träumen. (Rilke, 2013 p.137)

Los versos centrales wilder, wie Ströme, die schäumen (más salvaje, como 

corrientes que espumean) y wilder, wie Sturm in den Bäumen (más salvaje, 

como la tormenta entre los arboles) son casi idénticos en ritmo y sonido, 

pero distintos en significado. Menos áridos que los versos de Aragon, también 

buscan su eficacia en la iteración sonora.

En el caso de estos poetas se trata de cualidades personales del idioma. En 

el caso de las lenguas túrquicas es un rasgo social, no personal. La armonía 

vocálica forma parte de la gramática de la lengua. Tomemos por ejemplo la 

palabra gurur, orgullo o vanidad. La forma posesiva exige un sufijo que varía 

su vocal dependiendo de la última vocal de la palabra a la que se añade. La 

harmonía vocal exige en este caso una U después de una U o una O. El sufijo 

que expresa posesión en primera persona es enotnces um. La función 



264

de objeto directo también es marcada por un sufijo que es una única vocal 

cambiante según el mismo principio. Mi vanidad, cuando cumple la función 

de objeto directo, es entonces gururumu. Si la vocal anterior a estos sufijos no 

es una U, sino una I, la vocal que corresponde al estos sufijos es la I. Por lo que 

al añadirlos a ilim (ciencia o conocimiento) el resultado final es ilimimi. Las 

posibilidades sonoras de esta gramática se ilustran en los versos: “Ben giderim, 

adım kalır / dostlar beni hatırlasın” Yo me voy, mi nombre queda / espero 

que mis amigos piensen en mi. El primer verso se divide en dos hemistiquios 

con una idea completa cada uno, y un grupo de vocales propio que ayuda a 

enfatizar la diferencia del significado. En el primer emistiquio, ben giderim 

(yo me voy) la harmonía vocal nos deja únicamente vocales frontales no 

redondeadas (e y i); en el segundo emistiquio, adım kalır (mi nombre queda), 

tenemos únicamente vocales traseras no redondeadas (a y ı). El segundo 

verso resuelve eliminando los emistiquios y mezclando las vocales. Estas 

reglas dan al discurso diario una cualidad sonora similar a la buscada por 

Aragon o Rilke, sin esforzase en ello. Una cualidad personal desarrollada 

en la literatura moderna de las lenguas indeuropeas es una cualidad social 

del día a día del turco. El efecto de la armonía vocal en el lenguaje es 

similar al del blanco y negro en la fotografía: pule las irregularidades para 

establecer un orden.

Podemos resumir lo expuesto ahora diciendo que el decir tiene emplazamientos 

de producción y difusión; emplazamientos de educación para la producción. 

Como toda técnica tiene una materia sobre la que ejerce su saber, y esta 

materia es doble: por un lado trabaja las sensaciones y las ideas; por el otro, 

el sonido en su disposición formal y temporal. Nuestra relación con estas 

cualidades se puede dividir además en personal y social.

En el texto han aparecido como sinónimos los términos técnica y 

tecnología. Esencialmente son lo mismo: son dos extremos de la 

sofisticación. Heidegger parecía adoptar una opinión similar al enunciar que 
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La determinación instrumental de la técnica es a todas luces tan 

correcta que aún acierta a describir la técnica moderna, de la que se 

afirma con cierto derecho que, frente a la antigua técnica artesanal, 

es algo totalmente diferente y por lo tanto nuevo. También la central 

eléctrica es, con sus turbinas y generadores, un medio humano para un 

fin humano. (Heidegger, 2000, p.8)

Es posible que esta concepción técnica de la lengua resulte incomoda. La 

estima que hoy tenemos de las producciones lingüísticas, en espacial de las 

artísticas, es demasiado cara como para dejarnos considerarlas un mero fruto 

de la técnica. A esta valoración acompaña, sin embargo, una mediocre calidad 

en las entregas. Recordemos que otro tiempo generoso en la calidad y en 

la cantidad de producciones lingüísticas y artísticas, el barroco, consideraba 

a éstas como meros entretenimientos, según se las describe tanto en 

las relaciones de los festejos de Versalles como en los escritos del teólogo 

protestante alemán Johann Joachim Spalding. Hay que ver el arte como algo 

simple.

Hay algo de simple en la tecnología que nos maravilla. Un anillo es simple 

como el reflejo de la luna en el agua, y fue un regalo imprevisto de la técnica 

en algún momento de la historia. Pensemos en la rueda, en las carretas, en 

el fuego, cocinero y abrigo. Esas cosas son simples como la viga de acero y 

como el panteón romano. La impresión de un rascacielos en el atardecer y la 

luz que produce la central eléctrica tienen algo de simple, como la impresión 

de la luz en el dispositivo secreto de una cámara o la resonancia vocal que 

media el teléfono.

Predicar la simpleza o la complejidad del mundo es acaso impreciso o vano. 

Todo es infinitamente complejo, todo es finitamente simple: La argumentación 

puede correr en ambos sentidos. Reconocer lo primero concierne a la razón; 

reconocer lo segundo a la sensibilidad. Prueba de esto es que la infancia ignora 

el funcionamiento maquinal del mundo y encuentra en todo sitio un esto, una 

unidad. Insisto en la simpleza sensible del mundo porque el tema 
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que nos ocupa es la relación entre tecnología y arte. La obra de arte supone, 

para nosotros, la sensibilidad antes que el entendimiento. La producción 

artística presupone el entendimiento. Esto no quiere decir en ninguna forma 

que ambos conceptos sean incompatibles dentro de un mismo fenómeno. 

Describen el perfil opuesto de un mismo rostro. Las epopeyas de Hugo son 

simples en su lectura, complejas en su elaboración.

Hay una opinión extendida según la cual la mecanización del día a día, el 

uso de las máquinas y del software, aleja del sentimiento a las personas. La 

breve enumeración de algunos hechos puede mostrar su insostenibilidad. 

Recordemos que lo que Virgilio halló en la fundación romana, y Milton en 

la caída del hombre, los futuristas lo hallaron en la fuerza de las máquinas. 

Acaso más efectivo es el recuerdo, cuando éramos niños, de la emoción con 

que mirábamos un avión sobrevolar el cielo. Y es la costumbre la que nos 

ha hecho olvidar que el ejercicio del lenguaje, incluida la escritura, es una 

técnica que nos ha dado la emoción musical de los versos. Las creaciones 

artísticas son un subconjunto de los productos del entendimiento. El arte es 

resultado de una técnica. Lejos de atenuar la claridad de nuestra sensibilidad, 

el perfeccionamiento de los métodos y la presentación de nuevos dispositivos 

profieren nuevas configuraciones sensibles.
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En El ojo de Orfeo  desde puntos dispares y con estrategias escópicas 
diversas, los autores han asumido el compromiso de analizar la 
situación de prácticas artísticas y culturales de nuestros días, que 

dan lugar a las siguientes cuestiones.: ¿Cómo se reconfigura el arte hoy 
en un campo que incorpora la experiencia digital?; ¿Qué implicaciones 
tiene la redefinición digital de la experiencia socio-cultural sobre las 
concepciones y procesos de creación artística? ¿Cuáles son los limites de 
la técnica en las prácticas artísticas actuales? Es un trabajo planteado en 
términos interdisciplinarios, que investiga los vínculos del arte con otras 
manifestaciones culturales, manteniendo en primer plano la pregunta 
por lo técnico. Las ciencias sociales y las humanidades concurren 
buscando a un tiempo una clarificación y una problematización de 
la condición del arte en nuestros días. Las y los investigadores aquí 
convocados provienen de diversas formaciones académicas, y de 
distintas instituciones de enseñanza superior (Universidad Complutense 
de Madrid, UAM-Xochimilco, Universidad de Zacatecas, Universidad de 
Guanajuato, Universidad de Vigo, Universidad del País Vasco) lo cual 
permite la generación de miradas en un diálogo donde se manifiestan 
las coincidencias tanto como las diferencias de interpretación y análisis. 
Rica visión de conjunto que contribuye a la construcción de un juego 
de miradas, polivalente y sutil, sobre la condición del arte en sus 
convergencias tecnológicas. 


