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UNA INTRODUCCION: EL MODERNISMO 
Y SU SISTEMA PRODUCTIVO 

Entre resumen y clasificación, esta introducción está 
tironeada por dos fuerzas: anticipar desarrollos (análisis, 
exámenes) que justifican un trabajo actual sobre el 
modernismo y proponer las condiciones teóricas sobre 
las que dichos desarrollos son posibles. Retoma, en 
consecuencia, puntos, ideas, propósitos cuyo sitio más 
cómodo está luego y pretende ordenar todo ello mediante 
conceptos, algunos de los cuales no aparecen después. 
La confluencia de ambas líneas podría sintetizarse en dos 
palabras: producción y sistema, que es lo que en este 
espacio reclama atención y aun cierta autonomía. 

Para llegar a describir eso que, enigmáticamente 
quizás, llamaremos en las páginas que siguen el "sis
tema'' modernista, vamos a recuperar algunos elementos 
muy conocidos de la historia de este intento que, para 
nosotros, se inscribe en una "historia de la escritura" 
en América Latina más que en un cuadro de logros de 
escuela o de estilo. 1 

Ante todo, y como lo más notorio y conversado, 
desde una perspectiva de relación de nuestra literatura 

1 No podemos establecer ahora el concepto de "escritura" para 
proponer a continuación la posibilidad de una "historia" de la escri
tura; remitimos a trabajos anteriores, especialmente Producción lite
raria y producción social, Buenos Aires, 1975 y a los articulos 
incluidos en La memoria companida (en prensa). Los rasgos que en 
esos escritos se atribuyen a la "escritura" hacen una suerte de suma, 
que es también un proceso de esclarecimiento. De todos modos, 
referencias indispensables pueden encontrarse en Jacques Derrida. 
De la grammotologie, Paris, 1967 y en algunos trabajos del grupo 
Tel Quel. 
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con "modelos" foráneos, el modernismo ha sido con
siderado un sitio privilegiado de respuesta adhesiva a la 
acción de modelos o al estímulo que tradicionalmente 
dichos modelos ejercen. Sin embargo, como no se puede 
reducir la comprensión de un fenómeno que se sentía 
o presentía múltiple y contradictorio a un mecanismo 
de pura respuesta, los estudiosos del modernismo halla
ron en el campo "temático" la posibilidad y la ocasión 
de matizar con el explícito o implícito objetivo de resca
tarlo del juicio condenatorio de "dependencia", a partir 
de la notoria gratuidad de sus "contenidos" y los igual
mente conocidos efectos o propósitos decorativos; conci
bieron así dos vertientes, el "mundonovismo" y el 
''torremarfilismo'', acompañadas desde luego de un 
"parti pris" ya que desde las designaciones mismas y 
sus connotaciones el "mundonovismo" era salvado y el 
"torremarfilismo" condenado; esta parcela del moder
nismo era consagrada a su vez como el depósito de lo 
inútil, arte de la nada y para nada, a lo sumo virtuosismo 
hueco. 

Podemos pensar ahora que esta división/distinción no 
salva nada pues deja oscuro lo que en todos los casos 
habría que saber, o sea el sistema productivo que permite 
no sólo explicarse esta experiencia sino también lo que 
permite situarla en sus diferencias respecto de otras y 
dentro de un proceso que se supone peculiar y según el 
cual la literatura latinoamericana tiene rasgos propios, si 
no reconocibles o defmibles por lo menos operantes en 
algún sentido. 

¿Cómo entrar en tema tan riesgoso y que implica un 
campo conceptual bien peñdado pero que no se puede 
hacer explícito aquí? Como un primer intento de res
puesta diremos que la poesía moderna -o la escritura 
modernista- se presenta ante todo como un objeto de 
una casi exagerada estructuración: ¿estará pidiendo por 
eso mismo, como la debilidad que se oculta en la extre· 
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ma defensa, una desestructuración? Si a la desestructura
ción la llamamos "de construcción" tal vez estemos 
avanzando algo en la medida en que un acto de esa índo
le tiende a poner de relieve un proceso y ello, sin duda, 
tiene como consecuencia un desbloqueo, consecuencia 
importante porque vivimos el modernismo como lo blo
queado por excelencia, un monumento que podemos 
asumir apologéticamente pero en un ámbito físico de 
cortos límites, únicamente o casi el ámbito universitario, 
o de vanguardia, reivindicado por la necesidad de anta
gonizar una pobre actitud realista o sociológica nutrida 
por una ideología de la reproducción de núcleos ideo
lógicos ''comprometidos'', que en el modernismo sin 
duda están relativamente ausentes. 

Nuestra "deconstrucción" será cautelosa: no hará 
gala de ningún descubrimiento sino que, mode&tamente, 
se hará cargo de ciertos datos consagrados para trabajar 
con ellos. Por empezar, diremos que hay un "aporte" 
modernista bien claro y consciente; es más, el sentido 
de dicho aporte es visiblemente no añadirse a una pobreza 
cultural sino desbordarla y, en cambio, proponer el 
esquema de una riqueza efectiva en el. campo específico 
de la literatura y, por extensión, en el de la cultura. 
¿Podemos hablar, para el caso, de una "revolución"? 
Para reducir los alcances de esta fórmula y al mismo 
tiempo darle un contenido y una orientación diríamos 
que se trata, claramente en Darío y en parte aún en los 
"precursores" (Gutiérrez Nájera o Julián del Casal), por 
lo menos de un enfrentamiento con la cultura poética de 
su tiempo caracterizada por una dictadura del contenido. 
A través del proyecto y de la práctica modernista se 
atenta contra ella, se muestra que se la puede derrocar 
negando, precisamente, el "contenidismo". 

Segundo paso: en esta perspectiva no se habría 
tratado de reemplazar unos contenidos por otros sino de 
indicar una praxis no contenidista, lo que es radical-
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mente otra cosa. He aquí la médula de un proyecto que 
necesita, para consumarse, de un sistema tan coherente 
como para llegar a generar un concepto nuevo o un 
discurso nuevo. Acaso este objetivo no logró una formu
lación precisa; tal vez, igualmente, se lo puede conside
rar tributario de una consigna general de la época, la 
denodada búsqueda del "frisson nouveau" que de este 
modo aparecería como un modelo de rápida aplicación; 
aun si así fuera, su acción como modelo estaría justifi
cada en una segunda instancia, plano que podemos 
entender como un caldero de insatisfacciones y decisio
nes que, a su vez, podían resultar de cierto examen de 
una realidad por muchos motivos rechazante, no sólo 
porque era propia sino porque podía ser sentida como 
deficiente. 

De todos modos el sistema se construyó y se aplicó 
y a través de su aplicación podemos recomponerlo; 
viendo sus resultados el sistema debía necesariamente, 
como primera nota, llenarse de "rupturas": la felicidad 
de su ejercicio prueba hasta qué punto tenía un ancho 
campo para cumplirse. · 

Podemos proponer algunas hipótesis sobre la aplica
ción del sistema; por ejemplo, en relación con el enfren
tamiento principal, y haciendo gran número de abstrac
ciones, podríamos decir que el sistema no se propone 
obtener meramente poemas sino afirmar, a través de los 
poemas producidos, su capacidad para promover o 
producir lo "nuevo", término que, en la ideología de 
Darío, podemos considerar como equivalente a lo "ori
ginal''. Quizás sea o haya sido una fantasía buscar la 
realización de lo "nuevo" pero, con independencia del 
alcance ético que esa fantasía pueda tener, la búsqueda 
de lo "nuevo" algo tiene que ver con lo que toda escri
tura, especialmente la poética, persigue, así sea devolver, 
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como quería Mallarmé, "un sentido más puro a las pala
bras de la tribu''. 2 

Ahora bien, ninguna perspectiva de "originalidad" 
puede separarse de un concepto de "subjetividad", ante 
todo porque, como proyecto, la originalidad está forjada 
en una decisión que descansa sobre experiencias madu
radas, analizadas, recortadas, que conforman una red 
de opciones operantes en un sitio bien determinado; en 
el mismo sentido, la subjetividad puede ser entendida 
como el ámbito donde tiene lugar la operación poética, 
donde el código poético trabaja y produce. Pero identi
ficar "subjetividad" con "ámbito", además de propo
ner un estatismo, entraña el riesgo de la eliminación de 
una energía, es tal vez como si la subjetividad no fuera 
nada o puras paredes; por el contrario, la subjetividad 
se manifiesta, no se limita a prestar un marco, de alguna 
manera es sustancia del discurso que, por designio y 
definición se proyecta hacia lo "nuevo"; entonces, la 
subjetividad está en las acciones poéticas y aparece, en 
una segunda instancia, en las gestiones o iniciativas 
verbales concretas que tienden a o producen la "subje
tivación" o, lo que es lo mismo, que configuran el plano 
externo, por decir así, de la subjetividad entendida como 
imprescindible. En ese sentido, podemos pensar en pro
cedimientos de subjetivación y, por lo tanto, aprovechar 
lo que en primer lugar la estilística ha producido, a saber 
una gama de análisis de tales procedimientos; mencio
nemos lo más conocido: mostrar no las cosas ni las 
imágenes de las cosas sino las impresiones que dejan 
las cosas; lo igualmente conocido: elegir lo "único", 
lo que no se parece a nada como "tema" o como 

2 Sobre el papel que cumplen las imágenes poéticas remito a Jean 
Louis Houdebine, en Théorie d' ensemble, París, 1965; destaca el 
aspecto de la "transgresividad" en relación con el problema de la 
especificidad del lenguaje textual. También en mi trabajo "Arte, 
VIOlencia, ruptura'', incluido en Producción literaria y producción 
social. 
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"tópico" o como "vivencia" psicológica; búsqueda 
que conduce a otro lugar común en el modernismo, lo 
"raro" ,3 buscado por los modernistas, como lo no 
común, lo poco, aristas. 

Si algo se le puede reconocer a Darío es que persiguió 
la coherencia de todos estos términos y que aceptó que 
estaban entramados, unos conducían a los otros y el con
junto a la originalidad; en la muy conocida polémica con 
Groussac aftnna que a la poesía no se le exige otra cosa 
que ser ella misma y al poema que ser él mismo, posi
ción en la que insistió en las "Palabras liminares" de 
Prosas Profanas ("Mi literatura es mía en mí") y en 
"La fuente", también en Prosas Profanas, en la sección 
titulada "Las ánforas de Epicuro" ("La fuente está en ti 
mismo"). Esta afmnación de mismidad liga producto y 
productor en una unidad de sentido que se irradia sobre 
el circuito entero y permite comprender por de pronto el 
pasaje esperable de "subjetividad" como "espacio" 
concentrador o como sustancia a "subjetivación" como 
conjunto que la expresa y, en este nivel, previsiblemente 
como dispersión: la subjetividad como concepto puede 
ser una, las subjetividades múltiples y las subjetivacio
nes variadísimas. De aquí algo más: este pasaje nos 
garantiza, en ambos términos -en el primero en razón 
de lo complejo de su formación como "subjetividad", 
en el segundo en función de una energía productiva- la 
presencia de la "semejanza": lo abstracto de la apela
ción no impide que se la pueda radicar pues no cabe duda 
de que no sólo cada producto sino también cada instancia 

3 Ver Amado Alonso, Ensayo sobre la nov!!la histórica. El moder
·nismo en "La gloria de Don Ramiro", Buenos Aires, Instituto de 
Filología, 1942. Quizás este mecanismo, piedra de toque del "pro
cedimiento" modernista, tenga también su fuente en Verlaine; ver 
Jadis et Nagui!re, París, 1885, "Art Poétique": "Car nous voulons 
)¡¡ nuance encor/Pas la couleur, rien que la nuance", donde entende
mos por "couleur" lo estridente, lo visible, hasta cierto punto lo 
material y, por "nuance", lo que se percibe indirectamente. 
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de la producción aparecen como "desemejantes" o "di
ferentes" en la medida en que uno y otras arraigan en lo 
que es desemejante o diferente por mera existencia, o 
sea las subjetividades. 

Desemejanza: "sé tú mismo" dicho o indicado a los 
poetas es equivalente a "sé diferente de los otros" y, sin 
embargo, "alimenta con eso tu poema". Diferencia 
como concepto -apelamos aquí a J. Derrida pero antes, 
en relación con la subjetividad, hemos apelado a Angel 
Rama4 - se vincula con una teoría de la "escritura" y en 
función de ello se legitima como fuerza transformadora, 
como lo que no sólo culturalmente tiende a asegurar la 
producción de lo nuevo sino a encontrar el camino en el 
que el discurso mismo funciona. 

No sería difícil encontrar algunos rasgos complemen
tarios que permitan perfilar la imagen que ya tenemos 
del modernismo; por ejemplo el santo horror a la ''imi
tación'' que aparecería como antagónica de la ''origina
lidad'', lo que es bastante obvio pero no tanto como 
para no ligarse con un viejo deseo latinoamericano que 
nace en el momento romántico y es vivido todavía como 
una marca distintiva de la cultura del continente. 5 

Y ya que hablamos de "marca" -palabra que viene 
no por casualidad ya que se trata de escritura- señale
mos que la "originalidad" lograda con el esquema 
productivo modernista es como la "marca de fábrica", 
lo distintivo en toda la diversidad, en ese mundo infinito 
de la diferencia realizada, la unidad fundamental en la 
diferencia. Es claro que hay algo de metafórico en este 
símil pero nos lo autoriza nuestro punto de partida según 
el cual el discurso poético es concebido, no metafórica
mente, como un proceso de producción. La ventaja de 
estas analogías, y especialmente de la que hace de la 

4 J. Derrida, L' écriture et la différence, París, 1967 y Angel Rama, 
Rubén Darío y el modernismo, Caracas, 1970. 

5 Ver más adelante, "Ruptura y reconciliación", pp. 103 ss. 
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"marca de fábrica" el punto de unidad de toda la prepa
ración para la "diferencia", consiste en que desde ella es 
posible establecer nuevas correlaciones que tienden puen
tes hacia otras zonas; en este caso, estamos pensando en 
la zona sociológica en la medida en que no podemos 
dejar de pensar, y lo veremos con mayor extensión más 
adelante, que la idea del poeta como "profesional", 
nacida contemporáneamente al momento modernista, 
puede tener su fundamento en la acción que cumple el 
concepto de "marca de fábrica", o bien, si esta afmna
ción parece una inferencia excesivamente ajustada, los 
dos términos parecen por lo menos semánticamente muy 
vinculados. Ya en esta perspectiva social, admitido que 
el artista es un profesional, un "trabajador", se abre, 
voluntariamente o no, visionariamente o no, el camino 
para tiempos más modernos; sin duda, por otra parte, los 
conceptos de "marca de fábrica" y de "profesionaliza
ción'' reactúan sobre la escritura propiamente dicha; 
finalmente, se incluye en esta red la institución de "de
rechos de autor", de la que modernistas y posmoder
nistas fueron portavoces y reivindicadores, pero se 
incluye porque tendría, o podríamos atribuirle, el mismo 
fundamento. 

Vemos, en consecuencia, de qué manera se insinúa 
una ideología que obrando sobre la escritura relaciona 
todo un movimiento literario con un conjunto de movi
mientos que agitan al mismo tiempo a una sociedad y 
que tienen en ciertas instituciones su punto de encuentro, 

·analizables, ciertamente, en sí mismas y desde una pers
pectiva puramente social. Para decirlo de otro modo, lo 
que todavía sin precisar demasiado llamamos "sistema 
modernista'' tiene que ver con la formación de un 
intelectual nuevo que modifica, hasta cierto punto, la 
imagen y la función del intelectual del XIX, más direc
tamente dependiente de una praxis política o de un 
criterio organizativo restringidos. Este aspecto de la 
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"red" retorna en este trabajo en el capítulo "La ruptura 
y la reconciliación". 

Pero seguramente el concepto central de "subjetivi
dad" no se agota en su determinación; desde un punto 
de vista ideológico no podóa desvinculárselo del sentido 
que otorga una estructura social, la capitalista, que tiene 
en él su ''ratio'' más profunda; es claro que no hablamos 
ahora en términos psicoanalíticos de subjetividad como 
ámbito del "sujeto" sino en términos sociales de funda
mentación de un poder. Ahora bien, para no caer en el 
mecanicismo y afirmar que, en consecuencia, el moder
nismo es sólo una consecuencia del capitalismo o la 
expresión de sus necesidades, debemos invocar el carác
ter dependiente del capitalismo en la región en que el 
modernismo se propone (¿incluida España?). Si subjeti
vismo y capitalismo son sostenes recíprocos y dan 
ciertos resultados en países centrales, en América Latina 
no ocurre ni remotamente lo mismo; si capitalismo es, 
en cierta época, industrialismo, o su destino depende de 
él, en esta región la supervivencia agraria hace que 
cuando el concepto de ''fabricación'' se formula cons
tituya una perspectiva revolucionaria que los modernis
tas asumen en su código exhibiéndose como "modelos", 
desde la escritura, que pudieran ser seguidos por toda 
la estructura social. Y, en la acción, acaso los modernis
tas recuperan la "subjetividad" pero ya no como argu
mento histórico-filosófico sino como espacio de un 
"sujeto" que se constituye en su movimiento de produc
ción, como haciendo oposición, desde la subjetividad 
constituida, al marco en que yace socialmente la palabra, 
sometiendo a un pasado que perdura en ella y que viene 
de las formas de explotación económica; esa palabra 
sujetada, no subjetivizada, cuyo imperio el modernismo 
viene a quebrantar, frena el "deber ser" que desde una 
conciencia histórica puede ser previsto, alentado y es
perado. 
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Desde un razonamiento como éste se pueden com
prender, quizás, otros puntos inherentes a la mitología 
modernista: en primer lugar, el odio al burgués -encu
bierto por la ideología aristocratizante fusionada a veces 
con explosiones anarquistas- y la aplicación de "mode
los'' que, es bueno destacarlo, corresponden en la 
experiencia modernista a momentos de gran integración 
entre palabra literaria y estructura social; en este sentido, 
y anticipándonos a un análisis más dilatado, los "mode
los'' sirven para adelantar la hora artística y hacer de la 
poesía, en su esquema productivo, un esquema de la 
sociedad futura que nunca llegó a América Latina para 
los modernistas pero que en su forma debería parecerse 
a una que sí funcionó en otros lugares del mundo. 

Puede advertirse que se insinúan apéndices que exigi
rán tratamientos específicos desde una perspectiva socio
lógica del fenómeno modernista; los dejamos reservados 
para exploraciones más circunscriptas que, en parte, 
haremos en los capítulos fmales; aquí retomamos la 
determinación que ahora nos parece principal, la del 
"sistema" modernista o, es bueno declararlo, rubenda
riano. 

Partamos de la perspectiva de la "diferencia" activa, 
productora, e integrémosla en un plano muy notorio 
de la expresión modernista, el vocabulario. Lo menos 
que se puede decir es que su riqueza, su variedad de 
orígenes o de fuentes, la sabiduría de su manejo, confi
guran un rasgo del modernismo, lo caracterizan y lo 
hacen reconocible: el gran espectáculo desplegado ante 
toda mirada, sea inocente, sea experimentada. Pero no 
podemos quedamos ahí, en la pura contemplación; ese 
vocabulario debe poseer sin duda cierta orientación, 
debe tender a algo, no puede ser que sea solamente una 
suerte de representación de la ''lengua'' como una tota
lidad cuya puesta en ejercicio los modernistas se habrían 
propuesto. 
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En consecuencia, bien podría ocurrir que la riqueza y 
la amplitud del vocabulario así como esa presunta 
"orientación" o "tendencia" constituyan un punto por 
donde se pueda ingresar a una poética o, lo que es Jo 
mismo, a un sistema productivo. Si nos quedáramos en 
la capacidad evocativa de dicha riqueza verbal o en la 
amplitud temática de que ella puede desprenderse pronto 
llegaríamos a una desvalorización desde el otorgamiento 
de un gran pero limitado valor, llegaríamos rápidamente 
a juicios de tipo "torremarfilismo", tales como "arte
purismo' ', • • gratuidad' ', • • arabesco' ' , etcétera, que nos 
llevarían directamente, antes de hacer nada, a la neutra
lización que precisamente queremos evitar, a obturar 
lo que en el modernismo podría haber de productivo. 

Podemos considerar, en cambio, las palabras como 
el asiento o la residencia de otra riqueza, la riqueza 
acentual y, por lo tanto, la riqueza ótmica que en la 
poética usual es tributaria de la acción de los acentos. 6 

Ahora bien, los acentos residen en alguna parte, en las 
sílabas, que están en palabras que constituyen de este 
modo el objeto de búsqueda y de trabajo para la produc
ción de un ritmo; oii los acentos están previamente 
instalados en palabras preexistentes, buscar acentos ten
dientes a cierto fin supone buscar palabras que Jos 
contienen. A su vez, la presencia del acento en las 
palabras o, lo que es lo mismo, la presencia de la toni
cidad -que es fuerza- está en relación inversa con el 
uso de las palabras, con su desgaste; dicho de otro modo, 
más las palabras circulan menos acento parecen conser-

6 Véase Oldrich Belic, El español como material del verso, 
Valparaíso, 1972: "Hay sistemas rítmicos (prosódicos) basados en la 
cantidad (u oposición fonológica entre sílabas largas y breves) y otros, 
fundados en el acento (u oposición entre sílabas acentuadas y no acen
tuadas). 
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var, se indiscriminan, se alisan, devienen útiles o instru
mentos y no bloques de fuerza. 

En ténninos paradojales: el uso, que es circulación, 
generaría una devaluación; la falta de uso, por el contra
rio, abriría la cortina a una riqueza; en el fondo, es como 
si se tratara de una materia prima que hay que extraer de 
la tierra para su elaboración, una elaboración cuya fina
lidad sería dar salida a la riqueza que define a la materia 
como tal. 

En el lenguaje cotidiano los acentos tienden a la grave
dad, una medida de la fuerza que hasta cierto punto 
acepta ser contenida, disimulada; en la palabra rara, por 
el contrario, parece estar indemne la fuerza acentual. Si, 
a la vez, consideramos que el acento es el fundamento 
de un ritmo que desborda la sílaba, la palabra y aun el 
verso, podríamos entender que el acento es el lazo de 
unión, el cohesionante de una totalidad. Desde aquí 
podemos dar un salto y concebir que el acento va articu
lando palabras y, en consecuencia, generando imágenes 
que de este modo y por su lado tienen el aspecto de lo 
nunca visto, de lo nuevo pero, también, en otra conside
ración y desde otra mirada, el aspecto de lo artificioso 
y rebuscado. 

Pero dejemos de lado la calificación y atengámonos 
al mecanismo; una pregunta surge si el acento viene a ser 
la palanca que mueve los artefactos que pom~n en movi
miento a la subjetividad como fábrica de lo nuevo, 
finalidad nunca desmentida: ¿adhería o no Rubén Darío 
a esta ideología de la subjetividad y al papel de núcleo 
que en ella cumple el acento? Creemos que sí, que cons
truyó sobre ella toda su praxis y que además lo manifestó 
con claridad, por ejemplo en ''Ama tu ritmo'', de Prosas 
Profanas: 
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Ama tu ritmo y ritma tus acciones 
Bajo tu ley así como tus versos 
Eres un universo de universos 
Y tu alma una fuente de canciones. 

13 

Ritmo es ley pero la ley es del acento pues de él depen
de el ritmo; fuerza que además liga el verso con el cuerpo 
("tus acciones") y sale del "alma", la subjetividad 
misma. Pero luego: 

La celeste unidad que presupones 
Hará brotar de ti mundos diversos 

o, lo que es lo mismo, un desarrollo (mundos diversos) 
desde el "alma", que alberga la fuerza como unidad 
propuesta. De este modo, o desde esta lectura, el acento 
es el principio básico que al desplegarse requiere de pala
bras que lo encarnan en su potencia, lo cual termina, en 
las palabras, por generar imágenes que se pueden calificar 
como se quiera pero que, en todo caso, deberían ser 
examinadas no sólo en la perspectiva de su proceso sino 
también buscando en ellas una tematización siempre 
posible de dicho proceso, o sea si "dicen" lo que las 
generó, a saber la energía productiva del acento. 

Ahora bien, en la medida en que renunciamos a la 
"representatividad" (desde la cual necesariamente se 
rinde homenaje a la "gratuidad") estas imágenes no se 
presentan cerradas (el "cierre" acompaña a la ideología 
"representativista") semánticamente hablando; hay una 
suerte de disolución que, en todo caso, puede ser sentida 
como polisémica. "Ríe, ríe, ríe la divina Eulalia ... ": 
este verso no ha de ser, para casi ningún lector' un men-

7 Juan Carlos Ghiano (La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, 
1967) opina, por el contrario, que se trata de una marquesa llamada 
Eulalia que se ríe. 
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saje unívoco sino otra cosa, un "otra cosa" amplio y 
cruzado por posibles líneas significativas. 

Pero si las imágenes resultan de una acción en desarro
llo del acento se ve que se refuerzan por medio de un 
efecto de ampliación, o de polifurcación semántica que 
encuentra su fundamento en la vibración final, una suerte 
de suspensión que no puede no tener que ver con la "so
noridad": la vibración suspende la significación y la 
proyecta, la remite para que cumpla sus efectos. 

R~sumiendo: "acento" aparece como "iniciación" 
del proceso productivo y "sonoridad" en su final, lo que 
implica que el proceso productivo está enmarcado por 
esos dos conceptos que lo engloban, que engloban el 
''sistema'' que permite al modernismo escribir y a noso
tros "escribir" el modernismo. Pero ¿qué hay en el medio 
de las dos puertas? ¿Cuáles son las escalas o las etapas 
o los elementos que configuran el ''sistema'' propiamente 
dicho? 

Haremos una enumeración de tales "elementos" lla
mando de paso la atención sobre el hecho de que de una 
manera u otra cada uno de ellos es como un desprendi
miento de los dos conceptos centrales, acento y sono
ridad. 

lo. Gran variabilidad acentual cuyo sentido es producir 
nuevas articulaciones rítmicas convencionales; ha
blamos de "variabili<iad" respecto de un código en 
funcionamiento en una época determinada y cuya 
base convencional, al ser modificada, entra a ser 
discutida en sus fundamentos ideológicos. Para ligar 
este punto con lo que anticipamos sobre el acento 
añadiremos que si el acento es fuerza productora, 
en su aspecto de variabilidad aparece mediati7.ado, 
como mecanismo que posee cierta función en sí, por 
lo tanto como separado de un origen que, gracias 
a una inclusión dentro de un sistema, queremos res-
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tablecer. En realidad, el "acento", como apertura 
general del sistema, es una especie de abstracción 
o de hipótesis; la variabilidad acentual es, en cambio, 
una forma de su acción concreta aunque, en princi
pio, se sitúa meramente en el plano de la innovación 
rítmica. 

2o. Una atención sin desfallecimientos a lo que podría
mos considerar como "tiempos de emisión", o sea 
a la métrica; al proponer esta variante terminológica 
respecto de la métrica estamos entendiendo que los 
versos, en sus distintos tipos, son elegidos o busca
dos porque al extenderse de manera variable orientan 
la persecución de una finalidad; esta atención genera, 
en consecuencia, un "espacio", en el que algunos 
acentos caben y otros son excluidos, ecuación que 
permite, justamente, que la métrica aparezca como 
espacialidad. 

3o. Una atención muy grande, correlativa de la anterior, 
y que reposa sobre el mismo principio espaciali
zante, a las posibilidades combinatorias de los ver
sos, o sea el campo estrófico respecto del cual la 
variabiliad tiene un doble telón de fondo: por un 
lado, el pasado de las estrofas (como exhumación 
y rescate), y por el otro, el presente de ciertos 
modelos (como incorporación de experiencias exci
tantes); en uno u otro caso, se establece una tensión 
combativa respecto de un pensamiento que hace de 
la estrofa un mero continente, a lo sumo modelado 
por reglas de retórica nunca puestas en cuestión. 

4o. Una atención sostenida a la riqueza de los remates 
de los versos, o sea la rima; dicha riqueza es buscada, 
en cierto modo fabricada: es lo que se denomina 
"rima rica" y su función es producir un efecto ba
sado en la vibración, en la resonancia concomitante 
(lo que se ligaría a una presunta necesidad psicoló-
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gica de "completar""): como lo hemos anunciado, 
si del poema entero se escapa a través de la sonoridad 
una perspectiva de polisemantismo, dicha perspec
tiva crece en cada verso que tiene en la rima un 
motivo de apoyo; más que remisión a una habilidad, 
lo que implicarla sumisión a cierta ideología del 
''poeta'', la entenderíamos como mediatización sis
temática de la sonoridad, como contribución precisa 
a lo que ocurre en el final del poema. 

5o. Un trabajo constante sobre unidades sonoras que se 
traduce por la elección de sonidos o grupos de soni
dos de efecto determinado, cuasi musical; la "alite
ración", como uno de los más notables, sería otra 
mediatización sistemática y su sentido consistiría 
en la producción de un ámbito sonoro que, comple
mentado con la rima, generarla esa ampliación que 
designábamos como polisemantismo. En esa fun
ción, la elección de sonidos estaria orientada en lo 
externo a la satisfacción de una idea de lo "bello" 
pero, dentro del sistema, propondría por abajo una 
"actividad" sonora, como una red que sostendría 
el peso del edificio principal. 

6o. Como al final, fuera de o más allá de la sonoridad, 
una tensión permanente en la producción de imáge
nes insólitas, nuevas, dotadas de una riqueza correla
tiva de la riqueza de los otros elementos del sistema. 
No deberíamos, en consecuencia, calificarlas (''exó
ticas", o "lujosas", o "inútiles") ni examinarlas 
desde el punto de vista de una técnica como lo que 
estaría implícito en el socorrido tema de las ''trans
cripciones'' de arte, sino que deberíamos considerar-

" Desde una psicología de la "Gestalt" la rima aparece como lo 
incompleto y lo completo al mismo tiempo; incompleto porque aus
picia una consecuencia, la rima complementaria que, en el sistema, 
es esperada; completo porque al aparecer el sonido que se estaba 
esperando se produce un cierre que permite reconocer una forma. 
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las como espacio de unificación, al final del proceso 
productivo; si esto es así, deberíamos verificar en 
ellas, cosa que haremos en las páginas que siguen 
("Acento y sonoridad") si lo que las forma es el 
proceso que les dio lugar o, dicho de otro modo, si 
tematizan dicho proceso. 

Entre "acento" y "sonoridad". estos seis capítulos, 
que se inscriben en uno y en otro concepto, configurarían 
el sistema modernista, lo que permite "escribir" lo 
nuevo, lo que permite cumplir el propósito central que es 
proponer desde la escritura poética un modelo no anacró
nico ni despegado de lo que podría o debería ser la produc
ción social en general en curso. 

Es muy posible que, en la medida en que estos "ele
mentos'' se recortan evidentemente sobre aspectos que se 
suelen considerar parcialmente en los estudios sobre el 
modernismo, haya quien se pregunte por la ausencia de 
dos puntos muy frecuentados: los temas y el vocabulario 
como entidades en sí, con una identidad definible antes 
y después del poema. Ciertamente, estos dos aspectos 
están, en ese sentido, excluidos del sistema en tanto el 
sistema está destinado a producir los poemas y si, no 
obstante, temas y palabras son percibibles lo son a nuestro 
juicio al final del proceso. en lo ya producido, encarnán
dolo o, si se quiere ver las cosas de otro modo, soportando 
el proceso, plegándose a él, en una servicialidad que nos 
parece evidente en cuanto las ralabras, por ejemplo, son 
tan sólo el asiento de los acento, . En ese sentido, deter
minan poco las imágenes que aparecen proporcionando 
la unidad; correlativamente, la coherencia, por su lado. 
de las imágenes rubendarianas no descansa en asociacio
nes estrictamente lógicas sino que resulta de una reunión, 
si no totalmente alógica, por lo menos paralógica, surgida 
de la necesidad rítmica y sostenida por la apertura sonora. 

Igualmente se podría reclamar por la ausencia de 
consideraciones acerca de la musicalidad, lo mismo que 
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de las transcripciones de arte cuya tecnicidad convencio
nal ya hemos excluido del sistema; si las incluyéramos 
no podríamos quedar al margen de una ideología ''repre
sentativa" que si ya es discutible en la narrativa en el 
discurso poético puede tener consecuencias directamente 
paralizantes. Como, de todos modos, musicalidad y arte 
están de alguna manera presentes en esta poesía, o bien 
los entendemos en el final de un proceso considerándolos 
como imágenes tematizadoras -y buscando, por lo tanto, 
aquello que tematizan- o bien los vemos como instancias 
que saliendo del campo de la competencia cultural logran 
una imposición o una superposición sobre la escritura 
misma. Desde este punto de vista, situarnos en la perspec
tiva de una producción, cuyo sistema hemos tratado de 
establecer, sin ignorar la compulsión de la competencia 
-que en ese sentido forma parte del campo genotex
tual- , nos permitiría ligar musicalidad y arte con para
digmas que presionan todo el discurso poético de una 
época y que deben tener en los poemas concretos su 
presencia victoriosa: arte supondría, en este caso, en su 
triunfo, una vinculación con un requerimiento poético 
que viene del parnasianismo y que ideologizaría el as
pecto visual de la escritura; música, a su vez, representa
ría la imposición de cierto simbolismo que ideologiza 
toda la poesía reduciéndola a la oralidad (como lo 
veremos al examinar más adelante "Divagación") o 
haciéndola tributaria sumisa de sus exigencias. 

Si, como se ha insinuado, se considera aquí que la 
escritura, aun la poética, es "espacialización", parece
ríamos autorizar más las ''transcripciones'' que la musi
calidad. No es así: consideramos unas y otras en un 
proceso de espacialización desde el cual nos entregan 
su problemática, la complejidad de las opciones que 
ciertas poesías realizan en un momento determinado. 
Rubén Darío lo entiende en cierto momento y no se 
resuelve (como sí se resuelve Mallarmé) pero lo incluye, 
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instaura a su vez un espacio de conflicto que permite 
considerar la existencia de una reflexión muy precisa 
y muy densa sobre el discurso poético. Lo que va de 
"Era un aire suave" a "La página blanca", en cuanto 
a que en aquel poema el sonido produce absolutamente, 
apareciendo en el análisis como una declaración del 
"decir" y, en el otro, se abre una zona de perplejidad 
y preocupación por el "escribir". 

Entre la declaración del "decir" -sometida a la 
musicalidad- y la preocupación por el "escribir" se van 
dibujando "significaciones" que, aunque más no sea en 
este aspecto, se inscriben en lo "nuevo", tienden a 
producirlo y, a su través, permiten percibir un.conflicto 
de producción que está mucho más lejos que el discurso 
poético, aunque lo englobe. 

De todos modos, el "decir" está en el cierre del 
sistema mientras que el "escribir" lo abre a través de 
la acción del "acento" que, como fuerza, informa o 
impulsa la escritura. Ésta no desaparece como concepto 
ni como acción pero se ve ocultada en ambos sentidos 
por el triunfo de la ideología de la sonoridad. Estas 
presencias y estas luchas constituyen el objeto de la bús
queda en el modernismo; si por un lado permiten que 
el modernismo "sea", en la medida en que constituyen 
su tema y su aparición, por el otro nos indican el 
camino para un estudio que nos debería devolver ese 
proceso para comprender tal vez qué es o ha sido una 
escritura y qué parte de ella puede, en su ejemplo, 
ilustrar los problemas del discurso poético en general. 

Para ello vamos a retomar los grandes temas anun
ciados: la relación entre acento y sonoridad, el proceso 
espacial de una escritura en la que la sonoridad triunfa, 
el carácter tematizador de las imágenes y, finalmente, la 
relación posible de todos estos niveles de la acción de 
la escritura con el estado y las exigencias de sistemas 
productivos sociales. 





ACENTO Y SONORIDAD 

Para determinar más en particular los alcances del 
"sistema" rubendariano en su poesía misma, retomare
mos de aquí en adelante lo que ya hemos presentado como 
un núcleo principal, el acento. De básica importacia en 
la producción del ritmo, depósito de energía, el acento 
era para nosotros la columna vertebral del modelo del 
sistema que constituimos y, simultáneamente, punto de 
partida para constituirlo. 

¿En qué sentido? Pues, por una parte, porque la nece
sidad de trabajar sobre el acento desencadena una bús
queda de elementos -los pone de relieve-, cada uno 
de los cuales surge como autónomo, pero articulados, 
integrando el sistema en una línea horizontal; por la otra, 
en una línea vertical, si el acento es punto de partida, el 
punto final de este proceso es el hallazgo de la "sono
ridad'' como valor perseguido y afirmado: en este esque
ma, el acento cumple el papel de lo que abre el discurso 
poético, la sonoridad del que lo cierra; en el medio, los 
restantes elementos o más bien niveles que hacen, en su 
conjunto, que el modernismo escriba. Sin embargo, hay 
algo de -contradictorio en esta declaración pues lo que 
debería seguirse escribiendo es lo que está implicado en 
el "acento" que se desarrolla y no en la "sonoridad" 
que, a lo sumo, pide su reproducción. Escritura, enton
ces, de una contradicción cuyos términos, a pesar del 
innegable triunfo de la ideología de la sonoridad, no sólo 
no desaparecen sino que permiten que dicha escritura 
pueda entenderse en toda su riqueza. 

Queda, de todos modos, algo de ambiguo o por lo 
menos de complejo; lo que ante todo se muestra como 

21 
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una consecuencia clara de esta figura es que esos tér
minos parecen indicar una inflexión descriptiva para el 
abordaje o la comprensión de cierto discurso poético 
concreto; admitido esto se impone a continuación la 
necesidad de entender qué significa el pasaje de acento 
a sonoridad, cuáles son sus alcances; finalmente, se abre 
otro problema, también perturbador: cómo se inscriben 
en esas dos posibilidades de análisis algunos elementos 
muy característicos de la poesía de Rubén Darío, como 
por ejemplo el campo de las "imágenes", cuya riqueza 
y carácter novesoso -culminatorio- constituía el último 
escalón del sistema que está como encerrado entre acento 
y sonoridad. 

Ahora bien, para cumplir con el propósito de retomar 
el ''acento'' para entender el funcionamiento del sistema, 
vamos a intentar un encuentro con su momento final, o sea 
las imágenes, sin olvidar en ningún momento las dos ob
servaciones con que hemos precedido su presentación; 
desde el enfoque global que estamos siguiendo -conside
rar la escritura como proceso espacializante- podremos 
encontrar otras zonas de ingreso en este discurso poético 
no sólo para dar cuenta del sitio en el que se encuentran 
las imágenes respecto del sistema, y por lo tanto del 
papel que juegan en él, sino también para mostrar los 
alcances de la evolución que señalamos en su interior, 
o sea el sentido de su funcionamiento o de su proceso; en 
otras palabras, sin dejar de persegir lo que efectivamente 
puede estar actuando por debajo, podremos alcanzar a 
ver qué es lo que se le superpone, la relación que se enta
bla entre una producción de discurso co~creta, que se 
desencadena en la fidelidad a sus condiciones de partida, 
y una ideología reductora, que si por un lado preexiste al 
sistema por el otro paece alimentarse de él. 

Si, por lo tanto, renunciamos mediante un gesto de 
audacia -porque de este modo enfrentamos toda una 
vertiente crítica- a considerar de manera adjetiva las 
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imágenes que peculiarizan el discurso poético rubenda
riano (esto es, imágenes exóticas, gratuitas u ornamen
tales) se nos favorece el entenderlas como situadas al 
final de un proceso. No al costado sino al final, lo que 
quiere decir que "resultan" de un trabajo realizado en 
una pluralidad de niveles y que por lo tanto no son ''ins
taladas" en el discurso como si preexistieran a él. 

Son dos caminos; elegimos uno, el que sostiene que 
la escritura es, con toda la vaguedad de la analogía, un 
conjunto de acciones que tienden a una producción de 
la cual ni las imágenes, ni ninguna otra instancia, están 
separadas; en función de esta pertenencia, y siendo "re
sultado" del proceso es posible que las imágenes lo 
"tematicen", que al configurarse y en su configuración 
lo asuman y, con todo lo que esto puede implicar, lo den 
a conocer en su nivel y en su acción como proceso. 

Trataremos de mostrar este efecto de tematización 
sobre el final de este capítulo. 

Sin embargo, eso que llamamos "proceso de produc
ción'' no se queda en la pura afirmación de una exis
tencia, ciertamente obvia puesto que todo en la sociedad 
es producido, de una manera u otra. Lo que entendemos 
aquí como "escritura" lo implica de una manera espe
cífica que no nos atreveríamos a defmir pero que se 
compone de elementos precisos y concretos que la 
nutren; en su conjunto y pensando en la escritura ruben
dariana es lo que antes designábamos como "sistema" 
cuyo funcionamiento asegura un "proceso" que, a su 
vez, permite no ya "la" escritura sino "una" escritura 
en particular. 

Ahora bien, en el caso de discurso rubendariano, 
y para comenzar de una vez el trabajo sobre las imáge
nes, digamos que uno de los niveles del "sistema" es 
el de las "formas compositivas" que yacen en un deter
minado acervo o, lo que es lo mismo, que integran una 
cierta experiencia discursiva naturalmente al alcance 

2.61786 
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de la mano, o de la pluma si se quiere más precisión; 1 

en este sentido, podemos decir que Darío busca, elige 
y adopta formas pero también las modifica; complemen
tariamente, podríamos señalar que modifica las formas 
adoptadas pero sin fracturarlas, las altera conserván
dolas, esto es conservándoles su sentido como "for
mas", o sea su historia. Dicho de otro modo, el soneto, 
que renueva, 2 sigue siendo soneto, ese límite -que no 
es manifestación de una docilidad trivial- parece infran
queable, lo que podría llevar a pensar en una dialética 
entre permanencia y cambio, tradición y renovación, 
conservatismo y ruptura, términos que, si los dejamos 
avanzar, nos devolverían a una manera antidiscursiva 
-de historia de la literatura- de considerar un discurso. 
¿Cómo hacer para detener esa tentación cuya sustancia 
es, no obstante su capacidad de definición, cierto dualis
mo a su vez renovado pero todavía actuante? Lo inte
taremos mediante un desvío hasta cierto punto unicista, 
mediante la salida de un juego que consiste en catego
rizar lo "que se ve" eludiendo el "cómo se ve"; para 
nosotros, esa salida es clara y prometedora: rehusando 
todo obvio reconocimiento de una forma nos pregunta
mos "cómo" aparecen las formas por las que se ha 
optado, "cómo" las advertimos; el reconocimiento se 
da, por lo tanto, a través de una mediación que no puede 
ser sino la mediación material de la lectura. 

Ante todo, y para empezar a dar respuestas, adverti
mos esas formas por su disposición en un espacio dado, 
o sea gracias a que en nuestra lectura opera un concepto 
de espacialización; sabemos que se trata de un soneto, 

1 Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis de la obra literaria, 
Madrid, 1961, cit. porOidrich Belié. op. cit.: "Entendemos el término 
metro en el sentido tradicional de norma rítmica o esquema rítmico, 
que "existe independientemente de su realización mediante la pa
labra". 

2 Cf. Tomás Navarro Tomás, El arte del verso, México. 1959. 
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por ejemplo, porque lo que vemos ocupa determinado 
lugar en un espacio y no otro, porque el espacio en el que 
la forma se implanta está distribuido de una manera, 
que reconocemos, y no de otra, que también reconoce
ríamos (o no si es inédita o insólita). Es claro que esta 
primera instancia visual es general y no exclusiva del 
discurso rubendariano pero si la vinculamos con el dis
curso rubendariano es porque nos puede servir de punto 
de partida para entrar en él y proseguir en la compren
sión de su proceso propio de producción. 

En ese mismo sentido solicitamos apoyo a quienes 
pudieron "ver" la poesía de Dario con ojos ingenuos 
pero duchos al mismo tiempo, no de "historia literaria" 
o de "crítica literaria"; José Ortega y Gasset, en su 
"Prólogo" a Prosas Profanas, puesto en un entusiasmo 
absoluto, señala que "una estrofa es una isla encan
tada";:¡ no abundaremos en esto pero, al menos, podre
mos decir que la percepción que aquí se manifiesta es 
de índole visual y espacial sin ninguna duda. Es una 
metáfora, desde luego, que permite reconstruir fácil
mente el referente: la "isla" o "las islas" son -no es 
ninguna novedad- configuraciones que ocupan un deter
minado espacio en el mar o, si no dejamos de lado los 
modelos, en un mapa o, si pensamos mediante imáge
nes, en una cierta espiritualidad, es decir en un espacio 
ideológico bien determinado. 

Reconocemos visualmente, entonces, cierta espacia
lización cuyos cánones podemos describir: se trata de un 
agrupamiento de líneas separadas por blancos cuyo 
espacio difiere: los hay más pequeños, los hay más 
grandes; los primeros están entre las líneas y, en la jerga 
de la imprenta, se denominan "calles", concepto sepa
rador y también espacializante; los otros separan con
juntos de líneas, denominadas "estrofas"; si el conjunto 

3 Obras Completas. Editorial Claridad. Buenos Aires. 
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de líneas configura, en su disposición, las estrofas, el 
conjunto de estrofas implica, respecto tanto de los 
blancos pequeños como de los grandes, un "lleno"; 
complementariamente, lo que las separa entre sí y en su 
interior pero también lo que las rodea en la página, 
respecto del "lleno", es un vacío, un blanco, una nada, 
el espacio en toda su pureza y, aún más, en todo su 
concepto. 

"Isla encantada" dice Ortega; en el mapa una confi
guración caprichosa o regular sobre un color azul u otro, 
siempre un color convencional para indicar que algo 
terminado, la isla, se recorta sobre algo infinito, el mar. 
La estrofa, del mismo modo, está instalada en un vacío, 
está rodeada de vacío y, simultáneamente, sin poder 
neutralizarlo, en la propia estrofa hay vacíos que pe
netran como largos fiordos en una costa. Si el poema 
y su escritura son un lleno, es el vacío lo que lo rodea y 
lo penetra, lo que le da su carácter o su identidad; 
correlativamente, un lleno absoluto es impensable e 
imposible porque en él desaparecería toda diferencia 
y, con esa desaparición, desaparecería toda distribución 
espacial, que es lo que define la escritura. 

La forma en la poesía rubendariana es múltiple, uno 
de sus rasgos más notorios es una variabilidad desme
surada proveniente, como ha sido plenamente recono
cido, de un enorme reconocimiento de la práctica poética 
de todos los tiempos; los poemas, las estrofas y los 
versos dibujan, en consecuencia, diversísimas islas, muy 
diferentes o, lo que es lo mismo, múltiples espacios 
llenos, una múltiple manera de espacializar o de distri
buir un lleno en un vacío; la diversidad es su proeza y 
ésta, a su vez, consiste en una multiplicación de espa
cializaciones que, desde su conocimiento y en el funcio
namiento de su "sistema", Darlo retira de un acervo 
preexistente; por eso, sus espacializaciones múltiples 
se nos aparecen como espacios ''predeterminados'' y, en 
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tal sentido, autorizados. Pensando en el efecto reconocido 
por Ortega, el encanto, podríamos decir que lo autoriza
do, como relación de las estrofas con lo que las rodea, es 
decir con el blanco, con el vacío desde el que se destacan 
o en el que se destacan, es la fuente del encanto. Reto
mando los términos, en tanto lo autorizado se hace 
presente en una relación, las formas autorizadas (y ele
gidas o buscadas) son trasmisoras en sí mismas, ordena
doras en sí mismas y significadoras del sistema del que 
emergen, porque implican una ley. 

Elegir una forma, en consecuencia, supone asumir 
una historia densa y oscura cuyas etapas no sólo desco
nocemos sino también seguiremos desconociendo pero 
que, no obstante, gravitan en lo que hace la escritura 
que se hace mediante esa forma elegida. 4 En ese desco
nocimiento no podemos, sin embargo, dejar de lado el 
hecho de que esa espacialidad extraída de un acervo, 
dada y autorizada, se relaciona seguramente con otras 
estructuras espaciales dadas en el mismo plano (de las 
formas) o en otros planos, como por ejemplo el pensa
miento o la estructura mental del que realiza la elección 
y, por ello, establece una relación o mejor dicho un 
sistema de relaciones. 

Así, por ejemplo, si una estrofa es una isla podríamos 
pensar en el papel que juega otra isla, Francia, igual
mente encantada para Rubén Darío. Y si esta afirmación 
es metafórica, aunque corrientemente aceptable, tiene su 
explicación en las repetidas referencias en sus poemas 
a Francia y, más nuclearmente todavía a París, la "cara 
Lutecia", la isla de Francia, rodeada por los "bárba
ros''. Para que la relación entre este plano del pensa-

• Conviene ver el trabajo de Maurice Molho, Sémantique et 
poétique, Bordeaux, 1969, sobre las Soledades, de Góngora. Por 
ejemplo, señala: "Antes de ser española, la Silva (forma cuyo sentido 
el título expresa) fue latina e italiana." 
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miento y nuestra reflexión sobre la fonna aparezca más 
clara, concluiríamos diciendo que la "isla de Francia" 
es un lleno de sentido, inscripto en la historia y en la 
conciencia, y los bárbaros que la rodean el vacío, la 
intemperie, la nada que rodea la cultura y, por diferen
cia, le da sentido. 

Eso por un lado, ciertamente muy característico y 
casi trivial en la crítica rubendariana; persiguiendo estas 
relaciones (entre las formas como espacializaciones dadas 
y espacios característicos del pensamiento rubendariano) 
podríamos señalar que su "temática" (en el sentido del 
sistema de referentes extremos que componen su "Com
petencia'') puede ser vista como un espacio arqueológico 
y literario y, por lo tanto, bien delimitado, calificado 
indudablemente pero también seleccionado. Todos estos 
rasgos hacen de la "temática" una isla aunque en este 
caso no definida por un vacío sino por la cultura de la 
que se desprende para dibujar su identidad; digo en "este 
caso" pero en realidad "este caso" puede servir para 
hacer notar el alcance metafórico de la idea de "vacío" 
o de "nada", de modo tal que, en la medida en que 
rodea y permite diferenciar, la "cultura" -que es un 
lleno- obra también como "vacío", lo que indicaría, 
a la inversa, que el vacío, la nada, es también algo de 
lo cual acaso podamos dar alguna impresión. 

Ahora bien, remitiendo a los poemas de Rubén 
Darío, entre espacio lleno, estrofas o versos -espacio 
autorizado (porque está en una relación de pertenencia 
con un campo más amplio) y limitado (porque su fonna 
no es transgredida)- y blanco en el que aparecen y se 
recortan parece haber una tensión, una lucha. El blanco, 
si lo miramos en su actividad y no sólo como superficie 
contrastante, está como controlado, no avanza sobre la 
estrofa en función del carácter bien establecido, riguroso 
y aun diría rígido, del lleno; el trazo que delimita las 
líneas hace de barrera, hasta ahí llega el blanco pero no 
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puede avanzar: esa línea reprime su movimiento lo cual 
se ve bien en los finales de versos: las variantes de 
extensión de los versos, que infunden cierta sensación 
de libertad, no van más allá de lo que permiten las leyes 
de la métrica, una o dos sílabas para adelante o para 
atrás si el patrón estrófico es de regularidad, más sílabas 
si es otro el patrón. Vistas estas relaciones en conjunto, 
el blanco aparece como absolutamente controlado al 
comienzo de los versos, puesto que el margen es defini
tivo, y como gozando de una relativa, pero también 
controlada, libertad sobre el final. Se filtra, pero sin 
desbordar, entre verso y verso, entre estrofa y estrofa, 
tal como lo señalamos antes. 

Es sobre el final de los versos donde se advierte la 
lucha entablada entre un blanco primero y fundamental, 
preexistente a la escritura, y el espacio lleno, autorizado 
y limitado, preexistente en un acervo de formas; el sen
tido que tiene esa lucha se vincula con la "significa
ción", los avances o retrocesos del blanco y/o del lleno 
hacen pensar que está pasando algo en el campo de la 
significación entendida, desde luego, como una produc
ción encarnada en un proceso concreto de escritura. Si, 
en esa línea, comparamos dos versos de "Era un aire 
suave", primer poema de Prosas Profanas, "Ríe, ríe, 
ríe la divina Eulalia", y "La divina Eulalia ríe, ríe, ríe", 
veremos que el blanco avanza mínimamente entre el 
punto (.) y la coma(,) y en un sentido vertical, lo cual 
puede constituir un indicio que podemos desarrollar; en 
efecto, puestos los dos versos en el marco horizontal 
ocupan el mismo espacio, no así en el otro sentido: la 
diferencia hace pensar que, aunque todos sus ténñinos 
sean iguales, y por más mínima que sea, debe haber 
alguna otra diferencia de mayor calidad o envergadura. 
Es fácil: la especularidad -puesto que entre el primer 
verso y el segundo se instala lo que va del . a la , - mues
tra que algo se erige, que no hay mecanicidad y, por lo 
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tanto, que también ella alberga la diferencia desde la 
cual se levanta una teoría de la imagen que en el ejemplo 
seguido se presenta alternativamente, la primera posición 
puede ser referente y la segunda su imagen o al revés; 
por otro lado, la relación que se establece entre el . y la , 
para nada es inerte pues en el primer caso hay obvia
mente cierre y en el segundo continuidad, desde luego 
desde el punto de vista discursivo lo que podría ser 
entendido como "modelo" de lo que va del referente 
a la imagen. En un plano como en el otro, las conse
cuencias para la "significación" son claras aunque no 
definibles. 

Y bien, esa relación de tensión se muestra, como lo 
acabamos de ver, mediante variantes que, a su vez, 
constituyen indicios. Es decir fisuras por las que podría 
entrarse para saber algo sobre la producción de la signi
ficación; quedaría ahora por realizar esa entrada aunque 
para ello es preciso, previamente, encontrar el o los 
puntos o momentos que lo permitan. Y si esta perspec
tiva es posible desde el razonamiento que hemos hecho, 
en la medida en que el propio poeta de alguna manera 
la entendió o vislumbró, adquiere mayor fuerza tal vez, 
encuentra su sostén en la poesía misma. "La página 
blanca", colocada hacia el último tercio de Prosas 
Profanas, en su primera edición, dramatiza de manera 
muy explícita esta tensión, este conflicto entre la línea 
escrita y el vacío que la rodea; el poema no establece 
los instantes de una teoría, como lo hemos intentado 
hacer hasta ahora, pero se hace cargo de ella en un nivel 
conceptual y psicológico que es como un esquema 
microestructural del juego productivo que tendría su 
acción en el campo de la significación. Y, más aún, 
como prueba de que este acercamiento no es arbitrario, 
observamos que en este poema la distribución gráfica 
es diferente a la de los restantes que integran el libro 
y, de alguna manera, constituye una suerte de anticipo 
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de lo que va a ser el versolibrismo posterior; la conten
ción recíproca de ambos conceptos, línea y blanco, es 
menor y, correlativamente, la interpenetración mayor; 
para decirlo más directamente, es como si haber pensado 
en la página en blanco hubiera llevado a Darío a configu
rar un poema en el que el blanco se desborda y avanza de 
manera más irregular y violenta que en el resto de su 
poética.;' 

Habría nuevamente aquí una suerte de corroboración 
que reivindica aún más la inteligencia poética de Rubén 
Darío, su inicial permeabilidad a lo que entendemos, 
ahora y aquí, como una de las situaciones esenciales de 
la producción del discurso poético, de todo discurso 
poético, perspectiva que habría sido también, de una 
manera muy radical, la de Mallarmé. 6 Pero, de todos 
modos, estamos como obligados a progresar, esa corro
boración no es más que un incidente de camino, debe
mos proseguir porque ver en un poema su punto de 
partida teórico no es más que una instancia, no una 
culminación, en cierto modo es una mediación. 

Queda, como una realidad perturbadora, la cuestión 
del blanco desde su designación como vacío; perturba
ción puesto que nos es difícil entender y admitir el vacío, 
nos pasamos la existencia, personal y social, haciendo 
inventarios de cosas de modo que mal podemos incluir 

5 Este poema fue publicado en la revista Argentina en septiembre 
de 1895 y, seguramente, fue escrito poco antes; muy probablemente 
fue de los últimos que escribió para lo que sería, un año después, 
Prosas Profanas. En este caso, sería una culminación, una puesta en 
claro de algo implícito y permanente. De esta permanencia en otro 
nivel, habla el poema "Bouquet", de Prosas Profatws que no sólo 
juega sobre el color blanco, sino que, casi reiterando, en las revistas 
Buenos Aires, del 25 de Julio de 1896 y Electra, del 6 de Abril de 
1901, aparece con el título de • 'Página blanca''. Debo a Ernesto Mejía 
Sánchez éstas y otras informaciones valiosísimas. 

6 Ver Noé Jitrik, sobre Mallanné en "Las dos traducciones", 
Point of Contact No. 3, Nueva York, 1976 y en Revista de la Uni
versidad, México, noviembre de 1977. 
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en nuestros registros la nada; ya señalamos arriba, como 
proponiendo un compromso, que lo que entendíamos 
como "cultura" podía ser análogo a lo que previamente 
consignábamos como "blanco", o sea una masa de la 
que emerge diferenciadamente algo que se destaca de 
ella y se explica por la diferencia; en esta línea, no es 
difícil concluir que entre "blanco" y "lleno" existiría 
virtualmente un continuo, por lo menos si el blanco es 
entendido como "cultura" o Pero, además, es necesario 
señalar que "blanco" no es el signo de un color o, lo 
que sería lo mismo, de una ausencia de color; esta 
acotación es necesaria en primer lugar porque en el 
poema "La página blanca" no hay lo que podría desig
narse desde la estilística como "imágenes cromáticas" 
que tampoco, por cierto, están presentes en "Era un 
.aire suave'', poema que mencionamos y que conside
raremos en especial; en segundo lugar, porque acercar
nos a las cosas de este modo nos aparta, como lo hemos 
querido señalar en la ''Introducción'', de la socorrida 
cuestión de las "transcripciones de arte", instrumento 
de que se vale mucha crítica literaria para definir, al 
menos en parte, la poética de Daríoo 

El "blanco" es otra cosa, no un contrastante cro
mático ni un elemento que integra la paleta del pintor 
literario; en "Era un aire suave", para insistir, no hay 
casi imágenes de color y las que están, rojo, áureo, albo, 
rubio, más bien se destacan por su pobreza que por su 
suntuosidad, ni siquiera son ilustrativas puesto que lo 
rojo es la boca, lo rubio son los cabellos, etcétera, una 
especie de ignorancia en este terreno de lo que había 
pretendido formular Rimbaud en su soneto ''Voyelles'' o 

Y ya que se menciona a Rimbaud, seguramente hay 
que abandonar su recuerdo para privilegiar el de Mallar
mé quien seguramente vivió con enorme capacidad de 
resolución un conflicto similar al que señalarnos en 
Darío entre el "lleno" y el "blanco"; "Un coup de des 
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n'abolira pas le hasard" abre una línea que, continuada 
por los cubistas y, en la poesía latinoamericana, por los 
ultraístas y postultraístas, muestra esta relación pero 
invertida en el sentido de que el blanco rompe la com
pulsión de la línea, reordenando el grafismo y obte
niendo algo así como una liberación, hirviendo sobre 
la página, haciendo nítidamente que la página haga el 
poema y no tan sólo la escritura que se dibuja sobre 
ella. 7 

Por lo tanto, el blanco aparece reivindicando una 
legitimidad, un derecho en la tentativa mallarmeana; 
por consecuencia, tendríamos que verlo como una fuerza 
que en la línea llena está amarrada y reducida, como 
constreñida aunque nunca totalmente anulada. Se nos 
abre otra manera de ver la escritura, como opuesta al 
blanco y queriendo nulificarlo pero sin lograrlo y, al 
contrario, a veces dejándolo avanzar hasta concederle el 
poder casi absoluto de generar la significación. 

Decíamos, en una primera aproximación, que el 
"blanco" es un "vacío", una "nada"; en las últimas 
líneas, el "blanco" gana la partida de una manera 
resplandeciente y muestra que de él depende la signifi
cación pero, en el medio, puede ser entendido (y aquí 
viene bien recordar la relación ''cultura-blanco'') como 
lo "previo necesario" porque sin él, sin esa nada, la 
escritura, sea cual fuere su realización, no se produce; 
en ese sentido, el blanco o la nada es lo que hace escribir 
y, correlativamente, la escritura producida, sea cual 
fuere, se entiende en un continuo con el blanco, es su 
prolongación. Por otro lado, si la escritura, como la 
hemos tratado de caracterizar en numerosas oportunida
des, es ante todo un proceso de espacialización, el 
blanco de la que sale es el "espacio puro", el lugar 

7 Véase de Guillaume Apollinaire, Calligramnres, para el cu
bismo, y de Francisco Luis Bemárdez, Prismas, para el ultraísmo. 
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donde reside una fuerza que, a través de infinitas media
ciones o determinaciones, llega a ser letra, palabra, 
imagen, concepto, significación. 

Es obvio que la fórmula "blanco/lleno" no preco
niza un antagonismo sino que propone un modelo de 
recinto, de campo, en el que de uno a otro se realizan 
pasajes que, naturalmente, sólo desde el presente de la 
escritura se pueden comprender y, en la medida en que 
lo "lleno" es el momento o el estadio en que se "ve" 
lo que ha resultado de dichos pasajes, podriamos decir 
que el ''blanco'' es el espacio donde se realiza el trabajo, 
y la fuerza que lo anima se vuelve sobre sí misma para 
ser "lleno" o sea "escritura". El blanco, todavía un 
poco más, es una ausencia presente en el múltiple juego 
de las transformaciones que atan las etapas de un proceso 
hasta su fmal, ciertamente prolongado, no concluido. 
Entonces, el blanco es el originante pero no es un valor 
en sí sino que su valor está replegado en la letra a que 
ha dado lugar, la letra se proyecta, precisamente, por 
el blanco que la sigue animando y sigue estando en ella. 

De todo esto sacamos que el blanco es el "espacio 
anterior'' donde reside una fuerza que no tendríamos 
por qué entender metafísicamente como energía pura 
sino materialmente como red transformativa que toma 
forma en la espacialización; en un momento de su acción 
esa fuerza se confunde con la del trabajo, deviene fuerza 
de trabajo, es el escalón necesario para que el mundo 
material pase a ser otro tipo de materialidad y para que 
se reconozca, en ese pasaje, un· designio humano y la 
presencia del mundo humano -ideológico- en él. 

Si, como podemos concluir, se afirma la relación 
entre lo blanco y lo lleno como un continuo productivo, 
esto supone, como lo anticipamos ya en este trabajo 
en el que el progreso es lento, que en la escritura puede 
haber restos del blanco o, lo que es lo mismo, restos 
del origen que la escritura oculta en el triunfo de su 
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formalización y su existencia. De aquí se desprenden, 
a su vez, dos consecuencias que podemos mostrar; 
primero: lo que la escritura puede ocultar de su origen 
deviene norma, regla, teleología; en esta perspectiva, el 
verso y la estrofa se hacen instrumentos -en la perma
nencia que se les reconoce y por la cual configuran un 
paradigma- del triunfo y la perduración de tal norma 
que, a partir de ahí, hace sistema el cual, en general, bus
ca también su perduración. En ese sentido, lo que enten
demos por sistema -por la persistencia de las formas 
fijadas que ocultan su origen o su historia, desaparición 
en beneficio de la forma- resultará siempre superestruc
tura}, el "acervo" del que Darío, como lo decíamos 
anteriormente, retira sus elementos. Del mismo modo 
que el sistema social, que aparece en cada instante de 
su perduración negando el vacío de su origen o, dicho 
de otro modo, negando que en su origen fue un vacío 
que poco a poco se fue cubriendo. Ese lleno social, a 
su vez, a la altura de su negación, se presenta como 
''natural' ' , como lo que no tiene deudas con un proceso o, 
si las reconoce, dichas deudas son lineales, causa y 
efecto históricos. Correlativamente, esa "negación" del 
origen supone un acto violento que niega el origen 
violento del sistema; violencia fundante que no puede 
no ser otra que la que da lugar al lenguaje y que se 
encama, en el presente, en cada acto, en la imagen 
poética; a su vez ésta intenta, por la violencia, arrancar 
al lenguaje de su sistema y atravesarlo mediante un golpe 
de su propia historia congelada, mostrándola, en su 
congelamiento actual y en lo que era antes de su conge
lamiento. 8 

La segunda perspectiva radica en el acento. Reencon-

" Un desarrollo mayor de esta idea está en "Arte, violencia, 
ruptura", en Producción literaria y producción social, ya citado. 
También en Jean Louis Houdebine; Premiére approche de la notion 
de texte, en Théorie d'ensemble, París, 1967. 
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tramos aquí y ahora, luego de un necesario rodeo, el nú
cleo metodológicamente central, lo que llamábamos "la 
columna vertebral del sistema''. Pero en esta instancia lo 
podemos ver desde nuevos puntos de vista que, precisa
mente, nos permitirán diagramar la evolución en el 
interior del "sistema" rubendariano. De tal manera, 
representado o no gráficamente, de todos modos siempre 
presente en el verso, el acento es, en su aspecto repre
sentado, un signo mínimo, explícito o tácito. Podría 
decir que es un signo casi sin significado, o sin con
cepto; en primer lugar, no tiene autonomía, no significa 
en sí sino en una sílaba; en segundo lugar, en la sílaba 
se limita a añadir algo y sólo por eso muestra un seg
mento de concepto o de significado; desde el punto de 
vista fonológico ese añadido es fundamental, es rasgo 
pertinente, con todo lo que eso implica, pero su carácter 
complementario no por eso varía: sin poseer pertinencia 
la genera. En el discurso poético ese mínimo concepto 
es lo que llamamos "tonicidad", obviamente "fuerza" 
y, en consecuencia, y ésta sí es una consecuencia impor
tante, ''significante preliminar''. Siguiendo con el razo
namiento pero yendo hacia atrás, genéticamente, podría
mos decir que dichos rasgos hacen o sugieren que el 
"acento" aparezca de este modo como "resto" que sólo 
puede serlo del "blanco original", lugar en que se 
unen el rodeo con el punto de partida; el acento es en 
el verso lo que queda del blanco, un espacio de transi
ción, una subsistencia arqueológica que pone de relieve, 
con su exigüidad, todo un proceso. A través del acento, 
el "blanco" o el "origen" se niegan a no ser represen
tados pero, en el sistema que estamos considerando y 
quizás en todo sistema de tipo métrico, el acento sufre 
una alteración: desaparece como "resto" y aparece 
cumpliendo otra función, cual es la de modificar fonéti
camente y dar cauce a una organización fonéticamente 
rítmica. 
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Si bien el acento es la presencia del blanco, el puente 
por el que el blanco pasa a multiplicar sus mediaciones 
-porque el acento es el principio de un sistema que 
"escribe"- en el cumplimiento de su función rítmica 
es reducido en su papel básico y puesto al servicio de 
un mecanismo en el que imágenes tales como "lleno" 
y "blanco" carecen de relevancia siendo, a lo sumo, 
vehículos muy implícitos -aunque necesarios- de una 
representación olvidada como proceso en favor de su 
resultado, lo representado, que no puede ser otra cosa, 
en tanto es lo exterior que se justifica y enaltece, que 
la "sonoridad", valor consolidado y constituido, tanto 
más cuanto que parece imponerse o aplicarse y definir el 
alcance mismo del discurso poético. 

Si no separamos estas reflexiones de los términos 
en que hemos esquematizado el "sistema modernista", 
advertiremos que "acento" y "sonoridad" no son en 
consecuencia solamente lo que abre y lo que cierra el 
sistema sino conceptos antagónicos en cuanto lo que 
significan se opone; desde luego, también son comple
mentarios en tanto de uno se pasa a otro pero lo que 
importa es el punto de vista desde el que se mira este 
proceso; si aceptamos este pasaje como meramente "na
tural'', por fuerza nos impediremos ver una acción 
ideológica que, detrás de esta "naturalización", pone 
finalmente el discurso poético al servicio de la oralidad, 
el "fonocentrismo" del que hablaba Derrida, ligado a 
otras formas de pensamiento y acción que niegan a la 
larga todo concepto de la escritura como proceso y tra
bajo. 

Resumiendo, el acento remite a la nada primordial 
que sigue actuando mientras que el sonido es ya no sólo 
el sistema sino un determinado sistema de discurso 
poético apto para hacer abandono de la fuerza y, en 
consecuencia, para proponerse como adecuado para 
recibir alimento de una ideología que corrobora desde 
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afuera los términos a que ha llegado desde adentro. De 
este modo, prosigue la exaltación verlainiana de "la 
musique avant toute chose", lo que significa que "la 
poesía" se define por la sonoridad que, en tal posición, 
subordina a sus necesidades todo otro elemento, sea cual 
fuere la carga que trae y los planos que implica. 

De todos modos, con independencia de esa subordi
nación -que tenemos que entender también como un 
juego de presiones-, el acento sigue actuando por 
debajo, pulsando el discurso poético más allá de la ideo
logía que lo ordena y lo incluye en otras esferas de la 
realidad ordenadas igualmente por ella; podemos tra
ducir esa pulsación por medio del concepto de "ritmo" 
que, contrariamente al uso musical sonoro que se da al 
término habitualmente -y al que nos hemos referido an
tes- , recoge lo que sea organización o capacidad espacia
lizante de la escritura y, por lo tanto, deviene motor de 
la escritura que, a su vez, es una operación esencial
mente espacializante. Para no dejar cabos sueltos podría
mos formular una afirmación por lo menos: entre acento, 
ritmo, espacialización y escritura se establecen relacio
nes que dan cuenta de lo que intentaremos una y mil 
veces cercar, o sea del discurso poético entendido fuera 
de la ideología de la representación sonora, como acti
vidad esencialmente escrituraria y productora, aunque, 
como en este caso, sometida a las exigencias de la ideo
logía de la representación sonora. 

De estas relaciones podemos desprender que el acen
to seóa algo así como lo que se puede percibir del 
fundamento de la escritura que, al desarrollarse, en cada 
una de sus articulaciones, va neutralizándolo hasta llegar 
a ser otra cosa que ese fundamento, hasta devenir verso 
(que al implicar forma y sistema acota la especificidad 
del discurso poético) y sonido (que es negación de la 
escritura reducida a un servicio de infiel transcripción). 
Se produce, entonces, un desplazamiento: si en la for-
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mulación primera acento y sonido aparecían como las 
puertas, de entrada y salida respectivamente, del sistema 
rubendariano, el acento, que lo produce todo, que lo 
genera todo en la escritura, deviene modificación y en 
ella, en esa función, acompaña el proceso que afecta a la 
escritura y según el cual, en beneficio de la sonoridad, 
la escritura es presentada como excluida del trabajo, 
como mero mecanismo transmisor del "fonocentrismo" 
y el fonocentrismo como única fuente de ese placer 
específico que residiría en la poesía. 

No es extraño, por consecuencia, que Rubén Dario 
haya tematizada este desplazamiento: ninguna crisis en 
el discurso poético parecía serie ajena, aunque no pu
diera escapar de sus términos; comprendía sus términos 
y hacía de ellos materia poética, como en "Yo persigo 
una forma'', último poema de Prosas Profanas: 

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 
Botón de pensamiento que busca ser la rosa; 
Se anuncia con un beso que en mis labios se posa 
Al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo. 
Los astros me han predicho la visión de la Diosa; 
Y en mi alma reposa la luz como reposa 
El ave de la luna sobre un lago tranquilo. 

Y no hallo sino la palabra que huye, 
La iniCiación melódica que de la flauta fluye 
Y la barca del sueño que en el espacio boga; 

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 
El sollozo continuo del chorro de la fuente 
Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 

"La iniciación melódica" que como imagen es cul
minación de todo el proceso que está al final del libro, 
es al mismo tiempo el punto de la conversión, la llegada 
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a la música o al sonido que, según nos parece, lo marca 
totalmente; pero no es que sólo allí, por fin, se da 
esta conversión sino que allí se declara lo que estaba 
presente en todos y cada uno de los poemas umbili
cándolos todos, otorgándoles una unidad que es, al 
mismo tiempo, cifra ideológica, punto por donde la 
ideología penetra y reina requiriendo nuevas declara
ciones: "Yo persigo una forma" que, ciertamente, 
preexiste; ''pensamiento que busca ser'' o sea el cambio 
de plano, la metáfora; "Y no hallo sino la palabra que 
huye'', principio contradictorio que caracteriza una pro
ducción que se comprende sólo por lo que no se com
prende, cuestión que prepara el gran final, "el cisne 
blanco que me interroga", en el que la imagen visual, 
el cuello como signo de interrogación adquiere la palabra 
"interroga" y que supone el punto muerto de todo el 
proceso, el triunfo de una espacialidad que niega obs
tinadamente la conversión buscada y vuelve a decimos, 
como si todo hubiera sido vano, que la escritura es 
espacialización y que es la espacialización lo que hay 
que buscar detrás de toda ideología que intenta disimu
larla o revestirla o adulterarla. 



CONTAR, CANTAR Y DECIR 

Aun cuando declaremos que no está en nuestro ánimo 
"verificar" en un fragmento de discurso poético la pre
cedente p{eparación teórica, es innegable que, de todos 
modos, surge la tentación de ver de alguna manera si 
a la red teórica le corresponde la red textual. Dicho de 
otro modo, se tratarla, si es posible, dados los términos 
que hemos manejado y dejándolos actuar en nosotros, 
de construir un cierto modelo de la producción de un 
texto ya producido; correlativamente, se tratarla de regis
trar qué consecuencias tiene concretamente ese poema, 
esa conversión que es el núcleo central de la permeabili
dad ideológica característica del sistema rubendariano. 

Consideraremos el texto llamado Prosas Profanas 
y, en él, el poema que lo abre, quizás un exponente 
privilegiado de lo que se ve y se deja de ver en la poesía 
de Rubén Darío. Para comenzar, la aproximación visual 
que inicia toda puesta en contacto con un texto consti
tuye el primer camino para aprehender, por lo menos 
y a lo mejor, ciertos síntomas o pistas que guarden una 
relación de coherencia con el esquema general de espe
cialización. Pues bien, dentro de ese campo lo que 
resulta es la aprehensión de un "espacio marcado" que 
no sólo se percibe como dibujo sobre la página -lo que 
sería un primerísimo nivel- sino, en el dibujo, por 
medio de ciertos agrupamientos fáciles de definir: grupos 
de cuatro versos, estrofas en suma a las que, por constar 
de versos de cierta extensión, denominamos cuartetas; 
viendo más de cerca, desde el conocimiento que pode
mos tener de un elenco de designaciones, la designación 

41 
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de ··cuartetas'' se justifica porque los versos son dodeca
sílabos; esto quiere decir que hemos avanzado un poco 
más, que hemos realizado nuevas operaciones de lectura; 
inmediatamente después advertimos que los versos tie
nen una cierta cantidad de acentos reconocibles desde 
otro paradigma preliminar, lo cual nos permite definirlos 
como ''polirrítmicos''; tampoco se nos escapa que sobre 
los finales los versos establecen entre sí una relación 
conocida como rima cuyo esquema es cruzado, AB/BA; 
finalmente, los versos pueden ser divididos en dos 
partes, cada una de seis sílabas, conocidas como hemis
tiquios. En resumen, el segundo nivel del primer acerca
miento visual nos permite determinar que se trata de 
cuartetas de versos dodecasílabos divididos en hemis
tiquios hexasílabos con rimas consonantes cruzadas. 

El "espacio marcado" -sobre el blanco, cierta
mente- es, pues, una forma "dada" que descansa sobre 
cierto principio al que llamamos "rítmico" y que es el 
que le otorga su organización como forma; desde luego 
que entendemos que esa "organización" es tal en un 
espacio; podríamos, complementariamente, recordar que 
el "ritmo" es no una cadencia limitada y codificada 
sino la articulación del conjunto de procedimientos de 
espacialización. 1 Si esta metodología -que en tomo al 

1 Oldrich Beli'é (op. cit.) sostiene, diversa pero de alguna manera 
tradicionalmente, un punto de vista temporal: "En la estructura rítmica 
del verso participan sobre todo aquellos elementos fónicos que poseen 
función distintiva o fonológica ... Son, en primer lugar, el acento 
léxico y la cantidad o duración de las sílabas." Oldrich cita a W. 
Kayser (Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, 1961) en 
el mismo sentido: "las sílabas acentuadas se repiten en el verso a 
intervalos regulares de modo ue puede preverse la acentuación que ha 
de seguir. La previsibilidad es una de las características más impor
tantes del ritmo del verso y una de sus diferencias fundamentales frente 
al ritmo de la prosa." En cambio, para E. Benveniste, en "La notion 
de rythrne daos son expression linguistique'', lo que importa es el valor 
etimológico del "ritmo" como disposición dinámica, por lo cual pa
rece relieve una nota espacializante. 
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concepto de "ritmo" ya fue anticipada sobre el final 
del capítulo precedente- es aceptable podríamos decla
rar, desde ahora, que la propuesta rubendariana en tomo 
a la capacidad del principio rítmico se da en el sentido 
de un enriquecimiento de la forma dada y no de una 
transgresión; esta declaración nos permite recuperar algo 
ya atribuido a Darlo y a su sistema productivo: modifi
cación enriquecedora y no ruptura. 

Es factible que el concepto de enriquecimiento tenga 
un fuerte sostén en la noción de polirritmia cuya apari
ción en el discurso rubendariano no constituye ninguna 
novedad. Tomás Navarro Tomás2 señala que el dodecasí
labo polirrítmico ha sido empleado desde el neoclasi
cismo y que consiste básicamente en una sucesión de 
troqueos y de dáctilos y en una combinación de ambos 
metros; la polirritmia vendría a ser, de este modo, el 
instrumento que de entrada traduce la tendencia al "en
riquecimiento" señalado; ahora bien, esa tendencia es 
relativamente moderada en el fragmento que estamos 
teniendo en cuenta ("Era un aire suave ... ")hasta que 
se manifiesta plenamente en los versos ("Ríe, ríe, ríe 
la divina Eulalia," y "la divina Eulalia ríe, ríe, ríe.") 
que ya hemos destacado en relación con el juego entre 
blanco y lleno. Podríamos decir, en consecuencia, que 
estos dos versos no sólo constituyen un lugar privile
giado en cuanto a la producción de significación -pues
to que en la diferencia entre punto (.) y coma (,) la 
especularidad nos introducía en una teoría de la ima
gen- sino que también, y no por azar, concentran la 
mayor densidad polirrítmica del fragmento, es donde el 
principio del enriquecimiento tiene su mayor ejecución. 

Con el fin de mostrar este lugar de concentración 
de riqueza vamos a considerar las cinco primeras estrofas 
para trazar en ellas el esquema acentual preciso: 

2 Tomás Navarro Tomás, El siglo veillle, Madrid. 
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l. Era un aire suave, 1 de pausados giros 
2. El hada Harmonía 1 ritmaba sus vuelos 
3. E iban frases vagas 1 y tenues suspiros 
4. Entre los sollozos 1 de los violoncellos, 
5. Sobre la terraza. 1 junto a los ramajes. 
6. Diríase un trémolo 1 de liras eolias 
7. Cuando acariciaban 1 los sedosos trajes 
8. Sobre el talle erguidas, 1 las blancas magnolias. 

9. La marquesa Eulalia 1 risas y desvíos 
10. Daba a un mismo tiempo 1 para dos rivales; 
11 . El vizconde rubio 1 de los desafíos 
12. Y el abate joven 1 de los madrigales. 

13. Al oír las quejas 1 de sus caballeros 
14. Ríe, ríe, ríe 1 la divina Eulalia, 
15. Pues son sus tesoros 1 las flechas del Eros, 
16. El cinto de Cipria, 1 la rueca de Onfalia. 

17. ¡Ay de quien sus mieles 1 y frases recoja! 
18. ¡Ay de quien del canto 1 de su amor se fíe! 
19. Con sus ojos lindos 1 y su boca roja, 
20. La divina Eulalia 1 ríe, ríe, ríe. 

El esquema acentual de estos versos es el siguiente: 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 JI 12 

l. 
2. 
3. 
4. 

5. 
6. 

, , -----, , -----, -----, -----
, -----, -----

7. -'---- -'--
8. , , -----

9. , , -----
10.-~ ----'---
11. 
12. 

, , ---------, , ---------

, , -------, , ------, ------, , ------
, , ------

' ' ------, , ------, , ------

, , ------, , ------, , ------, , ------
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2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

13.- __ , ____ , __ _ ' ' ------
14. -'- - -' - -'- --
15.-....:....- ---' - ' ' ------16.- ...:_ ___ , __ _ ' ' ------
17. ___ , ____ ,- ' ------18. ___ , ____ ,- ' ' ------
19. ___ , __ '- ' ------
20. - - -'- -- -'- -- ' ' ------

Por un lado, este esquema nos confirma el tema de 
la variabilidad de los acentos y, por el otro, nos reitera 
que los dos versos que ya hemos mencionado son acen
tualmente los más ricos. 

Pero esta verificación no es un fin en sí mismo sino 
que constituye una etapa en la cual nos apoyamos para 
seguir trabajando. De este modo, como primera conse
cuencia, lo que nos venía de la "polirritmia" como ex
periencia previa se nos da ahora como "variabilidad"; 
por otro lado, si por polirritmia se entendía, por defini
ción, abundancia de dáctilos y troqueos y mezcla de 
ambos, mezcla que podía constituir una "norma" de la 
polirritmia regular y aceptable, en virtud de la extrema 
variabilidad que se nos presenta, la polirritmia parece 
desbordar la norma mediante un enriquecimiento que 
bien podría constituir una "supemorma". Ahora bien, 
se ha dicho ya que no hay acentos en sí sino pal~bras 
que los soportan y relacionan entre palabras por lo cual 
la aplicación de la "supemorma" requiere una suerte 
de "investigación" de la que resulta un "hallazgo". 
Para el caso de Darío nada nos cuesta establecer una 
pareja perfectamente avenida entre "investigación" y 
"hallazgo". 
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Esta conclusión tiene algo de triunfal y much'o de 
adjetivo pero no nos demoraremos en ella: en el espacio 
figurado del "hallazgo" las palabras se conjugan en 
unidades mayores que desde luego son frases en un 
sentido primario pero que aparecen como articulaciones 
que podemos, a nivel de discurso poético -secundario
designar como "imágenes". Ahora sí, estamos en otro 
estrato de nuestro trabajo; podemos hacer converger en 
él algunos elementos elaborados anteriormente: de las 
imágenes que podemos registrar en este fragmento po
dríamos decir que son de una débil continuidad argu
mental, más bien se acumulan unas sobre otras, y, 
además, son de una escasa concentración conceptual, 
o sea que no parecen proponerse "decir" significados 
muy especializados. 

En síntesis, desde la acción del acento va predomi
nando una estructuración que constituye el fundamento 
de las imágenes que, de este modo, serían claramente 
productos producidos por una escritura en la que el 
acento juega un gran papel. Pero se puede ver también 
otra consecuencia de esta acción; en efecto, desde el 
predominio de la variabilidad se instaura otro valor que, 
como tal, viene ligado a las consecuencias de la apli
cación de la "supemorma"; esos efectos no son sólo 
de "imágenes" sino que están también en la sonoridad 
que es, como ha sido ya señalado, el momento terminal 
del sistema modernista. Aunque su punto de partida sea 
la fuerza acentual, la sonoridad predomina en el efecto 
y la oculta en la medida en que no sólo está ahí sino que 
es defendida desde el exterior mediante una ideología 
que pretende definir y encerrar todo el discurso poético; 
nos referimos, ciertamente, a la ideología de la musica
lidad que constriñe la acción discursiva y presenta un 
esquema específico de selección sonora que se reconoce 
habitualmente como el mayor mérito que puede poseer 
una poesía. 
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En la perspectiva de una selección de acentos, reco
nocible fuera de una historia o de un proceso que viene 
de más atrás, que testimonia una suerte de conversión 
a otro signo del sistema primario acentual, hay también 
etapas; la primera es esta misma, el pasaje, la fuerza 
que viene a ser sonido; la segunda es la supervaloración 
ideológica del sonido y la última seria otra conversión 
del sonido en un nivel superior, el "decir" como arti
culación socializada del sonido; en Darlo esta última 
etapa aparece como aspiración y meta e implica una 
restitución que instrumentaliza la escritura que, como lo 
hemos afirmado repetidamente, es más bien asunto de 
espacio que de voz. Sin embargo, en el momento teórico 
que estamos considerando todavía no se trata de un 
"decir" sino de un sustituto de mucho cuerpo, que es 
el "sugerir", y que caracteriza y hace reconocible la 
poesía de Rubén Darlo. "No las cosas sino las impresio
nes que dejan las cosas'' indican los estudiosos del 
modernismo como una de la propuestas básicas del 
movimiento. :l 

En síntesis, podóamos reconocer, desde la acción de 
la · • supernorma'' , que la riqueza de la selección sonora 
es aún mayor que la acentual, lo que indicarla que la 
sonoridad ha prevalecido fmal y absolutamente; si a 
todas estas riquezas añadimos otra, la de la rima, en 
la que también se manifiesta la "supernorma" de la 
variabilidad, y si recordamos que la rima genera un 
efecto de vibración sonora fmal, que suspende un cierre, 
no podremos dejar de sellar todos estos matices con la 
noción del "sugerir" en que culminaba el sistema de 
conversión de la fuerza en la sonoridad. 

Ya lo hemos señalado: a la ideología externa de la 
sonoridad podemos añadirle un esquema selectivo con 
el que se manifiesta; ahora queremos ver cómo se ha 

3 Cf. Amado Alonso, op. cit. 
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hecho esa selección en una tentativa más por entender 
la articulación de un fragmento rubendariano. Para mos
trarla hemos hecho un esquema de análisis de las mayo
res frecuencias de sonidos; en él se puede advertir que 
el sistema o red sonora se construye sobre dos series, 
"R +Vocal" y S+ Vocal". Veamos las cinco estrofas 
ya presentadas: 

I.JEJraJ un JaJirJeJ~ve, de pau@@§)~ 
2. El hada H~monía [!lli)maba @J vue<ili§) 

3. E iban ffirn vaffi y ten@~ 
4. Enltlrel@)@n~ de(lli'§) violon~. 

5. ~la t~, junto a(lli§)§)ma(l@, 

6. D~ un ltlrélmolo de 1~ eo1@3 

7. Cuando ac~ban Q@@d~ffij@ 
8. ~el talle ~gui@@,,@ blan@§) magnol@. 

9. La lmlarlquesa Eulalia~ y ~v~ 
lO. Daba a un ~mo tiempo pa§)@@)@)v@: 

11. El @conde ~bio de~ d@f<I@ 

12. Y el abate joven de(!@ ma@Jillg@. 

13. Al JoJírJ@ que(!@ de(!@ caball ~, 
14. JRíJeJ, [!WI, lríleJla divina Eulalia, 

15. P~@:9@ te€@roll@ flech@ del~, 
16. El @)nto de ~, la lrulelca de Onfalia. 

17. ¡Ay de quien @J mie(!@ y ~~coja! 
18. ¡Ay de quien del canto de @ almlorl@ fíe! 

19. Con@ oQ@llin@@ y@ boca ~ja 
20. La di vi na Eulalia [iiliJ, 1 ríle l. [iiliJ . 
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Una simple aproximación visual al trazado prece
dente pone en evidencia el predominio de las dos series 
pero, para poder indicar algo más, es conveniente extraer 
las marcas y reponer el orden que tienen en los versos. 

l. ER RA IR RE IR RO/ SU SAOS OS 

2. ARRI / SUUSOS 

3. RAIRRO 

4. RE 

5. REERRARA 

6. IR RI RE IR RA 

7. RIRA 

8. REER 

9. ARRI 

JO. RARI 

11. RU 

12. RI 

13. IRERRO 

14. RI RI RI 

15. ORROERRO 

16. RIRU 

17. RARE 

18. OR 

19. RO 

20. RIRI RI 

/ ASSEESASESSUUSOS 

/ OS SO SOOS OS SEOS 

1 SOSAOSES 

/AS SEAS AS 

/ SI OS SE SO OS ES 

/SOASAS AS 

/ ES SA SA AS ES OS 

/ IS OS ES 

/ IS OS ES SA OS 

1 OSES 

/ ASASASOSOS 
¡ ____ _ 

/ ES SO SU ES SO AS AS OS 

/ SI SI 

1 SU US ES AS SE ES 

/ SUSE 

1 suusosossu 
¡ ____ _ 
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La "S" predomina cuantitativamente; esta primera 
verificación no es ni debería ser presentada como un 
descubrimiento puesto que la importancia que Darío 
concedió a este sonido -lo que sería materia de com
probación en un mayor número de poemas- está como 
reconocida y declarada, más aún, tematizada en el tercer 
poema de Divagación donde su imagen sintetiza múl
tiples planos concernientes al discurso poético: 

Y sobre el agua sol, el caballero 
Lohengrin; y su cisne cual si fuese 
Un cincelado témpano viajero 
Con su cuello enarcado en forma de S. 

No pretendemos que este ejemplo sea una "prueba"; 
como en casos anteriores sería tan sólo una emergencia 
en forma de imagen precisa o concreta que al conjugar 
diversas instancias para formarse tiene el carácter indi
cia! que por otra parte atribuimos a lo que designábamos 
como "tematización". Este movimiento hacia la tema
tización sería una constante en Darío; revelaría que supo 
hacer salir a la superficie, en algún momento, y en una 
dialéctica de transformación y reflejo, una tendencia 
o un conflicto que operaban ya sea en el nivel de su 
propio discurso ya en el nivel del discurso poético en 
general. Probablemente, toda cuestión productiva que 
se logre precisar tenga su momento de tematización, lo 
que señala un camino para un trabajo exhaustivo y cohe
rente de una poética muy integrada. 

Volviendo a las cinco estrofas de la muestra, la 
presencia de las dos series sonoras puede sufrir aún 
nuevos ordenamientos; ante todo, señalemos que centra
lizan y organizan todo el material sonoro pero, con el 
fin de conjurar todo riesgo de excesiva esquematización 
consideraremos también lo que rodea a las sílabas que 
hemos aislado, tanto desde el punto de vista vocálico 
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como consonántico; así, el cuadro completo quedaría 
de este modo: 

l. ER RA AIR IRES RES 
GIR IROROS -

2· ARMRIT -
3. FRAPIR-IRO ROS 

4. TRE 

5· BRE TER RA RA 
6. DIR ifu RIA TRE 

LIR IRA RAS-
7. ARI RI-TRA-
8. BRE ER-

9. MAR RI 
10. RA RI 
ll. RU 
12. DRI 

13. OIR ER ROS 
14. RIE RIE RIE 
15. ORO ER ROS 

16. PRIA RUE 

17. FRA RE 
18. MOR 
19. RO 
20. RIE Rig_ RIE 

1 SU~ SA .QOS _ROS 

1 SUS LOS 
1 RAS SE ES GAS UES su 

Us ROS 
LOS SOL LLOS OS LOS 
SELOS-- -

1 SO SA LOS JES 
1 ASE RAS lAS 

SIA SE SO OS JES 
SODAS LAS CAS lAS 

1 ES SA ISA SAS DES lOS 
1 MIS OOS-LES - -
1 VIS LOS SA lOS 
1 ~os -!::ES -

LAS JAS LOS ROS - - -
UES SON SU ESO DAS 
CHAS ROS - -
SIN SI -

1 SUS LES SES 
1 SU-SE -
1 ~U~ ].OS .QOS JSU l ______ _ 

Este cuadro enriquece, indudablemente, el esquema 
de sonoridades al que ahora vamos a dar una dirección 
en función de las relaciones que se establecen entre el 
sonido principal de cada serie y las vocales en que se 
apoya, sin dejar de lado, desde luego, el entorno. Orde
narnos, de este modo, dos cuadros. 
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CUADRO 1 (R+voc.; R+voc. [ +cons.J; [cons.+] R+voc.; 
R+voc. [+voc.]; [voc.+] R+voc.; Voc.+R; 
[cons.+] Voc.+R; Voc.+R [+cons.]; Voc.+R 
f + voc.); [voc. + l Voc. + Rl 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

RA 

RAS 

TRA 
FRA 
SRA 

-

ERA 

AR 

MAR 

ARM 

ARA 

-

RE 

RES 

TRE 
BRE 

·-

IRE 

ER 

TER 

-

ERO 
ERA 

-

RI RO RU 

RIS ROS -

RIT 

DRI - -

PRI 

RIA -- RUE 
RIE 

IRI IRO -
ARI ERO 

IR OR -

LIR MOR -
GIR 
PIR 
DIR 

-- -

IRA ORO -
IRO 
IRE 

OIR - -
AIR 

Nota: En el caso de R intervocálica, hemos descompuesto las silabas 
según lo que podríamos llamar el "efecto de arrastres sucesi
vos"; el mejor ejemplo es quizás la palabra "dirías"; por un 
lado observamos "Ri"; según este efecto, obtenemos "Ria"(4) 
y luego "iRi"(5). Con otras palabras, como "acariciaban", se 
puede lograr lo mismo. 
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CUADRO 11 CS+voc.; S+voc. +voc.; S+voc. +cons.; Voc. 
+S; voc.+ voc.+S; cons.+ voc.+S; voc.+S 
+voc.) 

1 SA SE SI so su 

2 - - SIA - SUA 

3 - SES SIN SOL sus 
SON 

4 AS ES IS os us 

5 lAS UES - JOS -

6 DAS DES DOS -
LAS LES LOS 
lAS JES JOS 
RAS ROS 
CAS 
GAS 

CHAS MIS 
VIS 

LLOS 

7 ASE ESO ISA - -

ISU 

Se advierte sin dificultad que los cuadros no son 
homogéneos; el primero, por de pronto, tiene diez series, 
el segundo siete; al mismo tiempo, en cada una de las 
categorías hay variantes. Por ejemplo, en el primer 
cuadro, la serie R+ Vocal aparece completa; en cambio, 
la serie inversa, Vocal+R carece de una articulación, 
U+R; en la categoría R+Vocal+Cons. falta, lo mismo 
que en el caso anterior, la variante que se realiza con U; 
advertimos, igualmente, que la consonante que cierra 
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la articulación en toda la serie es S, salvo en el caso de la 
1 en que también hay un ejemplar con T. La serie 4 
supone una ampliación de la primera: el diptongo con 
que se manifiesta se articula sobre el eje de 1 y de U. En 
la serie eons. +R+ Vocal hay ejemplares formados sobre 
A,E,J pero no hay formados sobre O ni U. Si comple
tamos las descripciones tomando el grupo en su forma 
invertida, Vocal+R, hallaremos tres series emergentes: 
eons.+Vocal+R, en la que no hay articulaciones en 
U, Vocal+ R +e ons., en la que sólo hay articulación con 
A, Vocal+ Vocal+R, en la que sólo hay articulaciones 
sobre el eje de /; finalmente, tenemos que considerar 
las dos series de "cruces" de las dos posiciones, R+ Vo
cal y Vocal+R: en ambas faltan ejemplares articulados 
sobre U. En síntesis, a pesar de los huecos que muestra 
el cuadro (18) sobre la totalidad de las posibilidades 
(50), la presencia de R es tan variada en sus combina
ciones que puede adjudicársele un carácter claramente 
productor; complementariamente, podemos concluir que 
la vocal sobre la que se establece la mayor cantidad de 
relaciones es/. 

En lo que respecta al segundo cuadro, además de las 
primeras diferencias básicas (siete posibilidades contra 
diez) observamos que la serie S+ Vocal aparece com
pleta, lo que indicarla una regularidad en las dos forma
ciones a causa, quizás, del predominio de una posición 
y en ella el mayor valor concedido a la consonante. Lo 
mismo que en la serie similar de R, la serie S+ Vocal+ 
Vocal (diptongo) se articula sobre el eje de 1 y U; la serie 
S+ Vocal+eons. carece de ejemplar articulado sobre A, 
opuesta a la de su similar con R que carecía de ejemplar 
construido sobre U; en cambio, la serie Vocal+S es 
completa; la serie Vocal+ Vocal+S no tiene ejemplares 
articuiaóos sobre 1 y U; la serie e ons. +Vocal+ S aparece 
muy representada aunque faltan totalmente ejemplares 
articulados sobre U; finalmente, la serie de "cruce" de 
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las dos posiciones carece de articulaciones sobre O y U. 
Como resultado de la comparación podríamos decir, 

ante todo, que, efectivamente, las dos series regulan la 
sonoridad del fragmento; en segundo lugar, laR no falta 
en ninguno de los versos seleccionados; S, en cambio, 
está totalmente ausente en los dos versos que tienen la 
mayor variabilidad acentual y que, por estar invertidos, 
nos proponían una cierta teoría de la imagen ("ríe, ríe, 
ríe la divina Eulalia," y "la divina Eulalia ríe, ríe, 
ríe."); este predominio de R podría marcar más aún su 
carácter productor. La S, que tiene menos combinacio
nes que R, aunque porcentualmente tiene menos ausen
cias (9) en el cuadro (35), es más pobre y monótona, más 
previsible y, por eso, más dependiente y secundaria; el 
hecho de que sea indispensable para producir variantes 
gramaticales (plurales y desinencias verbales) determina 
su fonologismo, su funcionalidad, y, por lo tanto, es, 
mucho menos que R, objeto de elección; en el plano 
de la función necesaria puede registrar un cierto grado 
de trabajo inconsciente mientras que la elección de R, 
no funcional y por lo tanto primaria, indicaría en cambio 
un trabajo del inconsciente no mediatizado. 

Si para confeccionar los cuadros hemos partido de 
relaciones simples haciéndolas crecer sin destruirlas, 
podríamos decir que la mayor complejidad combina
toria, o sea la mayor actividad de los núcleos sonoros, 
se da en tomo a R en la combinación R+ Vocal+ Vocal, 
o sea R+Diptongo que, a su vez, se complementa en 
un "cruce" con la otra serie en la combinación R+Dip
tongo+S, figura que se encuentra en el interior de la 
palabra, "diríase". Por añadidura, la imagen de comple
jidad aumenta si incluimos en el esquema la vocal que 
precede a R y que estaba a su tumo incluida en la serie 
Vocal+R (ir); además, la combinación que resulta se 
desglosa como independiente (irías) de la palabra que la 
contiene (diríase). Si, por la cantidad de figuras que se 
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establecen, ésta sería la fórmula más compleja (que 
concentra más actividad) podríamos entenderla como la 
culminación del sistema que tiene en la acción de R y S 
sus columnas vertebrales; pero además observamos que 
S juega un papel en esta fórmula culminante haciendo 
confluir a la diversidad de figuras en tomo a R su grupo 
más neutro AS y aun sólo su mero sonido, S. ya que la 
A bien puede estar firmemente anclada en el diptongo 
tributario de R, y E, por ser enclítica, tiende a caer en 
la sinalefa. Es claro que no se puede afirmar categórica
mente que la actividad de R obliga a someterse a la 
menos intensa de S pero si se tiene en cuenta el valor 
funcional de S se podría, por lo menos, reconocer un 
predominio de R desde una búsqueda de indicios de 
producción o su mayor incidencia en el total del trabajo 
realizado sobre los sonidos. Y puesto que en cada uno de 
los cuadros hablábamos de "cruces" de dos posiciones, 
el cruce de las dos series R y S, en el sitio de mayor 
complejidad, engendraría esta construcción: 

R 1//A S 

Esta fórmula está desde luego, extrapolada de la palabra 
"dirías", pero, por otro lado, es significativa porque 
junto a R encontramos la 1 que en el cuadro primero se 
nos aparecía como siempre presente, en las diez catego
rías establecidas. En cuanto al grupo AS pone de relieve 
su funcionalidad, su neutralidad. 

Ahora bien, si a nuestro tumo tratamos de hacer 
producir esta fórmula y la sometemos a una operación 
simple, por ejemplo de metátesis, obtenemos 

R 1 S A 

que aparece en el verso 9 con reduplicación: 

R 1 S A S 
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En este punto, es oportuno recordar que los dos versos 
más variados acentualmente, caracterizados por la con
centración de elementos significantes, nos proponían 
ante todo una reiteración, "ríe", lo que supone un 
plural, o sea una verbalización de hecho de "risas" y/o 
un desarrollo de la "risa". 

Es posible, en consecuencia, que hayamos logrado 
determinar lo que en otros Jugares de este trabajo deno
minábamos una "tematización", o sea un término con
creto y redondo que desde Juego se muestra en su 
instancia propia, como palabra con significado, pero 
también como resultado de una actividad que se realiza 
en otra instancia; dicho de otro modo, "risa", que está 
ahí, con todo su concepto, es producida por la actividad 
sonora del poema y, aparentemente, desde nuestra teoría 
de la escritura, se separa de dicha actividad, como 
instalándose en el plano temático. Pero, además, esta 
tematización tiene, en la forma verbal "ríe", su amplia
ción: el verbo "ríe" difunde la tematización y propor
ciona dos niveles de ella: el primero, encamado en 
"risas", como pluralidad de "ríe"; el segundo, encar
nado en la formación personal "ríe", expresión de una 
movilidad verbal. 

Si "ríe", en esta etapa del análisis, cumple una 
función, podríamos definirla como la de un "espacio 
sonoro concentrador'': por un lado tematización pero 
también, como vimos, difusión y movilidad de un pro
ceso sonoro en sus planos más transformados; pero, por 
otra parte, su carácter concentrador es a su vez productor 
puesto que en la palabra "ríe" crece una repetición y, 
finalmente, una inversión del conjunto, en dos versos 
especulares. Pero aún hay más: la forma verbal está en 
presente que, desde el punto de vista del discurso poé
tico, es un tiempo esencialmente metaforizante; mejor 
dicho, es metaforizante desde el punto de vista de la 
escritura porque implica una aproximación de dos nive-
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les diferentes, lo ya hecho de la escritura -con todo 
el campo genotextual que la posibilita- con lo actual 
o proyectado de la lectura; el presente, para mayor 
prolijidad, es el tiempo de fusión de dos momentos, 
uno cumplido y otro que se está empezando a cumplir; 
si se admite esta reflexión, en tanto "metaforizante", 
el tiempo presente sería el "tiempo puro de la trans
formación poética", aquello que del tiempo permite 
una actividad, una acción, poiesis, que se inscribe es
pacialmente. 

Ya señalamos que la fórmula "ríe, ríe, ríe" se en
cuentra en los únicos versos del fragmento que carecen 
de S; esta ausencia, también se indicó, marca el predo
minio de R que, de este modo, concentra aún más poder 
productivo no sólo por la reiteración de "ríe" sino 
porque a su través apoya otros rasgos que aumentan la 
concentración como, por ejemplo, la "aliteración" que, 
de una manera u otra, está puesta en la cuenta de la 
repetición pero es otra cosa. Desde la ideología de 
la sonoridad, la aliteración es como la garantía de la 
atención a la música; sin dejar de lado este concepto 
pero viéndola en detalle, la aliteración descansa, en este 
fragmento, en un juego entre dos elementos, R y L, que 
estarían puestos, respectivamente, en "ríe" y en "Eula
lia''; gracias a la aliteración, ambos elementos aumentan 
el valor sonoro del fragmento; por otra parte, esos 
sonidos tienen, fonéticamente, zonas comunes: son fri
cativas y dentales, lo que puede haber producido, en el 
proceso de la lengua, cierta intercambiabilidad; en virtud 
de ella, la aliteración podría estar robusteciendo, indi
rectamente, la fuerza sonora de R. Finalmente, junto 
con la concentración sonora en R y en estos versos se da, 
como confluencia de ninguna manera arbitraria, lo que 
también habíamos ya señalado, a saber la mayor riqueza 
acentual del fragmento: se reúnen, entonces, la mayor 
fuerza y la mayor sonoridad en una culminación que 
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crea el espacio del paso de un concepto, el de fuerza, 
a otro, el de sonoridad, en una suerte de convivencia 
teórica que en realidad ha dado lugar a una conversión, 
tal como también se ha señalado. 

Reuniendo todos los elementos que hemos puesto 
en juego podríamos decir que "risa", pero más aún su 
concepto -en tanto hay diverso tipo de reapariciones
tematiza esa conversión de la fuerza en sonoridad. Y 
si no bastara la demostración que hemos intentado hacer, 
podríamos añadir que ello ocurre de manera privilegiada 
en la palabra "risa" -pero podría haberse dado sobre 
otra cualquiera- porque la risa es, como manifestación 
biológica, el efecto de una serie de impulsos, cada 
uno de los cuales podría ser entendido como una explo
sión de fuerza que, en su repetición, prepara el esquema 
de un sonido que no llega a serlo. En la risa, pues, la 
fuerza que la origina se pierde como tal haciendo apa
recer en su lugar algo así como un "pre-sonido", tan 
significado como si fuera no sólo sonido configurado 
sino aun frase articulada, susceptible de ser entendida 
en sí y en un contexto: la risa puede ser de alegría, de 
satisfacción, de sarcasmo, de ironía, de benevolencia, 
etcétera. 

La "risa", entonces, es una etapa o zona de pasaje 
a una articulación más compleja; su rasgo esencial es el 
desarrollo, hasta tal punto que, desde la sonoridad que 
afirma, termina por perderse en homenaje a un signifi
cado. Y si en este fragmento la podemos entender como 
·'tematización'', en la medida en que se pierde podemos 
juzgar que, como instancia intermedia, es un espacio en 
el cual se prepara otra cosa con la que el significado-que 
la risa, en sí, conllevaba, guarda una relación. Esa otra 
cosa es no sólo una sonoridad más amplia, sino también 
más organizada en virtud de su sometimiento a otras 
leyes que son también superiores desde el punto de vista 
de una exigencia ideológica; denominamos "eufonía" 
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a esa organización superior, o sea "bella sonoridad". 
Ya en este nivel, la sonoridad se rige según ciertos 
requisitos, no es bruta o cruda como en el nivel de la 
risa en la que apenas está esquematizada: buen sonido, 
bello sonido o, dicho de otro modo, sonido con algún 
valor añadido o con el valor que puede llegar a obtener 
el sonido. De alguna manera, la partícula "eu" inte
grada al concepto ''phoné'' nos instala en un sistema de 
transformaciones que si por eso nos explican lo especí
fico de la producción poética por otro lado nos indican 
que estarnos en presencia de una economización, que 
detrás de la idea del valor añadido puede estar operando 
un análogon ideológico que liga esta poesía, aparente
mente fuera de la historia, con procesos histórico-eco
nómicos precisos, así esta analogía esté establecida un 
poco en abstracto. 

Pero las transformaciones son incesantes y en su 
proceso aparecen nuevas tematizaciones que podríamos 
entender como secundarias porque dimanan de la que 
consagramos como la principal; de este modo la "eufo
nía" -que instalamos en nuestro modelo en el punto 
de la valorización añadida a la conversión de fuerza en 
sonoridad- encuentra en el texto una traducción de 
primera mano en la palabra "Eulalia" que deja así de ser 
un nombre de persona, deja de ser una representación, 
para convertirse en una significación, si entendemos por 
significación un proceso constructivo y no sólo un con
tenido vehiculizado o trasladado. Traducción decíamos: 
"Eulalia" por "Eufonía" de todos modos implica una 
especificación significante, una nueva concentración del 
proceso de conversión de fuerza a sonoridad puesto que 
del sonido bello o bueno pasamos al "hablar" bello 
o bueno. Efectivamente, esta traducción permite com
prender la búsqueda del discurso poético: moverse entre 
la producción y la representación, negando en segundos 
niveles lo que aparece en lo inmediato como tributario 
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de una ideología de la imagen decorativa. Pero la tra
ducción tampoco termina en lo traducido; hasta cierto 
punto nos animaríamos a decir que el concepto mismo 
de traducción es sinónimo -operativo- de producción 
pues en su marcha se desdobla constantemente, va cons
truyendo incesantemente nuevas instancias de su im
pulso; así, tampoco nos quedamos con "Eulalia" como 
"hablar bello" sino que, considerando su estructura 
como palabra, podemos decir que se presenta porque, 
a través del prefijo "eu", distribuye dos significaciones 
que nos permiten comprender retrospectivamente otros 
planos del lenguaje poético; en efecto, por un lado, la 
acción del "eu" permite que aparezca la aliteración ya 
que "lalia" por sí sola no es palabra ni tiene sentido; 
de este modo, la aliteración, que desde la ideología de 
la musicalidad es entendida como "efecto" que fortalece 
la búsqueda de la eufonía, ahora se nos muestra engen
drándose en el movimiento general de traducciones 
vertiginosas. Por otro lado, en tanto "Eulalia" es 
también un nombre que quiere decir algo vinculado con 
un proceso observable en los pliegues más íntimos de 
la escritura, "eu", que permite constituirlo, favorece 
una semantización, plano que debe ser, sin duda, el 
conclusivo o terminal del proceso, aquel en el que se 
tiende un código articulado hacia una nueva zona, la de 
la lectura. 

La "Eulalia", en sus plurales relieves, es lo previo 
inmediato al término del proceso y encierra, en esa plu
ralidad, el avatar del significante que, en las metamor
fosis ideológicas, llega a proponerse como música pero 
sin desaparecer del fundamento, aquello que permite leer 
el proceso; pero la ideología no es algo adosado, aplicado, 
sino un conjunto de acciones que reactúan sobre la escri
tura dominándola, sojuzgándola y reduciendo su posibi
lidad de dar salida al origen, de presentar en toda su 
irradiación la fuerza que la justifica y que aquí, al revés, 
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en su sobrevivencia, pone por negación de relieve todo 
lo que ocurrió en diversos planos. Nueva vuelta de 
tuerca: que siga permaneciendo la fuerza y, por su des
aparición no consumada, permita advertir un proceso 
que tienda a ocultarla pero sin poder eliminarla e im
plique una nueva explosión, un resurgimiento, un con
flicto que anima un discurso poético y deja vislumbrar 
una riqueza que lo meramente externo podría autorizar
nos a no advertir. 



RISA, DICEN, CANTAN Y CUENTAN 

El discurso rubendariano se presenta, de este modo 
-como intentamos ponerlo en evidencia-, animado por 
contradicciones muy vivas; su valor consiste, en conse
cuencia, en la lectura que el juego de las contradicciones 
permite hacer y cuyo signo sería no la inmovilidad 
marmórea preconizada por el modelo pamasiano ni la 
fluidez sugestiva de inspiración simbolista sino esta 
alteración permanente, esta persecución de una conver
sión que no ahoga lo originario ni lo originante que, 
entonces, resplandece privilegiadamente como un ejem
plo de significante irreductible y movedizo. Segura
mente es eso lo que sigue permitiendo ver en el moder
nismo y extraer todavía de su propuesta alguna lección 
para estimularse en el conocimiento de las leyes de 
producción del discurso poético. 1 Pero, seguramente 
también, su muerte como movimiento dependió del 
triunfo del sonido sobre la fuerza. Sin embargo, el 
esquema subsiste y se presenta en otras experiencias 
poéticas, muchas de ellas muy alejadas del modernismo: 
la poesía de lo "cotidiano", por ejemplo, con su exal
tación de la oralidad busca un triunfo del sonido repre
sentado sobre una fuerza que sitúa en un más allá muy 
lejano o en ninguna parte, o sea que trata de que el 
sonido se imponga sobre la escritura para negarla. 
Quizás dentro de esas líneas y como fonna de liquidar 
esa opción suspendida que implicó la consagración del 
modernismo como "la" poesía en sí, un poeta tan 

1 Véanse los trabajos de Saúl Yurkievich, especialmente "Liró
foros contra Iirófagos", en Point ofcontact, New York, 1976, No. 2. 
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consciente y riguroso como Oliverio Girondo se inclinó 
hacia la "cacofonía" con el fin de destituir, dentro del 
mismo código, la primacía de la ideología triunfante 
del modernismo; es evidente que empleó una contra
ideología, un revés, pero, de todos modos, en el intento 
quiso derivar hacia otras zonas, quiso cortar con una 
imposición y, acaso, recuperar lo que estaba en el origen 
del sistema; quiso, tal vez, trazar una historia y estable
cer una continuidad a través de una nueva negativa en 
la escena del discurso poético, siempre cambiante e 
incesante, siempre reformulándose los términos en los 
cuales puede prolongar su desarrollo. 2 

Pero si este movimiento de la contradicción puede ser 
legítimamente detectado en el proceso y, precisamente, 
en un lugar -el poema- que en su apariencia externa 
es un excelente ejemplo de una ocultación que ha llevado 
a la crítica -a cierta critica- a considerarlo como 
paradigma de una insoportable inutilidad o de una imper
donable falta de dramatismo social, seria bueno ahora 
tratar de ver si no hay algún otro lugar -otro poema
donde aparezca cierta explicitación de lo que por nuestro 
lado y desde el análisis le estamos hallando o, para hacer 
una concesión a quienes dejarían a los textos dormir el 
sueño de los justos, atribuyendo. Esta instancia es com
plementaria de lo que en nuestro trabajo parece una 
necesidad: cuando razonamos acerca de la tensión "lle
no/blanco" encontramos un poema, "La página blanca", 
en el que había una corroboración aceptable de nuestras 
propuestas; igualmente, cuando hablábamos de la con
versión del acento en música encontramos en "Yo per
sigo una forma" otra explosión de conciencia; esta 
relación entre campo productivo y manifestación tema
tizadora era -y es cada vez más- la prueba que nos 
hacía falta acerca de la comprensión rubendariana del 

2 Véase de Oliverio Girando, En la masmédula, Buenos Aires, 
1947. 
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proceso de la producción poética. En el momento que 
nos ocupa nos parece que en "Divagación", segundo 
gran poema del libro, se pueden registrar los términos 
del proceso que hemos consignado en las páginas pre
cedentes. 

Es claro que no se trata, en las cinco composiciones 
que integran ese título, de un relato lineal de un proceso 
sino simplemente de un conjunto que nos permite extraer 
ciertos núcleos para recomponer la tematización; se dirá 
que destrozamos un requisito del discurso poético, la 
continuidad y lo que ella crea, poder de sugestión que 
emana de una línea, pero lo que queremos hacer no es 
elaborar dicho poder de sugestión sino otra cosa, a saber 
la presencia, precisamente discontinua, atomizada, de 
conceptos cuya asociación nos remitiría a un tipo de 
trabajo que no se da en la superficie de la exposición 
sino en otro plano, más íntimo; sacar de aquí y de allá 
y asociar a nuestro tumo no implica, por lo tanto, una 
mera metodología sino una metodología cuya teoría de 
fondo compromete toda una concepción de la producción 
poética: una red de resurgencias, brotes disimulados en 
imágenes muy inteligibles quizás en sí pero en verdad 
ligados a otros procesos que o bien producen dichas 
imágenes o bien no hacen mucho caso de ellas porque 
les sirven para realizar sin riesgo y sin presiones el tra
bajo que interesa. 

El programa, ahora, es tomar dos de los cuatro poe
mas de "Divagación" y tratar de ver si en ellos se 
puede recomponer el movimiento que diseñamos me
diante el análisis de "Era un aire suave". Ante -todo 
los textos: 

I ¿Vienes? Me llega aquí, pues que suspiras. 
Un soplo de las mágicas fragancias 
Que hicieron los delirios de las liras 
En las Grecias. las Romas y las Francias. 
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¿Suspiras así? Revuelen las abejas, 
Al olor de la olímpica ambrosía, 
En los perfumes que en el aire dejas; 
Y el dios de piedra se despierte y ría. 

NOE JITRIK 

Y el dios de piedra se despierte y cante 
La gloria de los tirsos florecientes 
En el gesto ritual de la bacante 
De rojos labios y nevados dientes; 

En el gesto ritual que en las hermosas 
Ninfalias guía a la divina hoguera, 
Hoguera que hace llamear las rosas 
En las manchadas pieles de pantera. 

Y pues amas reír, ríe, y la brisa 
Lleve el son de los líricos cristales 
De tu reír, y haga temblar la risa 
La barba de los Términos joviales. 

Mira hacia el lado del boscaje, mira 
Blanquear el muslo de marfil de Diana, 
Y después de la Virgen, la Hetaira 
Diosa, su blanca, rosa y rubia hermana. 

Pasa en busca de Adonis; sus aromas 
Deleitan a las rosas y los nardos; 
Síguela una pareja de palomas 
Y hay tras ella una fuga de leopardos. 

II ¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas 
Galantes busco, en donde se recuerde, 
Al suave son de rítmicas orquestas, 
La tierra de la luz y el mirto verde. 

(Los abates refieren aventuras 
A las rubias marquesas. Soñolientos 
Filósofos defienden las ternuras 
Del amor, con sutiles argumentos, 
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Mientras que surge de la verde grama, 
En la mano el acanto de Corinto, 
Una ninfa a quien puso un epigrama 
Beaumarchais, sobre el mármol de su plinto. 

Amo más que la Grecia de los griegos 
La Grecia de la Francia, porque en Francia, 
Al eco de las Risas y los Juegos, 
Su más dulce licor Venus escancia. 

Demuestran más encantos y perfidias. 
Coronadas de flores y desnudas, 
Las diosas de Clodión que las de Fidias; 
Unas cantan francés. otras son mudas. 

Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio 
Houssaye supera al viejo Anacreonte. 
En París reinan el Amor y el Genio: 
Ha perdido su imperio el dios bifronte. 

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada. 
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes. 
Donde al amor de mi madrina, una hada, 
Tus frescos labios a los míos juntes.) 

Sones de bandolín. El rojo vino 
Conduce un paje rojo. ¿Amas los sones 
Del bandolín y un amor florentino? 
Serás la reina en los decamerones. 

(Un coro de poetas y pintores 
Cuenta historias picantes. Con maligna 
Sonrisa alegre, aprueban los señores. 
Celia enrojece, una dueña se signa.) 

¿O un amor alemán? -que no han sentido 
Jamás los alemanes-: la celeste 
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido 
Del ruiseñor; y en una roca agreste, 
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La luz de nieve que del cielo llega 
Y baña a una hermosura que suspira. 
La queja vaga que a la noche entrega 
Loreley en la lengua de la lira. 

Y sobre el agua azuL el caballero 
Lohengrin: y su cisne, cual si fuese 
Un cincelado témpano viajero. 
Con su cuello enarcado en forma de ese. 

Y del divino Enrique Heine un canto, 
A la orilla del Rhin; y del divino 
Wolfgang, la larga cabellera, el manto; 
Y de la uva teutona. el blanco vino. 

O amor lleno de soL amor de España. 
Amor lleno de púrpura? y oros; 
Amor que da el clavel, la flor extraña 
Regada con la sangre de los toros; 

Flor de gitanas, flor que amor recela. 
Amor de sangre y luz, pasiones locas; 
Flor que trasciende a clavo y a canela. 
Roja cual las heridas y las bocas. 

NOE JITRIK 

En primer lugar -y dejando de lado el estudio de la 
relación entre organización acentual y organización so
nora- se nos presenta un paralelismo y una variación 
evidentes entre dos versos: "El dios de piedra se des
pierte y ría" y "El dios de piedra se despierte y cante". 
Al señalar esta variación -que amplía de algún modo 
nuestra teoría de la imagen como una especularidad no 
idéntica- cierto objetivo del trabajo quedaría alcanzado 
en tanto se establece una sinonimia entre "cante" y 
"ría"; no obstante, la fuerza probatoria del paralelismo 
se ve robustecida por dos matices: por un lado, el 
carácter muy articulado de cada verso (dos sintagmas 
ligados por una conjunción) y de ambos versos entre sí 
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y, por el otro, la fuerza indicativa que emana de los 
subjuntivos, invocativa inclusive, como si la risa o el 
canto estuvieran llamadas respectivamente a surgir, co
mo si, por ello, se instauraran procesos. Pero de uno a 
otro verso hay una evolución implícita cuyos pasos están 
diseminados, de modo que al ordenarlos nos permiten 
recuperar todo el esquema que va de un término al otro. 

Reparamos, ante todo, en este verso: "Y pues amas 
reír, ríe y la brisa ... "; la "risa", elemento básico, 
tiene tres presencias organizadas en dos instancias, una 
de desdoblamiento (la verbalización como concepto 
-reír- y como puntualización discursiva -ríe- ) , otra de 
reduplicación. Dejamos solamente apuntada la primera; 
en cuanto a la segunda, la reduplicación es vertiginosa 
porque el concepto básico está contenido en la variante 
(risa en brisa) -lo que quitaría especularidad, stricto 
sensu, a la duplicación- y, por otra parte, porque "bri
sa" supone respecto de "risa" una metonimia que 
respalda nuestra búsqueda; en efecto, la "brisa", el aire, 
es un elemento de la risa, su materia. 

Ahora bien, estas relaciones suponen una suerte de 
anuncio estructural, de exposición de componentes de un 
sistema. Si proseguimos con dos versos, "Y pues amas 
reír, ríe y la brisa/ lleve el son de los líricos cristales", 
podremos reconocer, encapsulada, la evolución que 
habíamos instaurado entre "ría" y "cante", en cuanto 
del "reír" se pasa a la "brisa" y de allí al "son" que 
no es ciertamente "canto" pero se le acerca del mismo 
modo que se aparta de la risa sin separarse, no obstante, 
de su materia, el aire, el viento. 

El son, que es un ritmo específico, la nota latino
americana, también es apócope de sonido, relación que 
vuelve a situar esta palabra en el medio de un proceso: 
es sonido, en tanto apócope, pero, luego, es ya otra cosa, 
un ritmo. Ahora bien, la palabra reaparece en el segundo 
poema ubicada en su función "al suave son de las rítmi-
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cas orquestas'', lo que establece una continuidad, es 
como si algo redujera el elenco verbal ya a las mismas 
palabras ya a palabras situadas en un paradigma en el 
interior del cual no se trata exclusivamente de repetición 
ni de redundancia sino de un progreso en la medida en 
que hay una relación entre el "son" y las "orquestas"; 
todo se incluye: el sonido, un ritmo y. finalmente, ese 
ritmo en organización, con elementos armónicos, en una 
complejidad. Es la "risa" lo que, desde su sonoridad, 
ha permitido el acceso a nuevos niveles, es lo que per
mite asegurar un continuo que, por debajo, liga instan
cias, hace explotar significados y deja percibir una pulsa
ción que no puede sino ser también pulsión, algo anterior 
al ritmo biológico. Para nosotros, pulsión de la escritura 
que se cumple en lo que la niega, o sea la afirmación 
de la voz, que, a su vez, la quiere reducir a vehículo, a 
representación, como si en ella no pasara nada; en la 
escritura ''pasa'' la pulsión y el proceso que deslindamos 
tiende a darle sitio, a restituirle su propiedad. 

La orquesta es, pues, un nivel superior pero en Jos 
versos propone una doble vertiente; por un lado, es la 
organización al final de una larga cadena de transforma
ciones y, por el otro, es lo que recibe el ritmo en su gesto 
embrionario pero es capaz de potenciarlo. El ritmo, por 
lo tanto, debe entenderse como ligado a la sonoridad 
y no al espacio, concepto que constituía nuestro punto 
de partida. Esto no quiere decir que el poema nos esté 
negando; lo que vemos, desde una teoría especializante 
del ritmo, es una afirmación ideológica apuntalada por 
un desarrollo en el cual una cosa es el son, otra el canto 
y otra la orquesta y, en ella, el ritmo. 
. Desde esta plataforma integrada por una progresión 

de tres términos, el poema nos presenta ahora una dis
yunción; por un lado, es como si el canto predominante, 
se generalizara ("unas cantan en francés") sin omitir 
una relación con un elemento claramente ideológico en 
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cuanto remite a un referente extratextual. De todos 
modos, si el canto es una culminación, un predominio 
dentro de un proceso, el canto "en francés" es culmi
nación de otro proceso, el de la acción de ciertos mode
los; podríamos decir que ambos procesos confluyen en 
este verso y la confluencia genera un valor que es el del 
prestigio, de lo consagrado universalmente (reiterada
mente invocado en el poema), de lo que en la función 
permite no obstante una diferencia irrecusable que, 
desde luego, puede ser entendida como condición de la 
existencia misma del discurso poético, por supuesto 
ideologización del discurso poético y de lo que permiti
ría ser. 

Pero esta frase culminante que inicia, por el ''unas'', 
una proposición, se completa indefectiblemente median
te el previsible "otras" que genera una antítesis: "otras 
son mudas"; se trata, entonces, de cantar o no cantar, 
lo cual equivale a un absoluto, la mudez. Para lo que nos 
importa, si todo el texto progresa en relación con la 
sonoridad o, mejor dicho, desde la afirmación de la 
sonoridad y es el canto lo que organiza ese desarrollo, 
la mudez que se invoca sólo puede ser la del texto 
mismo, o sea la de lo que no se canta, la de lo que está 
fuera del proceso de la voz, en suma la mudez es del 
proceso en su interioridad y su misterio: la mudez es 
de la escritura. Y si entre "cantan en francés" y "son 
mudas" hay una oposición, esta oposición es también 
disyunción para probar la cual invocamos los subjun
tivos que daban al sujeto poético, "el dios de piedra", 
un matiz de acción posible, una indicación que se cernía 
sobre el su jeto; entre "cantar en francés" y "ser mudo" 
hay una opción. 

En el poema se opta; es como si existieran dos planos 
fundidos por un lado en un solo discurso, diferenciados 
por el otro en cuanto en uno de ellos se presentan pro
blemas que se resuelven en el otro y, de retomo, "apres 
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coup", en el primero. De este modo, si "canto" y 
"mudez" son figuras en la superficie, en el segundo 
plano se da la opción y, finalmente, se opta nuevamente 
en el plano externo para que el primero se dé por satis
fecho; las cosas suceden, de este modo, de una manera 
enlazada y compleja, el discurso visible no dice todo lo 
que ocurre pero es en él y a su través que se puede ver, 
en otro discurso, todo lo que está ocurriendo. De este 
modo, hay una opción explícita: "Verlaine es más que 
Sócrates'', apunta el poema a un interlocutor ausente, 
lo que quiere decir no sólo que la poesía es más que la 
filosofía sino que la sonoridad, de la que Verlaine es 
el teórico más dilecto, es más que el silencio de un 
filósofo que necesitó de un evocador por escrito para 
hacer conocer su existencia; Sócrates fue una voz pero se 
silenció como tal y sólo se sabe de ella gracias a Platón 
que la escribió. La elección es clara, se trata de hacer 
predominar la ideología de la sonoridad como para 
corroborar lo que se estaba dando en la materia misma 
del poema. 

Pero volvamos al "son" que encamaba un momento 
en el proceso que va de "risa" a "ritmo"; como apó
cope era la concentración, en cierto modo la abstracción 
o el concepto de lo sonoro; ahora, el poema nos lo 
presenta en una multiplicación que le confiere un carác
ter más preciso, histórico si se quiere, en el mismo nivel 
que "canto" y "orquesta", o sea como una práctica 
sonora -social- que proviene del proceso que comen
zaba en la risa: "sones de bandolín"; en esta imagen, 
y por el plural, asistimos a una nueva transformación 
por cuanto la palabra "sones" no remite ya al sonido 
en general sino a un tipo particular producido por un 
instrumento. Hay, por consecuencia, una proliferación 
de categorías: son, canto, orquesta, sones, que suponen, 
en suma, el triunfo de la sonoridad desde la "brisa" 
primera que lo va engendrando todo. 
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Está claro que lo que aquí describimos no es una 
"naturaleza" que el poema realza o asume con un rigor 
científico sino tan sólo un punto de vista cuyo valor 
científico no interesa; lo que sí interesa es que configura 
el apoyo, la base de una poética, es una ideología de 
la producción poética que, por lo tanto, se liga con otras 
concepciones o ideologías sobre el lenguaje liso y llano, 
no sólo poético. A través de esta genética de la sonoridad, 
más que destacar cómo la lengua deviene poesía, lo que 
Darío preconiza es cómo se puede hacer poético un cierto 
punto de vista sobre lo que constituye la lengua, punto 
de vista que se liga, parece obvio decirlo, con tradicio
nales filosofías de considerar el proceso de producción 
de lo real. En este sentido, podríamos señalar en parti
cular que la "brisa", el viento, el aire, es, ante todo, el 
"animus", o sea el "alma" que precede a todas las cosas 
y los signos y que en su operación da fundamento a un 
fonocentrismo que, a su vez, articula e interpreta el senti
do que tiene en el mundo el lenguaje. 

El poema es rico en su capacidad de ilustrar este 
pensamiento; cada verso amplía el campo, cada pro
puesta engendra una categoría superior que, por ser más 
abarcativa, ayuda a crear la figura de una pirámide 
invertida cuyo vértice es el "alma" central, un esquema 
que De Saussure de alguna manera daría en reflejo pocos 
años después, si nos atenemos a la explicación que del 
Curso de Lingüística General nos proporcionó Jacques 
Derrida en su De la grammatologie. 

''¿Amas los sones del bandolín y un amor floren
tino?" El verso de la multiplicación del son se completa 
mediante una estructura que ya habíamos observado, 
una conjunción que liga dos sintagmas. Hay en esta 
proposición, no sólo por su forma, alguna reproducción 
de la proposición anterior, ''unas cantan en francés/otras 
son mudas": sones equivale a cantan, en el sistema que 
ya establecimos y, obviamente, florentino a francés. 
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Para proseguir en esta línea, advertimos un verso que 
encarna ese mecanismo de producción de categorías 
superiores y más amplias: "Un coro de poetas y pinto
res''. El coro: organización que, como la orquesta, 
socializa las instancias musicales basadas en la voz (la 
orquesta lo hacía con las basadas en el sonido instru
mental), antes de ser voz o después de ella, por un 
camino evolutivo propio. Sin embargo, si es permisible 
que los "poetas" integren un "coro", en la medida 
en que se los considera esencialmente "voz", incluir 
a los pintores en esa reconocible estructura social supone 
una cierta reducción, desde luego que metafórica, por
que lo propio de los pintores es mudo; en ese sentido, 
la aparición de la palabra "pintores" es una resurgencia 
problemática, resurgencia porque en tanto los pintores 
tienen algo en común con los escritores, las categorías 
de la sonoridad no logran sofocar las exigencias de la 
escritura, espaciales. ¿Y acaso al ser ligados a los 
pintores los poetas recuperan algo de lo que la ideología 
de la sonoridad quería quitarles, se resarcen un tanto de 
la desvirtuación ideológica que tenía por objeto su ac
tividad? 

Reducción que, para el análisis, muestra que no se 
puede hacer hasta el final; subsiste en medio de la 
explosión del triunfo del sonido, en un segundo plano, 
lo que es específico de la escritura, o sea su irreducti
bilidad total a la sonoridad y su carácter espacial y 
visual. Pero la resurgencia vuelve a asfixiarse en la 
oralidad de la afmnación externa, en la superficie del 
discurso: el inconsciente (la espacialidad de la escritura) 
es ineliminable pero se lo puede frenar, una vez que se 
abre una fisura existe la posibilidad de soldarla a conti
nuación: ¿qué hace el "coro de poetas y pintores"? 
"Cuenta historias picantes". Como imagen ésta es casi 
una escena de tapicería, no porque haya figuras típicas 
sino porque hay un arreglo, una disposición que recuerda 
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el siglo XVIII, una adivinada suspensión de bocas abier
tas y sonrisas tenues que constituye la cifra del encanto 
del arte cortesano y que la puntada y el nudo han podido 
entender mejor quizás que ningún otro medio de expre
sión. Ahora bien, el "cuento de las historias picantes" 
se produce en una escena calificada por lo estrictamente 
musical, el "coro": el "cuento", el "contar", que para 
nosotros es una realidad por lo menos bisémica (oral 
y escrita), aquí aparece reducido monosémicamente a un 
contexto articulado por la acción de la sonoridad. En 
todo este proceso, en consecuencia, contar aparece como 
una actividad oral fijada por una imagen traducida de 
otras artes y es otra culminación de una serie de trans
formaciones a sonido de lo que primigeniamente era 
fuerza, ahora asfixiada pero no anulada en el poema en 
la medida en que se reconoce la existencia de un segundo 
plano en el que el proceso se considera a sí mismo, se 
observa y se reflexiona mientras se va llevando a cabo. 

Finalmente, un verso del quinto poema sintetiza to
das las sustituciones y aclara lo que el conjunto venía 
sugiriendo: "Amor, en fin, que todo diga y cante,". 

Corona un sistema y explicita su sentido: el cantar hace 
un nuevo intercambio con el decir (así como el decir 
antes se intercambiaba con el reír), los términos se equi
valen todos pero si lo que triunfa es el decir no se puede 
dejar de vincularlo con lo que inicialmente considerá
bamos como una de las acciones más características del 
modernismo rubendariano, a saber el "sugerir" vincu
lado a las vibraciones finales del verso, emergentes de 
la rima entendida como acumulación de valor, la "rima 
rica" . Y si antes sosteníamos que no se trataba de 
"decir" sino de "sugerir", sobre el final presenciamos 
la inversión de los conceptos y una nueva conversión 
por la cual, si bien el "sugerir" persiste en el efecto 
discursivo", el "decir" aparece como finalidad sólo 
ahora reconocida, como un objetivo que puede haber 
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estado guiando, filosóficamente, ideológicamente, el 
vertiginoso ciclo de las transformaciones. Asistimos, en 
consecuencia, a un estallido de la significación cuya 
preparación hemos querido discernir para ver en la línea 
que la conduce. Contar, cantar y decir, o sea el discurso 
narrativo, el discurso poético y el discurso comunicativo 
entendidos como circulación de bienes fonocéntricos, 
serían la misma cosa: lo que se intenta en esta afirmación 
es neutralizar la capacidad de esos discursos de escri
birse. Claro que por escribirse no entendemos la mera 
instrumentación socialmente exigida y admitida, por lo 
tanto como una secundariedad, sino una relación asu
mida entre una nada inaugural, un blanco fundamental 
y la palabra que emerge de ese blanco por medio de un 
trabajo. 



LA MAQUINA SEMIOTICA/LA 
MAQUINA FABRIL 

Todo intento de programación di!~ un desarrollo del 
discurso poético, es decir toda propuesta de modifica
ción del código lingüístico existente, vale por la cantidad 
de tensiones que ese discurso es capaz de suscitar en el 
interior de sus elementos y entre ellos mismos. Esta idea 
de "valor" no es la unilateral y de alguna manera previ
sible, recortada, de una "estética" que lo descubre en 
"lo" estético pero que en verdad remeda la definición 
monetaria del valor; ésta que ahora estamos manejando 
quiere inscribirse, y de allí justificarse, en el íntimo 
proceso de trabajo, constituido por tensiones en y de los 
elementos, que tiende y subtiende la materialidad de los 
fragmentos de discurso reconocidos como poemas nue
vos, renovadores o meramente promotores de una es
critura. 

En la propuesta rubendariana -que podría ser tam
bién la del modernismo en general- hemos aislado 
algunas de estas tensiones, principalmente las que genera 
la conversión de fuerza en sonoridad, recogida desde 
el sistema acentual, tematizada en un concepto clave 
y asumida en fragmentos de discurso variados. Quizás 
esto nos permita generalizar y, en consecuencia, enten
der una producción, la rubendariana por lo m~nos. 
Desde luego, no podría producirse ese entendimiento 
como una totalidad sino, a su vez, por capas; el hecho 
es que a través del exhaustivo análisis de la conversión 
de fuerza en sonoridad aparecerían, por ejemplo y ante 
todo, algunos mecanismos bien precisos de la articula
ción poética de Darío: qué hace con su material, cómo 
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trabaja y dónde trabaja, todo esto, por cierto, en el 
sentido figurado que podemos concebir desde una teoría 
de la escritura y de la producción de discurso poético. 
En una segunda capa, podríamos situar todo lo que 
constituye una red primaria, acentos y sonidos, que 
siendo de estructura material no es sin embargo todo el 
material con qué y en dónde trabaja; puesto que hemos 
tratado de ver que en la red primaria se configuraban 
las imágenes, poonamos decir ahora que, tercera capa, 
las imágenes conforman una red secundaria. Se trata, 
entonces, de una articulación que "significa", como 
no puede ser de otra manera: la significación que funda
mentalmente se produce es que hay un predominio del 
fonocentrismo en virtud de lo cual el modernismo, que 
se inicia con la ruptura, ha podido ser histórica y social
mente recuperado: tendríamos aquí una cuarta capa, la 
de la significación considerada como proceso y resultado 
y en lo ideológico que le permite ser significación. Es 
en este plano que queremos quedamos ahora para pro
gresar acerca de lo que está en el modernismo y que un 
trabajo crítico debería tratar de poner de relieve. 

Hablando de recuperación: la evolución que hemos 
tratado de registrar la explica, así como intenta explicar 
el sentido que tuvo la ruptura inicial. Otra vez la misma 
puntuación: ¿ruptura de qué, frente a qué? Y la respues
ta, bien sabida: el modernismo rompió con la política 
poética y cultural de una burguesía pero no rompió con 
el fundamento ideológico que guiaba esa política así 
como, coherentemente, guiaba toda una estrategia de 
organización económica y social. Entonces no rompió 
con nada o si lo hizo fue en lo simbólico, no en lo 
efectivo. 

Desde luego nos estamos anticipando a conclu
siones, estarnos introduciendo variantes en esquemas 
más o menos trasegados. Ahora bien, si hemos podido 
llegar a afirmar que el fonocentrismo se impone desde el 
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proceso discursivo mismo hasta mostrarse como su 
médula espinal misma, podemos perfectamente decir a 
continuación que el fonocentrismo constituye, por otra 
parte, un espacio ideológico del encuentro del moder
nismo con las tendencias ideológicas básicas del pensa
miento dominante, manifestadas no sólo antes sino con
temporáneamente a la experiencia modernista. Para de
cirlo muy brevemente, fonocentrismo, como exhibición 
exaltada y predominante de la voz, implica ocultamiento 
del trabajo, inocultable en la escritura; correlativamente, 
el pensamiento burgués dominante oculta en la estruc
turación social el trabajo material; y si para expresamos 
manejamos oposiciones, lo menos que podemos decir 
es que ponen de manifiesto el dualismo con que ambas 
realidades, ideología burguesa y estética modernista, se 
manejan en definitiva por igual, dualismo tradicional, 
carne y espíritu, forma y contenido, voz y silencio, sono
ridad y escritura, esencia y trabajo. 

Se trata, entonces, de una vinculación ideológica 
primera, de orden muy general pero de la que surgirían 
nuevas capas susceptibles de ser a nuestra vez trabaja
das. Por ejemplo, de qué manera podria entenderse 
-idea que se presenta una vez que aparece en escena 
el pensamiento "burgués" de un momento histórico 
bien preciso- que el intento rubendariano deviene ''má
quina". 

Retomamos para este otro punto enunciado muy 
tempranamente en este trabajo: en la medida en que el 
"sistema modernista" produce poemas, no uno singular 
sino series bien articuladas, se puede admitir la acción, 
en un segundo plano, de una máquina poética o, de otro 
modo, de la poética de la máquina. En este sentido, 
podría decirse que además de "modernista" Darío es 
''moderno'' en cuanto la máquina parece caracterizar la 
moderna manera de producir o, por lo menos, la manera 
de producir de una sociedad que encuentra en la "má-
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quina" un futuro. 1 Y una conclusión: Darío no sería, de 
este modo, modernista porque adhiere a ciertos princi
pios retóricos que hacen funcionar ese movimiento sino 
porque concibe su actividad poética como "máquina" 
de hacer poemas; no son, por lo tanto, los principios 
retóricos -los elementos de sistema- los que preceden 
sino, al revés, derivan de una actitud básica y desde allí 
se conforman como sistema. Por otro lado, es bien 
sabido que la máquina es lo que canaliza las fantasías 
productivas de la nueva sociedad que ha dejado atrás, 
como una rémora que tarda en disolverse, el artesanado 
como posibilidad de competir, así como una retórica que 
acompañaba el tipo de producción artesanal. 

Estarnos en tiempos nuevos: nuevas clases, o clases 
que están consolidando su dominio de la estructura 
social, amplían el campo del consumo tanto en el aspecto 
material como cultural o, lo que es lo mismo, el con
sumo de bienes y de imágenes y si se quiere ir más lejos, 
el consumo de alimentos y de símbolos. Si la máquina 
satisface, o puede satisfacer, o se quiere que satisfaga las 
necesidades primarias de manera descubierta y progra
mada, o se pretende que lo está haciendo sin hacerlo 
más que parcialmente en la práctica, encubiertamente 
satisface las otras, ideal que se desliza y determina una 
norma de producción disfrazada por una estética com
pleja, de lenguaje por lo tanto aparentemente autónomo. 

La "máquina", entonces, es la figura que llena un 
espacio ideológico en el que nadan diversas produc
ciones; en este caso, amalgama la producción poética 
del modernismo -esencialmente en Darío- con tenden
cias gobernantes en la sociedad -producción- de su 
tiempo. Y si podemos hacer esta afirmación desde cierta 

1 Cf. Angel Rama, Rubén Daría, El mundo de los sueños, Puerto 
Rico, Editorial Universitaria, 1973: "La ciencia se expresó, tangible
mente, merced a su aplicación práctica en máquinas humeantes y en 
vastos almacenes de paredes desnudas." 
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perspectiva crítica, Rubén Darío nos lo confirma en una 
estrofa; como respecto de otros problemas a que su 
práctica poética lo conduce tiene, visionariamente, la 
formulación que permite suponer que también entendió 
éste: 

ámame así, fatal, cosmopolita, 
Universal, inmensa, única y sola 
Y todas, misteriosa y erudita: 

("Divagación") 

¿De qué manera lo entendió? Estos pocos versos encie
rran numerosos planos que se pueden, de alguna manera, 
discernir; así, ante todo, lo enumerativo-acumulativo, 
aunque no sea más que porque se trata de una yuxtapo
sición de términos -sumandos- que implican una 
adición (de cualidades), o sea un resultado que si bien 
no consiste en una cifra es de todos modos una culmi
nación, una consagración; a esto se liga el efecto del 
imperativo, invocante; pero si en un principio la invoca
ción es de un "tú" lleno de tales cualidades, también 
puede entenderse que esas cualidades se desplazan sobre 
una de ellas, el "cosmopolitismo" de las que o bien las 
demás se desprenden o que, desde otro ángulo, las 
concentra a todas: la universalidad, la inmensidad, la 
originalidad y la totalidad. Este conjunto implica otro 
que se le opone o, si la formación encierra una historia, 
se le oponía: es el localismo que queda, en virtud del 
tono consagratorio, olvidado, aplastado, superado. Hay 
pues, un secreto contrapunto entre algo que quedó atrás 
y un presente bien afirmado, luminoso, pletórico. Final
mente, si el localismo derrotado quedó atrás, el ''cosmo
politismo" puede ser visto como un punto de llegada; 
entre uno y otro se tiende un proceso, en sí mismo 
complejo puesto que concentra tantas cualidades, o 
virtudes, o señales. 
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Si trasladamos estos dos núcleos -que son al mismo 
tiempo esbozos de significación- al campo textual, el 
"localismo" que define un ámbito, puede reunirse con 
el "nacionalismo romántico", que define una ideología; 
a su vez, lo que la caracteriza es la búsqueda de "folk" 
y de particularidad, términos que no necesariamente son 
sinónimos de originalidad sino más bien de "conteni
do''; lo particular para el romanticismo es una sustancia, 
un instante del Espíritu, si se recuerda a Hegel, y no el 
objeto singular producido por medio de una técnica o 
procedimiento; el "cosmopolitismo", en cambio, tal vez 
por ser lo actual, es el conjunto de fuerzas superadoras, 
dibuja la forma de una armonía superior en la que los 
contrarios (universalidad y originalidad) se resuelven. 

Pero estas implícitas relaciones, más propias quizás 
de la investigación filosófica, no se quedan ahí ence
rradas sino que tienen su traducción a sistemas de pro
ducción que les corresponden; de este modo, si sólo 
pensamos en el "cosmopolitismo", del que Darío es 
sacerdote y el modernismo recinto, la aplicación de una 
técnica refinada hasta el método nos conduce a la idea 
de máquina que caracteriza la modernidad cosmopolita; 
una técnica que se supera a sí misma y que, gobernando 
la escritura, nos da una idea de lo que puede ser la acción 
de un sistema productivo determinado, de raíces históri
cas en el sentido de que se nutre de un concepto que hace 
marchar otros sectores de la vida de una sociedad en un 
momento dado. 2 

Si en la máquina poética de que se trata se exige la 
perfección de un funcionamiento en la perfección de un 
resultado -requisito que Darío impuso para su poesía 
y para toda poesía posible, o sea para el discurso poé-

2 Cf. Alfonso Reyes, "Rubén Darío en México", en Estudios 
sobre Rubén Darío, compilados por Ernesto Mejía Sánchez, México, 
1968: "Sus poetas tuvieron como cualidades comunes cierto senti
miento agudo de la técnica: técnica audaz, innovadora ... " 
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tico en general-, por el otro lado se exige igualmente, 
como condición, la originalidad. Y si la perfección es en 
cierto modo sinónimo de máquina, la originalidad co
necta con otra instancia del mundo moderno, no es 
necesariamente un excedente romántico de la individua
lidad; la originalidad es la instancia del "invento", 
concepto que de ninguna manera es antagónico de la 
máquina sino, en el mundo moderno, complementario: 
el invento desemboca en la máquina haciendo de este 
modo de correa de trasmisión, en una época bien deter
minada, hacia la "industrialización", modelo al que la 
sociedad entera se dirige, ideal que guía la existencia 
real y posible de las sociedades más poderosas o de 
mayor acumulación capitalista. 

Tenemos, entonces, un pequeño sistema semiótico 
que tiende a ligar una producción específica, la poética, 
con una genérica, la social: su elemento esencial es la 
"máquina" como fundamento de la poética y, al mismo 
tiempo, como esperanza y/o realidad de la industrializa
ción. Si en el plano estético el resultado es la multipli
cación de los poemas, en la sociedad es la multiplicación 
de los objetos de consumo, destino o finalidad que las 
clases dominantes vislumbran para la consolidación de 
su poderío y, de paso, para la instauración de una socie
dad tan utópica como real. Por otra parte, si la producción 
en serie de poemas muestra la verdad y la eficacia de 
la máquina y, por lo tanto, implanta un circuito objetivo 
similar al que impone la industria respecto de los bienes 
de consumo, cada poema es, debe o puede ser original, 
concepto que instaura, complementariamente, un cir
cuito subjetivo inherente a su realidad propia, del mismo 
modo que el "invento" instaura o es, lisa y llanamente, 
la presencia de la subjetividad en la construcción del 
sistema industrial. Para ser más precisos todavía: la 
industrialización europea o norteamericana, que masi
fica tanto el producto como la mano de obra a la que 
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recurre y que, como sistema que integra coherentemente 
producción con circulación, se construye una objetividad 
cuyo aparat9 se llama "Capital", arrastra en su interio
ridad un elemento subjetivo, la capacidad de engendrar, 
de a saltos y por intuiciones, al servicio de lo que pre
tende aparecer luego como razón, lógica, necesidad, 
función, etcétera. La máquina es el espacio donde 
objetividad y subjetividad se reúnen: la máquina es un 
todo armónico, en ella todo es sentido, nada debe faltar 
ni sobrar y, desde ella, la industrialización ha sabido 
premiar con por lo menos un calificativo a quienes han 
sabido poner en marcha esas criaturas racionales, el 
''Genio Inventor''. 3 

Hay una historia y un proceso de este sistema semió
tico, así como hay un lugar en el que se produce: Europa 
a fines de siglo. En América Latina es apenas en ese 
momento una aspiración muy poco clara: en Argentina 
y Chile, donde el modernismo tuvo su estallido -por lo 
menos en su versión rubendariana- los grupos de poder 
económico, básicamente agrarios, pretenden ser moder
nos sólo porque buscan anexarse al industrialismo euro
peo, o sea ligarse a los efectos y resultados del aspecto 
objetivo del industrialismo, o sea al capitalismo, pero 
no sólo no pueden ellos mismos producir según un 
esquema semejante -que no poseen- sino que carecen 
también del elemento subjetivo generador: no hay genios 
ni inventores, la economía esencialmente reproductora 
no los necesita, las máquinas que desencadenan la ima-

3 Ver Rubén Darío, "La boca de sombra", La Nación, Buenos 
Aires, 15 de octubre de 1909, reproducido por A. Rama, op. cit. Este 
artículo, como otros recogidos por Rama, es una defensa del espiri
tismo; no obstante -contradictoriamente o no- termina con la 
siguiente nota triunfal, relacionada con nuestra idea: "Mi creencia es 
que después del telégrafo, después del teléfono, después del cinema
tógrafo, después de la luz eléctrica, después del radium, después del 
hallazgo del Polo, si resulta verdad después de tantos otros milagros 
más que vendrán, surgirá de la ciencia un Colón del más allá." 
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ginación envidiosa de los conductores burgueses son 
compradas del mismo modo que son comprados los 
productos de esas máquinas, lo objetivo y la subjetividad 
que le da lugar. Sin entrar en mayores detalles, esta 
relación puede ser denominada de "dependencia" y el 
razonamiento en que se apoya puede dar cuenta de una 
situación histórica bien precisa. 

En este punto las correlaciones sufren una distorsión 
porque el modernismo, en su terreno, se quiere ver atra
vesado por las fuerzas de los nuevos tiempos pero no 
en el sentido en el que las burguesías latinoamericanas 
se plantean su relación de dependencia; ante todo, se 
quiere productor y no reproductor ni comprador y las 
redes que tiende tienen un escenario y un contenido que 
pretenden en definitiva ser los mismos que definen ya al 
industrialismo europeo. Esto quiere decir que los moder
nistas quieren forzar su vinculación con el medio para 
pegar un salto y vincularse con otro medio respecto del 
cual el que les es propio establece una relación subor
dinada. 

Este gesto o tentativa, en la medida en que obvia la 
realidad productiva y cultural a la que pertenecen y de 
la que viven, 4 ha sido calificado como "evasivo", juicio 
que no sería injusto si no fuera que en la vinculación 
directa con el sistema productivo europeo los modernis
tas se propusieron competir con él en su terreno propio, o 
sea que se propusieron no ser más compradores aquí, 
se propusieron poner en funcionamiento aquí un sistema 
objetivo y subjetivamente integrado y coherente. Dicho 
de otro modo, el puente que los modernistas tendían con 

4 Ver Ernesto Mejía Sánchez, "Estudio preliminar" a Antología 
poética de Rubén Darío, México, U.N.A.M., 1971. Por igual, Mejía 
Sánchez pone de relieve situaciones que afectan el patriotismo nica
ragüense de Darío -pertenencia nunca puesta en duda- y sus pro
blemas burocráticos, sus designaciones, sus servicios cumplidos, las 
ingratitudes gubernamentales, sus sueldos poco y mal percibidos. 



86 NOE JITRIK 

Europa por encima de su propia y mediocre realidad es 
un puente tendido hacia un conglomerado ideológico que 
pretenden hacer encamar en su propia y mediocre 
realidad. Correlativamente, más que intérpretes sumisos 
de las exigencias ideológicas de la sociedad reproductiva 
latinoamericana, los modernistas denuncian en ellas, 
nada más que por su presencia y su formulación, lo 
que la sociedad agraria no es, y le proponen un modelo 
reducido de lo que piensan que debería ser.~ Lo que el 
modernismo denuncia es una carencia, un vacío, y lo 
que propone es una racionalidad que esas sociedades no 
pueden ver porque todavía no están en condiciones de 
ver ni de pensar; por esa razón, el modernismo aparece 
inicialmente como escándalo, como desafío, como rup
tura y, en consecuencia, padece un cierto aislamiento 
contra el que lucha denodadamente. Probablemente cier
tas mitologías del "poeta" modernista, que muy bien 
podrían encarnarse en una figura como la del belga
argentino Charles de Soussens, su agresividad, su pade
cimiento y su muerte, el "mal metafísico" del que 
hablaba Manuel Gálvez, tengan su fundamento en este 
cruce de denuncia imposible y propuesta inaceptable, 
drama de la luz del profeta y la ceguera de quienes 
deberían poder entender su mensaje. 6 

Dentro de esta red podría leerse de otro modo la 
polémica Groussac-Darío; éste, por su obra, sería vocero 

;; Ver Ángel Rama, op. cit.: "En la medida en que Darío se sintió 
atraído por ese hervor sincrético, resultó un hombre representativo de 
su tiempo, más estrictamente, representativo de las soluciones inter
medias, evolutivas y graduales que asumían los pueblos occidentales 
para adaptarse al nuevo mundo a que resultaron convocadas por la 
burguesía industrial." 

6 Manuel Gálvez, El mal metafísico, Buenos Aires, 1917. Se 
presenta en esta novela, pormenorizadamente, el choque de un poeta 
modernista con un medio hostil, demasiado débil para enfrentar y 
resolver el conflicto que implica el modelo que agresivamente ofrece 
a una sociedad excesivamente elemental. 
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de la propuesta y aquél, con sus razones equilibradas, 
portavoz del rechazo a una pretensión de constituirse 
en un modelo posible para una sociedad atrasada y 
dependiente. Decimos polémica, lo cual nos lleva a afir
mar que el aislamiento en que respecto de un código 
(el postromanticismo) bien, aunque pobremente, estruc
turado, está el modernismo no es un aislamiento humilla
do ni deprimido sino autosobrevalorado, capaz de en
frentar combativamente esa realidad hostil porque posee 
las orgullosas armas de la perfección (que se hinca en un 
sistema de producción superior) y la originalidad (que 
alimenta la superioridad de dicho sistema). "Somos 
mejores y únicos", podrían haber declarado los moder
nistas, o, lo que es lo mismo, "cosmopolitas y eruditos 
y solos" "y por eso no nos inquieta estar aislados, no 
nos importa que esta sociedad filistea, rastaquere, 
burguesa, nos rechace, tenemos las dos piernas de la 
verdad de la producción y con ellas caminamos". Si 
bien es posible que estas frases nunca hayan sido dichas 
también es seguro que interpretan lo que un texto como 
"La canción del oro", de Rubén Darío, está queriendo 
sintetizar. 

El modernismo, entonces, se propone como modelo 
que el medio rechaza pero, a la vez, se nutre de su propia 
retracción frente a lo que el medio impone; en la medida 
en que logra constituir su propuesta encuentra más justi
ficados los argumentos que inicialmente le han servido 
para apartarse de una generalizada pobreza que reina, es 
cierto, pero injusta e injustificadamente. Se comprende, 
por consecuencia, que la dialéctica Rechazo-Autoafrr
mación-Aceptación esté tan presente en su historia. 
Yendo por partes, podríamos decir que si las brillantes 
fórmulas con que se viste son objeto de menosprecio 
es porque el valor que exalta brota, o quiere brotar, de 
un corte, de una operación que tiene lugar en todas las 
capas del hecho poético y no en una sola; en otras 
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palabras, su pretensión de una teoría del hecho poético 
es lo que había que rechazar tal vez porque ese llamado 
a un cambio absoluto (de todos modos no lo es tanto) 
en un sector del discurso sugiere llamados a otros cam
bios que implicarían a la larga grandes riesgos, amenazas 
oscuras y corrosivas, insoportables. Tal vez sea ése el 
sentido de la activa y muchas veces oscura acción 
política de algunos modernistas, socialistas y ácratas, 
aunque desde luego está la activa y luminosa de José 
Martí. 

Y si el sistema cultural vigente no puede aceptar de 
entrada que no sirve en el plano poético porque el plano 
poético es más complejo de lo que se hubiera podido 
imaginar, más adelante, cuando otros conceptos entran 
en su configuración, puede admitir al modernismo, no 
sólo porque el modernismo está cansado sino porque su 
fundamento ideológico ahora es coincidente y, por lo 
tanto, ya no hay peligro. En consecuencia, el aislamiento 
cede, la sociedad que empieza a vislumbrar un futuro 
si no de independencia por lo menos de dependencia más 
moderada basado en un pasaje factible de una estructura 
paleotécnica a una pretécnica o, a lo mejor, prototécnica, 
es capaz de entender y aceptar, lo que implica, por otro 
lado, la liquidación de uno de los sentidos que el 
modernismo comportaba. De todos modos, no es el 
modernismo el que ha llevado a esa modificación: el 
modernismo sigue jugando el papel de profeta de una 
nueva disposición ideológica global que sólo se le tolera 
en lo que le concierne estrechamente. Tal vez el mejor 
ejemplo de estos cambios que se encadenan sea Leo
poldo Lugones en su relación con la política: del socia
lismo en 1896 al liberalismo en 191 O al fascismo en 
1930; tal vez él pensaba que manifestaba con sus 
decisiones una interpretación; al revés, él es manifestado 
por un proceso en el cual lo que el modernismo consigue 
es poco aunque al final se vea confirmado. 
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Hacia 1910, la cultura en curso está aparentemente 
en condiciones de advertir (o de sentir muy mediatiza
damente) las nuevas concomitancias que tiene con un 
viejo modernismo y, por lo tanto, acepta lo que antes 
sentía como una provocación y un desafío. Una buena 
pregunta a formular es qué es lo que le proporciona esa 
nueva capacidad, qué cambios se han producido, hacia 
dónde la esperanza de un maquinismo o los primeros 
pasos de una industrialización o ciertos matices en la 
relación de dependencia, le dan la fuerza como para 
apropiarse de un gesto semiótico que hasta hacía poco 
tiempo la superaba o, a pesar de las desventajas de una 
lucha, la desdeñaba. A manera de grandes telones, 
podríamos apuntar algunos hechos históricos o económi
cos que seguramente tienen que ver en general; por 
ejemplo, la instalación de las primeras fábricas en Ar
gentina, con empleo de obreros y ya no de artesanos, el 
avance de las clases medias, los pronunciamientos del 
yrigoyenismo y del maderismo, la difusión de la esco
laridad, etcétera. Si esta información se completara 
configurarla un esquema seguramente revelador pero que 
no queremos profundizar aquí para reducir en todo lo 
posible los riesgos de un determinismo que siempre 
acecha cuando se invocan momentos de defmición de 
una sociedad; las consecuencias de un retomo del deter
minismo serían un nuevo extravío del objeto sobre el 
que deberp.os trabajar y en el cual la penetración nunca 
es suficiente o, por lo menos, rechaza la reducción. 

Seguiremos, en relación con la pregunta que habría 
que proponerse, rodeando el fenómeno modernista desde 
el asedio ideológico en el que estamos ya embarcados. 
Hablábamos, de este modo, de aislamiento: en realidad 
queríamos referimos a una relación con el medio al que 
el modernismo le propone de alguna manera un sincera
miento, un desnudamiento. La imagen es, en este 
sentido, de alcance restringido; podríamos ampliarla 
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señalando que si el medio no llegó a ser asfixiante o 
paralizante fue porque el modernismo se nutrió de otra 
cosa, actuó con otras armas, especialmente poseyó una 
suerte de inteligencia de la "intertextualidad" como 
vehículo de una racionalidad constructiva superior. El 
modernismo la reivindicó para sí reconociendo, en la 
práctica, que la intertextualidad está en la producción 
discursiva, con lo cual procedió a sacarla de la esfera 
semiconsciente en que la mantenía o mantiene una reve
rencia "naturalizada". Ese paso a la conciencia de su 
acción -entrañablemente unida a todo proceso litera
rio- le era posible desde una madurez, alimentada por 
una multiplicidad que sólo podía ser perceptible en la 
cultura a partir de un refinamiento cierto y puesto en 
ejercicio.; 

La intertextualidad deja de estar, por lo tanto, en la 
pasividad o, lo que es lo mismo, en el orden de una 
necesidad inadvertida como tal, para adquirir su fisono
mía, su deber ser asumido, responsable y productor; en 
esa dimensión, se enfrenta a un espontaneísmo realmente 
primitivo que caracteriza lo sobreviviente de modelos 
culturales relativamente arcaicos (romanticismo o popu
lismo o naturalismo) cuyo esquema general, cuando 
irrumpe el modernismo, todavía tiene vigencia o sigue 
imponiéndose despóticamente. Cada verso modernista, 
entonces, acepta que un concepto cultural más dinámico 
haga entrar en él el amplio espectro de la intertextua
lidad. 

Es posible, por su forma misma, que una conclusión 
o una semiconclusión como la precedente pueda ser mal 
interpretada; se puede decir, por ejemplo, que la palabra 
"intertextualidad" escamotea un hecho más visible, a 
saber, que se trata simplemente de una poesía "culta", 

7 Véase Los raros, de Rubén Darlo, no desde el punto de vista de 
la "familia" poética sino de la estimación de valores poco corrientes. 
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empedrada de citas y, por lo tanto, donde no pasa el aire 
que pasaría por una poesía popular; se podría alegar, 
igualmente, que la palabra "intertextualidad" disfraza 
bellamente, o técnicamente, un servilismo denunciado 
ya hasta el cansancio por los críticos sociológicos de la 
literatura latinoamericana. H No obstante, y aun acep
tando que esos enunciados pueden tener algún grado 
de credibilidad, la palabra "intertextualidad" designa no 
sólo un aspecto de la base material dfil la articulación del 
texto sino también una zona por la que se deslizan 
determinaciones extratextuales, justamente porque su 
presencia tiene la necesariedad de la materia sobre la 
que el texto se constituye como tal. Esas determina
ciones extratextuales son la ideología que viene a través 
de la intertextualidad que es su vehículo pero, también, 
con ella viene lo que la neutraliza o permite transfor
marla. Es claro, igualmente, que la ideología no se limita 
solamente a saltar de los textos que configuran el mate
rial precedente: reside también en la subjetividad que 
no puede sino aceptar lo que viene de afuera conjugán
dolo con las propias formaciones que, exclusión hecha 
del campo pulsional propio, también vienen del afuera 
social y se incrustan en un campo pulsional que aparece 
como propio. 

Pues bien, la proclamación de la intertextualidad 
como operante tiene que ver con la poética pero muestra 
también otras implicaciones; la primera que queremos 
destacar tiene ribetes sociológicos: en la medida en que 
se la asume hay una intención de ascenso a un campo de 
circulación de bienes poéticos sin aduanas, puesto que la 
intertextualidad es precisamente el campo de la circula
ción libre, pero controlada por clasificaciones y prohibi
ciones, de bienes poéticos; en segundo lugar, si la 

" Véase el trabajo de Francoise Pérus, Literatura y sociedad en 
América Latina: el modernismo, México, 1976. 
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circulación de bienes poéticos o textuales es considerada 
en el proceso, implícitamente se está entendiendo que 
gravita en la producción lo que configura, consecuente
mente, un esquema económico virtualmente actuante; en 
tercer lugar, estos trazos, como red profunda, constitu
yen el fundamento del concepto de rigor -esencial a la 
poética modernista- que se traduce en una técnica de 
fabricación o, al menos, en una exaltación de una actitud 
técnica para la fabricación. Dicho de otro modo y resu
miendo estas tres notas, el ingreso consciente en la 
intertextualidad permite hacer presente el concepto de 
fabricación cuyos resultados son objeto de una valora
ción. A su vez si, por su lado, la valoración nos confirma 
la acción subterránea de un esquema económico -que 
trazamos desde el análisis para explicarnos fenómenos 
superestructurales, dobles fondos de una articulación 
aparentemente lisa y tranquila- por el otro nos explica 
en otro nivel el surgimiento de una competitividad 
que la sociedad atécnica no puede concebir ni entender. 

De este modo, Rubén Darío aparece como el "mejor" 
poeta o bien el "mejor" es Martí o bien Lugones y si 
cada uno de ellos no es el mejor respecto de los otros, al 
menos es igualmente "gran" poeta. Si por un lado es 
evidente que éste es un mecanismo de toda nuestra 
cultura, esencialmente de su tramo burgués, por el otro 
también es cierto que se trata de hechos intelectuales, o 
"espirituales", o de sensibilidad y, por lo tanto, la 
valoración podría no tener un sentido literalmente eco
nómico en cuanto a que los adjetivos son empleados 
metafóricamente. No cabe duda de la pertinencia de esta 
aclaración pero también es cierto que los adjetivos, 
porque son la moneda lingüística son otorgadores o 
negadores de valor, no pueden ser considerados en la 
obviedad de su uso sino en el interior de un sistema 
productivo en el que juegan, por lo tanto, un papel 
activo. Además, en ese "sistema" productivo, cuyo 
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signo económico parece bastante aceptable, no podría 
entenderse que adjetivos como el "mejor" o el "gran" 
sean meras sobrevivencias románticas, aunque no sea 
difícil detectar en los personajes de esta historia compor
tamientos y psicologías que son francamente románticos. 
No obstante, se pueden registrar variantes que autorizan 
a lecturas diferentes de términos similares y que surgen, 
a su vez, de un complejo de época y de sus nuevas 
exigencias, lo que sugiere la necesidad de un examen 
permanente de los cambios sociales y semiológicos e 
incita a una relectura permanente, tanto de las relaciones 
que se pueden entablar entre estructuras sociales y 
códigos discursivos, como de las modificaciones que se 
van produciendo en ambas, ya sea por interacción, ya 
por incidencia de unas en otras. Para entender, en con
secuencia, el mencionado concepto de "competitivi
dad", en la frenética carrera hacia la perfección, podría
mos evocar, por contraste, la forma en que se vivía la 
existencia de los escritores en el momento literario 
precedente: es difícil imaginar que a alguien se le ocu
rriera comparar, los escritores o poetas eran un hecho 
social y cumplían una función admitida, cada uno en su 
peculiaridad, o todos eran grandes o todos eran peque
ños, lo que importaba era el cumplimiento que la socie
dad -la clase- les podía exigir de obligaciones cons
tructivas implícita o explícitamente programadas. 9 

Podríamos decir, en conclusión, que el aislamiento 
inicial de los modernistas, a partir de su nutriente, la 
intertextualidad, tiene también sus compromisos y obli
gaciones, no es una mera actitud de espera, no tiene 
nada de la pasividad oriental sino, al contrario, PQT los 
compromisos y obligaciones que no se rehúsan, se 

9 En la Ojeada retrospectiva, Esteban Echeverría, en 1840, 
"valora" por igual, por sus méritos cívicos, a todos los escritores que 
habían hecho algo; en la construcción de un olimpo, las calificaciones 
tocan a todos por igual; de Jo contrario no hay olimpo. 
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establece un contrapunto con estructuras mayores, el 
esquema industrial con el cual hay zonas de pasaje que 
en un intento de sistematización podemos tratar de es
tablecer. 

De todos modos, es necesario decir que esas zonas 
de pasaje han sido de alguna manera establecidas en las 
páginas precedentes de modo que lo que queda por hacer 
ahora es resumir y ordenar, en forma de un cuadro lo 
más preciso posible. 

1 . Fabricación en serie: puede ligarse a este concepto 
central, después de la segunda revolución industrial, 
la poética modernista; si para aquélla la producción 
en serie está destinada a un consumo actual o futuro, 
para ésta se trata, mediante el respeto a normas de 
precisión y exactitud, de obtener series de poemas. 

2. Multiplicación de series: se trata no sólo de producir 
más sino objetos diferentes; para el modernismo el 
programa es una proliferación textual que resulta de 
la cantidad exorbitante de versos diferentes, de es
trofas novedosas, de medidas inesperadas, de rimas 
insólitas, de figuras nunca vistas. 

3. Acumulación: para asegurar el proceso de producción 
industrial hay que asegurarse la provisión de materias 
por un lado y de consolidar el capital por el otro; éste 
resulta, a su vez, de la transformación de aquéllas; 
para el modernismo h ''erudición'' aparece, en tanto 
camino de acceso a la intertextualidad, como acumu
lación primaria, de "materia prima". 

4. Tecnología: las necesidades y los objetivos de la 
producción industrial van creando el campo para 
una especialización que con una palabra anacrónica 
podríamos designar como ''tecnológica'', condición 
para su progreso; para el modernismo se trataría de 
una "profesionalización" que liquida las concep-
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ciones artesanales del poeta instaurando en su lugar 
una forma de trabajo y un tipo de trabajador. 

5. Valor: si el valor es reconocible en el precio de los 
productos, en el sistema poético el valor se aplica, 
como un precio, a los productos y a los productores 
mediante los adjetivos, dadores de valor. 

6. Consumo: los productos fabricados en serie o las 
series de productos entran en la circulación que les 
brindan los mercados que hay que crear o por los 
que hay que luchar; el modernismo, por su lado, 
lucha por un espacio de lectura ocupado por produc
tos anacrónicos, e intenta desplazarlos. 

7. Aprovechamiento de experiencias: la máquina fabril 
propone un salto cualitativo y nuevos medios de 
producción pero, hasta que no toman forma, no se 
rechaza la práctica precedente; el modernismo no 
rechaza ningún resto, ni del romanticismo -contra el 
que lucha-, ni del naturalismo -que en parte inte
gra-, ni de la vieja cultura española. 

8. Imaginación: el desarrollo industrial es posible por 
la intervención de un elemento subjetivo que da lugar 
al "invento" y supone una capacidad de lectura de 
necesidades objetivas; al mismo tiempo, debe imagi
nar mercados que quizás todavía no existan, lo mismo 
que las fuentes de los recursos que le permitirán 
alimentar su producción; en el modernismo, la fuerza 
subjetiva de la originalidad genera una forma que 
debe satisfacer necesidades de lectura, actuales o 
futuras; la percepción de unas y la capacidad de la 
otra hacen un cruce en la imaginación "creadora". 

9. Exhibición: para mostrar como corresponde su poder 
se organizan las Exposiciones Universales, que pre
tenden ser un balance de las capacidades productoras 
de una época; los poetas, a su vez, buscan un espacio 
internacional (universal) para mostrarse pero, al mis-
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mo tiempo, otro más reducido, las revistas (vitrinas) 
en donde la exhibición es permanente. 

Este cuadro sugiere concomitancias y reapariciones, 
de ninguna manera propone un sistema deductivo y 
determinista, ni siquiera un modelo de interpretación; 
se trata, en cambio, de señalar que un concepto puede 
tener varios ropajes o, mejor dicho, que puede ligar o 
relacionar varios campos productivos al mismo tiempo. Si 
esto es pensable, habrla que ver, también -cosa que no 
podemos hacer aquí y ahora- de dónde nace un con
cepto de tales cualidades de relación, lo cual exigirla 
trazar o recuperar una dinámica de las determinaciones 
así como la operación de una teorla de las mediaciones. 
En todo caso, si, a pesar de lo tenues que son algunas 
de estas aproximaciones, algo queda como bosquejo de 
una posibilidad de vinculación profunda entre pensa
miento industrial y pensamiento poético, ese algo nos 
servirla para afirmar que el modernismo hinca sus raíces 
en una época, por lo menos tiene que ver con ella aunque, 
por cierto -y en eso consiste su interés- a través de una 
multiplicidad sutilizada de transformaciones. En virtud 
de ello, el generalizado desdén que existe respecto del 
modernismo -y que no busca razones para revisarse
pareciera carecer de fundamento; en todo caso, atiende 
a lo superficial y si en ese nivel no es refutable se le 
podria mostrar que existen otros niveles con los que el 
modernismo hace una operación sumamente compleja. 
Si logramos llegar a ellos, atravesando masas que se 
interponen, tendriamos que entenderlo, lo cual quiere 
decir entender los elementos de que se vale como código 
articulado en las tensiones ideológicas de su tiempo que 
sólo desde el nuestro podriamos ver. 

Volviendo al cuadro precedente no podría decirse 
que sobrepasa los umbrales de lo somero; examinándolo 
de cerca se advierte, sin dificultad, que los pasajes de 
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"industria" a "poética" no están realmente trazados en 
el interior de cada rubro sino, tan sólo, insinuados como 
factibles gracias a la sola yuxtaposición. A menos, desde 
luego, que consideremos que los términos que están en 
cada casilla son en sí mismos equivalentes a zonas de 
pasaje. De todos modos, esto no sería satisfactorio ni 
suficiente; antes bien, reduciría la idea porque puede 
hacer creer que dichos términos son "ideologías" y, por 
ello, que están capacitados para hacer dichos pasajes. 
Debemos por lo tanto seguir buscando en la estructura
ción que hemos articulado; por de pronto, tenemos un 
campo industrial y un campo poético; lo que los pone 
en contacto puede ser no conceptos o términos -relación 
superestructura!- sino alguna actividad productiva que 
significándolos a un mismo tiempo puede haber creado 
las condiciones para su reunión o vinculación. Esa acti
vidad pudo haber sido el periodismo, a caballo de la 
industria y la poética. 

Hallamos un nuevo núcleo que no puede quedar en 
mera afirmación; sería necesario formular un nuevo aná
lisis de modo que se pueda ver una articulación, la que 
nos preocupa, que aparecería no ya como mera zona de 
pasaje sino como producción de pasaje, lo cual a su vez 
indica que existen en la sociedad diferentes tipos de 
producción y ciertas relaciones entre ellas. 

Para entrar en este tema podríamos apuntar que si, 
desde cierta perspectiva, la creación sistemática (proto
imperialismo) de un mercado internacional para nuevos 
productos manufacturados genera correlativamente una 
expansión en los medios de información y de difusión, 10 

la expansión del periodismo en América Latina aparece 

10 El British Packed, publicado en Buenos Aires hacia 1840, daba 
las listas de las mercancías que llegaban a puerto. En cambio en 1880, 
el Sud América recibía telegramas de Europa y tenía corresponsales 
en las principales ciudades europeas con las que se mantenía comercio; 
esos corresponsales eran, no extrañamente, funcionarios consulares. 
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como una respuesta a la necesidad metropolitana de 
hacer entrar en la zona esos productos y de consolidar 
el mercado. Desde luego, el desarrollo mismo, en el 
último tercio del siglo XIX, de una clase letrada que 
dirige los negocios y el podt>r encuentra en los periódicos 
una devolución de la propia imagen y una forma de vin
culación con el exterior, necesaria, dada la nueva con
cepción del poder; en el primer espacio, la relación tiene 
algo de simbólico, es comunicativa en el segundo lo 
cual no impide que más diarios y más tiraje de cada uno 
de ellos tengan por sentido principal mostrar amplia
mente la variedad de la oferta y al público consumidor 
interpretado en su capacidad de compra recientemente 
estrenada. 

Ahora bien, vistas las cosas por otro lado, el movi
miento modernista ha encontrado un escenario perfecta
mente montado en revistas y diarios, tanto que decide 
librar allí su batalla, intuyendo que allí estarán ya los 
espectadores, dispuestos a aplaudir un triunfo o denigrar 
una derrota, como si la lucha que se entabla fuera un 
producto ofrecido más. 

Sólo por esto, el periódico constituiría un espacio 
comunicador o una correa de trasmisión o un ejemplo 
de actividad productiva situada entre otras dos, de orden 
más general, pero, además, su función propia es más 
amplia. Ante todo, el periódico parece ser un compendio 
de todos los rasgos que pueden describir al industria
lismo en una de sus vertientes: es multiplicador, es 
acumulador de materia prima, lo justifican y lo modifi
can criterios tecnológicos, es resultado de técnicas espe
ciales, es exhibidor, etcétera, con todo lo cual aparece 
fabricando productos de consumo en serie que, por otra 
parte, son productos de sentido y, por lo tanto, aparecen 
ligados a procesos de reproducción ideológica, lo que 
nos permite entrar en la otra perspectiva, semántica y, 
por lo tanto, poética. Quedaría probado así que el diario 
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encarna muy bien los dos campos; más aún, el diario 
habría sido el terreno real donde se produjo el pasaje 
de uno a otro campo, lo cual si por un lado fue clara
mente entendido por los modernistas -primeros publi
citarios del siglo-, 11 por el otro fue aceptado por sus 
propietarios que admitieron la presencia de plumas 
modernistas como algo que debía necesariamente conso
lidar el poder que el diario como fábrica de información 
y autoimagen les otorgaba. 

Visto en una perspectiva más histórica, el periódico 
aparece como un sustituto económico para la poesía, es 
el logro de lo que la poesía no consigue. Para decirlo 
de otro modo, la profesionalización del escritor, que 
como una nueva perspectiva para la escritura los moder
nistas plantearon, debía haber tenido consecuencias eco
nómicas en la escritura de la poesía; sin embargo, no fue 
así; la escritura que les permitía actuar como profesio
nales no implicaba la poesía sino tangencial y externa
mente, en realidad era otra cosa, que quizás se benefi
ciaba con algunas virtudes del estilo. La sustitución se 
da por el hecho de que la mayor parte de los poetas son 
periodistas y sólo podrán jugar su profesionalización 
como poetas cuando, al ser admitidos, se conviertan en 
académicos, como Enrique Banchs, y ni siquiera en 
diplomáticos, como Nervo o el propio Darío, o en aseso
res ministeriales como Tablada. 

Estas aproximaciones entre lo que sería un espacio 
común a industria y a modernismo, el periodismo, 
permite poner en escena la acción de una ideología que 
aparecería, de este modo, no como una sustancia sino 

11 No sería del todo arbitrario, ni históricamente forzado, estable
cer una serie semiológica cuyos términos podrían ser: prerrafaelismo, 
modem style, artes gráficas, publicidad. En ella, el modernismo no 
juega quizás un papel activo pero no por eso deja de tener una inscrip
ción de sentido, forma parte de esa cadena por lo menos en alguno de 
sus momentos virtuales. 
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como una línea que une diversos campos y les otorga 
un sentido que, de lo contrario, aparecería liquidado por 
un obvio esquema naturalizante: si la industra es así, el 
modernismo es así y el diario es así, y esos respectivos 
''así'' no pueden ser relacionados, se acabaría toda posi
bilidad de advertir un juego de especificidades y sus 
acordes con esquemas productivos mayores. 

Pero hay algo más importante todavía: la industria 
es una estructura que, en la medida en que produce, 
podría ser entendida como estructurante en los efectos 
que desencadena la circulación de los productos: forma
ción de opinión y de conciencia. Por otro lado, los 
elementos que la componen tienen una proveniencia 
histórica, cada uno de ellos, y la articulación que se 
produce entre algunos da lugar a un depósito de expe
riencias y de intenciones: es fácil entender por lo tanto 
la acción ideológica por lo histórico, pero también, en 
una estratificación necesaria, por lo que cada elemento 
representa, así como, finalmente, por lo que resulta del 
encuentro de dos o tres de esos elementos. A su vez, 
el modernismo, como movimiento poético, es un dis
curso; por lo tanto es también una estructura pero de 
otro orden y lo estructurante que sale de ella puede ser 
entendido en un doble alcance: primero, porque ofrece 
un modelo que puede ser seguido y, segundo, porque 
su significación hasta cierto punto no cesa y debe ser 
permanentemente reconstruida. Vistas estas dos cadenas 
semiológicas enfrentadas, el diario nos parece a la vez 
las dos cosas: genera un discurso y, por lo tanto, confi
gura un espacio donde las ideologías, como en la indus
tria, se entretejen, tanto las que han dado lugar a la 
estructura industrial -la rotativa- como las que actúan 
en todo discurso, incluso en el poético. Por eso, tal vez, 
el diario recoge privilegiadamente las ideologías que 
podrían en apariencia tener un campo de acción separa
das y cumple una función unitiva de las ideologías que 
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puede ser leída con más claridad que en otros campos. 
Ahora bien, hay en ese orden una diferencia con el 
modernismo que, como discurso o como suma de dis
cursos, se presenta a sí mismo como un código primero, 
casi absoluto; en el diario, en cambio, los modernistas 
deben plegarse a un código que es segundo, mediador, 
comunicativo, hiperideologizado. En principio se trata 
de una sustitución, no de un sometimiento pero, no 
obstante, es posible que esta sustitución haya sido vivida 
corno sometimiento y, por lo tanto, que haya nacido en 
los modernistas, que aspiraban al triunfo de su código, 
una no demasiado secreta envidia respecto del otro que 
debían aceptar en su circulación social y al que debían 
plegarse para poder seguir viviendo. 

Angel Rama comenta, en Rubén Darío. El mundo de 
los sueños, la tan particular, crispada y molesta relación 
que tenía el poeta con el periodismo; al mismo tiempo 
que lo consideraba un terreno donde el triunfo era 
apetecible, lo desdeñaba porque el triunfo que se podía 
obtener no estaba en función de valores superiores, que 
sólo la poesía podía vehiculizar. Y si por añadidura se 
señala que el periódico realiza una circulación de bienes 
-información/difusión- que, como lo hemos visto, es 
un ideal modernista (por su conciencia de la intertex
tualidad), no cabe duda de que la molestia y la irritación 
es el mínimo precio que se puede pagar por el ambiguo 
resultado que se obtiene. 

Entonces, y para concluir: existe una ideología de la 
producción en un momento dado; liga todas las acciones 
desde sus respectivo" planos, de la acción o del discurso; 
a pesar de su asfixia, el modernismo no queda fuera del 
esquema pero no se permite, porque el modelo de la 
acción ideológica que promete es excesivamente avan
zado, un triunfo total que, a su vez, aparece logrado en 
el periodismo. Correlativamente, la ideología que nutre 
el periodismo es la que actúa efectivamente, aunque 
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traslaticiamente, en la poética modernista y, por último, 
en la organización productiva del campo social, aunque 
para el momento en que el modernismo empieza a mani
festarse la organización productiva del campo social 
todavía no la admite del todo, necesita una suerte de 
sacudimiento histórico para poder verla como posible. 
Y, cuando eso sucede, el modernismo es aceptado defi
nitivamente por medio de un acuerdo "estético" que se 
firma una vez que su discurso poético se mira muy 
atenuado en su fuerza. 



RUPTURA Y RECONCILIACION 

La historia de la literatura latinoamericana es, salvo 
algunas manchas grandes o pequeñas folklóricas y es
pontáneas -excepción hecha, por cierto, de las literatu
ras indígenas no integradas al gran flujo del castellano, 
no metodizadas todavía, no objetivizadas en sistemas 
o seudosistemas- , la historia de las relaciones entre un 
deseo local de hacer literatura y modelos literarios ex
tranjeros, especialmente europeos. Como historia, se 
trata de una serie de puntualizaciones de tales relaciones: 
en el fondo, son modos de interpretar un "deber ser" 
que parecen a su vez interpretar mejor una época o las 
concepciones de una clase social formada o en forma
ción. 

Aproximadamente, éste es el esquema; en él, el 
modernismo ocupa una situación peculiar: pareciera ser 
el punto más extremo a que en la historia social se ha 
llegado en cuanto a la relación con modelos externos; 
por añadidura, los modelos que intervienen en su confor
mación son de una variedad enorme, la multiplicidad 
misma, o casi. Este razonamiento cuantitativo ha sido 
corrientemente entendido como la prueba misma de la 
enajenación, más aguda que la que habrían padecido 
en su momento el neoclasicismo o el romanticismo o el 
naturalismo latinoamericanos en los cuales no hay sino 
un modelo, una sola fuente. Ahora bien, con el moder
nismo ocurre algo diferente: el código en el que tal 
profusión de modelos actúa sufre casi una ruptura, es 
como un recipiente que no aguanta que lo llenen y se 
desborda hasta que la silueta misma del recipiente como 
tal está a punto de desaparecer. 

103 
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Sobre esa ruptura mucho se ha hablado. Por un lado, 
hay quienes ven en ella la imagen de otras rupturas: ésta 
sería un ejemplo no sólo de las otras sino también una 
invitación a las otras o una manera de entenderlas. 1 Por 
otro lado, o para otros, el modernismo no es más una 
suerte de espectro, no sería más que los modelos que 
lo alimentan y, en la medida en que los ha hecho una 
sola masa con la lengua, vendría a ser lo extranjero 
instalado en el cuerpo mismo de lo propio, de una 
historia que hasta ese momento no habría sufrido un 
ataque igualmente fuerte de parte del exterior; según este 
punto de vista, el modernismo daría algo así como 
una prótesis, una artificialidad, un robot que al hacer 
caminar la poesía -cosa que no se puede negar- le 
estaría quitando simultáneamente un sentido que debería 
manifestarse en una marcha no robotizada, natural, no 
protética. 

Problema todavía vigente en el que nadan múltiples 
conceptos no aclarados y se entrelazan equívocos sin fin; 
sin embargo, hay una necesidad de volver a él, es como 
si a través de su esclarecimiento algo del secreto de un 
proceso de constitución de la cultura latinoamericana 
se esclareciera. Por de pronto, muchos piensan o sostie
nen que sin el modernismo no habría literatura de van
guardia, otros lo siguen enjuiciando como el gran traidor 
de esta historia, como si deliberadamente hubiera que
rido sustituir un proceso más legítimo que no se sabe 
bien cuál es o cuál hubiera podido ser. En todo caso, más 

1 Por ejemplo, quienes se ven llevados a relacionar el modernismo 
literario con el modernismo religioso, fenómeno que tiene el aspecto 
de una herejía en la Europa finisecular; sin embargo, la relación entre 
ambos fenómenos no parece ni remotamente probable. De todos 
modos, hay otras posibilidades, como por ejemplo considerar la tem
prana adhesión de José Martí al krausismo español que, ruptura hasta 
cierto punto, pudo haber facilitado la "modernización" poética, 
inseparable, además, del proyecto político, éste sí nítidamente de 
ruptura. 
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acotadamente, prótesis o solución genial, es necesario 
volver a pensar sus términos, su empresa, lo que puede 
significar en una historia que no es la de la literatura, con 
su mundo de valores y de exaltaciones ajustadas a nece
sidades de exaltación social, sino de la escritura latino
americana, escena particular de la producción social, con 
su dramática por descubrir, con sus palpitaciones por 
reconocer. 

Hablamos de "escritura" latinoamericana: en esta 
fórmula está implícito que se trata de un proceso produc
tivo que tendría rasgos propios: ¿cómo determinarlos y, 
más aún, cómo determinar la trascendencia que tendrían 
esos rasgos en la historia entera? ¿Cuál es o puede ser 
la "significación" que la escritura erigida por el moder
nismo ha impuesto o, dicho de otro modo, qué vincula
ción ha pretendido establecer con el conjunto social? 

Se ha tratado repetidamente de responder a estas pre
guntas que son actuales en relación con el punto de vista 
que las vuelve a formular, se volverá a intentar res
ponderlas en la medida en que el modernismo siga 
poniendo todavía en evidencia la multiplicidad de planos 
entre los que se ha entretejido. De todos modos, siempre 
ha sido difícil y ahora no deja de serlo: la prueba de 
esa dificulad la ofrecen los esfuerzos insistentes por 
hallar matices nuevos, no registrados todavía, nuestra 
propia voluntad de trabajar en espacios milimétricos, 
los incesantes rodeos a una cuestión cuyo planteo es 
relativamente simple pero a la cual no se puede respon
der por sí o por no en virtud de la sospecha, constan
temente renovada, de que el fenómeno modernista 
desborda nuevamente las interpretaciones e impregna 
importantes aspectos de la vida latinoamericana en 
general. 

Es evidente que, en la medida en que se proponen 
relaciones entre códigos específicos y códigos genéricos 
y, muy decididamente, no se aíslan los campos, de 
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alguna manera se acepta el ingreso en una perspectiva 
sociológica. La expresión es, desde luego, insuficiente 
o esquemática, sobre todo porque al invocarla se abren 
las puertas para el retomo de una sociología sustancia
lista que al concebir los textos como meras reproduc
ciones de instancias reales y sociales, previamente esta
blecidas, les reducen definitivamente los límites de su 
acción propia. Experiencia intelectual ya realizada hasta 
la saciedad, se puede perfectamente pensar en términos 
de otra sociología que, también ella, se interese por 
procesos reales y los admita en códigos diversos que 
integran el cuerpo social sin por eso exigirles que unos 
deban subordinarse a otros. Dicho de otro modo y para 
entender un primer aspecto del problema general que 
estamos rodeando se trataría, sociológicamente, de ver 
qué relación puede existir entre esa explosión poética 
perfectamente datada que fue el modernismo, en tantos 
sentidos sutil y luego de tantas experiencias de análisis 
todavía inabordable, con una cultura que aparece con 
un signo decididamene opuesto, muy atrasada. Y puesto 
que ponemos los dos términos en contacto, de inmediato 
se desprende otro asunto que merecería ciertamente 
alguna precisión: cuáles son las fuerzas productivas que 
modelan la vida social de esa época y de qué modo deter
minan esa cultura respecto de la cual el modernismo apa
rece en una perspectiva desmesurada, como vista de abajo 
hacia arriba. 

Con que sólo se empiecen a establecer relaciones 
entre prácticas particulares, como el discurso poético, 
y modos de organización productiva global, unas y otros 
se ven de inmediato afectados entre sí, si no explícita
mente por lo menos cada uno desde una acción del 
otro. En esta perspectiva de interacción no podemos 
dejar de recordar otro problema -abordado en el capí
tulo anterior y para el cual hemos articulado una respues
ta igualmente pertinente: puestos en la ecuación cuyos 
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términos son una cultura muy pobre y un movimiento 
poético muy rico, ¿qué razones pudieron haber obrado 
para favorecer, desde esa cultura, a la larga, el triunfo 
modernista y su expansión y por qué desde su comienzo 
y en su comienzo se presentó a sí mismo -presentación 
admitida por la sociedad, chilena, argentina, mexicana, 
colombiana, centroamericana en su conjunto- como 
esencialmente subversivo y marginal, hasta cierto punto 
destructor? No puede dejar de mencionarse, frente a esta 
formulación, una imagen complementaria que de alguna 
manera hemos glosado en páginas anteriores: ¿por qué, 
desde ese comienzo combativo, pasa a convertirse, al 
cabo de cierto tiempo, en el código poético más oficial 
y académico, como si hubiera llegado a la universali
dad y la estuviera definiendo de modo tal por sus rasgos 
que la cultura no puede menos que rendirse totalmente? 

No hay aquí dos problemas por el hecho de que haya 
dos preguntas, sino un elenco considerable de ellos que, 
de una u otra manera, constituyen la materia o el objeto 
de un enfoque sociológico tanto clásico -insatisfactorio: 
deductivista, mecánico- como actual, apenas en los 
comienzos de una reflexión y de una problematización 
metodológica; desde luego, por lo general esos proble
mas han sido considerados por separado (el modernismo 
en sí, la cultura fmisecular en sí, el desarrollo industrial 
en sí, la lucha de clases en sí) y las veces en que se han 
propuesto soluciones que podían reunirlos ha habido 
corto-circuitos más que iluminaciones. De todos modos, 
la mera enumeración no los agota: sería preciso, como 
lo propusimos en el capítulo anterior, encontrar zonas 
productivas intermedias que los ligaran y que, a través 
de sus rasgos significantes, pusieran de relieve los rasgos 
significantes comunes a dicho elenco. Como en el capí
tulo anterior lanzamos una hipótesis de "zona interme
dia'', aunque sea a título de ejemplo o de tentativa: 
sería no sólo adecuado sino también necesario pregun-
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tarse por el papel que pueden haber jugado instancias 
superestructurales tales como las "concepciones artís
ticas'', en relación con el punto y la forma del desarrollo 
social en dos lugares, el lugar originario (Europa) y el 
lugar de la aplicación (América Latina). 

El problema se especifica. En primer lugar, la idea 
de ''concepciones artísticas'' sugiere una suerte de ''con
junto articulado'', de vida relativamente autónoma, hasta 
cierto punto código productor en la dimensión geno
textual; luego, qué relación productiva puede haber 
tenido ese "conjunto articulado", tanto para "articular
se'' como para canalizar después una producción, con 
el desarrollo social productivo del lugar de origen; en 
tercer lugar, qué relación -productiva o paralizante
pudo haber tenido con el desarrollo social productivo 
del lugar de origen; en tercer lugar, qué relación -pro
ductiva o paralizante- pudo haber tenido con el des
arrollo social productivo en su lugar de aplicación; y, 
finalmente, cómo pudo haberse modificado ese conjunto 
luego de aplicarse y en relación con el desarrollo social 
del lugar de aplicación. 

Como se ve, el campo para una sociología que no 
quiera ser mero instrumento de la teoría del reflejo en 
literatura es amplio y los caminos que se le abren son 
numerosos y complejos. Naturalmente, no vamos a 
entrar en ellos, por expresa renuncia, mediante técnicas 
de sociología clásica; por nuestra parte, no nos propone
mos en las páginas siguientes demostrar nada en cuanto 
a esta complicada red sino tan sólo sugerir que una red 
similar -si ésta tiene pleno sentido- podría ser estable
cida en otros casos, en los que se intentara planificar 
con algún rigor el trabajo sobre los pasajes que se 
establecen entre un texto y un sistema productivo pre
dominante en uno de sus momentos. 

Sin embargo, y para ayudarnos a nosotros mismos 
a hallar el camino de una sociología como ésta, consi-
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deraremos un trabajo de Angel Rama que aborda el 
mismo tema desde una perspectiva muy semejante a la 
que estamos preparando;2 ese trabajo aborda un aspecto 
muy importante de lo que nos interesa buscar. Sin 
plegarse a las exigencias de un estructuralismo reductor 
(que ha sido la vía de escape de la fatiga sociológica), 
el libro de Rama establece relaciones y convoca niveles 
de análisis dejando el concepto de "determinación" en 
el campo de los principios fundamentales, sin querer 
forzar la aparición pública de su mecanismo, operación 
que, por lo general, deprime un conocimiento posible en 
favor de una interpretación política actual. 

Resumiendo, y aceptando la posibilidad de examinar 
sociológicamente los fragmentos de textualidad que nos 
ofrece el modernismo, especialmente Rubén Darío, po
demos anticipar que este enfoque se articulará dos veces; 
la primera, como necesidad de establecer los datos del 
sistema de producción en general, los datos esenciales 
queremos decir, o sea los núcleos ideológicos en tomo 
de los cuales crecen las relaciones; la segunda, en un 
nivel morfológico que se hace cargo de un proceso de 
escritura y de la significación que esa escritura propone 
o se propone; en las páginas que siguen, se atiende sobre 
todo al segundo aspecto pero lo central sigue siendo el 
acorde entre los dos; correlativamente, el primero no es 
visto en detalle, minuciosamente, lo que no deja de ser 
una inversión de términos respecto del deductivismo 
sociológico que abunda, por el contrario, en exhaustivas 
descripciones del sistema social -más morales que rigu
rosas- mientras que considera el campo textual a vuelo 
de pájaro o en sus formaciones más generales. 

¿Pero cómo entrar en el reducto ideológico del 

2 Angel Rama, op. cit; véanse también Jos trabajos de Jacques 
Leenhardt, especialmente Lectura política de la novela, México, 1976, 
y de Ricardo Piglia; "Literatura y propiedad en la obra de Roberto 
La opinión, Buenos Aires, lo. de abril de 1973. 
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sistema de producción en general? Si se tratara de 
describirlo habría dos caminos, uno recurrir a los tra
bajos que parcial o globalmente se lo han propuesto 
y aceptar sus conclusiones; el otro, hacerlo todo de 
nuevo. Caminos imponentes en los cuales la realidad 
social en su conjunto podría aparecérsenos como el gran 
bosque de la mitología metodológica en el cual nos per
diéramos para siempre. Para evitarlo daremos un rodeo 
que retoma un dato central de lo que hemos considerado 
como central en el "sistema" modernista: la originalidad 
entendida como "marca" de fábrica. De este modo, la 
idea de originalidad en los poemas producidos según un 
sistema, fabricados, comporta la de un valor añadido, 
previo a la lectura o valorizando una lectura que puede 
reconocerlo a posteriori. Ese valor inviste a la práctica 
misma, razón por la cual no es extraño que los modernis
tas hayan preconizado, como se ha dicho, la "profesio
nalización'' del artista, habiendo sido el propio Darío un 
precursor de esta tendencia. Ahora bien, este postulado 
marca en cierto modo el tránsito de una cultura arcaica, o 
en formación, a otra moderna; complementariamente, se 
puede registrar otra consecuencia, quizás menor pero 
muy indicativa, ya señalada también: la institucionaliza
ción de los "derechos de autor" que pone los eslabones 
señalados, desde los textos hasta las leyes, en un terreno 
de reivindicación económica. 

Aparentemente, todos estos planos están separados, 
por lo menos en la cotidianeidad de lo social; nosotros 
los entendemos al contrario estrechamente vinculados 
porque entendemos que en la escritura pasa todo lo que 
pasa en la sociedad; se daría, incluso, lo que podríamos 
llamar la "paradoja del trazo", es decir que ciertas 
exigencias de la escritura generan una lucha secundaria 
y hasta una ley dictada por el Congreso y no al revés. 
Pero la paradoja se atenúa si consideramos que en cada 
uno de esos planos se producen ciertas transformaciones, 
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es decir que no habría en verdad determinación de unos 
respecto de otros, a su vez subordinados, sino una rela
tiva simultaneidad de acciones transformativas ligadas 
por una común inscripción en el funcionamiento del 
sistema en su conjunto. Y si todo esto configura una 
cierta red, hay una consecuencia todavía más importante 
que Darío no encarna quizás del todo en virtud de un 
lastre romántico que lo apesanta pero que en Lugones se 
advierte ya con toda claridad, a saber el cambio en la 
situación del intelectual en el plano social. 

Si bien en la "Introducción" mencionamos un poco 
al pasar estos temas, vale la pena detenerse en el punto 
porque su ampliación nos permitirá avanzar en la pro
puesta que nos ocupa. De este modo, conviene señalar 
que el contraste es notable entre los intelectuales del 
siglo XIX y del XX. Dejemos de lado los intelectuales 
de la Independencia y del romanticismo, más o menos 
utópico, tal como se da, al menos, en el cono sur del 
continente y aun los intelectuales de la Reforma en 
México. En el momento organizativo, liberal-positivista 
y burgués, entre el 80 y el 900, el intelectual es clara
mente una especie de apéndice, de prolongación, en sus 
funciones, de la estructura familiar que define la orga
nización económica, cultural y política; pero, más aún 
que un apéndice, el intelectual es un elemento en una 
estructura y su función es la de sostener mediante un 
código muy especial el interés del conjunto.:¡ Para algu
nos ese comportamiento debe haber sido manifestación 
de "conciencia de clase"; creemos, por otro lado, que 
se trata en cierto modo de un aparato edípico meqiante 
el cual y gracias a la culpa por un despojo histórico o un 
privilegio no muy justificado, la familia oligárquica y 
gobernante está perfectamente dispuesta a no ceder sus 

" Traté con más detalle este tema en mi libro El 80 y su mundo, 
Buenos Aires, 1968. 
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posiciones materiales, para lo cual la unidad de sus 
miembros es indispensable, incluidos los escritores. La 
estamentación es característica: hay un político, un mili
tar, un hombre de leyes, a veces un sacerdote, un 
hombre de negocios y, por qué no, un escritor; esta dis
tribución de funciones da idea, en cierto modo, de una 
estructura que reproduce la estructura oligárquica exte
rior, lo que permite volver a pensar que los conceptos 
que una clase en el poder se da para organizar su dominio 
rigen luego todos sus aparatos, la ideología se potencia 
e invade todos los recovecos de la producción social. A 
su vez, dichos aparatos (o instituciones) reproducen, 
según desarrollos de Louis Althusser, la ideología que 
les ha dado forma. 

En la sociedad oligárquica a veces el escritor o el 
pensador es también el militar o el hombre de empresa; 
casi siempre es el diplomático; hay un caso, en Argen
tina, de un hombre que, decepcionado por no poder 
"actuar" en la vida política, se hace escritor de tiempo 
completo: es un "testigo" de la vida social, un margi
nado que, cáusticamente, comienza a ver los vicios de 
la sociedad que no le ha dado con todo entusiasmo su 
lugar; se trata de Eugenio Cambaceres que, a partir de 
sus observaciones sobre los demás, se convierte necesa
ria y naturalmente en escritor naturalista pero, además 
y poco a poco, deviene novelista en un sentido más 
formal de la palabra, concepto y forma, efectividad de 
un concepto formal que en Europa funciona como un 
lugar común de la escritura mientras que en América 
Latina todavía no rige con nitidez. 4 No obstante casos 
como éste, que se anticipan y arman la forma -en 
novela- del futuro, la noción de "intelectual" está muy 
subordinada a la defensa del conjunto del sistema a tra-

4 Ver mi artículo "Eugenio Cambaceres: adentro y afuera", en 
Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires, 1970. 
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vés de la defensa de estructuras sucesivas que hacen 
la vida oligárquica misma: la familia, el club, el partido, 
el Parlamento, etcétera. 

Y bien, no cabe duda de que a partir de 1896, año 
de publicación de Prosas Profanas en Buenos Aires, se 
produce un cambio en la noción de "escritor" por dos 
razones muy conocidas: un volumen de versos que acaba 
de aparecer no se preocupa por garantizar en lo inme
diato, al menos, el poder de la oligarquía y, por otra 
parte, su autor no es de la "familia", por añadidura es 
un extranjero, un indio casi, un trabajador, un periodista, 
claro que empleado en un diario de la oligarquía. Si 
a eso se añade el hecho de que en ese mismo año se 
funda también en Buenos Aires el Partido Socialista 
siendo algunos de sus fundadores acólitos del poeta, la 
sensación de un cambio en la función del intelectual 
queda un poco más afirmada, estamos como frente a una 
inminencia, nos sentimos inclinados a no dejar todos 
estos datos sueltos e inconexos sino a tratar de vincular
los para hallarles el sentido. 

El intelectual, como nos lo presenta el modernismo, 
quiere ser otro aunque está todavía rodeado de los pode
res que caracterizan una cultura en declinación; la 
cultura, efectivamente, está en declinación aunque los 
intelectuales que la representan sigan teniendo gran 
poder y, en cambio, los que quieren ser otros respecto 
de la época declinante sean todavía débiles; pensemos 
en lo que va de Manuel Mercado a González Martínez, 
en lo que va de Lucio V. Mansilla a Horacio Quiroga. 
¿En qué sentido quiere ser "otro" el intelectual moder
nista? Básicamente, renuncia a ser un productor apen
dicular y, a pesar de su brillante papel, un subordinado: 
aspira a ser un productor autónomo. Desde luego, la 
realidad no responde en seguida a esa pretensión pero 
al cabo de algunos años responderá en forma de recono-
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cimientos múltiples que culminarán en la elevación a 
paradigma del escribir del "estilo" modernista. 

Admitida esta nueva perspectiva, podemos regresar 
ahora a un núcleo que consideramos central en otros 
tramos de este trabajo, el "subjetivismo" que no sólo 
vertebra el "sistema" modernista sino que, además, 
confiere unidad a los modelos diversos que lo han confi
g~rado como "sistema". Es evidente que, como creen
cia, como ideología, se opone, por lo menos, al "objeti
vismo'' que venía en el paquete del triunfante positi
vismo del momento organizativo anterior;; se da ahora 
una variante importante respecto de ese positivismo que 
había tenido aplicación en diversos campos. El subje
tivismo al que nos referimos viene en los modelos que 
empiezan a seducir pero carece de expositores sistemá
ticos; sin embargo, los elementos en que se atomiza 
y que son transportados por dichos modelos tienen una 
fuente que acaso sea la común a todos y la más carac
terística de ese tipo de pensamiento; esa fuente es 
Nietszche, aunque dichos modelos guarden de alguna 
manera cierta independencia, en su evolución, del pro
ceso seguido por el filósofo alemán y aun pueden haber
se constituido (es una conjetura) en la ignorancia directa 
del pensamiento del filósofo alemán; digamos que Nietsz
che puede haber sido la figura emergente y concentra
dora, representativa de una necesidad que sólo él for
muló con el vigor necesario como para, a posteriori, 
atribuirle ese papel rector. 

Es posible que estas relaciones que estamos estable
ciendo no sean autoritarias aunque en detlb.le sean 
discutibles; por ejemplo, ha de costar admitir que la 
poética mallarmeana le daba más a Nietszche que a 

5 Cf. Alfonso Reyes, op. cit.: "La filosofía positivista, que recibió 
de Gómez Robelo los primeros ataques, había de desvanecerse bajo 
la palabra elocuente de Antonio Caso, quien difundirá por las aulas 
nuevas verdades." 
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Hegel; la proposición es otra: si desbrozamos toda la 
confusión que existe alrededor de aquél y que hace de 
él una figura muy orientada y sistemática y le restituimos 
lo que parece haber sido lo central, precisamente un 
carácter fragmentario y asistemático, podríamos hallar 
que manifiesta, en lo fragmentario y asistemático, toda 
la fuerza de la ruptura que alimenta, a su vez, a modelos 
literarios que nutren el modernismo. Por otro lado, el 
sentido que en el plano poético pueden tener tales mode
los confluye, en América Latina, con un viejo proyecto 
que sin duda el modernismo reformula: el proyecto de 
una autonomía productiva, para el modernismo en el 
plano del instrumento poético, pero que abarca, desde 
la Independencia hasta nuestros días, todos Jos planos 
del "querer ser" de la existencia social. Si por un lado 
ponemos en Nietszche el centro que aglutina modelos 
diversos, por el otro no queremos que se vea en ello una 
suerte de dependencia absoluta sino una necesidad de 
comprender relaciones guiadas por un sentido, bastante 
general por otra parte. En conclusión, si la idea de auto
nomía cultural pudo, en 1837 en Buenos Aires, haber 
estado inspirada por los utopistas franceses (parcialmen
te), en 1896, a través del modernismo y en el plano 
único de la poesía, pudo haber recibido Jos efluvios de 
una filosofía que trataba de entender una crisis de ruptura 
más que darle una forma regular. Acaso para darle una 
forma regular, filosófica y política a la crisis, habría 
que espeiar la síntesis que por esos mismos años hacía 
Lenin de las grandes aperturas marxistas. De todos 
modos, hacia esa época América Latina estaba muy lejos 
de una búsqueda semejante aunque pueda hallarse en el 
pensamiento de Martí, por ejemplo, una vibración aná
loga, un deseo de algo así como una síntesis que permi
tiera trascender los tal vez rústicos términos en que podía 
plantearse una perspectiva latinoamericana. 

La idea de autonomía cultural empalma con otra de 
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autonomía política y económica; a partir de la iniciación 
de la idea ya no se abandona más en toda América Lati
na; adoptada como tema central, la búsqueda de su 
realización explica, más que su o sus realizaciones 
mismas, muchos instantes de la historia del continente. 
Con el tiempo cambian quizás los medios de ese objetivo 
pero el objetivo perdura, a veces explosivamente decla
rado, otras atenuado y más pacientemente esperado pero 
nunca abandonado; de todos modos, siempre funcionó, 
como lo señala Angel Rama, "adaptándose a la estruc
tura general de las influencias extranjeras", pensamiento 
que sugiere por Jo menos contradicciones y explica 
quizás logros insatisfactorios. El modernismo, en lo que 
procuró aportar a esa idea, entra de manera privilegiada 
en esa especie de ley general de la cual no se evade ni 
siquiera el nacionalismo en ninguna de sus vertientes, 
sea en el campo cultural o artístico, sea en el campo 
político; el nacionalismo oligárquico interesa particular
mente en ese sentido porque se nutre de claros modelos 
franceses, el legitimismo maurrassiano, por tantos con
ceptos ligado a ciertos modelos -la aristocracia formal 
y espiritual de Péguy o de León Bloy que Rubén Darío 
podía reconocer como pertinente para el esquema ideo
lógico que sostenía su empresa poética- que también 
entraron a sostener el modernismo. De todos modos, 
sobre el final, apagadas las vagas resonancias anarqui
zantes que en un comienw acompañaban la gestión 
modernista sin desfallecimientos, poetas -tal vez no 
poemas- modernistas devienen acólitos de la reacción'; 
o profetas del nacionalismo oligárquico, como Lugones, 

" Véase Carlos Monsiváis, "Carlos Pellicer, la bandera optimista 
y la tradición nacional", en Sábado (suplemento de Unomásuno). 
México, 14/lnS: "De la sorpresa que la revolución provoca los inte
lectuales (entonces más conocidos como "literatos y hombres de 
pensamiento") pasan aJ deseo de conjurar su existencia. E 1913 es 
masiva la adhesión aJ huertismo. '' 
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notoriamente. Pero aun quizás los poemas mismos, en 
tanto consolidan su "estilo" y lo convierten en para
digma de un "deber ser" poético, aportan elementos 
de su discurso al discurso político y moral educativo 
nacionalista. 

Dejando de lado la significatividad de esa confluencia 
-unir dos gestos en apariencia diametralmente separa
dos- que hablaría de una constante, queremos rescatar 
la presencia, en el modernismo, de la tendencia perma
nente a la autonomía cultural para cuya realización se 
apela, como siempre pero más que siempre, a modelos 
que se estima que la harán posible. En ese proyecto 
-cuyo carácter "renovado" seria el fundamento de su 
dispos~ción ''modernista''- parecen encontrarse e inscri
birse las dos líneas fundamentales de que se nutre la 
poética rubendariana: por un lado la recuperación de lo 
básico hispánico, por el otro la aplicación de lo actual 
e idealizado francés;; a estas dos columnas se añade un 
principio que permite entrelaiarlas, textualizarlas: el 
subjetivismo que, como anticipamos en la "Introduc
ción'', configura el principio operativo y en el cual o 
gracias al cual los modelos que se juzgan adecuados 
para resolver la vieja exigencia del superyó cultural 
pueden entrar. La subjetividad seria, en esta situación, 
una materia es pon josa, no la definición del ser individual, 
capaz de absorber las sustancias que, en un plan supe
rior, sirven a las necesidades inherentes a ese plan o que 
se le presentan para cumplirse: los modelos franceses, 
en esta relación, entran como los más adecuados para 
responder a un objetivo que no está de ninguna manera 
realizado y no lo está porque los mecanismos empleados 
anteriormente para realizarlo se han venido negando a 
sí mismos; para decirlo de otro modo, si la autonomía 

7 Véase Alfonso Reyes, op. cit.: "Su verso tiene (el de Manuel 
José Othón) junto a las reminiscencias de Fray Luis, ecos de Baude
laire." 
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cultural no está lograda todavía es porque los modelos 
que se eligieron no permitieron su realización y, en ese 
fracaso histórico, ya no sirven, están negados por la 
realidad, necesitan ser reemplazados por otros que sean 
no sólo más eficientes como instrumentos sino que co
rrespondan a la índole misma del principio operativo, lo 
que arriba designábamos como subjetivismo. O que por 
lo menos así se crea. O que por lo menos deje establecer 
un puente entre la imposición externa y el medio sobre 
el que no sólo actúa sino que a su vez debe actuar. Como 
se puede ver, estarnos en pleno terreno de la acción 
ideológica. 

Y si, como lo queremos ver y establecer, el "sub
jetivismo" es el motor de la escritura modernista, en 
tanto elige los modelos que le permiten operar y cons
tituye de este modo una unidad fundamental, podríamos 
decir que es también la más profunda "ratio" de un 
sistema económico que las sociedades más desarrolladas 
están imponiendo, su fundamento último, un concepto 
que en el plano socio-político podríamos traducir como 
"individualismo" en tanto en un plano ideológico de 
este modo se expresa el fundamento de un sistema que 
las sociedades más desarrolladas reivindican para sí pero 
que también quieren imponer. 

Dicho fundamento forma parte, igualmente, de una 
estructura política más amplia, el liberalismo, vehículo 
que sirvió a su vez para proteger el desarrollo de la Re
volución Industrial. De este modo, todos esos términos 
-Revolución Industrial, Individualismo (o Subjetivis
mo) y Liberalismo- forman un sistema que tiende a 
generalizarse o que da cuenta hasta cierto punto de mo
dalidades de un proceso social que queremos entender 
como significante. 

El tema de la imposición merece un desarrollo: el 
ideal "subjetivista/individualista" -expresión que en
cierra y simplifica numerosas instancias organizativas 
de proyectos sociales- y la imposición que intenta desde 
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su triunfo en sociedades desarrolladas, debe matizarse 
en función de esferas de influencia: en países como la 
Argentina, el acuerdo con la imposición es relativamente 
sutil y complejo, aparece ideológicamente trasmutado; 
en otros países, que las sociedades centrales desarrolladas 
suponen que les es lícito colonizar, hay una superposi
ción que afecta criterios económicos y políticos desde 
luego pero también culturales y aun lingüísticos. Como 
puede advertirse fácilmente, en uno u otro caso nos esta
mos refiriendo a la acción de lo que modernamente 
llamamos "imperialismo" uno de cuyos vehículos sería, 
para algunos, el modernismo, excluyendo, por cierto, de 
este juicio a José Martí o a Manuel Ugarte por otras 
razones, o a Rodó o al episódico Darío del "Canto a 
Roosevelt". Desde luego, si todo el edificio que lleva 
a la idea del imperialismo tuviera como uno de sus ci
mientos al "individualismo" que en forma de "subjeti
vismo productor'' define el sistema modernista, la rela
ción podría ser legítima y la acusación válida, sólo que, 
en el peor de los casos, hay una pluralidad de niveles 
en los que esa vinculación puede darse y, lo que es 
principal, la concomitancia de sentido no indica necesa
riamente subordinación determinística sino cierta rela
tiva autonomía en la acción de un elemento ideológico. 

Veamos más de cerca algunos de esos niveles. Por 
ejemplo: la economía capitalista se reestructura en tomo 
a nuevos conceptos, tecnológicos o pretecnológicos, 
emanados del hecho de la revolución industrial: la masi
ficación del producto, el rendimiento y la acumulación 
y, correlativamente, la defensa de los precios (lo que 
más adelante dará lugar al "dumping"); seguramente, 
esta enumeración es tímida y poco técnica pero, de todos 
modos, da una idea de cierto sistema conceptual de un 
tipo de producción característica de un época y de una 
clase; esos conceptos -y los que podrían agregarse
se vierten sobre los países dependientes de manera 
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mediatizada, es decir en forma tal que su aceptación 
práctica implica una confirmación y una consolidación 
del sistema de donde salen; a su vez, los países depen
dientes modifican relativamente sus esquemas preceden
tes de producción: en gran medida se complican con 
esos conceptos, en alguna intentan aplicarlos tal cual a su 
propio e incipiente proceso productivo, en menor escala 
todavía tratan de elaborarlos para obtener su indepen
dencia. A partir de esta relación y de sus posibilidades 
tripartitas se podría entender mejor la situación del 
modernismo latinoamericano. De hecho, en nuestros 
países, en donde nace y algo significa el modernismo, 
lo más entrañable de los conceptos que permiten la 
reestructuración del capitalismo europeo y que desem
bocan en una ideología del industrialismo fabril, no 
encuentra condiciones para una aplicación inmediata; 
como tampoco hay posibilidades de una elaboración sólo 
queda el camino de la aceptación indiscriminada. El 
grado de modificación es escaso, salvo en el plano de 
la ideología en el que se advierte un pasaje bastante 
espectacular de un tipo de vida criolla y patriarcal, 
relativamente religiosa, a un estilo aristocratizante y 
superficialmente descreído, en el que la ciencia y la cul
tura europea juegan el papel de necesario barniz. 

La modificación en el plano productivo es escasa, 
el tipo de producción agropecuaria en el Río de la Plata 
o de la minería en otras regiones apenas si sufre algunos 
cambios técnicos que no son suficientes para dar lugar 
a una verdadera industria, lo que habría implicado una 
internalización efectiva, para decirlo alusivamente, de 
los conceptos que remodelaban la existencia económica 
y social europea. Incapaces de ser imperialistas, nuestros 
países no tenían más remedio que afirmar su depen
dencia. 

Ahora bien, en el plano de la cultura los espacios 
son diferentes y las zonas de coincidencia, por no decir 
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de circulación de modelos, mucho mayores: los concep
tos culturales forjados en el período anterior a la rees
tructuración de la que hablamos perduran tanto en los 
países centrales como en los dependientes: el romanti
cismo -que se forjó a principios del XIX- se estira y 
perdura casi hasta fin de siglo en la literatura, lo mismo 
que el eclecticismo y el utopismo en el plano filosófico; 
estas tendencias nacen cuando se produce el pasaje a la 
sociedad capitalista protoindustrial, mercantil y finan
ciera y siguen en vigencia, como canales del pensar y el. 
comprender, cuando el industrialismo ya tiene la cara 
del imperialismo. Y si subsisten en su lugar de origen, 
esos modelos que implicaron la posibilidad en nuestros 
países de vislumbrar una sociedad capitalista futura en 
un presente atrasado y rural, en el que ni siquiera la 
"Nación" tenía fisonomía, también subsisten aquí como 
restos que no corresponden a la nueva estructuración 
social, son residuos que, porque se organizan en lengua
jes, no dejan pasar lo que está ocurriendo en el plano 
de conceptos que si no han transformado la cultura al 
menos han cambiado totalmente el esquema económico 
social en general y aun el criterio productivo. Pero no 
han transformado todavía la cultura; en el plano de la 
poesía, para ir a lo más específico, existe en cambio un 
paulatino hacerse cargo de nuevos conceptos que se 
dirigen a combatir estéticas subsistentes, vividas ya 
como excesivamene viejas, pero no sólo en Europa sino 
también en América Latina. H 

Claro que es diferente la "manera" en una u otra 
parte; en Europa, por empezar, el enfrentamiento se da 
en una relación de primer grado, respetando cierta con-

" Cf. en Ernesto Mejía Sánchez, Estudios sobre Rubén Darío, 
op. cit., 25, la carta dirigida por la Academia Americana de Artes y 
Letras a Rubén Dario con fecha marzo 25 de 1915: "Familiarizado con 
todas las cosas nuevas de Europa, habéis descubierto el espíritu rena
ciente del Viejo Mundo y lo habéis interpretado para el Nuevo". 
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tinuidad; para dar un ejemplo podríamos recordar que la 
teoría del Arte por el Arte, que genera oposiciones 
radicales con el Romanticismo cuando logra formularse 
en su culmináción pamasiana, es un desprendimiento del 
Romanticismo, en tanto el Romanticismo -y todo dis
curso artístico igualmente representativo- es por lo 
menos contradictorio, por no decir que encierra antago
nismos que el desarrollo hace estallar de acuerdo con 
ciertas presiones sociales. En América Latina, en cam
bio, el enfrentamiento es de segundo grado porque se 
da no entre discursos similares de diferente alcance 
sino entre un "deber ser" final y un código artístico 
arcaico del cual dicho "deber ser" no saca ningún ele
mento para constituirse en antagonista (puesto que busca 
esos elementos en otro lugar). Por otra parte, tal vez nos 
autoriza a designar esta relación como de segundo grado 
el hecho de que si en Europa la cultura es antigua res
pecto de una economía nueva, en América Latina tanto 
la cultura como la economía son arcaicas de modo que 
el "deber ser" cultural o poético realiza un doble 
enfrentamiento. Finalmente, la modificación que el dis
curso poético propone no se da en función de un cambio 
en el sistema productivo sino en una suerte de "en sí", 
vaga zona de lo que denominábamos ''deber ser'' y que 
encama la intuición de una posibilidad interesante para 
todo el conjunto social. 

Desde luego que la empresa de concreción del "deber 
ser'' no es puramente imaginaria o volitiva; en la medida 
en que se pone en marcha produce algunas consecuen
cias como por ejemplo, por lo menos, una mitologiza
ción de la figura del poeta: frente al burgués, tanto 
europeo como latinoamericano, es vivido y se vive a sí 
mismo como un marginal, un bohemio, un individua
lista, en suma un "raro". Esta mitología del poeta choca 
de manera diferente con el "ser burgués" europeo y 
latinoamericano; en la primera de las situaciones hay una 
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contradicción porque el burgués puede, mientras aísla 
al poeta moderno, digamos un Jean Moréas, ser "mo
derno'' él mismo en tanto promueve una cierta raciona
lidad (nueva) en el sistema productivo de riqueza pero 
como culturalmente sigue estando en los módulos ante
riores le resulta imposible entender la modernidad tam
bién en el plano productivo del discurso. La mitología 
del poeta ''raro'' se completa con sus actitudes defen
sivas frente a la marginación: de ahí las drogas, la 
bebida, el vestido, la extravagancia, a veces la imposi
bilidad de resistir vitalmente, esquema del que Valle 
Inclán proporciona una bellísima parábola en su esper
pento Luces de bohemia, ejemplo válido para la bohemia 
europea en general aunque situado en la excepcionalidad 
económica española frente a los conceptos económicos 
de otros países. 

V a a ser necesario un cambio cultural importante para 
que el burgués moderno pueda aceptar como moderna 
la modernidad artística; y puesto que para ilustrar el 
momento anterior hemos mencionado al poeta español 
(podemos aludir igualmente a las desgracias de un Osear 
Wilde en la selva victoriana) para indicar la posibilidad 
del nuevo podriamos alegar la obra de Marcel Proust, 
en la que inteligencia y riqueza configuran un mundo 
simbólicamente armonizado, sutilizado y como si los 
anteriores antagonismos hubieran dado lugar, ya en 
síntesis, a otros valores. Y si el .libro de Proust describe 
bien una aceptación es seguramente la realidad de este 
acuerdo, favorecido por la necesaria crisis que provoca 
la guerra, lo que posibilita el desencadenamiento de una 
vanguardia que libera sus energías prácticamente sin 
limitación y sin sufrimientos: lo que va del vía crucis de 
un Modigliani al triunfante oportunismo de un Dalí o al 
reconocimiento de que es objeto un Picasso o Mies van 
der Robe. 

En la situación latinoamericana, el poeta es dos veces 
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marginal y raro o enrarecido, no sólo porque el burgués 
está culturalmente en la etapa anterior sino también 
porque en lo económico la clase (en formación) bur
guesa es dependiente, ni siquiera en este plano es moder
na; de este modo, es aislado por lo que propone -que 
cae en el vacío- y porque se queda con sus modelos de 
cuya marginación originaria se hace cargo. El libro 
de semblanzas de Rubén Darío, Los raros, complemen
tado con su narración La canción del oro, constituye una 
buena síntesis, por identificación, de esta doble vertiente 
del aislamiento marginado. 

Pero, es previsible, la marginación suscita un deseo 
excesivo de superarla, una ansiedad neurótica por el 
éxito en el sitio incapacitado para proporcionarlo en los 
términos ideales en que se persigue. A su vez, esta 
búsqueda es en algunos casos una fuente de descompro
miso en el plano político y de acomodamiento con el 
poder o con los mecenas a punto tal que se parece a la 
cobardía o a la venalidad. Rubén Darío, otra vez, nos 
proporciona un relato muy animado, en su La vida de 
Rubén Dario escrita por él mismo, de sus relaciones 
con dictadores y, más allá de estas malandanzas que 
no dejan de tener algo de pintoresco e irrisorio al mismo 
tiempo, 9 nos muestra en diversos momentos de su vida 
una escisión profunda entre lo que podía tener de sub
versiva su ideología productiva y lo que podía tener de 
complaciente su sistema de ''public relations''. Conflic
to de infelicidad, de destiempo, que muchos anegaron 
en alcohol y otros transformaron, mediante su aquies
cencia, en duradera y respetable aceptación en la que no 
entraron, ciertamente, los más grandes, los que supieron 
resistir y construyeron una obra que se defiende autóno
mamente. Por si el esperpento de Valle Inclán no fuera 

9 Y que han dado lugar a cierta leyenda negra, acompañada de 
enjuiciamientos tanto más fáciles cuanto más se lo enfrenta a Martí. 
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suficiente podemos recordar en este punto, porque es 
un resumen de todos estos choques ideológicos, la 
novela de Manuel Gálvez, El mal metafísico, en la que el 
filisteísmo burgués está representado con la crueldad 
de la incapacidad histórica de entender lo diferente y la 
poesía, que encama lo diferente, como incapaz de hacer
se oír en la baraúnda trivial del poder y del dinero pero, 
no obstante, tendiendo un discurso hacia el futuro. Esta 
vertiente es la otra cara de un aspecto de la lucha en 
la escritura modernista que dio, como lo hemos seña
lado, una respuesta al tema del trabajo del escritor y sus 
nacientes derechos profesionales; dos respuestas, quizás 
vividas en simultaneidad por los pacientes pero despla
zadas en el tiempo, a la principal cuestión que venimos 
persiguiendo en todo este trabajo: el sistema social, 
colonizado, mediatizado por partida doble, no logra 
captar la significación que se le está mostrando y ofre
ciendo. 

Pero si bien hemos insistido en el desajuste entre 
nivel de desarrollo económico, fuera de la permanencia 
cultural y propuesta modernista, poco hemos indicado 
acerca de la vinculación que puede haber existido en y 
desde la estética agresiva de movimientos ''modernos'', 
en Europa como en América Latina, con los cambios 
virtuales o posibles o predecibles en la estructura con
creta; para lo que nos importa, podemos señalar que nada 
hemos dicho acerca de la vinculación que puede haber 
existido entre los aspectos críticos, respecto de la cultura 
vigente, producidos por el modernismo, y los cambios 
tecnológicos que propone la sociedad europea moder
nizada. Ante todo digamos que los avances industriales 
implican, de por sí y necesariamente, una cierta crítica 
del sistema productivo en curso, razón por la cual se 
esboza ya un punto en común de dicha vinculación, aun 
si renunciamos a emplear un método comparatista para 
producciones que no son por fuerza incomparables, 
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aunque a ciertos espíritus bien intencionados esto pueda 
chocarles. 

Para abundar un poco más en esta cuestión, tratada 
de algún modo en el capítulo precedente: en dónde se 
produce la articulación de ambas críticas, cómo se gene
ra un punto en el que confluyen las series correlativas 
de contradicciones, a saber la principal entre los criterios 
que guían la producción y la circulación económica 
europea y los relativos a la producción y circulación 
latinoamericana y; a continuación, entre los criterios 
culturales europeos, atrasados respecto de su propio 
desarrollo económico, y los latinoamericanos que los 
reproducen, doblemente atrasados; ese punto es, en 
cierto modo, el modernismo, aunque quizás no sea el 
único punto de articulación. En efecto, el modernismo 
parece, al menos, como un espacio sinóptico reducido 
a lo poético pero en lo poético la sinopsis es activa, 
tanto que, a través de los medios que emplea y de las 
fuerzas que pone en movimiento, contradicciones aná
logas a las enunciadas, y aun a veces las mismas, 
asumidas en el sentido bien nítido de su superación, 
encuentran su reclusión en una concepción estética abar
cativa. No a través de una teoría integrativa pero sí 
mediante una práctica que integra, por lo menos, la 
tradición española con la versión francesa de la cultura 
grecolatina, se intenta acceder a una universalidad, plano 
en el que, por otra parte, se dirimen los conflictos prin
cipales de la producción europea modernizada, o bien 
deben dirimirse, lo universal como boca de salida de 
una fábrica, el mundo entero como gran mercado, el 
concepto propio como generalizable y extensible. En 
virtud de una Revolución Poética se transgrede lo prohi
bido, o sea el acceso a la universalidad, cambio que sólo 
es pensable desde la poética, no, de ninguna manera 
todavía, del sistema social en su conjunto. 

En el marco de estas relaciones quedaría todavía una 
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por establecer: la que concerniría a los ámbitos concre
tamente sociopolíticos en los que el modernismo tomó 
forma_ Retomaremos clasificaciones de Angel Rama 
que nos darán una idea de una evolución_ 10 

En primer lugar, la mayor vigencia y profundidad 
del liberalismo, políticamente hablando, creó condicio
nes más favorables para el desarrollo del modernismo: 
es el caso de Argentina y Uruguay donde desde 1896, 
fecha de publicación de Prosas Profanas, el modernismo 
se prolonga prácticamente hasta 1920 en una progresión 
que va desde el desafío hasta el academicismo_ 

En segundo lugar, en un fracaso relativo del liberalis
mo, como es el caso de Chile, el modernismo sufre una 
involución luego de un comienzo brioso_ 

En tercer lugar, los países donde, por diferentes 
razones, el liberalismo manifiesta indecisiones y difi
cultades para imponerse, como en Cuba o, por diferentes 
razones, en México, el curso que sigue el modernismo 
es disímil y derivado, con resultados más complejos; en 
cuanto a su ortodoxia rubendariana, y suponiendo que 
ésta constituye el plafond estético máximo, reduce sus 
posibilidades o sus presuntas aspiraciones derivando 
hacia zonas diversificadas, como por ejemplo el discurso 
claramente político con Marti, el discurso místico reli
gioso con Nervo, el discurso semihermético con Ta
blada_ 

Si bien estas relaciones son aceptables, hay que con
signar que el modernismo tuvo cierta capacidad de 
expansión hacia otros terrenos ideológico-políticos, no 
se agota en su indudable relación de fondo con el deter
minante político principal; prueba de su carácter con
tradictorio, aunque sea como fuere fue posible en rela
ción con el desarrollo del liberalismo, es el orden de 
contactos que tuvo con experiencias relativamente anta-

1° Cf_ Angel Rama, op. cit. 
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gonizantes del liberalismo, como el socialismo o el 
anarquismo; en el primer caso, podemos señalar que el 
portavoz argentino principal, Leopoldo Lugones, fue 
fundador, en 1896, del Partido Socialista Argentino, 
agrupación que tuvo también en el Uruguay su poeta ofi
cial, Emilio Oribe; naturalmente, ese tema queda abierto 
y no ha de reducirse a personalidades que harían de 
puente entre un movimento literario y uno político; tan 
evidente o más que esta relación es la que puede esta
blecerse entre modernismo y anarquismo no sólo por 
poetas como Almafuerte en Argentina, Horacio Quiroga 
en Uruguay o por grupos enteros como el de "La torre 
de los panoramas'' o el discurso de los Flores Magón 
en México sino porque el anarquismo sería algo así como 
la traducción a lo político del radicalismo poético, un 
sistema perfecto superpuesto a uno deficiente y detes
table. Igualmente, debemos rescatar ciertas derivaciones 
costumbristas, como la del Evaristo Carriego de las Misas 
herejes y, ciertamente, la veta nacionalista que encar
nada embrionariamente en las meditaciones de Rodó se 
hace discurso político en Manuel Ugarte, ese pretercer
mundista tan evocado en los últimos años. 

Sin ánimo de sacar grandes consecuencias de hechos 
bien conocidos, quisiéramos decir, por lo menos, que la 
ecuación que aquí funciona se instala en el subconsciente 
cultural latinoamericano: poeta igual a explotado, a 
partir de otra inicial: poeta enemigo del burgués; res
ponsabilidad social de la poesía y responsabilidad del 
iluminado que, desde ese momento, se siente, cuando no 
ha cedido todo el terreno al sistema social que triunfa 
en él asimilándolo, el responsable metafísicamente de 
toda la injusticia social. Y ya se sabe qué valor moral 
puede tener ese sentimiento. 
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El incesante flujo de trabajos sobre el "mo
dernismo" latinoamericano es quizá un indi
cio de la vigencia que este movimiento con
serva. Su "actualidad" no residiría en el 
"estilo" modernista sino en los problemas 
que propone y que estén en la fuente de su 
persistencia. Este libro los retoma, pero los 
centra en fragmentos de la obra de su expo
nente más homogéneo, Rubén Darío. Con
trariamente a una tradición crítica puramen
te glorificadora, en este trabajo se intenta 
considerar su aspecto textual, o sea como 
objeto de escritura en su doble vertiente, 
semiótica y sociológica: el texto rubendariano 
presentaría así, el conflicto ideológico que 
ayudó a engendrar su estética-o su poética
mientras lo fue asfixiando textualmente has
ta hacer de ella un "episodio" artístico. Y si 
hay conflicto ideológico, existe una relación 
entre esa escritura y fa sociedad en la que 
se produce y la determina. A través de un 
análisis muy apegado a la sonoridad y a la 
organización visual de ciertos fragmentos, 
este libro propone, en el fondo, un modelo 
de comprensión de una producción social y, 
en consecuencia, de una sociedad. 
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