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Jornapas, drgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de
Meéxico, nacid al calor de un seminario colectivo sobre la guerra que
celebro dicho Centro en 1943. La publicacion se prosiguié durante
los meses siguientes para reflejar la labor realizada en oiro seminario
sobre los problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas,
JornaDas va a convertirse ahora en lo que habia de ser desde un prin-
cipio: drgano expresivo permanente del Centro de Estudios Socia-
les del Colegio y no ya sdlo de actividades circunstanciales suyas.

Ante el nuevo cardcter de JoRNADAS, conviene fijar en breves pala-
bras el sentido que quicre imprimirse a la publicacion, las razones
que empujan a emprenderla.

Es un tdpico que ha legado ya de los circulos cientificos a los
medios populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la ciencia
social, por razén del desequilibrio hoy existente entre nuestro sa-
ber cientifico sobre la naturaleza y nuestro saber cientifico sobre el
hombre y su actividad. Los resultados de la labor de las pasadas cen-
turias, especialmente de la d4ltima, en el dominio de la ciencia natu-
ral, son hoy tangibles para todos y le han otorgado a nuestra vida un
poder sobre los fendmenos naturales como nunca antes se sofiara. En
cambio, el pensamiento racional y cientifico apenas comienza a con-
quistar lo que nos es mds préximo: nuestra propia vida y su organiza-
cion. Los acontecimientos actuales prueban de qué manera el dominio
de la naturaleza, la ciencia y la técnica, se frustran y son adversos al
hombre cuando éste no maneja todavia ofros instrumentos que guien su
propio destino. Nada mds necesario hoy que el tratamiento cientifico,
es decir, racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el futuro
de nuestra civilizacién, de toda posible civilizacidn, en las presentes
circunstancias, depende de que sgfuedan dominar, o no, la naturaleza
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humana y la vida social en un grado semejante a como nos es dado re-
gular la naturaleza fisica. JornaDAs se propone ante todo mantener
despierta la conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus
energias a los esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solucién.

Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en el
vacio; surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en cir-
cunstancias y momentos determinados, y la investigacion cientifica de
los mismos sélo tiene sentido si sus resultados resuelven la situacion
problemdtica, despejan la dificultad o atentian el conflicto, liberando
al hombre de su angustiosa presién. Esto quiere decir que no son las
teorias las que determinan los problemas, sino éstos los que deben dar

“Tugar al pensamienio tedrico y, ademds, que no puede entenderse ni
solucionarse ningtn problema de la vida humana si lo desprendemos
de su contexto o circunstancialidad. El olvido de este punio de parti-
da elemental es quizd el responsable de la sttuacién de atraso de las
ciencias del hombre, como también de que las disciplinas sociales
arrastren una pesada herencia de teorias que ya no responden a
ninguna cuestion auténtica.

Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las JorNADAS no se
desdefiard, en modo alguno, el pensamiento social tedrico actual, cual-
guiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su discu-
sidn y examen habrd que concederle atencién cuidadosa: pero, en lo
posible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios.
En una palabra, lo que interesa de un modo fundamental sbn: a) las
cuestiones humanas en su especifica circunstancialidad americana, y
b) los problemas “nuestros” que exigen una meditacidn tedrica y una
solucidn prdctica.

En consecuencia, no se rechaza la consideracién de las teorias y
resultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verda-
dera tarea intransferible estd en estudiar y hacer que se estudien las
cuestiones especificas en la faccién latina del continente americano,
de modo que soluciones y teorias no provengan de una importacidn
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mds o menos afortunada, sino que broten de la investigacion misma
de nuestras situaciones problemdticas peculiares.

La tragedia de Europa al privarnos de su produccién intelectual
y cientifica, siempre recibida con la sugestion de su viejo prestigio,
nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo mds cons-
ciente posible: por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y
sin andaderas y, por otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo
que nos viene del otro lado del Atlintico merece ser aceptado y asi-
milado y si no ha perdido aquel continente en mds de algin punto el
derecho al respeto que se le otorgaba sin discusion. Y pensando muy
en particular en “nuestra América”, estamos convencidos de que ésta
ha de ponerse enérgicamente a pensar en si misma, en su propio des-
tino y a aprovechar lo que es un triste momento para conquistar de-
finitivamente, sin renunciar @ ninguna herencia valiosa, su autonomia
cultural,

En cuestiones sociales y politicas es esto tanto mds urgente cuanto
mayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados no
es dddiva generosa sino velado instrumento de dominacién. Y sélo
podremos mantenernos relativamente inmunes de las consecuencias
sociales y culturales de las tremendas luchas de poder, hoy en juego,
si coriservamos la serenidad intelectual y el conocimiento preciso y
objetivo de los hechos. Una vision acertada de nuestro presente
y nuestro futuro es lo 4nico que puede permitirnos sacar ventajas, in-
cluso de lo que parecen adversas constelaciones. .

Dentro de la direccion general antes esbozada, las Jornabas del
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presen-
tar un amplio marco a la colaboracidn: desde las cuestiones filosdfi-
cas conexas, hasta los estudios de la ciencia social mds particular y
especializada; pero viendo también dibujados dentro de ese mar-
co estos propdsitos fundamentales: 1) exponer el estado actual de
la ciencia, de conocimiento imprescindible, como punto de partida;
2) examinar y discutir, en particular, los problemas peculiares de la
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ciencia en nuestros paises, y 3) contribuir en lo posible al desarrollo
de la ciencia social en marcha.

Desde el punto de vista cientifico, con JORNADAS se intentard fo-
mentar el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de las
cicncias tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoy
dia los problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde el
punto de vista politico, en su mejor sentido, conseguir el conocimiento
reciproco de los pueblos de nuestra América, manteniendo ast viva y
real la conciencia de su comdn destino.
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MIRADA AL CARIBE

Mirada de simpatia, también de curiosidad sana. El Ca-
ribe es algo mds, mucho mds que una sarta de gemas o islas
desprendidas y cercanas en un mar que baia tres mundos. ;Des-
prendidas? Diriase que al soltarse de la tierra americana, en
un tiempo muy lejano, no pretendian las Antillas solamente una
afirmacion geolégica, sino ademds aproximarse a las costas de
Africa y Europa y hacer una llamada a sus gentes; llamada
bien atendida desde el siglo XVI. Por eso el Caribe es lo que
es y tiene una personalidad muy suya, llena de las promesas
de tres culturas. Dos de éstas, interrumpiendo su lenta y clara
fusién en las islas antillanas, se encuentran hoy en friccién na-
tural que, st puede suavizar las aristas, quizd ello no aporte una
ganancia sustancial a la individualidad puertorriquefia, bien que
lleve a la Isla interesantes avances materiales y asequre las no-
bles conquistas de progreso y tolerancia.






SUMARIO

I.—Significado posible de la Cultura.
II.—Fl Caribe, laboratorio de Culturas.
ITE.—Africa en el Caribe.
IV.—La tierra y el hombre puertorriquefios.
V.—Interferencia de idiomas.
VI.—Religion y Tolerancia.
VII.—De la Vida Social Puertorriqueiia.
VIII.—La alegria, factor social.
IX.—La obra limitada de la Educacién.
X.—La Plaza y la Calle.
XI.—El jibaro.

XII.—El puertorriquefio es puertorriquefio.






SIGNIFICADO POSIBLE DE LA CULTURA

Habremos de ensayar, antes que otra cosa, un principio de
acuerdo en lo que es frecuentemente el desacuerdo, a saber: qué
debemos entender por Cultura. Los unos la oponen a Civili-
zacién, estimando que aquélla es sefiora de lo espiritual y que
ésta atiende a los menesteres materiales, grandes o humildes;
mientras que otros aseguran cruzadas las respectivas significa-
ciones y llaman civilizado 2 lo culto, o al contrario.

La palabra Cultura es de ayer, de fines del siglo XiVII],
y fué Goethe quien acerté principalmente a encaminarla hacia
los diccionarios con el sentido hoy mas generalizado. Ello le
fué posible a Goethe porque habia tenido largos “afios de apren-
dizaje” en la tierra de Grecia, donde a partir del siglo IV el
concepto de Cultura cristalizé bajo la denominacién de “Pai-
deia”, para significar todas las formas y significaciones espiri-
tuales y el tesoro integro de las tradiciones. Estamos aqui, pues,
dentro de la acepcidn elevada a que aludimos atras. Pero, a su
vez, la palabra Civilizacién reclama también un noble origen.
Claramente deriva de “civilitas”, que nos da enseguida la per-
sona civil, civilizada en su conducta y en sus maneras, urbana,
opuesta al hombre de la selva, “silvaticus”. Con lo cual, sin
forzar el argumento, llegamos a concluir que Civilizacién y
Cultura van a lo mismo, a ser una realizacion de lo mejor en los
términos de la personalidad y de la convivencia humana. . . cul-
ta, civilizada; algo superior a la mayoria inmensa, adn siendo
de todos, porque es, debe ser, segin dijo no recuerdo quién, “el
éter de las cosas” que, en los buenos tiempos, flotaba en la ciu-
dad, sutil ambiente estimulador de ella y sus habitantes. Por
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algo Ciceron escribe a su hijo en “De los Deberes” —leamos la
bella traduccién de Agustin Millares—: “Un afio hace ya, hijo
mio Marco, que residiendo nada menos que en Atenas...” {Na-
da menos que en Atenas! )

Iban en la misma direccion las damas Civilizaciéon y Cul-
tura, pero los sabihondos se han empeiiado en extraviarlas, en
no dejarlas que sigan quietamente su camino. El hombre selva-
tico, invadiendo atropelladamente la ciudad, las ha amedren-
tado también no poco; pero si hubiéramos de echar la culpa
mayor 2 alguien de ese extravio conceptual, tendriamos que fi-
jarnos en los dos pueblos mas representativos quizd de Europa,
por lo mismo que tienen una idea opuesta de lo que civilizacién
y cultura puedan ser. Cuando el turista aleman, en la dulce
Francia, llegaba ante un monumento conmemorativo de los cai-
dos en la anterior Guerra Mundial y leia aquella inscripcién en
bronce “Muertos por la Civilizacién”, el viajero se quedaba
deletreando un buen rato sin comprender. No es que faltase en
el vocabulario teutdn, nacional y patridtico, las palabras Civili-
zacién y Cultura, ésta definida por sus creaciones filosoficas,
cientificas, literarias o artisticas; aquélla por los productos de Ia
técnica y la mecanica, al servicio de la facilidad y agrado de
la vida; sino que en la concepcion del francés hay un activo
elemento globalizador que viene como a emulsionar la doble
riqueza, espiritual y material, lograda por los hombres. Por eso
Francia exige que todos los bachilleres, aiin lo que especializan -
en Matematicas, no se vayan del Liceo sin seguir la 1lamada
clase de Filosofia; cosa que un perfecto alemin no puede ni
sospechar.

Llegados a este punto, ocurre la tentacién de referir la
Civilizacién al Progreso; mas viene a detenernos este fino pare-
cer de Ortega y Gasset: “las gentes frivolas piensan que el
progreso humano consiste en un aumento cuantitativo de las co-
sas y de las ideas; no, no; el progreso verdadero es la creciente
intensidad con que percibimos media docena de misterios car-
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dinales que en la penumbra de la Historia laten convulsos como
perennes corazones”. Cultura, Civilizacién, Progreso: tres pa-
labras distintas y una sola y dificil aspiracién de los hombres,
todavia en el umbral de la cueva troglodita.
' En las paginas que siguen doy a la palabra Cultura su
significado mds ancho, en cuanto expresion de lo espiritual y lo
material, de lo alto y lo cotidiano, pues hasta lo nimio puede
entrafiar un valor, como lo grave y trascendente: ideas, creen-
cias, emociones, conductas, hechos, tradiciones, gestos, las mis-
mas cosas 2 la mano. Nietzsche dejé escrito que la Cultura es
“la unidad de estilo en todas las manifestaciones de la vida de
un pueblo” y “la conformidad entre la vida, el pensamiento, la
apariencia y la voluntad”. Voluntad que puede llegar a la noli-
cién cuando manifiesta una resistencia a determinada influencia
extrafia, y también a la espontancidad como una motivacion na-
tural bien avenida con lo heredado y conseguido.
Consideradas ahora las aportaciones materiales de la civi-
lizacién, se advierte el buen animo con que se reciben aquelias
cosas que no exigen un cambio: se acepta mucho mas facilmente
el viaje en aereoplano que el arado mecanico, porque éste obliga
a que trabajen las entendederas del rustico y le plantean un
receloso jquién sabe!... Hay la oposicién del habito, del im-
pulso adquirido, de la rutina. Sigue el hombre montando a
caballo por el lado izquierdo cuando hace siglos ha despren-
dido la espada del cinto que le impedia subirse por la derecha.
Se da una trabacién intima entre los factores culturales,
exteriores € internos, y de ahi la general dificultad ante lo que
altera la situacion adquirida. Entra asi Iz funcion de los nove-
dosos, de las gentes que en virtud de un contacto temporal con
otras culturas y llevadas en algunos casos del afdn de destacarse,
aceptan la influencia extrafia, que luego, por obra de la imitacién
y de la aspiracién humana a diferenciarse, va extendiéndose en
la masa social cual mancha de aceite. Es necesario para ello
que haya cierto parentesco o proximidad entre las culturas. “La
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afinidad cultural —dice bien Medina Echeverria— consiste en
la participacion en cientos sentidos Gltimos que cabalmente, por
su universalidad, son en extremo abstractos. Cual es la forma
de su encarnacién depende de circunstancias concretas, tanto
del pasado como del presente... Todo intento de imposicién
cultural o aun de propaganda indiscreta es un pecado torpe
contra la riqueza y variedad del espiritu y de la vida. Entre
dos unidades culturales de fisonomia diferente malogra en flor
toda posibilidad, siempre necesaria, de fecundacién reciproca™.
Las interferencias pueden llegar, por ejemplo en el proselitis-
mo religioso, a extremos que se acerca a la comicidad; asi en
el caso del japonés a quien se explicaba el misterio catdlico de
la Trinidad y, esforzandose por entenderlo, acabé por excla-
mar satisfecho: “ah! ya lo veol el Padre, el Hijo y el Espi-
ritu Santo, tres personas distintas y un sélo dios verdadero, son
una especie de Comité. 8i, si, esta claro.”” Lo que si puede estar
claro es el derecho de los pueblos a ser felices con lo que para
otros traeria infelicidad. Suponed —se pregunta donosamente ,
Lin Yutang®— que al hotentote no le hace gracia vuestro bote
de leche condensada y prefiere sus bananas. Suponed que una
mujer del Oriente gusta mas de lavar la ropa familiar en el
rio charlando con las vecinas que encerrarse en un sétano cal-
deado con una maquina lavadora. Suponed que una buhardilla
de Paris es acaso el séptimo cielo para quienes la habitan con
alegria y amor, Estd en lo cierto el jugoso humorista chino.
St de felicidad se trata —y este es el objetivo ultimo de la Cul- -
tura, la Civilizacién y el Progreso— cada uno puede lograrla
a su manera, y asi como el individuo desplazado de su lugar
social es incapaz muchas veces de superar ese plano suyo y re-
coge de la inadaptacion una amargura permanente, de analogo
modo los desplazamientos culturales, aun siendo hacia arriba,

1 Consideraciones sobre ¢l tema de 1a Paz, 1945.
z “Between Tears and Laughter”,
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pueden motivar friccién y disgusto, sin aiiadir ventajas suficien-
temente compensadoras.

Es plausible y hoy inevitable que las culturas se relacio-
nen e influyan mutuamente con general ventaja, por la tenden-
cia dé los humanos a enriquecer su condicién; pero ha de pro-
cederse con exquisito cuidado al operar pretenciosamente desde
lo que se estima superior, y con maximo respeto ante la menor
resistencia justificada a un cambio que, fuera de lo material y
de ciertas situaciones sociales, pueda perturbar un tipo legitimo
de vida. _

Cabe que haya dos culturas en vecindad inmediata sin que
se produzcan otras influencias que las epidérmicas; asi en algu-
nas poblaciones marroquies, donde se hallan contiguas las viejas
urbes musulmanas y las modernas barriadas de los colonizado-
res europeos. El escritor francés Paul Morand —alla él con
su responsabilidad, si exagera— establece el siguiente contraste
que dice pudo observar en Centro-América: “Panama habla
espaiiol y Cristobal inglés. Panama vende crucifijos y Cristé-
bal heladoras. Panama fuma tabaco negro y Cristobal tabaco
rubio. Cristébal duerme en colchones metalicos y Panama en
jergones de pluma. Cristébal hace politica mundial y Panama
politiqueria de barrio. En Cristébal todo el mundo se afeita
cuidadosamente: Panama es la ciudad de las barbas de tres
dias™. En cualquier caso, no es obra facil que una cultura
penetre a fondo en otra diferente y mucho menos que llegue
a suplantarla.

1 Ajir Indien.
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EL CARIBE, LABORATORIO DE CULTURAS

Bien se advierte en cualquier mapa que la zona del Caribe
tiene su personalidad geografica. El rosario de islas, grandes y
pequefias Antillas, de islotes y atolones, son como pasaderas que
invitasen a cruzar de Venezuela a la Florida. Y el mar que se
extiende entre ellas y Ia tierra firme diriase un gran lago que
remansa las aguas violentas del Atlantico. El cielo y el sol po-
nen lo demas y hacen que el trépico y sus cercanias sean, como
Vasconcelos quiere en su “Indologia”, profusiéon de elementos
activos, aire y libertad, luz y alegria y multiplicacién de los
ritmos.

Profusion de elementos activos... Del lado de los hom-
bres hubo una vida sencilla y feliz, que los feroces caribes in-
quietaban de tiempo en tiempo. Nos lo cuenta el Dr. Chanca
en el segundo viaje de Colon: “La costumbre de esta gente del
Caribe es bestial. Son tres islas; esta se llama Turunqueira; la
otra que primero vimos se llama Ceyre; la tercera se llama
Ayail Estos todos son de conformidad como si fuesen de un
linaje, los cuales no se hacen mal. Unos y otros hacen guerra
a todas las otras islas comarcanas; los cuales van por mas de
ciento cincuenta leguas a saltear con muchas canoas que tienen,
que son unas fustas pequefias de un sélo madero. Esta gente
saltea en otras islas; que traen las mujeres que pueden haber,
en especial mozas hermosas, las cuales tienen para sus servicios;
y traen tantas que en cincuenta casas ellas no parecieran, y de
las cautivas se vinieron mas de veinte mozas. Los hombres que
pueden haber, los que son vivos, llevinselos a sus casas para
hacer carniceria de ellos. .. dicen que la carne de el hombre es
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tan buena que no hay tal cosa en el mundo™. Mas que ninguna
de las islas mayores, Puerto Rico sufria esas acometidas de los
fieros caribes, procedentes de las islas menores occidentales y
del sur también de la costa proxima. jPobres aruacas antillanos,
tan pacificos que no dudaban en acariciar por el filo las espadas
de los descubridores, con la sorpresa de cortarse las manos; tan
dulces, dice M. Fernandez de Navarrete, que “no puedo creer
que hombre haya visto gente de tan buenos corazones y francos
para dar”’; tan sefiores en sus maneras que el cacique invitado
a bordo por los descubridores “en su comer, en su honestidad
y hermosa manera de limpieza se mostraba bien ser de linaje’

Pero el sino de los araucas era ese: poseer sus islas afortu-
nadas, no gozar en sosiego de tanta delicia y perecer luego que
el hombre blanco las invade. Llegan los conquistadores vy, si
amedrentan a los caribes feroces, no es en ventaja inmediata para
los islefios. Ciertamente los primeros espaiioles, tampoco los si-
guientes, no se los comieron; pero exigian tal esfuerzo a los
nativos —en los caminos, en las minas, en las edificaciones pu-
blicas, en los transportes— que el indio, flojo de vigor y de ani-
mo, dicen que delicado, no pudo soportarlo, y asi dulcemente
—édulcemente?— fué rindiendo la vida hasta casi desaparecer.
Desaparecion el indio autéctono, el hijo de la tierra islefia sin
adivinar lo que le iba a traer el hombre de Europa, un poco
asustado por aquellos gestos excesivos: “Yo, Alonso de Oje-
da —les grita el soldadote en su proclama de 1509— servidor
de los altisimos y poderosos reyes de Leon, conquistadores de
las naciones barbaras, su emisario general, os notifico y declaro
categdricamente que Dios nuestro Sefior, que es tnico y eterno,
cred el Cielo y la Tierra y un hombre y una mujer, de los
cuales vosotros, yo y todos los hombres que han sido y seran

! Relato a los sefiores del Cabildo de Sevilla. Citado por J. Daubin Are-
ceda: Exploradores y.Conquistadores de Indias.
2 Coleccion de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los es-
pafioles desde fines del siglo XV. (Idem, idem).
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en el mundo descendemos”. Bueno, jy quél, se dirtan los buenos
araucas para si, sin despegar los labios. Porque Fernindez de
Navarrete nos dice también que los indios eran de pocas pala-
bras y que les bastaba hacer sefias con las manos para entenderse
a maravilla. Magnifico silencio del Indio, que hasta hoy per-
dura'. Paul Morand cuenta en “Air Indien” su admiracién en
los mercados de Bolivia —lugares los mas ruidosos en todas
partes— donde doscientos, trescientos aldeanos indios trataban
sus negocios sin que se oyese un murmullo en aquella asamblea
de fantasmas. André Maurois, en su libro “Etats Unis”, sefiala
la sorpresa suya cuando al visitar la tribu de los Osages el jefe
de ella responde a sus preguntas: “Podria contar muchas cosas;
pero el indio se calla. Blanco habla para no decir nada”. Mu-
cho antes, D. Juan de Palafox y Mendoza, obispo de la Puebla
de los Angeles, escribia en el siglo XVII que era tal el silen-
cio de los mejicanos que asi estuvieran dos horas aguardando
aundiencia y se juntaran treinta en la sala de espera, ninguno
rompia el silencio. Entre ellos el hablar es preeminencia tan
grande que es sefial de superioridad, como lo es de subordina-
cién y obediencia el callar. Para decir a uno “superior” le
llaman “Tlatoani”, que quiere decir el que habla, el que tiene
jurisdiccién para hablar.

Ya el hijo del Descubridor, ya Ponce de Leén y los demis
Adelantados habian dominado el interior de las islas antillanas,
y antes de que medie el siglo la raza indigena casi no contaba.
Tomas Blanco busca la explicacion fundamental de ello en el
fenémeno conocido donde quiera que se establece una relacidn
entre una civilizacion avanzada y razas en estado de naturaleza,
segun ha ocurrido en Hawai: “los factores principales que pro-
ducen este fenémeno son la falta de relativa inmunidad para
las enfermedades importadas, los zozobras y trastornos pedidos
a una civilizacién impuesta y la dilucion de la sangre por me-

1 Segiin las leyendas preincaicas la raza india salid de las piedras.
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dio del mestizaje”™. Generosa y razonadamente ¢l Dr. Blanco
sale al encuentro de la leyenda sanguinaria de la destruccién
del indjo antillano por el espaiiol audaz y ambicioso; mas luego
afade como otra prueba de las despoblacion indigena: “en
Puerto Rico influyé también el éxodo de los naturales hacia
las islas Virgenes”. He aqui, bien registrado, un primer hecho
de la incompatibilidad de dos culturas de signo diferente en
el alba del siglo XVI. El espafiol llevaba codicia, prisas, gritos
a unas gentes que necesitaban muy poco para vivir y eso Natu-
raleza se lo daba; no sentian urgencia de nada ante las caricias
del sol, algo fogosas a veces, bajo los abanicos de las palmeras,
y se entendian entre si con breves gestos y palabras suaves.
Y los recién llegados pretendian imponer un Dios grande a sus
dioses menores; pero los hombres palidos no acertaban a sal-
varlos de las terribles iras del dios Huracdn, enemigo de los
fragiles hogares sobre estacas, de las plantas nutricias, de las
aves sustanciosas, de los rios que desbordaban asustados, mas
sobre todo del hombre, que habia de refugiarse en hoyos y bajo
la tierra, para que el Huracin no lo descubriera y aniquilara.

Los indios puertorriquefios huian a las islas menores, de
donde procedian sus tradicionales enemigos, porque no podian
acomodarse a un tipo extrafio de ver, sentir y realizar la vida.
Y ocurrié luego otro peligro para los que quedaban, también
para los mismos espafioles, pues a los temidos caribes siguieron
los solapados aventureros franceses ,ingleses, holandeses. Esta-
ban esas gentes en las costas norteamericanas. La tentacién des-
de alli era mucha, mirando hacia el lago antillano. Inglaterra
apetecia —con el buen apetito que la Geografia Universal le
ha dado— las islas del Caribe y desafiaba a Espaiia y al mundo
con su “No peace beyond the Line”; y asi Inglaterra ampara
la pirateria y la eleva a rango herdico, que asciende hasta los
honores de la Sefioria en Francisco Drake, bandido genial. El

! Prontuario de Historia de Puerto Rico.

20



facil disfraz de corsario protege a los piratas, bucaneros y fili-
busteros, algunos de ellos, como el Drake, bajo el amparo real.

dViene de entonces el recelo del mar que siente atun el
pueblo puertorriqueiio, de aquel pavoroso miedo “al holandés”?
Porque hacinada hoy una poblacién de casi dos millones donde
menos de la mitad podria sostenerse bien, sdlo busca en las
aguas marinas, abundantes en ricos peces, una exigua parte del
sustento que ha de traer de fuera a precio costoso. Claro es
que los borinquefios del dia pueden decirse que tampoco Gre-
cia, la grande, llego a superar el miedo marino.

En 1586 Espafia decide ayudar a Puerto Rico y establece
el que llaman “Situado”. Una fuerte suma de plata que Mé-
Xico, rico y generoso, ha de enviar anualmente a la Isla para
atender su defensa, fomentar las obras piblicas, favorecer la
riqueza; mas alli estan agazapados, tras los islotes, los aguerri-
dos bucaneros, que se apoderan del tesoro cinco afios seguidos.
El procedimiento tenia sus riesgos, y hubo de quebrar al fin.
Hoy la cafia de azicar, y hasta hace poco el tabaco y el café,
son otros tantos “situados”, mejores que los de antes, porque se
hallan en el sitio y no corren los peligros del mar. Riqueza
que, aprovechando en lo mas y mejor los extrafios, no obliga
a mayores conocimientos geograficos que los mostrados por un
parlamentario inglés, en la Cimara de los Comunes, refirién-
dose a las Islas Virgenes Britanicas, cuando dijera de ellas:
“una cierta tierra lejos de la Isla del Hombre” ... Pero ya esta
creada y funciona, aunque despacio, la “Comisién Anglo-Ame-
ricana del Caribe”, para ocuparse de levantar el plano de la
vida antillana. En mayo de 1942 se reunieron en Jamaica los
seis delegados de Inglaterra y Norteamérica y comenzaron a
examinar las cuestiones relacionadas con el trabajo, la agri-
cultura, la vivienda, la salud, la educacidén, el bienestar social
la economia y hacienda pidblica. Uno de los miembros de la
Comision, el norteamericano Taussig, no se mordié la lengua
para declarar: “Diriase que han coincidido aqui los productos
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derivados de todos los errores econémicos y politicos del hom-
bre en los ultimos quinientos afios”. Mas para corregirlos ahora
no se ha dado participacién directa a los mas interesados, a las
gentes que pueblan el Caribe y sufren las consecuencias de
aquellos errores seculares; bien que haya destacados y talento-
sos asesores islefios al lado de alguno de los delegados. Y es que
los intereses en juego no son ya exclusivos de los cubanos, de los
puertorriquefios, de los dominicanos, jamaiquinos, etc. Esos
intereses, si bien tienen la raiz en las islas, sus flores y sus frutos
estan lejos.

En las tierras del mar antillano hallanse representadas, co-
mo en zona alguna del mundo, muchas razas y nacionalidades.
Cuba, por ejemplo, ofrece al lado de la predominante mayoria
blanca originaria de Espafia y de casi toda Europa, una gran
poblacion negra y mezclada, una colonia numerosa china y no
pocos japoneses. En Trinidad, con sélo 425,000 habitantes, ne-
gros en su mayoria, quedan ciento cuarenta mil indios y hay
una poblacién blanca que desciende o procede de Espaiia, In-
glaterra, Francia o Portugal. Y la islita de San Martin, que
apenas se ve en el mapa, debe tener su valor cuando se la
han repartido, mitad a mitad, holandeses y franceses, que viven
alli con los indios nativos, con daneses, armenios, turcos, corsos,
aplicados todos a lo mismo, a sacarle jugo a la pequefia tierra,
sin que lo dificulte la diversidad de lenguas. Bien dice Devere
Allen al llamar “laboratorio del mundo” a la zona geografica
del Caribe. Laboratorio que, siendo una confusién de razas,
idiomas, religiones, ideologias sociales y politicas, muestra una
tendencia a evitar la confusién babélica y esta en proceso de
construir una cultura propia, a base de la secular aportacion
espafiola y de los imperativos que dan el medio fisico, el fondo
racial aborigen, la contribucidn africana, las varias inmigra-
ciones, la mezcla de estos diversos elementos y el influjo de los
varios y hasta encontrados estimulos; de todo lo cual puede
aguardarse un enriquecimiento espiritual y material para el
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mafiana del Caribe, quizd como en ninguna otra comarca de
Ameérica, la hispana y la sajona. Entonces podra ser realidad
la unificacién de las Antillas y ofrecerse al mundo el hecho sin-
gular de que pueden entenderse, mezclarse y fundirse los hom-
bres de todos colores, sangres y almas.
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AFRICA EN EL CARIBE

No se puede hablar del Caribe sin mencionar especialmen-
te al negro, aun mas que al mismo indio, si se permite esta afir-
macion, ya que el indio desaparece pronto y cast totalmente en
las islas mayores. El negro viene a sustituirle en las faenas
manuales, del campo y de la ciudad, al servicio del blanco co-
lonizador.

El negro llega al Caribe en las primeras horas de esa co-
lonizacion. En 1505 salen de Sevilla diez y siete esclavos para
trabajar en las minas de La Espafola. En 1510 Vicente Yaiiez
Pinzén compra en Lisboa ciento diez africanos y los envia tam-
bién a Santo Domingo. En 1518 uno de los caballeros fla-
mencos del gobierno de Carlos V no se desdora. en buscar y
alcanzar el privilegio, hoy diriamos el monopolio, de llevar
esclavos de Africa a las Antillas. En la conquista de México
acompafian a los espafioles hombres negros que impresionan a
los indios con su fealdad. Los portugueses, primeros explora-
dores de la costa africana y explotadores enseguida de la carne
de ébano, facilitan este comercio humano ¢ inhumano a la vez.
Después ya fué cosa de toma y daca el repugnante trifico,
ahora ayudando el inglés. El negro era buen trabajador y, he-
cho al clima fuerte de su pais, resistia el sol antillano. El histo-
riador Salvador Brau dice que los esclavos negros adquiridos
a principios del siglo XVI para ayudar a las obras publicas de
Puerto Rico alcanzan casi todos la ancianidad. “Trabaja
como un negro, s¢ dice hoy en burlona alabanza del buen es-
fuerzo fisico.

¢De dénde venian estos negros? Fernando Ortiz, autoridad
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mayor en estas investigaciones, escribe’ que procedian no sola-
mente de la costa africana, sino de todos los lugares del interior,
de Mauritania y de Senegambia, de Guinea, Gabdn, Congo y
Angola, hasta de Zanzibar y Mozambique. Y traian con ellos
su cultura.

Ahora bien, esta cultura negra, que generalmente se mira
como algo muy inferior, tenia una tradicion rica y milenaria.
Leon Frobenius nos dice* que en la época prehistérica Africa
recibié por el norte, por oriente y por occidente, el influjo de
las mas viejas culturas. De ahi que, al comparar los fragmen-
tarios relatos antiguos con las primeras noticias de los viajeros
portugueses, espafioles, alemanes e ingleses, se registre alli la
existencia, un tiempo, de campos labrados y jardines, de gran-
des ciudades con avenidas de palmeras, de lujosas atavios en
las gentes, de bellos objetos que suponen diestros artifices, de
metales fundidos, de marfiles y tejidos varjados. Y habia en
Africa cuatro castas, cuya graduacion muestra un orden jerar-
quico no superado hoy, a pesar de las bobas apariencias: los
nobles o caballeros, los bardos, los artesanos, con los herreros
en lugar destacado, y los labradores. Aquellos caballeros aris-
tocratas de la categoria primera la merecian sin duda, pues
igual que muchos hombres eminentes y admirados en la seudo-
democracias del dia, se lo debian todo al personal esfuerzo.
Samba Gana, hijo del principe de este nombre, cuando llega a
la edad apropiada, no se satisface con la riqueza y las comodi-
dades de la casa paterna, sino que deja la ciudad y va a con-
quistar la tierra que ha de tener en sefiorio. Lleva en la empresa
la sola compaiia de dos diali o bardos y dos sufas o siervos;
lo que viene a declarar que no le bastard la fuerza del brazo,
sino que ha de mostrar en los riesgos de su ambicién ingenio y
talento para la conquista, el caudillaje y el gobierno.

1 On the relations between blaks and whites.
2 La cultura de la Atlantida.
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Todavia mas. En la primitiva Africa habia algo inaudito
y que acaso pudiera servir aun de modelo en las crisis violentas
de nuestros pueblos. Habia la anarquia periddica y organi-
zada dentro del régimen monarquico. Todo rey tenia prefijado
el tiempo de su mandato y de la vida. A su muerte, de la
que se encargaban cuatro altos victimarios, seguia necesaria-
mente un periodo querido, previsto, de desgobierno, de libertad
maxima, durante el cual nadie trabajaba. Luego, elevado al
trono el nuevo monarca, la sociedad se reintegraba tranquila-
mente a la vida ordenada y feliz. ¢No habra aqui, en ese des-
ahogo general, casi ritual y temporalizado, una explicacién de
las sangrientas y terribles revueltas y luchas a que los humanos
se vienen lanzando cuando no pueden ya aguantar el orden
establecido?

Viene todo esto al cuento de otorgar a los negros la consi-
deracién que se merecen por su excelente historia de ayer y por
su colaboracion social de hoy. La economia del Caribe no pue-
de ser concebida sin €] hombre de color. Y con ella otrds cosas,
de orden espiritual: la mdasica, el baile —tambi¢n en Norte-
américa— las tradiciones, creencias y practicas religiosas, las
diversiones, etc. Y ahi estan los hondos, nostalgicos “espiritua-
les”, que remueven en los descendientes del hombre africano
el dolor de la ausencia, el sentimiento de la patria primera y
lejana, no solamente de la tierra, sino de todo lo que fué suyo,
de una perdida civilizacién. De ella trajo el negro y did a la
raza mezclada del Caribe muchas virtudes sefioras: ¢l amor a
la libertad, por lo mismo que el negro no la ha reconquistado
aun plenamente, el ingenio, la sensibilidad emotiva, la lealtad,
la facilidad de palabra, la disposicion artistica, la destreza
corporal, cierta deliciosa ingenuidad, en fin, la gracia, ese don
superior que produce a veces un gesto, un movimiento, una ex-
presién que encantan.

Cuando hablamos de los negros, nos referimos a todo indi-
viduo mis o menos tefiido de color africano. Por lo demas, con
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un poco de atrevimiento, cabria afirmar que el negro-negro, el
negro puro apenas existe. Desde muchos siglos atris, antes del
periodo histérico se vino mezclando con el blanco. Acaso la
sensualidad del negro, de la negra también, habra ayudado a
ello y, ya en las islas del Caribe y en otros lugares de América,
la mezcla de sangre fué asunto facil de hembra y varén. Por
eso la Iglesia catdlica, tan vieja y tan sabia, decidié pronto que
el indio y el negro eran también personas, capaces y dignas de
sacramentos, entre ellos el del matrimonio, no siempre nece-
sario para la relacion carnal.

Ello ha traido la dificultad conocida en las Antillas: donde
comienza el hombre blanco y termina el hombre negro, y al
contrario. En Puerto Rico la palabra “negro” aplicada al indi-
viduo humano, no existe en el lenguaje habitual. Se la suple
diciendo “de color”, y a poquisimo que la piel blanquee se le
llama propia o impropiamente “moreno”. Hasta la palabra
“mulato” parece vitanda.! Las maestras norteamericanas que
llegan a la Isla encuentran gran dificultad al clasificar a los
nifios en las casillas de las razas y, quiéranlo o no, han de evi-
tar Ia calificacion de “negro” y bautizar como blancos o more-
nos a muchos escolares de subida tez. El Dr. Raymond Logan,
intelectual negro, dice que los criterios generalizados en Nor-
teamérica dificultan también alli Ia calificacion Gltima y exacta
del individuo de color. Y el profesor Ch. C. Rogler, investi-
gador de la vida puertorriqueiia, escribe: “El mulato claro es
considerado blanco y pasa como tal sin mas averiguacién., El

1 “Tan depresivos fueron en los pueblos hispinicos, sin exceptuar la misma
Espaidia, los vocables negro y mulato, que su uso fué limitandose a los esclavos,
porque implicitamente significaban esclavitud o vileza social. Y para el sentido
corriente y meramente indicative de la distincion racial se acudié a otre vocablo,
anilogo, pero de acepcion convencionalmente peyorativa. Asi se dijo moreno al
negro libre v negro al esclavo; de igual manera que hubo que decir pardo al mes-
tizolibre y mulato al sujeto 2 servidumbre. (Fernando Ortiz: “Raza, voz de
mala cuna v de mala vida” - “Cuadernos Americanos”. Septiembre-octubre

1945).
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mulato oscuro, como tal, nunca pertenece a la clase alta. Sin
embargo y para tomar un caso hipotético, si un mulato de piel
oscura fuera admitido en la categoria superior, sélo por este
hecho se le definiria como individuo blanco. El significado de
raza queda asi subordinado a la situacién social”™. Asi es y no
es del todo asi. Sin llegar al prejuicio de raza en el grado
conocido en otras partes, los blancos puros, descendientes de
emigrados europeos, generalmente espaifioles, miran con cierto
desdén intimo a las gentes de color que pretenden alternar con
ellos en sociedad y censuran las uniones matrimoniales, bastan-
te frecuentes, con personas de diluida ascendencia africana, aun-
que le tez no la denuncie. Y aun entre las gentes modestas se
procura ocultar la ascendencia negra. Muchas veces la pobre
abuela ha de disimularse en la cocina cuando llega la visita
blanca:

“Aqui el que no tiene dinga,
tiene mandinga jja! jja!
Por eso yo te pregunto:

El negro no quiere serlo y esta es su tragedia. No quiere
serlo porque el blanco le mira de arriba abajo sélo por el color,
aunque valga menos que él. Afortunadamente avanza con cier-
ta rapidez la mezcla de sangres en las Antillas, donde hay
campeones decididos, como Fernando Ortiz, de la Gltima libe-
racion del hombre de color. No lejos del Caribe José Vascon-
celos exclama honradamente: “;Como si ser mulato no fuese
la carta de ciudadania mas ilustre de Américal |Si creo que
hasta Bolivar lo fué!™. En todo caso estamos ya lejos de Go-
bineau y de su famoso “Ensayo sobre la desigualdad de razas

1 “Comerio”, monografia del pueblo de este nombre,
2 Fortunato Vizcarrondo: Dinga y Mandinga.
3 Indologia.
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humanas”. Quiza Puerto Rico sea uno de los lugares donde mas
se haya avanzado en la aproximacion de las gentes de uno y otro
color. La superioridad en nimero de la raza blanca ha facilita-
do la absorcién y dilucion del negro mds que en las otras Anti-
llas. El joven novelista Enrique A. Laguerre escribe sin empa-
cho: “tMucho mejor seria que fuésemos un pueblo mas fuerte,
mas alerta, mas feliz, aunque fuésemos —jqué importal— mas
morenos!” *, Sin escribirlo, son muchos los que admiran o te-
men al “grifo”, mestizo de sangre negra y mulata, que exhibe
fortaleza, audacia, actividad y ambicién, a veces con dotes de
inteligencia, y produce un tipo particular destacado en la Isla.

Desde los dias coloniales de Espafia la accién oficial puer-
torriquefia viene procurando una relacién estrecha entre los
razas y sus derivados. En 1770 se estimulé la creacion de es-
cuelas primarias, a las que debian asistir indistintamente todos
los nifios que se remitiesen, sean blancos, pardos o morenos
libres”; morenos, esto es, negros auténticos. Un negro asi, el
maestro Rafael Cordero, mostrd en el siglo XIX tales condi-
ciones pedagdgicas que “juntaba en la ciudad, alrededor de la
mesa de tabaquero, a los hijos de encopetados funcionarios con
los de oscuros menestrales, para distribuirles gratuita ensefian-
za; conducta observada en toda la isla por mujeres, algunas de
ellas negras o mulatas manumisas, madres intelectuales de toda
una generacion”®. Los Estados Unidos, rompiendo los projui-
cios escolares del propio pais, han respetado en Puerto Rico la
buena tradicidn, y asi conviven alli en las aulas nifios y jovenes
blancos, mestizos y de color, estos escasos en numero, desde las
aulas primarias a la Universidad.

1 La llamarada, novela.
2 Salvador Brau: Historia de Puerto Rico.
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LA TIERRA Y EL HOMBRE PUERTORRIQUENOS

El paisaje de una comarca, grande o pequefia, unidad na-
cional o parcela de ella, viene a ser como su particular fisono-
mia, que la diferencia de otros lugares, proximos o remotos,
es familiar al hombre desde que nace y de ella se encarifia. El
paisaje nos aficiona y une a la tierra ain mis que la riqueza
del suelo o del subsuelo, disfrutada generalmente de unos pocos.
El paisaje estimula el puro y noble sentimiento de Patria.

La isla de Puerto Rico hallase dotada generosamente por
la Naturaleza de los bienes del paisaje vario y bello. En la
costa, de suave desarrollo, el mar ha labrado hermosas playas,
a las que legan la vegetacién y la sombra de las palmeras, y
grandes ensenadas acogedoras para las naves; pero hay atre-
vidos promontorios que desafian a las aguas y escondidas abras
defendidas por acantilados, donde va a morir la espuma. Y el
cielo y la tierra ayudan al mar, denso o transparente, a vestir
su vario color, desde el gris delicado al verde esmeraida.

La montafia desarrolla en la isla la cinta de los panoramas
multiples, ya altas cumbres donde reposan las nubes viajeras,
ya suaves colinas; también singulares verrugones, que dan cier-
ta nota extrafia y nos hablan de lejanos transtornos geolégicos.
En el regazo de las montafnas hay dulces valles que los rios
animan, bosques espesos, extensas praderas, que van declinando
hasta los finisterres de la costa.

Todavia debemos admirar el cielo luminoso, de un azul
limpio, que los puertorriquefios prefieren cuando lo surcan nu-
bes blancas, llevadas por la ventolina.

Ante esa conjuncién de elementos gozosos —ciertamente
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no exclusivos de Puerto Rico— hemos de justificar el entusias-
mo nativo de los puertorriquefios por su Isla. Por algo Felipe
III declaraba ya en el siglo XVII que era de todas las Indias
Occidentales “la mas importante de ellas y codiciada del enemi-
go”. Y Francisco Garcia Guadiana habia escrito a Carlos V,
en 1534, que debia estimar la Isla como ‘“‘el mejor pedazo de
todo lo conquistado”. Tan atrayente que Ponce de Ledn, apenas
establecido alla, no duda en llevarse a su mujer e hijos y cuanto
puede trasladar desde Haiti.

Acaso para el extraio, habituado a los saludables cambios
de clima en las estaciones, resulte algo mondtona una tempera-
tura siempre suave, muchos meses del afio calurosa; quizd tam-
bién moleste un poco la abundante presencia de insectos cam-
pesinos que buscan al hombre en el mismo hogar y no le
consienten holgarse sin cuidado en la alfombra de los prados
o bajo los arboles. También en el mar, la amenaza del tiburdn
debe retener al nadador en las deliciosas piscinas naturales,
protegidas por arrecifes y, en las playas urbanizadas por vallas
tejidas de alambre. Pero todo esto que ponemos a la obligada
cuenta de la imparcialidad y su fuero, aparece bien compen-
sado por todo lo demas, por el agrado de la tierra y de sus
gente. :
Boriquen, Boriquén, Borinquen, Buriquen, Burenquen: he
ahi otros tantos nombres tradicionales de la Isla puertorriquena,
de los cuales el de Borinquen se ha impuesto a los demas, es el
preferido, quiza por su mayor suavidad al decirlo. La Isla
tiene 161 Km. de largo por 56 de ancho. Su poblacién figura
entre las mas densas de todo el mundo, y tal es el grave pro-
blema a que Puerto Rico se enfrenta: la realidad trigica de
una comarca que podria sostener bien a la mitad de sus habi-
tantes y que ve aumentado cada afio su crecimiento demografico
en progresion asustadora. En 1765 habia una poblacién calcu-
lada en 44883 habitantes, que en 1800 eran ya 155,426. Un siglo
después se pasaba del millon, y basté menos de otro medio siglo
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para reunir la masa actual de casi dos millones de gentes, cam-
pesinas en su setenta por ciento. Diversas causas, cuyo examen
no es de este lugar, han contribuido al extraordinario aumento;
pero habra de sefialarse sobre todas ellas la fecundidad que ha
traido el mestizaje. Se calculan en 39.8/1000 los nacimientos y
en 17.8/1000 las defunciones, segln la estadistica de 1939; con
lo cual resulta asegurado un aumento normal de un 22.2/1000;
cifra que impresiona ante el 7/1000 de los Estados Unidos Nor-
teamericanos.

No podia menos Washington de darse cuenta del problema,
y si por un lado favorecia el crecimiento puertorriquefio con
la accion sanitaria, por otro se cuidaba de ilustrar a las gentes
en los recursos del anticoncepcionismo, al que la Legislatura de
Ia Isla did estado oficial en 1937; pero la ignorancia, rutina
y pobreza de los humildes, unido al prejuicio religioso, en un
pais extensamente catdlico, hacen que el tipo de familia puer-
torriquefia sea de siete a once individuos, con prole superior a
este nimero en muchos miseros hogares. Ayudada por ¢l cu-
randerismo, la muerte hace facil presa en los recién nacidos y
en la primera infancia, bien que la Sanidad Publica pueda
apuntarse el descenso de la mortalidad general de un 25/1000,
en el periodo de 1901-1910, a un 20.1/1000 en ¢l de 1931-1940.
Pero la malaria, la tuberculosis, y la uncinariasis son otros
tantos terribles azotes que, sin embargo, no logran tener a raya
el aumento demografico. El problema, aparte de otros aspec-
tos, enfrenta las culturas en la batalla de lo que se estima supe-
rior o inferior y que puede no serlo siempre en cuanto a los
posibles remedios. Si en el caso de la vivienda el norteameri-
cano hace bien en defenderse frente a los anofeles con tupidas
alambreras, debe admitir que el puertorriquefioc acomodado
busque analoga defensa mediante las corrientes de aire en las
confortables casas de madera, bien dispuestas para favorecerlas,
a la vez que logra una temperatura mas agradable que en las
cerradas construcciones de cemento. Y en cuanto a la alimen-
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tacién, no basta que dietistas experimentados vayan a la Isla
a predicar de buena fé y sabiendo lo que dicen las ventajas de -
unas minutas cientificas, superiores al actual y popular plato
de arroz y habichuelas, bostezo y colmo de muchos estémagos.
Es empefio muy dificil desplazar preferencias que traen consigo
una larga historia, y no debe extrafiar demasiado que un per-
sonaje del novelista Enrique Laguerre se desahogue asi: “Las
haciendas de antes eran otra cosa. Se vivia mejorcito... toito
se hacia en la hacienda ... enante se comia mas platanos, se be-
bia mas leche, se comia mas carne, aunque juera de jicotea .
Ahora toito ha cambiao. Leche en pote, carne en pote, jhabi-
chuelas en potel” . Una vez mas, y a pesar de la facilidad de
las conservas, resultaria que todo tiempo pasado fué mejor, aun
cuando no podamos asegurarlo siempre, por lo cambiantes que
son las circunstancias. La Isla era tal isla, real y verdaderamen-
te aislada hasta bien entrada el siglo XIX: “El 20 de mayo de
1662 aseguraba el Maestre de Campo D. Juan Pérez de Guz-
man que hacia once afios no llegaba a Puerto Rico un barco
mercante de Espafia. En las “Misceldneas” puertorriquefias de
D. Pedro de Angelis topamos con esta declaracion desoladora:
“En todo el afio de 1738 no llegd a la Isla un sélo buque de
la Peninsula”. Del segundo cuarto del siglo XIX afirma Ale-
jandro Tapia en sus Memorias: “jQué novedad era la llegada
de algin barquichuelo de S8anto Tomas cargado de mercancias!

1Qué movimiento y animacion!... La ciudad se animaba como
si se tratara de fiestas reales o jubileo siempre que acontecia
una introduccién semejante... La llegada de un correo de la

metrépoli o de algin buque extranjero con correspondencia
constituian acontecimientos extraordinarios que durante varios
dias eran la comidilla publica”. De aquel aislamiento casi ab-
soluto, natural en el tiempo, a la intensa comunicacién de hoy,

! Variedad de tortuga.
2 “La Hamarada”.
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por mar y aire, va un cambio tan grande que seria inutil opo-
nerse 2 una relaciéon con los demas y sus cosas. Habremos, pues,
de admitir que la transformacién operada en la vida de pobres
y ricos —mads en la de éstos, claro es— por la influencia norte-
americana, no es facil que vuelva atras, sino que dispondrid a
todos para acusar mejor las repercusiones generales del mundo
en eso y en todo lo demais.

35






INTERFERENCIA DE IDIOMAS

Un idioma es mucho mis que una asignatura escolar, mu-
chisimo mas que un diccionario, por voluminoso que éste sea.
Si preguntamos a las autoridades de la ciencia lingiiistica nos
diran, entre otras cosas, que un idioma es una actividad interna,
un trabajo del espiritu eternamente repetido para hacer posible
la expresion del pensamiento, un reflejo de nuestra razén, de
nuestra emocion, de nuestra fantasia, de nuestra voluntad, un
fenémeno natural, un hecho social, una creacién de la vida. ..
A qué seguir? ' _ .

Esto nos aseguran los cientificos, quedandose acaso cortos.
Porque todo es cierto; pero se nos aparece limitado al campo
de lo espiritual. “Y el lenguaje quizas sea todavia mds, porque
tiene su origen primario y su raiz Gltima en la entrafia mas
profunda de la naturaleza humana. Una anécdota divertida
—no ciertamente para la persona actora y paciente— que nos
cuenta Vossler, podra mostrarlo al lector escéptico mejor que
toda una serie de razones filosoficas: cierta mujer alsaciana, de
origen aleman y educacién francesa, hallandose en el trance
de dar a luz, manifestaba sus terribles sufrimientos con frecuen-
tes chillidos de “jay! jay!”, sin que el doctor teutén que la
asistia hiciese caso mayor de sus exclamaciones y sdplicas. Sin
duda el pachorrudo galeno sabia muy bien lo que se hacia, pues
cuando de pronto la parturienta cambi6é aquellos ayes latinos
por fuertes “jaul jaul” sajones, el tocélogo acudié presuroso a
su lado. Habia llegado el momento. La raza y la naturaleza
gritaban su verdad, arrumbando el artificio de la epidérmica
educacioén recibida.
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La raza y el espiritu. Ambas cosas habrin de ser tenidas
en cuenta al plantear los problemas politicos que las diferencias
idiomaticas pueden presentar. Si la estirpe de los pueblos man-
da mucha fuerza, el idioma cala muy hondo, cuando la tradi-
cidn lo mantiene y difunde a lo largo de las generaciones. Ello
en lo colectivo y en lo individual. ¢Cual fué el terrible movil
definitivo que llevd a Stephan Zweig hasta la insania del sui-
cidior Nadie lo sabra nunca y, sin embargo, habremos de con-
siderar esta aguda impresion de Gabriela Mistral, referida al
gran escritor: “La melancolia mis visible en él era la pérdida
de la lengua materna. En su primera visita a esta casa me
dijo que nada del mundo podria consolarlo de no volver a oir
en torno suyo el habla de la infancia, esto —dijo— es lo
unico irremediable. Palabras tristemente augurales, que mues-
tran lo entraiiable de la lengua materna, de la lengua nutricia
de nuestro espiritu. La lengua es —con palabras de Unamuno—
“el sedimento del pensar de un pueblo”, ademiés de ser el re-
ceptaculo de su experiencia, de sus sentimientos e ideas, de sus
hechos y motivaciones, de lo realizado y lo que mira a la espe-
ranza de lo que no se posee y también de lo que nunca se tendr.

*

Sin duda lo que se ha hecho en Puerto Rico, desde prin-
cipios del siglo, puede ser explicable, aunque debié saberse que
un idioma es algo muy rico y delicado que no ha de ser cir-
cunscrito al objetivo modesto de una ensefianza conversacional,
Cabe llegar al didlogo correcto en el idioma extraiio; mas todo
cuanto se logre a costa de la lengua propia vendra en daiio
de la recta formacion debida al educando y en perjuicio de su
capacidad individual y social. Tal es la doctrina sustentada
por la Comisién de destacados profesores, que enviara a Puerto
Rico “Columbia University” de Nueva York, al propugnar los
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derechos de la lengua vernicula. Y el presidente de aquella
Universidad, Dr. N. Murray Butler, supo respaldar esa clara
posicién pedagégica con estas palabras: “Si un nifio de tierna
edad tiene la enorme desgracia de que se le facilite el cono-
cimiento de una lengua extranjera a expensas de un mayor y
mejor dominio de su lengua materna, y el chorro espontineo y
generoso de su nativa energia mental se encuentra devuelto ha-
cia adentro, en lugar de seguir brotando naturalmente hacia
fuera, el resultado probabilisimo es un caos intelectual, origina-
dor de dafios incalculables, impidiendo que en la vida mental del
nifio se den un milléon de posibilidades beneficiosas”. Por otra
parte, la imposicion de un idioma ha tenido en los modernos
tiempos un ensayo cruel y estéril en Polonia. Hasta 1871 la si-
tuacion escolar conservo cierta libertad, garantizada por el Tra-
tado de Viena en 1815, que protegia el idioma nacional. Mas a
contar de aquella fecha, fausta para la Alemantia victoriosa, todo
cambia radical y tristemente: se suprime la historia y la geo-
grafia patrias, se expulsa el polaco de la ensefianza, hasta de la
religiosa, llégase a imponer la oracién en aleman. Naturalmen-
te las familias resisten; los nifios las secundan, y viene la guerra
desigual entre el hogar y el maestro prusiano, tal y tan brutal-
mente que los castigos corporales, la reclusién de alumnos en
correccionales, las detenciones arbitrarias de los padres, las mul-
tas, fueron el recurso diario. Todo en vano. La primera guerra
mundial puso término a la terrible lucha. Por eso Inglaterra,
que habia aprendido la leccidn, supo aplicar en el Pais de Ga-
les una politica de provechosa tolerancia, conforme a las si-
guientes reglas: Primera: En las escuelas de parvulos el idioma
empleado para la ensefianza general es el del hogar familiar,
galés o inglés; en el primer caso se ensefia inglés como lengua
extranjera. En las escuelas destinadas a nifios mayores: (a) Si
la mayoria de la poblacion es de idioma inglés, éste se consi-
dera como la primera lengua para la instruccion general, ense-
fiandose el inglés como segunda lengua. (b) Si en una poblacién
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hay proporcién notable de habitantes de idioma inglés y el resto
de ellos se compone de naturales del Pais de Gales, que han re-
cibido la influencia inglesa o de descendientes de ingleses, se
distribuye a los nifios segin esta divisién natural, esto es, con
respeto para la lengua familiar.

Puede decirse que la ensefianza del Inglés en Puerto Rico
corresponde hoy a una orientacién armoénica, bien que algunos
consideren insatisfactorios los resultados. No es culpable de ello
el magisterio, pues se advierte que la deficiencia proviene de la
falta de escuelas y de la escasez de maestros norteamericanos
que comuniquen a los alumnos el acento de la actual Metrépoli.
Se ha dicho esto tan repetidamente que no hay novedad alguna
en reiterarlo; pero acaso la haya en la sospecha de que no bas-
taria el remedio inmediato a tal situacién, con el empleo de
muchos millones de ddlares, para obtener que la Isla adopte
el Inglés como su lengua propia y natural, desplazando al Es-
pafiol, idioma cotidiano de los mismos puertorriquefios conoce-
dores del Inglés y que tiene en la prosa literaria y en la orato-
ria cultivadores magistrales, dignos de las Antologias., Para
haber logrado aquel supuesto cambio idiomatico en lo posible,
hubiera sido necesario algo mas que enviar a las escuelas unos
cuantos centenares de maestros norteamericanos, porque habria
sido obligado que llegasen con ellos millares de compatriotas
dispuestos a mezclarse con la poblacién borinquefia, de modo
a suscitar en ella la necesidad de recurrir a la lengua inglesa
en la vida ordinaria.

No extrafiemos que de los dos millones aproximados de
habitantes de Puerto Rico s6lo haya 371,132 que hablen el idio-
ma inglés, pues su enseilanza no llega a una gran parte de los
niiios y adolescentes en edad escolar y son infrecuentes las opor-
tunidades coloquiales que ofrecen los pocos millares —unos
6,000 antes de la guerra— de ciudadanos norteamericanos resi-
dentes en Borinquen. Es un error asimilar el caso de Puerto
Rico al de Nuevo Méjico, donde la relacidén continental y la
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inmigraci6n interior han facilitado la expansién del idioma na-
cional; lo que no impide que en dicho Estado, en Tejas y Cali-
fornia, pasen de dos millones los habitantes cuya lengua conver-
sacional es aun la espafiola.

No se ignoraba en los Estados Unidos lo que venimos di-
ciendo, pues ya el “Report of the U. 8. Bureau of Education”,
comprensivo de los afios 1897-1898, declara lo que sigue con
referencia a la politica escolar a desarrollar en Cuba, Puerto
Rico y Filipinas:

“Se deben tomar todas las medidas convenientes para
interesar a los ciudadanos que posean una inteligencia
educada, o que hayan administrado con éxito sus propie-
dades, en el empefio de auxiliar a restaurar el orden
social y restablecer la marcha de los negocios por sus
caminos adecuados. Esta clase de personas deben ser in-
vitadas a ayudar al restablecimiento de las escuelas, pues
no se debe intentar sustituir las antiguas por otras nuevas.
Interesa reanimar aquéllas, estimulando a los que las
han servido a reanudar sé trabajo. Los maestros espaiio-
les deben ser auxiliados por superintendentes familiari- -
zados con los mejores métodos. Si el Congreso estima
conveniente fomentar la educacién en estas comarcas me-
diante subvenciones del Tesoro Federal, habra también de
designar inspectores en nimero suficiente para que hagan
visitas semanales a cada una de las escuelas. Todavia
mas: debe formar un cuerpo de maestros ambulantes,
cuyo idioma sea el Inglés y que estén familiarizados con
el Espafiol para que visiten las escuelas semanalmente.
Estos maestros habran de ser en nimero que llegue a un
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cinco y hasta un diez por ciento del cuerpo entero
docente.

“Es de la mayor importancia que en la reorganizacién
de las escuelas de los antiguos territorios espafioles no se
insista en la introduccién de la lengua inglesa. Todas las
lecciones deben darse en Espafiol, excepto una de lectura
elemental en Inglés. La leccidén que una vez por semana
haga el maestro hispano-norteamericano habra de ser re-
pasada por el maestro de la escuela en el resto de la
semana. Si se exigiese que las otras materias, como
la aritmética, la geografia y la historia se ensefiasen en
Inglés, habria motivo justo para que la poblacién espa-
fiola sospechase que los Estados Unidos se proponian im-
poner el Inglés en estos territorios. Y hay pocos ejemplos
en la Historia'de naciones que hayan introducido obliga-
toriamente una lengua nueva en tierras recién adquiridas,
y todas esas naciones no han conseguido sino un claro
fracaso en sus propdsitos, Naturalmente, los Estados Uni-
dos no van a seguir tal politica ni un sélo momento. Sin
embargo de ello parece justificado que se ensefie el Inglés
en las nuevas colonias, como el idioma mas 1til para ellas
entre las lenguas extranjeras. Los nativos deben mante-
ner su Espafiol y sentirse orgullosos de todas las cosas
buenas que les ha dado su historia; no por esto sera me-
nos firme su conciencia de ciudadanos americanos. Pero
el recelo de que se intentara despojarlos de su habla ma-
terna haria no sélo inatil, sino perjudicial todo intento
de mejorar sus escuelas”.’

No cabe doctrina mas clarz, ni mas discreta, y si no se pro-
cedid siempre tan sabiamente, cililpese al hecho de la frecuente
oposicién entre los propoésitos y las realidades, entre la actua-

1 Report of the U, S. Bureau of Education. 1897-1898, Tomo CXX.
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cién politica inmediata de los gobernantes y el pensamiento ob-
jetivo del Intelectual que tiene presentes el ayer y el maifana
lejano. Asi, antes de 1917, se confié al Inglés la tarea urgente
de norteamericanizar a Puerto Rico, haciendo que el idioma
fuera objeto principal de ensefianza e instrumento exclusivo de
ella en todas las materias del programa, quedando el Espaiiol
relegado al Iugar de un disciplina secundaria.

Después de 1917, comprendida la inutilidad del intento en
aquella lucha de dos idiomas y los dafios que de ella recibia la
ensefianza, se tuvo el acierto de nombrar Comisario de Educa-
cidén al puertorriqueiio Dr. José Padin, concediéndole cierta li-
bertad para proceder, puesto que acometi6 enseguida la reforma
de la organizacion escolar —iniciada por su antecesor, el Dr.
Miller—, reintegrando el Espafiol a los primeros grados de la
escuela y armonizando su empleo docente con el estudio discreto
del Inglés; pauta que con mayor o menor acierto han venido
signiendo desde entonces los Comisionados que sirvieron el car-.
go después del Dr. Padin, con nueva acentuacion del Inglés en
los ultimos aiios'.

Pero todavia, y a pesar de haber tenido larga ocasién de
enterarse, hay politicos norteamericanos que siguen defendiendo
principios simplistas, quizd porque estiman que un idioma es
una sarta de palabras, sin otra funcién que la coloquial. Se ex-
plica asi que en la primavera de 1944 algunos miembros del
llamado Comité Chavez, en su visita de informacion a la Isla,
declarasen: “El Espaiiol deberia ensefiarse en Puerto Rico co-
mo asignatura solamente, intesificando el estudio del Inglés tan-
to en la escuela como en todas las actividades de Ia vida puer-

1 El Dr. Jos¢ M. Gallardo, nombrado Comisionado de Educacién en ju-
nio de 1937, hubo de tener en cuenta los deseos del Presidente Roosevelt, ma-
nifestados en una carta que le decia: “Es parte indispensable de la politica ame-
ricana que la préxima generacién de ciudadanos americanos de Puerto Rico
llegue a dominar la lengua inglesa, que es la de nuestra nacién. Solamente a
través del conocimiento de este idioma podrin los americanos puertorriquefios
lograr una mejor inteligencia de los ideales y principios norteamericanos’.

43



torriquefia”. (Senador Ellender). “Todos nos disgustamos cuan-
do se nos informd que la lengua espafiola es obligatoria en los
grados bajos, postergindose el idioma inglés. Esto fué lo que
mas interesé al Comité”, (Senador Dennis Chavez, Presiden-
te del Comité). Ningtn educador del mundo participaria de
este disgusto -senatorial ante la causd denunciada, ya que el
Gltimo maestro de escuela rural de los Estados Unidos sabe que
no hay relacién escolar posible en la primera edad infantil sino
a base de la lengua materna. Comenio ya habia dicho algo de
esto en el siglo XVI. ..

Por lo demas, la posicion del Comité Chavez era logica;
“Yo creo en la estadidad para Puerto Rico —dijo en otra oca-
sion el mismo senador Chévez— siempre y cuando todos los
ideales, todas Ias tradiciones y todo lo que representa Tio Sam
sea comprendido por los puertorriquefios”. El idioma es el
medio directo de llegar a este conocimiento; aunque puede no
bastar el del habla ajena. La cultura de un pueblo entrafia algo
mas, pues lleva dentro tradiciones, creencias, habitos, maneras,
muy dificiles de arrumbar.

Asi lo estima Tugwell, Gobernador de Puerto Rico, cuan-
do en el Mensaje a las Camaras legislativas de la Isla en febrero
de 1942 declaré sin rodeos: “Hay un problema que siempre ha
atormentado a los educadores en Puerto Rico, v es el del idio-
ma. El rico fondo cultural del Espafiol hubiera ocasionado una
pérdida inapreciable si se hubiese realizado el inconcebible
proposito de sustituirlo por otro idioma”. Esta posicion es per-
fectamente compatible con el deseo de que la juventud puerto-
rriqueiia, “especialmente la que tiene talento para ingresar en
las clases directivas”, aprenda el Inglés, ya que asi podra al-
canzar una mayor plenitud en la ciudadania del continente, don-
de el Inglés, el Espafiol y el Portugués habrian de ser pronto
del natural dominio de toda persona intruida.



Pero ese conocimiento plurilingiie jamas ha de darse a cos-
ta de limitaciones en la lengua materna, pues ello equivaldria
a dafiar el normal desarrollo espiritual del individuo y a per-
judicar su recta formacién mental, con repercusiones también
en el idioma coloquial y sin ventaja alguna para nada, ni
para nadie.

Puerto Rico nos ofrece, en el Gltimo aspecto del habla con-
versacional, el hecho de un laboratorio natural donde cabe ad-
vertir la accién de un idioma extrafio en la lengua propia. En
efecto, vemos que se dan distintos grados y matices en las inter-
ferencias del Inglés, que vienen a perturbar la pureza del Espa-
fiol cotidiano.

Unas veces se trata de verdaderas “incrustaciones”. La pa-
labra norteamericana penetra en el idioma Espafiol, desplazan-
do a la palabra legitima. He aqui, como ejemplo, una breve
relacién de términos ajenos que ¢l puertorriqueiio emplea co-
rrientemente sin darse cuenta: issue, record, injuction, estate-
ment, disharrament, swiming pool, outline, field day, box, part-
ner, party, junior, toastmater, chairman, speaker, floor leader,
at large, massacre, couch, mattress, y hasta mister y miss en tra-
tamiento a personas que ignoran perfectamente el Inglés.

Otras veces se trata de la espafiolizacion letra a letra, o poco
menos, del vocablo norteamericano: implemento (herramien-
ta), planta (fibrica), copia (ejemplar de un libro), fresco
(nuevo), bola (pelota), vegetal (hortaliza}, carro (automévil),
chequear (confrontar), reportarse (acudir a un sitio), colores
(bandera), corte (tribunal). Muchas de esas palabras son cas-
tellanas; pero han perdido el significado correcto en su reen-
carnacién y adquirido un nuevo sentido. Analogamente han ad-
quirido diferente valor ciertas palabras de origen corriente: t6-
pico (tema o asunto), discutir (exponer), romance (idilio).

Ocurre que la influencia del Inglés puede ser aceptada
cuando se crean palabras expresivas: zafacén (de “safe-can”, -
para el cubo de la basura), tofete (de “tough”: vigoroso).
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La construccion de frases suele acusar también el pliegue
inglés: jugar pelota, jugar cartas, es por eso que, la situacién es
una de gran dificultad. Ejemplo de un anuncio en la prensa:
“Correas de cuero. Si su problema es uno de correas, escribanos”.

En ocasiones se llega al destrozo de ambos idiomas: suit-
char (de “to switch”: encender la luz) ; estartear (de “to start”:
poner en marcha el automévil). O se combinan palabras in-
glesas y espafiolas, haciendo una verdadera mezcolanza: “leche
en powder”, “rico pie’.

Naturalmente, los puertorriquefios cultos estan al cabo de
la calle y saben lamentar estas interferencias. Véase en prueba
de ello la siguiente relacion de disparates denunciados por dis-
tinguidos periodistas en la prensa de San Juan:

Aprochar—Acercarse a. Del inglés “to approach”.

Basqueta.—Cesta. De “Basket”.

Blofista—Embustero, u ostentador injustificado. De “bluff”,

Cuora—DPeseta. De “‘quarter”, con pronunciacién desnaturalizada,

Chanza—Destruyéndose la propiedad de una legitima palabra castellana,
se quiere decir con eso “oportunidad” o “riesgo”, aunque usada mas comun-
mente, en el patud portorriquefio, en este Gltimo sentido. Del inglés “chance”,
(*No tomar chanzas” —to take no chances—, no correr riesgo.) '

Chenche—Menudo, cambio, calderilla. De “change”., Nuestros patuas
usan la frase completa en completo barbarismo: “No tengo chenche conmigo”.
(I have no change with me.)

Choguear—Ahogar, asfixiar. De “choke”, para indicar que ¢l motor de
un vehiculo no arranca,

Feca—Falsedad, cosa no genuina, De “fake”.

Flochero—Enganiador. Del modismo norteamericano “four-flusher”.

Gudchiman.—Sereno, vigilante nocturno, De “watchman”.

Joldear—Asaltar, atracar en la via piblica. De “hold up”.

Marqueta~Plaza de mercado. De “market”.

Mapear.—Fregar el piso con un estropajo. De “mop”.

Pichimol.—Describe la moldura de madera que se pone cerca del cielorraso
para colgar cuadros. De “picture moulding”.

Vi la manifestacién desde el rufo”. (Por azotea: “roof”.)

“Anoche me jolopearon”. (Por atrace: “hold up”.)
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“Estaba parado en la corna”. (Por esquina: “corner”.

“Fulanito es ahora farmero, pues se ha comprado una bonita farma”, (Por
frca: “farm”.) )

“Los Menganez tienen una lina muy fina. (Por manteleria: “linen™.)

“El se gana la vida con su troc”. (Por camion: “truck”.)

“Estoy manacheando muy bien a mi pupile”. (Por apoderado: “manager”.)

“Toda mi fornitura es del pals"”. (Por mueblaje: “furniture”.)

“Le dié un paipase por la cabeza”. (Por tubo: “pipe”.)

“La leche se me frisc en la ventana”. {Por congelar: “freeze”.)

Pero hay también, entre los “plumiferos”, quienes tienen
algo maleada la pluma y escriben: “Sometié también para el
record oficial del Comité un extenso statement preparado de
antemano’”. No lo extrafiemos, si también se hace decir en la
prensa al Comisionado de Educacion lo que sigue: “Las discu-
stones —declaré el Comisionado— fueron y serdn informales,
porque todavia no queremos que nadie se ponga en record, al
menos por ahora, sino que queremos que en ese plano de infor-
malidad todo el mundo hable y diga lo que siente y lo que
favorece”.

Eso de lo informal y de la informalidad, con sus contra-
rios, no deja de sorprender al recién llegado a la Isla, cuando
por ejemplo le invitan a una comida “informal” o a una re-
unién “formal”; y puede resultar que lo formal sea divertido y
lo informal envarado, pues para algo existe lo paraddjico en
el mundo.

De todas las palabras registradas hay algunas que han pe-
netrado tan adentro en el idioma corriento que ni aun muchos
puertorriquefios cultos aciertan a liberarse de su imperativo, asi
la palabra “issue” que, empleada por lo general con el signifi-
cado de discusiéon o problema, se ha hecho vocablo-comodin,
siempre en los labios.

Todo lo dicho aplicase al hombre medio y a la gente hu-
milde de la ciudad. El campesino o jibaro mayor de cuarenta
o cincuenta afios suele hablar un castellano limpio y sabroso,
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si no ha ido a la escuela. Parecerd esto una salida antipedagé-
gica; pero el hecho cierto es que el buen rustico, aislado de la
influencia extrafia, ha salvado la pureza del idioma. “Vocablos
y expresiones que han cambiado en la lengua comun se siguen
usando en algunas zonas de la Isla en la misma forma que
ofrecia en el siglo XVI —escribe el profesor Navarro Toméas—.
El tono del campesino puertorriqueiio no ha perdido tampoco
los rasgos de nobleza, decoro y seriedad que se aprecian en los
textos y referencias del habla de los primeros espaiioles que se
aposentaron en el pais”’. En el otro extremo salvan el buen
castellano todos los dias muchos hombres cultos, por su relacién
con otros hombres cultos y con los buenos escritores espafioles
e hispano-americanos. No dudamos en afirmarlo: hay en Puerto
Rico una minoria que habla y escribe un castellano dificil de
mejorar.

1 Notas historicas sobre la tradicidn lingiiistica espafiola.
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RELIGION Y TOLERANCIA

Quizd sea en el terreno de la religién donde los Estados
Unidos han hecho el mayor y mejor servicio a Puerto Rico.
El norteamericano encontré alli, al llegar por la bahia de Gua-
nica en el verano de 1898, la consabida intolerancia ibérica,
de la que tanto ha sufrido y sigue sufriendo Espafia. No hay
para qué insistir en ¢l grave tema, muy doloroso para todo espi-
ritu que desee el respeto a las conciencias. Norteamérica cono-
cia esta situacién, y desde entonces tiene alli y en el propio
territorio una experiencia de los recelos entre catédlicos y pro-
testantes, cuyas manifestaciones se muestran hoy en formas di-
ferentes. En lo que se refiere a Hispano-América, el Board of
the National Welfare hizo en noviembre de 1942 la siguiente de-
claraciéon a nombre de los Arzobispos y Obispos catolicos de Es-
tados Unidos: “Enviamos nuestros saludos cordiales a los her-
manos Obispos de Hispano-América. .. Ciudadanos de aquellos
paises estan unidos a nosotros por los mas estrechos lazos de la re-
ligién. No son solamente nuestros vecinos, sino que son nuestros
hermanos, pues profesan la misma fé. Todo empeiio hecho para
apartarlos de la Religion catélica o para ridiculizarla o susti-
tuirla acusa un profundo resentimiento en los pueblos de dichas
comarcas y en los catdlicos norteamericanos. Tales esfuerzos
muestran ser un elemento perturbador en nuestras relaciones
internacionales”. Palabras que descubren una clara oposicién
a toda propaganda protestante en Hispano-América, con la ad-
vertencia de que esa propaganda, hecha por norteamericanos,
pudiera influir en la relacién de los Estados Unidos con los
paises de lengua espaiiola.
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La respuesta de los Protestantes no se hizo esperar, pues en
diciembre del mismo afio 1942 la Asamblea conjunta del Conse-
jo Federal de las Iglesias de Cristo, de la Conferencia de las
Misiones Extranjeras y del Consejo Interior de las Misiones de
Norteamérica hizo también su declaracion, en la que “afirma
y seguird afirmando el principio de la libertad religiosa y de
los derechos de las minorias religiosas en los Estados Unidos y
en el mundo entero”; afirmacién que suscribird toda persona
de espiritu religioso, sea cualquiera su Iglesia, si es que perte-
nece a alguna. Pero no es facil que lleguen a entenderse colec-
tivamente protestantes y catolicos, bien que lo vengan procuran-
do espiritus generosos de unay otra denominacién. La dificultad
no es de hoy, ni peculiar de Amérjca, pues ya en el siglo XIX
Renan escribia con escepticismo a Sabatier: “Pretente usted
reconciliar a catélicos y protestantes. Estudie usted a San Fran-
cisco de Asis, pues en él se da la coincidencia del Catolicismo
y el Protestantismo”. El gran Ernesto referiase al verdadero y
dulce espiritu de Cristo, no siempre en presencia sincera y fer-
vorosa en una y otra religion.

La Religion catdlica en Puerto Rico se atiene, como es sa-
bido, a los preceptos y normas de la Iglesia de Roma y a las
tradiciones de Espafia, donde el catolicismo, segiin decia Una-
muno, es una religién laica’, en la que el pueblo, aunque tibio
y desorbitado en la creencia, toma, en efecto, parte muy activa

1 De su viaje por Bolivia, Luis Pierard dejo recogida, entre otras, esta
impresién, donde se advierte la facil y admitida mezcla de los elementos reli-
gioso y profano: “El altar mayor es blanco de arriba abajo, y en €l destaca
entronizada Nuestra Sefiora de las Gracias rodeada de luces eléctricas. En el
solemne momento de la elevacidn se escuchan las alegres notas de un tango que
lanza un armonium fatigado, y después del “Ite missa est”, las de una marcha
militar, de una gran comicidad ahora’. (Terre des indiens).

“Durante el Corpus Christi era costumbre, en Puerto Rico, como parte
de la ceremonia para un grupo de mulatos, ir a la iglesia y bailar alli, con los
sombreros puestos, ante el Sacramento del Altar; ceremonia que fué suprimi-
da por el obispo Padilla en 1648”. (José C. Resario: The development of the
Puerto Rican jibaro and his present attitude toward society.)
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en el contorno del culto; de tal suerte que la procesién, la ale-
gria de las campanas y los cohetes, la romeria o la verbena, Ia
repercusion en Jos hogares, adquieren una importancia analoga
a las ceremonias del templo. La Navidad, la Semana Santa, el
Corpus Cristi, las solemnidades patronales, ofrecen asi, en la
Isla, manifestaciones internas y externas semejantes a las espa-
fiolas.

Si alguna variacién hay en lo exterior, por ejemplo en la
fiesta navidefia de los Reyes Magos, es en feliz servicio de los
nifios, que los ven llegar de Oriente precedidos del nortefio Santa
Claus, con su pino deslumbrador. La interferencia se resuelve,
pues, en una armonia dichosa del doble gozo para los pequeiios
de casa holgada. En los hogares pobres la tradicién espaiiola
continfia manteniendo su exclusividad de calderilla.

Dentro de los templos la actitud de protestantes y catolicos
es la correspondiente a los modos y formas de los respectivos
cultos. El protestante inclina su cabeza y deja los brazos caidos.
El catélico alza el rostro y —me refiero al pueblo— abre los
brazos o los eleva, juntas las manos, en gesto implorante. En
Puerto Rico, como en Espaiia, cabe presenciar escenas cercanas
a esta del siglo XVII: ... entré una vieja halduda y, sin decir
nada, se fué a la sala y, habiendo tomado agua bendita, con
grandisima devocién, se puso de rodillas ante la imagen y, al
cabo de una buena pieza, habiendo besado tres veces el suelo, y
levantados los brazos y los ojos al cielo otras tantas, se levanté
y eché su limosna en la esportilla...” " La vieja Pipota cer-
vantina podia ser mas rumbosa que el pobre campesino puerto-
rriqueiio; pero yo he visto al buen jibaro besar esas tres veces
el paiio del altar, mirando suplicante al Crucificado, cuyo favor
esperaba en su negra miseria.’

1 Cervantes: ‘Rinconete y Cortadillo”,

2 El jibaro, sin embargo, tiene una ultima y profunda creencia: en los
espiritus. A ellos acude en la situacién mas grave, cuando peligra la vida del
enfermo o en una gran contrariedad. De aqui el predicamento en el campo de
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Los santuarios en la Isla —el de Hormigueros, muy fa-
moso— muestran también la continuidad de Ia tradicién espa-
fiola: los ex-votos representando cabezas, brazos o piernas, las
pinturas y leyendas de igual intencidn, la devocién extremada
de los romeros que suben de rodillas la empinada y larga esca-
lera de piedra para adorar a la imagen pintada de la Virgen
de Monserrate, que un dia lejano, asegura la piadosa leyenda,
salvé a un campesino creyente de la furia de un toro.

Se advierte igualmente la continuidad hispana en la costum-’
bre de los velorios y en el rezo del rosario durante los nueve
dias siguientes, reunida la comunidad de familiares y amigos;
pero mas interesante aun es la tradicién de poner una vela en
las manos del que agoniza, como ocurria en el siglo XI, segin
dice el Romancero:

“Doliente se siente el Rey,
ese buen rey Don Fernando,
los pies tiene hacia Oriente
y la candela en la mano”.

Siglo tras siglo la débil llama de la candela leonesa y cas-
tellana viene alumbrando la hora mas patética y acaso pretende
iluminar con su luz el misterio del més alla.

En este ambiente de creencias multiseculares, de tradicio-
nes respetables, de vigencias supersticiosas, han ido a laborar las:
misiones protestantes norteamericanas con sus varias denomi-
naciones: Episcopales, Presbiterianas, Metodistas, Luteranas,
Bautistas, para citar las principales. Su accién religiosa tiene
algunas veces una manifestacion docente, asi en el Instituto Po-
litécnico de Puerto Rico. La propaganda protestante encuentra
el recelo de la Iglesia Catélica; pero la legitimidad de aquella

las iglesias espiritistas, muy frecuentadas por el jibaro, especialmente en las
zonas azucareras donde se advierte una mayor asiduidad a las practicas reli-
giosas, quiza porque las gentes no viven alli tan aisladas.
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labor misionera, dentro de las leyes americanas, ha producido el
bien a que aludiamos antes, de haber abierto la Isla a los bené-
ficos aires de la tolerancia.

Quiza esa amplitud del horizonte religioso haya llevado a
Vasconcelos, después de una breve y activa residencia en la Isla,
a formular afios atras en su “Indologia” este deseo: “Me gusta
pensar en la gran fuerza que seria para la defensa de nuestra
cultura en América un catolicismo como parece que es ¢l cato-
licismo de Puerto Rico, virtuoso y libre”. Lo que de hecho
pueda haber de diferenciable, principalmente en la relacién so-
cial, entre el catolicismo puertorriquefio y el de otras partes,
ha de atribuirse al saludable influjo de la accion protestante, am-
parada en el noble respeto religioso, que es ley efectiva en
Norteameérica.

Dentro de los cultos acaso podamos registrar como influen-
cia del protestante en el catélico la actual practica de leer, du-
rante la misa, el Evangelio del dia en lengua espafiola, rompien-
do con el exclusivismo del latin y con esoterismos sabios, cuye
valor sefiala Axel Munthe: “La Iglesia Catélica nunca expli-
ca nada y sigue siendo la fuerza mas poderosa del mundo”’.
Registremos el hecho de que la Iglesia Catélica ha comenzado a
explicarse, a servirse del habla comin en la islita de Puerto
Rico.

1 “Histoire de Saint Michele”,
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DE LA VIDA SOCIAL PUERTORRIQUENA

Es natural que la buena sociedad puertorriquefia se halle
influida por el ejemplo norteamericano. Son muchos los jove-
nes de las clases media y alta que se educan en los Estados Uni-
dos, mientras sus padres negocian con los industriales y comer-
ciantes de alld. La explotacion de la cafa de azlGcar acentda
esta relacién en términos muy importantes.

La vida social puertorriquefia hallabase centrada durante
el siglo XIX en el Casino. Lo que era un Casino provinciano
en aquel tiempo y en tierras espaiolas nos lo ha dejado pintado
para siempre Leopoldo Alas, refiriéndose al de Vetusta, que yo
pude conocer en los mismos dias del maestro, profesor en la
Universidad de Oviedo: “Generalmente el salon de baile se
ensefiaba a los forasteros con orgullo; lo demas se confesaba que
valia poco”. Los Casinos puertorriquefios continuan la tradi-
cion espaiiola del gran salén de baile y también de “la sala del
tresillo... donde se penetraba con silencio misterioso, donde
se contenia toda la alegria, toda expansién del animo... Los
mas bulliciosos muchachos, al entrar en el gabinete de tresillo,
se revestian de una seriedad prematura, parecian sacerdotes jo-
venes de un culto extrafio. Entrar alli era para los vetustanos
como dejar la toga pretexta y tomar la viril. Jugando o viendo
jugar, estaba siempre algin joven, pilido, ensimismado, que
afectaba despreciar los vanos placeres, hastiado tal vez, y pre-
ferir los serios cuidados del sélo y del codillo”. Donde pone
tresitlo digase “pocker”, para trasladar la escena de Vetusta a
nuestros dias. Aquel lejano casino tenia ademas “el gabinete de
lectura ... En medio habia una mesa oblonga, cubierta de ter-
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ciopelo de Utrecht. La biblioteca consistia en un estante de
nogal, no grande, empotrado en la pared. Alli estaban repre-
sentando la sabiduria de la sociedad el Diccionario y la Grama-
tica de la Academia. Estos libros se habian comprado con
motivo de las repetidas disputas de algunos socios que no esta-
ban conformes respecto del significado y aun de la ortografia de
ciertas palabras. .. En los cajones inferiores del estante habia al-
gunos libros de mas sélida ensenanza; pero la llave de aquel de-
partamento se habia perdido” ', La pieza mas importante —ya
se ha dicho— era en la Vetusta espafiola y es en los Casinos puer-
torriqueiios el gran salon de baile, con sus espejos y sus consolas,
también con sus sillones y divanes alrededor para las mamas, Y
el casino de la Isla sigue alegrando su monotonia habitual en la
ocasion de los bailes “informales” o “formales”, de confianza
o de etiqueta. La orgullosa fachenda de antafio se la ha venido
a quitar el club norteamericano, la nueva agrupacién mas dis-
tinguida, con su espiritu de servicio social: los Rotarios, los
Elks, los Leones, los Caballeros de Colén, los Optimistas. ..
Como, segtn el refran, de la panza sale la danza, estos Clubes
dan mds importancia a la mesa que al baile, y después de co-
mer bien, en grata camaraderia, suelen pensar en las gentes que
comen mal y convenir, a esa hora de la sobremesa feliz, en
modestas iniciativas filantropicas, su poquitin siglo XVIII. El
Casino espafiol y el Club conviven sin interferencia alguna; pero
claramente se advierte que el Casino acabara por sucumbir, tan
pronto el Club se decida a bailar algo mis.

Al margen de las dos sociedades mayores hay algunos circu-
los cerrados, a la vera del mar o en la montafia, que los norte-
americanos entreabren a un nimero escogido de puertorrique-
fios. Son recintos agradables, donde hay galerias con hermosas
vistas sobre el océano, frente a bosques o cumbres, y hay también
limpias piscinas, una docena de revistas y periddicos, otras do-

1 La Regenta,
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cenas de novelas detectivescas o de viajes, un bar bien abaste-
cido, pistas de tenis y butacones confortables.

'El Ciub no ha matado aun al Casino; pero el Bar piblico
ha dado en tierra con el Café. Y es una gran lastima, porque
el Café, donde tantas horas han perdido los espafioles, es una
institucién claramente democratica, un Club abierto a todos por
igual. Unamuno, que no se sentia muy a su gusto en el Café
porque tendia a la perapatecia, dejo escrito su elogio como gran
academia estimuladora del ingenio. El Bar llena otra funcién
entre las urgencias que gobiernan al norteamericano, y el puer-
torriquefio, siguiéndole de algin modo en esto, se ha dejado lle-
var su Café, todavia representado por alguna que otra sala que
pretende serlo y no lo es del todo.

Pero si los puertorriquefios han perdido el gustoso pasa-
tiempo del Café, han ganado otras diversiones, pongamos las
“parties” o reuniones de sociedad al modo norteamricano. Mu-
chas son las maneras de distraer el animo. El francés prefiere
la conversacion, que llegd a ser un arte en el siglo XVIII, esti-
‘mado por la Grande Mademoiselle como “el placer mayor de
la vida y casi el unico”. Era aquel un puro, exquisito afin
de mostrarse espiritual. Mariveaux podia escribir: “Les ofa de-
cir cosas excelentes con tan poco esfuerzo, tan naturalmente, en
un tono de dialogo tan facil y preciso como si hablasen de lo
mas vulgar”, El norteamericano de hoy, hombre de accidn, no
se divierte con palabras, bien que guste de la anécdota y el chis-
te, lejano descendiente del humeor inglés. Por eso, cuando se
decide a distraerse en las “parties”, acude a la accidn, a nume-
rosos y variados juegos de sociedad, muchos de ellos infantiles
para los europeos, cuya ancianidad de siglos suele necesitar
mayor complicacion. Por ello declara una disposicién ingenua,
sencilla, que se lleva o no se lleva dentro, y el puertorriquefio,
como el espaiiol, no la lleva, resultando algo forzada su alegria
en las reuniones norteamericanizadas.

La gente joven, que ha estudiado en los Estados Unidos,
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se halla en mejor caso para recibir estas y otras influencias.
¢Es norteamericana la costumbre del “partner”? Se trata del
muchacho “bien” a quien una muchacha o su familia invita
para que la acompafie en el baile de sociedad. Un abogado y
hombre de negocios de San Juan pinta asi esta mediana cos-
tumbre: “Los jovencitos del “racket social” se hacen pagar to-
dos los gastos de las fiestas a que asisten por les padres de las
nifias, a cambio de consentir, luego de multiples siplicas de la
madre condescendiente de la nifia victima de la extorsién, en
ser el compaficro o “partner”, como se ha dado en llamar al
“raquetero” ... Conozco jovencitos que, al conocer la existen-
cia de una fiesta social, dan instrucciones a sus distinguidas ma-
mas para que, caso de llamar la madre de una jovencita para
requerir sus servicios de “raquetero” social, le diga a la bene-
volente madre (que a usanza de las alcahuetas, es la que invita
al joven para su hija) que no esta en la casa, de modo a quedar
en posicién de aceptar la proposicién de otra madre benevolente
que también busca “partner” para su hija; pero que estando en
mejor posicién econdmica que la primera, puede ofrecer al
“raquetero social” mas comida, mds bebida y mejor tiempo. ..
Y esto dicen las madres, para justificar su dolorosa situacion,
que es costumbre americana y que por ello lo hacen. Sefloras
madres de jovencitas de sociedad, si ustedes piensan asi de bue-
na fé, estan muy equivocadas; en Estados Unidos las madres de
las sefioritas de sociedad ni permiten, ni alientan esas practicas
vituperables. Tienen mas respeto para sus hijas, que el que
les tienen ustedes a las suyas. Alll como aqui (en mis tiempos
de joven) se espera a que el joven invite a la sefiorita”. Con ma-
yor seguridad y fundamento cabe registrar ciertas normas de
cortesia tomadas de Norteamérica, asi la costumbre de acercar
las sillas a la mesa, mientras se sientan, a las sefioras y a las
mismas nifias, sea en comidas de reunién o en el hogar. Sor-
prende un poco ver al papa entrado en afios, quizas anciano,
dar el empujoncito al asiento de su hija en la flor de la edad,
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ya que lo contrario parece debiera ser lo indicado; pero en defi-
nitiva habremos de incluir esta costumbre en el capitulo del ren-
dimiento del hombre a la mujer, quedandonos la duda de si el
amable gesto responde a un sentimiento de proteccion caba-
lleresca o al reconocimiento del suave imperio de la mujer
americana; la cual, segin Waldo Frank, no necesité salir de la
costilla del hombre.

Puesto que tratamos de la mesa, veamos algunos de los
cambios operados bajo la influencia norteamericana. Sabemos
que la Isla producia maiz, frijoles, arroz, café, frutas diversas:
las citrosas y la rica piita en lugar preferente. Habia también
ganado vacuno y de cerda, suficiente para el consumo. Los
platanos con sus variedades y abundancia llegaban a pedir de
boca hasta en la mesa mas pobre. El cultive de la cafia de
azicar, que ha invadido lo mejor de la Isla en los ultimos cua-
renta afios, ha tenido que arrinconar esas producciones y obliga
a importar muchas cosas, principalmente en forma de conservas.
La investigacién de Rogler en el pueblo de Comerio, a la que
ya hemos aludido, nos da las siguientes minutas de una familia
pobre en 1935, que seguramente son validas hoy:

Desayuno: café con aztcar sin refinar.

Almuerzo: arroz, tocino, bacalao o frijoles.

Cena: arroz y frijoles.

El profesor Rogler incluye también en el mend de la noche
una porcion de puerco salado y de tocino, a un coste respectivo
de un centavo y dos centavos de ddlar; pero, ni aiin admitide
ese bajo dispendio, cabe generalizar semejante plato para las
familias pobres de la Isla y, en cambio, habria de incluirse con
cierta abundancia en su alimentacién los platanos o bananas, en
sus diversas variedades, el flame, la yautia y otros tubérculos,
con algunas hortalizas.

Dentro de la relacidn social hay una manifestacién que los
puertorriqueiios han adoptado complacidamente, llevados acaso
de su disposicién generosa: los regalos. Las fiestas de Navidad
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y Pascua, los cumpleafios y santos, las bodas y los natalicios,
los aniversarios felices, son otras tantas ocasiohes de hacerlos,
alli como en todas partes; pero con la diferencia de que tales
demostraciones de la amistad alcanzan en Norteamérica, y re-
flejadamente en Puerto Rico, la categoria de un verdadero arte.
Hacer un regalo suele ser para la mayoria de los espaficles un
problema, pues desean comprar lo mejor, algo util o que impre-
sione, que motive una satisfaccion y una alegria. Ello consti-
tuye mas de una dificultad para encontrar lo que se busca, y asi
el obsequiador acabara enviando un paquete con la duda de si
habré acertado. El norteamericano tiene resuelto todo eso, pues
la frecuencia de los regalos ha traido la abundancia de la oferta
comercial y también la sabia presentacién del obsequio en forma
atrayente. Dentro del paquete, en los regalos habituales, puede
ir alli cualquier cosa: una caja de papel y sobres, unas pastillas
de jabén, un libro insignificante, una estampa, un perfume ba-
rato, hasta —lo hemos visto— una perchita rosa para colgar un
vestido infantil. jQué mds da! Lo que importa es el gesto
amable de acercarse con algo en la mano a la hora de la felici-
tacion.

En la ocasién de un alumbramiento o de una enfermedad
el puertorriquefio sigue la costumbre norteamericana, también
de otras partes, de enviar flores; agradable obsequio que a veces
la rutina hace que sustituya al verdadero interés. Fulano o Zu-
tana esti en el Sanatorio: “Hay que enviarle enseguida las flo-
res” ... y quizd algunos olviden preguntar lo que padece y si
lo cosa va bien o va mal. _
~ En el capitulo de las felicitaciones merecen destacarse las
que ofrece el servicio norteamericano de telégrafos, a fin de
evitarles quebraderos discursivos a los clientes, de paso que les
alivia algo menos el bolsillo: expresiones de amabilidad o de
carifio a precio reducido. Basta dar un nimero para ser aten-
dido inmediata y facilmente. Ejemplos de ternura filial, alam-
brica o inalambrica, en el dia de las madre: No. 376, “Todas
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mis felicitaciones para la mejor madre del mundo entero”. No.
191, “Los mejores deseos para mi madre. Por cada milla que-
nos separa, te envio cien votos para tu dicha”. No. 394, “Hay
siete dias de la madre para mi, lunes, martes, miércoles, jueves,
viernes, sabado y domingo” . ..

El dia de las madres, el dia del soldado, el dia del bombe-
ro, el dia del maestro, etc., otros tantos festivales creados en las
grandes oficinas norteamericanas de propaganda comercial, que
han tenido repercusion feliz en Puerto Rico.
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LA ALEGRIA, FACTOR SOCIAL

No basta que los pueblos estén quietos; es preciso que estén
contentos, decia Jovellanos en el siglo XVIII, y daba sus razo-
nes de tipo social y politico. El puertorriqueio posee una feliz
inclinaci6n a divertirse, quizd porque ha recibido para ello in-
flujos diversos y coincidentes en una de las manifestaciones mas
generalizadas de la diversion: el baile. Vossler dice que la dan-
za es algo integramente espiritual. El hombre se ha servido de
ella y sus movimientos para expresar lo que sentia mas profun-
damente y no lograba revelar con la palabra. Las danzas del
sol, de la lluvia, del viento, del canguro o del oso eran algo mas
que pegar brincos y hacer cabriolas. Los Indios solian prepa-
rarze con la danza para ir a la lucha. No extraiiemos, pues,
que Bartolomé de las Casas dijese, hablando de la regién de
Paria: “Aman en extremo grado los cantos y bailes, y esto es
comunisimo en todas las islas”. Por eso la reina Anacaona ob-
sequia a Cristobal Colén con un magnifico “areito”, en el que
participan cuatrocientas doncellas bellas y bellamente ataviadas.!

! 5i los Indios puertorriquefios miraban con desdén el trabajo, no ocurria
asi con la diversién, sino todo lo contrario. La manifestacién principal de ella
eran los “areitos” que celebraban frecuentemente en la ocasién de toda clase de
sucesos: “Cualquiera que fuera el motivo, feliz o triste, se celebraba por medio
de un *areito” o danza, acompaiiado de musica y de libaciones hasta la embria-
guez. Cierto es que entre los Indios el “areito” no era precisamente una di-
version, sino mas bien una actividad seriza y muy importante. Si se declaraba la
guerra, el “areito” interpretaba los sentimientos colectivos y movia a la ven-
ganza; si tenian que aplacar la célera del “cemi” (dios), celebrar el nacimien-
t6 de un nifio o lamentar la muerte de un amigo, organizaban danzas adecua-

“das a las circunstancias y los sentimientos de %: ocasién. Si las gentes cajan
enfermas, se promovian igualmente danzas como remedio eficiente para que
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A su vez el negro aporta a las Antillas su extraordinaria
disposicidon danzarina, donde sobresale la maestria en el ritmo,
en hacer del ritmo lo que quiere sin destrozar la armonia; antes
bien enriqueciéndola con maravillosas gracias. Norteamérica es
deudora también al negro de muchas modalidades del baile que
sucesivamente han ido pasando a los salones y salas de todo
el mundo: “breakdown”, “cake-walk”, “buck and swing”, “soft
shoe”, “fox trot”, “trucking”, “swing”... Y si el pueblo anti-
llano no se ha mostrado siempre atento a esas novedades era por-
que otras danzas de color obtenian sus preferencias.

El puertorriquefio recibid, ademas, a la hora de bailar, la
influencia hispana, y acaso por ello o por cierta disposicién na-
tural guarda su preferencia para dos formas de baile: la elegan-
te danza borinquefia y el pausado bolero. En éste el ritmo lento,
a veces lentistmo, recuerda la deleitacion morosa de la parcja
madrilefia cuando limita sus movimientos al breve espacm de
una loseta, de un ladrillo, se dice con exageracion.

Las clases media y alta puertorriquefias siguen en el baile
las normas generales del mundo norteamericano, de tal manera
que para ciertos atrevidos bailes antillanos, pongamos la conga,
importa mucho que la dancen en las clubes distinguidos de los
Estados Unidos.

Gustan asi mismo en la Isla mucho las carreras de caballos
y las rifias de gallos, pero la pasidn que se pone en estos espec-
ticulos es atizada por la codicia de la apuesta. El caballito del
jibaro, con su andar picado y seguro, camina muy lejos de los
hipoédromos y, en cuanto a los ruedos de las galleras, los gritos
y voces de los que cruzan sus cifras de délares, en desafio, mo-
lestan de tal modo al simple curioso que ha de lamentar la le-

recuperasen la salud, y cuando un paciente no podia soportar la intervencién
del médico o “buhiti”, acudian también a la danza” (Abad y La Sierra, Iidigo:
“Historia Geografica, civil y natural de la Isla de Puerto ﬁlico). Citada por
José C. Rosario: “The development of the Puerto Rican Jibaro and his present
attitude towards society”.
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jania de la diversiéon primera, cuando los marineros distraian
con unos gallos sobre la cubierta, las horas sin término, en la
calma chicha de los océanos.

Pero es en las solemnidades patronales donde se guarda
mas la tradicion hispana. Veamos un programa de las fiestas
de San Juan en la capital de la Isla. Como en una ciudad espa-
fiola encontramos alli dianas, verbenas, regatas, concursos de
juegos infantiles, bailes de sociedad, fuegos artificiales... La
influencia norteamericana se advierte, mas que en los incentivos
que ofrecen las verbenas —témbolas, ruletas, caballitos, pues-
tos de refrescos, etc.— en las denominaciones que reciben algu-
nos de esos recursos: ‘“Machina” (el tio vivo), “Estrella” (la
rueda volante). A sefialar la presencia excesiva de ruletas, que
rodean chicos y grandes de la clase humilde para aventurar es-
peranzadamente los centavos que acarician en el bolsillo. Sefial
clara de pobreza.

En el programa que describimos hay otro nimero perfec-
tamente espaiiol: “A las g.00 A. M. solemne misa cantada a
tres ministros en honor al Santo Patrén en la Santa Iglesia
Catedral”. Bien se advierte aqui ¢l influjo de Norteamérica en
esas letras A. M. (“ante meridiem”) y en esa misa “cantada a
tres ministros” (a tres voces), donde se da un nombre protes-
tante (ministros) a los sacerdotes del culto catdlico, sin duda
ministros de Dios; pero nunca llamados asi en Espaiia.

Cabe afirmar que el pueblo puertorriquefio sigue divertién-
dose a la espafiola, bien que admita la maquinaria norteameri-
cana y también, en la sociedad distinguida, las distraciones con-
feccionadas de que tanto gustan en los Estados Unidos, por la
facilidad de acomodarse a las instrucciones que traen las cajas
desde las fabricas, con los trebejos, cartones, figuras, acertijos,
etc. Algunos norteamericanos, asi Glover Dewey y Start Cha-
pe, vienen lamentindose de esa invasion comercial de la diver-
sion hecha, con dafio del ingenio y de la iniciativa personal;
pero el negocio, calculado en mas de veinte billones de dolares
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al afio, es demasiado grande para que haya fuerza bastante a
detenerlo y restituir nuevamente la distraccién al ambiente de
lo espontineo, del humor individual y de la ocasién favorable.

No debemos terminar este capitulo, sin referirnos sea bre-
vemente a la fiesta de “Halloween”, en la vispera de Todos los
Santos. Bien se declara en esa proximidad al dia de los Muer-
tos el origen lejano de la celebracién y lo que significa como
actitud rebelde del hombre ante el Destino fatal, del que pre-
tente olvidarse con una mascarada. Los norteamericanos ha-
llan entonces un recreo particular en trastrocar los estados de
hombre y mujer, disfrazandose de manera encontrada. Y es
de admirar el arte y la facilidad con que ellos remedan lo fe-
menino, no ya en ¢l tocado y el afeite, sino en los ademanes, en
la voz de falsete y hasta en el andar. Habilidad negada por
Naturaleza al espafiol y al hispano americano, de tal suerte
que por excepcién el puertorriquefio se presta a las pasajeras
trasformaciones, no sin extraiieza del norteamericano, para
quien la negativa a las invitaciones del caso suele expresar una
mediana disposicion “good sport”, falta de camaraderia en la
diversion.



L4 OBRA LIMITADA DE LA EDUCACION

Por la necestidad misma de relacién e influjo, los Estados
Unidos tenian que llevar a Puerto Rico su sistema de ensefian-
za. Con ello seguian ejemplos v normas practicados por todos
los pueblos colonizadores, desde los dias de Roma. Ciertamen-
te no hubo del lado de Norteamérica la decision coactiva de
“yanquizar” desconsideradamente a los puertorriquefios, segin
hiciera la primera Alemania en la Polonia sometida, con resul-
tado positivo en cuanto a la instruccion de los polacos en el pro-
grama escolar, con fracaso absoluto en el intento de despatriar
espiritual y sentimentalmente a un pueblo. Norteamérica pro-
cedid a llevar sus cosas al territorio que le cediera el Tratado
de Paris; pero al hacerlo adopté el estilo conocido de Ingla-
terra, Holanda, Francia, a2 las que se refiere Znaniecki: “Es
obvio que cuando un grupo de nacionalidad esti en contacto
continuo con otro, al que considera no sélo como culturalmente
distinto, sino como racialmente inferior, la creencia en que los
miembros del altimo son por naturaleza incapaces de llegar
a ser participantes plenos en el primero se opone a las tenden-
cias asimiladoras. Puede buscarse una solucién intermedia asi-
milando culturalmente al otro grupo, pero manteniendo a la
vez la separacion racial, esto es, incorporandolo a Ia sociedad
de cultura nacional como casta inferior. Tal es la situacién ge-
neral de los pueblos de “color” en las sociedades blancas, aun
en los casos en que la cultura de los dltimos ha sido transmiti-
da a los primeros. Sin embargo, si el grupo “inferior” esta so-
cialmente unido y es capaz de mantener su propia cultura, se
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recurre con respecto a €l a otras formas de expansién agresiva,
en especial la expansion econémica.” !

No era un pueblo de color el puertorriqueiio, ya que pre-
domina alli la tez blanca; pero Norteamérica crefa tener mo-
tivos para estimarse superior. De ahi que decidiera nombrar
directamente, entre otros altos funcionarios, al Comisionado de
Educacién; manifestando con ello la importancia que desde la
primera hora concedia a la penetracién cultural en la Isla. Ello
ha facilitado, con la generosa cooperacién de la Legislatura is-
lefia, el aumento de escuelas, que distan ain de cubrir las ne-
cestdades pedagogicas del territorio: “De un estimado de
poblacién de mias de 700.000 nifios de edad escolar en la Isla,
solamente 293.263 estaban matriculados durante el dia en las
escuelas, publicas”, dice uno de los Gltimos informes del gober-
nador Tugwell.® Estas escuelas, sostenidas por la Isla, han sido
organizadas siguiendo la pauta norteamericana, con justificada
intencion, ya que el sistema docente de los Estados Unidos abun-
da en excelencias; pero cabe no estimar favorablemente la pri-
mera decisién de poner Ia lengua inglesa en la casilla principal
del horario de clases. Ya nos hemos referido a este error y a sus

1 Las sociedades de cultura nacional.

2 “La influencia de la escuela, que ha sido enorme en las ciudades, ha re-
sultado minima en las comunidades rurales. Practicamente ha alcanzado a
todos los hogares; pero de hecho no ha penetrado en ellos. Por término medio
el nifie campesino ha ido 2 la escuela dos afics, con una asistencia de sdlo
medio dia; asi que en definitiva s6lo ha recibido un curso de ensefianza pri-
maria. La consecuencia de ello es que los nifios dejan la escuela casi en la mis-
ma situacidn en que han entrado. Aprenden algo de Lectura, que olvidan pron-
to; un poco de Inglés, que nunca llegan a dominar, y un poquillo de Aritmética,
La influencia del maestro sobre los alumnos en este breve periodo queda rapida-
mente anulada por la influencia de la casa, antes y después del intervalo escolar.
Pero no podemos negar la gran influencia que la escuela ejerce sobre los pocos
jibares afortunados que logran continuar en la escuela mas tiempo, especialmente
lIos que van a las [lamadas “segundas unidades” rurales. Estos jibaros se dis-
tinguen generalmente de los otros tan pronto dicen algunas palabras, y acaso
aun antes, por sus maneras mas urbanas y sus aires menos timidos.” José C.
Rosario: The development of the Puerto Rican jibaro and his attitude towards
society.
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consecuencias, que mantiene a varias generaciones puertorrigue-
fias en la frontera de dos idiomas, sin conocimiento nt soltura su-
ficientes en el uno, ni en el otro. Esto aparte, la orientacién peda-
gica de la metropoli vino a romper con la tradicion europea,
dentro de lo que Espaiia podia hacer en aquel siglo XIX atrope-
llado por guerras y sucesos politicos; una tradicién que concede
la importancia mayor a la formacion integral y desinteresada de
la infancia, con el propdsito de hacer individualidades cultas.
A tiempos nuevos habian de corresponder actitudes diferentes,
sobre todo en la tierra nueva de América. De ahi el concepto
moderno —nada acertado en la realizaciéon extremada— de po-
ner la escuela de un modo resuelto al servicio de la comunidad,
y al escolar ante el empefio fundamental de servirla cuando
abandone las aulas. A esto responde en Norteamérica, y como
repercusion en Puerto Rico, el valor preferente, justificado en
algln aspecto, que se otorga a la enseifianza vocacional, esto es,
a la preparacién intencionada, concreta, desde la escuela, en las
actividades practicas, aunque padezca algo la formacidn mejor
para la vida. También vienen de aqui gruesas ignorancias, de-
bidas a las prisas en especializar y a los vacios en los estudios
durante la primera y la segunda ensefianza. Analogamente la
orientacién pretenciosamente realista que se lleva, con buen de-
seo, a las mismas escuelas elementales: “A una nifiita de nueve
afios, alumna de cuarto grado en la escuela piblica se le did
como asignacion en el curso de problemas comunales que hicie-
se composiciones sobre los siguientes asuntos: a) explicar
en que consiste la ley de cabotaje; b) hacer un estudio so-
bre la ley contra la inflacién; c) un ensayo sobre el fun-
cionamiento de las cooperativas y una critica sobre los pro-
positos inmediatos que persiguen los alemanes con su in-
vasién a Rusia”. (De una informacion de prensa). Otras ve-
ces se caen en ingenuidades como esta durante la celebracion de
la semana civica: “Hubo una clase diaria —estupenda segin
me dicen— para ensefiar a los muchachos todos los preceptos
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necesarios sobre los siguientes sociabilisimos y distinguidisimos
temas: lunes, “Manteleria”; martes, “Loza”; miércoles, “Cu-
biertos”; jueves, “Cristaleria”; viernes, “Adornos de Mesa”; y
durante todos los dias de la semana clases muy amables sobre
como preparar un buen mend”. (De la prensa diaria). Tales
procedimientos pedagbgicos hacen recordar la novela “La Ma-
ternelle”, de Ledn Frapié, con su escuelita de barrio pobre de
Paris, donde los nifios que vivian hacinados en hogares de mise-
ria escuchaban lecturas como esta: “Son las ocho de la mafana.
Luisa se dispone a salir para la escuela. Busca su cestita en la ha-
bitacién |Y qué habitaciéon mas linda y ordenada! La preciosa
camita blanca estd ya admirablemente arreglada. Debajo de
ella asoman las zapatilias azules de la nifa. El camisén de
noche cuidadosamente plegado. Los juguetes colocados con gus-
to en un armario. La mufieca y sus ropitas, en un cajén. Luisa
gusta del orden. Jamas pierde su pafiuelo y sus cintas. Sin du-
da es gran cualidad la de ser ordenado, y todos los nifios debieran
parecerse a Luisa. Para ello, en toda casa, debe haber un lugar
para cada cosa; de modo que cada una de ellas ocupe su sitio”.

Nifios y nifias de gran pobreza tienen también ocasién en
Puerto Rico de verse trasladados a un mundo muy distante de
su misero mundo familiar en las fiestas de las escuelas, sobre
todo en las iujosas Coronaciones, donde la falsa realeza y su
séquito imponen durante unas horas la ficcion de una Corte
bien ensayada entre gasas y sedas, perfumes y flores, también
entre envidias. He aqui el programa de una de estas Celebra-
ciones, alterando solamente los nombres:

Coronacién de su Majestad Paquita I.— 1. Desfile de su
Majestad Paquita I y su Corte.— 2. Coronacién por su Majes-
tad Julita Pérez y la princesa Pepita Fernandez.— 3. Mensaje
de la Reina (cantado).—— 4. Presentacion del regalo.— 5. Ho-
menaje a su Majestad. Cancidn por una dama de la Corte.—
6. Poesia a 1a Reina.— 7. Bailable por la Bailarina de la Rei-
na.— 8. Minuet. Cadetes y damas de la Corte.— 9. Cancién por
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las damas de la Corte.— 10. Mensaje— 11, Blanca Nieve y sus
Siete Enanitos.— 12. Nipon: baile japonés.— 13. Copas y toros:
Coro Espafiol— 14. El Trianero: cancion.

De los Estados Unidos han llegado también a la Isla las so-
lemnidades de las graduaciones, con sus “caps and gowns”, equi-
valentes a las togas y birretes abandonados por Espafia al polvo
de los vestuarios académicos. Cosa simbdlica y decorativa, los
puertorriquefios la han aceptado como un elemento mis de las
fiestas escolares, incluso en los Jardines de la Infancia.

Por fortuna la Universidad de Puerto Rico se ha dado cla-
ra cuenta de las fallas de la ensefianza establecida y ha comen-
zado a remediarlas mediante Cursos Basicos en los afios pre-
paratorios, que rehagan y completen la preparacion insuficiente
de los alumnos. Aplicada a este laudable empefio, la Univer-
sidad no quiere distraerse por ahora en una obra que le corres-
ponde por mis de un motivo, el de atender a una relacion docente
interamericana, con mayor derecho —quiza con mayor deber—
que otros paises. No se trata de hacer de Puerto Rico ¢l Puente
entre dos Culturas, que el Dr. Tomas Blanco no acepta por ine-
xacto, confusionista y deprimente: “Detras de esa frase y de
algunas buenas voluntades que pudieran prohijarla nos acecha
el peligro de eternizarnos en un cocktail de mediocridades, en
un mosaico de fésiles desportillados y deslumbrantes baratijas
ultramodernas, en una burundanga estridente. No reneguemos
de nada, y menos de las lecciones provechosas que nos haya po-
dido dar el yanqui; pero procuremos depurar los elementos dis-
pares, inarménicos, que conviven en la olla podrida de nuestro
ambiente. Sinteticemos, conjuguemos médulos y tendencias, pa-
ra fundir la diversidad heterogénea en algo propio y caracteristi-
co, con sentido y razon de ser en nuestra tierra. Seleccionemos y
coordinemos los materiales de diverso abolengo para crear
una originalidad tipica con raigambres en nuestras tradi-
ciones y en nuestra idiosincrasia. Adaptemos de la civi-
lizacion universal todo lo que puede servirnos para nues-

71



tra madurez y nuestro progreso; pero aspiremos a vivir dentro
de una modalidad cultural auténticamente acorde a nuestra Isla
y a nuestro modo de ser’™. La organizaciéon de una Escuela In-
ternacional dentro de la Universidad pudiera ayudar a ese no-
ble propdsito, pues ensancharia las relaciones culturales de la
Isla, y ya el establecido intercambio de profesores y alumnos
con Universidades del Continente es un paso hacia ello.

La Universidad de Puerto Rico fué fundada en 1903; se
halla instalada en la préximidad de San Juan, localidad de Rio
Piedras, y tiene una matricula cercana a 5.000 alumnos de uno
y otro sexo. Comprende Colegios de Artes y Ciencias, Leyes,
Educacién, Farmacia y Administracién, una Escuela Primaria
Superior, una Escuela de Artes y Oficios y una Escuela Mode-
lo. Forma parte también de la Universidad el Colegio de Agri-
cultura y Artes Mecanicas de Mayaguez, al lado de la Estacién
Federal de Agricultura Experimental. Bajo el Patronato con-
junto de la Universidad de Puerto Rico y de la Columbia Uni-
versity, de New York, hay en la capital la notable Escuela de
Medicina Tropical, con Laboratorios y Hospitales y una colo-
nia de monos en la Isla de Santiago, a los efectos de la investi-
gacion.

Al lado de la Universidad y de la red de escuelas primarias,
elementales y superiors, rurales y urbanas, la iniciativa educa-
dora de los Estados Unidos tiene en la Isla algunas institucio-
nes de caricter sefialadamente norteaméricano, por su direccioén
y organizacion.

The Polytechnic Institute of Puerto Rico, fundado en 1912
por el Dr. J. W. Harris como misién presbiteriana, dirigido
actualmente por el Dr. Jarvis 8. Morris. Es un Colegio coedu-
cacional de segunda ensefianza, donde se pone a contribucién
la ensefianza religiosa, el hermoso ambiente de Naturaleza y
las ocupaciones manuales como otros tantos influjos beneficiosos

1 Prontuario histérico de Puerto Rico.
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a la buena formacion de la juventud. El Instituto Politécnico
tiene en avanzado proyecto la creacién de un Departamento In-
dustrial.

Blanche Kellog Institute, escuela superior de nifias, de carac-
ter privado, perteneciente a la Asociacion Misionera America-
na. Posee un hermoso edificio en la barriada moderna de San-
turce'. :

George O. Robinson School, primeramente orfanato feme-
nino, creado por la Iglesia Metodista; escuela hoy de nifias con
internado, donde se recoge un nimero de huérfanas puertorri-
quefias que, ademas de recibir adecuada ensefianza, son prepa-
radas en las labores del hogar.

Saint Johns School, escuela reservada especialmente a nifios
norteamericanos de familias que residen temporalmente en Puer-
to Rico y de otras familias en cuyos hogares se habla el Inglés.

The Ewvangelical Seminary, localizado en Rio Piedras,
con €l propdsito de formar ministros para el culto protestante.
Los alumnos siguen ademas los cursos de la Universidad a fin de
completar su formacion intelectual al lado de la preparacién
teolégica y misionera.

Sefialemos también la Barranquitas Baptist School, la Mari-
na Neiborhood House, debidas a la iniciativa de Iglesias Pro-
testantes.

A pesar de ser instituciones modestas, estas escuelas realizan
una labor de interés, no solo en ¢l aspecto pedagégico, sino tam-
bién en la funcidn de relacionar a norteamericanos y puertorri-
quefios, con las ventajas que trae siempre el conocimiento perso-
nal. Asi, en esos pequefios grupos de alumnos y antiguos alum-
nos islefios, adviértense gustos y maneras estimulados por dicha
relacidn, principalmente cuando los maestros reunen condicio-
nes de llaneza y cordialidad a que es sensible el temperamento
latino.

1 En 1944 se habia cerrado esta institucién, no sabemos si temporalmente,
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LA PLAZAY L4 CALLE

Yo no sé si Espaiia introdujo en el continente americano la
Plaza. En Borinquen habia el “batey”, cruce de dos calles, en
cuyo ensanchamiento se alzaba la vivienda del cacique; deno-
minacion la de batey dada después al espacio libre delante de
la casa rural y que viene a corresponder a la llamada “quinta-
na” de las aldeas asturianas.

La Plaza, es bien sabido, busca su antecedente procer en la
agora griega y en el foro romano. Los espafioles la hicieron
suya, y en la herbica empresa americana los primeros nucleos
de conquistadores y colonos se agrupaban alrededor de un es-
pacio limitado por las viviendas improvisadas, formando una
plaza. Parece ser que en esa formacion hay a la vez un impul-
so hacia dentro, de conviviencia, y una necesidad defensiva an-
te el peligro de afuera. Esas ciudades de la hora arriesgada eran
de quita y pon, pues las flechas y el fuego daban facilmente
en tierra y en ceniza con las apresuradas construcciones de paja
y ramas que, no por su pobreza, dejaban algunas de albergar
la Iglesia y la Casa Municipal. Desde entonces las dos repre-
sentaciones de vida espiritual y civil coinciden en las plazas
espafiolas, con la otra expresion de la necesidad mas inmediata
para los individuos y la comunidad: el mercado. Pero —Cer-
vante iba a decirlo— “no siempre se esti en los templos, no
siempre se ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los nego-
cios por calificados que sean: horas hay de recreacién, donde
el afligido espiritu descansa”. Afligidas o no, las gentes nece-
sitan distraerse, y de ahi el no menos importante servicio que
la plaza presta a la ciudad, siendo lugar de conversacion y es-
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parcimiento, frecuentemente al son de la misica en su quiosco
o templete. Las Leyes de Indias (Libro IV) determinan que
las Plazas han de tener forma de cuadrado o de poligono, ser
“a propésito para las fiestas”, de “grandeza proporcionada al
nimero de vecinos”.

Se ha dicho que la Plaza es el corazén de la ciudad —en
Espaiia, en Italia, también en Flandes y en otras partes— y lo
es en las poblaciones grandes y chicas de Puerto Rico, con un
caracter y una vida tan peculiar que la Plaza es hoy una de las
curiosidades para los extrafios. El paseo diario alli, al oscure-
cer, cuando muchachos y muchachas circulan en amoroso dia-
logo y no oyen la misica, si toca, es una costumbre muy espa-
fiola —dicen los norteamericanos y dicen bien— que los turis-
tas buscan tan pronto llegan a la Isla. La cultura hispana tiene
en la plaza un anclaje social que promete larga persistencia.

Las Leyes de Indias disponian también que las calles prin-
cipales de la ciudad, afluentes a la plaza, tuviesen “portales pa-
ra comodidad de los pasantes” y para la defensa contra el sol
y la lluvia torrencial. Todavia quedan en la Isla algunos de
esos porticos o soportales amparadores, que la construccién mo-
derna, avara de los espacios comercialmente aprovechables, va
eliminando, como sucede en la vieja Espafia, 1a de Toledo y San-
tiago de Compostela. La calle puertorriquefia es claro reflejo
de la espafiola, con su animacién y su poco desorden, con los
desocupados y los pazguatos que estorban en las aceras, lo mis-
mo en San Juan que en la Puerta del Sol madrilefia.

En unas y otras calles hay un personaje que no debemos sos-
~layar distraidamente, por si nos molestase: el mendigo. No
molesta, no, el buen mendigo puertorriqueiio, que no habremos
de confundir, pues aun hay clases, con el pedigiiefic que im-
portuna al turista. El mendigo islefio es espaiiol, como el de
allid es bereber, descendiente de los altivos numidas. Por eso,
ante un auténtico mendigo de Espafia, dudamos si nos pide o
nos ofrece algo, cuando extiende su mano. Por eso también sa-
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be envolverse en su capa harapienta como un caballero, como
un sefior. _

- Claro es que se ha perdido algo de Ia tradicién, pues el men-
digo de hoy ha olvidade mucho de lo que le habia ensefiado el
picaro: “ganara mas si no se me atravesara un mocetén mal
encarado, manco de los brazos y con una pierna menos, que
rondaba las mismas calles en un carretén y cogia mis limosna
con pedir malcriado. Decta con voz ronca, rematando el chi-
llido: Acordaos, siervos de Jesucristo, del castigo del Sefior
por mis pecados; dadle al pobre lo que Dios le priva. Y aiia-
dia: “Por el buen Jesd”; y ganaba que era un juicio. Yo ad-
verti, y no dije mas Jesls, sino quitdbale la s, y movia a mis
devocién™. El mendigo, al circular en las ciudades, ha ido de-
jando de ser lo que era y es adn en muchos pueblos y aldeas es-
pafiolas: el que por un ochavo, decia Francisco Santos, se ofrece
a ser abogado ante el Tribunal de Dios. Como el pordiosero
espafiol, el mendigo puertorriquefio de raza prefiere la actitud
pasiva, resignada, a lo que dejen caer en su mano las buenas al-
mas, porque estd hecho a la resignacién de toda su triste vida.

En Puerto Rico he visto el ejemplar de mendigo mas admi-
rable que puede darse: un hombre cincuentén, con ambas pier-
nas amputadas, que remaba sobre una tabla rodante sin aparen-
te esfuerzo, hasta con cierto garbo que sorprendia. Su pri-
mera visita a media mafiana —no habia para qué madrugar en
la siempre larga jornada— era para una tienda cercana a la
plaza, donde le obsequiaban con un cigarro. ¢Habia desayu-
nado bien el hombre? Quiza le habian regalado con una taza de
café negro en algin tabernucho; pero ahora el mendigo era
feliz y, sin ocuparse de las posibles limosnas, daba al aire de Ia
calle ufanas bocanadas de humo, mirando indiferente a los que
pasaban. Auténtico mendigo espafiol, de la venturosa orden
del asceta que decia: “Quiero poco, y eso poco lo necesito po-

1 Quevedo: “Vida del Buscén”.
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co”. Mendigo muy diferente de su congénere de Norteamérica
y otras partes, donde ha de plegarse a las rigurosas ordenan-
zas de la beneficencia piblica y no puede saber lo que sabe,
quiere y defiende el mendigo de alcurnia espaiiola y bereber:
la libertad.

En la calle juegan los nifios. La peonza, la cometa, las boli-
tas de cristal o de china, que ya hacian felices a los nifios grie-
gos, siguen divirtiendo a los nifios espaiioles y de todas partes y
hablan de la ancha comunidad de los juegos infantiles, de que
no hay mares ni fronteras para ellos. Si aqui puede advertirse
todavia alguna influencia espaiiola, ésta ha desaparecido entre
los adultos, ya que el base-ball, el basket-ball y otros deportes
norteamericanos muestran también en la Isla el empuje con que
han invadido los campos y pistas de todo el mundo.



EL JIBARO

No deben faltar en estas notas algunas referencias al cam-
pesino borinquefio, que hoy forma cerca de los cuatro quintos
de la poblacién de la Isla; con lo cual no es aventurado afir-
mar que su suerte, favorable o adversa, sera la suerte de Puerto
Rico. El poder de las masas, rebélense o no, va siendo el deci-
sivo en muchas cosas del mundo, cuando ese mundo es sensible
a los imperativos de la justicia, la libertad y la verdadera de-
mocracia.

En el jibaro se d4 la conjuncién de las culturas en una for-
ma mas particular que en ninguno de los otros grupos sociales.
El jibaro y su vida son un producto del espafiol y de las razas
india y negra que, si diferentes en su aportacioén étnica, contri-
buyen a dar .al campesino de la Isla las caracteristicas actuales.

Sabido es como el espafiol se mezcla inmediatamente al na-
tivo antillano. En 1530 hay ya en Borinquen hasta catorce mu-
jeres indias casadas con espafioles, sin hablar de los abundantes
cuncubinatos. Quizd estos enlaces, a la hora primera de co-
lonizar, beneficiaban principalmente a los conquistadores aven-
tureros; pero, con todo, es este un hecho expresivo de la
adaptabilidad del espafiol a la nueva tierra, que le conduce se-
guidamente a la aceptacién de nuevos modos de vida: la vi-
vienda, algo modificada, la alimentacién que el suelo imponia,
los aperos de labranza, los faciles métodos de trabajo agricola,
etc. Ahora bien, el espafiol individualista y receloso en el nuevo
pais busca el aislamiento, y asi cuando Ponce de Ledn autoriza
en 1510 a Don Cristébal de Sotomayor a establecerse en la ve-
cindad de la bahia de Guanica con las gentes que habia llevado
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de Espafia, los colonos declaran su voluntad de alzar el bohio
lejos los unos de los otros; inclinacién que todavia se advierte
hoy dentro de las mermadas posibilidades de los terrenos dis-
ponibles. Entonces, como zhora, habia aqui y alli viviendas
aisladas en el campo, frecuentemente en lo alto de las colinas,
a todo riesgo de los vientos y de los huracanes. El temor al fiero
caribe y después a los piratas, que justificaba siglos atris el
alejamiento de la costa y que las gentes se acogieran a los re-
pliegues de las montafias, no basté a que ¢l aventurero proce-
dente de los mundos espafioles decidiera agruparse en poblados
rurales, acaso porque muchos de los colonizadores traian con-
sigo la tendencia particularista del cortijo andaluz, de la
alqueria, del caserio nortefio. Los historiadores pretenden ex-
plicar ese voluntario aislamiento por una actitud prudente, a
fin de evitar las querellas entre vecinos, dado que los espaiioles
siempre han sido peleadores y en la colonia pudieron demos-
trarlo desde sus comienzos los mismos Franciscanos y Domini-
cos con sus contiendas. Nosotros aportariamos el caso de un
jibaro amigo que prefirié continuar en su aislada casucha de
madera antes que trasladarse a una vivienda moderna, en pe-
quefia barriada obrera recién construida, justificindolo en la
preocupacién de que su mujer —su sefiora, dice el jibaro—
pudiera tener disputas con las vecinas, aun siendo ella persona
muy pacifica.

El ajuar de la familia jibara participa igualmente de la-
doble influencia. Hay la hamaca y las vasijas vegetales del in-
dio, al lado de las sillas, los platos y tazas, no siempre abun-
dantes, del hombre blanco. Cuando el dinero lo permite se ve
acentuado, dentro de la pobreza, el influjo de las comodidades
modernas. '

La familia jibara es facil de constituir, porque generalmente
no intervienen en esa constitucién ni la autoridad civil, ni la
iglesia, sino que se produce la unién conyugal por inclinacién
y voluntad mutuas. Y es de advertir que este tipo de matrimo-
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nio consensual suele ser de una fidelidad mayor que el otro
legalizado y santificado. La facilidad para las uniones quiza
tenga un origen lejano, cuando buscaba mujer el colonizador
recién llegado, sin otras preocupaciones que la sexual y los cui-
dados domésticos. Esta familia irregular busca la aprobacién
de la sociedad en el bautismo de los hijos, para que sean cristia-
nos, y con ello extiende sus lazos al padrino, de modo tan po-
deroso que el “compadre” se siente obligado a recoger al ahijado,
en caso de desgracia, y aln a otros huérfanos, si ello es necesario
y a pesar de su pobreza.

Se culpa de pereza al campesino puertorriquefio, buscando
algunos escritores la razén de esto en el orgulloso desdén para
las ocupaciones manuales, herencia espafiola. No negamos pue-
da haber algo de ello en las causas, ya que las fuerzas de la
historia vienen siempre de muy atras; pero la explotacién del
campesino hasta fecha reciente, cuando se obligaba a repartir
los productos de la tierra con el sefior, le llevd, en ahorro del
sudor, a no obtener del suelo sino lo necesario para el parco
sustento familiar. Y antes que eso hubo la esclavitud.

El apero o utensilio principal de que se sirve el jibaro en su
trabajo, es el machete, sin el cual se estimaria el campesino
desarmado en la vida. Se dice que el machete deriva de la
espada que traia el conquistador. Y F. del Valle Artiles lo
explica asi: “Los primeros colonizadores, que no eran labra-
dores, al dedicarse a la Agricultura, vinieron a copiar el sistema
de los indios. Veian a los nativos remover la tierra con un
palo puntiagudo cuando plantaban y también para desenterrar
las raices comestibles. Queriendo imitarlos, los espafioles acu-
dian a sus espadas, que les servian asi mismo para cortar ramas
de los drboles. Mis tarde fueron acortando la espada y mo-
dificindola hasta adaptarla al nuevo uso; pero el machete con-
serva aun ciertas caracteristicas de su primer empleo, y asi el
jibaro lo lleva colgado de una cuerda, lo mismo que siempre
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han hecho los soldados”.' Frecuentemente el campesino lleva

el machete sujeto, detras, al cinto del pantalén. Arma sangrien-
ta en la ocasidn, sirve al jibaro para muchas cosas dentro y fue-
ra del hogar, ademas de sus labores agricolas a veces fatigosas,
cuando lo utiliza para el corte de hierba y de matojos, inclinado
penosamente hasta el suelo. Aqui la influencia espafiola no ha
alcanzado a introducir la guadaiia, sino que del machete se
salta a la segadora mecanica.

Vida triste la del jibaro que, sin embargo, sabe él alegrar
con la “musica brava”, donde vienen a coincidir la maraca y
el giiiro indios, al tambor o “bomba” africano y el “cuatro” o
guitarra espaiiola. Y con la musica instrumental las canciones,
de claro origen hispano las mas popularizadas: los aguinaldos
o villancicos y las décimas, procedentes de Andalucia.

Mais todo va cambiando, no muy deprisa, a medida que la
ciudad se acerca al campo y le lleva la radio, muy extendida
en la Isla, el cine, la asistencia médica, el cultivo de frutos me-
nores, la predicacidn religiosa, la escuela, el discurso politico,
etc. El jibaro va viendo que en el mundo hay mas, y, renquean-
do, procura seguir las normas urbanas; pero le queda adn largo
camino que andar, pues si bien las organizaciones obreras esti-
mulan las mejores econdmicas, todavia se advierte en el jibaro
cierta facilidad para algo muy conocido del campesino espaiiol :
la resignacion.

1 “El campesino puertorriqueﬁo".
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EL PUERTORRIQUERNO ES PUERTORRIQUENO

Es tan chiquitita la Isla de Puerto Rico —“copo de tierra
sobre el agua en que milagrosamente flota; peso tan leve para
tanta belleza”, ha dicho Maria Zambrano— que el Almirante
la descubre por casualidad en su segundo viaje, noviembre de
1493, camino de La Espafiola. Va tan preocupado por la suer-
te que hayan podido correr los marinos dejados aqui en el viaje
primero que solo puede detenerse dos dias. Y asi ha de ir mas
tarde Vicente Yaiiez Pinzon, en 1499, a visitar Ja Isla Borin-
queiia, quedando hasta 1508 su exploracion.

Dias herdicos aquellos, cuando Diego Méndez, desafiando
a la muerte, cruza el mar Caribe entre Jamaica y Haiti en una
piragua para socorrer a unos compaifieros en riesgo de perecer.
Este esforzado Diego Méndez, que diriase un hombre de pu-
fios y dnimos, es ademas un intelectual, pues funda un mayo-
razgo, no con bienes terrenos, sino con los diez libros de su
biblioteca viajera: libros de Erasmo, de Josefo, de Aristételes,
de Eneas Silvio... Y cuando muere deja ordenado que busquen
para su sepultura la mejor piedra que pudiera encontrarse y
que esculpan en ella estas palabras: “Aqui yace el honorable
gentilhombre Diego Méndez, quien sirvi6é fielmente a la Co-
rona Real de Espaiia en el descubrimiento y conquista de las
Indias con el Almirante Cristébal Coldn, de gloriosa memoria.
Pido la limosna de un Padrenuestro y un Ave Maria”. ¢Es
popular el hazafioso Diego Méndez en las Antillas? No lo
creemos. Desde luego no lo es en Puerto Rico. Estos herois-
mos menores se quedan empolvados en la historia y no pasan
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a la leyenda;' la cual sabe siempre dar al pueblo lo suyo. Por
eso el puertorriqueiio, que puede ignorar a Diego Méndez, re-
cuerda y no olvida la curiosa anécdota de otro Diego, Diego
Salcedo. El cacique Urayoéan, alla en 1510, facilita al buen
Salcedo algunos “naborias” o siervos para que le transporten
sus cosas y guien por veredas, acortandole el camino. Han de
vadear el rio Guaorabo y trasladar en hombros al viajero hasta
la otra orilla. Excelente ocasién para averiguar, de una vez,
st los valerosos espaiioles son o no mortales. Los portadores
solo tienen que dejar caer al pobre Salcedo en Ia corriente y
mantenerlo bien sumergido hasta que se ahogue sin remedio.
Los indios aprenden asi que los espafioles mueren a su hora
como ellos, como los demas hombres, y acaso sonrien satisfe-
chos al ver que Salcedo no responde a las hipécritas excusas.
El borinqueito ya es igual al hombre blanco y hasta puede
con €1 :

Los puertorriqueiios de hoy, ain los de linaje mas espaiiol,
suelen hacer suya la satisfaccién lejana de los “naborias” indios;
cosa justificada en cuanto que asi afirman lo propio, lo que
la nueva tierra les ha dado. Porque quieren legitimamente lo
suyo, se resisten los mejores a toda modalidad que desvirtae la
verdadera personalidad puertorriqueiia. Esta se afirma cada
dia con ritmo nada lento, y seria engaiioso exagerar la parte
que pueda tener en ello lo espafiol, bien que siempre activo en
el idioma, en las costumbres, en las creencias, hasta en cierta
inclinacién femenina a unir su vida a la del peninsular. La

1 La historia grande, después de la aventura del Descubrimiento, viene
a comenzar en Hernén Cortés y tiene quizi su acento mds alto en el enérgico
dilema de Pizarro: “Camaradas y amigos: Esta parte es la de la muerte, de
los trabajos y de las hambres. La otra la del gusto. Por aqui se va 2 Panamé
a ser pobres;, por alld al Pert a ser ricos. Escoja el que fuere buen castellano
lo que més bien le estuviere”. Esto es lo que trasciende. De ahi que en el
ueblecito Binche, de Bélgica, se continuase celebrando hasta los wltimos afios
Fa. conquista del Perd con una fiesta donde figuran gersonajes gue se adornan
con sobreros de grandes plumas y trajes bordados de soles. Esta fiesta tuvo
lugar, la primera vez, ante Carlos V nifio, en sus dias de Gante.
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mejor acogida en la Isla para el espafiol viene de lejos. En el
afio 1772 la flota que mandaba el Sr. Luis de Cdrdoba se ve
mermada, al partir, en un millar de sus marinos que, ayudados
por los nativos, se ocultan y quedan en la dulce tierra puerto-
rriquefia. Y dice el informe de O'Reylly que no transcurren
ocho dias sin que muchos de ellos funden un hogar, adn no
teniendo los hombres més propiedad que lo puesto. Les basta
ser espafioles.

Por eso se acusa lo espaiiol en la Isla, y los mismos escrito-
res norteamericanos no dejan de estimarlo en publicaciones
oficiales: “Los espaiioles se fueron y cedieron la dltima de sus Is-
las Occidentales en 1898; pero su influencia en modo alguno ha
desaparecido, porque Espafia ha dejado en el Caribe lo que es
‘mas duradero que las normas actuales de Ingleses, Franceses u
Holandeses: su tradicion cultural, la fuerza de su idioma, ¢l vi-
gor y la tenacidad de su civilizacién”. Esta civilizacidn, uni-
da a los elementos nativos y a otros aportados, va adquiriendo
manifestaciones y caracteristicas peculiares y ha producido per-
sonalidades muy notables, entre las que destaca la figura uni-
versal de Hostos. Por eso ¢l puertorriquefio de abolengo, leal
consigo mismo, sin rechazar la herencia hispana, quiere ser
puertorriquefio, no sclamente porque Espafia estid lejos en el
tiempo y en el espacio, sino también porque ha recibido en su
cuerpo y en su alma,-en el espiritu y en los sentidos, la impronta
de la tierra borinquefia, que es la suya.

1 Richard F, Pattee: “Crossways of the Ameriza”, Concerning latinoameri-
can Culture: Division of Cultural Relations. Washington 1939.
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