
DECIMA SEGUNDA CONFERENCIA 
 
LA TEOLOGIA DE LA LIBERACIÓN* 
(Estatuto epistemo1ógico) 
 
"Creo en Dios Padre [...], Hijo [...], y 
Santo Espíritu [...]" (Símbolo de 1os 
apósto1es). 
 
 
Queremos hablar sobre las "condiciones de posibilidad 
de una teología latinoamericana". Serán reflexiones epis- 
temológicas acerca de la teología de la liberación. ¿Qué 
significa esto? Significa simplemente que para pensar 
teológicamente en América latina hay que cumplir con 
ciertas condiciones. Si no se cumplen esas condiciones no 
es posible hacer aquí teología. Puede decirse que las con- 
diciones de un pensar teológico latinoamericano son las 
que posibilitan una reflexión nuestra. Es un pensar cuál 
es el estatuto, cuál es el método, cómo se está moviendo 
lo que llamamos "teología de la liberación", una teología 
que responde a la realidad latinoamericana. 
_______________ 
* Conferencia dictada el 19 de noviembre de 1972 en Buenos Aires. 
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§104. Teología imitativa y teología europea 
 
Desde ya, para alentar a todos y sobre todo a los no estu- 
diosos, debemos saber que esta teología es arcaica, es nue- 
va, es tan nueva que en pocos meses uno puede estudiar 
todo lo que se ha escrito. Para ponerse al tanto de la 
teología europea hay que estudiar años y años; pero para 
conocer la teología latinoamericana unos pocos meses es 
suficiente, porque recién hemos comenzado a dar los pri- 
meros pasos; pasos reales y no imitativos y por lo tanto 
no alienados o encubridores. 
 
Esta exposición había pensado encuadrarla desde el Cre- 
do que dice: "Creo en Dios Padre". Sobre todo creo "en 
Dios", porque ahora es cuestión de fe, y, después, es la 
cuestión de la reflexión de esa fe. Estamos cada vez más 
inclinados en América latina a pensar que la teología ha 
absolutizado un aspecto de la situación del mundo pre- 
sente. Deviene por ello y sin darse cuenta y aún contra 
su voluntad, una ideología, en el sentido de que encubre 
la realidad más que la descubre. Si tomo un aspecto y 
afirmo que es el todo, todo lo que queda fuera no es abar- 
cado por mi reflexión. y si afirmo que es lo único, vengo 
positivamente a encubrir aquello que no he descubierto. 
Lo que deseo indicar es que quizá toda la teología que 
hemos estudiado ha respondido a un cierto "mundo", que 
no es el mundo "total" de nuestro tiempo, porque dejó 
fuera de su reflexión a lo marginal, a la periferia, al opri- 
mido. Entonces, esa teología europea que culmina tam- 
bién en EE.UU. (porque en esto EE.UU. repite la teo- 
logía Europea, y de ahí que Hamilton pueda hablar de 
la "muerte de Dios" como lo hacen los europeos), esa 
teología del "centro" no ha descubierto el pecado de la 
dominación desde el siglo XV. Al no descubrir ese peca- 
do no ha descubierto qué tipo de totalización ha cumplido 
la historia humana en los últimos cinco siglos. De tal 
manera que, al proponer la salvación cristiana dentro del 
sistema que ellos creen único, caen en algo que no es real, 
porque el sistema exige otro tipo de salvación. Si defino 
mal el pecado, mal defino el proceso de liberación. Si 
descubro el verdadero pecado, entonces también enmarco 
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mi reflexión en una liberación que es total y mundial. 
Y bien, la cuestión debe situarse así: la teología europea 
ha pensado que el "ser-cristiano" es un "ser-europeo- 
cristiano". Todo otro tipo de "ser-cristiano" se les ha es- 
capado. Y más, lo han encubierto, peligrosamente encu- 
bierto, porque hasta ahora los teólogos de la periferia, 
más o menos alienados por el "centro", han repetido la 
teología del centro, pero con el doble vicio: primero, el 
de ser imitativa, y, después, de pretender que descubre la 
realidad. Pretender que se descubre la realidad cuando 
se la está encubriendo es un pecado no solamente de alie- 
nación sino de irresponsabilidad con respecto al encubri- 
miento. Se trata de los "falsos profetas", y por ello es 
bien grave la responsabilidad de la reflexión. 
 
 
§ 105. El hombre moderno europeo. El "yo" 

como fundamento 
 
Voy a empezar desde el hombre moderno para no ir más 
atrás. El hombre moderno europeo lo situamos temporal- 
mente desde aquel siglo XIV ó XV cuando Europa, des- 
pués de intentar luchar contra el mundo árabe, no logra 
vencerlo, y se ve impulsado hacia el Atlántico y con los 
españoles llega a América. Es el hombre moderno del 
Renacimiento y de todo el pensamiento europeo posterior 
hasta el siglo XX. Ese hombre moderno es el que en 
nuestro tiempo comienza agónicamente a darse cuenta 
que no es único. Rusia y EE.UU. han mostrado mucha 
mayor potencia que el hombre europeo; pero aunque 
muestran mayor potencia son, al fin, su último fruto 
imitativo. De ahí que estamos al fin de una época. De- 
bemos hacer el diagnóstico del por qué de su agonía y 
ver si es que somos otros que el moribundo y por ello 
tenemos posibilidad de vida o simplemente moriremos 
con ellos. 
 
Ese hombre moderno, en el fondo, se totalizó de otra 
manera que sus antecesores. En la Edad Media el hom- 
bre, aunque se totalizó, con excepción de sus grandes san- 
tos (como San Francisco de Asís), o sus grandes teólogos 
(como Tomás de Aquino), aunque se totalizó como cris- 
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tiandad siempre reconoció al otro y este otro era Dios. 
Los críticos de aquella Edad profetizaban desde la tras- 
cendencia divina. De ahí San Francisco se llamó "her- 
mano menor", que era como denominarse hoy "hermano 
proletario", porque los "Signore" de la época eran los 
grandes, y, en cambio, él se hizo pequeño. Todos, sin 
embargo, reconocían al otro como Dios y reconocían en 
el centro del mundo al hombre, que era una persona 
ante Dios. 
 
El hombre moderno europeo, en cambio, se "centra" sobre 
sí mismo y, en cierta manera, se panteiza, negando la 
trascendencia divina. En el renacimiento surge el sujeto 
secularizado, y ese sujeto se diviniza con Spinoza, aquel 
gran filósofo judío de los Países Bajos, o con Hegel, que 
no es sino la deificación del cogito. 
 
Lo que me interesa es ese yo, europeo, porque ese yo está 
al comienzo de un proceso. En realidad, la primera expe- 
riencia del yo es un "yo conquisto" que se le ha pasado 
desapercibido a todo el pensamiento europeo ontológi- 
co, porque son casi todos centroeuropeos, antihispáni- 
cos, y no se dan cuenta que antes que cualquier yo euro- 
peo, el "yo conquisto" de Cortés o "yo conquisto" de Piza- 
rro, son como el fundamento de la potencia del yo europeo. 
El yo europeo es entonces primero el "Yo tengo la sobe- 
ranía de todas las tierras" del Rey hispánico, participado 
por capitulaciones al "yo conquisto", y se conquista pri- 
meramente América. Después, el poder de conquista se 
formula ontológicamente como "yo pienso"; vale decir, 
que "yo" me pongo a su vez a reflexionar sobre el hecho 
de mi conquista. Con Descartes, el "yo pienso" se trans- 
forma en el fundamento. De tal manera que él puede 
dudar de sus sentidos, de su cuerpo; por lo tanto, puede 
dudar de sus sentidos, de su cuerpo; por lo tanto, puede 
Su "yo" se queda al fin reducido a ser su sola alma y 
solamente encuentra en su alma. Descartes, el funda- 
mento de todo: "yo estoy pensando". Luego tengo el pun- 
to de partida del discurso. El pensar es el fundamento 
"desde" el que yo puedo desplegar después todo lo demás. 
El "yo pienso" es el fundamento. ¿A qué queda reducido 
el otro? 
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El otro, por ejemplo, el indio, el africano, el asiático, queda 
reducido a una idea, pero no a algo exterior sino como a 
una idea interna del sistema que yo constituyo. De tal 
manera que los hombres desaparecen como alteridad y 
como historia otra que la mía, para llegar a ser una idea 
en el ámbito del "yo pienso". Por último, ese "yo" se trans- 
forma en un "yo como voluntad de poder" en Nietzsche. 
Se puede decir: las cosas son cuando yo las creo; ese 
creador no es más que un artista que desde sí saca lo 
nuevo. Para Nietzsche ese "yo" es el hombre plenario. 
Se trata de una visión panteísta del "eterno retorno de lo 
Mismo". Ese "yo", porque es primero, porque se ha 
deificado, y porque a todo lo demás lo crea como algo 
de su disposición, es incondicionado. Vale decir, que como 
es primero, no tiene ninguna nada ante, ninguna con- 
dición previa. Además como es primero es indetermina- 
do, porque toda determinación es interna al yo. Esta es 
la posición de Fichte. Ese "yo" es además indefinido, 
en tanto que infinito, porque todas las otras realidades 
se dan dentro de ese mundo totalizado. Ese "yo" es "ab- 
soluto y, en el fondo, ese "yo" es divino. Esto lo dice 
tal cual Hegel en la noción primigenia del "ser-en-sí" y de 
"absoluto como resultado". Ese "yo" entonces es actual- 
mente un "yo pienso lo pensado". No hay otro sino "yo 
soy único", y lo que hay es solamente algo que yo pienso. 
Por lo tanto, yo soy un "yo teórico" y las cosas son en 
tanto yo las puedo pensar, como teoría. Yo soy un "yo 
contemplador" y las cosas son en tanto que las puedo 
contemplar. Más allá de la contemplación, de la visión 
o de la teoría, está el no-ser, la nada, de lo que no puede 
hablarse. 
 
Y bien, ese modo de considerar las cosas fue también el 
modo como los propios cristianos comprendieron su situa- 
ción ante el mundo romano. 
 
 
§ 106. Conciencia, fe y teología teórica abstracta 
 
La "conciencia" es un modo de estar en el mundo cotidia- 
no. Lo importante, es que además puedo pensar en la 
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conciencia que tengo de las cosas. Entonces me vuelvo 
sobre mí en un movimiento reflejo, y juzgo acerca de mi 
acción cotidiana. Es la autoconciencia. ¿Por qué me vuel- 
vo sobre mí? Para por la conciencia saber lo que hago, 
para poder conducirme, corregirme, planificar, perfeccio- 
narme. Esto es exactamente lo que piensa Freud. Freud 
piensa que la enfermedad.es un ocultamiento a la con- 
ciencia del origen del trauma. De tal manera que si soy 
capaz de saber el trauma originario, ipso facto voy adqui- 
riendo la salud. Es aquello de "la salud por el conoci- 
miento", la tesis defendida de los trágicos griegos. Es, 
en el fondo, también un poco lo de Ignacio que en esto 
está con Freud y de todo el pensamiento moderno: "el 
examen de conciencia". La salvación por la teoría y por ello 
enseñábamos el catecismo como "doctrina" cristiana. De 
tal manera que el niño aprendía "teóricamente" el cate- 
cismo y ya tenía la fe, previa memorización podía repetir 
la "doctrina". Es una reducción de la alteridad a algo 
conocido, se avanza el conocer, el ver, el teorizar, el con- 
templar como lo esencial. Es una reducción de la exte- 
rioridad a la pura interioridad de un mundo que es el 
mío, y, por lo tanto, negación de todo otro mundo como 
bárbaro, como lo bárbaro a ser civilizado. El europeo, 
entonces, piensa su propio mundo y desde su propio mun- 
do ve cómo conquistar a todos los otros mundos. 
 
La teología practicó subrepticiamente el mismo proceder, 
porque también la teología partió de un "yo pienso", pero 
en este caso, "yo pienso lo teológico". Y "lo teológico" 
eran doctrinas, artículos teóricos de fe, que eran pensa- 
dos como oraciones con sujeto y predicado: "yo creo en 
Dios"; entonces, "yo" es el sujeto, "creo" es el verbo, 
"en Dios" el complemento objetivo. Era un "artículo" 
de la fe, teórico y que había que aprender rememorativa- 
mente. Yo aprendo, comprendo en mi mundo lo que dice 
ese "artículo" de la fe, que es una "doctrina" que conozco. 
Todo eso es una destitución grave de la fe, porque cuando 
digo: "creo en Dios", no afirmo ninguna tesis que yo 
deba memorizar, sino que yo afirmo algo muy distinto: 
el que yo, persona, reconociéndome "no todo" me abro a 
Dios y escucho su Palabra. Pero yo soy persona concreta 
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y él es el Misterio, futuro, y no puedo conocerlo sino jus- 
tamente "creerlo". El Credo no puede conocerse sino que 
se proclama o anuncia. 
 
El Credo es un "decir" actual "a Dios" y no un "lo dicho". 
Yo pronuncio en el Credo la imposibilidad de saber -y 
por eso digo: "creo-, pero no "algo" sino "en Alguien" 
que es Misterio. De tal manera que la relación es inter- 
personal y no de una inteligencia con un objeto cono- 
cido, como en el conocimiento de una idea, sino de una 
persona ante una persona, en un cara-a-cara. ¿Qué había 
pasado? La teología se había hecho una gnosis, un Wissen, 
un saber. Para poder hacer teología se tenía que entrar 
en el "estado de la cuestión" del saber. Entonces se de- 
cía: ¿qué es la Iglesia? ¿Qué se tendría que hacer? Ir a 
los diccionarios bíblicos, ir a todas las formulaciones de 
las enciclopedias, y después a los tratados de los teólogos 
y llegar laboriosa y librescamente a establecer el "estado 
de la cuestión" teológica. Todo esto prácticamente era 
un estudio afanoso y teórico. Y luego se partía de estas 
conclusiones para agregar algo nuevo, complicar un as- 
pecto, llegar a la sutil exposición del sentido nuevo des- 
cubierto. La realidad cotidiana de un pueblo oprimido, 
aún del europeo, estaba en otro nivel, totalmente distinto 
del "estado de la cuestión". El "estado de la cuestión" 
no era de ninguna manera volver a la cotidianidad. ¿Por 
qué? Porque si la fe es pensar una doctrina, la teología 
es un pensar "lo pensado". Esta teología teórica, que par- 
te de sí misma cuando plantea el "estado de la cuestión", 
si escinde, se divide. Primero está la teología suprema, 
la teología dogmática, que es la teoría sistemática propia- 
mente dicha; después se ve cómo se puede aplicar esta 
dogmática a la praxis, que es la teología moral; luego se 
observa cómo se pueden encontrar en la Biblia los pri- 
meros principios de la argumentación teórica, la exége- 
sis; más adelante se estudia, cómo puedo convertir a las 
personas o hacerlas entrar en el Reino, es la pastoral; 
la homelética por su parte es la técnica retórica para ver 
cómo puedo seducir a los creyentes con la palabra; ade- 
más la histórica tiene la finalidad de descubrir lo anec- 
dótico de la historia de la iglesia, etc., etc. 
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La teología se pulveriza en una cantidad de pedazos que 
son toda partes fundadas en principios teóricos, cuyo 
"estado de la cuestión" surge frecuentemente de la misma 
teología. 
 
¿Qué ha pasado en el fondo de todo ese proceso? En el 
fondo de todo ese proceso, el otro, el pobre, el que es 
epifanía de Dios había sido reducido a cogitatum ("lo 
pensado").Acerca de él ahora se puede decir mucho, y 
pensar lo que se quiera. Pero si "yo pienso" a alguien 
y lo conozco, no le puedo preguntar ¿quién eres?, porque 
yo no pregunto ¿quién eres? a quien sé quién es, y no le 
pregunto ¿cómo te encuentras? al que ya conozco cómo 
se encuentra. Si yo lo he hecho objeto, cogitatum, si co- 
nozco al otro, no puedo creer en él ni tener la experiencia 
del cara-a-cara. Sólo si el otro está más allá de la com- 
prensión y del conocimiento, ante el que conozco la ex- 
terioridad, puedo inclinarme humildemente ante él como 
ante lo sagrado, y preguntarle: ¿Quién eres?, ¿cómo te 
encuentras? ¡Interpélame para sacarme de mi finitud y 
poder ser "sirviendo", es decir, creciendo! El otro había 
sido destruido por Europa, porque había sido interiorizado 
en un sistema mundial que ya mostré en grandes líneas 
en la séptima conferencia (§§ 63-65). De tal manera que 
con Pablo, Trento declara: la fé es "ex auditum" ("de lo 
oído"), pero, de hecho, los hombres de Trento no escu'" 
charon a ningún otro pueblo que al europeo. ¿No se supo 
nada de los indios, de los negros vendidos como esclavos, 
de los asiáticos? En Trento sólo interesó, lo mismo que 
en los sucesivos concilios las cuestiones intraeuropeas, y 
aún intralatinas, porque ni siquiera estaba presente la 
problemática de los bizantinos, y ya en pleno siglo XVI 
se estaba negando a los luteranos. Vean hasta qué punto, 
entonces, el otro había sido negado y ya se había instau- 
rado en la Iglesia, desapercibidamente, el hecho de una 
totalización del "centro", y una dominación del pobre. 
Bartolomé de las Casas gritaba: "Están matando al in- 
dio, reduciéndolo a la más espantosa dominación y gran 
servidumbre". Pero Europa en el fondo no lo creía, no 
le interesaba (sino sólo para criticar a España). Era un 
paranoico dirán los cultos ilustrados, gritaba como en el 
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desierto pero no hubo oídos que lo escucharan. "Ex au- 
ditum" se proclamaba, pero de hecho no se aceptaba. 
¿Qué pasa entonces? El pecado de la dominación no es 
descubierto. Por lo tanto, no es descubierto el pecado 
global de toda esta época histórico mundial. Como no es 
descubierto tampoco el sentido concreto de la salvación 
y la redención del pecado mundial se privatiza el hori- 
zonte de la vida cristiana o, a lo más, se la vive dentro 
del horizonte nacional. De tal manera que el español de 
los Reyes católicos ve cuáles son los pecados internos a  
la península; el francés del Rey cristianísimo ve los su- 
yo; de igual manera, el alemán con sus príncipes, cuál 
es el pecado interno de su nación. La redención se plan- 
tea en un ámbito nacional, o en una Europa nacional, 
pero, en definitiva en un ámbito privatizado. Es contra 
esto que los propios teólogos europeos han intentado su- 
perar esta situación, y así van a aparecer renovaciones 
teológicas de importancia. 
 
 
§ 107. El solipsismo de la teología existencial 
 
Rahner primeramente, Schillebeeckx después, y toda la 
corriente que se llamaria "la teologia existencial" parte 
de los siguientes supuestos. Todos ellos han estudiado 
a Heidegger, y como Heidegger se levantan contra el pen- 
samiento moderno. El "pensar" no es lo primero, sino 
que lo primero es el "ser-en-un-mundo", en el que algún 
día puedo yo comenzar a "pensar". El pensar no es el 
fundamento: el fundamento es "ser-en-el~mundo". Yo soy 
primeramente, cotidianamente en Buenos Aires, en Argen- 
tina, en América latina; algún día, por alguna circunstan- 
cia critica me pongo a pensar. Pero el problema del "pen- 
sar" es segundo con respecto al comprender el mundo en la 
cotidianidad. Esta teologia, la de un Rahner, de un Schille- 
beeckx, viene a proponer lo siguiente: primero está el 
ser en el mundo cotidiano, lo existencial; después viene 
la reflexión sobre lo existencial o sobre esa existencia co- 
tidiana, y esto es el pensar. A ese pensar no se le llama 
existencial sino "existenciario". Tomen cualquier libro 
de Schillebeeckx o de Rahner y podrán leer: la fe es una 
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posición existencial y la teología es existenciaria, porque 
la teología es una reflexión sobre la cotidianidad. Esto es 
ya importantísimo, porque la teología tradicional moder- 
na, la de la tercera escolástica inclusive partía frecuente- 
mente de la experiencia misma de la conciencia como 
"pensar" para pensar teológicamente algo, porque partía 
de la teología para pensar algo. Mientras que estos teó- 
logos ya reconocen que hay que partir de la cotidianidad, 
para volverse con método para pensar esa cotidianidad. 
Hay un enorme interés en este replanteo de la teología 
existencial. 
 
¿Dónde se plantearía la superación de la teología latino- 
americana? En que el "ser-en-el-mundo" se avanza sub- 
repticiamente como igual para todos los cristianos. El 
"mundo", y por lo tanto ser-en-el-mundo cristiano, es pa- 
ra todos los cristianos una misma experiencia. 
 
En la primera conferencia del año pasado (§§ 2-6) ex- 
pliqué lo que significaba ser-en-el-mundo pre-cristiano, 
y de cómo la fe es nueva luz que comprende el mundo 
como nuevo mundo: de tal manera que es una nueva 
existencia, porque comprendo todo de manera distinta y 
descubro un nuevo sentido en todas las cosas. No quiero 
repetir, pero enseguida volveré sobre un aspecto. 
 
El mundo es uno. Esto es equívoco porque en el fondo se 
afirma que ese único mundo es el mundo europeo. Como 
nuestro mundo latinoamericano está más allá del mundo 
europeo, como "lo bárbaro", nuestro mundo no se lo re- 
conoce en su exterioridad. Y ¿qué pasa, entonces? Se 
vuelve a repetir lo anterior, aquello del "yo pienso" in- 
determinado. Ahora el pensar es determinado por un mun- 
do, pero el mundo europeo es lo indeterminado: el fun- 
damento. La teología latinoamericana dice: "¡No¡". Ese 
mundo también está condicionado y condiciona a otros: 
no es único. No es lo mismo "ser-cristiano" en el centro, 
que "ser-cristiano" en la periferia. No es "lo mismo" 
pensar desde el centro, que pensar desde la opresión, o 
pensar sobre la periferia desde la periferia misma. Es 
muy distinto. Lo peor del caso se da cuando la periferia 
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piensa el pensar europeo y descubre la realidad europea 
creyendo que es la propia. Esta es la alienación teológica 
"suprema" que muchos sufren en América latina. Desde 
la periferia piensan el pensar europeo y creen descu- 
brir la realidad latinoamericana. En este caso hay una 
doble falacia. En primer lugar, por pensar que su pensar 
es único; en el segundo, por creer que la realidad euro- 
pea es la nuestra y con lo cual se explica que nuestra 
realidad es inexistente. Entonces, claro, no hay teología 
latinoamericana y no puede haber sino una: la europea, 
que además es universal, porque el único "ser-cristiano" 
es el ser europeo. Hoy por hoy, en América latina, el 
mayor peligro de desarraigo lo representa el repetir sin 
crítica la teología progresista europea. 
 
 
§ 108. Falta de mediación histórico-política en 

la "teología de la esperanza" 
 
Demos un nuevo paso y consideremos el pensar de Molt- 
mann, en su Teología de la esperanza. Él muestra, a partir 
de la obra de Ernst Bloch el Principio esperanza, que el 
mundo está totalizado como un mundo de "recuerdo de' 
lo mismo". Por su parte, la esencia del cristianismo con- 
siste en la esperanza, en la esperanza del reino. Ningún 
sistema se avanza como el final, sino sólo el reino. En- 
tonces hay dos reinos: el reino vigente, y el reino esca- 
tológico. Se muestra que el que se cierra en este reino, 
cumple un acto idolástrico; y solamente esperando el 
reino futuro es que pone en cuestión al sistema y 
se lo abre a la parusía, lo utópico. ¿Cuál es la crítica que 
se puede levantar contra esta teología? Y, muy simple : 
al usar solamente dos polos, escamotea un tercer término 
y al escamotear el tercer término reafirma el status quo *. 
Miren como funciona una lógica de la esperanza no su- 
ficientemente histórica. Si digo: hay que esperar el reino; 
esto me permite abrirme a Dios. Si hablo de la esperanza 
_______________ 
* Esto fue dicho en 1972. En 1974 debemos aclarar que Moltmann 

ha comenzado justamente a modificar su tesis en el sentido 
apuntado. 
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cómo una. esperanza escatológica, ¿cómo, de hecho, pue- 
do significar por mis compromisos esa esperanza escato- 
lógica? La única manera sería la de ponerme a obrar en 
la espera. Pero, y ante el reino histórico visible, ¿cómo 
testifico lo escatológico? Ante lo económico, lo político, 
lo cultural, ¿de qué manera simbolizo o manifiesto el 
reino escatológico? Se queda Moltmann diciendo muy 
poco, algo así como una justificación de la ética profe- 
sional, por lo cual en la esperanza cada uno cumpliría su 
deber sin ponerse radicalmente la totalidad del sistema en 
cuestión. ¿Por qué? Porque entre el sistema vigente (A) 
y el reino (C) hay un tercer momento (B) que yo siempre 
he indicado en este curso y es el proyecto histórico libera- 
dor (2) que no es el proyecto vigente (1) ni tampoco es el 
reino (3). 
 
Esquema 9: EL SISTEMA Y LA LIBERACION HISTORICA 
Y ESCATOLOGICA 
 

 
 
Este proyecto liberador es un proyecto futuro e histórico 
y no es el reino pero tampoco es el vigente. Es ahí 
donde se juega la problematicidad histórica: no se puede 
sólo hablar de la esperanza más allá del status quo, por- 
que se lo hace de tal manera que al no jugarse histórica- 
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mente por un proyecto futuro, y esto lo he indicado mu- 
chas veces, aunque se diga esperar el reino de Dios, de 
hecho, al no significar por su praxis y empíricamente un 
factor disfuncional dentro del sistema, lo reafirma y lo 
sacraliza. De tal manera que va a su Iglesia a la cele- 
bración dominical y espera así con mayor vehemencia el 
reino, y ora, y sale de la comunidad entusiasta y trabaja 
después toda la semana, de lunes a sábado, y trabaja no 
sólo como todos los demás si no que quizá con mayor es- 
fuerzo, pero sin poner en cuestión el sistema como tal. 
 
El que de una manera privada, y aunque sea social, afir- 
ma el sistema con la esperanza del reino, pero de hecho 
no significa un disturbio para el mismo, histórico o em- 
pírico, a fin de relanzarlo a un proyecto de liberación 
histórico, de hecho, pues, reafirma el sistema. ¿Por qué 
pasa esto? Porque el teólogo, sin darse cuenta, está en 
el "centro" del mundo; ya está en el mejor de los mun- 
dos actuales posibles. Después de esto está el reino; no 
hay en el horizonte un proyecto de liberación nuevo. Lo 
único que puede hacer por sus contemporáneos es librar- 
los de las redes de la sociedad de consumo. Es aquí, en- 
tonces, que Moltmann, como Marcuse y como todos los 
que quieren cuestionar al hombre desde la misma socie- 
dad superconsumidora, proponen un poco lo de los monjes 
que se retiraban del mundo, y que un poco, en nuestra 
época, sociológicamente es el hippy. El hippy esencial- 
mente se define por un "no" al sistema; se retira del 
sistema. Es como el juego de la teología de Cox, que pro- 
cede de Nietzsche. Pero retirarse del sistema es un epife- 
nómeno del sistema y no lo supera como tal, no lo pone en 
cuestión, sino que, simplemente el hippy puede que viva una 
vida más humana, pero no ha tocado a la totalidad del 
pecado como tal, sino que es como una extrínseca y quizás 
simbólica motivación para sobrevivir. 
 
En cambio, el proceso concreto de liberación de los pue- 
blos subdesarrollados pone en cuestión la totalidad del 
sistema, pero no solamente como externa crítica, sino 
también como interno desgarramiento de la totalidad. De 
ahí, entonces, que el hecho de redefinirse con respecto al 
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sistema por la fe y esperanza en Dios, no es lo mismo 
que creer y esperar a Dios jugándose por un sistema con- 
creto de liberación histórica. Moltmann, entonces, aun- 
que plantea la cuestión de la planificación de un proyecto 
futuro, no toca el fenómeno del proyecto histórico de li- 
beración, que incluye todo un compromiso económico, po- 
lítico, cultural. Y al no hacer eso, diríamos así, desen- 
carna la esperanza, o aún la transforma en opio. 
 
 
§ 109. Falta del nivel internacional de 

la teología política 
 
De igual manera podríamos criticar la crítica que Metz 
propone desde su teología política. Metz dice, y con ra- 
zón, que la teología tradicional ha sido un pensar priva- 
tizado, de individuo que cumplía su función dentro de la 
Iglesia y en la sociedad sin sentido crítico. La teología 
era cómplice, entonces, del sistema. A partir de refle- 
xiones tales como las de de Lubac en Catolicismo, se 
muestra que no hay ningún dogma cristiano que sea 
privado sino que todos son sociales, porque en el cristia- 
nismo el individuo no es tomado como totalidad autóno- 
ma, sino como exterioridad o como parte de una comunidad. 
Pero Metz propone algo más que de Lubac. No demues- 
tra solamente que el dogma es social, sino que indica que 
la función de la fe cristiana y de la teología es una fun- 
ción crítico-liberadora del mundo en que se encuentra. 
De tal manera que la teología que es la que nos ocupa, 
es una reflexión sobre la cotidianidad, pero crítica, des- 
privatizante y mostrando las exigencias comunitarias del 
hombre en todos sus niveles. Pero esa crítica se efectúa 
desde el horizonte de una nación, y mucho más en con- 
creto: de una nación europea. El nos habla de un todo 
en el cual la teología debe cumplir su función crítica. 
Pero ¿cuál es ese todo? Ese todo es el de una nación. 
En cambio, si nosotros le preguntáramos: ¿Por qué no 
plantea a esa crítica pero a nivel internacional, dónde 
hay pueblos de la "periferia" y naciones del "centro"? 
De tal manera que su crítica profética pueda llegar a ser 
crítica de la dominación de los países del "centro", del 
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imperialismo, de la explotación de los pueblos pobres. 
¿Por qué no realiza una crítica también del imperialismo 
en el sentido de la explotación mundial del hombre por 
el hombre? ¡Ah! Ahí Metz ya no nos propone crítica 
alguna, porque él está muy incluido en una realidad na- 
cional alemana y no logra problematizar el horizonte in- 
ternacional en que vivimos, sino solamente "su" mundo 
nacional. De ahí, entonces que el punto de apoyo de su 
crítica es el "centro" (1), que es muy distinto que si 
uno se encuentra en la "periferia" (2) . 
 
Esquema 10: EL ORDEN INTERNACIONAL Y EL NACIONAL 

 
 
I: Horizonte internacional 
1: Nación "centro". 2: Nación "periferia" 
A: dominación imperial 
 
Porque, encontrándose en la periferia, el todo que consi- 
deramos no es el centro sino realmente la totalidad del 
sistema mundial presente. Estando nosotros en la pobre- 
za, estamos más en la realidad que los que están en el 
"centro", en la riqueza. De pronto, la pobreza se trans- 
forma en bienaventuranza aún para la teología, y tam- 
bién para la existencia cristiana, porque somos los que 
podemos vislumbrar cuál es el próximo sistema y sabe- 
mos cómo debemos jugarnos por él. 
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Mientras que el que no ha descubierto la dominación 
(flecha A), tampoco ha podido poner en cuestión el todo 
internacional, que es el "todo del mundo". La "teología 
política" europea solamente ha puesto en cuestión el todo 
nacional. Pero al poner en cuestión sólo su todo nacional, 
aprueba aquello que hace que ese todo nacional sea lo 
que es; es decir, aprueba la dominación (flecha A) que 
se cumple sobre los otros pueblos y encubre de esta ma- 
nera en su crítica, la crítica más radical. Quiere decir 
que su crítica, por ser nacional no es suficientemente 
liberadora; se torna nuevamente ideológica, porque cri- 
tica "parte" del sistema pero no la totalidad del sistema 
nacional alemán, por ejemplo, como país del "centro". 
 
 
§ 110. "Lucha de pueblos" antes que 

"lucha de clases" 
 
Hay más todavía. El teólogo francés de origen italiano, 
Girardi, habla de la teología de la liberación europea y de 
las "luchas de clases". Y bien, creo que es sumamente 
importante su posición porque muestra cómo, efectiva- 
mente, en teología puede cumplir la función crítico social 
y hasta revolucionaria, ya que la lucha en concreto en- 
tre los hombres, dominados y dominadores, es una rea- 
lidad. Pero él no explica claramente cuál es el origen 
de esa lucha primera. El origen de las luchas de clases, 
según hemos visto, es un hecho primero en la historia, 
pero la misma lucha es un hecho segundo. Primeramente 
el hombre está en la totalidad, domina al otro, lo aliena. 
Cuando el alienado descubre su situación de dominado 
nace en él la "voluntad de libertad" y se propone recorrer 
un camino de liberación. Luego se pone en marcha, y pues- 
to en marcha, viene la represión. La respuesta a la repre- 
sión es la guerra, la lucha. Quiere decir, que la "lucha de 
clases" aparece después de la "voluntad de libertad" y del 
"amor-de-justicia". Primero se da el amor de justicia al 
pobre como pobre, un comprometerse por él. Y puestos en 
camino es que comienza la lucha. La lucha es un fruto 
del pecado, es un tema frecuente en la Biblia. La "lucha 
de clases" es un hecho, pero no un hecho originario sino 
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segundo. Esta es la diferencia entre una interpretación 
marxista y la cristiana. La lucha es un fruto del pecado, 
pero cuidado, los dos oponentes no están en igualdad de 
derechos ni los dos que luchan son malos. El que ataca 
como dominador es perverso, es un "ángel" del "Príncipe 
de este mundo", y el que se defiende como dominado es 
bueno, es el héroe de la liberación. Además, los teólogos 
de la teología de la liberación del "centro" piensan sobre 
todo en los pobres del "centro", que son los obreros fran- 
ceses, alemanes, norteamericanos, pero no advierten que 
hay una diferencia esencial entre los pobres del "centro" 
y los pobres del "mundo", que son los de la "periferia". 
Un obrero norteamericano minero es pobre en Norte- 
américa, pero gana cinco dólares por hora; un obrero 
boliviano gana un dólar pero por día: ¡cuarenta veces 
menos! ¡Hay demasiada diferencia! El obrero norte- 
americano es parte de un sistema de dominación que él 
usufructúa, y por eso se opondrá en el fondo, a la libe- 
ración del obrero boliviano. Si Bolivia o un país árabe 
se libera, la opulencia norteamericana entraría en crisis 
y con ella la del obrero norteamericano. Por ello, esen- 
cialmente, el obrero del "centro” es solidario de la explo- 
tación del obrero de la "periferia". 
 
Estos hechos se le escapan al teólogo de la liberación del 
"centro". Nuestra liberación es más radical y tiene otras 
motivaciones. ¿Se dan cuenta, entonces, que aún en ese 
caso nos distinguimos? 
 
 
§ 111. ¿Teología de la liberación? 
 
Al explicar todo esto ya estoy, en cierta manera, indi- 
cando cuál fue el origen de la "teología de la liberación". 
Su origen fue cuando hace muy pocos años, apenas cua- 
tro, Gustavo Gutiérrez se preguntó: ¿hay una "teología 
del desarrollo" (como se hablaba hace pocos años) o una 
"teología de la liberación"? Desde el modelo del desarro- 
llo podía surgir una teología del desarrollismo, que tiene 
al "centro" como modelo. La teología de la liberación 
surge por el descubrimiento del hecho de la dependencia. 
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Ahora el modelo ya no es la imitación del centro, sino la 
propuesta de un hombre nuevo, a partir de la compren- 
sión de la estructura del sistema mundial. Quiere decir 
que es una teología mucho más radical y mundial, mu- 
cho más englobante y no es solamente un aspecto nue- 
vo, sino que es una transformación total de la reflexión 
teológica. 
 
Gustavo Gutiérrez lo plantea y lo sitúa a :partir de sus 
reflexiones sobre un hecho mayor, ¿saben cuál? A partir 
del hecho de la pobreza. Lean los documentos de Medellín, 
en aquello que nadie casi ha advertido, que son los docu- 
mentos sobre "la pobreza". Se deben en gran parte a la 
pluma de Gustavo Gutiérrez. Ustedes van a encontrar en 
ese pequeño texto de Medellín lo más importante, a mi 
criterio, de la teología actual de la liberación, porque es 
un descubrir al pobre como oprimido, como clase, como 
nación. El pobre descubierto como exterioridad es el co- 
mienzo de todo el proceso reflexivo que nos tiene en vilo. 
 
Quiere decir entonces que se descubre así un replanteo 
cabal de la teología, epistemológicamente desde la for- 
mulación de la cuestión de la dependencia, y cristiana- 
mente desde el develamiento del rostro del pobre hoy. Es 
por este camino que Hugo Assmann, por ejemplo, con 
gran conocimiento de la teología europea, comienza la 
crítica de los teólogos europeos, descubriendo cada vez 
más que esa teología se ha encerrado en un cierto hori- 
zonte que la transforma en ideología. La teología euro- 
pea no es para la periferia, la barbarie o desde los bár- 
baros. Nosotros necesitamos ahora poseer algo así como 
un "sospechómetro”: debemos saber "sospechar" lo que 
ocultan muchas de sus reflexiones. Nuestra teología va 
a ser mucho más crítica que la de ellos, no porque seámos 
más inteligentes, ni porque tengamos más, instrumentos  
teológicos: simplemente porque sufrimos el sistema y es- 
tamos fuera. Quiere decir que el color exterior de la casa 
del opulento lo ve el mendigo que pasa junto a ella desde 
fuera; lo ve el mendigo y no el que habita dentro de la 
casa. Nosotros poseemos mejor visión del panorama de 
lo que es la casa del centro, porque vivimos fuera. No 
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porque seamos más fuertes, sino porque somos más dé- 
biles. Pero, en este caso, como digo, la debilidad es fu- 
turo, es posibilidad. Esta teología realiza una crítica de 
la teología del centro, ya que es una teología de la peri- 
feria y, por lo tanto, una teología qué va proponer cla- 
ramente puntos de apoyo críticos para América latina, 
pero y también para el mundo árabe, para el Africa, para 
la India y para la China, para los negros y chicanos de 
EE. UU. ¡Es la gran mayoría de la humanidad! Y como 
esta mayoría oprimida se vuelve contra el "centro", es 
también válida para ellos, porque muestra, de paso, el 
camino de su propia liberación, o mejor, de su conversión, 
de su desposesión. La conversión del centro no va como 
la proponen los hippies, sino por un jugarse histórica- 
mente por el pobre. Y los que no se jueguen por los 
pueblos pobres del mundo no se van a poder convertir. 
En cierta manera su cristianismo cada vez se volverá 
más en sus manos como una "papa caliente", y ya no 
sabrán qué hacer con él, porque les va a increpar, no 
les permitirá sólo dar limosnas, sino que les exigirá jus- 
ticia. Recuerden aquello de "ayuda a los países del tercer 
mundo" o subdesarrollados. ¿En qué se ha transformado? 
En hacer préstamos bancarios que, con fantásticos intere- 
ses, explotan más al Tercer Mundo. ¿Eso es ayuda? Ahora 
se ve que en el "centro" no hay ninguna generosidad, 
porque hay una sistemática explotación; quiere decir que 
el cristianismo que allí no critique comienza a ideologi- 
zarse, a taparse, a no creer en el pobre. Quiere decir 
que América latina tiene, de pronto, una fantástica res- 
ponsabilidad. Si es cierto lo que dije, que la Iglesia la- 
tinoamericana está por designio de la Providencia en la 
pobreza del mundo, no por elección sino por nacimiento, 
entonces, nos toca una gran labor en el próximo futuro 
mundial. Si la Iglesia latinoamericana no se compromete 
por la liberación el cristianismo mundial no dará ningún 
signo comprensible al Africa y al Asia. 
 
En este caso, ya no deberíamos hablar de teología de la 
liberación ni teología latinoamericana, sino simplemente 
de la teología hoy en el mundo. En el mundo, incluyendo 
el "centro" y la "periferia". 
 
183 

 



 
 
§ 112. La revelación de las categorías interpretativas 
 
¿Qué es teología?, pero, antes: ¿qué es revelación? y por 
lo tanto también, ¿qué es fe? Vamos a replantear estos 
aspectos para dar una respuesta coherente. 
 
Primero ¿qué es revelación? La revelación (voy a dar 
primero una descripción global que después explicaré por 
partes) es el decir alterativo de Dios, existencialmente, 
que manifiesta las categorías o pautas interpretativas de 
la realidad crística. Revelar, primero, supone lo que he- 
mos mostrado hasta ahora, desde el principio: supone 
que hay un otro, porque no me puedo revelar a mí mis- 
mo. Yo a mí mismo no me digo algo, sólo las recuerdo. 
Mientras que cuando en la totalidad me enfrenta el Otro, 
y cuando el otro habla, su palabra, la del otro (de la que 
hablé en la primera conferencia, § 1), toca a mi oído 
que escucha, esa palabra es revelación. Revelación, en- 
tonces, es palabra del otro que me dice lo nuevo, lo que 
no conozco si no me lo revela. 
 
¿Qué es lo contrario de revelación? Delación. Y cómo 
yo logro la delación del otro? Por la tortura. Si tomo a 
una persona y la torturo, entonces delata lo que no quiere 
revelar. Porque revelación significa palabra del otro que 
dice el misterio en la libertad. Pero, por otra parte, 
exige que lo escuche, porque. si él me revela algo, me 
dice algo, pero no lo oigo, tampoco hay revelación. 
 
La sola palabra "revelación" incluye toda una experien- 
cia del hombre, cara-a-cara, totalidad y alteridad, y todo 
lo que he estado queriendo explicar estos días. Si no, no 
se entiende ni siquiera cómo comienza la situación. 
 
De ahí que la filosofía procura aclarar las categorías 
de totalidad y la alteridad, como la posiblidad de una 
revelación antropológica (es decir, que otro hombre, en 
la libertad, se me revela). Y sólo después se puede lle- 
gar a la revelación de Dios y decir que, si hay Dios, es 
posible que se revele. y ahí termina la filosofía. 
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La teología comienza justo cuando se dice: sí, Dios se ha 
revelado y ha dicho "esto". Entonces quiere decir que 
revelación es un "decir" (en hebreo ledaber, de donde 
viene: dabar, la palabra, el verbo) no solamente "lo" 
dicho, sino es un decir mismo; es un decir del otro que 
por su palabra se expone a la presencia y responde a 
aquello que se le ha preguntado porque no se sabe. De ahí 
que "el que tenga oídos para oír que oiga" muestra una 
estructura antropo1ógica del oído y la revelación. 
 
La revelación es un decir "alterativo" de Dios. Dios pri- 
mero crea: esta es la alteridad metafísica en su nivel 
cosmo1ógico, porque cuando el otro era solo, creó las 
cosas y a eso llamamos cosmos. En la totalidad del cos- 
mos el Otro absoluto manifestó su Palabra nueva y eso 
es la revelación. 
 
La primera Palabra, la revelación constitutiva, es que "la 
Palabra se hizo carne". La Encarnación es toda la re- 
velación y es al mismo tiempo la realidad de lo que des- 
pués se dice. De ahí que indiqué que la "revelación" era 
un decir del Otro, pero de la realidad "crística". Obser- 
ven: realidad no es lo mismo que Palabra. Cristo salva 
y El es desde ya la salvación del hombre, es la realidad. 
Pero esa realidad hay que "des-cubrirla", porque está 
"cubierta", y para que la "des-cubramos" la Palabra re- 
vela iluminativamente esa realidad. Quiere decir, enton- 
ces, que hay que distinguir entre la realidad crística (y 
no digo simplemente sobrenatural porque esta palabra 
es equívoca) y la revelación de dicha realidad. Cristo es 
real; la gracia es real. Sobrenatural quiere decir que no 
es natural, pero ¿qué es lo natural? ¿Lo natural es lo 
cósmico, previo a la encarnación? Esto es equívoco. Pero 
además creemos frecuentemente que a veces la gracia o 
lo crístico es accidental y esto lo confundimos con lo "so- 
bre añadido", con lo irreal. Mientras que lo crístico es 
realidad en plenitud. 
 
La realidad crística es real, efectiva, constitutivamente 
lo que la Palabra de Dios "devela". Y ¿qué es lo que 
Dios devela? ¿Este o aquel hecho histórico? ¡No! Lo que 
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se revela son las pautas o las categorías interpretativas 
"de" esa realidad. Es decir, Dios no revela: "Esto es 
bueno", sino que revela cuáles son los criterios que me 
permiten descubrir si esto es bueno. ¿Cómo? Bueno, 
ante la pregunta de: ¿quién es bueno? Jesús responde 
con una parábola, que es la explicación de las categorías 
en ropaje de masal (explicación didáctica judía): "Ha- 
bía una vez un hombre que iba por un camino, lo tomaron 
los bandidos y lo tiraron al suelo. Y vino entonces un  
levita; pasó un sacerdote; y por último se acercó un sa- 
maritano...". El no dijo: "Tú eres bueno". El dijo: 
"Haz lo mismo y serás...". ¿Qué es lo que le reveló en 
ese masal? Le reveló las categorías interpretativas que, 
aplicándolas en cada caso concreto, le descubrían la rea- 
lidad. Observen entonces que la revelación, más que ma- 
nifestar contenidos concretos, revela la luz que me per- 
mite iluminar los contenidos concretos. Eso es lo que 
llamo categorías, pautas o criterios que miden cualquier 
situación histórica futura, pasada o la que fuere. Quiere 
decir, entonces, que la cuestión está en saber cuáles son 
esas categorías y saber aplicarlas, y haciendo esto somos 
cristianos. Pero, perdón, me equivoco: la cuestión está 
en saber cómo practicar estas categorías y entonces soy 
cristiano. El saberlas es más bien la función del teólogo. 
 
Es decir, Dios se revela; Dios nos revela las categorías, 
las pautas, que son como una luz: Dios nos da como una 
linterna. De tal manera que en la noche de la historia, 
podamos descubrir una mesa, una ventana y un banquito. 
Dios no revela la mesa, la ventana ni el banquito o la cosa 
concreta: lo que El nos revela es la luz que nos permite, 
después, concretamente, descubrir el sentido de la mesa, 
ventana y banquito bajo su luz. Hemos dicho siempre 
"a la luz de la fe". El asunto justamente es saber: ¿qué 
es la fe? y ¿quién la tiene?, porque dije que la re- 
velación es el decir alterativo de Dios existencialmente. 
Existencialmente quiere decir "cotidianamente", todos los 
días. Vamos a ver cómo se plantea esta cuestión. 
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§ 113. La fe como interpretación * 
 
Yo vivo en un mundo precristiano. Interpreto todas las 
cosas de una cierta manera.¡Cuidado! Ya dije algo que 
nos interesa: yo interpreto. Interpretar es des-cubrir el 
sentido de algo. Digo: una mesa. ¿Es lo mismo una mesa 
de madera para hacer fuego que una mesa de metal para 
ser vendida? No, porque el sentido no es el mismo. Con 
esta mesa puedo hacer fuego, porque es madera. El sen- 
tido de la mesa en ese caso es sólo ser "combustible". Si 
ahora la necesito para poner algo arriba, entonces sí la 
interpreta como mesa. Si la vendo sólo descubro su 
sentido económico. La mesa es la misma pero el sentido 
es distinto. "Interpretar" ** no es lo mismo que com- 
prender; interpretar es descubrir el sentido. Yo estoy 
en mi mundo y descubro dentro de él el sentido de algo. 
 
Esquema 11: EL NUEVO SENTIDO EN EL MUNDO CRISTIANO 

 
 
1: Horizonte precristiano 
2: Horizonte cristiano de la fe 
A: Sentido precristiano del acontecimiento 
A: Sentido nuevo a la luz de la fe 
_______________ 
* Véase lo ya explicado en la Primera conferencia, §§ 2-6. 
** Véase Para una ética de la liberación latinoamericana, I, § 7, 

págs. 65 ss. 
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La revelación es manifestar categorías interpretativas. 
¿Por qué? Porque ahora de pronto recibo de alguien una 
advertencia, una indicación, una luz que implanta mi 
mundo como un nuevo mundo. 
 
Desde el horizonte 1 descubría el sentido A; del horizon- 
te 2 descubro ahora el sentido A; es decir un nuevo ho- 
rizonte enmarca un nuevo sentido de las cosas. Si soy 
griego pagano, digo: "mesa" y "madera". Al decir ma- 
dera digo "árbol", y lo relaciono con la "diosa vida". El 
sentido es el del eterno retorno de lo mismo. Soy cristiano 
y digo: "árbol", pienso entonces en una "creatura", y 
enuncio: "la mesa está a mi servicio". ¡Es muy distinto! 
Quiere decir que por la mera noción de creación todas las 
cosas han cambiado de sentido, están a mi servicio, hasta 
el sol. Mientras que a la luz de la visión griega, yo adoro 
el sol, porque el sol es divino. ¡Muy distinto! Quiere 
decir que el sentido de las cosas cambia según sea la luz. 
Y bien, digo entonces: la fe es una luz que ejerce existen- 
cialmente las categorías reveladas. 
 
La fe, entonces, es una luz; pero una luz, como ya indiqué, 
que porta la comunidad cristiana, aprendida por tradición 
de mano a mano. Si aprendo esas categorías no es por- 
que alguien me dijo: "Esta es una categoría", sino porque 
experimenté existencialmente cómo la usaba alguien en 
la comunidad cristiana, y así, ante tal hecho descubría tal 
"sentido". Ante una realidad descubría un cierto sentido, 
y ante otra realidad otro sentido. Cotidianamente co- 
mencé a darle el sentido que dicho cristiano le iba dando, 
no teóricamente sino prácticamente. Y así fui adquirien- 
do la fe y comencé a interpretar las cosas como él las 
interpretaba. Cuando interpretaba las cosas tal como él 
las interpretaba, de hecho, práctica, cotidianamente, es- 
taba usando las categorías reveladas para interpretar la 
realidad. Las estaba usando "existencialmente" y no pen- 
sadamente. ¿Se ve la diferencia? Si se le preguntase al 
cristiano: ¿cuál es la categoría que está usando? ¿Qué 
es eso? -respondería-. ¿Qué significa categoría? Nun- 
ca lo había escuchado y sin embargo podía ser un héroe, 
un profeta, un santo. Estos días les he estado hablando 
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de esas "categorías" todo el tiempo. Lo he hecho como 
teólogo. Pero el cristiano, el buen cristiano, las usa per- 
fectamente, con conciencia, pero sin autoconciencia. Sabe 
lo que es en concreto el pecado, pero no podría explicarlo 
categorialmente. Y al decir "pecado", en el fondo, ha 
dicho lo que expliqué, es decir, que el que peca se ha tota- 
lizado. Pero yo uso una categoría explícitamente, mien- 
tras que él la vive implícitamente; porque tiene experien- 
cia de lo que significa "cerrarse" como un "dios" y negar 
al Dios creador. 
 
La fe es un cotidiano interpretar o usar las pautas, 
categorías o luz que Dios ha revelado y con las cuales 
descubrimos cotidianamente el sentido de la realidad, del 
hecho crístico que se va desarrollando, desplegando, en la 
historia del pueblo; en todo, en el modo de andar en auto, 
de escribir un diario, de usar una corbata, o de escupir. 
En todo, porque aún esa tontera de escupir, alguien po- 
dría no hacerlo en la calle para no enfermar a otro siendo 
él mismo enfermo; y de esta manera está sirviendo al 
prójimo y sería un acto de caridad, y si no escupiría no 
más sin problema. 
 
Quiere decir que en lo más cotidiano de la vida se están 
ejerciendo o viendo esas pautas que o nos totalizan como 
lo único, o nos abren al otro. 
 
De ahí que el "amar al prójimo" es toda la ley. "Amar 
al prójimo" no es una norma moral secundaria. ¡No! 
Amar al prójimo es justamente (y no "como a sí mismo" 
sino "como yo os he amado", que es el nuevo manda- 
miento) el amor que trasciende la totalización. El amar 
como "yo os he amado", es un dar la vida hasta la muerte. 
Quiere decir que tenemos ya una pauta. El que en la vida 
cotidiana es cristiano, lo es porque está situando el otro 
como aquel que en su servicio merece que dé la vida hasta 
la muerte. 
 
La vida cristiana es un practicar cotidianamente en la 
praxis existencial ciertas categorías que se han recibido 
del Otro (el otro en este caso es el Dios de la revelación 
en la tradición de la Iglesia) a través de la voz interpe- 
lante del pobre. 
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§ 114. La teología como la "pedagógica analéctica 
de la liberación escatológica" 

 
¿Qué es, entonces, la teología? La teología, en primer lu- 
gar, es la que piensa reflexivamente esas categorías. Es 
decir, la teología se vuelve sobre la misma luz que ilumina 
y la piensa como tal. El pensar es, entonces, un volverse 
sobre las categorías reveladas y cotidianas en la comuni- 
dad cristiana, para pensarlas. No es un ejercerlas en la 
ingenuidad cotidiana, sino el colocarlas como objeto; ob- 
jeto en el sentido de "lo que se arroja delante" de una 
consideración teórica. Ahora estamos en la teoría: Pero 
teoria que sabe que surge de la praxis de un pueblo y que 
sabe, además, que esa praxis es infinitamente más rica 
que la abstracta descripción que hace el teólogo. De tal 
manera que pensar teológicamente es un"volverse sobre la 
cotidianidad cristiana. 
 
¿Cómo es que y por qué uno se vuelve sobre la cotidiani- 
dad? "Volverse" es una posición crítica; es decir, alguna 
crisis se ha producido en la cotidianidad. ¿Por qué al- 
guien se vuelve a la cotidianidad que vive y se vuelve 
reflexivamente? Se vuelve así porque en su existencia 
cotidiana ha visto que faltaba una cierta clarificación. 
Esa confusión se le ha presentado como insoportable, re- 
tardataria del procesó de la liberación. En la crisis de 
toda la Iglesia, se hace necesario un esclarecimiento de 
la situación. El pensar mismo, por vocación, no surge 
porque sí, sino como una ruptura con la cotidianidad acrí- 
tica y como crisis de esa cotidianidad. Aquí nace la voca- 
ción de "estar-en-la-claridad" acerca de esas categorías: 
la vocación teológica. Si América latina puede ahora pro. 
ducir una teología es porque la crisis de la Iglesia mun- 
dial, pienso, se vive en América latina de una manera 
absolutamente privilegiada. Los europeos, los del "cen- 
tro", viven una crisis que es mucho menor que la nuestra. 
Ellos viven la crisis de la modernidad europea, mientras 
que nosotros vivimos una crisis mundial. En ese sentido, 
por estar en la periferia, nos hacemos cargo de la crisis 
de todos los pueblos pobres del mundo, mientras que los 
que están en el "centro" se hacen solamente responsables, 
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diríamos así, de la crisis de su propio mundo, y no ven 
un proyecto de liberación, una "salida" de su situación. 
Desde sí no podrán encontrar una salida, sino desde los 
pobres del mundo. 
 
El pensar que surge de la crisis es más pensar cuando la 
crisis es más profunda. La crisis en América latina es 
mucho más profunda que en el centro. Y por eso es que 
nuestro pensar debe calar más hondo, debe calar desde 
el origen de la Iglesia hasta hoy y en todo el mundo. 
 
La teología es un pensar que se vuelve sobre la cotidiani- 
dad, pero no para pedirle sólo el sentido concreto al pre- 
sente, sino también para preguntarse por las categorías 
mismas que iluminan esa cotidianidad. ¿Cuáles son esas 
categorías? Se puede decir que las vengo usando desde 
el comienzo de estas conferencias. Desde el principio ex- 
pliqué lo que era la "totalidad"; es la carne, en el sentido 
de mundo. Allí estaba describiendo una categoría. Es 
una de las luces primeras o categorías que usa el Anti- 
guo y el Nuevo Testamento, y Jesús y la Iglesia en toda 
su historia. Hay que saberla pensar como tal: como cate- 
goría interpretativa. 
 
Cuando la categoría teológica cristiana interpretativa fue 
la "sustancia" (ousía), como para los griegos, y, luego, 
el accidente (como la cantidad, cualidad, relación, las 
nueve categorías restantes de Aristóteles) se partía de 
algo que se estaba dando en firme, debajo (sub-) de lo 
que aparecía, y como la esencia; y después se pensaba lo 
que era soportado, llevado: los accidentes relativos; todas 
ellas eran categorías también. Pero eran categorías pen- 
sadas desde la totalidad griega. Mientras que si pongo 
en cuestión a esa totalidad como tal pongo en crisis 
todas las categorías aristotélicas. Pero al mismo tiempo 
surgen nuevas categorías que no tenía el pensamiento 
griego. La categoría de "substancia" se muestra abso- 
lutamente insuficiente para la descripción del fenómeno 
humano, porque lo esencial no es la "sustancia" sino la 
relación: la persona, en la Trinidad, decía Tomás que  
es una "relación subsistente". 
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Las categorías griegas de interpretación respondían a 
una comprensión panteísta del mundo, donde desde la 
"naturaleza" (la fysis, el ser) todos los entes, las cosas 
se avanzan teniendo una cierta forma, substancia, ousía. 
Desde la metafísica de la creación, en cambio, todo se 
comprende desde la libre opción de Dios por crear. El 
cosmos mismo tiene un estatuto ético, porque es obra de 
la Libertad absoluta. La categoría de Alteridad (el Otro 
como libre más allá de la Totalidad) es lo primero: "En 
el comienzo (barrishit) creó Dios.... " (Gn 1, 1); "en el 
comienzo (en arjé) era la Palabra..." (Jn 1, 1). En el 
origen el Otro, sea como creador, sea como redentor 
sea como el pobre que provoca a la justicia o como Cristo 
que libera. 
 
Y así, tanto la Totalidad como la Alteridad, la domina- 
ción cómo el oprimido, el pecado como la liberación o el 
servicio, el orden viejo (los órdenes viejos o el hombre 
viejo) como el nuevo orden o el Reino, que se antepone al 
"mundo" como el imperio del "Príncipe de este mundo", 
son las categorías reveladas por Dios, ejercidas por el 
creyente, pensadas por la teología. 
 
Es decir, el pensar teológico es autoconciente de las pro- 
pias categorías: no las usa sólo existencialmente, sino que 
las piensa metódicamente. La teología tiene un método. 
Dicho método no es sólo científico o demostrativo, no es 
sólo dialéctico, sino que es estrictamente analéctico *. El 
método científico "muestra" 1as conclusiones "desde" 
axiomas (muestra-desde: de-muestra). En teología no 
se demuestra desde axiomas del sistema sino que se mues- 
tra desde el pobre, Cristo, Dios, que está más allá que el 
sistema. No puede ser dialéctico, porque el método dia- 
léctico ("ir a través" de diversos "horizontes") parte de 
la Totalidad, de la carne y sólo muestra el fundamento 
_______________ 
* Sobre el método analéctico véase Para una ética de la libera- 

ción latinoamericana, II, VI, §§ 35-37, y otra obra nuestra Méto- 
do para una filosofía de la liberación, Sígueme, Salamanca, 1974, 
cap. V. Además véase en el Apéndice de estas conferencias, 
§§ 9-11. 
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de la carne, del sistema, de la Totalidad, no puede re- 
vasarlo. El método de 1os profetas, de Jesús, de la teo- 
logía cristiana y por lo tanto de la "teología de la libe-  
ración" es ana-léctico, es decir, se apoya en una Palabra 
(el logos de ana-léctico ) que irrumpe desde "más allá " 
(eso significa anó- o aná- en griego) del sistema, la Tota- 
lidad, la carne. Desde el acto que surge desde más allá 
del cosmos (la Libertad creante), desde más allá de la 
historia (la vocación a Abraham y Moisés), desde más 
allá de Israel (la encarnación del Verbo ), desde más allá 
que todo sistema (el pobre como epifanía de Dios) se 
desquicia la Totalidad y nace un mundo nuevo: el Reino 
que ya nace entre nosotros en la historia pero que triun- 
fante estallará cumplidamente más allá de lo humano al 
fin de la historia mundial. 
 
Por ello, la teología podemos finalmente definirla como la 
pedagógica analéctica de la liberación histórico escatoló- 
gica. La teología es portada por el teólogo. El teólogo se 
sitúa en la historia política y erótica como un peda- 
gogo. Su relación con el Otro no es como la de un varón- 
mujer o viceversa, no es una erótica, pero tampoco es 
como la relación hermano-hermano o poder-gobernado, 
no es una política. La situación del teólogo, en su sentido 
estricto, continúa el don de profecía y le agrega a ésta 
la clarividencia autoconciente. La teología es magisterio, 
establece la relación maestro-discípulo. Jesús fue el Rabi 
de Galilea, profeta y teólogo judío, educado en la Sinagoga 
y en su hogar de Nazaret. La teología es una peda- 
gógica. 
 
Su método profético-pedagógico es el analéctico, cuyos 
cinco momentos pueden ser resumidos: en primer lu- 
gar se enfrenta a los hechos de un sistema y los remite 
al sistema como Totalidad. Descubre el sentido de ellos 
en un mundo dado. En el mundo burgués descubre que 
todo es interpretado como mercancía y como mediación 
para el proyecto de estar-en-la-riqueza. Desde ese hori- 
zonte puede explicar todo lo que acontece dentro del mun- 
do. El movimiento del ente al horizonte es dialéctico; el 
segundo del horizonte al ente es de-mostrativo o cientí- 
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fico. El teólogo comienza propiamente su tarea en el 
tercer momento o analéctico, cuando juzga la totalidad del 
sistema (sea político, y por ello económico, cultural, etc., 
erótico o pedagógico) desde la Palabra revelante de Dios 
(sus categorías), medidas históricas y concretamente por 
la interpelación del pobre del sistema pensado. La puesta 
en cuestión del sistema desde la exterioridad de la Pala- 
bra (el cuarto momento) permite por su parte pensar el 
hecho de la dominación en el sistema (el pecado) y la 
posibilidad de la praxis de liberación, redención o salva- 
ción (quinto momento: praxis analéctica en cuanto va 
más allá que el sistema hacia un proyecto de liberación). 
 
Por su parte, este quinto momento, se dirige al mismo 
tiempo a un proyecto de liberación histórico (el próximo 
orden temporal, político, económico, erótico, etc.) que 
es signo y testimonio del proyecto de liberación total, 
escatológico: la Parusía y el Reino de Dios realizado. * 
 
La teología, entonces, es un apoyo estratégico de la praxis 
de liberación del cristiano, ya que esclarece en un nivel 
radical las opciones concretas, históricas, claro-oscuras 
que la fe cristiana interpreta cotidianamente. 
 
Todo esto supondría una explicación mucho más detalla- 
da pero se nos ha pasado el tiempo y debo concluir la 
conferencia aquí, con un simple: "¡Hasta luego!". 
_______________ 
* Véase el esquema 9 en el § 108, p. 176. 
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