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DOMINACION-LIBERACION. UN DISCURSO 
TEOLOGICO DISTINTO * 
 
 
 
 
En este corto trabajo el discurso teológico tendrá dos ni- 
veles. En primer lugar, será un discurso metódico sobre 
algunos de los temas de la teología tal como se ejerce en 
América latina hoy. En segundo lugar, será un discurso  
metodológico sobre el mismo discurso, para mostrar que 
no es sólo válido para nuestro continente socio-cultural, 
sino para todas las culturas "periféricas", o, simplemente, 
para la teología mundial (más allá del estricto horizonte 
de la teología europea). 
 
I. DOMINACION-LIBERACION 
 
En esta primera parte expondremos resumidamente el 
camino que recorre el discurso teológico latinoamericano, 
que parte siempre no del "estado teológico" de la cues- 
tión sino del "estado real" de la misma. El "punto de 
partida" no es entonces lo que los teólogos han dicho de 
_______________ 
* Trabajo publicado en Concilium, junio (1974), pero redactado, 

en septiembre de 1973, es como un resumen apretado de las 
conferencias dictadas en noviembre de 1972 y que constituyen 
lo esencial de este volumen. 
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la realidad, sino lo que la realidad misma nos manifiesta. 
Como se trata de indicar sólo algunos temas posibles, de- 
seamos atacar los tres más graves, tal como nos lo su- 
giere la tradición. En el pensar semita Hammurabi enun- 
ció claramente en su Códice: "Los he defendido con sabi- 
duría, de modo que el fuerte no oprimiese al débil, y se 
hiciera justicia al huérfano y la viuda". En la revela- 
ción judeo cristiana se indican igualmente los niveles 
de la política, erótica y pedagógica, cuando Isaías 1, 17, 
proclama: "Den sus derechos al oprimido, hagan justi- 
cia al huérfano, defiendan a la viuda". Los tres niveles 
son discernidos por Jesús cuando propone: "Yo les ase- 
guro que ninguno dejará casa, esposa, hermano, padres o 
hijos..." (Lc 18, 29) .En pleno siglo XVI, en 1552, Bar- 
tolomé de las Casas acusa a los cristianos europeos de 
injusticia, porque a "los hombres varones (ya que co- 
múnmente no dejan en las guerras a vida sino los niños 
y mujeres) se les oprime con la más dura, horrible y 
áspera servidumbre1. La posición hermano-hermano 
varón-mujer (casa, esposa, viuda) es el nivel erótico; 
la posición padres-hijos (huérfano, niño) es el nivel pe- 
dagógico. Veamos en estos tres niveles cómo puede ori~ 
ginarse un discurso desde la realidad. 
 
 
§ 1. Punto genético "político" de partida 
 
La realidad mundial presente manifiesta en su estructura 
un desequilibrio que tiene ya cinco siglos. La Cristiandad 
latina (ya que la bizantina había sido aniquilada en 
_______________ 
1 Brevísima relación de la destrucción de las Indias, EUDEBA, 

Buenos Aires, 1966, p. 36. Para una visión histórica de lo que 
expondré en este articulo consúltese mi obra Historia de la Igle- 
sia en América latina. Coloniaje y liberación (1492-1973), Nova 
Terra, Barcelona, 1974, 466 p.; para una visión teológica Ca- 
minos de liberación latinoamericana, Latinoamérica Libros S.R.L., 
Buenos Aires, 1972-1974, t. I-II (edición francesa en Editions 
Ouvrières, Paris, 1973); para una visión filosófica Para una 
ética de la liberación latinoamericana, Siglo XXI, Argentina- 
Latinoamérica Libros S.R.L., Buenos Aires, 1973-1974, t. I, II 
y III. 
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1453), gracias a las experiencias de Portugal en el norte 
del Africa, y después de los fracasos de su expansión por 
el este (movimiento conquistador de las cruzadas que en 
la Edad Media quisieron llegar al Oriente atravesando el 
mundo árabe), comienza la expansión en el Atlántico 
Norte (centro geopolítico hasta el presente de la historia 
mundial). Será España primero, luego Holanda e In- 
glaterra, después Francia y otros países europeos, los que 
producirán la constitución de una ecumene realmente 
mundial (porque hasta el siglo XV las ecumenes latina, 
bizantina, árabe, de la India, China, del mundo azteca o 
inca, eran meramente regionales). La nueva ecumene 
tendrá por "centro" Europa (y desde fines del siglo XIX 
y comienzos del XX a Estados Unidos y Rusia, a la que 
habría que sumar Japón), y una enorme "periferia" 
(América latina, el mundo árabe, el Africa negra, el 
mundo del Sudeste asiático, la India y la China). 
 
El hombre europeo dice primero con España y Portugal, 
con Pizarro y Cortés: "Yo conquisto" al indio. Con Hob- 
bes enunciará todavía más claramente: "Horno homini 
lupus". Con Nietzsche se manifestará como "Voluntad 
de Poder". La estructura político-económica del mundo 
queda así unificada en un solo mercado internacional de 
dominación. Tomemos dos ejemplos para mostrar la pro- 
funda injusticia ética de dicha estructura inhumanizante. 
 
EXPORTACIO'NES DE METALES PRECIOSOS DEL SECTOR 
PRIVADO HACIA EUROPA y RETORNO DE 
IMPORTACIONES DE MERCADERIAS 
HACIA AMERICA LATINA 
(En maravedís, moneda española de la época) 

 
Fuente: Obras de ALVARO JARA, PIERRE CHAUNU, OSVAL- 
DO SUNKEL. 
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Esta dependencia e injusticia colonial se conservará inin- 
terrumpidamente desde el siglo XVI al XX. Nos dice Raúl 
Prebisch, en 1964, que entre 1950 a 1961 en América la- 
tina "las aportaciones netas de capital extranjero de todo 
tipo alcanzaron la cifra de 9.600 millones de dólares, en 
tanto que las mismas remesas latinoamericanas al exte- 
rior sumaron 13.400 millones"2 
 
En la posición política (hermano-hermano) la dominación 
es hoy la del "centro" sobre la "periferia”, que se repro- 
duce en el interior de la nación como "ciudad capital" 
explotando al "interior" o "provincias"3, como "clase 
oligárquica" dominando a las "clases trabajadoras", co- 
mo "burocracias" conduciendo a la "masa", etc. 
 
§ 2. Punto genético "erótico" de partida 
 
La realidad interpersonal presente se muestra como por- 
tadora de una injusticia en la relación varón-mujer 
antigua ya en varios milenios pero actualizada por la 
modernidad europea. Si es verdad, como descubrió ge- 
_______________ 
2 Nueva política comercial para el desarrollo, Fondo de Cultura 

Económica, México, 2 1966, p. 30. Si a esto se agrega "el dete- 
rioro de la relación de precios" (Ibid., pp. 21 ss.) entre materias 
primas y productos manufacturados, los países llamados subde- 
sarrollados han sido simplemente expoliados, expropiados, roba- 
dos. De este informe de la CEPAL (UNESCO) surgirá la lla- 
mada socio-economía de la dependencia, desde los trabajos de 
un Celso Furtado, Jaguaribe, Cardoso, Faletto, Theotonio dos 
Santos, Gunter Frank o Hinkelammert en América latina, o de 
un Samir Amin en Africa, con posiciones europeas como las de 
Arghiri Emmanuel o Charles Bettelheim. Véase una bibliografía 
sobre la cuestión en Desarrollo y revolución, Iglesia y liberación 
(Bibliografia), elaborado por CEDIAL, Bogotá, Primera y Se- 

gunda parte, 1971-1973. 
3 En las elecciones presidenciales de Argentina del 23 de septiem- 

bre de 1973 la Capital Federal (Buenos Aires) dio al candidato 
del pueblo obrero, campesino y marginado el 42 por ciento de los 
votos solamente, mientras que las más pobres provincias del nord- 
oeste (Jujuy, Salta, Tucumán, Santiago del Estero, Catamarca, 
La Rioja) más del 75 por ciento. Las grandes capitales latino- 
americanas (México, Guatemala, Bogotá, Lima, Sâo Paulo, Bue- 
nos Aires, etc.) indican el fenómeno de la dependencia interna. 
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nialmente Freud, que en nuestra sociedad machista "la 
libido es regularmente de naturaleza masculina (männli- 
cher Natur)"4, no se había visto claramente que el con- 
quistador es un varón, principalmente, y en nuestro 
caso la alienada es la india. El obispo Juan Ramírez de 
Guatemala, escribe el 10 de marzo de 1603, que la peor 
"fuerza y violencia nunca jamás oída en las demás na- 
ciones y reinos se cumple en Indias, ya que son forzadas 
las mujeres de los indios contra su voluntad, por orden 
de las autoridades, y van forzadas a servir en casa de 
encomenderos, en estancias u obrajes donde quedan aman- 
cebadas con los dueños de las casas o con mestizos, mula- 
tos, negros o gente desalmada"5. El varón conquistador 
que se "acuesta" ilegalmente con la india es el padre del 
mestizo, y la india es su madre. El varón conquistador, 
encomendero, burocracia colonial primero, oligarquía crio- 
lla después, burguesía dependiente por último, es el que 
oprime y aliena sexualmente a la mujer india, mestiza, 
a la mujer pobre del pueblo. El varón de la oligarquía 
nacional dependiente arrebata a la muchacha de barrio 
al pobre obrero de la periferia de las grandes ciudades 
(tema cantado por el tango de Celedonio Flores llamado 
Margot, 1918) y exige a su mujer aristocrática la "pu- 
reza" y castidad; hipocresía indicada por W. Reich que 
puede ser mucho más radicalmente estudiada desde el 
Tercer Mundo. 
 
El "yo conquisto" práctico, el ego cogito ontológico, es el 
de un varón opresor, que como puede verse psicoanalí- 
ticamente en Descartes, niega a su madre, amante e hija. 
Usando una expresión de Maryse Choisy y de Lacan po- 
dríamos decir que la falocracia es concomitante hoya la 
plutocracia. 
 
_______________ 
4 Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie III, 4 (Sigmund Freud 

Studienausgabe, Fischer, Frankfurt, t. V, 1972, p. 123). El 
error de Freud consiste en confundir la "realidad de la domina- 
ción masculina " en nuestra sociedad con la "realidad de la sexua- 
lidad" en cuanto tal. Véase mi obra "Para una erótica latino- 
americana" (que es el cap. VII de Para una ética de la libera- 
ción latinoamericana, t. III, §§ 42-47). 

5 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Guatemala 156. 
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§ 3. Punto genético "pedagógico" de partida 
 
El dominio opresor político o erótico (el primero princi- 
palmente económico político y el segundo sexual) se con- 
creta como dominación pedagógica (el niño es domesti- 
cado en la familia y la juventud en la sociedad masifi- 
cada de los medios de comunicación). Desde Aristóteles6, 
por nombrar un clásico autor, la pedagogía dominadora 
piensa que "los padres aman a sus hijos porque los re- 
conocen como a sí mismo (heautoús) [...] ya que son 
en cierta manera lo mismo (tautó) pero diferidos en in- 
dividuos separados" (Et. Nic. VIII, 12, 1161 b 27-34). 
La conquista cultural de otros pueblos es igualmente ex- 
pansión de "lo Mismo". El conquistador o el dominador 
pedagógico vence por las armas y por la violencia impo- 
niendo al Otro (al indio, al africano, al asiático, al pue- 
blo, al trabajador, al oprimido) la "civilización", su pro- 
pia religión, la divinización de su sistema cultural (To- 
talidad ideológica). La dominación pedagógica es dia- 
léctica (del griego: diá-: a través de): el movimiento 
por el que la Totalidad cultural del padre, la cultura im- 
perial o la oligarquía ilustrada se desplaza abarcando al 
Otro (el hijo) dentro de su horizonte tautológico. La 
"conquista y aculturación de América", del Africa y el 
Asia, la educación del hijo en "lo Mismo" (tal como lo 
propone Sócrates en su mayéutica, para "des-olvidar lo 
“mismo") es la pascua negativa de la opresión, es dialéc- 
tica ideológica por la que se oculta al nuevo (el Otro, el 
joven) la dominación hecha universal, pero además in- 
troyectada en el interior del yo personal y social. A tal 
punto que el hijo o la cultura oprimida viene a cantar 
loas al opresor: " [en América latina] se ven a un tiempo 
dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una ori- 
ginaria...; otra...la civilización europea"7. Sarmiento 
desprecia la cultura de la "periferia", nacional depen- 
diente, la del gaucho, la del pueblo pobre; exalta en cam- 
bio la cultura del "centro", oligárquica, elitista, opresora. 
_______________ 
6 Véase mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana, 

cap. III, § 18, t. I, pp. 137 ss. 
7 DOMINGO F. SARMIENTO, Facundo, Losada, Buenos Aires, 

1967, p. 51 
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§ 4. El "cara-a-cara". Totalidad y exterioridad 
 
El punto de partida del discurso ha sido la "realidad" 
(realitas) en tres niveles antropológicos. Pero la "rea- 
lidad" puede tener dos sentidos fundamentales: es real 
algo intramundano, como un ente en el mundo8 -y 
en ese sentido el indio era real como "encomendado", el ne- 
gro como esclavo-, o es real algo transmundano9, como co- 
sa constituida desde su anterior estructura física10. Los 
hechos políticos, eróticos y pedagógicos descriptos son 
momentos de estructuras de diversas totalidades, don- 
de los hombres juegan diferentes funciones internas, los 
países dependientes subdesarrollados, la mujer, el hijo. 
Esas estructuras son, sin embargo, deformaciones o ani- 
quilaciones de una posición originaria propiamente hu- 
mana, y aún sagrada: el "cara-a-cara". La realidad del 
hombre dentro de sistemas opresores es destitución de 
la realidad del hombre como Exterioridad (que es el sen- 
tido meta-físico de "realidad"). 
 
El "cara-a-cara" (en hebreo pním el-pním, Ex. 33, 11), 
"persona-a-persona" (en griego prósopon pros prósopon, 
(Cor; 13, 12) es una reduplicación usual en el hebreo que 
indica lo máximo en la comparación, lo supremo, en este  
caso: la proximidad, la inmediatez de dos misterios en- 
frentados como exterioridad. En la erótica el "cara-a- 
cara" es labio-a-labio, beso: "Que me bese con el beso de 
_______________ 
8 Tal es el sentido de Realität para HEIDEGGER, Sein und Zeit, 

§ 43 (Niemeyer, Tübingen, 10, 1963, pp. 200 ss. 
9 Expresión usada por el viejo SCHELLING (Einleitung in die 

Philosophie der Mythologie, XXIV; Werke, ed. Schröter, Becks- 
che V., München, t. V, 1959, p. 748): transmundan, aunque no 
con el mismo sentido. Más allá del ser, del mundo, se encuentra 
"el Señor del ser (der Herr des Seins)" (lbid). 

10 XAVIER ZUBIRI, Sobre la esencia (Sociedad de Ediciones, Ma- 
drid, 1963), p. 395: "La realidad es la cosa como algo de suyo. 
La cosa se actualiza en la inteligencia, se nos presenta intelec- 
tivamente, como siendo de suyo antes (prius) de estarnos pre- 
sente". En el mismo sentido Autrui (el Otro) para Levinas es 
lo real más allá de la Totalidad, del ser (cfr. Totalité et lnfini, 
Nijhoff, Der Haag, 1961). Véase mi obra La dialéctica hege- 
liana, §§ 10-11 (Ser y tiempo, Mendoza, 1972, pp. 141 ss.). 
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su boca" (Ct. 1, 1). Es un hecho primero, veritas prima: 
el enfrentarse al rostro de Alguien como alguien, del Otro 
como otro, del misterio que se abre como un ámbito in- 
comprensible y sagrado más allá de los ojos que veo y 
que me ven en la cercanía. 
 
"Cara-a-cara" estuvo un día el conquistador ante el indio, 
ante el africano y el asiático; el patrón ante el desocupado 
que le pedía trabajo; el varón ante la mujer desamparada 
que le imploraba; el padre ante el hijo recién nacido: 
"cara-a-cara como el hombre que habla con un íntimo". 
Desde la Totalidad del mundo (lo ontológico) se abría 
Europa, el varón y el padre ante la Exterioridad (lo me- 
ta-físico, si la physis es el "ser" como horizonte del mun- 
do) de las culturas periféricas, la mujer y el hijo, o 
mejor, ante "el extranjero, la viuda y el huérfano" como 
proclamaban los profetas. 
 
El Otro es lo primero (los progenitores que pro-crean el 
hijo; la sociedad que nos acoje en la tradición; el Creador 
que nos da el ser real). El hombre antes que relacio- 
narse a la naturaleza (la económica) se expone a otro 
hombre: nacemos en el útero de Alguien (nuestra ma- 
dre), comemos originariamente a Alguien (mamamos de 
los pechos maternos), anhelamos permanecer en el "cara- 
a-cara". Para la proximidad del "cara-a-cara" la lejanía 
de lo económico es un penoso rodeo. 
 
 
§ 5. La praxis domínadora. El pecado y el "pobre" 
 
Permítasenos esquematizar el movimiento de nuestro dis- 
curso a fin de no perdernos en la resumida exposición 
que a continuación emprendemos. 
 
La simbólica bíblica nos revela por medio de las tradi- 
ciones proféticas un discurso o una lógica que expondre- 
mos apretadamente. En primer lugar, "Caín se arrojó 
sobre su hermano Abel y lo mató" (Gn. 4, 8), a lo que 
Jesús agrega: "el santo Abel" (Mt. 23, 35) .El No-al- 
Otro es el único pecado posible, es el "pecado del mundo" 
o pecado originario. No-a-Abel, el Otro, dicen también 
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el sacerdote y levita de la parábola del Samaritano (Lc. 
10, 31-32). Agustín, en su formulación política del pe- 
cado original, dice claramente que "Caín fundó una ciu- 
dad y que Abel, como peregrino, no la fundó"11. His- 
tórica y realmente el pecado desde el siglo XV se reviste 
de la figura concreta del No del "centro" nordatlántico 
al indio, al africano, al asiático, al obrero, al campesino, 
al marginado. Es No a la mujer en la familia patriarcal 
y al hijo de la pedagogía dominadora. 
 
Esquema 12: LOS DIVERSOS MOMENTOS DEL PROCESO 
DE ALIENACION TOTALIZANTE y DE LIBERACION 
ALTERATIVA 

 
Este esquema viene a completar el dibujado en p. 176. A: 
dominador; a: pro-yecto del grupo dominador; b: el pro- 
yecto a Impuesto a la Totalidad; c: en la conquista el pro- 
yecto a se impone a otros hombres; 1 a: Totalidad domi-  
nada por A; 1 b: nuevo orden imperial conquistado; B: el 
dominado sin pro-yecto propio establecido; d: pro-yecto de 
liberación; 2: la patria nueva o el "nuevo" orden gestado 
como "servicio" al Otro; flecha x: dominación; flecha s: 
"servicio". 
_______________ 
11 Civ. Dei XV, I. En la Civ. Dei Agustín expresa las dos cate- 

gorías bíblicas fundamentales: la totalización que se funda en el 
amor autoerótico (libido), y la destotalización que se abre al 
futuro como amor alterativo al Otro (caritas). Véase Para una 
ética de la liberación latinoamericana, cap. IV, §§ 20-23, y cap. 
V, §§ 26-28, t. II, pp. 13-88. 
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El No-al-antropológicamente-Otro (fratricidio) es la con- 
dición de posibilidad de la totalización de la "carne" (ba- 
sar en hebreo sárx en griego).La estructura de la ten- 
tación (y no del "Prometeo encadenado" a la anánke) es 
la propuesta de la Totalidad o el "sistema" en aquel: 
"Seréis como dioses" (Gn. 3, 5). El pecado, que se ini- 
cia como No-al-Otro, se afirma como autodivinización, 
como fetichización, idolatría, como No-al-Otro-creador. 
Para poder decir con Nietzsche "Dios ha muerto" era 
necesario antes matar a su epifanía: al indio, al afri- 
cano, al asiático. 
 
La idolátrica totalización de la carne, en nuestro caso del 
sistema moderno de la Cristiandad europea, produce den- 
tro de la Totalidad (en el esquema 12 el círculo 1 a) una 
escisión entre el que domina el "mundo" (nueva denomi- 
nación de la carne pero ahora ya divinizadamente tota- 
lizada) y el dominado. Por una parte están "los prínci- 
pes (árkhontes) de las naciones [que] las dominan (ka- 
takyrieúousin) y los poderosos [que] las violentan" (Mt. 
20, 25) (en nuestro esquema 12 = A). Son los "ángeles" 
(enviados) del "Príncipe de este mundo; son Pilato que 
"pidió agua y se lavó las manos" (Mt. 27, 24). El "sis- 
tema" económico mundial, cultural, sexual, estético es la 
estructura vigente del pecado en cuanto opresora del po- 
bre. Los "principales" (A) tienen su proyecto de grupo 
(a) que lo objetivan como el proyecto de todo el sistema 
(b), y que se expande como proyecto imperial por la 
conquista (c) en Latinoamérica, Africa y Asia: "lo Mis- 
mo" (1 a) permanece "lo Mismo" (1 b) .La "praxis de 
dominación" del que usurpa el lugar de Dios y se feti- 
chiza es el pecado en sentido actual y estricto. Es "praxis" 
de No-a-Abel, al hermano oprimido, a la mujer como 
objeto sexual, al hijo como recipiente rememorante. 
 
El "oprimido como oprimido" es Job. Sufre porque el 
pecado (la "praxis del poderoso como dominador") lo 
aliena; pero tiene conciencia de no haber cometido pe- 
cado alguno. Los sabios del "sistema" (Bildad y Sofar) 
quieren convencer al oprimido, en nombre de Satán, que 
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es pecador; con ello declaran inocente al verdadero pe- 
cador: a los opresores. 
 
El "oprimido como oprimido" no es el "pobre" (el "opri- 
mido como Exterioridad"). El "pobre", tanto del "bien- 
aventurado los pobres (ptokhoí) " (Lc. 6, 20) o mejor 
aún "siempre tendréis pobres en medio de vosotros" (Mt. 
26, 11), es el Otro (en el esquema 12: El otro 1) en tanto 
no posee el valor supremo del sistema socio-político, eco- 
nómico, cultural, etc. El "pobre" es realidad e igualmente 
"categoría”: es la nación dominada, la clase dominada, 
la persona dominada, la mujer oprimida, el hijo domes- 
ticado en cuanto exterior a la estructura de dominación 
misma. En este sentido el "pobre" (en sentido bíblico) 
no se identifica con el "oprimido como alienado" en el 
sistema, pero posee muchas de las notas del pobre socio- 
económicamente hablando. 
 
 
§ 6. Praxis liberadora. La redención y el "profeta" 
 
A la “lógica del pecado", expuesta en parte en el § 5, le 
anteponemos ahora la "lógica de la liberación", del anti- 
pecado o la negación de la negación del Otro12. La sim- 
bólica bíblica nos propone, en el relato de Moisés (Ex. 
3 ss.) o en la parábola del Samaritano, un rotundo Si-al- 
Otro como otro cuando todavía no es sino un oprimido 
como oprimido en el sistema. La luz profética de la fe 
permite descubrir tras la apariencia de la máscara del 
oprimido o alienado el rostro del Otro, en el esclavo de 
Egipto el hombre libre, en el herido y robado junto al 
camino la Exterioridad de la persona humana. No es 
_______________ 
12 En Hegel es negación de la di-ferencia y el ente, que por su 

parte ha sido negación del Sein an sich o la Totalidad como 
Identidad originaria y divina. Por el contrario, en nuestro caso, 
se trata de negar la alienación del Otro (reducido a ser un en- 
te), es decir, afirmar (= Si) al Otro como dis-tinto (Véase 
Para una ética de la liberación, cap. III, § 16, t. I, pp. 118 ss.; 
cap. IV. § 23, y cap. V, §§ 29-31, t. II, pp. 42-127); es entonces 
negación de lo afirmado por Hegel desde una Exterioridad des- 
conocida por él. 
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aversión (aversio) al Otro, sino conversión (conversio) 
hacia el Otro, como miembro de la "Ciudad de Dios". Co- 
mo Bartolomé de las Casas, el evangelizador anti-conquis- 
tador moderno europeo, el justo descubre al Otro como 
otro: "estas gentes [los indios] crió Dios las más simples, 
sin maldades ni dobleces,...sin rencillas ni bullicios, no 
pendencieros, sin rencores, sin odios, sin desear vengan- 
zas que hay en el mundo"13. 
 
Para afirmar el Si-al-Otro es necesario antes destotalizar 
el sistema, abrirlo: es necesario ser ateos del sistema. La 
Virgen de Nazaret, la carne, se abre al Espíritu (la Al- 
teridad). Jesús afirma que es necesario “dar al César lo 
del César, y a Dios lo de Dios" (Mt. 22, 21), es decir, se 
declara con todos los profetas ateo del César, de la carne, 
de la Totalidad. Cuando Feuerbach y Marx se declararon 
ateos del "dios" de Hegel y del mundo burgués europeo 
(que fue el único que conocieron) comenzaron el correcto 
camino ortodoxo.14 
 
Para poder destotalizarse la Totalidad del pecado es ne- 
cesario que irrumpa subversivamente la Alteridad. Lo 
ana-léctico (lo que está más allá del sistema), el Otro 
_______________ 
13 Brevísima relación, ed. cit., p. 33. 
14 Véase mi ponencia "El ateísmo de los profetas y de Marx", 

comunicación a la II Semana de teólogos argentinos, Guadalupe, 
Buenos Aires, 1973, e "Historia de la fe cristiana y cambio so- 
cial en América latina", en América latina, dependencia y libe- 
ración, García Cambeiro, Buenos Aires, 1973, pp. 193 ss. Allí 
expongo que siempre los profetas comienzan su crítica al sistema 
del pecado como una "critica de la religión de los ídolos y feti- 
ches" de dicho sistema. ¿No será profundamente católico y cris- 
tiano la crítica al fetichismo del dinero (MARX, Das Kapital, 
I, cap. XXIV, 1: "Das Geheimnis der ursprünglichen Akkumu- 
lation")? ¿No es acaso ortodoxo aquello de que debe negarse 
la teología (hegeliana) para afirmar una antropología del Tú 
(FEUERBACH, Grundsetze der Philosophie der Zukunft), si se 
tiene en cuenta que Cristo es Otro hombre y mediación hacia el 
Dios Padre Creador? Podríamos decir que la "teología de la 
liberación latinoamericana es atea de la Cristiandad conquista- 
dora europea (no se confunda Cristiandad con cristianismo: 
véase mi artículo "De la secularización al secularismo", en Con- 
cilium septiembre [1969] §§ 1-4). 
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absoluto (El Otro 2 del esquema 2), la Palabra (dabár 
hebrea que nada tiene que ver con el lógos griego) se 
en-totaliza, en-carna: "De condición divina...se alienó 
(ekénosen) y tomó la forma de siervo (doûlou) (Flp. 2, 
6-7). Cristo, la Iglesia, el profeta debe asumir en el 
sistema la posición del oprimido como oprimido (posición 
B en el esquema 2). El siervo (hebed en hebreo, doûlos 
o país en griego) asume realmente la condición socio-po- 
lítica, cultural, económica del alienado. Se asemeja en 
su alienación al indio, al africano, al asiático; a la mujer 
usada, al niño oprimido pedagógicamente. Se encierra 
entonces en la prisión del pecado (el "sistema") sin ha- 
berlo cumplido. 
 
El "siervo", el profeta, el "pobre según el Espíritu"15 
desde y con los oprimidos cumple la "praxis liberadora" 
(en hebreo habodáh, en griego diakonía), que es un tra- 
bajo de "justicia" y al mismo tiempo "liturgia" al Dios 
salvador. Ese "servicio" (flecha S del esquema 2) del 
Samaritano y Moisés al pobre ya los esclavos como Ex- 
terioridad es praxis subversiva histórica (y por ello so- 
cio-política, cultural, económica, sexual, etc.) y escatoló- 
gica. Para eso ha sido consagrado (Lc. 4, 18; Is. 61, 1), 
para subvertir el sistema y relanzar la historia16, para 
liberar al pobre como en un año sabático, un año de 
jubileo17. 
 
El liberador, el "siervo" profeta, al responder al llamado 
_______________ 
15 Permítaseme esta traducción de hoí ptokhoi tó pneúmati (Mateo 

5, 3), para distinguir entre el "pobre" como exterioridad (sen- 
tido dado en el § e) y el "pobre según el Espíritu" como activa 
y consciente colaboración liberadora, el profeta. Véase en mi 
obra El humanismo semita (EUDEBA, Buenos Aires, 1969), el 
apéndice sobre "Universalismo y misión en los poemas del Sier- 
vo de Yahveh" (pp. 127 ss.). 

16 "Derribó a los poderosos de sus tronos y elevó a los humildes. 
Llenó de bienes a los hambrientos y despidió a los ricos con las 
manos vacías" (Lc. 1, 52-53). Sub-vertere en latín es poner 
"abajo" lo que está "arriba" y viceversa. 

17 Levítico 25, 8-12. "Jubileo" procede del hebreo yobel, la trom- 
peta en forma de cuerno que anuncia la liberación de los escla- 
vos (Exodo 21, 2-6). 
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del "pobre" (como Exterioridad) se manifiesta para el 
sistema o el pecado, para el Imperio o la opresión (inter- 
nacional, nacional, económica, política, cultural, sexual), 
como lo que anuncia el nuevo sistema (horizonte 2 del 
esquema 2), y por ello anuncia también la desposesión 
del poderoso y su muerte como dominador. El "sistema", 
la Totalidad, la carne, transforma la mera dominación 
(flecha X del esquema 2) en represión; violencia, per- 
secución. El "siervo" liberador es el primero en morir 
entonces: "¡Jerusalén, Jerusalén! Tú matas a los pro- 
fetas y apedreas a los que Dios te manda" (Mt. 23; 37). 
En este caso el liberador se transforma en redentor, el 
que como en un auténtico sacrificio de expiación (de 
Kipper en hebreo; Lv. 16), paga en su carne la liberación 
del Otro: "El que quiera ser el mejor se hará servidor 
(diákonos) y el que quiera ser primero debe hacerse sier- 
vo (doûlos) de los demás. A imitación del Hijo del Hom- 
bre que no vino para que lo sirvan sino para servir (dia- 
konêsai) y para entregar la vida en rescate de la multi- 
tud" (lytron antì pollôn [el rabím escatológico hebreo]) 
(Mt. 20, 26-28). 
 
Fácil es comprender que la praxis de liberación, desde la 
de los profetas y Jesús, de los perseguidos cristianos en 
el Imperio romano, como la del obispo Valdivieso (ase- 
sinado en 1550 por el gobernador por defender a los 
indios de Nicaragua), como la de Pereira Neto en 1969 
en Brasil (o de Mahatma Gandhi o Lumumba en el Ter- 
cer Mundo no cristiano), indican que el liberador, al 
anunciar el fin del sistema, es asesinado violentamente 
por los "ángeles" del "Príncipe de este mundo", es decir, 
por los conquistadores; ejércitos imperiales, banqueros 
capitalistas, "herodianos" (gobiernos de las naciones de- 
pendientes) inescrupulosos. El sistema como Totalidad 
es la muerte tautológica. La muerte del liberador es 
sólo la muerte a la muerte, es ya un nacer de nuevo" 
(Jn. 3, 5-8)18. 
_______________ 
18 "Lo que nace de la carne [Totalidad o sistema] es carne. Y lo 

que nace del Espíritu [el Otro, la Alteridad o Exterioridad] 
es Espíritu" (Ibid.). 
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§ 7. Hacia una eclesiología de la liberación redentora 
 
Todo lo indicado se vive siempre concreta e histórica- 
mente como parte de la comunidad o el pueblo de los 
convocados, la Iglesia, o, simplemente, como parte de la 
historia mundial. 
 
En efecto. Desde la muerte liberadora y redentora de 
Cristo la historia mundial tiene un nuevo estatuto real, 
ya que todo hombre de buena voluntad recibe la gracia 
suficiente para salvarse. Sin embargo, por el pecado, los 
sistemas históricos (socio-políticos, económicos, sexuales, 
pedagógicos, etc.) tienden a cerrarse, fijarse, eternizarse. 
Es necesario relanzarlos adelante, destotalizarlos, darles 
fluidez dialéctica hacia la parusía. Dios, desde la Exte- 
rioridad de la creación, funda la Iglesia en el corazón 
de la carne, del mundo, de la Totalidad (movimiento de 
"alienación" o kenótico). La Iglesia, como Don, es en- 
carnación (en-totalización) del Espíritu. Por el bautismo 
el cristiano es "consagrado" para el servicio liberador 
del mundo y recibido en la comunidad. La Iglesia real, 
comunidad institucional, nace geopolíticamente en el Me- 
diterráneo oriental, crece después en el Mediterráneo oc- 
cidental y florece en la Cristiandad latino-germánica, la 
Europa que con Estados Unidos y Rusia es el "centro" 
geopolítico del mundo actual. Por otra parte, habiendo 
nacido socio-políticamente entre los oprimidos del Impe- 
rio romano hoy es parte de las naciones que oprimen a 
los países dependientes "periféricos", y, frecuentemente, 
se encuentra comprometida con las clases dominadoras 
(en el nivel nacional), con la cultura dominadora, etc. 
 
Es decir, la Iglesia que se en-carna en el mundo (como 
la levadura en la masa de la parábola) llega a identifi- 
carse con la carne, la Totalidad o el sistema (adopta la 
posición de A, del esquema 2). Esa identificación con el 
"Príncipe de este mundo" es el pecado en la Iglesia, la 
que "fija" el sistema y aún lo sacraliza (desde el "Sacro 
imperio romano", hasta las Cristiandades y la "civiliza- 
ción occidental y cristiana"). 
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Por el contrario, la esencia de la Iglesia, comunidad e 
institución liberadora, le exige identificarse con los opri- 
midos (posición B del esquema 12) para "romper el muro" 
(flecha S) (Ef. 2, 14) de los sistemas totalizados por el 
pecado, la injusticia (política internacional y nacional, 
económica y social, cultural y sexual, etc.). El "signo" 
(el semeîon del Evangelio de Juan) de la Iglesia o la 
evangelización no puede realizarse sino por mediación 
del compromiso histórico de la comunidad en el proceso 
o pasaje de la liberación (en hebreo pesah significa tam- 
bién "pasaje", "marcha", "huida") (flecha S), pasaje de 
un sistema que intenta un proyecto opresor (b en el es- 
quema 2) hacia un nuevo sistema que intenta un pro- 
yecto de liberación (d en el esquema) que, por su parte, 
es para la Iglesia "signo" del proyecto escatológico del 
Reino. La Eucaristía es anticipo en el "pasaje" (pascua) 
del Reino, es una "fiesta de la liberación" del pecado (de 
la esclavitud de Egipto). La liberación de América la- 
tina, por ello, es para la Iglesia latinoamericana (como 
parte "dependiente" y en parte oprimida de la Iglesia 
mundial) el lugar de la evangelización. Al mismo tiem- 
po es lugar evangelizador la liberación de las clases opri- 
midas, de la mujer, del hijo, del "pobre" hoy. 
 
II. ESTATUTO DEL DISCURSO TEOLOGICO 
 
En esta segunda parte del artículo deseamos volvernos 
sobre el discurso teológico mismo, en primer lugar sobre 
el europeo (y por extensión lo que desde América del 
Norte se llamaría la White Theology), para después de- 
finir la teología que se despliega como un discurso desde 
la opresión, sea esta mundial (desde las naciones "peri- 
féricas"), nacional (desde las "clases oprimidas), eró- 
tica (desde la mujer), pedagógica (desde las nuevas ge- 
neraciones, la juventud). 
 
§ 8. Condicionamientos del pensar teológico 
 
Es sabido por el pensamiento crítico latinoamericano ac- 
tual que toda expansión geopolítica llega rápidamente a 
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ser fundada por una "ontología de la dominación" (una 
filosofía o teología según los casos) .La expansión eu- 
ropea moderna tuvo su formulación ontológica en aquel 
"ego cogito"19, al que había antecedido fácticamente el 
"yo conquisto". Con Spinoza, en su Ethica, el ego es 
un momento de la única substancia de Dios, posición que 
asumirán posteriormente Schelling (el de la juventud) 
y Hegel: el "yo" europeo ha sido divinizado. Fichte nos 
indica que en el "Yo soy Yo, el Yo es absolutamente pues- 
to"20; es un "Yo" incondicionado, indeterminado, infi- 
nito, absoluto (y en Hegel, en definitiva, divino), natu- 
ral. En Nietzsche ese "Yo" se transforma en potencia 
creadora ("Yo" como "Voluntad de Poder" y en Husserl 
en el más discreto "ego cogito cogitatum" de la fenome- 
nología21. Lo más grave es que el Otro, el otro hombre 
como otro (el indio, el africano, el asiático; la mujer, 
etc.) queda reducido a ser una idea, un objeto, el sentido 
constituido desde un "yo constituyente originario": el 
Otro es entificado, cosificado, alienado en un mero co- 
gitatum. 
 
Por su parte, la teología europea o del "centro" no puede 
estar exenta de esta reducción. La expansión dominado- 
ra de la Cristiandad latino-germana formuló igualmente 
una "teología dominadora". El pensar semito-cristiano 
del Antiguo y Nuevo Testamento fue reducido a un pro- 
ceso de helenización indoeuropeizante desde el siglo II. 
La teología europea medieval justificó el mundo feudal y 
el ius dominativum del señor feudal sobre el siervo. La 
_______________ 
19 “Je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes 

les plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas 
capables de l'ébranler" (Discours de la méthode, IV; ed. La 
Pléiade, Gallimard, París, 1953, pp. 147-148). 

20 Ich bin Ich. Das Ich ist schlechthin gesetzt" (Grundlage der 
gesamten Wissenschaftslehre (1974), § 1; ed. Medicus, Meiner, 
Berlín, 1956, 1,96). Todavía dice que "la esencia de la filosofía 
crítica consiste en la posición absoluta de un Yo absoluto incon- 
dicionado y no determinable por nada más elevado" (Ibid. 1, 
§ 3; I, 119). 

21 Véanse mis obras La dialéctica hegeliana, §§ 4-9 (pp. 31-121) y 
Para una destrucción de la historia de la ética, §§ 11-21 (Ser 
y tiempo, Mendoza, 1972, pp. 75-162). 

 
211 

 



teología de Trento y la protestante nada pensaron sobre 
el indio (fuera de la Escuela de Salamanca y durante po- 
cos decenios), el africano y el asiático. Por último, la 
expansión del capitalismo y el neocapitalismo permitie- 
ron a los cristianos del "centro" formular una teología 
del statu quo y un ecumenismo de la "coexistencia pací- 
fica" (entre Rusia, Estados Unidos y Europa) para me- 
jor dominar a la "periferia". El Otro, el pobre, queda 
nuevamente constituido desde el "yo" europeo: "Ego co- 
gito theologatum". Reducido el tema del pensar teológico 
queda igualmente reducido todo el ámbito de "lo teoló- 
gico": el pecado es minimizado en el solo horizonte de 
la injusticia intranacional; es privatizado, despolitizado, 
asexualizado (y supersexualizado en otros niveles). Pero, 
lo que es más grave, el sentido y horizonte de la salvación 
y redención es igualmente reducido a los estrechos límites 
de la "experiencia cristiana del centro". Es una salva- 
ción individual, espiritualizante interiorista desencarnada, 
donde frecuentemente se busca un masoquista dolor ele- 
gido en tiempo y lugar (mientras que la verdadera "cruz" 
de la historia real nos pide la vida en el momento menos 
pensado). 
 
Esa teología tenía numerosos condicionamientos no pen- 
sados. El primero, el condicionamiento de la religiosidad 
de la Cristiandad latina-germánica y mediterránea que 
pasaba por ser "cristiana sin más" por el solo hecho de 
ser latina; condicionamiento litúrgico (que identificó la 
litúrgica de la religión cristiana con la latina e impidió 
e impide a otras culturas tener liturgias propias tal como 
la tuvo la cultura mediterranea); condicionamiento cul- 
tural, ya que la teología es cultivada por una élite inte- 
lectual, es más, por profesores académicos de universi- 
dades, bien pagos y con grandes seguridades (situación 
tan alejada; y desventajosa con respecto a Tertuliano o 
Agustín); condicionamiento político, porque es una teo- 
logía acomodada y comprometida con el poder metropo- 
litano del mundo; condicionamiento económico, porque se 
ejerce en su mayoría desde clases oligárquicas, de la bur- 
guesía y del mundo neocapitalista y aunque a veces sean 
pobres monjes lo son de "ricas" órdenes; condicionamien- 
 
212 

 



to erótico, porque son célibes los que piensan teológica- 
mente y no han podido expresar una auténtica teología 
de la sexualidad, de la pareja, de la familia. Por todo 
ello la teología moderna europea (desde el siglo XVI al 
XX) está inadvertidamente comprometida con una pra- 
xis de dominación mundial, política, pedagógica y erótica. 
 
No seríamos exagerados en decir que en muchos de sus 
niveles es una auténtica "ideología teológica", porque ocul- 
ta muchos niveles que su situación no descubre, tal como 
por ser habitantes de la tierra no vemos la otra cara de 
la luna. Y, lo que es peor, en América latina hay muchos 
“teólogos progresistas" que simplemente repiten la "teo- 
logía del centro", con lo cual se ocultan a sí mismos y 
se transforman igualmente en ideólogos de la opresión 
con mayor culpabilidad. 
 
 
§ 9. Revelación y fe. La epifanía antropológica 
 
La teología occidental supone siempre, desde hace siglos, 
una cierta filosofía. La ontología de Kant (que postula 
una "fe racional"), la de Hegel (que incluye la fe dentro 
del horizonte de la Razón) o la de Heidegger (como 
"comprensión del Ser") admiten la Totalidad del ser co- 
mo horizonte único del pensar. "Ser-en-el-mundo" es el 
hecho fundamental, originario, primero 22. La teología 
existencial parte entonces del horizonte del mundo como 
_______________ 
22 La teología de Karl Rahner, es sabido, parte de una filosofía 

heideggeriana (con influencias de Marechal) tal como se expone 
en Geist in Welt (1936), Kösel, München, 2 1957, o en Hörer 
des Wortes, Kösel, München, 1963. No sin razón EBERHARD 
SIMONS, Philosophie der Offenbarung. Auseinandersetzung mit 
K. Rahner, Kohlammer, Stuttgart, 1966, muestra como el Mit-sein 
no ha sido bien indicado en el pensar de Rahner, aunque algo 
haya dicho al respecto (p. e. leemos en "Ueber die Einheit von 
Nächsten- und Gottesliebe", en Schriften zur Theologie, Ben- 
zinger, Zürich, 1965, t. VI, pp. 227 ss., aquello de "Nächsten- 
liebe als sittliches Grundtun des Menschen"), lo mismo que Hei- 
degger (Sein und Zeit [1927], § 26; pp. 117 ss.). La cuestión 
no es hablar de paso del Otro sino hacerlo el origen mismo del 
discurso teológico, pero no solo del Otro divino. 
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Totalidad. Lo más grave es que, de hecho, siempre la 
Totalidad es la mía, la nuestra, la europea, la del "centro". 
Lo que pasa desapercibido, ingenuamente, obviamente es 
que niego otros mundos cristianos, otras experiencias tam- 
bién válidas: niego la Alteridad antropológica como pun- 
to de partida del pensar teológico 23. 
 
Como bien lo vio el viejo Schelling en su Philosophie der 
Offenbarung la fe en la palabra del Otro está más allá 
de la Razón ontológica (igual al Sein hegeliano), cuestión 
en la que Kierkegaard lo continúa (p. e. en el Postscrip- 
tum). Fe se tiene de la revelación del Otro. La revela- 
ción no es sino el Decir alterativo de Dios, existencial o 
mundanamente, que descubre las pautas o categorías in- 
terpretativas (hermenéuticas) de la Realidad crística. En 
la historia cotidiana (existencialmente)24 Dios, entonces, 
manifiesta lo en-cubierto (el hecho de la Redención mun- 
dial en Cristo) por medio de una luz (ratio sub qua diría 
un clásico) interpretativa o pautas (categorías) válidas 
pata toda la humanidad y la historia. Dios no revela sólo 
esto (un contenido concreto) sino esencialmente las ca- 
_______________ 
23 Desde un punto de vista filosófico véanse las obras de Levinas, 

ya nombrada, la de MICHAEL THEUNISSEN, Der Andere, 
Gruyter, Berlín, 1965, y el cap. III de mi obra Para una ética 
de la liberación latinoamericana, t. I, pp. 97 ss. 

24 Indica bien YVES CONGAR que el "locus theologicus" es la 
cotidianidad ("la historia de la Iglesia, en cierto sentido, lo 
abarca todo"; "La historia de la Iglesia, lugar teológico", en 
Concilium 57 [1970] p. 86), es decir, la revelación se efectúa 
por mediación,de la exterioridad histórica: Dios se revela en la 
historia. En el mismo sentido EDWARD SCHILLEBEECKX, 
Offenbarung und Theologie, Matthias Grünewald, Mainz, 1965, 
nos propone "das Wort als Offenbarungsmedium" (p. 37). Sin 
embargo, en ambos casos, como en Schellíng y Kierkegaard, no 
se ve la función mediativa de la exterioridad antropológica. No 
se trata sólo de que la revelación esté "posiblemente efectuada 
en forma de palabra humana" ("...auf die moglícherweise im 
menschlichen Wort") (K. RAHNER, Hörer des Wortes, p. 200), 
sino que el pobre, como el meta-físicamente Otro, es la media- 
ción elegida por Dios para su revelación. Moisés, históricamente 
(y no míticamente como en Ex. 3), oyó la palabra de Dios por 
mediación del pobre (Ex. 2, 11-15). 
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tegorías que me permiten interpretar "esto"25. La reve- 
lación se clausura en Cristo con el Nuevo Testamento, pe- 
ro despliega sus potencialidades a través de la historia. 
Lo que nos importa indicar aquí es que esa revelación 
no se efectúa sólo en la historia por palabras humanas, 
sino a través del hombre en cuanto exterioridad de la 
carne (o el "sistema"): a través del pobre, de Cristo- 
hombre. 
 
La fe, que es la aceptación de la Palabra del Otro en 
cuanto otro, es fe cristiana cuando se acepta la Palabra 
divina en Cristo por mediación del pobre histórico, con- 
creto, real. La epifanía real de la Palabra de Dios es la 
palabra del pobre que dice: "¡Tengo hambre!". Sólo quien 
oye la palabra del pobre (más allá del sistema [ana- 
léctica entonces], lo que supone que se es ateo del siste- 
ma) puede escuchar en ella la Palabra real de Dios. Dios 
no ha muerto, quien ha sido asesinado es su epifanía: el 
indio, el africano, el asiático, y por ello Dios no puede 
ya manifestarse. Abel ha muerto en la divinización de 
Europa y el "centro", y por ello Dios se ha ocultado. La 
categoría revelada es clara: "Tuve hambre y no me die- 
ron de comer...Aquellos preguntarán también: Señor, 
¿cuándo te vimos hambriento?" (Mt. 25, 42-44)26. Tras 
la muerte de la divinización de Europa podrá nacer la 
fe en el pobre de la "periferia", fe en Dios por mediación 
del pobre: la nueva manifestación histórica de Dios (y 
no su resurrección porque no ha muerto) se operará por 
_______________ 
25 Estas categorías son por ejemplo "carne" (Totalidad), "pobre" 

(Alteridad antropológica), Dios "creador-redentor", "Palabra", 
"Espíritu" (modos Alterativos del "cara-a-cara" divino), "ser- 
vicio" (habodah o diakonía), etc. Cfr. en este Caminos de li- 
beración latinoamericana II, VII-VIII. La "categoría" es lo reve- 
lado en Cristo como "revelación constitutiva". "Lo interpretado" 
por esas categorías es el sentido cristiano del acontecimiento, fruto 
de la fe. 

26 En el numero 82 (1973) de Concilium sobre la fe se habla de la 
liturgia, las Escrituras, la poética, pero para nada se habla del 
lugar privilegiado de la fe en el Otro: el pobre; sin él la fe se 
hace ideología, se hace doctrina, se vuelve encubrimiento. 
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la justicia y no por los muchos tratados teológicos teó- 
ricos sobre "la muerte de Dios"27. 
 
§ 10. La praxis de liberación y la teología 
 
Desde los datos de la revelación y por mediación de la 
fe practicante, la teología es una reflexión sobre la rea- 
lidad. En los últimos años se ha hablado de una "teolo- 
gía de las realidades terrenas", una "teología del cues- 
tionamiento" para llegar aún a una "teología de la re- 
volución"28 o a una "teología del desarrollo"29. En el 
ámbito europeo, sin embargo, sólo con la "teología polí- 
tica"30 la cuestión cobra resonancia mayor. Sin embargo, 
y desde ya, la teología actual latinoamericana encuentra 
en ese discurso "teológico político" el límite de enmarcar 
la crítica-profética dentro del estrecho ámbito nacional. 
Desde ese horizonte reducido la injusticia imperial in- 
ternacional se le pasa del todo desapercibida. La crítica 
desprivatizante escatológica no debe sólo alcanzar a ele- 
mentos internos del sistema, sino al sistema en cuanto 
tal31. 
_______________ 
27 Cfr. Caminos de liberación latinoamericana, I, conferencia I, 

§§ 1-7; Para una ética de la liberación latinoamericana, t. II, 
§§ 31 y 36. 

28 Desde América latina véase HUGO ASSMANN, Teología desde 
la praxis de la liberación, Sígueme, Salamanca, 1973, pp. 76 ss. 
Una bibliografía (lo mismo que en los temas que trataremos en 
este § 10 y en el § 11) en Desarrollo y revolución, CEDIAL, II, 
pp.73-95. Este línea teológica y la siguiente ya se inspiran en 
parte en la praxis cristiana latinoamericana. 

29 Cfr. bibliografía en CEDIAL, op. cit., II, pp. 31-47. 
30 La obra de JOHANN BAPTIST METZ tiene una significación 

particular desde "Friede un Gerechtigkeit. Ueberlegungen zu 
einer 'Politischen Theologie' ", en Civitas VI (1967) pp. 13 ss., 
pasando por Zur Theologie der Welt, Matthias Grünewald, Mainz, 
1968, por "el problema de una teología política", en Concilium 36 
(1968) pp. 385 ss., para llegar hasta el descolorido "Erlösung 
und Emanzipation", en Stimmen der Zeit 3 (1973) pp. 171 ss. 
(donde se evita la palabra "Befreiung" en un equívoco sentido 
de la cruz: no es lo mismo la cruz del profeta asesinado que el 
dolor del "pobre" oprimido) . 

31 La crítica liberadora como función de la Iglesia ("die kritisch- 
befreiende Funktion der Kirche"; Zur Theologie der Welt, p. 109) 
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De la misma manera, la incitante "teología de la espe- 
ranza"32, manifiesta los límites de la "Teoría crítica" de 
la Escuela de Frankfurt (que influye en Metz) y de la 
obra de Ernst Bloch (que inspira a Moltmann). Ambos 
supuestos filosóficos no han superado la ontología y la 
dialéctica, y consideran el futuro como despliegue de "lo 
Mismo". Aunque Moltmann comprende el futuro como 
Alteridad, sin embargo tiene dificultad para proponer 
más allá del proyecto vigente del sistema y más acá del 
proyecto escatológico, un proyecto histórico de liberación 
política, económica, cultural, sexual. La esperanza alcan- 
za hasta una "modificación histórica de la vida"33 pero 
no a una radical innovación del sistema vigente en vista 
de un proyecto histórico de liberación como signo real 
del proyecto escatológico. Sin esa mediación concreta la 
esperanza reafirma el statu quo y funciona como opio. 
 
Por otra parte, una teología de la liberación europea mos- 
trará la real cuestión del “Cristianismo y la lucha de, 
clases”34, pero dentro de los límites de un marxismo na- 
cional y anterior a la "teoría de la dependencia". No se 
llega a plantear claramente en este caso que la lucha de 
un proletariado del "centro" o metropolitano puede ser 
opresivo con respecto al proletariado de la "periferia" o 
colonial. Las clases se han tornado equívocas y pueden 
_______________ 

es muy diversa si se trata de una crítica política internacional 
(mostrando la injusta acumulación del "centro") y social (ma- 
nifestando la dominación ejercida por las "clases opresoras"). 
Falta entonces la implementación que haga de dicha crítica una 
crítica real. La teología es esencial, primera e indivisiblemente 
ética y en especial "ética política". 

32 Cfr. JUERGEN MOLTMANN, Theologie der Hoffnung, Kaiser, 
München, 1964; IDEM, Perspektiven der Theologie, Matthias 
Grünewald, Mainz, 1968, y Diskussion über die “Theologie Hoff- 
Nung”, Kaiser, München, 1967. 

33 "...geschichtliche Veränderung des Lebens"; Theologie der Hoff- 
nung, p. 304. Algo así como una reactivante "ética profesio- 
nal", pero no un movimiento subversivo que critique la totalidad 
del sistema y conozca que debe implementar un proyecto histó- 
rico de liberación como signo del Reino. 

34 Cfr. JULES GIRARDI, Christianisme, libération humaine et 
lutte des classes, Cerf, Paris, 1972. También en Ed. Sígueme, 
España. 
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frecuentemente oponer en el plano internacional sus in- 
tereses. La liberación nacional de los países dominados 
es concomitante a la liberación social de las clases opri- 
midas. Por ello la categoría "pueblo" cobra una parti- 
cular significación por sobre la de "clase”35. 
 
La teología latinoamericana surge, por el contrario, co- 
mo reflexión sobre la praxis de liberación de los opri- 
midos de numerosos cristianos comprometidos política- 
mente. Se trata de una teología-ética pensada desde la 
"periferia", desde los marginados, desde los lumpen del 
mundo. La praxis que le sirve de apoyo no es sólo una 
praxis-necesidad (actualidad óntica del sistema de nece- 
sidades vigentes) sino praxis-liberación (en hebreo ha- 
bodáh, en griego diakonía: servicio liberador transonto- 
lógico) pero no sólo política, sino igualmente erótica y 
pedagógica: teología del pobre, de la mujer objeto-sexual, 
del hijo alienado. 
 
§ 11. Hacia una teología de la liberación 

de los oprimidos 
 
Después de la gran "teología de la Cristiandad" (desde 
el siglo IV al XV) y de la "teología europea moderna" 
(del siglo XVI al XX), la "teología de la liberación" de 
la periferia y de los oprimidos es toda la teología tradi- 
cional puesta en movimiento pascual desde la perspec- 
tiva del pobre. La "teología de la Cristiandad" (modelo 
pasado) identificó casi la fe cristiana y la cultura medi- 
terránea (latino-bizantina), fijando posteriormente el 
proceso (la crisis del latín en pleno Concilio Vaticano II 
es todavía una última manifestación). La teología eu- 
ropea moderna, privatizante e imperial, se reproduce en 
las colonias como “teología progresista” (practicada como 
imitación por aquellos que, usufructuando el sistema co- 
mo oligarquía nacional colonial opresora del pueblo, to- 
man como tabla de salvación una teología que en la peri- 
feria es abstracta y por lo tanto no crítica: apoya el 
_______________ 
35 Véase mi obra Método para una filosofía de la liberación, con- 

clusiones generales, Sígueme, Salamanca, 1974. 
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statu quo). Por el contrario, la "teología de la libera- 
ción" (de la cual la "teología de la revolución" sólo es- 
tudia el punto de partida, la "teología política" uno de 
sus condicionamientos y ámbitos, la "teología de la es- 
peranza" su futuro, etc.) reflexiona desde la praxis de 
liberación, es decir, desde el "pasaje" (pascua) o camino 
por el desierto de la historia humana, desde el pecado 
como dominación de los diversos sistemas (político, eró- 
tico, pedagógico, etc.) hasta la irreversible Salvación en 
Cristo y su Reino (lo escatológico). Este "pasaje" lo 
cumple cada hombre, cada pueblo, cada época, toda la 
historia humana. Pero hay ciertos tiempos fuertes (kai- 
rós) de la historia, y uno de ellos le toca vivir a América 
latina y el mundo neocolonial36, en los que la liberación 
total escatológica puede ser más claramente significada, 
testimoniada por los profetas, los cristianos, la Iglesia. 
La "teología de la liberación" se transforma así lentamen- 
te en teología africana, negra, aunque todavía no ha sur- 
gido una reflexión desde el Asia37, para terminar por 
ser mundial y de los oprimidos en su sentido más general. 
 
La "teología de la liberación", que surge por el impulso 
de pensadores latinoamericanos38, aparece cuando se des- 
_______________ 
36 Téngase en cuenta que América latina es el único continente 

cultural que ha sido cristiandad colonial. Europa ha sido cris- 
tiandad pero no colonial; los otros pueblos coloniales no han 
sido cristiandad. Esto sitúa a América latina en la historia 
mundial y en la historia de la Iglesia de manera única. Desde 
nuestra única experiencia no puede surgir sino una teología 
distinta si es auténtica teología. 

37 En Africa autores como V. Mulango, A. Vanneste, H. Bürkle; 
la "teología negra" de un J. Cone, A. Hargraves, Th. Ogletree, 
Ch. Wesley, nos van indicando esta línea (Cfr. J. PETERS, 
"Black Theology", en Concilium 59 (1970) pp. 397-405; G. D. 
FISCHER, "Theologie in Lateinamerika als 'Theologie der Be- 
freiung'", en Theologie und Glaube (1971) pp. 161-178; R. 
STRUNK, "Théologie und Revolution", en Theologische Quar- 
talschrift (Tübingen) 1 (1973) pp. 44-53; y CEDIAL (op. cit., 
II, pp. 58-72) .Algunas presentaciones europeas (p. e. R. VAN - 
COURT, "Théologlie de la libération", en Esprit et Vie 28 (1972) 
pp. 433-440 y 657-662, que piensan que esta teología se inspira 
exclusivamente en un "método marxista") son muy unilaterales. 

38 G. GUTIERREZ se preguntaba en su corto trabajo "Hacia una 
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cubre la dependencia de la misma teología a partir del 
descubrimiento de la dependencia económica (“teoría de 
la dependencia") y cultural (“cultura de dominación" 
dirá Salazar Bondy en 1968 en el Perú). Esta teología, 
poco a poco, va descubriendo su método propio que yo 
defino “analéctico" y no sólo dialéctico39 en cuanto es 
escucha de la Voz trans-ontológica del Otro (aná-) e 
interpretación de su contenido por “semejanza" (quedan-  
do la “dis-tinción" del Otro como otro en el misterio, has- 
ta tanto la praxis de liberación no nos permita irrumpir 
en su mundo) .Es una nueva dimensión antropológica de 
la cuestión de la analogía. 
 
Por su parte, la “teología de la liberación " tiende a la 
interpresión de la voz del oprimido para jugarse desde 
la praxis en su liberación. No es ni un momento parti- 
cular del Todo únivoco de la teología abstracta universal; 
ni es tampoco un momento equívoco o autoexplicativo de 
sí misma. Desde la dis-tinción única, cada teólogo y la 
teología latinoamericana, retorna lo “semejante" de la 
teología que la historia de la teología le entrega, pero 
entra en el círculo hermenéutico desde la nada dis-tinta 
de su libertad. La teología de un auténtico teólogo, la 
teología de un pueblo como el latinoamericano, es analó- 
gicamente semejante y al mismo tiempo dis-tinta (y por 
_______________ 

teología de la liberación" (Servicio de Documentación, JECI, Mon- 
tevideo, 1969) si más allá de una teología del desarrollo no se 
debería formular una teología estricta de la liberación. En ese 
tiempo RUBEN ALVES, en Religión: opio o instrumento de libe- 
ración?, Tierra Nueva, Montevideo, 1969, había avanzado por 
este camino. Por su parte METHOL FERRE, en su artículo 
"Iglesia y sociedad opulenta. Una crítica a Suenens desde América 
latina", en Víspera 12 (1969), separata pp. 1-24, indica ya la 
"lucha de dos teologías" ya que "toda teología implica, de algún 
modo, una política", y, de hecho, en la Iglesia católíca misma 
"hay una dominación de las iglesias locales ricas sobre las po- 
bres". Así surgió un nuevo discurso teológico. 

39 Véase mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana, 
§ 36; t. II, pp. 156 ss. Yo definiría la teología como: "una pe- 
dagógica (porque el teólogo es maestro y no político, ni está en 
posición erótica) analéctica porque el método no es meramente 
epistemático ni dialéctico) de la liberación histórico-escatológica”. 
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ello es única, original e inimitable).Cuando lo de "se- 
mejante" se hace unívoco la historia de la teología no  
puede ser sino europea; cuando se absolutiza lo de "dis- 
tinto" las teologías se vuelven equívocas. Ni identidad 
hegeliana ni equivocidad jaspersiana, sino analogía. La 
teología de la liberación es un nuevo momento de la 
historia de la teología, un momento analógico, que nace 
después de la modernidad europea, ruso y norteamericana, 
antecediendo como latinoamericana en poco a la teología 
africana y asiática postmoderna. La teología de los pue- 
blos pobres, la teología de la liberación humano-mundial, 
no es fácilmente aceptable por Europa. Europa está de- 
masiado creída de su universalidad unívoca. Europa no 
quiere oír la voz del Otro (de los "bárbaros", del "no- 
ser" si el ser es su propio pensar: de América latina, el 
Mundo árabe, el Africa negra, la India, el Sudeste asiá- 
tico y la China). La voz de la teología latinoamericana 
no es ya meramente tautológica de la teología europea, 
es como una "teología bárbara" (al decir de los apolo- 
gistas con respecto a los sabios griegos). Pero nosotros 
sabemos que nos hemos situado más allá de la Totalidad 
europea, moderna y dominadora, y jugándonos por la 
liberación de los pueblos pobres significamos ya un hom- 
bre futuro mundial, postmoderno y de liberación. 
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