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DICTADORES, MILITARES Y LEGITIMIDAD EN AMERICA LATINA

Por Alain Rouquié”

Si bien el concepto de dictadura tiene en el pensamiento clasico un sentido claro, un contenido preciso, ya no
ocurre lo mismo hoy y la variedad de las experiencias nacionales extra-europeas no nos predispone a un uso
riguroso del término. En Roma, nos dice Montesquieu, la dictadura es una “magistratura con poder exorbitante”,
pero esta “magistratura terrible” se halla limitada en el tiempo y no es creada mas que “para atender un solo
asunto”. La dictadura se da pues en conformidad con la constitucion del Estado: no la viola sino que es
establecida para salvarla'. Segun el pensamiento contemporaneo, en cambio, la dictadura no aparece como una
dignidad republicana sino mas bien como indignidad de la cual ningun poder acepta el oprobio. Asi, en la
Europa liberal de este ultimo cuarto de siglo, donde la historia reciente ha aumentado el apego de la opinién
publica a las libertades civiles, la dictadura, aun del proletariado, tiene mala fama, como lo demuestra, por
ejemplo, el abandono de esta nocion por parte da varios partidos leninistas. De ahi la dificultad para usar en
forma “cientifica” una categoria esencialmente peyorativa y polémica a la cual no se puede dar un sentido
absoluto y universal trascendiendo los estudios de casos. Solo a partir del analisis de situaciones dictatoriales se
podra obtener el o los perfiles de un fenomeno politico propio de una época dada y de un area cultural precisa.

Sin embargo, tomando en cuenta este caracter muy connotado y no neutral del concepto de dictadura, partiremos
de una definicién sencilla, general y donde la misma arbitrariedad fijara el marco metodolégico de nuestra
reflexion y de nuestro proceso empirico.

Llamaremos pues dictadura a un régimen de excepcion que, por circunstancias particulares, se ejerce sin control.
Ello implica que el poder de los gobernantes sobre los gobernados no conoce ninguna restriccion, o sea que,
dicho ahora en términos constitucionales, que las garantias fundamentales se hallan abolidas. Permanecemos asi
muy cerca de una acepcion clasica. Al especificar que la dictadura implica la concentracion de todo los poderes
en manos de un hombre, de una clase, de un partido, de una institucion (ejercito, clero, etc.), explicitamos en un
sentido mas contemporaneo nuestra definicion. La dictadura entendida de esta manera puede ser de diferentes
tipos, abarcando desde el autoritarismo al totalitarismo. Obviamente un régimen de esta clase se instaura en
ruptura con el orden politico anterior. Existe un estado de excepcion solamente en relacion con una regla. La
dictadura supone entonces una normalidad constitucional, sino liberal, que viene a interrumpir o violar -o por lo
menos supone un consenso normativo contra el cual se inscribe-. Por lo tanto el problema de la dictadura es
completamente inseparable del de la legitimidad. Y si bien resulta facil descubrir el caracter dictatorial de un
gobierno en el marco de sistemas politicos muy institucionalizados, donde se manifiesta un consenso
relativamente grande respecto de un orden politico deseable, no siempre es esa la situacion.

(Como definir la dictadura en Estados donde la mayoria de las veces no existe un acuerdo minimo sobre la
organizacion de la vida en comun, sino mas bien antagonicos sistemas de valores y en los cuales “la creencia en
el valor social de las instituciones”, que define la legitimidad politica’, lejos de estar solidamente enraizada es
objeto de la hostilidad o de la indiferencia de importantes sectores de la poblacion?. En numerosos Estados de la
América Latina contemporanea no es nada sencillo ponerse de acuerdo sobre el caracter dictatorial o no de un
régimen porque en la historia de los mismos no se puede oponer dictadura y orden constitucional, tal como el
negro y el blanco, el mal y el bien. Y porque no es siempre evidente que una dictadura dada sea mas ilegitima
que el poder “normal” al que sustituye, por lo menos a los ojos de una proporcion importante de los actores. Por
€s0, vamos a examinar primero, en sus lineas generales, las problematicas de la legitimidad y de las culturas
politicas en los Estados del subcontinente. Después confrontaremos estos datos con algunos analisis de casos
concretos afin de determinar los elementos constitutivos de la dictadura. Unicamente a partir de eso podremos
delimitar el caracter especifico de la dominacion politica de los militares y el valor operativo del concepto de
dictador aplicado a su usurpacion del poder.

DOMINACION SOCIAL Y “NORMA DE ILEGITIMIDAD”

Seria cometer un error dejarse engafiar por la similitud de los textos constitucionales y de la inspiracion juridica
de los sistemas politicos latino-americanos. Para entender el funcionamiento de los mismos hay que disipar ante
todo las ilusiones occidental o céntricas y tratar de captar las distorsiones que han tenido instituciones
importadas. Una planta europea transplantada a tierra americana ya no es la misma planta ni va a dar los mismos

* El autor es actualmente investigador en la Fondation Nacionale des Sciences Politiques, con sede en Paris.
! Montesquieu, Esprit des lois, libro 11, capitulo 3, Firmin Didot, Paris, pag. 14
% Lipset, Seymour Martin, L Homme et la politique, Le Seuil, Paris, 1963, pag. 89.
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frutos. En este “Tercer Mundo de Occidente”, que es la parte “latina” del nuevo mundo, todos conocen el
abismo que separan las constituciones escritas desde las constituciones vividas. Como lo destaca Gonzales
Casanova en su estudio clasico sobre La democracia en México, “cada ciudadano...adquiere la costumbre de
comparar el modelo 'ortodoxo' con la realidad pagana en la cual vive, peca o va a pecar”...”Mientras que en
Europa los modelos tedrico y legislativos son el resultado de una conceptuacién directa y creativa entre la
experiencia y el pensamiento politico y legislativo, de los cuales resultan instrumentos y técnicas particulares, en
nuestros paises la creacion tiene como mediador un pensamiento ajeno del que nos apropiamos por
imitacion...En la legislacion hay un proceso semejante al de tipo religioso y en el cual los idolos se esconden
debajo de los altares con la misma psicologia del perseguido y del idolatra®. Los valores que sustentan las
practicas conformes a las instituciones adoptadas cumplen la funcion de una utopia, de un ideal inaccesible o
solo accesible por algin sefialado milagro. Inflan la retdrica satisfecha de los gobernantes y alimentan la
amargura de los opositores. La regla constitucional se vuelve la excepcion porque es estado de excepcion es de
alguna manera la regla.

En realidad la fragilidad del estado de derecho resulta manifiesta en toda la historia de “las democracias
americanas”. Juzguese sino por la manera insegura y precaria en que estdn aseguradas las libertades
fundamentales, aun en los regimenes civiles y constitucionales. Son escasos los paises donde, a los largo de un
periodo apreciable, el ejercicio del poder es objeto de una competencia abierta y completamente libre. El estado
de sitio o las medidas de seguridad toman el lugar de la ley fundamental. La democracia restringida pone
obstaculos a toda posibilidad de opcion significativa, sea por la proscripcion de uno o varios partidos (a menudo
mayoritarios), sea por el dominio aplastante de un “partido de Estado” que margina todo tipo de movilizacion
disidente. América Latina parece pues ser la tierra elegida de los “ regimenes semi-competitivos*’donde la
competencia por el poder, cuando existe, esta limitada a la periferia del sistema y no llega a poner el juego
posturas decisivas. ;Estos sistemas marcados por la inmovilidad de un grupo, de un partido, son dictaduras?
(Estos gobiernos legales son legitimos? No son exactamente democracias seglin el ideal, tampoco dictaduras
partiendo de la cultura politica; a veces representan lo que graficamente, y a falta de otro termino el espafiol
denomina democradura o dictablanda, en un juego de palabra profundo e intraducible.

Las alteraciones a los principios tedricos y proclamados de legitimidad vuelven dificiles las distinciones tajantes.
La fuente del poder nunca es unica. El recurrir a procedimientos legales no basta para asegurar la designacion de
gobernantes. Se a podido decir que en la dinamica de la politica latinoamericana, que las elecciones, aun siendo
libres, no sirven para determinar sin apelacion quien debe gobernar, sino que expresan relaciones de fuerza.
Demuestran lo que Ch. Anderson llama las power capabilities de los actores®. Algunas veces los electores votan
pero no eligen, porque no tienen poder de elegir, otras, los resultados del sufragio se hallan cuestionados y el
acceso al poder depende de negociaciones posteriores al proceso electoral que ratifican o invalidan el resultado
de las urnas. La legitimidad de origen no pasa solamente por los mecanismos concordantes con la organizacion
legal aparente de la vida politica. Estas “elecciones contenciosas”, segiin la expresion de Frangois Bourricand,
demuestran la existencia, tras la “escena publica” de la soberania popular, de una “escena privada” donde los
“factores de poder” negocian y regatean en funcion de otra logica. Como las ordenes de la corona de Espafia en
tiempo de la Colonia, la voluntad popular “se acata pero no se cumple”. Ademas, estos mecanismos mayoritarios
nunca son determinantes, ni siquiera en las democrSacias aparentemente mejor establecidas (piénsese en la
incertidumbre frente a los resultados de las elecciones chilenas de 1970).

En efecto, por razones histdricas sobre las cuales no hay motivo para extenderse aqui, muchos analistas
reconocen que en la mayoria de los Estados considerados los modos de dominacion son dificilmente compatibles
con la legitimidad politica manifiesta®. Situaciones sociales autoritarias implican un carcter oligarquico del
poder. En su gran mayoria, los sistema politicos latinoamericanos descansan sobre mecanismos de exclusion de
los “dominados”. En esta logica “excluyente”, los participantes se pueden poner de acuerdo para cooptar nuevos
actores. Igualmente pueden tratar de movilizar a los excluidos con el fin de reforzar el sistema de dominacion,
evitando la formacion de solidaridades horizontales. Pero cualquier intento de participacion no controlada, es
decir no derivada de un acuerdo de los participantes correspondientes a la “escena privada” es percibido como
una amenaza para el “pacto de dominaciéon” y entonces como ilegitimos.

% Gonzalez Casanova, Pablo, La democracia en México, Era, Ciudad de México, 1969, Prologo.

* Ver nuestro articulo "La hipdtesis bonapartista y el surgimiento de sistemas politicos anti-competitivos", en Revista
Mexicana de Sociologia, num. E, 1978, pags. 161 a 193.

5 Anderson, Charles, Politics and economic change in Latin America, Van Nostrand, Nueva York, 1967, pags. 87 a 104.

® Ver las explicaciones de tipo estructural, especialmente Needler, Martin, C., Political development in Latin America,
instability, volence and evolutionary change, Random House, Nueva York, 1968, pag. 210 y Lambert, Jacques, idem,
capitulo 2.
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Sin tratar mas ampliamente estos andlisis cominmente aceptados, se puede decir que por el hecho de la
desarticulacion social y la dependencia multiforme, en los Estado latinoamericanos se encuentran establecidos
dos tipos de legitimidad, generalmente en conflicto. Por una parte una legitimidad de tipo legal y mayoritario en
conformidad con los preceptos constitucionales, por otra una legitimidad que se puede llamar oligarquica, cuya
“formula de justificacion” es de tipo histérico o de naturaleza tradicional. Se encuentra esta dualidad en sistemas
tan diferentes como la Argentina moderna o la muy retrasada republica negra de Haiti. En la “pigmentocracia”
caribefla como en el mas europeizado de los paises de América Latina se enfrentan de esta manera en la historia
reciente los partidarios del “poder a los mas capaces” y los de “poder a los mas numerosos’”, oponiéndose una
legitimidad social a una legitimidad politica. Se entiende asi porque un gobierno legal puede ser considerado
como ilegitimo por la subjetividad social dominante y una “dictadura” instaurada de manera ilegal adornarse de
una legitimidad apenas discutida. La concentracion del poder social parece tener como consecuencia que una
politica que no refleja las relaciones de dominacion, ocasiona la ilegitimidad del gobierno que la ha promovido.
En cambio, gobiernos autoritarios cuyos rasgos legales son fragiles, pueden gozar del consenso que les brinda el
apoyo de las capas dominantes que “dicen la legitimidad”, orientan y dan forma a la opinioén. En relacion con
este sistema, pues, resulta preciso ubicar la nocion de dictadura y su empleo para calificar poderes tanto civiles
como militares.

LA DICTADURA LEGITIMADA

Desde luego todos los poderes autoritarios han tenido sus tedricos a sueldo que justifican como legales sus
peores exacciones. Pero estas acrobacias juridicas son de poco alcance en una sociedad donde la legitimidad esta
bien establecida, donde existe un consenso. La constitucion de una nueva legitimidad no se decreta. En
sociedades donde las instituciones legales y los valores que implican son del dominio del ideal inaccesible, en
las cuales siempre hay una sospecha sobre su legitimidad, las justificaciones de los regimenes autoritarios tienen
otro tipo de eficiencia.

Por cierto desde los procesos de independencia en esta parte del mundo se plantea como interrogante si las
instituciones democraticas y representativas se adaptan a las sociedades latinoamericanas. Frente a esta pregunta
dos actitudes se oponen. Los “idealistas” o los “progresistas” quieren crear las precondiciones sociales para el
ejercicio de las libertades. Los “positivistas” piensan que hay que aceptar regimenes correspondientes a las
condiciones sociales reales, sin a priori exdgenos. Toda una talentosa escuela de ensayistas ha alabado de esta
manera, a fines de siglo, las virtudes del “gendarme necesario” y del “cesarismo democratico” de los tiranos
benévolos. Inspirandose -sin ubicarlas de nuevo en su contexto historico- en las cartas politicas del libertador
Bolivar, quien escribia en 1815: “Las instituciones perfectamente representativas no se adecuan a nuestro
caracter, a nuestras costumbres, a nuestras luces actuales...Los Estados americanos necesitan gobiernos
paternales...”, estos “realistas” denuncian las “mentiras convencionales” alrededor de las constituciones de
papel’. Partidarios de una “interpretacion pesimista de la sociologia hispanoamericana'®”, deducen de eso una
tendencia a la “anarquia espontanea”, “enfermedad americana” y a una “incapacidad politica radical” de los
pueblos del continente. El caudillismo es segun ellos una fatalidad étnica; la constitucion efectiva de éstas
republicas no puede ser mas que la “dictadura...gobierno adecuado para crear el orden interior, desarrollar la

riqueza y anular las castas enemigas'"”.

7 Otros autores trataron de expresar en términos culturales la especificidad del orden politico Latinoamericano. cf. Wiarda,
Howard, "Toward a framework for the study of political change in the iberic-latin tradition: the corporative model”, en
World politics, enero de 1973, pags. 205 a 235; Horowitz, Irving Louis, "The normo of illegitimacy. The political sociology
of Latin America"”, en Horowitz, 1, L., Gerassi J. y otros, Latin American Radicalism, Cape, Londres, 1969, pags. 10a 15y
Silvert K., Expectant peoples. Nationalism and development, Random House, Nueva York, 1960, pags. 359 a 372.

8 Bolivar, Simon, "Cartas profética”.

® Segun Laureano Vallenilla Lanz, apologista de Cipriano Gémez y teorico del "Cesarismo democratico", in Cesarismo
democratico, estudio sobre las bases sociologicas de la constitucion efectiva de Venezuela, 4ta. edicion, Tipogratia Garrido,
Caracas, 1961 (primera edicion 1919).

1% Que denuncia en un ensayo antipositivista el historiador venezolano Augusto Mijares, La interpretacion pesimista de la
sociologia hispanoamericana, Afrodisio Aguado, Madrid, 1952, 249 pags.

" Segun el elegante ensayo de un defensor muy parisino de las dictaduras, el peruano Francisco Ventura Calderén, Les
démocraties latines de |’Amerique, prefacio de Raymond Poincaré¢, Flammarion, Paris, 1912, pag. 177.
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Las sospechas sobre la legitimidad de los sistemas legalmente establecidos van a la par con las dudas sobre la
ilegitimidad de gobiernos que aparecen al observador extranjero como dictaduras innegables. Después de una
campafia bien montada por los intereses dominantes, denunciando la crisis de autoridad y el vacio de poder del
cual es culpable un gobierno constitucional, como no creer que una intervencion militar o el pronunciamiento
brutal de un “caudillo” no venga a “abolir la legalidad para restablecer la legitimidad”. A la legitimidad de
origen del nuevo poder, fundado en las “causas justas” de la ruptura del orden politico, se agrega la “legitimidad
de ejercicio” que puede referirse al restablecimiento del “orden natural” o a la “bisqueda del bien comin'??
coincidiendo este ultimo hoy con la “modernizaciéon” o el “desarrollo econémico”. Tal legitimidad es
obviamente provisional. Es otorgada bajo beneficio de inventario en nombre de los intereses de los grupos
dominantes. Que la confianza en ellos falte y la “revolucion” que se esperaba se volvera una “dictadura” cuya
extincion se anhela.

DICTADURAS, DICTADORES Y CULTURA POLITICA

En ultima instancia, no resulta exagerado considerar que cualquier gobierno puede ser calificado de dictadura
por un grupo social, cualesquiera sean sus origenes, en la medida que perjudica los intereses de ese grupo
mediante medidas de excepcion que, por otra parte, pueden ser adoptadas legalmente. Perén, que fuera elegido
en forma regular en 1946, y reelegido triunfalmente en 1951, sin fraude, contrariamente a las practicas de los
regimenes conservadores anteriores, es considerado un dictador por la gran burguesia agraria argentina y por los
partidos politicos tradicionales, a pesar de un investidura mayoritaria. No ocurre lo mismo entre los
“descamisados” que moviliza en el seno de la clase obrera organizada, principal sostén y beneficiaria de su
régimen. El poder peronista se constituye en el marco de la constitucion liberal, apenas retocada en 1949 para
incluir nuevos derechos sociales, aunque existe un quiebre respecto del régimen anterior, correspondiente a una
“democracia representativa con participacion limitada” por el fraude o las prescripciones. Perdn, que sostuvo
siempre haber reestablecido la soberania popular encarnecida por los conservadores, instaura una “democracia
de masas”, plesbicitaria y movilizadora, que en nombre de la mayoria del pueblo argentino, ignora a veces los
derechos (civicos pero no econdémicos) de las minorias en el poder hasta ese momentos. Asi el régimen
peronista, con sus elecciones regulares y su funcionamiento constitucional, aparece a la vez como una dictadura
y como un poder legal mas legitimo seglin la 16gica democratica que el de los presidentes fraudulentamente
elegidos antes de 1943.

Sin embargo, este poder que los antiperonistas llaman mas bien “tirania”, para subrayar lo que debe al “favor
popular” -es decir a la plebe segiin su propio vocabulario-, es también una dictadura porque en un marco
constitucional se ejerce practicamente sin control. La dominacion del partido oficial en las asambleas,
“concentracion gregaria'>” que nada debe a los procedimientos democraticos y si todo al favor del principe,
asegura la docilidad del parlamento cuya funcion principal parece ser la de neutralizar los representantes de la
oposicion. Los obstaculos que sufren éstos en nombre de la defensa del interés nacional y del pueblo, los ataques
contra la prensa opositora pertenecen por completo al tipo autoritario de régimen. Pero mas que la politizacion
de la justicia y la utilizacion de una propaganda asfixiante que glorifica la pareja presidencial, es la voluntad del
general Peron perpetuarse en el poder después de su primer mandato la que denuncia la existencia de una
dictadura. La reforma de la constitucion, que permite al "Primer Trabajador” ser reelegido legalmente presidente
en 1951 para cumplir un nuevo mandato aparece como la verdadera violacion de las reglas del juego
institucional y como la revelacion de una voluntad dictatorial que solamente la fuerza puede extinguir.

Como este ejemplo no excepcional lo muestra, tanto la calificacion de dictadura como la idea de legitimidad
dependen de una opinion subjetiva y por lo tanto cambiante. Los diferentes sectores sociales juzgan a partir de
sus aspiraciones, sus valores y sus intereses inmediatos. El acuerdo sobre la naturaleza dictatorial de un régimen
puede inclusive variar en el tiempo en funcién de la eficacia mas o menos grande de su referencia legitimante.
Asi, el general Ongania, llegado al poder en la Argentina después de un golpe de estado en junio de 1966, al
termino de una formidable campaila de prensa exaltando la eficacia técnica de un gobierno militar modernizador
opuesto a las practicas anticuadas del parlamentarismo, gozaba de un capital de consentimiento en todas las
clases sociales que borraba la naturaleza ilegal y violenta de su instauracion. Después de los disturbios sociales
que agitaron al pais a mediados de 1969, enajenandole a la vez las clases medias y una parte del ejercito, se hizo

12 Estas cifras estan tomadas de una recopilacion de articulos publicados por juristas argentinos algunos meses despues del
golpe de Estado del general Ongania en 1966 para justificar el derrocamiento del gobierno constitucional. Instituto de
Ciencia Politica de la Universidad del Salvador, La Revolucion Argentina, analisis y prospectiva, Depalma, Buenos Aires,
1966, pag. 210. Véase especialmente los articulos de Hector Julio Martinotti, Adolfo Mujica y Carlos Floria que tratan
precisamente de la legitimidad; varios de estos autores se opondran al régimen militar algunos afios mas tarde.

13 Republica Argentina, Vicepresidencia de la Reptblica, Libro negro de la segunda tirania, Buenos Aires, s. e., 1957, pag.
62. Para los liberales argentinos, la primera tirania es la de Rosas en el siglo XIX.
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evidente que el rey estaba desnudo y que este general de tan buen paso inicial, que se negaba a fijar los limites
de su reinado, no era mas que un dictador.

A pesar de la subjetividad social que se manifiesta alrededor del concepto de dictadura, parece sin embargo que
surge cierto consenso, mas alla de las diferencias de cultura politica en el tiempo y el espacio latinoamericanos.
Por una parte que no hay dictadura sin dictador; por otra, que este ultimo se reconoce mas por la duracion de su
régimen por el caracter "exorbitante" del poder de que dispone y la legitimidad de su surgimiento. Esto merece
algunas explicaciones: el horizonte historico que conforma la percepcion latinoamericana (por una vez el
termino generico es aceptable) de las dictaduras es el fenomeno casi continental del despotismo caprichoso de
los "patriarcas" que adquirieron su lugar en la memoria colectiva como lo tienen en la literatura mas
representativa'®. Estas dictaduras paradigmaticas "llevaron el poder personal a su grado maximo de verdad, de
eficacia y de opresion'>". Es obvio no solo que nadie controla un poder semejante, sino que el dictador gobierna
todo por él mismo y se preocupa fundamentalmente por su sobrevivencia, por la perennidad de su poderio,
incluso de su riqueza. En efecto, en estas "dictaduras patrimoniales" el inamovible poseedor del poder confunde
frecuentemente la "cosa publica" con su propiedad privada.

También la caracteristica notable de estos autdcratas, mas alla de sus diferencias de estilo y de resultado, es la
duracion. Es el continuismo, que se opone al gobierno "regular". Para tomar solo algunos ejemplos Juan Vicente
Gomes gobernd Venezuela con mano de hierro desde 1908 hasta 1935, directamente, o, supremo homenaje del
vicio dictatorial a la virtud constitucional, por persona interpuesta, quedandose él mismo como jefe del ejercito.
Ubico dicto el destino de Guatemala desde 1931 hasta 1944, el primer Somoza se apodero de Nicaragua en 1933
y fundo la "sangrienta dinastia” que perpetuo su poder hasta 1979, mas alld de su muerte violenta ocurrida en
1956. Trujillo hizo de la Republica Dominicana un feudo personal desde 1930 hasta 1961, fecha de su asesinato.
Pero estas interminables tiranias no son una especialidad caribefia. Pert, con Leguia (1919-1930) y México, con
Porfidio Diaz, a fines de siglo (1876-1910) conocieron dictadores menos violentos y menos codiciosos que los
precedentes pero no menos durables. El paradigma de los patriarcas nos parece pues pesar mucho en la
definicion y en el uso del termino dictadura en América Latina.

Asi, la dictadura en América Latina aparece, efectivamente, como el poder de un hombre que nada puede
contrefiir y que no esta limitado en el tiempo. Duracion y personalizacion de un régimen de excepcion son sus
dos componentes fundamentales. Un socidlogo ha podido considerar que el sistema autoritario sui generis de
Meéxico era "la dictadura impersonal de PRI", aunque habria calificado a los presidentes Diaz Ordaz o
Echeverria de dictadores pese a las fuertes oposiciones que sus gobiernos, marcados por signos distintos, han
suscitado. En realidad el presidente mexicano, dotado de plenos poderes durante su sexenio, no puede ser
reelecto. De la misma manera un senador colombiano ha podido denunciar recientemente la presidencia del
doctor Turbay Ayala como una "dictadura constitucional'®", en la medida que el estado de sitio y el "estatuto de
seguridad" atentan contra las libertades fundamentales en una de las escasas democracias formales estables de
América del Sur. Pero nadie ha pretendido que el actual presidente colombiano sea un dictador a pesar de la
militarizacion del régimen y del numero relativamente importante de detenidos politicos. Desde luego, el origen
perfectamente legal de su investidura esta ahi, pero Peron durante su primera presidencia tenia tirulos también
incontestables para gobernar. Sin querer confundir las situaciones colombiana y argentina, es posible pensar que
el respeto de la duracion legal del mandato resulta aqui decisivo.

1 Véase en especial El otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez (1975) o El recurso del método de Alejo Carpenter
(1974), y antes de ellos El sefior Presidente de Miguel Angel Asturias (1946). También Verdevoye, Paul y otros, Caudillos,
caciques et dectateurs dans le roman hispano-americains, Ediciones Hispanicas, Paris, 1979.

15 Manigat, Leslie, Evolutions et revoluctions. L Amerique Latine, 1889-1929, Editorial Richelieu, Paris, 1973, pag. 319.

16 "Colombia vive una dictadura constitucional dice Federico Estrada Vélez en el Senado", diario El espectador, Bogota, 3 de
agosto de 1979.
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Uno se asombra al observar la inclusion de la clausula de no reeleccion en casi todos los textos constitucionales
latinoamericanos y su importancia en la historia de algunos paises, habiendo sido el detonador de la revolucion
mexicana. Se puede pensar que la amplitud de los poderes del ejecutivo requiere ser contrabalanceada por el
"caracter muy temporaneo del mandato presidencial'”. En consecuencia, una dictadura no es un gobierno
autoritario o aun arbitrario, sino un sistema politico en el cual los gobernados no tienen la posibilidad de apartar
a los gobernantes del poder por medio de procedimientos regulares o institucionalizados. Pero igualmente se
puede pensar que la naturaleza de un gobierno tal como es percibida por los actores se halla menos en funcion
de sus origenes y de su empeflo que de su porvenir y su duracion, porque la conformidad con las reglas y valores
sobre las cuales existiria un amplio consenso civico no es un dato pertinente en la mayoria de los Estados
Latinoamericanos. A diferencia de los sistemas liberales representativos occidentales "enriquecidos por simbolos
y el aura de la legitimidad", por su historia y su formacion, las sociedades de América Latina parecen
experimentar, a pesar de la adopcion de una tradicion y de los modelos legislativos venidos de Europa o de
América del Norte, o bien insuperables conflictos de legitimidad o bien procedimientos que no necesitan
ninguna creencia en las instituciones politicas en tanto instituciones.

MILITARES Y DICTADURAS

No es siempre obvio que un régimen nacido de un golpe de fuerza y suspendiendo el funcionamiento de las
instituciones aparezca necesariamente y a todos los actores como una dictadura. Los gobiernos precedentes de
golpes de estado militares son evidentemente muy diversos por sus orientaciones y sus practicas. Un poder "de
hecho" establecido por una intervencion militar que restaura las libertades y se propone restablecer la
democracia encarnecida aparece como dictadura solamente a los partidarios del régimen destituido. (Pero si
estos ultimos representan la mayoria de la poblacion, como fue el caso en la Argentina en 1955 cuando el
general Per6n fue derrocado, y si este gobierno provisional pero absoluto se propone devolver el poder a
minorias contra la mayoria que sustentaba el régimen antiguo, se habla entonces si o no de dictadura? ;Y quien
habla de eso? El problema no resulta sencillo. Las mismas palabras sirven para entender y combatir, para
analizar y para movilizar.

Desde luego, los regimenes militares, sean constituyentes o sencillamente "care-takers" se califican
generalmente ellos mismos en América Latina de "revolucionarios", expresando este termino la discontinuidad
politica y la inauguracién de una nueva fase, incluso de una nueva era de la vida nacional. ;Pero esta ruptura
constituye una confesion y debemos hablar de dictaduras militares? Tal vez por la frecuencia del fenémeno el
termino se aplica mal. Hay sin duda en la idea de dictadura para los pueblos latinos una nociéon de
excepcionalidad heredada de Roma que conviene mal a la reiteracion.

Para la oposicion activa, para la izquierda, para las clases populares, victimas de su politica social, el régimen de
dominacion militar que conoce Brasil desde 1964 es una dictadura; pero se trata mas de un epiteto de combate,
de una apreciacion militante que de una descripcion o de una definicion. El termino de "dictadura" como el de
"fascismo" empleado sobre y para el mismo objeto, califica mas bien al que habla que aquello sobre lo cual se
esta hablando. Al parecer de la misma manera que todo régimen "contrarrevolucionario” no adopta la forma
fascista, todo régimen militar no puede ser siempre calificado de dictadura. Distincién aceptable a partir de la
premisa que el lenguaje analitico no se confunde con las necesidades de la lucha politica. Empero en Brasil no se
habla espontaneamente de dictadura, aun después del restablecimiento de cierta libertad de expresion. No es que
la fachada de democracia formal pueda confundir a alguien; tampoco que el bipartidismo coercitivo o las
elecciones del tipo "el que pierde gana" -los cuales no cuestionan a los verdaderos poseedores del poder sino que
los instruyen sobre las modificaciones institucionales necesarias para perpetuarse'®-, puedan ocultar el caricter
autoritario del régimen derivado de la "revolucion " de abril de 1964. Pero para dar cuenta de la complejidad de
este sistema engafioso los observadores brasilefios suelen utilizar el concepto mas exacto de autocracia o de
sistema autocratico'’, incluso de "sistema" a secas, dejando el concepto de dictadura para otros menesteres.

En efecto, el régimen brasilefio posterior a 1964, si es una dictadura es la dictadura de una institucion, el
ejercito. Si el poder del gobierno se ejerce sin control de la sociedad civil y de las instituciones previstas para
este efecto, esta lejos de ser en sentido pleno un poder absoluto. En los sistema no autocraticos, el poder frena al
poder. Lo mismo pasa en cierto sentido en los casos de gobiernos dominados por las fuerzas armadas: el poder
esta limitado por el poder de los militares mismos. Se conoce la ocurrencia trivial en Brasilia con respecto a la
"Plaza de los Tres Poderes": ejercito, marina y aviacion, sustituyendo la distincion clasica. Esta manifestacion de

17 Segun Lambert, Jacques, Amérique latine, structures sociales et institutions politiques, P. U. F., Paris, pag. 390.

18 Cf. sobre estas practicas nuestro articulo: "Le modele brésilien a I'epreuve”, en Les Estudes, mayo del 77, pags. 625 a 640.
1% Por ejemplo, "legal ¢ a ARENA, partido de autocracia. Entrevista con D. Tomés Balduino, obispo da diocese de Goias", en
Movimiento, San Pablo, 5 de noviembre de 1979.
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ingenio popular encierra una parte de verdad. El general Costa e Silva no acabo su mandato en 1969 porque el
Estado Mayor habia decidido de otra manera y un "senado militar" le escogié como sucesor al general
Garrastazi Medici. Asi, en Brasil, el control militar sobre el poder esta de alguna manera institucionalizado por
la duracion legal del mandato presidencial y por la eleccion del jefe de Estado por parte de las fuerzas armadas.
Debido a esta razon en los propios medios militares se ha visto recientemente calificar al general Geisel,
presidente de 1974 hasta 1979, de dictador, pues en la eleccion de su sucesor no habia respetado la constitucion
no escrita. Un importante sector del ejercito le reprochaba haber querido emanciparse de la tutela de la
instituczioc')n y haber mostrado autoritarismo designando un candidato a la sucesion que no era el favorito del alto
mando™.

En la Argentina, donde los presidentes militares, separados por algunos paréntesis civiles, se suceden desde
1930, los conflictos entre el alto mando y el presidente procedente de sus filas, son numerosos. Y la sustitucion a
la cabeza del Estado de un general por otro, después de una revolucion de palacio, se produjo por lo menos
cinco veces®!. Oficialmente, el ejercito derroca al ocupante provisional de la Casa Rosada para impedirle
perpetuarse en el poder, desmilitarizando asi el régimen. De hecho, la historia de lo que generalmente se
denomina "dictaduras militares" contemporaneas es la historia de las luchas generales-presidentes para
emanciparse de sus "electores" o de sus bases institucionales. Algunos fracasan, como Ongania en la Argentina.,
otros estan triunfando, como el general Pinochet, en Chile. Otros, finalmente, llegados al poder por vias
corporativas, son, como el general Stroessner en el Paraguay, dictadores en el sentido pleno y clasico del
concepto desde hace mucho tiempo. Si retenemos que la dictadura, conforme al paradigma tradicional, es el
poder absoluto de un hombre que se ejerce sin otro limite temporal que aquel que le pueden imponer sus
adversarios por la fuerza, los golpes de estado llamados institucionales o corporativos (a diferencia del
"pronunciamiento" o del "cuartelazo" de un general audaz) engendran raras veces dictadores. ;Como calificar de
dictadores a los titulares de la presidencia brasilefia, intercambiables e indistintos como los perfiles de los
césares sucesivos sobre las monedas del Imperio Romano? ;Que decir de los generales anénimos que gobiernan
al Uruguay pseudocivil después de 1973? Un escrito argentino, evocando recientemente una de las multiples
caras presidenciales de la dominacion militar en su pais, escribia: "en realidad... no tiene nombre y apellido. Solo
ocupa un espacio. El cruce de una especie de coordenadas...es la consolidacion de un organigrama...el
paradigma del partido militar...”*" Dictadura institucional, desde luego, pero una dictadura sin dictador que es
necesario distinguir del poder dictatorial tal como la historia latinoamericana lo ha plasmado.

Por otra parte, basta que se sospeche que el general Ongania quiere extender indefinidamente su mandato
puntualizando que las fuerzas armadas no "cogobiernan", o que el general Geisel se dé los medios de gobernar
mas alla de su mandato, Figuereido mediante, para ver agitarse el espectro de la dictadura hasta en los cuarteles.
En Pert, solo algunos grupos minoritarios de la burguesia afectados por la reforma agraria o de intelectuales
consideraban que el gobierno revolucionario nacionalista presidido por el general Velazco Alvarado a partir de
octubre de 1968 era una dictadura. Pero basto que aquel tratase de obtener apoyos personales para una politica
populista y de mantenerse en el poder mas alla del tiempo prescripto por los reglamentos militares para que sus
pares se apurasen a deshacerse de un "would be" dictador que se volvia embarazoso.

2L Cf. Rizzo de Oliveira, Eliezer, Les conflicts militaires sous le gouvernement geisel, en Rouquié, A. y otros, Les partis
militaires au Brésil, Presses de la F.NS.P., Paris, 1980.

22 Cf. Rouquié, Alain, Pouvoir militaire el societé politique en Republique Argentine, Presses de la F.N.S.P., Paris, 1978,
capitulos 8, 10 y 14.
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Igualmente hay otra caracteristica por la cual los regimenes militares contemporaneos de América Latina (los
establecidos a partir de mediados de la década del 60) difieren de las dictaduras modernas en su aceptacion
europea. La definicion de la dictadura como ruptura de la legalidad politica que dan los constitucionalistas
europeos™ corresponde a la instauracién de regimenes que fundan una nueva legitimidad a partir de otros
sistemas de valores politicos. Fue asi con todos los regimenes autoritarios que conocieron los paises de Europa
desde 1920 hasta 1940. Desde este angulo los gobiernos militares latinoamericanos, sin excepcion, no aparecen
como verdaderas dictaduras. En este sentido son dictaduras sin ideologia, ya que las hipotesis de guerra de la
teoria de la seguridad nacional no cumplen de ninguna forma ese papel, ni por su coherencia, ni por su difusién
ni por su funcion constituyente. Dicho en otras palabras, estas "dictaduras militares" no pretenden de ninguna
manera crear un sistema politico nuevo. Ellas se presentan todas, por su legitimidad y sus objetivos, como
adscriptas a la democracia representativa, desde luego corregida, reforzada, mejorada, pero no aniquilada,
destruida o superada como en las dictaduras europeas. Tal observacion es evidente en el caso del "sistema"
brasilefio que ha conservado siempre (bajo buena vigilancia) partidos, elecciones y parlamentos, ¢ inclusive en
el caso del arqueomilitarismo de un Stroessner, que como todos los dictadores clasicos no olvida hacerse
reelegir regularmente y tolerar un multipartidismo decorativo de la mejor calidad. Pero las proclamaciones,
declaraciones, proyectos y maniobras de los militares uruguayos o argentinos en el poder no se refieren a ningun
otro sistema politico, a ninguna otra legitimidad que la tradicional del liberalismo. Justificacion desde luego
superficial y de fachada pero que contradice el mesianismo marcial. Porque los militares en el poder, por central
que sea su posicion en el sistema politico y por grande que sea su autonomia, son tributarios de la cultura
politica de las clases dominantes internas y externas cuyo liberalismo interesado constituye un tope para los
impulsos orgéanicos del hombre de los cuarteles. Todo pasa como si éste supiese que el restablecimiento del
mercado en materia econdomica no puede ser verdaderamente legitimado mds que en nombre de cierta
restauracion del mercado politico.

Asi, en la Argentina todas las veleidades corporativistas de los militares en el poder, desde Uriburu en 1930
hasta Ongania en 1970, han provocado una fuerte resistencia de la oligarquia y la sustitucion de los generales
"anticonstitucionales" por militares "liberales". Y en Brasil, mas recientemente, todo un sector de la burguesia ha
manifestado su desconfianza con respecto a los militares juzgados como demasiado estatizantes y cuya
intervencion provechosa habia reclamado unos aflos antes.

De todo esto surge que, al contrario de lo que algunos observadores superficiales han podido afirmar, los
regimenes militares actuales no pueden ser permanentes excepto si se desmilitarizan, lo que no significa que su
duracion sea breve, sino simplemente que no se puede concluir a partir de la ausencia de un calendario futuro
preciso, que su implementacion sea con vistas a prolongarse indefinidamente. Estos regimenes son, por el
contrario, de naturaleza eminentemente provisional. En la misma medida en que estan instaurados en sociedades
modernizadas y complejas, se hallan desprovistos de los recursos ideologicos que les permitirian legitimarse de
manera autonoma. De ahi el error de confundirlos con regimenes fascistas, en este sentido. No todo gobierno
contrarrevolucionario es fascista, sobre todo si no tiene ni partido propio ni voluntad movilizadora. Pero ademas
lo peculiar de los Estados fascistas ha sido el fundar una nueva legitimidad sobre las ruinas de la legitimidad
demoliberal. Ninguna "dictadura militar" contemporanea en América Latina ha tenido esta pretension. Si bien es
cierto que a proposito de Chile se uso la asimilacion entre régimen militar y fascismo porque la ruptura pareciod
sea ahi mas fundamental y el discurso militar mas radicalmente antidemocratico, la fecundidad ideologica del
general Pinochet es particularmente mediocre y no parece capaz de escapar al dilema evocado anteriormente,
como lo testimonian los ultimos proyectos de evolucion del régimen de Santiago. Este régimen, en la
encrucijada entre un sistema militar estrictu sensu y un ensayo de franquismo sudamericano emancipado del
ejercito, merece toda nuestra atencion como laboratorio y experiencia de las relaciones entre dictadura y sistema
de dominacion militar.

Existen dos enfoques posibles del fenomeno de la dictadura en un arrea cultural dada. Desarrollar una teoria
general de la dictadura y tratar de aplicar ese esquema complejo y riguroso a realidades nacionales diferentes, o
bien, abandonando el confortable método de Procusto, esforzarse trabajosamente por establecer en pinceladas
sucesivas la configuracion empirica del objeto por analizar. Como se ha comprendido, esta ultima perspectiva es
la que hemos elegido, justamente porque en América Latina las estructuras politicas heredadas de Europa y de
América del Norte inducen ilusiones liberales y multiplican las falsas apariencias.

Dejandonos llevar por el lenguaje y por los usos del concepto de dictadura, hemos sefialado que esta ultima
ocupa un espacio relativamente reducido y borroso a pesar de la multiplicacion de los regimenes autoritarios en
esta region del mundo. Esta manifiesta restriccion del ambito de aplicacion de un termino demasiado connotado

 David Viiias en "Cuerpo a cuerpo con David Vifias", reportaje aparecido en Sin censura, Washington, num. 2, 10 de marzo
de 1980.
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parece derivar tanto de la practica sui generis de los regimenes constitucionales como de la existencia de
permanentes conflictos de legitimidad. La legitimidad es una relacién de fuerzas sensible a las coyunturas y la
dictadura no es tal vez mas de lo que se dice de ella, independientemente de los origenes del poder. Por lo tanto
no se trata de adoptar un "perspectivismo" de corto alcance, sino de dar cuenta, a nivel politico, de las relaciones
de dominacion y de una dinamica especifica.

Si, a diferencia de la institucional romana, la dictadura latinoamericana se caracteriza por la duracion y encarna
en el plano del Estado el poderio de los lazos personales, no es impropio afirmar que solo las formas mas
individuales, incluso arcaicas del militarismo, dan a luz dictaduras. Si no hay dictaduras sin dictador en el
horizonte historico de la mayoria de las sociedades latinoamericanas, los sistemas politicos de dominacion
militar no son enteramente asimilables al paradigma clasico de las dictaduras. Esto no significa desconocer las
tentativas de transformacion de algunos regimenes militares en dictaduras, pero en este sentido difieren tal vez
muy poco de los regimenes civiles que han experimentado la misma brusca evolucion.

Esta distincion, como cualquier intento de definicion de conceptos histdricos, presenta cierto grado de
arbitrariedad. Nos parece sin embargo menos arbitraria que cierto confusionismo deliberado alrededor de las
distintas variantes del autoritarismo politico.
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