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Resumen: Este artículo pretende señalar en la escritura de Rodolfo Walsh una intuición 

conceptual respecto de la declinación de la biopolítica hacia la 
tanatopolítica en la Argentina. En este sentido, cotejamos el cuento “Esa 
mujer” y algunos trechos elegidos de la “Carta abierta de un escritor a la 
Junta Militar” con los planteos teóricos de Michel Foucault y, 
especialmente, las definiciones de Giorgio Agamben respecto de la praxis 
biopolítica y tanatopolítica en el Estado moderno. No se trata de endosar la 
teoría con la ficción sino más bien de apuntar en Walsh algunos términos 
que posteriormente vendrían a ser sistematizados por los teóricos de este 
ejercicio específico del poder sobre la vida y la muerte. 
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 Abstract: This article intends to point out in Rodolfo Walsh's writings a conceptual 
intuition about the declination of biopolitics toward tanatopolitics in 
Argentina. Accordingly, we compare the short story "Esa mujer" and selected 
excerpts from "Carta abierta de un escritor a la Junta Militar" with Michel 
Foucault’s formulation and, especially, Giorgio Agamben's formulations 
about the praxis of biopolitics and tanatopolitics. This is not an endorsement 
of the theory with fiction, but to make readable in Walsh some terms which 
later came to be systematized by the theorists of that specific exercise of 
power over life and death.. 
 Keywords: Rodolfo Walsh – biopolitics – tanatopolitics - military dictatorship - 
Argentine literature. 
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I. Ficción, biopolítica & tanatopolítica  

 

Porque nadie puede vivir con los muertos, es preciso matarlos 

adentro de uno, reducirlos a imagen inocua, para siempre 

segura en la neutra memoria. 2  

 

En lo preciso de esta ausencia 

En lo que raya esa palabra 

En su divina presencia 

Comandante, en su raya 

Hay Cadáveres 3 

 

Una de la huellas capitales del primer Peronismo es la producción de cuerpos 

altamente simbólicos – la movilización de lo particular en lo general – a través de las 

imágenes políticas y de los cuerpos del general Juan Domingo Perón y, 

principalmente, de Eva Duarte de Perón. Vida y muerte, ambas, pasan a ser 

deliberadamente inscritas en los cálculos del Estado con vistas a una totalidad de la 

gestión humana en la sociedad argentina de modo a sellar la unidad nacional, una 

“comunidad política”. Pero esa característica no se restringe al peronismo. Todo lo 

contrario, tornase una práctica del poder ejercido durante el golpe militar antiperonista 

de 1955 y su agravamiento viene con el último golpe de 1976.   

El escritor Rodolfo Walsh estuvo atento a los indicios de ese modus operandi 

del Estado argentino hacia la mitad del siglo XX. Su cuento “Esa mujer” – 

originalmente publicado en 1963 y, dos años después, sumado a los relatos del libro 

Los ofícios terrestres – está compuesto de una serie cuestiones que problematizan la 

emergencia del tanatopoder en el país. El tema tratado allí tiene fuertes relaciones con 

lo que Michel Foucault plantea como uno de los rasgos específico del Estado 

                                                 
2 Walsh. Nota al pie, p. 421.  
3 Perlongher. Cadáveres, p. 111.  
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moderno el seminario dictado en el Collège de France entre los años 1978 y 1979: la 

decisión – o al menos la pretensión de decidir – respecto la totalidad de la vida de la 

población. 4 Según él, esa sería una de las condiciones cruciales para la emergencia 

del biopoder en occidente. Posteriormente, Giorgio Agamben  recupera la tesis 

seminal de Foucault y agrega que la decisión sobre la totalidad de la vida humana se 

extiende también sobre la muerte, designando, asimismo, la práctica de una 

tanatopolítica. 5 Justamente por eso es que podemos hablar de una decisión total de 

parte del Estado moderno a propósito de la vida, dado que aquel nombra, incluso, un 

campo de ausencia de la vida al fundirla y confundirla con la muerte. De suerte que 

dicha inscripción excede la especificidad de las configuraciones políticas en la 

tradición del mundo occidental.  De ahí Agamben sugiere que una de las 

consecuencias de la inscripción de la vida sobre la muerte es la ampliación del 

concepto más general de Estado moderno, con vistas a describir una línea de 

continuidad entre las Democracias burguesas y los Estado totalitarios.    

La praxis de la biopolitica y, principalmente, de su movimiento hacia a la 

tanatopolítica es, de alguna manera, entrevista por Rodolfo Walsh, aunque esa 

aprehensión incipiente no le alcanza para una definición sistemática de aquellos 

conceptos que vendrían a ser debidamente formulados por Foucault hacia fines de la 

década de 1970 y, en la década de 1990, por Agamben. Hay una serie de elementos 

narrativos presentes en “Esa mujer” – los cuales pueden ser suplementados con otros 

parpadeos del pensamiento desarrollado en “Carta abierta de un Escritor a la Junta 

Militar” – que presienten la composición de un dispositivo estatal a través del cual se 

nos revela un uso muy peculiar del poder a propósito de la inclusiones, de las 

excepciones y, aun, de las interdicciones  que se extienden sobre la vida y la muerte. 

He ahí precisamente lo que viene a discutir el presente artículo.   

   
 

                                                 
4 Foucault. Nascimento da biopolítica, pp. 264-265.  
5 Agamben. Homo sacer, pp. 16-167-172.  
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1. La ficción walshiana y sus particularidades 

 

(...) creo que gente más joven va aceptar con más facilidad la 

idea de que el testimonio y la denuncia son categorías 

artísticas por lo menos equivalentes y merecedoras de los 

mismos trabajos y esfuerzos que le dedican a la ficción, y que 

en un futuro inclusive se inviertan los términos: que lo que 

realmente sea apreciado en cuanto a arte sea la elaboración del 

testimonio o del documento, que como todo el mundo sabe 

admite cualquier grado de perfección. Es decir evidentemente 

en el montaje, en la compaginación, en la selección, en el 

trabajo de investigación se abren inmensas posibilidades 

artísticas. 6 

 

La forma con que Walsh obra su concepción de literatura remite la lectura de 

la misma a un contexto deliberadamente elegido en la política argentina. Todo allí 

parece girar en torno al peronismo, a la deposición de ese régimen por la instauración 

del poder golpista en 1955, al posterior retorno del Perón al poder en 1956 y 1957, y, 

aun, a las conturbadas décadas del 1960 y del 1970, época antecesora del período de 

completo y total cierre democrático en la Argentina. Pero la remisión a los eventos 

históricos no se convierte en reducción de la ficción en reflejo mecánico de aquellos 

episodios. Lo literario y lo político se comunican en el sistema de registro narrativo de 

Walsh con mucha sutileza.  La obra de éste escritor se inscribe más allá de la cartilla 

partidaria o del panfleto político, dado que, superando la dicotomía simplista entre 

realidad y su representación, genera matices y vaivenes que potencian la escritura. La 

porosidad de la escritura walshiana es más bien un ejercicio de la memoria y, sobre 

todo, una irradiación de las subjetividades posibles a través de la actividad 

                                                 
6 Walsh. “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la política”, pp. 62-63. 
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mnemónica. Exactamente esto es lo que le permitió minar los cálculos estatales 

oriundos del regimiento de la vida sobre la muerte de que trataremos aquí.  

 Pero antes de seguir quisiera denominar estos usos de lo literario en Walsh a 

partir de aquello que Juan José Saer ha definido como “antropología especulativa” 

luego de proponer un concepto de ficción que, según el escritor rosarino, implica una 

relación singular entre los imperativos de un saber metódico, un conocimiento 

objetivo, y las turbulencias de la subjetividad, la producción asistemática de 

conocimientos. 7 A esto se asemeja mucho el empleo de lo literario en la obra 

walshiana.  

 

2. “Esa mujer”, o el movimiento del biopoder  
hacia el tanatopoder en la Argentina.  
 

El cuento titulado “Esa mujer” se refiere, desde luego, a un episodio histórico 

que todos en la Argentina recuerdan. 8 

El episodio aludido por Walsh en la cita contextualiza el secuestro y ocultación del 

cuerpo de Eva Perón, cuerpo que hacia diciembre de 1955 se encontraba en el edificio 

de la sede de la CGT.  La trama de la historia se desarrolla a través del encuentro entre 

un periodista (que busca datos sobre el cadáver de una mujer cuya identidad nunca es 

revelada de manera clara) y un viejo coronel de nombre alemán (que tiene 

informaciones sobre el cuerpo desaparecido y, de su parte, interés relacionado a 

algunos documentos supuestamente guardados por el periodista con el cual se reúne 

para una entrevista).   

 Inicialmente, quisiera subrayar el momento en que periodista-narrador del 

cuento describe las búsquedas del cuerpo desaparecido. Sutiles alusiones 

anagramáticas y la típica homonimia fonética del español entre las letras v e b (la cifra 

del nombre de Eva podría estar en el imperativo de “Beba” sobrescrito 

estratégicamente en el texto) inducen a la analogía entre el cuerpo de esa mujer y el 

                                                 
7 Saer. “El concepto de ficción”, p. 16.  
8 Walsh apud FERRO. “La literatura en el banquillo. Walsh y la fuerza del testimonio”, p. 140.  
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cuerpo de Eva. Pero la identidad precisa del cuerpo importa menos aquí que el 

significado de su búsqueda:  

Yo busco una muerta, un lugar en el mapa. Aún no es 

una búsqueda, es apenas una fantasía, la clase de fantasía 

perversa que algunos sospechan que podría ocurrírseme.  

Algún día (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. 

Ella no significa nada para mí, y sin embargo iré tras el 

misterio de su muerte, detrás de sus restos que se pudren 

lentamente en algún remoto cementerio. Si la encuentro, 

frescas altas olas de cólera, miedo y frustrado amor se alzarán, 

poderosas vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré 

solo, ya  no me sentiré como una arrastrada, amarga, olvidada 

sombra. 9 

Ausente, el cuerpo de Eva Perón ha desencadenado el vaciamiento del escenario 

político argentino compuesto por Estado y sociedad civil. Esto pasa en razón de la ya 

mencionada operación simbólica del cuerpo de Eva con el fin de sostener una 

particular relación entre Estado y deseos colectivos de la esfera civil argentina, sobre 

todo los deseos originarios de las clases obreras. El periodista, a pesar de simular su 

indiferencia, es afligido por la falta del cuerpo que, más bien, es un corpus político, 

declarándose un hombre solo a pesar de la indiferencia inicial, una sombra olvidada a 

partir de la desaparición de ese corpus. No obstante muerta, según John Kraniauskas, 

“quedaba claro que Eva Perón todavía constituía un organizador de deseos políticos, 

una poderosa ‘fuente de producción simbólica’ peronista”. 10 No es por otro motivo 

que la disputa acerca del cuerpo de Eva tiene amplia repercusión en la escena política 

argentina de aquellos años apenas iniciada la segunda mitad del siglo pasado.   

 Son millones los argentinos y argentinas que dan adiós al cadáver de Eva en el 

año 1952. El Estado (cuyo poder en dicho momento es todavía ejercido por el 

peronismo) había planeado exponerla en público a manera de un monumento histórico 

                                                 
9 Walsh. “Esa mujer”, p. 163.   
10 Kraniauskas. Rodolfo Walsh y Eva Perón: “Esa mujer”, p. 109 
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en su cripta, situándola delante de una estatua del dirigente mayor del partido 

peronista. Sin embargo, el golpe de 1955 ha obligado a Perón irse de Argentina. De 

suerte que no tuvo éxito el proyecto de exhibir públicamente el cuerpo de Eva como 

un símbolo eterno del nacionalismo peronista. El cuerpo de la señora de Perón (lo 

mismo debería suceder al cuerpo del estadista según sus deseos post mortem) había 

sido embalsamado por un anatomista español, Pedro Ara, mediante una técnica que le 

concedería al cuerpo la apariencia de los vivos y el frescor de un rostro disfrutando de 

su reposo eterno. Aquel mismo año de 1955 una Junta Militar desbancó el peronismo 

y, por ende, se apoderó del cuerpo de Eva, anteriormente escondido por Ara en el 

antiguo edificio del sindicato de los trabajadores. Tras distintas tentativas de 

esconderlo en la Central de Servicios Secretos, la Junta Militar decidió enviarlo a 

Europa, continente donde el cuerpo quedaría “perdido” más de dos décadas hasta por 

fin ganar un mausoleo definitivo a lado de Perón en el elegante cementerio de la 

Recoleta en 1976.   

 En “Esa mujer” asoma una serie señales que revelan lo que verdaderamente 

está detrás la disputa del cadáver secuestrado: la producción simbólica de un 

imaginario político encarnado en ese cuerpo que debe ser eliminado o mantenido de 

acuerdo con las partes involucradas en la disputa. Profundamente operado con los 

signos del nacionalismo, el cuerpo en cuestión aloja las claves de una disputa política 

en curso entre los peronistas y la Junta Militar que, en dicha ocasión, poseía el 

cadáver:    

- Esa mujer – le oigo murmurar –. Estaba desnuda en 

el ataúd y parecía una virgen. La piel se le había vuelto 

transparente. Se veían las metástasis del cáncer como esos 

dibujitos que uno hace en una ventanilla mojada.  

(...) 

- Desnuda – dice –. Éramos cuatro o cinco y no 

queríamos mirarnos. Estaba ese capitán de navío, y el gallego 

que la embalsamó, y no me acuerdo quién más. Y cuando la 
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sacamos del ataúd (...), cuando la sacamos, ese gallego 

asqueroso...  

(...)  

– se le tiró encima, ese gallego asqueroso. Estaba 

enamorado del cadáver, la tocaba, le manoseaba los pezones. 

Le di una trompada, mire (...), que lo tiré contra la pared. Está 

todo podrido, no respetan ni a la muerte. 11 

 

Este pasaje del cuento permite una lectura respecto del proceso de 

santificación de lo humano, de la circularidad de lo profano hacia lo sagrado, es decir, 

del retoque de todo aquello que revela la vida pretérita de una mujer que, entre otras 

cosas, ha actuado en el cabaret, ha sido musa de la radio, etc. – histórico, por lo 

pronto, altamente condenable en una estadista, en un cuerpo santo. Se trata más bien 

de un maquillaje de los rasgos subjetivos que sobrescriben en aquel cuerpo la vida 

mundana y representativa de las subjetividades de Evita antes de que ella viniera a ser 

la mujer del gobernante Juan Domingo Perón. Evita (ahora en su condición nominal 

de Eva Duarte Perón) es convertida en “una virgen”. Dado el carácter no laico del 

Estado argentino, o más grave, cristiano, llevándose en consideración que la 

Constitución argentina prescribe que todo gobernante deberá reconocer su fe en la 

religión de Cristo, tornase imprescindible santificar ese cuerpo durante el proceso de 

modernización conservadora llevado a cabo por el peronismo.    

 Ese pasaje ha suscitado una suerte de lecturas orientadas por el entretejimiento 

de Pólis y Eros, 12 es decir, las infiltraciones comunicantes entre el deseo erótico y el 

deseo político de los partidarios  y no partidarios del peronismo, a juzgar por el relato 

del coronel. De mi parte, empero, quisiera leerlo desde otro punto de vista. Importa 

aquí discutir la transformación de Evita en una “mujer de Estado” – no exactamente 

en el sentido de un cargo político que, históricamente, es algo explícito, sino más bien 

                                                 
11 Walsh. Op. cit., pp. 166-167. 
12 KRraniauskas. Op.cit. 
 



Davidson de Oliveira Diniz 
La legibilidad de la biopolítica en Rodolfo Walsh 

 

 

 

El banquete de los Dioses  
La biopolítica como problema: alcances y potencialidades de una noción 

ISSN 2346-9935 - Volumen 1 N° 1 -  Noviembre 2013 a Mayo 2014 – pp 168-193 

 
176 

en la acepción de algo  poseído, la posesión de la mujer y, sobre todo, del cuerpo de 

esa mujer que es convertido por fin en un cuerpo del Estado: un dominio en que se 

inscribe la influencia y la fuerza estatal y cuya emanación simbólica ya no es 

exclusividad peronista, dado que dicho cuerpo viene a ser atrapado por otros 

dispositivos estatales a partir del golpe de 1955. Posesión por de pronto como 

sujeción a una causa ajena, como encarnación de un espíritu o de una fuerza exógena 

que obra sobre algo e, sobre todo, como una discursividad exterior que no resulta 

verdaderamente de la tensión entre el sujeto y la conciencia de su corporalidad. 

Orientado en este sentido el abordaje quizá  nos permitirá discutir el modo a través del 

cual la perpetuación post mortem del cuerpo de Eva lleva hacia un borramiento de la 

frontera entre la vida y la muerte. De este modo se nos revelan las alusiones a la 

emergencia de la práctica biopolítica y aun su inflexión tanatopolítica posibles en la 

ficción walshiana.   

 Subrayo ahora una imagen presente en “Esa mujer” que abre algo muy similar 

a un cajón de la morgue con vistas a plantear el funcionamiento de la maquinaria del 

Estado argentino respecto de la decisión del concepto de vida, de muerte. La escena 

reúne tanto los representantes del derrocado peronismo como oficiales de la Junta 

Militar, de modo que el procedimiento corresponde a ambos y revela una verdadera 

lucha entre distintos modos de producir memorias. He aquí el pasaje elegido: 

-Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataúd. Llamé a 

unos obreros que había por ahí. Figúrese cómo se quedaron. 

Para ellos era una diosa, qué sé yo las cosas que les meten en 

la cabeza, pobre gente. 

-¿Pobre gente? 

-Sí, pobre gente. – El coronel lucha contra una escurridiza 

cólera interior-. Yo también soy argentino.  

-Yo también, coronel, yo también. Somos todos argentinos. 13 

 

                                                 
13 Walsh. Op. cit., p.167. 
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Y prosigue el coronel tras recurrir a unos “cabecitas negras” para cambiar el 

cuerpo de ataúd: 

- Le cortamos un dedo.  

(…) 

-  ¿Era necesario? (…) ¿No sabían quién era? 

- Sabíamos, si. Las cosas tienen que ser legales. Era un acto 

histórico, ¿comprende? 

- Comprendo. 

- La impresión digital no agarra si el dedo está muerto. 

Hay que hidratarlo. Más tarde se lo pegamos. 

- ¿Y? 

- Era Ella. Esa mujer era Ella.  

- ¿Muy cambiada? 

- No, no, usted no me entiende. Igualita. Parecía que iba a 

hablar, que iba a... Lo del dedo es para que todo fuera 

legal. El profesor R. controló todo, hasta le saco radiografías.  

-¿El profesor R.?  

- Si. Eso no lo podía hacer cualquiera. Hacía falta alguien 

con autoridad científica, moral. 14 

 

El cadáver no ha sufrido ninguna alteración considerable, al menos no en 

cuanto a su semblante, en cuanto al significante en que es convertido, de suerte que 

está aparentemente intacto, incluso con un aire virginal. La decisión es por la 

hidratación del cuerpo muerto con el fin de mantenerlo con algunas funciones 

características de un organismo vivo de modo a tomar la impresión digital y la 

averiguación legal. Hay énfasis en el hecho de que todo sea realizado desde el punto 

de vista de la ley, que sea algo en acuerdo con una legitimación. Esto sucede porque 

                                                 
14 Walsh. Op. cit., pp.168-169. 
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es necesario indicar que el curso de la vida hacia la muerte ha sido interrumpido de un 

modo oficial. Eva está “igualita” a punto de parecer que “iba a hablar, que iba…”.  

 La mujer del cuento de Walsh o, de otro modo, el cadáver femenino ha 

recobrado sus funciones vocálicas, le falta poquito para hablar. Uno de los presentes 

incluso dice: “le oigo murmurar”. Ella está desnuda en su ataúd y tiene algo de 

angelical, su piel es translúcida. Desnuda – condición de la mujer, del cuerpo que es 

reiterada distintas veces, incluso ocupa un párrafo completo con la elocuencia de una 

palabra aislada de las demás. Es una palabra performativa, es decir, una expresión que 

ya no revela nada más sino una ontología, la materialidad puramente biológica. 

Desnuda ya no designa más la condición de la mujer, sino puramente la mujer, su 

cuerpo y su vida sin fuerzas capaces de irradiar subjetivación. Y por fin concluye el 

coronel: “Está todo podrido, no respetan ni la muerte”. 

 Hemos dicho que es posible apuntar una relación directa y expresiva entre los 

sintagmas elegidos por Walsh y el campo conceptual a cerca de la indecibilidad entre 

el biopoder y el tanatopoder como característica del Estado Moderno, algo que, según 

la tesis revisionista de Agamben, permite una coalición entre las democracias 

burguesas y los regímenes políticos totalitarios del siglo XX. ¿Pero cómo y de qué 

modo se procesa la relación conjeturada aquí?  

 Antes que otra cosa, una aclaración crucial. El peronismo ha iniciado el 

proceso de producción simbólica de cuerpos y de la vida en la política argentina. En 

este sentido es que planteamos la emergencia (no exactamente el inicio, sino la 

potencialidad de algo en curso) de la biopolítica con la confirmación del ejercicio del 

poder estatal. Pero el movimiento de la biopolítica hacia la violencia tanatopolítica, en 

el sentido de la eliminación de cuerpos, “frecuentemente destruyéndolos, 

desapareciéndolos, o abandonándolos”, como ha cuestionado Gabriel Giorgi, 15 ha 

sido una práctica únicamente característica del Estado militarizado que asciende al 

poder primeramente el 1955 y regresa con pretensiones declaradamente totalitarias en 

1976. Lo que permite una línea de indistinción, por lo pronto, es solo el proceso de 

                                                 
15 Giorgi. “Lo que queda de una vida: cadáver, anonimia, comunidad.”, s/d.  
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producción simbólica de los cuerpos y de la gestión de la vida sobre la muerte. En esta 

supuesta indiferenciabilidad entre  peronismo y dictadura militar se inscribe la 

distinción siguiente: el primer, simboliza la vida a través de la producción del cuerpo 

de unificación de la comunidad, del grupo político, mientras que el segundo simboliza 

la falacia de la protección de la vida mediante la profusión de la muerte, mediante la 

violencia del tanatopoder y la eliminación de cuerpos que deben ser excluidos de lo 

común, en el sentido recurrente de propiedad. Únicamente a partir de esta 

especificación es que se sostiene la tesis agambeniana en cuanto a una continuidad 

posible entre el Estado de derecho y régimen totalitario.      

Ahora bien. En “Esa mujer” la falta de respeto por la muerte es algo espantoso, 

condenable. Esto porque la muerte es signo de un estado de mudez según una 

tradición de emergencia medieval, de modo que el cuerpo es algo inviolable, espacio 

y temporalidad de lo sagrado. Sin embargo, esa característica es gradualmente 

abandonada en la modernidad. De ahí que tanto el cuerpo vivo como el cuerpo 

muerto, mudo, pueden ser convertidos en un texto y sobre ellos podrán ser escritos 

enunciados variados y de distinto significados. A partir de este giro es posible una 

política de totalidad respecto de la vida humana. De sagrada (sacrae) la vida pasar a 

ser leída como una conjunción de dos aspectos que se presentan a través de la 

estructura de una sacratio: la impunidad de la matanza y, a la vez, la exclusión de la 

“matabilidad” de la vida de una lógica del sacrificio. La vida es puesta afuera tanto de 

la circunscripción de lo que es sagrado como lo que es profano. Desde el punto de 

vista de la ley eso es lo que permite anular o interrumpir el proceso natural de la 

muerte – de ahí el caso singular de “Esa mujer”, el tránsito de la biopolítica hacia la 

tanatopolítica.  

Lo específico de dicho movimiento es la constitución de una “zona de 

indistinción”, es decir, una excepción originaria de indiferenciabilidad. Justo ahí se 

inscribe la condición del homo sacer, o sea, la condición del sujeto cuya vida, según 

Agamben, 16 es absolutamente “matable”, de la vida que viene a ser objeto de una 

                                                 
16 Agamben. Op. cit., pp. 87-93. 
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violencia que excede la esfera del derecho y la esfera del sacrificio a la vez. De ahí 

podemos concluir que una cosa  tal como la vida no existe por sí. La vida es – como 

ha propuesto William Watkin,17 un comentador de la teoría agambeniana – no más 

que un constructo discursivo permitido y legitimado por las estructuras de poder con 

el fin de sancionar diferentes formas de comportamiento. La vida, por lo tanto, no 

pasa de una signatura inteligible, y no es más una cosa como tal.  

La desconstrucción de la vida y la construcción de la muerte es uno de los 

pilares de edificación del estado de excepción. Éste suspende la ley para rescribirla 

(aunque no alterando la esencia de la escritura de la ley, pero sí su aplicabilidad) ya 

otra y, de ese modo, situase afuera de los alcances de la ley rescrita. Se trata de un 

blindaje legal, legitimado por el derecho, de modo a convertirse en un estado de 

reglamento que ya no tiene nada más que ver con la lógica de excepción pretendida 

falsamente con el término calificativo.   

Se arma así una táctica tácita de inscripción de la “vida desnuda” – lo que 

Agamben  ha definido como zoé, instancia de la vida natural, no exclusivamente la 

vida animal o vegetal, sino lo que designa la vida privada de la mujer en algunas 

ciudades griegas, también del esclavo y de todo lo que en la época clásica había sido 

excluido de los dominios de la polis, espacio éste que, a su vez, seria habitado 

únicamente por la bíos, la vida en “estado de cultura” y productora del regimiento 

social, del grupo – de los ciudadanos en el orden estatal. La estrategia que inscribe la 

“vida natural” en la “vida social” permite al poder soberano entrar en simbiosis cada 

vez más íntima no solo con el jurista, sino con el médico, con el científico, con el 

perito, con el sacerdote. 18  

Este mismo desplazamiento, esta misma progresiva dilatación que nos lleva 

más allá de los límites del estado de excepción, eliminando la frontera y la distinción 

entre la “vida natural” y la “vida social” con el fin de instaurar una franja de 

indistinción, atrapando ambas, nosotros los encontramos revelados en la ficción de 

Walsh. ¿Qué otra cosa más podríamos decir respecto de esto que ocurre cuando el 

                                                 
17 Watkin.  Agamben e a indiferença, p. 41.  
18 Agamben. Op. cit., p. 16-17-128. 
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poder ejercido por el Estado argentino convoca una reciprocidad mutua entre 

ideología y discurso médico, el discurso del embalsamador y, posteriormente, el 

discurso del perito que toma la digital del cadáver? La convocatoria de los discursos 

de expertos viene a dar legibilidad a la conversión de la muerte en sobrevida, o sea, la 

inscripción de la vida natural (de marcada mudez ideológica) en la vida social (la 

elocuencia y la extensión simbólica del Estado sobre los individuos en su totalidad). 

La decisión de Perón en el sentido de embalsamar el cuerpo de Eva ha desencadenado 

el curso de ese movimiento de la biopolítica hacia la tanatopolítica que, discutiremos 

a continuación, resultará potenciada con el cierre democrático desencadenado ya en 

1955.  

Desnuda, Eva – su cuerpo y su vida – es depuesta de la condición de muerte. 

Mediante intervención directa del poder soberano la vida se reimprime en el cuerpo 

muerto. La muerte debería ser un retorno a la condición de zoé, de un afuera del 

grupo. No obstante, no es lo que sucede. Es negada al cuerpo de Eva la dimensión de 

la “desnudez”, espesura productora de subjetividades a parte de la res publica. Tras la 

muerte (el retorno de la zoé) ella es reincorporada a la bíos, de modo que aquella otra 

dimensión, antes destinada a la singularidad, a la individualidad del sujeto, de la 

mujer, ahora se encuentra obligatoriamente poseída por el Estado y sociedad civil.   

Además, la condición de la desnudez del femenino en “Esa mujer” viene a ser 

elaborada de modo a sugerir una problemática analogía entre la condición de “vida 

desnuda” del cuerpo de la mujer y la muerte masculina:  

- Pero esa mujer estaba desnuda – dice, argumenta 

contra un invisible contradictor –. Tuve que taparle el monte 

de Venus, le puse una mortaja y el cinturón franciscano.  

(…) 

- ¿La vieron así? 

- Sí, ya le dije que esa mujer estaba desnuda. Una 

diosa, y desnuda, y muerta. Con toda la muerte al aire, 

¿sabe?, Con todo, con todo. 

(…) 
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-Para mí no es nada – dice el coronel –. Yo estoy 

acostumbrado a ver mujeres desnudas en mi vida. Y 

hombres muertos. Muchos en Polonia, el 39. Yo era 

agregado militar, dese cuenta. 

Quiero darme cuenta, sumo mujeres desnudas más hombres 

muertos, pero el resultado no me da, no me da, no me da….  19 

  

La vida allí está desvestida; el cuerpo desabrigado. Por ello, es una vida que 

debe ser vestida – en el caso, un ropaje especialmente alegórico, la mortaja  y el 

cinturón franciscano – para entonces ser desnudada. Dicho proceso describe no 

exactamente que la bíos precede la zoé, sino que ésta está fundida por aquella, es 

decir, que la invención de la primera es lo que permite postular la segunda y, aun, 

firmar la superioridad de la bíos sobre la zoé.    

Para que la vida se nos presente su desnudez es necesario retirar los derechos 

de los ciudadanos. Así, resulta anulada toda la economía de la vida natural, esto es, la 

vida como producción de alteridad constitutiva. Bajo la condición de desnudez, el 

cuerpo de “Esa mujer” pierde incluso la identidad de un cuerpo femenino: “-¡Está 

parada! – grita el coronel –. ¡La enterraré parada, como Facundo, porque era un 

macho!” 20 Lo que es femenino es instrumentalizado (pasa de la naturaleza a la 

técnica) de modo a configurar un soporte textual capaz de encarnar el discurso 

dirigido a otros hombres que así sabrán decodificar la inscripción del tanatopoder en 

los cuerpos como un mensaje de dominación. Por ello, el periodista del cuento intenta 

sumar sin éxitos las mujeres desnudas y los hombres muertos mencionados por el 

coronel. No se trata de un cálculo matemático donde el orden de los factores no 

interviene en la suma. Todo lo contrario, es un cómputo de géneros. De modo que el 

orden interfiere. El género femenino debe ser destruido allí. El género implica una 

dramaturgia del origen, del génesis, de la filiación del nombre y de la alteridad. 21 Si 

                                                 
19 Walsh. Op. cit., pp. 167-168. 
20 Walsh. Op. cit., p.170. 
21 Derrida. Gêneses, genealogias, gêneros e o gênio, p. 12. 
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permitido, el género femenino evidencia la heterogeneidad que es deseable 

interrumpir con el fin de anular el retorno de la “vida natural”. Dado que el poder del 

Estado tiene que ser ejercido de manera soberana, la mujer ni siquiera podrá morir 

como mujer. Su cuerpo no podrá ser sepultado como un cuerpo femenino. Su 

genealogía ahora pertenece a la genealogía del macho mayor de la barbarie argentina, 

el caudillo Facundo Quiroga. Trágicamente Eva – ese nombre sacado del libro del 

Génesis y que, por lo tanto, implica el Origen de todos los orígenes. Justo a ese 

cuerpo de nombre sugestivo le toca la negativa del regreso la vida natural, la salida de 

la bíos, el retorno a ese punto más próximo a la tensión entre kaos y kosmos donde 

toda la subjetividad se asoma como algo propio, inalienable, constituyendo una forma 

necesaria para la conservación de la vida individual y a la vez colectiva.  

La vida de “Esa mujer” está vestida de este simbolismo.  Queda claro porque 

es inaceptable que esté muerta. Las fuerzas que disputan el poder estatal firman su 

sobrevida. Años después del fallecimiento, ella está tan viva cuanto pueden estar las 

demás personas que la rodean. Ella puede hablar – aunque emprestando sus labios a 

una voz que no le pertenece sino que la posee y le penetra con un discurso que ya no 

encarna un sujeto. En este sentido nada más parecido con una máquina 

fantasmagórica capaz de proyectar el vínculo entre régimen político e industria 

cultural: transmisiones radiofónicas, cine, los medios de manera general. 22 De hecho, 

cuando el coronel tiene que mentir a uno sobre el cuerpo secuestrado él no tiene dudas 

en designarlo bajo la forma de “un transmisor de Córdoba, la Voz de la Libertad”.   

En el artículo “As vozes dos cadáveres na Argentina” Hans U. Gumbrecht  ha 

comentado algo cuyo sentido tiene proximidades con dicho punto: 

A realidade e a época do peronismo constituem um mundo da 

reencarnação. Como realidade, a reencarnação é a presença ou 

a ausência de corpos; como tempo, ela é a presença desses 

corpos, sem que os respectivos presentes estejam mediados 

com os seguintes intervalos de desenvolvimento teleológico 

                                                 
22 Kraniauskas. Op.cit., passim. 
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ou separados por uma distância histórica. A presença dos 

corpos é uma função da proximidade espacial. Por isso a 

retórica do peronismo não presentifica nada ausente e não 

estende nenhuma linha de distinção na dimensão do passado, 

mas mostra exclusivamente a plenitude do presente e da 

proximidade. Ela é descomprometida na sua semântica, para 

que possa interessar-se, em vez desta, pela densidade de suas 

repetições. 23  

 

Gumbrecht discute el procedimiento de transmitir la voz de Eva vía radio desde los 

tiempo en que ella había sido presentadora en la estación Belgrano. La transmisión del 

sonido emitido por la voz, según él, permite al cuerpo humano vencer las distancias y 

actuar de manera igual sobre otros cuerpos como se estuviese en proximidad espacial 

con los demás. 24 El cuerpo de Eva resulta así menos cadáver que fantasmal. Retorna 

desde la muerte. Posee algo de la persona, aunque dicho retorno viene desde más allá 

de cadáver, de modo que es un discurso que no encarna una individualidad, es la 

palabra sin cuerpo.  

Esto nos sirve para entender el peronismo desde punto de vista de la 

encarnación del grupo en vez de comunidad, esto es, de una propiedad o de una 

pertenencia de sus miembros, del empeño donativo del uno al otro, pero sin exonerar, 

como propone Roberto Espósito, ese peso que, a la vez, salvaguarda el cuerpo 

individual, social, político, e impide su desarrollo. 25 Pero la tesis del crítico alemán 

                                                 
23 Gumbrecht. “As vozes dos cadáveres na Argentina”, p. 244. 
24 Gumbrecht. Op. cit., p. 224.  
25 Roberto Esposito propone una acepción de comunidad [communitas] en el sentido de inmunidad, es 
decir, un “dispositivo inmunitario [que] deviene el síndrome, a la vez defensivo y ofensivo, de nuestro 
tiempo, la comunidad se presenta como el lugar destinado, la forma real y simbólica, a la resistencia 
frente al exceso de inmunización que nos captura sin cesar. Si la inmunidad tiende a encerrar nuestra 
existencia en círculos, o recintos, no comunicados entre sí, la comunidad, más que ser un cerco mayor 
que el que los comprende, es el pasaje que, cortando las líneas del confín, vuelve a mezclar la 
experiencia humana liberándola de su obsesión por la seguridad”. Así, sugiere la tensión de la forma 
dialéctica  necesaria Comunidad-Inmunidad para la conservación de la vida individual y colectiva. En 
cuanto al concepto de biopolítica, además, Esposito propone dos acepciones: de un lado, la biopolítica 
negativa, melancólica, apocalíptica, y, de otro, la biopolítica positiva, afirmativa, “de la vida y ya no 
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debe ser revisada a propósito de lo que plantea como falta de compromiso semántico 

y de la interrupción teleológica. Dichas características no son una práctica exclusiva 

del peronismo. Serán también practicadas – y agudizadas, cabe decir – por el Estado 

dictatorial instaurado durante la década de 1970. Sin dudas es la diacronía lo que rige 

la explicación del finado dictador Jorge Rafael Videla: “Los desaparecidos, son eso, 

desaparecidos. No están”. El dictador no solo recurre a una semántica sin 

responsabilidad sino a la ausencia o, más bien, a la esencia de la ausencia con vistas a 

legitimar la eliminación de toda forma de producción identitaria futura, presente o 

pretérita. Es una forma de cinismo desganado, una forma de declarar la suspensión de 

la sincronía de la memoria. No solo pretende un borramiento del terror, sino que 

inscribe una derrota irreversible (la imposibilidad de identidad, de transformación de 

la memoria del pasado en una forma de memoria del presente) en los cuerpos 

desaparecidos. Los “desaparecidos” son reducidos a una insignificancia no solo social 

sino ontológica.  Otro ejemplo posible seria eso que Walsh ha denunciado en la “Carta 

abierta de un escritor a la Junta Militar” cuando designa una “tortura absoluta, 

intemporal, metafísica” a propósito de la argumentación del teniente coronel Hugo 

Ildebrando Pascarelli: "La lucha que libramos no reconoce límites morales ni 

naturales, se realiza más allá del bien y del mal".  

                                                                                                                                            
sobre la vida”. El filósofo italiano entiende que en el mundo post-genocidio, en el mundo después de la 
Guerra Fría, no ha cesado de producir la violencia tanatopolítica. Sin embargo, la vida vuelve a ser 
capturada, segundo Esposito, mediante una lógica muy distinta. De ahí la urgencia de una “biopolitica 
afirmativa” que, según Espósito, viene a inscribirse donde es cada vez mayor “la indistinción entre lo 
público y lo privado”, donde la única base de legitimación política parece ser la “conservación y la 
implementación de la vida”, con vistas a discutir el hecho de que “la vida no sería ya objeto sino, de 
algún modo, sujeto de la política”. Espósito concluye que la “biopolítica afirmativa” y la “comunidad 
inmunizada” serían paradigmas eficaces con el fin de resolver la fractura que Foucault, oscilado entre 
las dos semánticas – una biológica y otra política –, no ha llegado nunca a una resolución definitiva. 
Véase: ESPOSITO. “Comunidad, inmunidad y biopolítica”, pp. 102-104-105-106-107-109.  No 
obstante esta aclaración, el contexto de que hablamos aquí es todavía el contexto del terrorismo de 
estado, más de la violencia tanatopolítica que de la transformación de la vida en sujeto de la política. La 
proposición de una “biopolítica afirmativa”, además de los casos que Esposito identifica, presenta, 
desde mi punto de vista, más coherencia para la discusión de los temas de debatidos en las últimas 
décadas, a saber, el proyecto “Muerte digna” y la actuales discusiones con respecto a la legalización del 
aborto en la Argentina.  
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 En presencia del túmulo – dice Georges Didi-Huberman 26 – nosotros obramos 

o a través de la creencia o de la tautología con vistas a rechazar el vacío impuesto. El 

aparato tautológico implica el cinismo; es una forma fugaz de evidencia torpe, una 

banalización, una afirmación cerrada que deniega la temporalidad y, asimismo, las 

latencias del objeto, es decir el trabajo de la memoria – o de la obsesión – de la 

mirada. Mientras que la creencia – otro modo posible de saturar la angustia delante de 

la tumba – consiste del deseo de orientarse más allá de la cisión abierta en eso que 

miramos en lo que vemos. Según Didi-Huberman, la creencia es equivalente a la 

producción de un “modelo ficticio” mediante el cual todo se reorganiza, se substituye 

sin ser algo definitivo. De suerte que el imperativo tautológico seria una ontología del 

objeto, la esencialización impasible de cambios. De su parte, la creencia seria la 

asimilación del objeto en cuanto a un acto, un efecto producido entre el sujeto que 

mira y el objeto que ve, creando, por lo tanto, una mutación recíproca – una verdadera 

recepción, yo diría – entre los dos.  

 Privada de su desnudez, Eva viene a ser descubierta apenas como aparición. Su 

cuerpo ha sido destituido de la gramática que entrecruza las temporalidades, de modo 

que la memoria es interrumpida en su movimiento. Convertida en objeto de culto solo 

puede repetir la hegemonía el Estado:  

El coronel se ríe. 

- La fantasía popular – dice – Vea cómo trabaja. Pero en el 

fondo no inventan nada. No hace más que repetir. 27 

 

Así funciona la ingeniería estatal.  Ésta ha parado la memoria mediante un 

movimiento continuo – por lo tanto, nulo – de la repetición. Opera como una 

“máquina antropológica”, es decir, no produce necesariamente una bíos, ni tampoco 

una zoé, “sino solo una vida separada y excluida de sí misma, tan sólo una vida 

desnuda”. 28  Es una operación que revela una “zona originaria de indistinción”, o sea, 

                                                 
26 Didi-Huberman. “O evitamento do vazio: crença e tautologia”, pp. 39-49. 
27 Walsh. Op.cit., p. 164 
28 Agamben. “Máquina antropológica”, p. 76. 
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la vida – lo mismo para la muerte – no es una cuestión universal y necesaria, algo 

igualmente disponible para todos los ciudadanos. Es más bien una asignatura 

históricamente construida. 

 Ahora bien, el cuerpo ausente impone un vacío  delante del cual son 

organizadas las angustias políticas del peronismo y los deseos del estado militarizado. 

Esa lógica nos ayuda a entender aun el rechazo y las tentativas de eliminar ese cuerpo 

simbólico por parte de algunos montoneros: el cuerpo irradia tanto el ejercicio del 

poder peronista como del estado militarizado antiperonista. De modo que algunos 

radicales de la izquierda guerrillera  prefieren la eliminación del cuerpo de Eva. La 

eliminación del cuerpo, entendieron ellos, quizá pondría fin al simbolismo, así 

favoreciendo la lucha montonera contra el estado instaurado mediante golpe. 

 Muerta, pero sin el retorno de su vida natural, la vida de las subjetividades, 

Eva Perón empieza a manifestarse en la sociedad argentina mediante una producción 

fantasmagórica. Entiendo por fantasmagórico esa reserva de expresión a través de la 

cual Jacques Derrida ha definido aquello que precisamente nos remonta a lo que no 

está “ni en la vida, ni en la muerte solo”, o sea: 

O que se passa entre dois, e entre todos os “dois” que se 

queiram, como entre vida e morte, só se há-de valer de algum 

fantasma. Seria preciso, então, dar lição aos espíritos. Mesmo 

e antes de tudo se isto, o espectral, não existe. Mesmo e antes 

de tudo se isto, sem substância nem essência nem existência, 

não está jamais presente enquanto tal. O tempo do “apreender 

a viver”, um tempo sem presente tutor, consistiria nisto (...): 

aprender a viver com os fantasmas, no encontro, na companhia 

ou no corporativismo, no comércio sem comércio dos 

fantasmas. A viver de outro modo, e melhor. Não melhor, 

mais justamente. Mas com eles. Não há estar-com o outro, não 

há socius sem este com que, para nós, torna o estar-com em 
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geral mais enigmático do que nunca. E este estar-com os 

espectros seria também, não somente, mas também, uma 

política da memória, da herança e das gerações. 29 

 

El espectro, el régimen de lo fantasmagórico, es aquello que está entre dos, ni 

vivo, ni muerto, ni presencia, ni tampoco ausencia solo. Es un retornante que nos 

imposibilita de controlar sus vaivenes. Por lo tanto, lo fantasmagórico es el hábito del 

recuerdo: lo que aparece sin avisos, no encarnando ni lo ausente ni siquiera lo 

presente sino la tensión entre ellos. Así que el fantasmal todavía permite el retorno de 

la persona, de la comunidad. El cadáver, no. El régimen de producción 

fantasmagórica del peronismo es, todavía, una política de la memoria, de un retorno 

aunque meramente simbolizado. El régimen del la violencia dictatorial, no – su 

producción es una discurso donde la memoria es completamente vetada, donde el 

recuerdo es una máxima negativa, encarna el discurso del terror, el discurso 

balbuceante de la muerte.  

Walsh ha dicho – “El cuento titulado ‘Esa mujer’ se refiere, desde luego, a un 

episodio histórico que todos en la Argentina recuerdan”. El recuerdo es una manera 

de estar-con un espectro – en otras palabras, es una economía y, sobre todo, un 

dispendio de la memoria, de la herencia cívica a ser gastada por las generaciones en 

este sentido de no paralizar la memoria a través de un recuerdo continuum a manera 

de “Funes”, como bien ha formulado Martín Kohan. 30  

La ficción es para Walsh, entre otras cosas, una forma particular de la política 

de la memoria. Hay un manejo de la información que establece una relación entre los 

eventos socioculturales y lo literario. Ricardo Piglia  designa lo ficcional en Walsh a 

través de la idea de un “arte de elipsis”. 31 Según él, los textos walshianos se arman 

sobre un “vacío enigmático”, de un elemento desconocido que es crucial para la 

historia narrada, yuxtapone “rastro, datos, signos, hasta armar un grand calidoscopio 

                                                 
29 Derrida. Espectros de Marx, pp. 10-11.  
30 Kohan. “Las heridas abiertas de la memoria”. 
31 Piglia. “Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad”, pp. 14-15. 
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que permite captar un fragmento de realidad”. Y Geraldine Rogers habla de un “juego 

estratégico” implicado en la lectura del escritor rionegrino. 32 Estratégico porque lo 

político “no consiste en el apego realista a criterio de ‘reflejo’ en la representación, 

sino en el ‘uso’ de la palabra para intervenir en los casos”. Son presentadas 

informaciones a propósito de una investigación del cotidiano político, pero dichas 

informaciones se revelan a través de la fuerza de la literatura. El “juego estratégico” 

es lo que asegura la manera mediante la cual el secreto y la revelación pueden habitar 

el lenguaje.   

De esta articulación entre “revelación y secreto”, entre el “vacío” y la “alusión 

del no dicho”, lugar del enigmático y que pide ser descifrado, resulta una 

circunscripción de la inestabilidad propia de la literatura: evidencia la clasificación de 

los géneros como algo necesariamente arbitrario. La literatura de Walsh está 

sobrescrita en una tradición capaz de vincular declaradamente el arte y la política 

privilegiando la renovación formal como único modo de obtener la desautomatización 

de la lectura al cotejar registros de segundo orden. La ficción se convierte en una 

fricción de las técnicas periodísticas en contacto con las técnicas narrativas del 

policial y, también, con el discurso político. 33 Así, destituye los códigos habituales y 

promueve una verdadera desestabilización de los límites de los géneros narrativos. El 

tratamiento de las fuentes documentales, de los testimonios nunca es algo incólume 

allí. De suerte que esa narrativa se encuentra bajo un cuestionamiento constante hacia 

una destrucción de la verosimilitud. De ahí un escritor que no desea simular la manera 

como obra una literatura de denuncias. Su creencia escritural es un “modelo ficticio”, 

pero en el sentido de una “antropología especulativa”.   

La máquina de la ficción walshiana funciona provocando un vaciamiento de 

las identidades necesarias de los conceptos, de los registros de la escritura y del relato. 

Hay una inclinación por el enigma de la no-identidad (una indistinción deliberada) 

entre lo factible y lo ficticio. Dicha maquinaria es combativa. Ella torna legible las 

producciones simbólicas del Estado en la Argentina que, en lo que respeta al 

                                                 
32 Rogers. “Revelación y secreto: políticas de la palabra en la escritura de Rodolfo Walsh”, p .13. 
 
33 Amar Sánchez. “La propuesta de una escritura. (En homenaje a Rodolfo Walsh)”, p. 438. 
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tanatopoder, pretende crear la zona de indiferenciabilidades con vistas a convertir la 

vida y la muerte en un constructo discursivo legitimado por las estructuras del poder 

de modo a sancionar las diferentes formas de comportamiento, formas con las cuales 

el escritor no puede estar comprometido cuando el régimen de excepción declina para 

la regla. A un escritor que entiende la literatura a la manera como Walsh la ha 

entendido no es posible la simbiosis ni siquiera la intimidad indiferenciada con el 

poder soberano. Él no obra a través de la tautología, dado que ésta es una 

esencialización de la ausencia y, de esta forma, la interdicción característica de la 

política de la memoria.  Absolutamente lo contrario, lo suyo es la creencia: un 

“modelo ficticio” capaz de organizar la angustia delante de la tumba vacía, delante de 

las ausencias de los cuerpos y de la vida sin que algo sea permanente, paralizado. 

Escribe con compromiso semántico para revelar identidades vetadas, la operación de 

un terrorismo de Estado orientado en el sentido de quitar las subjetividades. 

Exactamente por eso el cuento “Esa mujer” dice mucho al respecto de una práctica 

que años más tardes vendría a ser sistematizada como una teoría del biopoder.  

La percepción del tanatopoder no viene a ser un concepto en Walsh. Cuando 

mucho, es una legibilidad, o sea, la revelación de una praxis que no llega a ser 

definida en su amplitud epistemológica. El concepto demanda una representación 

consumada del objeto, toda la escala de lo que es sensiblemente alcanzable a través 

del lenguaje. Aunque el concepto no tiene el estatuto de objeto, de presencia, él actúa 

en la constitución de objetos. 34 Lo que entendemos aquí por legibilidad, no – ella no 

es ni presencia del objeto ni tampoco una fuerza que constituye objetos. Pero la 

legibilidad está presente en el origen del objeto vislumbrado por el concepto – no 

exactamente como substancia sino como inscripción del sujeto –, de modo que ella, la 

legibilidad, participa de la inminencia de la revelación de la Verdad conceptual a 

pesar de no constituir ninguna totalidad. En este sentido, por lo tanto, podemos hablar 

de una legibilidad del tránsito de la biopolítica hacia la violencia tanatopolítica en la 

Argentina a partir de la escritura walshiana.  

                                                 
34 Blumemberg. Teoria da não conceitualidade, passim.  
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Pasados algunos meses después del primer aniversario de la completa 

interrupción democrática argentina Rodolfo Walsh fue víctima de la tanatopolítica 

cuya praxis él había predicho antes que cualquiera. Luego de poner su cuerpo en la 

escritura de la “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar” – ese texto de balance 

siniestro a propósito del primer año del régimen militar argentino – su vida fue 

retirada de manera equivalente aquella denunciada por él en Operación masacre, libro 

compuesto a partir de la investigación de los fusilamientos de civiles en la localidad 

de José León Suárez, provincia de Buenos Aires. El cuerpo de Walsh fue asesinado, 

secuestrado y, aun, expuesto a la manera exacta de un castigo, de una punición 

ejemplar delante de los presos políticos recogidos en la ESMA, obligado a “balbucear 

el discurso de la muerte” combatido en la “Carta de un escritor…”. No obstante, su 

cuerpo literario ha escapado a todos los secuestros, a las puniciones, en fin, a la 

matabilidad. De suerte que ahora está siempre retornando con el fin de producir 

subjetividades a pesar del relato hegemónico del tanatopoder característico de los años 

del terrorismo de Estado en la Argentina. Hoy por hoy el retorno de dicho cuerpo solo 

es posible porque Walsh ha hecho de la escritura una creencia. El cuerpo literario 

walshiano no ha sido silenciado. El horror de la tanatopolítica no ha logrado imputarle 

otra voz a ese cuerpo, ni tampoco otro discurso sino la subjetividad que la literatura 

jamás dejará de producir.   
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