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I. Pobre, marinero y tuerto

Meéxico produce de vez en cuando personajes a los que la his-
toria tradicional les queda pequefia, sorprendentes, dotados
de una inercia particular por la que parecen haber sido lanza-
dos a un interminable abismo del cual emergen con frecuen-
cia. Desmesurados, teatrales, dificiles de querer, peor atn,
casi imposible no quererlos.

Herén Proal nacié en la calle Honda de una pequefa
poblacién llamada Tulancingo, en el estado de Hidalgo el
17 de octubre de 1881. Era el octavo hijo de un comerciante
francés llamado Victor Proal, duefio del Bazar Universal y de
la chilanga Amada Islas. Muy pronto Herén y sus hermanos
pasaran de ser hijos de comerciante a ser hijos de la pobreza
y la miseria porque Victor Proal desaparece de sus vidas al
fugarse de regreso a Europa con una italiana. Nunca volveran
a saber de él. “Nos dej6 en la miseria [...] no tenfamos el pan
seguro”, dird su octavo hijo muchos afios después. Se muda-
ran a las afueras de la ciudad y sobreviviran gracias a que la
madre lava ropa ajena.

Herén fantaseard mas tarde, en sus afios de marino,
con viajar a Europa, encontrarlo y vengarse de él.

Estudia primaria con un maestro racionalista y ateo,
Epifanio Silva, que de alguna manera le ayudara a entender
que en este mundo la religién es propiedad de los ricos.
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A los 14 afios, pasando por Pachuca, donde viven sus
abuelos, llega a la Ciudad de México. Vaga de trabajo en tra-
bajo, paria urbano. Es obrero del Centro Mercantil, cosiendo
chales y pantalones, empleado de un turco que vende helados
y comerciante minorista fracasado. En 1897 se enrola como
grumete en la Escuela Naval Militar.

Pasard en los siguientes quince afios por casi todos los
barcos de la armada porfirista en el Golfo de México, empe-
zando por el buque escuela Yucatdn. Si el océano es la libertad,
el mundo militar es su negacién. Pasa de grumete a marinero,
cabo de primera, cabo de cafién, a bordo de la corbeta escuela
Zaragoza, de donde serd expulsado. Va a dar al cafionero Vera-
cruz y luego al cafionero Nicolis Bravo, que se dedica al trans-
porte de armas y materiales de guerra a la peninsula yucateca
durante la guerra contra los mayas. Conocera todo el Golfo de
Meéxico, pero también viajara mucho mas lejos y llegard a La
Habana y Nueva York, que en el futuro le dejaran la cabeza
llena de nostalgias.

Y es en aquellos afios cuando pierde el ojo derecho y
queda tuerto. Hay muchas versiones sobre el accidente. La
mas comun, que va a colaborar en el futuro mito del que sera
llamado “El Lenin mexicano”, es que lo pierde por el latigazo
que le da un capataz.

Cuando la Revolucién Mexicana se convierte en gue-
rra naval, Proal, a pesar de sus simpatias por el maderismo
y el constitucionalismo, se mantiene al margen y en abril del
14 abandona la Marina. En Veracruz comienza a reunirse con
grupos sindicalistas y lo deportan a la Ciudad de México, re-
torna y se afilia al mintsculo Partido Obrero Veracruzano,
que lo nombra vicepresidente.
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II. Sindicalista, sastre y desastre

Rebelde aunque no sindicalista, porque no ha conocido el ri-
gor de la vida fabril, Herén participara en varios intentos falli-
dos de crear una central sindical durante aquellos afios. Del 15
al 17 de marzo de 1915 preside el Congreso Nacional Obrero
de Veracruz, donde se constituy6 la Confederacion del Traba-
jo de la Region Mexicana, de corta vida, y es electo secretario
general. Participa en el Congreso Nacional Obrero en marzo
del 16 y forma parte de su efimero comité central. Los cargos
de estas centrales sindicales que no prosperan se los debe a
un verbo incendiario, a una habilidad para sintonizar con los
corazones de los proletarios, a la decision de encarar todas
las injusticias y todos los abusos. Pero también son afios de
coqueteo con algunos de los cuadros progresistas del ala iz-
quierda del obregonismo, como el general Candido Aguilar y
el coronel Adalberto Tejeda, a los que ofrece apoyo electoral.

Mientras tanto retoma el oficio de sastre (“estudié para
sastre y sali un desastre”) y monta un taller que por primera
vez le dara dinero. Se casa o se arrejunta con Herminia Cortés,
con la cual tendra dos hijos: Lucina y Victor.

Pero fracasara de nuevo porque las deudas se tragan
su manufactura. Otro de sus bidégrafos dird que fueron afos
de “una vida disipada”. Uno de sus biégrafos, Garcia Mun-
do, recoge un testimonio: “Proal era pobre porque carecia de
habilidad en cosas de comercio, a tal grado que era incapaz
de vender un chile, un tomate, ni el oro molido que tuviera
en sus manos”. Fuera eso o la “disipacion”, cuyos bidgrafos
nunca precisan, el caso es que fracasa.

No se puede hablar de hogar cuando se cambia de
casa tantas veces, siempre cargado de deudas. Habita con su
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compafiera en la calle de Landero y Coss, interior 4, luego en
el patio de San Fermin. Al poco tiempo establece de nuevo
su sastreria en el patio Maria Dominguez, en la calle Esteban
Morales. Luego se muda al patio El Porvenir, interior 2, en la
calle Zamora y, enseguida, se traslada al patio de Las Flores,
en la calle Francisco Canal. Después regresara con su taller a
la casa de Landero y Coss, interior 4, y de alli al patio de Las
Fresas. Este vagar por patios y vecindades le daré en el futuro
una vision directa de las situaciones de vivienda de los habi-
tantes pobres del puerto. Nadie habra de contarle a Herén el
hacinamiento, la degradacién, la ausencia de bafio, las gote-
ras, las altas rentas de esas vecindades.

ITI. Compaieros

En enero de 1919, los sindicalistas veracruzanos se declaran
“por la accién directa y apoliticos” en un mitin realizado en el
puerto, no reconocen a las juntas de conciliacién mas que para
que fijen el salario minimo y presionan por el mes de reparto
de utilidades que concedia la Ley del Trabajo en Veracruz.

Impulsando este movimiento se encontraban un buen
ntimero de anarquistas: Rafael Garcia Auli (el “negro” Gar-
cia), dirigente de los estibadores; el sastre Herén Proal; los
carpinteros de Huatusco, Ursulo Galvan y Manuel Almanza,
el anarquista espafiol José Ferndndez Oca, el tabaquero Juan
Barrios y el tranviario Antonio Ballezo.

Garcia se habia concentrado en el trabajo sindical entre
los estibadores, Almanza y Galvan habian militado de manera
errabunda por el Golfo de México, llegando a tener una inter-
vencion destacada en Tampico durante la huelga petrolera de
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1918; Fernandez Oca hacia su labor entre los panaderos. Todos
mantenian correspondencia con grupos anarquistas de otras
partes del pais o recibian materiales del anarcosindicalismo es-
pafiol; pero hasta ese momento no existia un proyecto comun.

Esta era el ala izquierda de la militancia obrera jarocha,
pero en el puerto existia también un pequefio grupo amari-
llo cromista capitaneado por el linotipista Carlos L. Gracidas,
quien un par de afios antes habia intentado ganar las eleccio-
nes de la alcaldia sin éxito, y cuya influencia no iba més alla
de la Unidn de Linotipistas de Veracruz.

Un hecho ajeno al movimiento obrero iba a darle forma
al radicalismo veracruzano. En los primeros meses de 1919,
un militante de la INW (los famosos wobblies, los Trabajado-
res Industriales del Mundo) que habia pasado una docena de
afos en los Estados Unidos, regresé a la ciudad de Veracruz,
de donde era originario y en la que tenia parientes. Su nombre
era Manuel Diaz Ramirez, y su primer trabajo fue fundar una
academia nocturna para trabajadores donde se daban clases
de inglés. A ella asistieron Herén Proal, Rafael Garcia, Ma-
nuel Almanza, Leén P. Reyes, Ursulo Galvéan y Juan Barrios
(para que se vea que estudiar inglés tiene virtudes) y en ella
nacio el grupo Evolucion Social, un grupo de afinidad de ca-
racter anarquista que en marzo de 1919 comenzé a realizar
mitines semanales de divulgacién ideoldgica en los que com-
binaban los temas tradicionales de la propaganda anarquista
(ni Dios, ni amo, ni Rey) con la defensa de la Revolucién Rusa,
un factor nuevo en el puerto.

En abril de 1919, el grupo Evolucion Social se declar6
admirador de la Revoluciéon Rusa y edité6 un manifiesto don-
de llamaba a seguir “el ejemplo noble y viril de nuestros her-
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manos los rusos; movimiento que se extiende ya por todos los
ambitos de la tierra y que reclama (...) nuestro inmediato con-
curso”. Para ellos, los afios de revoluciéon armada no habian
traido el deseado fin de la justicia social, la constitucién del 17
les sabia a poco y a los patrones a menos, las condiciones de
salario y vida de los trabajadores de Veracruz eran infames.

IV. Antorcha Libertaria

A mediados del 19, la parte mas radical del grupo se recons-
tituy6 y cre6 el grupo Antorcha Libertaria. Formaban parte de
¢l Diaz Ramirez, Proal, Ursulo Galvan, Almanza, Fernandez
Oca, el negro Garcia, Barrios y Carlos Aubry. Ademas de con-
tinuar la agitacion con sus mitines semanales, casi todos ellos
en el Teatro Eslava, los miembros del grupo comenzaron a
tener una mayor participacién en el movimiento sindical que
se reanimaba en el puerto, lo mismo que en el resto del pais.
Colaboraron a la creacién del sindicato de molineros de La
Fortaleza, y en junio y julio de ese afho mantuvieron una dura
lucha contra la patronal hasta que fueron derrotados.

Proal era descrito por sus enemigos de causa como
un hombre “con la frente despejada, su ojo dotado de som-
bras indescifrables y su nariz mas chata que aguilefia; boca
grande en gesto resignado o de amenaza, genio violento y
caracter pendenciero. Irascible a veces, violento y fanéatico
en sus ideas y su intransigencia. Impetuoso e irreflexible...
en lo fisico ofrecia raros contrastes, lucia buena estatura, su
cuerpo robusto y musculoso, pero de salud delicada... era
incansable, trabajaba de las siete de la mafiana a las doce de
la noche”.



En octubre, el grupo dio nacimiento a un periédico,
Irredento, que tuvo momentos brillantes, desde la venta en los
mercados, hasta la promocién truculenta en las peluquerias.
El periédico jamas pudo pagar la deuda con el equipo impre-
sor a pesar del apoyo de la Unién de Marineros y los estiba-
dores del puerto, o de su éxito entre las sirvientas, cuando se
cre6 una secciéon permanente de denuncias contra los patro-
nes caseros y la explotacion del trabajo domiciliario.

Los ntimeros que se conocen del diario muestran una
combinacién de informaciones sindicales, apoyo a la revolu-
cién rusa y divulgacién anarquista, combinados con denun-
cias de médicos que tratan de seducir a sus enfermeras, patro-
nes que se les olvida el aguinaldo y otros similares, en un tono
y lenguaje muy popular.

Aunque la labor de Irredento era muy irregular, el gru-
po Antorcha Libertaria adquirié mayor presencia en el movi-
miento obrero veracruzano y consolidé a un grupo de mili-
tantes que habrian de dirigir en los siguientes afios los movi-
mientos sociales mds importantes de Veracruz, por ejemplo,
la huelga electricista.

El origen fue la demanda de los electricistas del puerto
(tranviarios y generacién de energia) de un 50% de aumento,
reconocimiento sindical y readmisién de despedidos. La res-
puesta de la compafiia extranjera fue No a todas las demandas
y el 9 de agosto estallo la huelga. La experiencia de la huelga
entre los ferrocarrileros de la terminal de Veracruz (realiza-
da en el pasado julio) por aumento salarial y reconocimiento
sindical, que triunf6é gracias al apoyo de una huelga general
portuaria que afecté a 3,500 trabajadores, estaba detrds del

movimiento electricista.



La empresa se apoy6 en el gobierno del estado y fun-
damentalmente en el general Guadalupe Sanchez, jefe de la
zona militar de Veracruz, y puso los tranvias en movimiento
con esquiroles, y custodiados por soldados. Los trabajadores
respondieron con “miles de hojas sueltas a los pasajeros pi-
diendo a estos que no usaran los tranvias durante la huelga si
tenian simpatias con la lucha del obrero”.

La empresa intent6 sobornar al negro Garcia, presidente
de la Liga de Trabajadores del Puerto, provocé a los huelguis-
tas llevando alcohol a las guardias, y ofreci6 jugosas primas
a los desertores. Los incidentes se prodigaron, choques contra
los esquiroles, abundante sabotaje a las instalaciones e incluso
la detencién de policias por los huelguistas, que los entregaron
a las autoridades militares. En un clima de creciente tensién en
el puerto, los sindicatos acordaron la huelga general solidaria
y el 18 de agosto marinos, fogoneros, estibadores, panaderos,
tabaqueros, carretilleros y ferrocarrileros, cesaron labores en
solidaridad con los electricistas. El mismo dia en que estall6
la huelga, el general Guadalupe Sanchez agredié a un sindi-
calista en un tranvia manejado por esquiroles y varios obreros
estuvieron a punto de lincharlo. Relucieron las pistolas y hubo
algunos tiros sueltos y muchos golpes. La patronal del puerto
respondi6 a la huelga general con el desconocimiento de los
sindicatos y los soldados salieron a la calle. El ala derecha del
movimiento encabezada por Rafael Garcia apelé a la CROM en
el DF y puso todo el peso de la solucién en las negociaciones.
El ala izquierda que encabezaban Herén Proal y Luis Cortés
llamé al sabotaje y a la presion sobre los esquiroles. Entre los
dias 19 al 21 de agosto abundaron los choques. La mediacién
del gobierno fue clave para la solucién del conflicto y el 28 de
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agosto se levant6 la huelga general con el triunfo de las tres
demandas de los electricistas.

A consecuencia del movimiento, Proal serfa deportado
ala Ciudad de México y luego encarcelado en el ex convento de
Santiago de Tlatelolco. Sera liberado por Adolfo de la Huerta
tras el golpe de Agua Prieta en 1920, que da fin a la etapa arma-
da de la Revolucién y que derroca a Carranza.

El 15 de febrero 1921 se reuni6 en la Ciudad de Méxi-
co un congreso nacional obrero que era el resultado directo
del auge de 1920 y de la confluencia de la militancia roja a lo
largo del pais. Era el producto de la reorganizacion de la iz-
quierda sindical tras dos afios de dispersién, ante una CROM
que se aduefiaba formalmente de la direcciéon del movimiento
obrero para ponerlo a la cola de un proyecto de conciliacién
clasista. Entre los delegados, Herén Proal (representando a
Antorcha Libertaria de Veracruz) fue uno de los que dieron na-
cimiento a la Confederacion General de Trabajadores, la CGT,
que daria algunas de las luchas mas espléndidas de la clase
trabajadora en los siguientes afios. Pero la unidad nacional de
los comunistas y los anarquistas duré poco y se rompié muy
pronto. Proal, a medio camino entre ambas corrientes, asistio
al primer congreso del PC (diciembre del 21), el mismo que
llevé a Diaz Ramirez a la direccion del partido y a que se ale-

jara del movimiento veracruzano.
V. El movimiento inquilinario

La interconexién que se mantuvo a lo largo de los primeros
afos de la década de los 20 en el Golfo de México llev6 hasta
Veracruz los ecos de la ley inquilinaria yucateca, que fijaba
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la renta en el 6% anual del valor de la casa. La situaciéon ha-
bitacional del puerto era explosiva. En informes publicados
por El Dictamen de Veracruz en los meses de enero a mayo
de 1922 se relatan historias dantescas sobre condiciones de
vivienda infrahumanas, escasez, malas condiciones higiéni-
cas, rentas muy elevadas. De 1918 a esos dias, las accesorias
habian aumentado la renta de $15 a $30 y $35, y los cuartos de
$6 a $15 por cada uno. En vecindades donde habitaban 100 o
150 personas no solia haber méas de un bafio (como en el patio
Variedades) o dos bafios y un inodoro. Entre las denuncias
que se hicieron publicas estaba la de un tal Porfirio, que vivia
en un cuarto del tamafio de una sepultura, “no puede dormir
en cama, porque no cabe dentro y duerme sobre tablas, y por
ese cuarto, le cobran mensualmente $12.50”. No era demago-
gica la reflexiéon que decia que la habitacién popular en Vera-
cruz estaba formada por “inmundas pocilgas cotizadas como
si fueran palacios”.

Un factor novedoso que hacia mas aguda la situacion
inquilinaria del puerto eran las enormes rentas que los due-
fios de los patios hacian pagar a las prostitutas. Una de ellas,
Maria Gonzalez, habia enviado al presidente Alvaro Obregén,
un telegrama para denunciar de la explotacién de la que eran
victimas y éste habia respondido diciendo que se tomarian
medidas para detener a “esos individuos que viven explotan-
dolas”. Prostitutas ademds perseguidas por un reglamento
urbano que les impedjia ir a bailes publicos, no les permitia el
amparo judicial y prohibia a las meseras que se embriagaran
con los clientes.

A fines de enero de 1922 el Ayuntamiento aprob6 un
impuesto adicional a las contribuciones de fincas urbanas y
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pensiones de aguas y los propietarios decidieron trasladar el
impuesto a los inquilinos. El Ayuntamiento, presidido por el
cromista Rafael Garcia, transfuga del grupo Antorcha Liberta-
ria, apoy6 indirectamente una convocatoria para una reuniéon
en la Biblioteca del Pueblo.

En la noche del 2 de febrero se celebra una reunién,
dirigida por un hombre del Ayuntamiento, el doctor Reyes
Barreiro, cuyos tres mil asistentes dan idea de lo grave y ex-
plosivo del problema. Interviene el alcalde azuzando los espi-
ritus contra los propietarios de los patios, interviene un mari-
no que narra a los asistentes las leyes inquilinarias que se han
aprobado en Campeche y Yucatan.

Aunque Herén Proal contara que estaba trabajando en
su sastreria (o en la calle vendiendo EI Obrero Comunista, que
para eso existen las versiones) lo invitaron a asistir y luego a
tomar la palabra. Con su habitual estilo turbulento irrumpié
en la asamblea y denunci6 a Garcia por querer frenar la lucha
inquilinaria. La acusacién era bastante injusta. ;Qué lucha in-
quilinaria? A lo méas podria haber acusado a los cromistas de
querer canalizar la tensién que existia con fines instituciona-
les y electorales.

El ambiente se tensa. La reunién se polariza entre
anarquistas y cromistas, entre partidarios de la accién poli-
tica y aquellos otros en pro de una accién social y econémica
fuerte. El alcalde intenta intitilmente invalidar las acusaciones
lanzadas por Proal, hacer respetar el orden del dia y evitar
que los recién llegados lo desborden. Oponer un dique a un
torrente es como aumentar su potencia devastadora. Proal re-
latara mas tarde que cuando observa que entre los asistentes
las armas comienzan a relucir, invita a todos aquellos que de-
seen escucharlo a continuar la sesién fuera de la Biblioteca.
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El acto se escinde. Proal habla en la calle contra los pro-
motores del acto a los que acusa de querer utilizar el naciente
movimiento inquilinario para sus fines politicos; con Proal es-
tan los miembros de la Local Comunista de Veracruz.

Herén no es un hombre joven, tiene 41 afios, es un
dirigente conocido de la izquierda radical, pero no ha pa-
sado la prueba de fuego de un movimiento social en que se
encuentre a la cabeza, que lo obligue a desplegar sus habili-
dades de organizador y su capacidad tactica. No bastara con
el discurso incendiario.

Los radicales invitan a una reunién masiva en el par-
que Judrez. La asamblea se deshace. A la noche siguiente
el parque Juarez se llena con los inquilinos pobres de Vera-
cruz convocados por Proal y volantes de la local comunista.
Aparecen las prostitutas que habian estado ausentes de la
asamblea de la Biblioteca. Surge el discurso radical de Proal,
“nuestro viejo dinamitero”, como dice el diario EI Dictamen.

Si algo caracteriza al proalismo es la combinacién de la
lucha por reivindicaciones inmediatas con un lenguaje potente,
repleto de adjetivos, que linda con lo insurreccional: “Qué otra
cosa son los burgueses, perros cochinos, unas viboras, unos ala-
cranes, rabos pelones”, diré el 3 de febrero.

Tratando de calmar el descontento, el gobierno local
urge a los propietarios a que en un plazo de quince dias me-
joren las condiciones de salubridad de las viviendas en 25 pa-
tios. Los propietarios ignoraran la peticién municipal.

El 4 de febrero, en asamblea masiva, se funda el Sin-
dicato Revolucionario de Inquilinos, que preside otro sastre,
—Miguel Salinas— y dirigen Oscar Robert como secretario
general y Her6én Proal como secretario del Interior, y los co-

munistas Mateo Luna, tesorero, Porfirio Sosa, Actas, y José
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Olmos, secretario del Exterior. Se levanta la demanda de vol-
ver a las rentas de 1910 y comienza a sugerirse como forma de
lucha la huelga de pagos.

Durante todo el mes de febrero, Proal y los comunis-
tas, asi como algunos militantes anarquistas de origen espa-
fiol que han llegado a Veracruz desde La Habana, se prodigan
en mitines callejeros, manifestaciones mintsculas, agitacion
callejera. La demanda de dejar de pagar las rentas corre como
un rio de pélvora.

Proal se uniréa en esos dias con Maria Luisa Marin, una
joven anarquista. Pierde en cambio los dos hijos que tiene con
Herminia Cortés (aunque ella sigue participando en el movi-
miento y se dice que recorre las vecindades con una navaja en
la liga de las medias): Victor, que obtiene una beca en México
y se marcha para nunca volver a ver a su padre y Lucina,
luego de acusarlo de maltrato, se fugara del hogar a la edad
de 14 afios con un “anarquista peruano”.

El movimiento va creciendo. Ante las negativas indivi-
duales de pagar la renta, se producen desalojos. Y ante ellos
la respuesta popular. La primera reaccién colectiva ocurre en
un barrio de prostitutas cuando la multitud vuelve a meter a
la casa los muebles sacados. Para el 5 de marzo, la huelga de
pagos se generaliza. La prensa destaca: “La noche del 6 de
marzo de 1922, las prostitutas del puerto de Veracruz popu-
larmente conocidas como “las horizontales de Guerrero’, ame-
nazaron con quemar en la via publica las sillas, las camas y los
colchones sobre los que trabajaban, en sefial de protesta por
las elevadisimas rentas que debian pagar a los propietarios de
los patios de vecindad que les alquilaban las pocilgas donde
vivian. Alarmada la Policia corri6 hasta la zona de fuego para
impedir la quemazon”.
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Proal toma en sus manos la conduccién del movimien-
to, convierte su sastreria en las calles Landero y Coss No. 5
y medio, en cuartel general del Sindicato Revolucionario de
Inquilinos (SRI), edita volantes con el eslogan: “Estoy en huel-
ga, no pago renta”, que comienzan a aparecer en las puertas
de las vecindades, y cuelga una enorme bandera roja, simbolo
del Sindicato, en la puerta de su casa. Se van sumando patios
al movimiento y para el 12 de marzo, hay 61 patios en huelga.

Se inician las manifestaciones masivas, bandera por de-
lante. Al grito de: “jAbajo los burgueses, mueran los explotado-
res del pueblo!” se sacude el puerto. Varios miles de inquilinos
se organizan en una poblacién que no llega a los 60 mil habitan-
tes. Los huelguistas pueden llegar a 30 mil.

“Aqui hay que acabar con todo, y si el alcalde munici-
pal se neg6 a hacerles justicia, no hagan caso: témenla uste-
des, echen muchas bombas, muchisimas bombas; que estalle
la revolucioén social, que tiemble el mundo, que se desplomen
los cielos, que se estremezca la humanidad”, dira Herén el 27
de febrero.

Proal rinde testimonio de admiracion a las prostitutas,
“verdaderas heroinas por haber puesto la primera piedra de
este edificio gigantesco que hemos levantado”.

El 12 de marzo, doce patios mas se declaran en huelga
de pagos y ese mismo dia al anochecer se realiza una gran ma-
nifestacion con un gran mitin donde Herén, Porfirio Sosa y la
joven comunista Juana Ruiz calentaron a la multitud desde el
balcén del Hotel Diligencias. La multitud con banderas rojas
y repitiendo la consigna “Estoy en huelga y no pago renta”
comenzo a recorrer las calles del centro de la ciudad.

Al llegar a la zona de tolerancia en la calle Guerrero,
centenares de prostitutas se unieron a los manifestantes y Proal
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produjo, inagotable, otro discurso: “Ustedes merecen un voto
de confianza del comité de huelga y de todos los habitantes
de Veracruz, porque fueron las primeras en decretar la huelga
que hoy ha tomado proporciones gigantescas. Ustedes son rea-
lidad verdaderas heroinas, por haber puesto la primera piedra
de este edificio gigantesco que hemos ahora levantado. Son las
iniciadoras y por lo tanto merecen un estrechisimo abrazo de
confraternidad. El sindicato rojo de inquilinos les abre sus bra-
zos y les llama con todo carifio sus queridas hermanas”.

Parece que el término “hermanas” resulté demasiado
fuerte para una parte de los congregados y produjo risas. Proal
corrigio: “Si ,sefiores, y no se rian, estas pobres y despreciadas
mujeres, no solamente son nuestras comparieras, sino que tam-
bién son nuestras hermanas porque, analizando las cosas, re-
sulta que ellas son de carne y hueso como nosotros, y no hay
motivo de excluirlas de la hermandad, tanto mas, que son car-
ne de explotacion de los burgueses”.

Los sindicatos de Veracruz formaron un segundo sin-
dicato inquilinario, pero las presiones desde la base fuerzan
que el 20 de marzo se unifique con el SRI. Ya no hay obstacu-
los para que la huelga se desarrolle hasta lograr la unanimi-
dad en los sectores populares. El sindicato amplia sus armas y
ademas de la huelga utiliza los contralanzamientos. Multitu-
des de inquilinos organizados toman la casa de la que ha sido
lanzado uno por los policias, y vuelven a meter los muebles.

El negro Garcia se encuentra desbordado. Por su iz-
quierda, el movimiento inquilinario, del que ha perdido to-
talmente el control, por su derecha los duefios de los patios,
que presionan fuertemente. A pesar de que la prensa califica a
Herén como “un lider que antes habia fracasado en todo”, es
el indiscutible dirigente del tltimo movimiento.
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La patronal no es precisamente blanda, la encabezan
los gachupines hermanos Cangas y José Garcia Suero, junto
a empresarios importantes como José Meléndez, duefio del
Hotel Diligencias y varios cafés, el poeta Salvador Diaz Mirén
y la familia Malpica, duefia del diario EI Dictamen. Se cuen-
ta que el propietario, Manuel Garcia Suero, hermano de José,
administrador del patio San Gabriel, le ofrece a Proal medio
millén de pesos, una cantidad astronémica en esa época, para
que abandone el movimiento y se vaya a Europa. Proal le res-
ponde que si tiene esa cantidad de dinero se la entregue al
movimiento para que se hagan mejoras en las vecindades.

El 22 de marzo las autoridades ordenan la detencién
de Proal, acusandolo de haber injuriado al gobierno munici-
pal y al federal. El dia antes se habia turnado una orden a
la Policia para que impidiera manifestaciones en los barrios
(donde pequefios grupos de inquilinos organizados recorrian
las vecindades sumando a otros a la huelga) y el jefe de la
policia montada, Zamudio, habia disuelto un mitin del SRI en
el parque Juarez.

Proal fue detenido a las nueve de la mafiana por un
par de policias. Corre la voz. Cuando llega al juzgado, tras él
viene un millar de airados inquilinos, en su mayoria mujeres.
El negro Garcia se entrevista con Proal.

En la multitud que sigue creciendo se discute si hay que
asaltar el cuartel; quince gendarmes a caballo toman posicio-
nes. El alcalde llama en su auxilio a la infanteria de marina. Los
inquilinos van a pasar a la accién, el alcalde negocia: soltara a
Proal si se disuelve la manifestacion. Proal sale al balcon y dice
que si en 20 minutos no llega al local del Sindicato, quedan li-
bres para hacer lo que quieran, la manifestacion no se disuelve.
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Un inspector trata de llevarse al dirigente inquilinario, pero la
multitud lo rescata. El Ejército y la Marina no han interveni-
do. La manifestacion inquilinaria, con Herén al frente, llega en
triunfo al parque Juarez.

Al dia siguiente corre de nuevo la sangre cuando una
mujer arroja una maceta a un inquilino que pretendia colgar
una bandera roja y la multitud responde con un disparo que
la mata.

En los ultimos dias de febrero, el alcalde le informa
a Plutarco Elias Calles, secretario de Gobernacién, que el 27
Proal se present6 espontaneamente diciendo que “de una ma-
nera absolutamente casual habia dado muerte a uno de los di-
rigentes inquilinarios que se encontraba en el local”. Se trata-
ba de Emiliano Herrera. Garcia reconoce que la participacion
de Proal en “el incidente fue totalmente casual.” Las versiones
sobre la muerte de Herrera son multiples, desde que a Proal
se le cay6 una pistola cuando hablaba con él y muri6 a causa
de un disparo accidental, hasta que le dispar6 a sangre fria
durante una discusién sobre los fondos sindicales.

Herén permaneceré detenido acusado de “homicidio
imprudencial”. Pero desde la cércel donde esta recluido, si-
gue dirigiendo el movimiento. La iniciativa ahora es comen-
zar a autoadministrar los patios, con el dinero de las rentas
no pagadas comenzar a hacer mejoras, introducir agua y luz,
poner inodoros, fogones.

El movimiento inquilinario goza de un amplio espacio
de maniobra. Las pugnas entre varias de las corrientes poli-
ticas veracruzanas vinculadas al poder econémico y politico
les ceden este espacio. El alcalde laborista del puerto tiene en-
frente a los propietarios de los patios, a los industriales, al
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diario EI Dictamen, al jefe de la zona militar, el general Gua-
dalupe Séanchez, acérrimo enemigo del movimiento popular,
quien estd enfrentado a su vez al gobernador Tejeda, quien a
su vez apoya a Garcia pero sin el lastre de los compromisos
cromistas de éste; el gobierno federal tolera a los militares, etc.

En este espacio politico, durante los meses de abril y
mayo, proalistas y comunistas siguen impulsando el movi-
miento: manifestaciones de un millar de mujeres con bande-
ras rojas que reinstalan e impiden el lanzamiento de un inqui-
lino huelguista, mitines, movilizaciones contra las tarifas de la
Compaiiia de Luz, intento de crear una colonia comunista en
Pocitos y Rivera.

Proal dejara la carcel. Hay una maravillosa foto, Proal
recostado en el centro, rodeado de decenas de mujeres con
blusas, faldas blancas y sombreros de paja. Debe estar toma-
da cuando tras las movilizaciones del Primero de Mayo, los
miembros del SRI colocaron la primera piedra de la colonia en
terrenos que les cedia el gobernador y “posteriormente em-
pezaron a expropiar material de construccién para la futura
edificacién de la colonia; prepararon un proyecto de autosu-
ficiencia basado en cultivo de arroz y frijoles, e hicieron las
reglas de distribucién, cada uno recibiria segtin sus necesida-
des, pero los perezosos serian expulsados de la colonia”.

El alcalde de Veracruz obstaculiz6 el proyecto argu-
mentando que se trataba de un terreno privado y la Policia
bloqueé los accesos impidiendo el ingreso de los invasores.
El Sindicato decidi6 aplazar el proyecto hasta que se hubiera
ganado la lucha inquilinaria.

A mediados de mayo, los militares comienzan a in-
tervenir, al principio timidamente. Dirigidos por el jefe de

la guarnicién, el coronel Aarén Lépez Manzano, actian en
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algunos desahucios e impiden algtin mitin. Su participacién
contra el movimiento no es frontal, pero detras esta el general
Guadalupe Sanchez, preparando la intervencion.

“Trabajadores que habitaban en patios de vecindad
con San Salvador, La Isabelita en la calle Guerrero, La Vegui-
ta en la calle Progreso (...) se unieron a la lucha. A finales de
mayo de 1922, treinta mil inquilinos de mas de 100 patios de
vecindad no pagaban renta”.

Moviéndose a la sombra del omnipresente Herén
Proal, el “Lenin mexicano”, como comenzaban a llamarlo,
sus aliados, los comunistas de la Local del Puerto, han cre-
cido. El 1 ° de junio en una prensa, propiedad del Sindicato,
sale a la luz El Frente Unico, 6rgano de la Local, dirigido por
Manuel Almanza, que durante un afo saldra a la calle diaria-
mente, compitiendo con la gran prensa del puerto y con los
periodicuchos financiados por los casatenientes.

El Frente Unico acompaia la abundante informacién
inquilinaria con cuentos, narraciones, canciones y denuncias,
asi como pequefias secciones permanentes, de las que la titu-
lada “Lo que los trabajadores han aprendido con la huelga de
inquilinos”, es la més significativa.

“1. Que la derrota es imposible cuando el proletariado
se organiza, sabe lo que quiere y sabe adénde va.

2. Que los vividores del obrerismo en el poder son sus
peores enemigos.

3. Que los legisladores no sirven para nada.

4. Que la burguesia no es tan dura de pelos como dicen,
cuando el pueblo en masa se propone arrancarle una concesion.

5. Que el sistema burgués capitalista serd barrido facil-
mente por la accién conjunta del proletariado.
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6. Que en tres meses que no han pagado renta han teni-
do més pan en sus hogares.”

Paralelamente al nacimiento de El Frente Unico, nace
la Juventud Comunista de Veracruz. Sus miembros son todos
jovenes que han intervenido activamente en el movimiento
inquilinario: Arturo Bolio, Celestino Dehesa, Guillermo Ca-
bal, Sostenes Blanco, Lucio Marin, Guillermo Lira, Gabriel
Dominguez, Rodolfo Mercado. Su actividad, ademas de las
usuales entre la militancia inquilinaria, se extiende a la pro-
mocioén de la cultura popular con obras de teatro politico, al
estudio del marxismo, y a la distribucion del periédico.

En el puerto, durante el movimiento inquilinario, exis-
tian dos federaciones sindicales, la cromista (dirigida por el
alcalde) y la Camara del Trabajo (CGT), encabezada por José
Ferndndez Oca. Ambas en conflicto con el proalismo, la pri-
mera desde el inicio del movimiento y la segunda a partir de
mayo, cuando Proal asalt6 el local de la Camara del Trabajo y
trat6 de linchar a Fernandez Oca, quien lo expuls6 acusdndo-
lo de ser un titere de los comunistas.

La Local de Veracruz vive el momento més brillante
desde su nacimiento. Comparte la direcciéon del movimiento
inquilinario, tiene un diario, acaba de ganar para su causa a
los mejores militantes jovenes del puerto. El movimiento in-
quilinario jarocho lleva tres meses de vida.

Aunque la chispa inquilinaria se produjo en el puerto
de Veracruz, y las acciones mas brillantes se dieron en el DF,
el movimiento inquilinario no se vio restringido a esas dos
ciudades. Entre marzo y junio de 1922, surgieron multitud de
sindicatos inquilinarios en todo el pais (Guadalajara, Puebla,
San Luis, y Ciudad Judrez, etc.), que utilizaron la huelga de
pagos como arma de lucha.

22



La Unién de Propietarios que ha manejado desde el
principio la politica de los grandes casatenientes en el conflic-
to, se mantiene irreductible, pero en junio, cerca de un cente-
nar de pequefios propietarios aceptan las condiciones del SRI
respecto al pago del 2% anual del valor de la casa.

Otro elemento que invit6 a los militares a encontrar una
salida represiva contra el movimiento inquilinario jarocho fue
la intervencion solidaria de los sindicatos en la huelga general
dejunio en el puerto. Las dos centrales, CROM y CGT secunda-
ron el movimiento de los trabajadores de Progreso en Yucatén,
pero la CGT radicaliz6 la lucha e impulsé demandas propias,
propiciando un acercamiento con el SRI, del que se habia aisla-
do en mayo tras el choque de Proal con Ferndndez Oca.

Sintomaticamente, el pretexto para el enfrentamiento
entre inquilinos y militares se va a producir el 30 de junio,
el mismo dia en que el gobernador Tejeda envia al congreso
veracruzano una ley inquilinaria para su debate.

Ese dia, Olmos, miembro de la Local Comunista, apo-
yado por un “manifiesto que firman 30 miembros del SRI”,
rompe con Herén Proal, al que acusa de malversacién de los
fondos sindicales. Olmos y los 30 disidentes, apelan al comu-
nismo para hacer su denuncia: “El comunismo, he ahi el ideal
noble y sublime a que aspira el proletariado mundial, y pre-
cisamente por la nobleza del ideal debemos ser celosos vigi-
lantes de los hombres que predican a las multitudes la buena
nueva de esa aspiracion”.

La Local Comunista del puerto, en una nota firmada
por su secretario general, Miguel Salinas, el secretario del
Exterior y director del Frente Unico, Manuel Almanza, el se-
cretario del Interior Mateo Luna, el de Actas, Porfirio Sosa,
y el de Finanzas J. Ruiz, desautoriz6é a Olmos, y mantuvo su
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apoyo a Herén Proal. (El Dictamen, 5 de julio de 1922.) Nueva-
mente una informacién de Mario Gill: (“El grupo encabezado
por Olmos y secundado por la Local Comunista continuaba
su campafia contra Proal exigiéndole cuentas; ha inducido a
error a Garcia Mundo, Heather Fowler y otros, que han tenido
que hacer maromas ideoldgicas para explicar por qué, si la
Local rompié con Proal en julio, ‘reanudd’ sus relaciones casi
inmediatamente y las conservé hasta 1923. La Local, como
puede verse y como atestigua su periodico y prueban acon-
tecimientos posteriores, rompié con el comunista Olmos, no
con el anarquista Proal”.

Mientras tanto, dos batallones con 520 hombres llegaron
de Chiapas a Veracruz enviados por la Secretaria de Guerra.

VI. La masacre

La sensacion de que la tragedia estaba a la vuelta de la es-
quina recorria la ciudad. La tensién dominaba a la base del
movimiento inquilinario. Desde el primero de julio se ha-
bian producido choques con la Policia, cuando trataron de
desalojar a la comisiéon de Vigilancia y Proteccién de Proal,
que dormian en la banqueta frente a su casa, y el dia 5 de ju-
lio la calle de Landero y Coss estaba llena de inquilinos que
a gritos pedian aclaraciones sobre la traicién de Olmos por-
que la direccion del SRI lo habia acusado junto con Aubry
(otro ex miembro de Antorcha Libertaria), Consuegra y José F.
Ortiz, de haberse vendido al oro de los propietarios. Se cele-
bré un mitin en el parque Judrez y grupos de manifestantes
vieron a Olmos cuando se estaba refugiando en casa de una
hermana y trataron de detenerlo. Chocaron con un grupo
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de gendarmes que trataron de proteger al transfuga, quien
pistola en mano, trataba de defenderse. Sélo la intervencion
de los militares salvé a Olmos del linchamiento.

Con el pretexto de este incidente el Ejército avanz6 so-
bre el mitin y fue recibido a gritos. La tropa, comandada por el
siniestro coronel Lépez Manzano, se despleg6 a media cuadra
del parque. Muchos inquilinos se enfrentaron con los soldados
y se produjeron forcejeos. Las banderas rojas ondeaban ante la
cara de los militares, que comenzaron a repartir culatazos.

El primer disparo parti6 de los soldados y fue a herir a
un ambulante de la Cruz Roja que se encontraba recogiendo
a un herido. El coronel Lépez Manzano se introdujo entre los
participantes del mitin, seguido por una columna de soldados
“apaso de carga y levantando los rifles con cartucho cortado”.
Los inquilinos resistieron la primera presion. Nuevos culata-
zos. Surgen algunos cuchillos en manos de los manifestantes
y el teniente Valtierra es apufialado.

Los dirigentes del Sindicato organizan la retirada, una
manifestacion desfila por la parte sur de la calle Madero. Fren-
te al local del sindicato, Proal interviene dando orden de que la
manifestacion se disuelva para evitar nuevos choques con los
militares y que cada cual se retire a su casa. En la calle Landero
y Coss queda un nutrido grupo de mujeres y en el interior de la
sastreria un pequefio grupo de militantes.

El saldo del primer enfrentamiento es de varios heri-
dos de bala y golpes, y el militar apufialado, que muere horas
mas tarde.

Pero no habian de terminar ahi las cosas. Sobre el puer-
to de Veracruz se desata un tremendo aguacero, la guardia
proalista trata de meterse al local del Sindicato. Imposible,
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s6lo caben apretujadas unas sesenta personas. Los que no
pueden ingresar se cobijan bajo balcones en la calle de Lan-
dero y Coss.

A la una de la madrugada, y armados con una orden
de detencion contra Herén Proal, dictada por el juez MacGre-
gor, los militares salen del cuartel Morelos. También la gen-
darmeria municipal, dirigida por Zamudio y Plata, toma las
calles; la muerte del teniente Valtierra ha excitado los 4nimos.

Los soldados llegan disparando por la calle de Vicario,
sobre las personas que se encontraban guarecidas en un za-
guan. Caen los primeros muertos del Sindicato inquilinario.
La mayoria son mujeres, algunas adolescentes. La soldadesca
enloquece. Se atraviesa con la bayoneta a mujeres y hombres
desarmados, se dispara a boca de jarro contra los que huyen.

Las oficinas del Sindicato son cercadas, los mausers
disparan descargas hacia el interior del pequefio local de dos
piezas. “En la primera, Herén Proal se tiré pecho a tierra, y en
su derredor hicieron lo mismo las mujeres y los nifios que lo
protegian.” Mas heridos. Los soldados golpean violentamen-
te las puertas y ventanas. Ni un solo disparo ha surgido del
interior. Porfirio Sosa, miembro de la Local Comunista, trata
de pactar con el mayor Eulogio Herndndez, para garantizar la
vida de Proal. No se llega a nada, los soldados irrumpen en la
sastrerfa. Golpes y detenciones.

Hay cerca de 150 hombres y mujeres arrestados, que
son conducidos al cuartel Morelos, muchos de ellos heridos.
Alli han de ser golpeados nuevamente, varios torturados por
las fuerzas del coronel Manzano. Entre los detenidos, los co-
munistas Sosa, Mercado y Luna, ademas de Proal y el anar-
quista Palacios.
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El Ejército recorre las calles en la noche arrancando las
banderas rojas. La prensa del puerto al dia siguiente no habla
de los sindicalistas muertos, tan sélo del difunto teniente y de
cinco gendarmes que han sido heridos.

Tras esta historia, tan tragicamente reiterada en Méxi-
co, la busqueda de la verdad. Si los inquilinos abrieron fuego
sobre soldados y gendarmes, y de cudntos fueron los caidos
de la matanza del 5 de julio, fue el centro de un enconado
debate entre la prensa obrera y la prensa reaccionaria vera-
cruzana durante 1922 y 1923.

Los hechos comprobables son que hubo dos soldados
muertos y cuatro policias heridos, que lo fueron por pufialadas
y contusiones y que en el registro del local sindical s6lo apare-
cieron dos cartuchos de pistola sin usar. El testimonio de Sosa
dice que el anarquista Elias Palacios estaba armado, pero que le
impidieron que disparara para evitar una masacre.

Respecto a los huelguistas, la prensa en dias posterio-
res habl6 de 20 muertos y el Sindicato Inquilinario, de 150. La
indagacién del SRI, avalada por testimonios firmados, recoge
mas de 70 casos de asesinatos, la mayoria de ellos de mujeres,
con heridas en sus cuerpos de bayoneta o con tiros de mauser.
En dias posteriores aparecerian en Veracruz cadéveres “aho-
gados”, “atropellados por el tren” y “muertos por congestion
alcohoélica”, en cuyos cuerpos estaban las perforaciones de las
bayonetas y de las balas.

Al amanecer del 6 de julio, pareceria que el sindicalis-
mo inquilinario de Veracruz habia sido barrido por las balas
de los 200 soldados y gendarmes del coronel Manzano y del
jefe de Policia, Zamudio.

Donde la historia debia terminar, recomenzoé. En Ve-
racruz “el Comité Ejecutivo del Sindicato, lejos de perder el
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tiempo en lamentaciones inttiles, trabajaba sin tregua ni des-
canso: el dia 6 de julio se instalaba en su oficina provisional y
el dia 7 celebraba un mitin en la casa de Carlos Palacios, con
la asistencia de no menos de 4 mil personas”.

La reaccién a la matanza y a la oleada de detenciones
habia sido organizada por la Direccion de Relevo del movi-
miento inquilinario del puerto, integrada practicamente por
la Local Comunista de Veracruz, que no habia sufrido muchas
bajas en la represion. De los 90 detenidos que se encontraban
en la Carcel de Allende, no habia més que media docena de
comunistas (Sosa y Mercado entre ellos).

Se hacen cargo de la direccion del movimiento el di-
rector de EI Frente Unico (Manuel Almanza) y otros miembros
de la Local comunista (Ursulo Galvan, Barrios, Salinas y los
jovenes Lira, Blanco, Bolio, Dehesa) junto al diputado local
veracruzano, Carlos Palacio, y la compafiera de Proal, una jo-
ven que era descrita como “mestiza de una veintena de afios
con largas trenzas negras, de tamafio mediano y una mirada
algo traviesa pero firme”, sin duda anarquista y llamada Ma-
ria Luisa Marin.

El Dictamen y la prensa financiada por los casatenientes
atacaron duramente al movimiento y, en particular, a Palacios.
El ataque se combiné con un intento de los cromistas, apoyados
por el alcalde, para hacerse con la direccion de la lucha. Gracias
a la intervencion de la Federacion Local de la CGT esto pudo
impedirse. La Liga Maritima (CROM, punto de apoyo del al-
calde Garcia) dio “una limosna de paro” y traté de meterse a
la Direccién. En cambio, la Federaciéon Local de la CGT apoyé
econémicamente al movimiento, declaré que respetaba su au-

tonomia y se sumo solidariamente a las movilizaciones.
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La Policia y los militares recorrieron los patios quitando
las banderas rojinegras que quedaban. La ciudad era patrulla-
da por el Ejército y se prohibieron las manifestaciones.

Proal, en la carcel, fue acusado junto con sus compafie-
ros, de los delitos de “sedicién, tumultos, homicidio, agresiéon
al Ejército e insultos al gobierno federal”.

Una cuarta tendencia trat6 de hacerse también con la Di-
reccion, la dirigida por el transfuga del PC, José Olmos, quien
hizo pablico un manifiesto acusando a Herén Proal de fraude.

La Local Comunista atacé a Olmos en EI Frente Unico y
defendi6 a los presos. Esto la consagré como Direccion real del
movimiento. El dia 8, a pesar de la prohibicién de manifestacio-
nes, con Palacios a la cabeza y con sus banderas rojas, con esa
tremenda terquedad que los movimientos sociales despliegan,
los inquilinos llegaron frente a la carcel de Veracruz a realizar
un nuevo mitin, donde se insult6 al Ejército.

La posibilidad de una segunda represién mas violenta
aun, utilizando al Ejército y con el amparo que los cromistas y
Olmos le daban, estaba en pie, pero el gobierno estatal envié
una comision mediadora que se entrevisté con los dirigentes
inquilinarios rojos, y esto dio cierto respiro a la lucha.

Por la ciudad corria el rumor de que un tribunal se-
creto del SRI habia condenado a muerte al coronel Manzano
y a todos los oficiales que habian participado en la matanza,
incluso se decia que la comisioén secreta habia sido bautizada
“comision de supresion”.

VII. Reorganizacién

Para mediados del mes, la situacion tendia a estabilizarse, y
la direccién del SRI invit6é a que se reorganizaran los comités
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de Patio y Vecindad, y que se enviaran representaciones al
Comité Central. La huelga de pagos se mantenia.

Una muy activa Maria Luisa Marin creé la Federacién
de Mujeres Libertarias, como una extension del Sindicato de
inquilinos, y organizé el paro de venta de carne en el mercado
Fabela durante la huelga.

El dia 15 de julio el PC trat6é de ampliar el movimiento
inquilinario, y el Frente Unico abrié una extrafia lista. Los co-
munistas volvian sobre una de las obsesiones del viejo grupo
Antorcha Libertaria, la organizacién de las sirvientas. La lista era
para que las trabajadoras domésticas del puerto se inscribieran:

“Los criados y criadas de las casas burguesas y semibur-
guesas dan servicio por un jornal que es una burla, y no confor-
mes con eso cada dia los patrones rebajan los sueldos”.

Tampoco Proal permanecia inactivo en la carcel. En
una de esas acciones, que sorprende hasta a sus mas fieles
bidgrafos, a méas de mandar mensajes de animo a sus huestes,
el dia 1° de agosto fund6 en la galeria No. 1 de la carcel de
Allende, el Sindicato Revolucionario de Presos de Veracruz.
Los reclusos organizados pintaron una bandera rojinegra y su
primera asamblea fue disuelta a tiros al aire por los soldados
de la guarnicién.

La ciudad seguia conmovida, durante los primeros
dias de agosto corrieron rumores de que Herén Proal habia
sido asesinado en el interior de la prisién, que se disiparon a
fines de la semana.

La Direccion sindical mientras tanto, habia reanudado
la vieja practica de realizar tres mitines por semana. Para el
13 de agosto el movimiento se habia reanimado lo suficiente,
y la manifestacion que partié del Parque Judrez avanzoé sin
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permiso del Ayuntamiento hacia la Carcel de Allende. No
estaba muy claro si sélo iban a hacer un mitin enfrente o si
pretendian asaltarla para liberar a los presos. El caso es que
los soldados cortaron cartucho en las azoteas y dispararon al
aire. Durante toda la tarde y parte de la noche grupos, de in-
quilinos recorrieron el puerto haciendo mitines y pequefias
hogueras en las esquinas.

Con su doble cabeza, en la cércel y en las oficinas de EI
Frente Unico, que sorprendentemente conservaba su periodi-
cidad diaria, el movimiento tendi6 a estabilizarse, aunque sin
la pujanza de los primeros meses.

En septiembre de 1922 se celebré una convencion de
sindicatos inquilinarios del estado, donde la principal conclu-
siéon impulsada por los comunistas de Veracruz, Jalapa, Ori-
zaba y Coérdoba, unidos al proalismo, fue que los sindicatos
de inquilinos deberian ser autébnomos respecto a las organi-
zaciones obreras (léase la CGT); que los sindicatos obreros
deberian promover la sindicacién de sus miembros en las or-
ganizaciones inquilinarias, y que los sindicatos inquilinarios
deberian promover que los obreros en sus filas se organizaran
dentro de los sindicatos.

Esta especie de pacto de no intromisién y colabora-
cion pretendia consolidar el baluarte comunista en el mo-
vimiento inquilinario en todo el estado y ceder a la CGT la
organizacion sindical.

En la prisién, mientras tanto, un informe decia que a
los 557 presos de la Carcel de Allende les tocaba cada tres
dias 54 gramos de carne, 20 gramos de arroz, 50 gramos de
frijol, 7 gramos de café y 26 gramos de pan. Surgi6 un fuerte

movimiento para mejorar la calidad de la alimentacién de los
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detenidos, protagonizado por el Sindicato Revolucionario de
Presos, que organiz6 el 18 de septiembre el primer baile rojo
en una institucién carcelaria mexicana:

Autorizados por el regidor del Ayuntamiento y la Po-
licia, inquilinos e inquilinas detenidos quitaron en una galeria
las banderas nacionales y colgaron las rojinegras. Entre vivas
a Rusia, Lenin, Trotsky y los soviets y al sindicato rojo, con
orquesta y bebidas, el baile tuvo feliz fin, aunque fue violen-
tamente criticado por la prensa del puerto.

En octubre, a ritmo de tres mitines diarios, el movi-
miento se sostenia.

Menos de dos semanas después del zafarrancho, la
legislatura veracruzana habia aprobado una ley inquilinaria
que fijaba las rentas en el 6% de valor catastral, y si no lo hu-
biese, en la renta de 1910 mas el 10%. Se concedia una mo-
ratoria de 4 meses a los inquilinos para pagar los adeudos y
se fijaba la fianza de dos meses de renta a depositarse en la
receptoria de rentas, con un plazo de dos afios para conservar
las rentas en ese nivel.

A pesar de su inicial aprobacién (incluso fue publica-
da por el Diario Oficial del estado), la ley, expedida por el
suplente de Tejeda, Casarin, fue objeto de nuevos debates en
el Congreso, que se prolongaron durante todo 1922, y su eje-
cucion bloqueada en Veracruz por los amparos de los propie-
tarios y por la huelga de inquilinos rojos. A fin de afio el tema
seguiria debatiéndose, ahora ante un proyecto presentado por
el propio Tejeda.

Para animar el debate, El Frente Unico anunci6 el estre-
no de un nuevo danzoén, “El inquilino”, cuya letra y partitura
se vendia en la Imprenta Mercantil.
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La represion no habia destruido la lucha inquilinaria jarocha.
A diferencia de lo sucedido en el DF, el movimiento inquili-
nario del puerto, aunque con un ritmo mas bajo que el de su
etapa de arranque, se sostenia y permitia un punto de partida
para nuevas acciones.

Asi como en Veracruz habia nacido el movimiento
inquilinario, asi como en Veracruz se habia producido una
aproximacion efimera a la posibilidad del Frente Unico, asi
en Veracruz debia gestarse la experiencia més consistente de
trabajo campesino que iban a desarrollar los comunistas en
estos anos.

VIII. Agraristas

A principios de 1923, la Direccién del Sindicato Revoluciona-
rio de Inquilinos (la parte que se encontraba fuera de la car-
cel) y que estaba dominada por la Local Comunista de Vera-
cruz, discutié una propuesta de Manuel Almanza para iniciar
un trabajo de organizacién agraria en el centro del estado.
La idea era vieja en las cabezas de los dirigentes de la Lo-
cal. Tanto Almanza como Ursulo Galvéan habian discutido el
potencial revolucionario de los campesinos, y habian tenido
varias experiencias en organizacion de grupos agrarios; ade-
mas, cercanos al sindicato se encontraban militantes de origen
campesino que habian promovido Sindicatos rojos en el cen-
tro del estado en los tltimos afios.

La Local decidi6 iniciar giras de agitacion y organiza-
cién con fondos del SI 'y Ursulo Galvan se ofrecié como vo-
luntario. El plan establecia una escalada: entablar relaciones
con comités ya existentes, crear nuevos, celebrar reuniones
publicas, incorporar campesinos a la comision.
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No hay huellas en El Frente Unico que permitan supo-
ner que los comunistas del puerto de Veracruz conocian la
experiencia de la Juventud Comunista y el trabajo de Primo
Tapia en la construccion de la Liga de Sindicatos y Comuni-
dades Agrarias de Michoacan. Si conocian, en cambio, todo
el trabajo que habia realizado la CGT veracruzana dirigida
por Ferndndez Oca, formando sindicatos rojos de campesinos
pobres, o las acciones de la CROM en las cercanias de Orizaba
y Jalapa, creando sindicatos campesinos afiliados a las orga-
nizaciones obreras.

Con estos antecedentes, tras algunas giras breves rea-
lizadas a lo largo del mes de enero de 1923 por las inmedia-
ciones del puerto, la comision dirigida por Ursulo Galvéan y
formada por Séstenes Blanco, vendedor de verduras en los
mercados de Veracruz, el santanderino tipégrafo de EI Frente
Unico Guillermo Cabal (“el duende”) y tres mujeres miem-
bros del Sindicato, Aurelia y las cantantes Luisa y Carmen,
dejo la ciudad el dia 3 de febrero de 1923. Si hemos de hacer
caso a un posterior testimonio de Almanza, llevaban consigo
el estilo del movimiento inquilinario: banderas rojas, cancio-
nes revolucionarias y mitines esquineros. Pero Galvan llevaba
algo més, un profundo conocimiento del terreno y una buena
red de relaciones.

La primera parada se produjo en Salmoral, donde se
encuentran con José Cardel, que habia estado haciendo traba-
jo de organizacién agraria en la regién, y Fernandez Oca.

Las fuentes disponibles no aclaran si la reunién habia
sido prefijada o fue una iniciativa de los presentes, pero el
caso es que cobr6 la forma de un pequefio congreso de gru-
pos agraristas, en el que dominaban los sindicatos que habia
organizado la CGT.
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En la Villa de Soledad se celebr6 el encuentro al que
asistieron “un considerable nimero de campesinos”: Ahi
chocaron dos posiciones, la anarcosindicalista, partidaria de
la accién directa, la propaganda revolucionaria y la creacion
de sindicatos; y la de Galvan, a la que Almanza describe como
“agrariolegalista”, que estaba por la organizaciéon de comités
agrarios, el uso de la legalidad (amparédndose en el articulo
27 de la constitucién) y la lucha por la dotacién de tierras y
parcelas, repartiendo los latifundios.

Segiin Almanza, la mayoria abrumadora de los reu-
nidos se hizo eco de las proposiciones de Galvan, y desert6
de los grupos anarcosindicalistas. Investigaciones posteriores
establecen que los sindicatos rojos no rompieron con la CGT
y persistieron en la mayoria de congregaciones alejadas de la
cabecera municipal. Lo que es indudable es que Galvan gané
para su posicién a varios agraristas destacados como Marcos
Licona, Antonio Carlén, José Cardel y Aureo Hernandez, que
habian hecho sus primeras armas en el anarquismo.

También resulta evidente que la ruptura con los anar-
cosindicalistas no se produjo, puesto que siguieron colabo-
rando en el campo, y en esa misma gira, Antonio Balleza, uno
de los hombres fuertes de la CGT de Veracruz, los acompa-
N6 hasta el final. Para esto, Marcos Licona se habia unido al
grupo y lo guiaba. Encontrando a otros organizadores agra-
rios como Antonio Carlén, que los recibié con La Internacional
cantada por un coro campesino, o Cardel, que habia llegado
con anticipacién para preparar una recepcion, la comision re-
corrié Rinconada, Carrizal, Plan del Rio, Chicoasén, Malilla,
Palo Gacho, El Aguaje, Santa Maria Tetetla, Mata de Loba, La
Ternera, Acazénica, Chichicaxtle y Tlacontepec de Mejia. En
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ese punto, los comisionados fueron detenidos por soldados
del Batallon. Solo Blanco pudo escapar.

Encerrados en el pueblo natal de Galvan, los comisio-
nados siguieron cantando Hijos del pueblo, ahora a los soldados,
mientras esperaban que las autoridades superiores definieran
su destino. La gira habia encontrado eco en los campesinos del
centro del estado, pero a los organizadores del Sindicato in-
quilinario les parecia evidente que sélo estaban comenzando,
hacia falta un arduo trabajo para llegar a construir una organi-
zacion amplia; eso, o una coyuntura excepcional.

El inicio de esa coyuntura se produjo cuando, bajo pre-
sion del gobernador Adalberto Tejada, las autoridades mili-
tares soltaron a los detenidos. Galvan regres6 a Veracruz a
informar a la Local Comunista. Sus acciones no habian sido
muy ortodoxas, los acuerdos sobre el problema agrario en el
I Congreso del PC (diciembre de 1921) eran mucho mas cer-
canos a la linea propuesta por los anarcosindicalistas que a
las proposiciones de Ursulo Galvén. El partido formalmente
se habia declarado en contra del reparto agrario, al que cali-
ficaba de “castrador del espiritu rebelde de la gente del cam-
po”, y se pronunciaba por la educacién de los campesinos
para refrescar las tendencias en favor de “la toma de la tierra
y su labor en comtn”. En el terreno organizativo estaba por
la formacién de “sindicatos de resistencia” que prefiguraran a
los futuros soviets. Sin embargo, la Local de Veracruz, que se
encontraba frenada en el movimiento inquilinario, no desau-
toriz6 a su representante. Y cuando un telegrama del gober-
nador Adalberto Tejeda lleg6, convocandolo a una reunion en
Jalapa, lo autoriz6 a seguir adelante.

Tejeda, en combate contra el partido Cooperatista que
se apoyaba en los latifundistas, valoré la importancia del traba-
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jo de Galvan. Para esos momentos existian en el pais Ligas de
Comunidades Agrarias en Puebla, Michoacan y el Estado de
México, la mayoria de ellas manejadas por los gobernadores
estatales, o eran importantes instrumentos de una politica pro-
gresista del caudillo local al estilo de la que Mugica habia desa-
rrollado el afio anterior en Michoacan. Tejeda, que para ejercer
el poder a escala estatal se apoyaba en una alianza multiple, que
incluia a los sindicatos de la CROM, el Partido Veracruzano del
Trabajo y el PLC, invit6 a Galvan a seguir adelante y le ofreci6
el apoyo gubernamental para realizar un congreso a mediados
de marzo en la capital del estado, donde se constituyera la Liga
de Comunidades Agrarias. Tejeda buscaria la solidaridad con
el proyecto de los sindicatos campesinos cromistas y de los re-
presentantes estatales de la Comision Nacional Agraria. Gal-
van trataria de incorporar al proyecto en las comunidades que
acababa de visitar en la gira reldmpago.

De la reunién surgia mucho mas que un acuerdo pa-
sajero. Tejeda estaba dispuesto a aliarse con los comunistas si
fortalecia su base social contra las fuerzas reaccionarias de Ve-
racruz, a las que veia como su enemigo principal. Es indudable
que el Comité Nacional del Partido Comunista en el DF perma-
neci6 al margen de estas acciones de la Local.

El congreso fue fijado para el 18 de marzo en Jalapa, y
Galvan se lanzé nuevamente al campo para reunir a sus con-
tactos y proponerles la realizacién del congreso unitario. En-
tre la reunién con Tejeda y el congreso, se produjo el tiroteo
de Puente Nacional.

Alli las guardias blancas de los latifundistas apoyadas
por el general Guadalupe Sanchez que las habia armado, ti-
rotearon a agraristas y a fuerzas de la guardia civil estatal,
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causando 7 muertos y 13 heridos. El choque que enfrentaba
bajo cuerda al gobernador con las fuerzas militares de la re-
gion puso en estado de alarma a todo el estado de Veracruz y
forzo6 la intervencién de Alvaro Obregén, quien tomé partido
por los militares, decidiendo que se desarmase a la guardia ci-
vil estatal. La presion de los militares apoyados por el centro,
obligd a Tejeda a retroceder.

En este marco, cuando se inauguré el congreso de las
comunidades agrarias en Jalapa, Tejeda lo veia como una nue-
va baza a jugar en su enfrentamiento contra los latifundistas
y los militares, a los que apoyaba el poder central. El gobierno
estatal proporcioné tres pesos diarios por delegado como una
subvencion econémica y el sindicato de inquilinos de la ciu-
dad, donde tenia influencia la Local Comunista, aporté aloja-
miento a los 128 delegados que respondieron a la convocato-
ria (representando unos 100 comités agrarios).

Estaban presentes solo los grupos clave del estado: al-
gunos de los sindicatos anarquistas (la minoria), sindicatos de
la zona de la Huasteca, los comités agrarios del centro del es-
tado, comités del norte, originalmente formados por la CROM
y maés tarde abandonados a su suerte, y miembros de la Fede-
raciéon de Sindicatos de Obreros y Campesinos de Cérdoba
(también cromista). A su lado, la Comisién Agraria Local y el
procurador de Pueblos, en representacion del gobierno.

Los candidatos a la Direcciéon de la Liga de Comunida-
des Agrarias del Estado de Veracruz (LCAEV) fueron, ademas
del propio Galvéan (sorprendente si se toma en cuenta que su
labor de agrarista tenia a lo mas, tres meses de antigtiedad),
José Cardel, quien parecia tener un apoyo ligeramente mayo-
ritario, Trinidad Valdés, cromista de la fabrica del Dique, de
Jalapa, y Lauro Gonzélez Arete, de Misantla.
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Parece ser que la influencia de Tejeda volcé la vota-
cion hacia Galvan, quien asi resultd electo presidente, con
José Cardel como secretario, Antonio Carlén como segundo
secretario, e Isauro Acosta como tesorero. El congreso aprob6
un acta constitutiva muy moderada y dentro del més estre-
cho espiritu de legalidad: “mejoria y defensa de los centros
de poblacién”, “accién solidaria contra atropellos”, busca del
reparto de tierras de los latifundios, cooperativismo, raciona-
lizacién de la agricultura.

El programa podria ser moderado, pero el equipo di-
rigente de la Liga formado por Galvan-Cardel-Carlén no lo
era. Tres militantes combativos y buenos organizadores agra-
rios, que no se tocarfan el corazén para sacar las pistolas en
defensa de los campesinos. Junto con ellos, se contaba con un
pequenio grupo de militantes del PC y de la Juventud Comu-
nista del puerto, encabezados por Almanza, —idedlogo tras
bastidores de toda la operacién—, y con algunos cuadros
campesinos de origen anarquista como Aureo Hernandez. La
duda se establecia en términos de quién habia usado a quién:
Tejeda a Galvén, o Galvan a Tejeda. ;O ambos habian usado a
los campesinos veracruzanos?

Al final del congreso Ursulo Galvan regres6 a Veracruz
y mantuvo una larga discusién con su eterno consejero, Ma-
nuel Almanza. Este le dijo: “La Liga de Comunidades Agrarias
naci6 estrechamente vinculada al poder publico y por lo tanto
sera lo que ese poder quiera que sea.” Mucho habia que hacer
para rescatar de manos del poder la recién nacida estructura.

Cardel, mientras tanto, se habia hecho cargo de mon-
tar las oficinas centrales de la LCAEV en Jalapa. En el name-
ro cuatro de la calle de Allende, hacia de secretario, meca-
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négrafo, mandadero, limpiaba, cortaba lefia y atendia a los
solicitantes. En plena miseria, cuando lo invitaban a un trago,
pedia que le dieran mejor el dinero para darle de comer a sus
hijos. La subvencién se habia terminado con el Congreso. El
movimiento estaba librado a sus fuerzas.

IX. Ley inquilinaria

Al iniciarse 1923, la camara de diputados de Veracruz des-
bloque¢ la iniciativa de Tejeda para ofrecer a los jarochos una
nueva ley inquilinaria. La ley, que se promulgé el 2 de mayo
de 1923, representaba una afirmacion de la anterior que habia
operado. Se fijaba el 6% anual sobre el valor catastral como
renta, en caso de que no estuviera fijado tal valor se regresaba
a las rentas de 1910, se abolia la fianza, se impedia el desalojo
en caso de enfermedad o desempleo del inquilino y se obli-
gaba a los casatenientes a mantener las viviendas higiénicas.

Sin duda representaba un gran triunfo del movimien-
to. El Sindicato Inquilinario condicioné su respuesta a la nue-
va ley a la liberacion de los presos y a la entrega de su local
sindical, a mas de la restitucion de las garantias suspendidas.

Tejeda respondi6é con una amnistia que permitié que
los inquilinos detenidos, encabezados por Herén Proal, aban-
donaran la carcel el 11 de mayo de 1923. Tocado con un gorro
rojo, Proal recorri6 las calles del puerto seguido por millares
de correligionarios.

Comenzaron entonces los arreglos particulares entre
inquilinos y propietarios y la huelga de pagos lentamente co-
menz6 a levantarse. Proal declaré: “El sindicato quiere tratar
de potencia a potencia con los propietarios, lo que significa
arreglos directos entre el capital y los explotados.”
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La salida de Proal de la cércel y su regreso a la Direc-
cion del Sindicato Inquilinario cambiaron las relaciones entre
el dirigente anarcocomunista y la Local Comunista. Mientras
Proal estuvo en la carcel, ambos se necesitaron, ahora podian
brotar libremente las discrepancias.

Uno de los primeros elementos que provocaron el cho-
que fue el desacuerdo de Proal con las giras agraristas que
Galvan habia realizado el afio anterior con fondos del SI, y
sobre todo con su resultado, la muy “legalista” Liga de Co-
munidades Agrarias. El segundo elemento que hizo que los
comunistas se enfrentaran con Proal fue el control de EI Frente
Unico. Aunque aparecia como 6rgano de la Local Comunista
de Veracruz, el diario se realizaba en la imprenta del Sindica-
to Revolucionario de Inquilinos y con fondos suyos. La pren-
sa registré de esta manera el choque:

“Heron Proal intenta separar a los jovenes comunis-
tas de la redaccion del diario EI Frente Unico, por su parte los
jovenes comunistas habian distribuido un manifiesto protes-
tando contra la actitud de Proal, llamandolo dictador. Dicen
que manejo el Sindicato de Inquilinos y el dinero de dicha
organizacion sin rendir cuentas ni aceptar instrucciones y que
trata de volver a hacer lo mismo.”

“Los comunistas se han dirigido al Sindicato (...) pi-
diendo que sean ellos quienes designen la nueva comision
ejecutiva del Sindicato de Inquilinos y los miembros de la re-
daccién de EI Frente Unico”.

Era tarde para recordar las mismas acusaciones que Ol-
mos habia hecho un afio antes y que la Local habia desechado,
apoyando a Proal. Mientras la situacién se definia, los comu-
nistas perdieron el control de la imprenta y EI Frente Unico dej6
de salir a fines de mayo de 1923.
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Algunos miembros de la local trataron de conversar
con Proal, y pareci6é que la situacion tendria una salida ne-
gociada. A mediados de junio se anuncié que EI Frente Unico
volveria a salir como 6rgano comdn de los jévenes comunis-
tasy el SL

Pero el 6 de julio apareci6 Guillotina, 6rgano del
Sindicato Revolucionario de Inquilinos, el diario que habia
de sustituir a EI Frente Unico. Los comunistas quedaban des-
plazados de la gestién del nuevo periédico que dirigia Mario
Duval. Sin embargo, las puertas de la colaboracién no estaban
totalmente cerradas, los proalistas le ofrecian a la Local un es-
pacio dentro del diario: “Este periddico substituye al anterior
que publicdbamos y ponemos sus columnas a disposicion de
todas las filosofias libertarias”.

De tener un diario propio, la Local pasaba a compartir
un espacio con proalistas y anarquistas, que timidamente co-
menzaron a colaborar en el peridédico inquilinario. Pronto los
miembros de la Local se deslindaron del proyecto, y a partir
del No. 29, cuando comenz6 a salir un serial libertario y anti-
soviético en la primera pagina, rompieron totalmente con él,
aunque permanecieron formalmente dentro del SI.

A mediados de mayo de 1923 el gobernador del esta-
do, Adalberto Tejeda, envidé una comisién para investigar la
situacion de los inquilinos, que visit6 los patios en compaifia
de dirigentes del SRI.

El Sindicato Inquilinario se mantuvo organizado, y en
agosto lanz6 una fuerte ofensiva contra los propietarios mas
reacios. Durante una semana se sucedieron las ocupaciones
de casas vacias para habitarlas, los choques con la montada,
las manifestaciones con la bandera roja al frente y los enfren-
tamientos a tiros.
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Enrique Flores Magoén, volviendo del exilio, llegé a Ve-
racruz, donde Proal le entregé la direccion de Guillotina, el
peridédico inquilinario que digirié desde el nimero 14 al 42.
Guillotina intentaba lo imposible combinar los viejos textos de
Ricardo Flores Magén con lemas de Marx en el cabezal. Publi-
caba los articulos de Proal bajo el seudénimo Arnolphe, junto
con textos anarquistas contra la Unién Soviética. Pero el pro-
yecto magonista renacido no duré mucho, y Enrique terminé
afiliandose a la CGT.

X. Rebelion delahuertista

La sucesion presidencial de 1924 provocé el dltimo gran en-
frentamiento militar de la Revolucion Mexicana. Mientras
Obregoén trataba de imponer la candidatura de Plutarco Elias
Calles, varios militares se agruparon en torno al ex presidente
Adolfo de la Huerta y se levantaron en armas. A escala regio-
nal, los militares alzados hacia la mitad de diciembre de 1923,
no s6lo combatieron al gobierno de Obregoén, sino que se alia-
ron con los caciques y las oligarquias locales y reprimieron
brutalmente al movimiento popular y campesino. En Yucatan
el coronel Juan Ricardez Broca aprovech¢ el alzamiento para
arremeter contra el gobernador Carrillo Puerto y el Partido
Socialista del Sureste y fusilé en Mérida al dirigente y varios
de sus companeros, entre ellos el marinero Pedro Ruiz, miem-
bro del SR, el 3 de enero de 1924. En Veracruz las tropas del
general Guadalupe Sanchez arremetieron contra el agrarismo
rojo y el Sindicato Revolucionario de Inquilinos.

Un grupo de la Liga dirigido por Licona, comenzé a

realizar reuniones en los alrededores de Veracruz. Tenian por
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toda arma una pistola, y dos veces estuvieron a punto de ser
cercados por los soldados, pero evadieron los cercos y se con-
centraron en Plan del Manantial. Peor suerte tuvieron Juan
Rodriguez Clara y Feliciano Ceballos, que el mismo 5 de di-
ciembre fueron detenidos en las inmediaciones de la estacion
El Burro, por el coronel Aarén Lopez Manzano (el que habia
dirigido la represion de junio del afio anterior contra el Sindi-
cato inquilinario), quien los entreg6 al terrateniente Franyut-
ti, en cuya hacienda fueron asesinados a pufialadas. En los
primeros dias del levantamiento cayeron Marcelo J. Cruz y
16 campesinos mds asesinados por el Ejército en el paso de
Pefias Blancas. Igual suerte corrié Benito Fernandez Colora-
do, agente de Propaganda Agricola. El dia 7, Guillermo Lira,
secretario general de Las Juventudes Comunistas del puerto
fue detenido en Boca del Monte, donde estaba comisionado
trabajando en una escuela para los campesinos, colgado en
un arbol y luego fusilado por pistoleros y soldados manda-
dos por el cacique Gonzalez. En el puerto se inici6 la caceria
de Herén Proal y fueron asesinados el cromista Luis Garcia,
hermano del alcalde, y Jacobo Ramirez.

La prensa de la Ciudad de México informé que Herén
Proal habia sido capturado por el Ejército y fusilado y varios
autores contemporaneos hicieron buena la informaciéon. Pero
Proal usando las redes del Sindicato Inquilinario permaneci6
oculto en Veracruz durante toda la ocupacion delahuertista.

El dia 9 de diciembre cay6 Jalapa en manos de los re-
beldes. Alli fue capturado el primer secretario de la Liga, José
Cardel, y fue enviado a Veracruz. Torturado brutalmente por
el terrateniente Lino Lara muri6 en Mozambo. En Cérdoba fue-
ron asesinados Angel Lépez y J. Campo. Dos militantes impor-
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tantes también fueron detenidos y se salvaron milagrosamente
de morir: en Orizaba, el secretario de la JC, el obrero textil Mau-
ro Tobodn, y en las cercanias del Istmo, el ferrocarrilero simpati-
zante Francisco J. Moreno.

Todavia el 22 de enero del 24, fuerzas militares que
buscaban a Proal destruyeron la imprenta de la CGT, donde
se imprimia Pluma Obrera, y asesinaron a Carlos Cruz.

Desde el 12 de febrero el puerto qued6é en manos del
gobierno. Al llegar las tropas, Herén Proal sali6é de su escon-
dite y organiz6 una manifestacién que avanzoé sobre El Dicta-
men disparando revoélveres y tronando cuetes.

XI. La ruptura

El 5 de abril de 1924, Julidn Garcia, Porfirio Sosa, Arturo Bolio,
Rafael Cruz y el resto del comité local del Partido Comunista,
retiraron su reconocimiento a Proal, acusandolo de malversa-
cion de fondos.

Bolio cuenta: “Desconocimos a Herén Proal por su
mala actuacién, y porque practicamente demostré ser lo con-
trario de lo que él ha propagado; al principio fue enemigo
de la propiedad privada, no habia ni grande ni pequefia que
fuese bien adquirida. Siempre dijo: La propiedad es un robo; hoy
sustenta un criterio bien distinto, tiene auto (un Overlan), sus
casas propias, terrenos y una fuerte fortunita sindicalista re-
volucionaria (...) A raiz de haber desconocido al falso mesias
muchas dificultades y tropiezos tuve que vencer. Se pretendié
asesinarme por una ocasiéon”. ;Eran estas acusaciones ciertas
o encubrian una profunda ruptura politica?

El hecho es que la separacion y las purgas de la rebe-
liéon dejaron al partido comunista en muy malas condiciones.
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La Local quedé desarticulada (“Es dificil reorganizarla con
visitas continuas del secretario nacional”.) Ademas se pro-
dujeron choques internos, y el partido expulsé a Barrios por
“conducta bochornosa en su sindicato” y “actitud en la lucha
contra Proal”.

La CROM en esos mismos dias traté6 de aprovechar
la coyuntura y convocé un acto sindical en Veracruz, que
permitiera darle fin al movimiento inquilinario. Marfa Luisa
Marin, con varios militantes del SRI trataron de impedir el
encuentro, poniendo una barricada en la entrada del salén de
los estibadores y con gritos de “Mueran los explotadores del
pueblo” y vivas a Proal, irrumpieron en el salén. Esa misma
noche un mitin del sindicato llam¢ a proseguir la huelga. Tre-
ce miembros del Sindicato con Maria Luisa a la cabeza, fueron
detenidos por 25 policias que ademas, trataron de capturar de
nuevo a Proal en el local del Sindicato, dejando un saldo de
un policia y varios inquilinos heridos.

Marfa Luisa logré escapar y fue acusada de intentar in-
cendiar el local donde se celebraba el acto cromista, asi como
de “sedicion”. Arrestada tres dias més tarde, fue enviada a la
prisiéon de Allende, donde organizé la huelga de las tortilleras
protestando por la carencia de agua potable y los malos tratos
de parte de los carceleros. Las autoridades finalmente aban-
donaron el juicio.

Proal fue detenido y expulsado de Veracruz por érde-
nes de Plutarco Elias Calles, y mantenido “arraigado” en la
Ciudad de México. En 1925, acusado de ser guatemalteco (ba-
sado en una vieja denuncia de 1916, cuando era marinero) sera
expulsado a ese pais, del cual regresé inmediatamente, aunque
sin poder retornar al estado de Veracruz hasta el final del 25.
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En enero de 1926, Herén fue arrestado de nuevo en su
casa de la calle Arista, lo acusaron de oponerse a la decision
judicial de retirar las banderas rojas y estrellas de la casa de
los inquilinos, fue subido a un vapor y enviado a Frontera,
Tabasco, dos dias més tarde. Maria Luisa fue amenazada pero
dias mas tarde acompafiada por un grupo de ciudadanas del
movimiento inquilinario entré al Ayuntamiento para exigir
que se permitiera a la Direccién del Sindicato participar en las
negociaciones que podrian dar fin a la huelga. Le propusieron
que se disolviera el Sindicato y la amenazaron con darle 48
horas antes de arrestarla y expulsarla del estado.

Al dia siguiente de la deportacion de Herén, Maria
Luisa fue arrestada y tuvo que abandonar Veracruz el 28 de
enero de 1926.

XII. Epilogo

Heroén volvid a Veracruz del exilio interior en 1929, se habia
separado de Maria Luisa (que reapareceria dos afios maés tar-
de, organizando grupos de mujeres obreras y campesinas en
San Luis Potosi). Tenia 47 afios. El Sindicato Revolucionario
de Inquilinos, habia desaparecido.

Se sumoé al movimiento anticlerical que promovia
Adalberto Tejeda, quien habia dicho en Orizaba: “jAbajo los
idolos de madera! jAbajo las imégenes rodeadas de simbélica
santidad! jHa llegado la edad del pensamiento y de la idea!”.
Afiliado a la Unidén Revolucionaria Anticlerical, anduvo en
campafia de debates e ideas y promoviendo la quema de obje-
tos religiosos. Paradoja de paradojas, en agosto de 1931, cuan-
do llegaba a la calle Guerrero (que habia sido uno de los pun-
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tos de origen del movimiento inquilinario), mientras trataba
de destruir objetos de culto, fue recibido a pedradas por un
grupo de mujeres.

Proal se casaria con Lola Mufioz, con la que tuvo siete
hijos, cinco de los cuales lo sobrevivieron y esperaba uno mas
a los 71 afios, cuando Mario Gill lo entrevist6 para escribir su
Revolucion y extremismo; vivia miserablemente y habia sido re-
cientemente despedido de un taller por razones de salud. Vivia
en una casa de madera que valia con todo y el lote 2, 700 pesos.

Herén Proal moriria en abandono y olvido en 1959, a
los 77 afos.

En 2013 unos 80 miembros de la colonia Herén Proal,
en el municipio de Medellin de Bravo, cambiaron su nombre
por el de Enrique Pefia Nieto, en un acto de servilismo que
espero no les haya servido de nada.

Sin embargo un ejido en Veracruz, dos colonias cerca
de Jalapa y Alvarado, una calle y una colonia en el DF, y una
biblioteca virtual llevaban su nombre. Hasta donde he podido
investigar, ninguna escuela ni cantina se llamaba asi.
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Herdn Proal. Los comunistas y la huega inquilinaria de Veracruz de 1922

El corazén de este texto fue tomado de mi libro Bolcheviquis,
gue reunia decenas de fuentes originales sobre el periodo
(colecciones de Irredento, Nuestros Ideales, Frente Unico,
Guillotina de los archivos de IIES de Amsterdam y en archivo
Valadés); volvi a revisar: Octavio Garcia Mundo: El movimiento
inquilinario en Veracruz, 1922 y Herén Proal y la utopia; la
antologia del movimiento inquilinario en E/ Dictamen
| publicada por la UNAM en 1984; Mario Gill: Revolucién y
extremismo en Veracruz y México en la hoguera; Arturo Bolio:
¥ Rebelion de mujeres; Roberto Sandoval: Notas sobre la
vanguardia roja y el movimiento popular en Veracruz. Sumé
una lectura de los recientes trabajos de Ricardo Luquefio Romero: Herén Proal y la
rebelion inquilinaria de 1922; Andrew Grant Wood: A history of the Mexican anarchist
Maria Luisa Marin and the 1922 Veracruz renters' movement; Adriana Gil Marofio y Maria
Luisa Gonzdlez Marofo: ,Mujeres en la historia de la ciudad de Veracruz. Primera mitad
del siglo XX y Rogelio de la Mora Valencia: Ni programas ni tdcticas importadas: Heron
Proal, un libertario entre las clases subalternas del México revolucionario, que pueden
ser consultados en internet y notas de la pagina web de la Biblioteca Herén Proal.
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