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Resumen

Trata este articulo sobre la oposicién entre letra y accidn, oposicién que deriva en la
de letrados y guerreros. Sostiene que la misma ha participado en la configuracién de
la Historia del pafs, siendo que la escritura ha ordenado los signos del poder segtin los
intereses oligdrquicos y conducido al redil las fuerzas que intentaron hacerse del poder
pero sin lograr constituirse en Constitucién. Tras las victorias militares, los letrados
asumen la direccién del proceso politico desfigurando hasta dejar sin sentido las rei-
vindicaciones que llevaron a los pobres a ofrendar sus vidas por la Patria. Se imponen
los «derechos» de los propietarios, se legitiman las expropiaciones y se extiende el
régimen de la «propiedad privada». La letra del derecho borra el derecho a la libertad
conquistado en los campos de batalla. Justo es recordar que las leyes no deben ser letra
muerta, sino letra viva: poder constituyente.
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The homeland of the lawyers. The Constitutionality in the light of thought

and action of Simon Bolivar

Abstract

This article deals about the opposition between letter and action, resulting in the op-
position of scholars and warriors. It argues that it has participated in the configuration
of country history, being that the writing has ordered the signs of power according to
the oligarchic interests and led to fold the forces that attempted to control power but
without being able to become a Constitution. After military victories, the scholars
assume the direction of the political process destroying to meaningless the claims
that led poor people to give their lives for the country. Owners’ Rights are imposed,
expropriations are legitimate and the regime of 'private property’ extends. The letter
of the law removes the right to freedom conquered in the fields of battle. It is fair to
remember that laws should not be dead letter, but living letter: constituent power.

Key words: Writing, Power, Constitution, Simén Bolivar

A Berta Vega

«Los gritos del género humano en los campos de batalla, o en los
cuerpos tumultuarios, claman al cielo contra los inconsiderados
y ciegos legisladores que han pensado que se pueden hacer impu-
nemente ensayos de quiméricas instituciones».

Simén Bolivar. Discurso de Angostura

«El Pdez y el Santander de ayer estdn repartidos en mil pedazos
en el extenso repertorio de nuestros codigos y divergencias»

José Sant Roz, Bolivar y Santander: dos posiciones con-
trapuestas

Letras versus accién: viejo dilema, vieja falacia

Ha habido un sordo y por momentos ruidoso enfrentamiento entre las
letras y la guerra, que es como decir entre el pensamiento y la accién, en-
tre el cerebro y las manos, entre el conocimiento y el hacer practico. Falso
dilema que no nos deja dudar acerca de su persistencia y pertinaz manera
de convocar fieros argumentos, disputas cerriles, enfrentamientos agrios.
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Como la inquina es de larga data vacilamos al asegurar que en verdad sea
falso. Lo es, no obstante, porque le precede un mal planteamiento. Se con-
voca desde una perspectiva equivocada.

En efecto, no podemos hacer absolutamente nada de manera que el pen-
samiento (las nociones e ideas que nos hemos hecho del mundo) no esté
presente ni se exprese de alguna forma; igualmente nada pensamos que
no esté acompanado de un hacer especifico. Decia certeramente Ludovico:
«toda teorfa es una prictica» (Silva, 2008: 228). Quien supone que el pen-
samiento estd lejos de la accién, concibe el pensamiento de tal manera que
su hacer (hacer nada, segin cree) es una accién consecuente, es decir, co-
rrespondiente. Se expresa en ese pretendido no-hacer, lo social, lo politico,
lo cultural, lo econémico del sujeto que piensa y (cree que no) actia. ;No
construfan realidades los escribanos que acompanaban a los conquistado-
res y dejaban por escrito ciudades inexistentes? ;No se apropiaban de todo
firmando y sellando nadas de papel que atravesaban el océano prefigurando
un mundo nuevo? Esas nadas sin embargo, se refrendaron con millones y
millones de muertos, con sangre y horrores sin fin. Tales nadas escritas, tales
papeles estuvieron acompanados de acciones bien concretas que condujeron
al terror de la Conquista y a la pax mortis de la Colonia. No nacié América
s6lo del papel y la tinta sino de la espada y la cruz, y de las acciones de los
conquistadores por cierto casi siempre analfabetas, pero avezados en muerte
y sevicia.

Tan horrisonas acciones, repito, siempre se autorizaron con documentos
prolijamcnte escritos, como aquel Requerimiento, que no aparece en ningun
texto escolar de historia y que tanto debe ser leido para comprender la usual
pero ideolégicamente escamoteada conjuncién de letras y genocidio. Los
conquistadores requerfan de los indigenas lo imposible, buscaban hacerse
entender «como mejor podemos» decian, pero ;cémo explicar con sefas e
intérpretes apresurados que algo llamado Papa era «duefio» del Universo?,
con un cinismo que no podemos atribuir a ignorancia crasa por cuanto
conocemos los argumentos de Juan Ginés de Sepulveda (que promovia la
«guerra justa» contra «<hombrecillos en los cuales apenas encontrards ves-
tigios de humanidad, que no s6lo no poseen ciencia alguna, sino que 7:
siquiera conocen las letras ni conservan ningiin monumento de su historia
sino cierta obscura y vaga reminiscencia de algunas cosas consignadas en
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ciertas pinturas, y tampoco tienen Zeyes escritas, sino instituciones y costum-
bres barbaras»!), como los de Bartolomé de Las Casas.

El Requerimiento’ funciona exactamente igual que las actualisimas (cini-
cas e hipdcritas) «Resoluciones» de la ONU (en la terrible actualidad -2011,
2012- contra Libia y Siria), montadas pricticamente sobre los mismos pre-
juicios:

Por ende, como mejor podemos, os rogamos y requerimos que
entenddis bien esto que os hemos dicho, y toméis para enten-
derlo y deliberar sobre ello el tiempo que fuere justo, y reco-
nozcdis a la Iglesia por sefiora y superiora del universo mundo,
y al Sumo Pontifice, llamado Papa, en su nombre, y al Rey y
reina dofa Juana, nuestros sefiores, en su lugar, como a supe-
riores y reyes de esas islas y tierra firme, por virtud de la dicha
donacién y consintdis y deis lugar que estos padres religiosos
os declaren y prediquen lo susodicho.

Si asi lo hicieseis, haréis bien, y aquello que sois tenidos y obli-
gados, y Sus Altezas y nos en su nombre, os recibiremos con
todo amor y caridad, y os dejaremos vuestras mujeres e hijos y
haciendas libres y sin servidumbre, para que de ellas y de voso-
tros hagdis libremente lo que quisieseis y por bien tuvieseis, y
no os compelerén a que os tornéis cristianos, salvo si vosotros
informados de la verdad os quisieseis convertir a nuestra santa
Fe Catélica, como lo han hecho casi todos los vecinos de las
otras islas, y allende de esto sus Majestades os concederdn pri-
vilegios y exenciones, y os hardn muchas mercedes.

Y si asi no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis dila-
cién, os certifico que con la ayuda de Dios nosotros entrare-
mos poderosamente contra vosotros, y os haremos guerra por
todas las partes y maneras que pudiéramos, y os sujetaremos
al yugo y obediencia de la Iglesia y de Sus Majestades, y to-
maremos vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y los
haremos esclavos, y como tales los venderemos y dispondre-

1 En De las justas causas de la guerra contra los indios, 1550
2 Puede ser leido en http://www.servicioskoinonia.org/agenda/archivo/obra.php?ncodigo=6
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mos de ellos como Sus Majestades mandaren, y os tomaremos
vuestros bienes, y os haremos todos los males y dafios que pu-
diéramos, como a vasallos que no obedecen ni quieren recibir
a su sefor y le resisten y contradicen; y protestamos que las
muertes y danos que de ello se siguiesen sea a vuestra culpa
y no de Sus Majestades, ni nuestra, ni de estos caballeros que
con nosotros vienen.

Y de como lo decimos y requerimos pedimos al presente escri-
bano que nos lo dé por testimonio signado, y a los presentes
rogamos que de ello sean testigos.

El Derecho nace para legislar y legalizar el robo. «Es bastante proba-
ble, aunque no del todo seguro -dice por ejemplo, un recatado Barrington
Moore a propésito de las mismas operaciones de expropiacién pero en otro
clima y lugar aunque bajo el sistema que ya entonces empezaba a ocupar
el planeta- que la ola de enclosures’ parlamentarias durante el siglo XVIII
y principios del siglo XIX significé tan sélo dar sancién legal a un proceso
de erosién de la propiedad campesina que hacia ya algin tiempo que venia
desarrollindose» (Moore, 2000: 31). Como lo afirmaba el autor pdginas
antes, en Inglaterra, el uso sin restricciones de la propiedad privada para
el enriquecimiento personal a través del mercado «triunfd, a la larga, por
métodos ‘legales’ y ‘pacificos™, los cuales, no obstante (...) quizd llegaron a
causar en realidad mds violencia y sufrimientos que la misma Guerra Civil,
tanto en el campo como en las ciudades» (Moore: 27).

En lo que a nosotros respecta E/ Requerimiento es acaso el primer testi-
monio vivido en carne propia de la improba naturaleza del Derecho, cuan-
do nace para (im)poner por escrito la arbitrariedad de los poderosos, amén
de un perfecto ejemplo de cémo las letras —pretendida y presuntuosamente
«eternas»- buscan salvar de los horrores del presente la memoria del Poder.
El tiempo cura las heridas..., y la letra que planea sobre la podredumbre,
expurga y salva.

Intento mostrar entonces que la ilusién de que existe una separacion
entre la escritura y la accidn persigue ocultar o mejor, encubrir las acciones

3 Cercamientos
4 Las comillas no son mifas.
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concretas ejercidas por los poderosos que, controlando la escritura preten-
den controlar la memoria y /a historia sobre determinados hechos. Destaca
Michael Walzer, a propésito del término «agresién», que el lenguaje del «de-
recho internacional evidencia una extrana falta de vocabulario. Los equiva-
lentes de allanamiento de morada, atraco a mano armada, extorsién, asalto
con intencién de matar o todos los grados del asesinato se despachan con un

tinico sustantivo». Lo mismo podria decirse de términos como «conquista» o
«colonia» (Walzer, 2001: 89).

Cuando se separan las letras de la guerra, ésta dltima queda innombra-
da y por lo tanto sinsentido, separacién que ocurre sea por silencio o por
encubrimiento; aparece y acontece contra toda razén aunque explicada y
justificada por la Historia y las Leyes. La guerra no se relata sino desde afue-
ra y de alguna manera ya sancionada. Las palabras que la nombran desde
la realidad no tienen acceso a la escritura sino a lo sumo brota de entre las
grietas: «Serd el discurso de los que no poseen la gloria o —habiéndola per-
dido- se encuentran ahora en la oscuridad y en el silencio (...) ‘No tenemos
detrds continuidad alguna y no poseemos la grande y gloriosa genealogia
con la cual la ley y el poder se muestran en su fuerza y esplendor. Nosotros
salimos de la sombra. No teniamos derechos y no teniamos gloria, y justamente
por eso tomamos la palabra y comenzamos a relatar nuestra historia» (Foucault,

2008: 63).

Pero existe una escritura aliada de la accién (resistencia, rebelién, sub-
versién), que no la oculta, que la explica y la explicita, una escritura que
no pretende escamotear la accién y la transformacién de la realidad, que
sabe que opera sobre ésta y en el tiempo histérico concreto. Esto mismo lo
sefala el historiador José Luis Romero: el pensamiento conservador ante las
constituciones abriga «la certeza total de que para el ejercicio de la politica,
lo importante era la realidad y lo secundario los principios» (Romero, 2002:
225). Una escritura que persigue y construye sobre la realidad, estrictamen-
te politica, que no se plantea la separacién pensamiento-accién, sino que
sabe que todo pensamiento es accién y accién todo pensamiento, que la
unién es inextricable y por tanto la separacién —ilusoria, falsa-, es una tram-
pa incoada por el Poder.

Es sintomdtico que la violencia del poder pretenda ocultarse tras el velo
de acero de la escritura (legal, filos6fica, histdrica, poética, cientifica); igual-
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mente, la escritura que expresa la vida y digamos, lo real, se hace de un esti-
lo, de un cuerpo, de una vivacidad que se personaliza y en definitiva expresa
subjetividad, o sujetidad, para decirlo con Yamandt Acosta: la sujetidad,
trasciende la subjetividad y la resignifica en tanto que «implica historicidad
y por lo tanto formas de objetivacién orientadas a quebrar las totalidades
opresivas que porque lo niegan (al sujeto), justamente lo motivan en su
praxis colectiva emergente con pretension radical de autonomia» (Acosta,

2008: 184)

En Nuestra América tenemos sendos ejemplos: Bolivar y Marti. Una
escritura que acompafaba la accién, que era ella misma accién, y que era in-
separable del hacer politico y guerrero, que se daban sentido e iluminaban.
Decia Marti: «Toda rebelién de forma arrastra una rebelién de esencia».
Sobre este aspecto, sélo citaré brevemente a Roberto Fernindez Retamar
quien recuerda a Alfred Melon cuando explicaba el «cardcter coyuntural» de
los discursos martianos, semejantes sin duda a los pronunciados en su hora
y lugar por Bolivar. Decia Retamar que «cierta concepcién enteca y sectaria
(y hoy también arcaica) de la literariedad ha solido regatedrsela a la mera
literatura de circunstancia, por estar referida en lo inmediato a una realidad
o funcién especifica. Al respecto, Alfred Melon, después de recordar que ‘la
oratoria —como en sus origenes la poesia- se funda en una relacién oral, a
menudo en la prictica relativamente vivaz de la agrupacién popular [...] de
una literatura viva al servicio de la comunicacién masiva», y que en nuestra
América se adecua ‘al objetivo de convencer, de estremecer o de ensenar a
unas masas en las cuales eran raros aquellos que supieran leer, anade que
en sus grandes piezas oratorias los lideres de la Independencia de nuestra
América revivian, ‘posiblemente sin tener conciencia de ello, la tradicién
precolombina de la exhortacién [...], ligada a inmensos conglomerados, a
una especie de ritual épico destinado a comunicar el fervor combativo y a

soldar la unidad del grupo» (Ferndndez, 2007: 427).

Pero no es este el lugar para desarrollar este tépico, por ahora sélo se
busca abordar sin pretender el agotamiento, aquella otra -l escritura- que
se formaliza y osifica, que tiende a la petrificacién y a una (mal)entendida
objetividad, que funda el rigor en formalismos y férmulas, o en una dese-
cacién del lenguaje que lo arruina. «En vez de estilo hay retérica. En vez de
uso comun y preciso, jerga», resume George Steiner (Steiner, 2003: 116);
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en el mismo ensayo denuncia: «El inglés utilizado por el senor Eisenhower
en sus conferencias de prensa, como el que se emplea para vender un nuevo
detergente, no estd destinado a comunicar las verdades urgentes de la vida
nacional ni a agilizar la inteligencia de sus oyentes. Estaba disenado para
eludir los requisitos del significado o para deslizarse sobre ellos. Cuando a
un estudio sobre la lluvia radiactiva se le puede dar el titulo de ‘Operacién
insolacién’, el lenguaje de una comunidad ha llegado a un estado peligro-
so». Qué decir de «ataque preventivo» o lo que hay detrds de «bombardeo
quirdrgico» o «guerra humanitariar... (Steiner: 43)

En la cita de Steiner y atendiendo a lo anotado por Retamar, tenemos la
clave: nos hallamos ante un lenguaje que no comunica las verdades urgentes
de la vida nacional ni agiliza la inteligencia de sus oyentes. Con otras palabras,
un lenguaje con el que se producen discursos alejados y alienados de la rea-
lidad y por otro lado, desabridos, sosos, sin genio ni alma. Muertos.

Verdad y gracia

El discurso legal (siempre escrito) niega en principio la vida en tan-
to contingencia y cambio. La rigidez cadavérica de la letra no puede seguir
el paso a la cambiante realidad, de modo que para hacerle frente se hace
respetar de manera inflexible, sin ambages ni medias tintas, de ser necesario
deteniendo el cuerpo, apresindolo, aisléndolo de todo. En el peor de los
casos suspendiendo de la vida (en un aislamiento e incomunicacién total) o
condenando a muerte. No deja espacio a la reflexién, la duda o la sospecha.
En su reino no hay lugar para dubitaciones. El sentido univoco comienza y
termina siendo pues, unilateral.

La historia resefia que los movimientos constituyentes son siempre
revolucionarios; el poder de la escritura nunca doblega con facilidad su con-
dicién de piedra y a toda costa evita cambios que pudieran afectar el «régi-
men de propiedad» o lo que es lo mismo el régimen del sentido. Recuérdese
el caso del golpe de Estado en Honduras y la vocingleria de los golpistas
alegando la condicién «pétrea» de los aspectos politicos fundamentales de la
Constitucién.

El Poder distribuye significados, los regula y administra, los fija en el
tiempo y los querria inexorables. Pero nada permanece quieto indefinida-
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mente y las sociedades se sacuden cada tanto, renuevan sus ideas sobre la
realidad, y las viejas leyes sin efecto y en desuso son sustituidas.

Cambia la realidad y cambian los significados, las viejas palabras bus-
can seguir imponiéndose pero sélo gracias a un poder puramente externo,
heredero de pasadas glorias y cadenas, que no puede nacer de una relacién
profunda con la realidad.

Captar el movimiento tecténico de la sociedad es parte sustancial del
poder constituyente, es la expresién politica de la construccién del sentido
colectivo de la realidad, ejercicio de conceptualizacién social, en otras pala-
bras: la sociedad otorga sentido a su ser colectivo.

Bolivar constituyente

Cuando la sociedad se mueve, el poder se fractura; de/en ese quiebre de
sentidos participé Bolivar y su genio se expresé no sélo en y para la guerra
sino en lo legislativo, en la clara y evidente enunciacién de lo que atin no
tenfa voz o la buscaba («jes que trescientos afios no bastan!» exclamé furi-
bundo frente a los mantuanos acomodaticios en los dias de 1810); de modo
que si sus leyes fueron sabias y justas, fue porque arraigaron en lo real, y lo
Unico real entonces era la guerra; es mds, la lucidez del estadista le venia de
la lucidez del guerrero.

En la presentacién del Proyecto de Constitucién para Bolivia, decia:
«Cuando yo considero que la sabiduria de todos los siglos no es suficiente
para componer una ley fundamental que sea perfecta, y que el mds escla-
recido legislador es la causa inmediata de la felicidad humana, y la burla,
por decirlo asi, de su ministerio divino ;qué deberé deciros del soldado que,
nacido entre esclavos y sepultado en los desiertos de mi patria, no ha visto
mds que cautivos con cadenas, y compaferos de armas para romperlas? ;Yo

legislador...!» (Bolivar, 1986: 3)

La perfeccién que reclamaba era doblemente imposible. No sélo la im-
posible liberalidad de establecer limites sin limitar («No seamos presun-
tuosos, Legisladores; seamos moderados en nuestras pretensiones. No es
probable conseguir lo que no ha logrado el género humano: lo que no han
alcanzado las més grandes y sabias naciones. La libertad indefinida, la de-
mocracia absoluta...» (Bolivar, 1988: 226), decia en el Discurso de Angos-
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tura); sino la perfeccién politica, mds real, mds humana, leyes apropiadas «a
la naturaleza y al cardcter de la nacién para quien se instituye».

Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro
del llanero. Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre
cuajada de la raza india. A lo que es, alli donde se gobierna,
hay que atender para gobernar bien; y el buen gobernante en
América no es el que sabe como se gobierna el alemén o el
francés, sino el que sabe con qué elementos estd hecho su pais,
y cémo puede ir guidndolos en junto, para llegar, por métodos
e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado apeteci-
ble donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de
la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo
que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El go-
bierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser el
del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitucién
propia del pais. El gobierno no es mds que el equilibrio de los
elementos naturales del pais (Marti, 2011: 17).

El pais que conoci6 Bolivar era del todo diferente al delineado quisqui-
llosamente en los escritorios de los letrados capitalinos. Su legislacién, su
forma de poner orden, estuvo apegada a las condiciones y condicionantes
de la tierra, a sus gentes y costumbres, serfan leyes las suyas —si eso cabe- ze-
rritorializadas. «Su fértil pensamiento —dice Vividn Trias- aporta soluciones
fundamentales»:

«Antecedente significativo es el decreto de enero de 1814, en
que declara que toda propiedad pertenece al Estado. Luego
distribuird bienes y tierras confiscados a los enemigos entre

oficiales y soldados.

Hito clave de su nueva concepcién es el decreto que libera a los
esclavos. Es mucho mds que el cumplimiento del digno com-
promiso con Alejandro Petidn: es la fundacién de la igualdad
de los “colores”.

(El reconocimiento de) “la institucién del cacique”, interme-
diario entre amo y siervos, torna obligatorio el pago de los
jornales en dinero, prohibe los precios desorbitados en las pul-
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perias, termina con todo tipo de trabajos obligatorios como
séptimas, mitas y pengueaje. Por sendos decretos firmados en
Trujillo y Cuzco, entrega a los indios la tierra que trabajan.
Las de la comunidad deben distribuirse entre los que no po-
seen tierras y estas no pueden enajenarse. Deroga el resistido
“tributo real”

No en vano, en Pucari, el parroco indio lo recibe rodeado de sus
feligreses, indigenas también, y proclama en medio de la placita

humilde: “Después de tres siglos de expiacién (Dios) tuvo piedad
de América y os ha traido a vos”» (Trfas, 2008: 26-27)

Sobre la forma de gobernar de los pobres (que han triunfado militar-
mente sobre el ejército de los ricos y que apenas cabe —dicha siempre desde
la perspectiva de los ricos y en forma peyorativa- en la férmula «gobierno
fuerte») nos tiene mucho que ensenar. «Yo por servir a la patria debiera des-
truir el magnifico edificio de las leyes y el romance ideal de nuestra utopfa. ..
El mal serd irremediable pero no serd nuestro, serd de los principios, serd de
los legisladores, serd de los filésofos, serd de los pueblos mismos, no serd de
nuestras espadas». Mds cdusticamente, dice: «Los intrigantes han destruido
la patria del heroismo y tan s6lo nosotros sufriremos, porque hemos estado
a la cabeza de estos execrables tontos»’. «Estos sefiores (se refiere Bolivar a
los congresistas en carta dirigida a Santander) piensan que la voluntad del
pueblo es la opinién de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo estd en
el ejército, porque ha conquistado el pueblo de mano de los tiranos, porque
ademds es el pueblo que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que puede. Todo
lo demds es gente que vegeta, con mds o menos malignidad, o con mds
o menos patriotismo: pero todos sin ningin derecho a ser otra cosa que
ciudadanos pasivos. Esta politica que no es ciertamente la de Rousseau, al
fin serd necesario desenvolverla para que no nos vuelvan a perder esos seno-

res...” (Sant Roz, 2008: 158)

No obstante, nos perdieron, y lo hardn siempre que sigamos creyen-
do que existe un edificio de leyes impoluto, que se yergue sobre nuestras
cabezas, repartiendo justicia a diestra y siniestra. El gobierno y sus leyes
emanan de las guerras, de la guerra econémica (burguesa y liberal) y de la

5 En carta de Bolivar citada por Lanz, 1991
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del pueblo por la tierra, por la vida y la dignidad. «Es preciso que el gobier-
no se identifique, por decirlo asi, al carcter de las circunstancias, de los
tiempos y de los hombres que lo rodean. Si éstos son présperos y serenos,
él debe ser dulce y protector; pero si son calamitosos y turbulentos, él debe
mostrarse terrible y armarse de una firmeza igual a los peligros, sin atender
a leyes ni constituciones, interin no se restablecen la felicidad y la paz». He
aqui la lucidez (;que provenia de lo coyuntural, precisamente del andlisis y
la evaluacién de las circunstancias?) a la que venimos aludiendo dada por
el conocimiento de la realidad y la conciencia de la «gloria de vivir en el
movimiento de la libertad» (Bolivar, 1988: 214). La constitucién de lo real,
lo constituyente, se revela por encima de lo constituido; nada més peligroso
para el Poder que la tormenta de lo constituyente, razén tenia Bolivar al
expresar: «no he sido mds que un vil juguete del huracin revolucionario que
me arrebataba como una débil paja», y en ello se prueba su complexién de
cuerpo, su ciudadania en el limite, su capacidad para hacer frente no sélo a
la adversidad sino a lo imprevisible, justo lo necesario para fundar naciones
en las que se habian cebado «todos los elementos desordenadores (...) la
inundacién de un torrente infernal que ha sumergido la tierra de Venezuela.
Un hombre ;y un hombre como yo! ;qué diques podria oponer al impetu
de estas devastaciones?»

Retomando las claves advertidas, observamos cémo Bolivar reclamaba
leyes que comunicaran las verdades urgentes de la vida nacional, y urgente era,
precisamente, la guerra: «Serviré, decia, en la carrera de las armas, mientras
haya enemigos en Venezuela»; urgente era evitar la anarquia y la disgrega-
ci6én; urgente, la necesidad de un gobierno firme y sélido en un mando uni-
ficado: «Si Caracas, en lugar de una confederacién linguida e insubsistente,
hubiese establecido un gobierno sencillo, cual lo requeria su situacion politica
y militar, ti existieras joh Venezuela! y gozaras hoy de tu libertad».

Bolivar y la federacién

Se quejé Bolivar de la Constitucién de 1811. No eran pocas las razo-
nes. Fallé entre otros elementos, cuando no permitié la creacién de una
Republica «indivisible y central», y con una claridad meridiana, sefialé que
«La diversidad de origen requiere un pulso firme, un tacto infinitamente
delicado para manejar esta sociedad heterogénea, cuyo complicado artificio
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se disloca, se divide, se disuelve con la m4s ligera alteracién». Pedia a los
legisladores un gobierno sobre bases firmes de modo de contener el natural
discolo, tumultuario y andrquico propio de sociedades en germinacién que
se abrfan al ejercicio de lo politico pero sobre todo a una guerra inminente
con multiples actores e intereses: «Ya disfruta el pueblo de Venezuela de los
derechos que legitima y fécilmente puede gozar; moderemos ahora el impetu
de las pretensiones excesivas que quizds le suscitaria la forma de un gobierno
incompetente para él: abandonemos —exigia vehemente- las formas federales
que no nos convienen. ..»

Cuando leemos la Constitucién de 1811 salta a la vista su condicién
aérea, la idea de que una vez aprobada la paz de la republica habria de
ensenorearse, que nada podria interrumpir el delicado curso del tiempo.
Se trata de una constitucién plagada de minuciosos procedimientos, que
hablan menos de rectitud y transparencia, que de una pretendida sociedad
democridtica cristalizada, tal una mariposa reina en urna de dmbar.

Constitucién donde la ciudadania seguia pasando por la posesién de
bienes y rentas, que acepta de consuno el cardcter criollo y blanco de la
sociedad, sin indios, negros ni pardos. A los indigenas, por ejemplo, no se
les requeria por la violencia evidente aunque en el articulo 200 se insistia
en procurar «por todos los medios posibles atraer a los referidos ciudadanos
naturales a estas casas [escuelas y academias] de ilustracién y ensefianza (...)
a fin de conseguir por este medio sacarlos del abatimiento y rusticidad en
que los ha mantenido el antiguo estado de cosas.. .».

Una constitucién que sin contemplar la inminencia de una terrible y
prolongada conflagracién, mandaba disolver el ejército y exigia a las pro-
vincias no emprender otra guerra que la puramente defensiva: «No deberd
haber, por tanto, tropas veteranas en tiempos de paz, sino las rigurosamente
precisas para la seguridad del pais, con el consentimiento del Congreso».
Bolivar desesperaba de articulos como éste, y lo exasperé la paquidermia
burocrética del Congreso de la Nueva Granada cuando por poco menos que
contradrdenes el sibilino Santander dilaté los refuerzos y pertrechos para la
Campafia del Sur, en la que finalmente triunfé el ejército bolivariano movi-
do por la febril obcecacién de sus jefes, Bolivar y el Mariscal Sucre, genio de
Ayacucho. Todo ello a despecho de Santander, abotagado cuentamonedas
de la oligarquia que se haria del poder tras la muerte, el asesinato, el ostra-
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cismo y la expulsién de los herederos del sueno grancolombiano.

Una constituciéon que ya hacfa propia y natural la infinita burocracia y
el respeto irracional a las formas y a los formalismos, que niegan la vida, la
contingencia, la realidad, anteponiendo la realidad de papel, la fantasmago-
rfa de una nacién, que atin no habia nacido y ya manejaba rentas ficticias
sobre las ruinas de un pais destrozado.

La fachada legalista es perfecta —lo ha demostrado la historia- para dar
la imagen de orden y legalidad (tras bastidores suele ser terriblemente retré-
grada y represora), cualidades suficientes para pedigiienar empréstitos y ce-
der asi la patria a los banqueros. «Si usted y su administracién —reconvenia
el Libertador a Santander- se atreven a continuar la marcha de la Republica
bajo la direccién de sus leyes, desde ahora renuncio al mando para siempre,
a fin de que lo conserven los que saben hacer milagros. El dia de mi entrada
en Bogotd quiero saber quién se encarga del destino de la Republica, si us-
ted o yo. Yo no quiero enterrar a mi madre, si ella se entierra viva. La culpa
serd suya, o del Congreso que la ha reducido a esos extremos. ..»

Una constitucién que dispuso la «disipacién de caudales y rentas pu-
blicas» «en objetos frivolos y perjudiciales; y particularmente en sueldos de
infinidad de oficinistas, secretarios, jueces, magistrados, legisladores pro-
vinciales y federales», sueldos pagados en un papel moneda sin respaldo en
tan esmirriada economia, meros papeles que vendrian a rematar «el descon-
tento de los estdlidos pueblos internos, que llamaron al comandante de las
tropas espafolas, para que viniese a liberarlos de una moneda que vefan con
mis horror que la servidumbre».

La Constitucién de 1811 desconocia las mds elementales previsiones
politico-militares, toda vez que no cabia esperar una transicién incruenta,
una ruptura amistosa con Espana. Esta imposibilidad ya estaba sin embargo
de alguna manera considerada en el Acta de Independencia de ese mismo
afno. En efecto, aunque con ella se buscaba recuperar el «estado de propie-
dad e independencian, se disponia a olvidar generosamente —adelantindose a
Rendn- «la larga serie de males, agravios y privaciones que el derecho funes-
to de conquista ha causado indistintamente a todos los descendientes de los
descubridores, conquistadores y pobladores de estos paises, hechos de peor
condicién, por la misma razén que debia favorecerlos; y corriendo un velo
sobre los trescientos anos de dominacién espanola en Américan.
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Segln el Acta de 1811, al desorden provocado por el «trastorno» que
disolvié a la nacién espafola, le seguirfa la independencia de las colonias,
ya inmanejables para el Gobierno de Espana y sus apoderados. Semeja esto
a una retirada que deja a su suerte, cuando ya no tuvo «la menor apariencia
de salvaciény, «la causa de sus hermanos». Pretendian los mantuanos aprove-
char la inconsistencia del gobierno espanol para imponer aqui una idea de
soberania que pecaba de ingenua y pretendia, con fraseologia liberal, hacer
gobernar con razones lo que s6lo podria existir por la fuerza. No se ocupa
un lugar «en el orden politico del mundo» ni se varian «esencialmente todas
las formas de nuestra anterior constitucion» sin las armas, sin la mds alta y
firme resolucién politica. Lo peor, como sabemos, estaba por venir.

La caida de la Republica y la emergencia de Boves; la Guerra a Muerte
y en definitiva la guerra civil se ensefiorearfan sobre devastados territorios
estragados por una guerra que rendfa por un lado victorias descollantes y
por otro, profundas derrotas: la gloria y la patria que se ganaba por las armas
se deshacian en la imbecilidad de los legisladores. «No sé como no se han
levantado todos estos pueblos y soldados —decia El Libertador- al considerar
que sus males no vienen de la guerra, sino de las leyes absurdas»®

Bolivar y Santander: dos posiciones contrapuestas

Francisco de Paula Santander persiguié la instauracién de una suerte de
«religién civil donde el dios fuera un cédigo ejemplar de leyes, por la cual
debia regirse el llamado pacto social» (Sant Roz: 2008: 24). Esta religién lo
conducirfa al «mal letroso, virulento, muy propio de nosotros los hispanos»
que nos lleva a creer «que s6lo con palabras se pueden arreglar los males
sociales» (Sant Roz: 24) y de la unién de este mal de las letras y la religién
civil nacerd la perversién del leguleyerismo, que legisla sobre la corrupcién
al tiempo que la prohija. Santander, lector asiduo de Bentham, se hara fiel
aaquello de que: «Si un hombre roba los fondos ptblicos, €l se enriquece, y
a nadie empobrece, porque el perjuicio que hace a los individuos se reduce
a partes impalpables...»

De las letras provendrd algo mdgico y milagroso, «un documento fir-
mado en palacio pasaba a los altos mandos y de aqui a la tropa, y pronto

6 Carta de Bolivar a Santander del 8 de octubre de 1826
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un rebullir de fuerzas se ponian en movimiento» (Sant Roz: 34), lo que
sin duda hacia delirar a Santander, para quien la palabra escrita -«utilizada
inteligentemente, tiene mds fuerza que los ejércitos; y si se dosifica con ira
(esa misma ira de la razén contra la fe), con agudeza, es una lava que corroe,
que se esparce y que enerva a las masas» (Sant Roz: 40). De la idea de que las
palabras podian ser més fuertes que los ejércitos a la cobardia, habia sélo un
paso; asi lo asegura Camilo Torres, quien no tenifa dudas de que Santander
era un «cobarde e inepto para el mando...

El es la causa principal de la ruina de Cdcuta, pues, después de no ha-
ber tenido nunca valor para perseguir al enemigo, cometié la perfidia de
abandonar a los vecinos de Clicuta, suponiendo que iba a atacar al enemigo
y dando la vuelta por Carrillo, de modo que no pudo ponerse en salvo
ninguno de ellos» (Sant Roz: 55). Ante la cobardia, exclamaba Bolivar: «<No
comparéis vuestras fuerzas fisicas con las enemigas, porque no es compara-
ble el espiritu con la materia».

Bolivar sin embargo, comenz6 a admirar la capacidad del neogranadino
para ordenar papeles, organizar las rentas, disponer debidamente los recur-
sos y disciplinar el aspecto fiscal de una empresa fabulosa que todavia no
tenfa nombre. Era Santander un «bufete andante», un «cerebro adminis-
trativo», un «oficial de pluman, lo que acaso explique que ningin parte de
guerra refiera su nombre... y justifique la imprecacién del mulato y oficial
Leonardo Infante a un Santander escondido bajo un puente en pleno fragor
del combate: «Venga a ganarse como nosotros las charreteras».

Su guerra particular (que no la de independencia) estaba en otro lugar,
en los pasillos de gobierno, donde se cuecen las intrigas como habas, y su
arma era la pluma fuente.

Un mal que nacié del culto insano a las letras fue el creer que las Consti-
tuciones traerfan la paz y armonia en paises que apenas nacian a la libertad,
«donde las ciudades eran unas demonidpolis llenas de mezclas contradicto-
rias de esclavos, aventureros, caudillos y ladrones disfrazados de patriotas
y liberales aturdidos por lecturas que no comprendian ni muchos menos
sentian» (Sant Roz: 191).

Nacian constituciones rigidas pero sus mds virulentos defensores, no
pocas veces actuaban segin el recado de Bentham: «Las leyes que van mis
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directamente al objeto o blanco de la sociedad, deben preceder a aquéllas
cuya utilidad, por muy grande que sea, no es evidente».

A estos sutiles legalismos, respondia la pasién de Bolivar: «;Por qué esos
simétricos, esféricos y perfectos legalistas no se dan cuenta de que deberia yo
estar en el Perd, en Cuba o Puerto Rico, en la Argentina o Chile, en cual-
quier parte donde haya tiranos y donde el peligro de la esclavitud amenace
nuestra América?»

El «reumatismo constitucional», o mejor, la inefable excusa en forma
de ley que esgrime el poder para que no se haga justicia, impidié que el
Congreso colombiano regateara y finalmente negara los recursos para la
Campana del Sur, la misma que se cumplié victoriosa sélo por el esfuerzo
gigante de Bolivar y Sucre, el hombre de la guerra.

Gloriosa accién que sin embargo recibiria el comentario cinico del pro-
pio Santander: «Mi placer y mi jabilo lo son tanto mds grandes, cuanto que
usted ha obtenido este primer triunfo sin necesidad de auxilios enviados por
el gobierno», auxilios una y otra vez solicitados, una y otra vez retaceados,
y, como para llevarlo todo a un punto exasperante, le escribe a Bolivar, en
guerra contra los dltimos restos del imperio espafiol, que desesperaba por
refuerzos que nunca llegarian, que ya le estaban arreglando una Quinta que
s6lo costard «mil quinientos pesos, pero puede quedar de gusto y muy digna
del Libertador de Colombia.

Venia después de haber andado cientos de kilémetros de Gua-
yaquil a Bogotd, de atravesar pdramos desiertos, en un calvario
de dos meses de tensidn; después de haber vencido a 22.000
espanoles en el Perd con soldados desnudos, famélicos, afron-
tando obstdculos espantosos, guerra, peste, muerte y, para
completar, sometido a la susceptibilidad de magistrados casi
todos corruptos y traidores; cuando se suponia que llegaba a
salvar a Colombia hundida por los propios diputados en una
voragine de desafueros; jentonces vienen y le hablan de leyes

violadas...! (Sant Roz: 2008: 357)

Reclamaba Bolivar «un permiso para poder pecar contra las férmulas
liberales» porque los «justisimos ciudadanos (y Santander el que mds) no
quieren asistir a los combates, ni dar con qué ganar a los mataderos, por
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no faltar a las leyes del decdlogo» aunque luego de la victoria «vienen a dis-
tribuirse los despojos». «Qué buena era la Vicepresidencia —le dijo Bolivar
sardénico- con veinte mil pesos de renta y sin el peligro de perder una bata-
lla, de morir en ella, ni ser prisionero, o pasar por inepto o cobarde, como
le sucede a un general del ejércitol».

«Usted no tiene ley —le decia el sibilino a Bolivar- ni responsabilidad
alguna, y yo tengo una constitucién y mil leyes...»; «...yo no he debido
oir sus demandas, sino segtin el lugar que les diera las leyes colombianas».
«O hay leyes o no las hay; si no las hay ;para que estamos enganando a los
pueblos fantasmas?, y si las hay es preciso guardarlas y obedecerlas, aunqgue
su obediencia produzca el mal. El mismo Péez reconvendrd diciendo: «le
pusimos la Reptblica en las manos, nos la han puesto a la espanola».

«jVivan —clamard El Libertador ante tanto filisteismo- los que no han
conocido otra Constitucién que la salvacién de la patria». Es ajustada la
apreciacién de Sant Roz: era Bolivar un «Rousseau con espada y a caba-
llo»: para el ginebrino «El éxito del civismo va en proporcién inversa al del
‘humanismo’» (Todorov, 2005: 212).

Sabia Bolivar que « Nadie oird el grito de la ley, porque la ley ha sido
utilizada para exaltar a los caudillos, para encender la intriga y devorarse
unos a otros». Desafiando el fetichismo de la letra y la ley, exclamaba, con la
nica razén que responde a la realidad y a la vida: «preferfan arruinar al pais
inunddndolo en sangre como si la Republica se hubiera hecho para la Cons-
titucién y no la Constitucién para la Republicar. «Los pérfidos destruirdn a
Colombia por destruirme».

Estamos sin duda ante el paroxismo del drama de las letras y los letrados
biliosos, de las constituciones aéreas, engreidas y erguidas contra las necesi-
dades y las circunstancias. Bolivar sabia leer en la realidad, en los hombres
y mujeres de su tiempo, en el paisaje, en los ritmos de la vida, y escribfa,
pensaba y actuaba con el estimulo de una realidad feraz, expresiva, dramdti-
ca. Era letra viva. Las constituciones en cambio letra muerta y empujaban a
las nacientes reptiblicas a una guerra que ya dura 200 afios, como el mismo
Bolivar lo avizorara en 1826 tras el fracaso del Congreso de Panam4. Apare-
ce entonces su planteamiento, dirigido contra los rigidos legalismos, contra
la rectitud hipécrita de los formalismos que tanto dafio han hecho y hacen,
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y que son la guarida del poder real en las sombras: los pueblos —dice Sant
Roz interpretando lo que duramente aprendié Bolivar- «<no podian regirse
por constituciones de periodos tan largos, donde las contradicciones y com-
plejidades aparecian por docenas en cada aldea, en cada grupo» (Sant Roz:
2008: 399), a lo que se sumaban la guerra y la escasez de recursos.

Bolivar podia con su voz y su presencia aplacar los gritos y artimanas de
las facciones, con su influjo en Colombia habria asegurado la mayoria en la
Gran Convencién de Ocana. Pero, «;a qué costo?, él no era un cinico...»
(Sant Roz: 418) Si se imponia por su influencia, por su grandilocuencia,
por su don de gentes, dejaba en claro a los maliciosos el uso para sus parti-
culares intereses de su propia figura, les resultarfa evidente que se catapulta-
ba sobre si mismo, sobre la construccién o representacion social y popular
de su persona, de su inmensa estatura de héroe; hacerlo era usarse a si mismo.

Prefirié, como ya sabemos, la tragedia: optd por el relimpago: la con-
ciencia, la lucidez colectiva, la madurez y sabiduria imposibles. Sobre este
requiebro que sélo estaba a la vista de sus intimos y a la luz cenital de la
historia que va en pos de ese venero de honda humanidad y esperanza, que
nos pide amar a la patria sin esperar nada a cambio; sobre este parpadeo
luminoso, se abalanzaron todas las hienas.
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