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Maria E. Epele

INTRODUCCION

La importancia actual de las investigaciones en antropologia y cien-
cias sociales sobre problemas psi ha desbordado los dominios tradi-
cionales del padecer y la salud. Esta relevancia creciente se debe a
la conjuncién de tres dimensiones intimamente relacionadas. Por un
lado, las investigaciones focalizan en el examen de los modos de vi-
vir, narrar y tratar las aflicciones en relacién con las teorias, técnicas,
intervenciones e instituciones psicolégicas y psiquidtricas. Por otro
lado, estos desarrollos examinan el campo psi a la luz de otros pro-
cesos contemporaneos: las economias y politicas del capitalismo, las
instituciones, las tecnologias, los movimientos sociales, las geografias
y las geopoliticas. Ademas, en estos estudios, lo contemporaneo, el
presente, la actualidad se han convertido en problematicos, especi-
ficamente en el sur global. En vez de investigar los cambios en los
saberes, las terapéuticas y las politicas solamente a través de tempora-
lidades lineales de la modernidad eurocéntrica, estas modificaciones
son contextualizadas en lo contemporédneo, en un presente en el que
coexisten fragmentos nuevos y del pasado en contradiccién y conflicto
entre si, cuyo examen trazan, al mismo tiempo, las historias que los
han producido (Benjamin,1968; Foucault, 1991; Rabinow, 2008; Co-
maroff y Comaroff, 2013; Epele, 2013).

Este libro estudia algunos de estos desarrollos a través del ana-
lisis de problemas especificos del campo psi que son representativos
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de la agenda tedrica contemporanea, en contextos histérico-politicos
particulares en paises de América Latina (Argentina, Brasil y México)
y en Esparfia (Barcelona). Situando las investigaciones socioantropo-
légicas respecto a los desafios actuales en estas geografias, el objetivo
de la presente compilacién consiste en cartografiar ciertos modos de
argumentar sobre problemas psi que han adquirido relevancia en es-
tas dreas y paises. De este modo, las tematicas analizadas en los distin-
tos capitulos articulan diferentes orientaciones socioantropoldgicas,
modelos de inteligibilidad y de critica que dan forma y contenido a
los principales desarrollos actuales sobre el campo psi en las regiones
consideradas.

La agenda tedrica y politica que atraviesa los argumentos de este
libro puede sistematizarse brevemente en los siguientes ejes principa-
les. En primer lugar, encontramos los abordajes socioantropolégicos
del campo de salud. Desde perspectivas interpretativas, se investigan
las aflicciones a través de las experiencias, las narrativas, los modos
de traducirlas en saberes expertos psi y legos, las l6gicas terapéuticas
e institucionales para tratarlas y sus formas de apropiacién en diver-
sos contextos y sociedades. Cuestionando el caracter individualizante
y universal de ciertas orientaciones en psicologia y psiquiatria, estos
estudios entienden los malestares y las dolencias en torno a sus modos
sociales de produccién, experiencia y expresién. Ademads, problemati-
zan el dolor y el sufrimiento como una suerte de zécalo conceptual y
terminolégico para desmedicalizar y despsicologizar los analisis. A su
vez, la inclusion de las experiencias y perspectivas de los propios acto-
res sociales sobre el padecer diluye el caracter exclusivo de las catego-
rias psi en su experiencia y tematizacién (Dias Duarte, 1986; Scheper
Hughes, 1979; Kleinman et al., 1997; Martinez-Hernéez, 2017). En se-
gundo lugar, encontramos los abordajes que se corresponden con la eco-
nomia politica de la salud. Desde una perspectiva posmarxista, estos
estudios investigan los procesos econémicos e histérico-politicos del
capitalismo que distribuyen geopolitica y geograficamente las dolen-
cias, como asi también las instituciones, los saberes, las terapéuticas
y las industrias para entenderlas, tratarlas, controlarlas y mercantili-
zarlas. A través de las etnografias en contextos sociales especificos, se
han determinado los modos en que la desigualdad social y de género,
la marginacién social y territorial erosionan y afectan la vida, lo que
produce dolencias especificas en estas poblaciones, que se convier-
ten, a su vez, en blanco de un amplio repertorio de acciones, saberes,
medicaciones e intervenciones psi. Ademas, estos abordajes incluyen
los aportes de la antipsiquiatria, las reformas en salud mental y las
politicas de los derechos humanos en respuesta a la crueldad, los en-
cierros y la falta de consentimiento y autonomia para los conjuntos
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que padecen (Menéndez, 1979 y 1990; Singer, 1995; Biehl, 2005; Epe-
le, 2010; Romani, 2013; Abadia, 2015). En tercer lugar, encontramos
los abordajes modelados desde las perspectivas foucaultianas y posfou-
caultianas sobre las tecnologias, los saberes psi, las instituciones, sus
historias en el presente y sus relaciones con los modos de decir verdad
y de subjetivacién en ciertos sectores sociales. Desde estas miradas,
los saberes y las practicas psi en las sociedades occidentales dan for-
ma a las tramas mas intimas de los sujetos, los modos de sentir, sufrir
y entenderlos, de relacionarse con otros y con ellos mismos. Con la
nocién de tecnologia se enfatiza el cardcter productivo de los sabe-
res y las practicas respecto al proceso de subjetivacién tanto en ac-
ciones realizadas por otros (saberes, instituciones, legislaciones, etc.)
como en aquellas autorreferenciales realizadas sobre si. A su vez, la
exploracion de las tensiones y los conflictos entre diferentes saberes y
técnicas psi en contextos especificos permite esclarecer los modos te-
rapéuticos de gobierno de ciertas poblaciones (Foucault, 2006; Rose,
1998; Biehl, 2004; Epele, 2016; Vidal y Ortega, 2017). Asimismo, las
revisiones y criticas a las intervenciones en catastrofes sociales y hu-
manitarias han examinado el repertorio de las aproximaciones psi que
incluyen (la nocién de trauma, las tecnologias del yo, etc.), asi como
también los modos en que estas nociones y técnicas desdibujan los
procesos geopoliticos, econémicos y politicos que dan forma tanto
a las catastrofes como a las dolencias que producen (Fassin, 2012).
En cuarto lugar, estan los abordajes modelados por las perspectivas de
Deleuze, que privilegian el deseo y el devenir como flujos abiertos y
transformadores, creativos y destructivos de los campos sociales. Des-
de el microanélisis etnografico, se hace visible el dinamismo de la vida
social con el que la gente lidia en un devenir abierto e indetermina-
do: las restricciones y opresiones econdémicas, los diagndsticos y las
intervenciones psi, la corporizaciéon de farmacos y las regulaciones
institucionales, los modos de sujecion y fuga que hacen y transforman
los sujetos (Biehl, 2005). Por ultimo, cuestionando los modelos globa-
les de salud mental que dominan las investigaciones internacionales,
se encuentran los abordajes decoloniales. Situando los estudios en las
geopoliticas del sur, las investigaciones incluyen las nociones de co-
lonizacién y la colonialidad como ejes centrales de los argumentos
sobre saberes y tecnologias psi. Teniendo en cuenta antecedentes y
articulaciones con otros desarrollos del sur global (Fanon, 1963; Das,
2007), estos abordajes buscan descolonizar el eurocentrismo en la
modernidad capitalista presente tanto en los fundamentos epistémi-
cos y éticos de los modos de vida y el bienestar como en sus relaciones
respecto de las etnias, el género, las razas, las clases y las diferencias
en general. Para desmantelar las hegemonias biomédicas y psi, es-
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tos abordajes incluyen ecologias, saberes, politicas, practicas y éticas
de sociedades no occidentales y originarias, haciendo de las afliccio-
nes un campo de indagacion y accioén en el que participan medicinas
sociales, indigenas, tradicionales, interculturales, de salud colectiva,
entre otras (Iriart et al., 2002; Ortiz-Hernandez et al., 2007; Escobar,
2014; Basile, 2018).

Los distintos capitulos de este libro privilegian y articulan algu-
nas de estas perspectivas para argumentar sobre un amplio espectro
de problemas psi que emergen como relevantes en las regiones con-
sideradas. Basados en investigaciones de metodologia cualitativa (et-
nografias, entrevistas, accién/intervencién, analisis de documentos
histéricos y textos especificos, etc.), los textos convergen en ciertas
zonas de intensidad tedrica que estructuran la trama de este libro. Por
un lado, en las tensiones y los debates sobre ciertas dolencias y ma-
lestares, confluyen teorias, politicas y terapéuticas y las perspectivas y
experiencias de las personas que participan en el proceso terapéutico.
A su vez, las revisiones criticas de noseologias y tecnologias psi son el
resultado tanto de los cambios en la formacién de los profesionales,
las reformas de salud mental y de abordajes terapéuticos como de los
movimientos sociales y politicos que focalizan en los derechos y las
autonomias de pacientes. Por otro lado, los saberes y las técnicas psi
han sido y son parte inherente de las ideologias que legitiman ciertos
modelos de sujetos como integrantes del Estado-nacién y que dejan
a otros sometidos a la segregacién racial, de género, clase y salud.
Ademas, focalizando en el capitalismo neoliberal en el sur global, los
modos de subjetivacién que incluyen se corresponden con la relevan-
cia creciente de los abordajes cognitivo-conductuales frente a otras
terapéuticas que han sido dominantes en ciertos sectores sociales. Al
mismo tiempo, las formas de decir y narrar las aflicciones, incluso
aquello que no es susceptible de ser dicho, se articulan tanto con los
discursos psi como con las politicas que regulan lo decible y que par-
ticipan en la produccién de la marginacién social. Por altimo, los es-
critos cuestionan los modelos temporales lineales en el entendimiento
de las reformas y transformaciones de las practicas y los saberes psi,
ofreciendo otros alternativos (coexistencia, ensambles, continuida-
des, rupturas, palimpsesto).

Partiendo de esta trama intertextual, la organizacién de los capi-
tulos se corresponde con las principales dimensiones socio-antropol6-
gicas en los desarrollos contemporéneos sobre el campo psi.

Diego Zenobi estudia los tratamientos estatales de salud mental
orientados a las victimas de un incendio ocurrido en Buenos Aires en
2004, en el que murieron 194 personas y 1500 resultaron heridas. A
través del anélisis histérico del campo politico, académico y profesio-
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nal que articula salud mental y derechos humanos en Argentina, el
autor examina los saberes y las practicas de los psicélogos comprome-
tidos. Bstos trabajan desde perspectivas disenadas para las victimas
del terrorismo de Estado durante la dictadura militar (1976-1983),
que fueron extendidas a victimas de violencia estatal en general. So-
bre la base de estas particularidades, Zenobi problematiza el trauma
psiquico en el campo de los derechos humanos, especificamente las
relaciones entre trauma e impunidad, dimensioén social del trauma vy re-
paracién simbdlica, centrales en estos procesos politico-terapéuticos,
con diversos resultados no solo para los afectados sino también para
la conformacién del campo psi que los incluye.

Oliva Lépez Sanchez examina la intima colaboracién entre las
instituciones cientificas y el Estado en torno a la resolucion de los
problemas econémicos y sociales en los proyectos de modernizacién
y de progreso en México entre los siglos XIX y XX. Diferentes partidos
y politicas compartian la vision de que la degeneracion social de la po-
blacion era la causa del atraso en el progreso de la nacién. Como parte
de la ingenieria social que acompafiaba esta teoria, se desplegd un
programa de vigilancia de la vida mental y de comportamiento de la
poblacién mexicana, especificamente de los diversos y numerosos gru-
pos indigenas que la integraban. Este programa focalizaba en la lucha
de la criminalidad, el alcoholismo, la prostitucién, la locura y otras
conductas degenerativas. La construccién del nacionalismo mexicano
elaborado por los intelectuales encontraba no solo sus bases en el ra-
cismo, la desigualdad social, de género y de clase inherente a la teoria
de degeneracion, sino también en los aportes de la psicologia y luego
la psiquiatria para la gestion de la vida emocional de la poblacién.

Angel Martinez-Herndez y equipo (Andrea Garcia-Santesmases
Fernandez, Asun Pié Balaguer, Deborah Bekele, Elisa Alegre-Agis,
Martin Correa-Urquiza, Mercedes Serrano-Miguel, Nicolds Morales
Sédez y Xavier Cela Bertran) abordan los conflictos entre pacientes,
profesionales y cuidadores respecto a la medicacién neuroléptica o
antipsicética en el tratamiento de las esquizofrenias y de otros trastor-
nos psicoticos. El capitulo estd basado en una investigacién etnografi-
ca y de accién participativa en Catalufia sobre la gestiéon colaborativa
de la medicacion. Esta orientacién es la expresién local de la iniciativa
desarrollada en Canada y Brasil, para democratizar la practica clinica,
especificamente en relacion a los derechos de los pacientes respecto
al acceso de la informacién, participacién y educacién sobre los me-
dicamentos, y la escucha de sus experiencias de sufrimiento. Los re-
sultados sefialan ciertas disonancias que dificultan cualquier alianza
terapéutica, en relacién con las necesidades de las personas para la
vida y no para la gestién de los trastornos, que tematizan los efectos
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adversos de la medicacion, la conciencia de la enfermedad y las rela-
ciones coercitivas.

Francisco Ortega problematiza los modos en que la categoria no-
seolégica del autismo se ha convertido en un escenario de debates,
movilizaciones, disputas y negociaciones clinicas y politicas en la his-
toria reciente de Brasil. Haciendo foco en las tensiones entre politicas
y servicios de salud mental, el autor analiza criticamente las diferentes
perspectivas sobre el estatus noseolégico y el cuestionamiento de las
visiones cristalizadas e irreversibles de los expertos sobre esta condi-
cion, producido por aquellos profesionales, familiares y personas afec-
tadas que trabajan, conviven y viven con ellas. Asimismo, Ortega exa-
mina cémo a través de investigaciones etnograficas e histéricas se hace
evidente que en los contextos particulares domina el pragmatismo: los
propios actores sociales, expertos y legos negocian ideologias, diagnés-
ticos, tratamientos, servicios de salud mental y practicas cotidianas.

Sobre la base de una investigacién etnografica sobre los tratamien-
tos psi que trabajan con la palabra en centros del sistema publico de
salud, Maria Epele problematiza los modos de narrar los padeceres en
relacion con las politicas de lo decible en contextos de pobreza urbana.
A partir del analisis de siete casos, la autora examina los modos de
decir lo no dicho, lo no decible y sus transformaciones en secretos de
diferente orden (publicos, subjetivos, colectivos, a voces, etc.). A dife-
rencia de los abordajes clasicos que localizan los secretos en la textura
mas intima de los sujetos, el examen de los modos de decir lo no dicho
en estos tratamientos abre al escrutinio los procesos de privatizacién
de lo publico, publicitacién de lo intimo y politizacién de lo privado. El
abordaje etnografico y barrial privilegia los procesos politicos y econé-
micos en la produccién social tanto de lo decible como de lo interdicto
de ser enunciado en zonas de marginacion social y territorial.

Octavio Bonet aborda el vinculo entre salud mental y sufrimiento
en el proceso de formacién de los médicos en la Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). El capitulo estd basado en una investiga-
cién etnografica centrada en la observacién-participante, entrevistas,
analisis de informes y grupos focales, en las rutinas de formacién de
alumnos del dltimo afo de la carrera de Medicina. Fundamentado en
el analisis de las caracteristicas de las practicas finales obligatorias
realizadas de modo conjunto entre medicina familiar y salud mental,
Bonet cuestiona el sufrimiento que emerge en estas actividades de for-
macién. Al examinar las expresiones del sufrimiento en las practicas
clinicas en contextos de formacion de médicos, Bonet analiza la no-
cién de sufrimiento difuso, que se presenta centralmente como quejas
de “falta de preparacién” para lidiar con los malestares y padeceres en
las clinicas de la familia donde realizaban sus practicas.
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Partiendo de la historizacion de las terapias cognitivo-conductua-
les en Argentina, Romina Del Monaco indaga este abordaje terapéuti-
co incluido en el conjunto de terapias breves, en culturas psi tradicio-
nalmente dominadas por el psicoanélisis, y como parte de las trans-
formaciones econémico-politicas neoliberales de la década de 1990.
Focalizando en el analisis de los saberes, técnicas e intervenciones de
los profesionales psi, el capitulo analiza el tipo de sujetos que se pro-
ducen durante el proceso terapéutico bajo el modelo de empresarios de
si mismos. En contextos de precarizacion y flexibilizacién laboral, es-
tas terapéuticas tienden a la identificacién y resolucién de los proble-
mas individuales por parte de los mismos sujetos, en lugar de accionar
colectivamente hacia la transformacion social. Especificamente, la
autora examina los modos en que estas terapéuticas gestionan objeti-
vos-problema, en cuya resolucion los pacientes, como individuos, de-
ben tomar un papel activo, hacer y enfrentar aquellas situaciones que
les ocasionan malestar, teniendo como horizonte adaptarse a las crisis
que las reformas neoliberales imponen en la vida cotidiana.

A partir de una investigaciéon sobre el archivo de historias clini-
cas de mujeres internadas en hospitales psiquiatricos durante un siglo
(1885-1985), Anahi Sy analiza dos casos de mujeres que han sufrido
internaciones psiquiatricas prolongadas, hasta su fallecimiento. En el
abordaje antropolégico y etnografico de las historias clinicas y otros
documentos que las contextualizan, la autora trabaja desde las pers-
pectivas foucaultianas acerca de la historia no lineal del presente que
privilegia las discontinuidades y rupturas. Para Sy, el analisis de las his-
torias clinicas explora las transformaciones en las practicas (saberes,
internaciones, intervenciones, etc.) de la psiquiatria argentina. A través
del analisis de las articulaciones entre cuerpo, género y crueldad, Sy exa-
mina las practicas e intervenciones sobre sus cuerpos y sus transforma-
ciones en el tiempo. Apoyandose en el modelo del palimpsesto, Anahi
Sy concluye que, en las instituciones psiquiatricas, las nuevas terapéu-
ticas, reformas y aperturas se superponen con las antiguas practicas e
intervenciones centradas en la represion, el encierro y la crueldad.

Para finalizar la introduccién e invitar a la lectura de este libro,
es necesario agregar algo mas, a modo de un breve cierre. En lugar de
reproducir los légicas psi en la forma en que se comprenden los pro-
blemas sociales o reproducir las légicas socioantropoldgicas para el
entendimiento de las légicas psi, estos textos son una invitacién a ex-
plorar ciertos modos de ensamblar experiencias, miradas, narrativas
y teorias legas y expertas para argumentar sobre las aflicciones, los
procesos que le dan forma y las acciones colectivas que las alivian y
nos producen. Al mismo tiempo, se ofrecen ciertos recursos teéricos,
analiticos y facticos que hacen posible advertir el inevitable caracter
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provisorio del montaje de esos argumentos y situarlos en la comple-
jidad de un presente, siempre fragil y con devenir incierto y abierto.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Abadia, C. (2015). Neoliberal Justice and the Transformation of the
Moral: The Privatization of the Right to Health Care in Colombia.
Medical Anthropology Quarterly, 30(1), 62-79.

Basile, G. (2018). Salud internacional Sur Sur: Hacia un giro decolonial
y epistemoldgico. 11 Dossier de Salud Internacional Sur Sur, GT
Salud Internacional, CLACSO.

Benjamin, W. (1968). Thesis on the Philosophy of History. En Illumi-
nations (pp. 253-267). Nueva York: Schocken Books.

Biehl, J. (2004). Ciencia, tecnologia e saide mental. En Leibing, A.
(comp.). Tecnologias do corpo: Uma antropologia das medicinas no
Brasil (pp. 19-35). Rio de Janeiro: Nau.

— (2005). Vita: Life in a Zone of Social Abandonment. Berkeley: Uni-
versity of California Press.

Comaroff, J. y Comaroff, J. (2013). Teorias desde el sur: O cémo los
paises centrales evolucionan hacia Africa. Buenos Aires: Siglo XXI.

Das, V. (2007). Life and Words: Violence and the Descent into the Ordi-
nary. Berkeley: University of California Press.

Dias Duarte, L. (1986). Da vida nervosa nas classes trabalhadoras urba-
nas. Rio de Janeiro: Zahar.

Epele, M. (2010) Sujetar por la Herida. Una Etnografia sobre drogas,
pobreza y salud. Buenos Aires: Paidoés.

Epele, M. (2013). El tratamiento como palimpsesto. Cuando la medi-
calizacién se convierte en critica politicamente correcta. Cuader-
nos de Antropologia Social, 38, 7-31.

— (2016). Psychotherapy, Psychoanalysis and Urban Poverty in Ar-
gentina. Anthropology & Medicine, 23(3), 244-258.

Escobar, A. (2014). Sentipensar con la tierra: Postdesarrollo y diferencia
radical. Medellin: Universidad Auténoma Latinoamericana.

Fanon, F. (1963). Los condenados de la tierra. México: Fondo de Cul-
tura Econémica.

Fassin, D. (2012). Humanitarian Reason: A Moral History of the Pre-
sent. Berkeley: University of California Press.

Foucault, M. (1991). ¢Qué es la ilustraciéon? En Saber y verdad (pp.
197-208). Madrid: La Piqueta.

— (2006). La hermenéutica del sujeto. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica.

18



Maria E. Epele

Iriart, C., Waitzkin, H., Breilh, J., Estrada, A. y Merhy, E. (2002). Medi-
cina social latinoamericana: aportes y desafios. Revista Panameri-
cana de Salud Publica, 12(2), 128-135.

Kleinman, A., Das, V. y Lock, M. (comps.) (1997). Social Suffering.
Berkeley: University of California Press.

Martinez-Hernaez, A. (2017). El secreto esta en mi interior. La neu-
ropolitica y la emergencia de las neuronarrativas en el consumo
de antidepresivos. En Comelles, J. y Perdiguero-Gil, E. (comps.).
Educacion, comunicacion y salud. Perspectivas desde las ciencias
sociales y humanas (pp. 305-321). Tarragona: Publicaciones de la
Universitat Rovira y Virgili.

Menéndez, E. (1979). Cura y control: La apropiacion de lo social por la
prdctica psiquidtrica. México: Nueva Imagen.

— (1990). Morir de alcohol: Saber y hegemonia médica. México: Alian-
za.

Ortiz-Hernéndez, L., Lopez Moreno, S. y Borges, G. (2007). Desigual-
dad econémica y salud mental: revisién de la literatura latinoa-
mericana. Cadernos de Satide Pablica, 23(6), 1255-1272.

Rabinow, P. (2008). Marking Time: On the Anthropology of the Contem-
porary. Princeton: Princeton University Press.

Romani, O. (comp.) (2013). Etnografia, técnicas cualitativas e investi-
gacion en salud: Un debate abierto. Tarragona: Publicaciones de la
Universitat Roviri i Virgili.

Rose, N. (1998). Inventing Ourselves: Psychology, Power and Person-
hood. Cambridge: Cambridge University Press.

Scheper-Hughes, N. (1979). Saint, Scholars and Schizophrenics: Mental
Illness in Rural Ireland. Berkeley: University of California Press.

Singer, M. (1995). Critical Medical Anthropology. Nueva York: Baywood
Publishing Company

Vidal, F. y Ortega, F. (2017). Being Brains: Making the Cerebral Sub-
jects. Nueva York: Fordham University Press.

19






Diego Zenobi

SALUD MENTAL Y DERECHOS HUMANOS:
DEL TERRORISMO DE ESTADO AL
INCENDIO DE CROMANON

En el mundo actual nos encontramos frente a una multitud de colec-
tivos conformados por personas que han sufrido algtn tipo de dafio y
que exigen reconocimiento y reparaciéon. Como producto de la moral
humanitaria extendida a lo largo del globo (Fassin, 2016), diversos
mecanismos y aparatos estatales y no estatales se han puesto en fun-
cionamiento para garantizar la protecciéon de la vida y los derechos
humanos de los sufrientes. Entre estos dispositivos (juridicos, politi-
cos, reparatorios, administrativos, etc.) que se ponen en marcha como
parte del gobierno de las victimas (Irazusta y Gatti, 2017), se destacan
aquellos que se proponen trabajar en torno a la salud mental.

Desde mediados de la década de 1970, el lenguaje para hablar del
sufrimiento de las victimas y de las personas vulnerables ha puesto en
el centro la categoria de “trauma”. La difusién del lenguaje del trauma
psiquico como un modo poderoso y novedoso de entender el sufri-
miento transformé la nocién contemporanea de victima tal como la
entendiamos hasta la primera mitad del siglo XX (Fassin y Rechtman,
2009)'. En este escenario, las politicas de atencién en salud mental
han adquirido una relevancia creciente y los saberes psi —la piscolo-

1 Para el caso latinoamericano, pueden consultarse: Arosi, 2017; Caple James,
2010; Ospina Martinez y Uribe Tobén, 2011; Sarti, 2011; Zenobi, 2017a, entre otros.
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gia, el psicoandlisis, la psicologia social y la psiquiatria— son acepta-
dos con total naturalidad como los adecuados para tratar con aquellas
personas que han sufrido violencia (Latté, 2005).

Desde hace algunas décadas en nuestro pais las victimas vienen
cobrando protagonismo en el debate puiblico al exigir reconocimiento,
pero también la incorporacién de sus problematicas al ambito estatal
al que se le piden respuestas y soluciones. En los tltimos afios ha au-
mentado notoriamente la cantidad de dispositivos que tienen como
finalidad la asistencia en salud mental a las personas que han sufrido
violencia.? Cuando nos referimos a la proliferaciéon de dispositivos en
los que se brinda atencién psicolégica a victimas en Argentina, no po-
demos obviar algunas cuestiones entre las que se destacan el altisimo
namero de profesionales de la psicologia con que cuenta nuestro pais?
y la penetracién en la cultura local de los saberes psi que hace de sus
especialistas agentes autorizados para intervenir como intelectuales
y expertos en el debate publico (Plotkin y Visacovsky, 2007). Pero so-
bre todo, al considerar las relaciones entre victimas y psicologia, debe
tenerse en cuenta la configuracién histérica del campo profesional,
politico y académico que articula salud mental y derechos humanos.

Esa experiencia de articulacién se inicié en la década de 1980
desde los organismos de derechos humanos como parte de la bisque-
da de justicia y reparacion para las victimas de la dictadura militar
argentina. Hacia los afios 2000 recibié un nuevo impulso a partir de
la reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad y de la in-
corporacion de esas experiencias en el disefio de dispositivos estatales
de atencién en salud mental a victimas de violencia estatal (Calmels y
Sanfelippo, 2019), de los que forman parte profesionales comprometi-
dos con la defensa y promocién de los derechos humanos.*

2 En cuanto a las iniciativas estatales, se pueden mencionar a modo de ejemplo
la creacién del Consejo Federal de Oficinas de Asistencia a la Victima del Delito,
asi como la sancién de herramientas normativas como la ley 27.372 de Proteccion
Integral a las Victimas del Delito. Entre los dispositivos orientados a asistir en situa-
ciones de violencia, se destacan el Observatorio de Victimas de Delito de la Secretaria
de Derechos Humanos de la Nacién, la Oficina de Violencia Doméstica de la Corte
Suprema de Justicia, el Centro Ulloa para Victimas de Violaciones a Derechos Huma-
nos, el Mecanismo de Rescate de Victimas de Trata y la Direccién de Orientacién a la
Victima del Ministerio Pablico Fiscal de la Nacion.

3 Segun Alonso et al. (2008), en Argentina habria unos 196 psicélogos cada cien mil
habitantes. Esta proporcién crece enormemente a 828 cuando se trata de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (CABA).

4 El campo juridico cobra especial relevancia en los procesos de objetivacion de la
condicién de victima: numerosos trabajos han avanzado, de forma directa o indirec-
ta, en el estudio de esa cuestién. Sin embargo, a pesar de la relevancia del campo psi
en ese mismo proceso, no se ha avanzado de igual forma en la objetivacién del papel
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Si deseamos comprender los modos a través de los cuales ciertas
victimas llegan a ser socialmente reconocidas y legitimadas, debemos
incorporar en el andlisis las relaciones que mantienen con otras victi-
mas, asi como las que entablan con profesionales (médicos, psicélo-
gos, abogados, trabajadores sociales) que se desempefian en aquellos
dispositivos orientados a recibirlas (Jensen y Ronsbo, 2014). Estos
recorridos que incumben a un amplio y diverso conjunto de agentes
forman parte central de lo que algunos han llamado el “proceso de
produccion” del estatus de victima (Lefranc y Mathieu, 2009) o, mas
directamente, “proceso de victimizacién” (Barthe, 2017b).

En este capitulo, abordo una parte del tratamiento estatal de la
salud mental de las victimas de un incendio ocurrido en Buenos Aires
en 2004. Alli murieron 194 jévenes y mas de 1500 resultaron heridos.
Aqui me enfoco en el campo politico constituido por la convergencia
de victimas y profesionales psi comprometidos con su causa para im-
poner la definicién del hecho como un caso de derechos humanos.
Muestro que, sobre la base de esa definicién, ellas fueron recibidas y
asistidas en el marco de un dispositivo de salud mental inicialmente
diseniado para el trabajo con las victimas del terrorismo de Estado.
Las relaciones entre trauma e impunidad vy las ideas acerca de la repa-
racion simbdlica y la dimension social del trauma fueron centrales a lo
largo de ese proceso politico controversial. Concluyo que ese proceso
tiene consecuencias tanto para las propias victimas que luchan por
reconocimiento como para el campo psi, en la medida en que el modo
de entender el trauma esta estrechamente vinculado con el compro-
miso politico de los profesionales del psiquismo.

LA MASACREY SUS CONSECUENCIAS PSICOLOGICAS

Luego del incendio en Cromanén, los medios de comunicacion parti-
ciparon activamente en las disputas por construir e imponer determi-
nados sentidos sobre la tragedia sucedida. Por un lado, el tratamiento
periodistico enfatizé la gran cantidad de fallecidos. Por ese motivo, el
incendio fue comparado con otros sucesos ocurridos en las tltimas
décadas que implicaron gran nimero de muertos: el atentado realiza-
do a la Embajada de Israel, a la Asociaciéon Mutual Israelita Argentina

de sus profesionales. Por un lado, las aproximaciones historiograficas y sociolégicas
han tratado algunos aspectos del vinculo entre salud mental y derechos humanos
como un capitulo derivado, secundario, de los debates acerca de la funcién social del
psicélogo, la radicalizacion politica y la profesionalizacién (Noailles, 2010; Visacovs-
ky, 2002; Chama, 2015). Por otro, si bien existe una amplia literatura vinculada a ese
campo profesional particular a la que me refiero a lo largo del trabajo, no se trata de
investigaciones socioldgicas sino, sobre todo, de producciones elaboradas por agen-
tes que se identifican como parte de ese universo.
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(AMIA) y el accidente del avién de Lineas Aéreas Privadas Argentinas
(LAPA). A su vez, la baja edad de las victimas que tenian un promedio
de 22 anos sumaba un componente tragico a la denominada “mayor
catastrofe no natural de la historia argentina”. Por otro lado, mientras
los medios de comunicacion difundian imagenes de la tragedia, los
sobrevivientes y los familiares de los fallecidos movilizados en esos
dias rechazaron tal clasificacién del siniestro. Ellos sostenian que ese
término connotaba la ausencia de personas concretas que pudieran
ser responsabilizadas por lo sucedido. De un modo diferente, afirma-
ron publicamente que se habia tratado de una masacre producto de la
corrupcion politica y empresarial que facilité el funcionamiento de un
espacio que no contaba con las medidas de seguridad necesarias. El
modo de nombrar un determinado evento critico es relevante en cuan-
to implica la realizacion de diagnésticos y evaluaciones, luchas politi-
cas y juridicas por deslindar responsabilidades, asi como la propuesta
de organizar respuestas y soluciones. En este caso, en la disputa por la
definicion de estos modos de categorizacién social estaba implicito el
problema de la responsabilidad por la ocurrencia del incendio.?

Entre 2006 y 2009, afio en que finalizé el juicio penal por el incen-
dio, los sobrevivientes del hecho y los padres de los fallecidos —ambos
se presentaban publicamente como victimas— organizaron nutridas
movilizaciones mensuales exigiendo justicia por la masacre. A esas
marchas se sumaban numerosas actividades tales como muestras de
fotos, conferencias de prensa, actos religiosos, charlas en institucio-
nes, etc., que tenian por objeto conmemorar a los fallecidos y reflexio-
nar sobre lo sucedido. Ademas de sobrevivientes y familiares de los
fallecidos, alli participaban otros actores reconocidos como los gue
acomparian. Entre esa categoria se encuentran los amigos, ciudada-
nos que apoyan la causa, militantes politicos, pero también profesio-
nales del campo de la salud mental: psicélogos, psicélogos sociales,
psicoanalistas y psiquiatras. Su presencia siempre fue considerada
como una cuestion normal, ya que brindan contencién afectiva, ac-
tian como intermediarios cuando hay conflictos, aportan recursos y
conocimientos, etc.

En este tipo de situaciones, los especialistas suelen ocupar un
lugar muy destacado en lo que hace a la construccién de una etio-
logia, de una puesta en relacién entre causas y consecuencias, de la

5 Quienes exigian justicia coincidieron en denunciar al empresario que adminis-
traba el local Reptblica Cromaiién, a diversos funcionarios estatales que habian
permitido su funcionamiento y al jefe de Gobierno de CABA, Anibal Ibarra, por con-
siderarlo como el méximo responsable politico de un Estado que no habia cumplido
adecuadamente con sus tareas de control.
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explicacién acerca de qué se trata el dafio que se sufre y que debe ser
atribuido a algiin responsable. ;Quién mejor que los expertos para
dar cuenta del vinculo entre un suceso y los dafios que ha generado?
¢Cémo nombrar el dafio? ¢A quién adjudicarselo? ¢Qué tipo de suje-
tos emergen de esas situaciones? ¢Cuales son las consecuencias para
ellos? Las respuestas a estos interrogantes estan en el centro de la
conexién entre la causa politica que las victimas impulsan y la politica
de las causas, es decir, la construccién de conexiones entre el hecho y
las consecuencias que son denunciadas (Barthe, 2017a).

Alo largo de los afios durante los cuales se extendié el movimien-
to de lucha, uno de los puntos méas debatidos fue la relacién entre ese
colectivo y los organismos de derechos humanos de los que espera-
ban apoyo politico y reconocimiento.® En algunas de las actividades
publicas organizadas, en donde se debatian estas cuestiones, partici-
paban como invitados psicélogos que apoyaban su causa y referentes
del campo de los derechos humanos. Segtun algunos especialistas en
salud mental, era absolutamente necesario que el incendio fuera nom-
brado como una masacre con responsabilidad estatal debido a que
esto iba a tener consecuencias psiquicas positivas para los sufrientes.
Juan Carlos Volnovich, psiquiatra y psicoanalista, excolaborador de
Abuelas de Plaza de Mayo —institucién que cuenta con un equipo de
salud mental que participa en el proceso de restitucién de identidad
a nietos de desaparecidos—, afirmaba que Cromarién debia ser reco-
nocido como un caso de violencia estatal. Y ello porque fue el poder
estatal que debe proteger a los ciudadanos el que, al igual que durante
la dictadura militar argentina, “administro el terror y la muerte”.”

La definicién de lo sucedido como una masacre, sugeria Jorge Ga-
raventa, un psicélogo que siempre apoy6 la lucha de las victimas, muy
activo dentro del movimiento, es una cuestién central ya que las cons-
telaciones psiquicas que se ponen en juego son distintas segtin las vic-
timas asuman que los dafos sufridos se deben a una tragedia —un he-
cho fortuito producto del azar o un destino imposible de corregiry, por
lo tanto, inevitable—, o bien a una violacién a los derechos humanos
—con responsables concretos, intencional y, por lo tanto, evitable—.

6 Una de las cuestiones que model6 el vinculo entre ambos fue el hecho de que el
principal acusado como responsable politico del incendio, el jefe de Gobierno de ese
entonces, Anibal Ibarra, era un funcionario muy cercano a ese universo, ya que se
habia desempefiado, entre otras cuestiones, como uno de los fiscales del denominado
Juicio a las Juntas Militares, realizado en 1985.

=2 _»

7 Encuentro “Pensar Cromanén”, desarrollado en septiembre de 2007 en el Hotel
Bauen de CABA. Las charlas fueron publicadas en un libro que lleva el mismo nom-
bre del evento (AAVYV, 2008).
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La fuerte presencia de los derechos humanos en la vida publica
contemporinea es uno de los prismas centrales bajo el cual compren-
der el funcionamiento de nuestras democracias contemporaneas y
hace posible la inscripcion de ciertos problemas locales —desde lu-
chas étnicas hasta violencia de género— en ese discurso global (Engle
Merry, 2006). En el caso argentino, esto es menos una consecuencia
de la difusién global de ese paradigma que de la propia historia local
que ha contribuido fuertemente a su creacién y difusion. Las “nuevas”
victimas, las victimas de Cromafién, apelan a lenguajes y procesos que
cuentan con reconocimiento social para prestigiar su lugar y para que
sus exigencias sean consideradas como normales, legitimas, previsi-
bles, etc. (Boltanski, 2000).

En Argentina, las victimas del terrorismo de Estado han alcan-
zado reconocimiento y legitimacién social tras una lucha de varias
décadas. En los ultimos afios, otras victimas comenzaron a luchar por
el reconocimiento, y en la escena local se hicieron visibles diferentes
agregados contenciosos y reivindicativos (las de la violencia policial,
atentados terroristas, inundaciones e “inseguridad”, por ejemplo).® En
ese escenario, ubicar a las victimas del incendio de Cromafién como
nuevas victimas de la violencia estatal desat6 controversias vinculadas
a qué tipo de casos podian ser clasificados como de violaciones a los
derechos humanos y cuéles no.

Los especialistas de la salud mental no eran los tnicos que consi-
deraban al Estado como responsable de la masacre. Adriana Calvo, se-
cretaria de la organizacion Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos
(AEDD), sostuvo en el debate publico que, frente a los delitos “priva-
dos”, alli donde hubiera responsabilidad estatal existia una violacién a
los derechos humanos. Mientras que para algunos organismos aquella
nocién solo debia ser empleada para los casos vinculados al terroris-
mo de Estado de los afios setenta, para la AEDD también era aplicable
a aquellas situaciones actuales en las que los Estados democraticos
violan o permiten la violacién de derechos. Para Calvo es necesario
evitar “una exclusividad absurda, se trata de una falsa ecuacién que

8 “Victima”, ese término genérico y comun que solemos utilizar en nuestra vida co-
tidiana, trasciende casos y causas. Pero a la vez las personas sufrientes se piensan en
funcién de la propia desgracia particular o colectiva que los ha afectado. Entonces,
bajo la categoria “victima” solemos incluir a personas que fundan sus identidades
sociales en ese estatus, asi como a otras que probablemente no se reconocen como
tales, que rechazan esa condicién para si mismos y a sujetos que quizds jamas se
sintieron o sienten parte de lo que, desde las ciencias sociales, podemos ver como
“un campo”, “un mundo” o “un universo”. Por ello, si es posible hablar de un campo
de las victimas o si se trata de una mera confusién nuestra, de los investigadores en
ciencias sociales, puede ser objeto de debate (Gatti y Martinez, 2017).
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identifica excluyentemente violacion de derechos humanos con dicta-
dura” (AAVV, 2008: 67). La controversia en torno a esta cuestion se
habia visto actualizada un afio antes en las reuniones de organizacién
de la marcha del 24 de marzo de 2006, que conmemoraba los treinta
afios del golpe de Estado. Los organismos habian recibido solicitu-
des de incluir la frase “Justicia para los pibes de Cromanén” entre las
consignas centrales con las que se convocaba el acto, pero algunos de
sus miembros se opusieron. Esto generd reacciones en el movimiento
Cromarfién, cuyos integrantes no se sintieron acompariados por esas
organizaciones en su lucha.’ Las controversias sobre si Cromafién era
un caso de violacién a los derechos humanos o si esa categoria debia
mantenerse limitada a las personas que sufrieron las consecuencias del
terror estatal, hablaban de la capacidad de los actores para “estirar” (o
no) esa clasificacion en ciertas situaciones concretas (Vecchiolli, 2013).

La negacién de Cromafién como una masacre con responsabi-
lidad estatal y, por extension, como un caso de violacién a los dere-
chos humanos tenia consecuencias negativas para los sujetos dana-
dos. Abordar las consecuencias psiquicas del incendio considerandolo
como una tragedia conducia a una psicologizacién que podia verse re-
flejada en la reduccion de los sintomas a una cuestién individual, que
rechazaba en acto la responsabilidad estatal en lo sucedido y que tras-
ladaba a los individuos las causas sociales y politicas de su sufrimien-
to. Esta explicacién psi fue retomada por los padres de los fallecidos y
los sobrevivientes que entendian que el incendio “es un episodio dificil
de resolver sélo individualmente. Si bien el tratamiento psicolégico es
muy importante habria que resistirse, como una forma de lucha mas,
a la psicologizacién de la experiencia que tiende a la instalacion de
una supuesta patologia individual para neutralizar el poder de denun-
cia de Cromanén” (AAVV, 2008: 143). En cambio, el reconocimiento
de la masacre era la contracara de esta negacion, habilitaba a las vic-
timas a buscar justicia y esta movilizacién era entendida por estos
profesionales comprometidos con su lucha, como parte del proceso
terapéutico que podia contribuir a su mejora psiquica.

9 Como parte de esas reacciones la prima de un joven fallecido escribi6é una carta
publica dirigida a los organismos. Alli se present6 como parte de una familia com-
prometida con la causa de los derechos humanos y, ampliando el sentido de la fecha
conmemorativa mas alla de los crimenes del terrorismo de estado, sefialé6 que: “Es
una fecha que no sélo es un reclamo por justicia sino que encarna todos los reclamos
contra la impunidad, hoy me duele profundamente que no pueda incluirse el reclamo
de ‘Memoria, Verdad y Justicia por los pibes de Cromafén’ en una convocatoria que
habla de acabar con la impunidad de ayer y de hoy”.
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SALUD MENTAL Y DERECHOS HUMANOS: LOS PSICOLOGOS
COMPROMETIDOS

Si bien desde las ciencias sociales en ocasiones reproducimos con to-
tal naturalidad la centralidad de las victimas que reclaman en el es-
pacio publico, resulta necesario echar luz sobre los vinculos que ellas
establecen con diversos tipos de profesionales. En ese camino, varios
autores han mostrado la centralidad que adquieren ciertos profesio-
nales para la construcciéon de las causas publicas que impulsan las
personas que han sufrido algtin tipo de dafo.' En el contexto local,
Vecchioli (2009) ha mostrado que la convergencia entre las asociacio-
nes de profesionales del derecho y las asociaciones de familiares de
victimas fue determinante en la conformacién del movimiento actual
de los derechos humanos en Argentina. Ademas del ejercicio del dere-
cho, existe otro campo que cobra especial relevancia en relacién con
las victimas: se trata del espacio profesional articulado entre el ejerci-
cio de la psicologia y la militancia por los derechos humanos.

La articulacién entre compromiso profesional y militancia poli-
tica que hace posible la existencia del campo que cruza salud mental
y derechos humanos se remonta a fines de la década de 1970. En la
actualidad, se trata de una interseccién bien consolidada que cuenta
con espacios institucionalizados tanto en el Estado (programas tera-
péuticos, ensefianza universitaria de grado y posgrado) como en el
tercer sector (equipos interdisciplinarios en organismos de derechos
humanos y ONG), tiene sus propios referentes y las luchas concomi-
tantes por acceder a esas posiciones de prestigio y cuenta con una
profusa produccién de libros y articulos, etc.

A lo largo de los afios, numerosos e importantes referentes de
ese mundo se sumaron publicamente a las victimas del incendio de
Cromanoén para apoyar y fundamentar sus exigencias y demandas. En
diferentes ocasiones, como conferencias de prensa, actos en moviliza-
ciones, eventos institucionales —como un congreso de salud mental,
por ejemplo, esos profesionales brindaron el apoyo cientifico que las
victimas les demandaban a fin de legitimar sus explicaciones acerca
del dafio sufrido y de su relacién con los padecimientos del presente a
causa de la masacre.!! Una de las consignas que las victimas sostenian

10 Por ejemplo, Barthe, Barbot y Dodier han mostrado esta convergencia entre vic-
timas y profesionales de la medicina; Fillion y Torny o, en nuestro medio, Tiscornia,
Sarrabayrouse, Pita o Vecchioli en el caso del derecho, y Fassin, Latté o Rechtman,
para el caso de la psicologia.

11 Algunos profesionales que apoyaron publicamente a las victimas del incendio y
que tienen trayectorias vinculadas con salud mental y derechos humanos, o afines a
ese campo, son Ana Pampliega de Quiroga, directora de la primera Escuela de Psico-
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afirmaba que “la falta de justicia y la impunidad nos estan matando”.
Esta era la explicacién de que, segin afirmaban, varios afios después
del hecho muchos familiares habian perdido su vida a causa de la an-
gustia, el dolor y el estrés postraumatico (Zenobi, 2017a).

La relacion entre dafio psiquico, fisico e impunidad fue certificada
en numerosas situaciones publicas por especialistas de la salud men-
tal que, a su vez, eran reconocidos militantes de derechos humanos,
como Alfredo Grande, quien en una charla publica organizada por el
movimiento sostuvo que “las consecuencias fisicas de estos traumas
no elaborados son distintas enfermedades, incluso cancer”. Grande es
un reconocido psiquiatra y psicoanalista que durante décadas formé
parte de uno de los organismos mas antiguos de derechos humanos
de la Argentina: la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. En
la década de 1980, la liga contaba con un grupo de profesionales que
brindaban apoyo psicolégico a victimas del terrorismo de Estado. Ac-
tualmente, Grande es integrante de la cooperativa de trabajo en salud
mental, ATICO. Como docente universitario, promueve el aprendizaje
de un psicoanalisis implicado con lo social. En una conferencia de
prensa en la que las victimas exigian la pronta realizacién del juicio
penal por el incendio, Grande afirmo la extensién de la impunidad ha-
cia situaciones que van mas alla del terrorismo de Estado y denuncié
la “impunidad cultural”:

La impunidad mata no sélo en la dictadura que sufrié la Argen-
tina en épocas pasadas sino en la democracia actual, asi como
sucedié con Cromaiién, el atentado a la Amia y a la Embajada de
Israel [...] hay impunidad cultural cuando paso algo terrible pero
para la sociedad es como si no hubiera pasado nada.

El vinculo entre sufrimiento e impunidad tiene una larga historia en
Argentina y es uno de los tépicos centrales que hacen al campo de
la salud mental y los derechos humanos. Diana Kordon es una des-
tacada profesional del mundo psi que, al igual que Grande, ha apo-
yado activamente a las victimas del incendio en sus demandas. Fue

logia Social argentina y coautora con Enrique Pichon-Riviere de Psicologia de la vida
cotidiana; Maria Casariego de la Escuela de Psicoterapia para graduados surgida en
los afios sesenta, cuando tuvo lugar la disputa entre los médicos y los psicélogos por
el ejercicio del psicoanalisis; y Juan Jorge Michel Farifia, uno de los fundadores del
Movimiento Solidario de Salud Mental, que articul6 su trabajo con el organismo
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. En la actualidad,
Farifa es, ademas, profesor titular de la asignatura Psicologfa, Etica y Derechos Hu-
manos de la carrera de Psicologia, creada, segiin Noailles (2010) a instancia de los
organismos de derechos humanos sobre el final de la dictadura militar.
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coordinadora junto con Lucia Edelman del equipo de salud mental
conformado en los afios ochenta en la Asociacién Madres de Plaza
de Mayo. En la actualidad, es docente de grado y posgrado y coordi-
na el Equipo Argentino de Trabajo e Investigaciéon Psicosocial, una
instituciéon que se define desde la presentacion en su sitio web des-
de “un posicionamiento comprometido y solidario con los afectados
por violaciones a los derechos humanos”. Desde esa institucién, se
impulsaron investigaciones sobre los efectos psicolégicos multigene-
racionales de la represién dictatorial, que fueron reconocidas con la
beca Guggenheim. Ademas, es autora de varios libros sobre el tema
tales como Efectos psicoldgicos y psicosociales de la represion politica
v la impunidad (2005) y el trabajo “La impunidad: Reactivacién del
trauma psiquico” (Edelman, Kordon, Lagos, 1995), donde se afirma
que “con cada nueva medida politica o juridica relacionada con la
impunidad recrudecen en muchos de nuestros asistidos la angustia o
la sintomatologia” (Edelman, Kordon y Lagos, 1995: 25).

Al hacer referencia a la relacién entre trauma e impunidad, el con-
cepto de “reparacion” cobra central relevancia. La idea segun la cual
el dafio y la violencia ejercidos por gobiernos y Estados en el pasado
deben ser reparados tanto en sus aspectos pecuniarios como en cuanto
a lo simbélico es relativamente novedosa. Se trata de una cuestién que
se remonta al escenario posterior a la Segunda Guerra Mundial cuan-
do hacia la década de 1960 las victimas del holocausto luchaban en el
escenario publico para obtener reparacién y legitimar su lugar en el
mundo (Chaumont, 2000; Torpey 2001). Desde hace algunas décadas,
el concepto de reparacién es impulsado y promovido por los organis-
mos transnacionales y los mecanismos de justicia transicional.'?

En el caso argentino, el concepto de reparacién tiene una historia
propia vinculada a los crimenes cometidos por el Estado, al que se
le exige reconocimiento de su responsabilidad. Fernando Ulloa fue
una de las figuras mas destacadas del campo de la salud mental y los
derechos humanos. Para este autor, el Estado puede aportar a la repa-

12 Las organizaciones globales y transnacionales, como la Organizacién de las Na-
ciones Unidades (ONU) asi como la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) de la Organizacién de Estados Americanos (OEA), han sido un importante
vector de difusién de los mecanismos de reparacién. La reparacién a las victimas
debe incluir medidas de restitucién (devolver a la victima a la situacién anterior), de
indemnizacién (incluye dafio fisico, mental, pérdida de ingresos, perjuicios morales)
y de rehabilitacion (se debe brindar atenciéon médica, psicolégica, servicios juridicos
y sociales). Con respecto a la reparacién simbélica, desde esas organizaciones se
afirma que se trata de medidas —no pecuniarias ni indemnizatorias— que buscan
subvertir las légicas de olvido e individualidad, ampliando hacia la comunidad el
dolor de las victimas.
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racién en la medida en que reconozca el dafo sufrido y a los sujetos
que se han visto afectados: cuando el Estado, ese tercero de apelacion,
aparece en escena promoviendo reconocimiento de lo sucedido se
produce una pacificacién del tormento interior.

Algunos organismos de derechos humanos tienen una elabora-
cién propia sobre ese concepto. En el caso del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), alli funciona un equipo de salud mental
que en sus inicios se propuso brindar atencién a los familiares que
acercaban sus denuncias a la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos. Hoy en dia, el equipo brinda asistencia especialmente a
las personas que ofician de testigos en los litigios estratégicos que im-
pulsa el organismo. El documento guia que ha elaborado ese equipo
sobre la reparacién simbdlica sostiene que “el reconocimiento publico
y el accionar de la justicia [...] restituyen algo de la trama que fue le-
sionada por el trauma [...]” (Guilis et al., s/f: 10). El mismo documento
destaca “el efecto de apaciguamiento del dolor que un acto de justicia
produce sobre quien ha sufrido una situacién traumatica, sobre todo
si ésta ha sido producida por el Estado” ( ibidem).

Los profesionales comprometidos con la causa de las victimas
de Cromarién apelaron a este concepto de reparacién simbdlica para
proponer los caminos que debia tomar el Estado. Como sefalaba Dia-
na Kordon en una conferencia de prensa organizada por el movimien-
to: “La falta de justicia implica un sufrimiento, una enorme dificultad.
Para decir que se puede transitar por un camino de reconocimien-
to social de lo ocurrido, el Estado tiene la obligacién de responder
porque eso implica abrir verdaderamente el camino de la elaboracién
personal y social de lo ocurrido”. Los especialistas en salud mental y
derechos humanos pusieron en escena nociones psi para la compren-
sién de la realidad politica y social relativa al incendio de Cromafdn.
La reparacién ya no fue entendida en términos econémicos sino sin-
bélicos, el sufrimiento fue nombrado como trauma y la sociedad debia
tener la posibilidad de elaborar esas situaciones. La reparacién simbo-
lica de las victimas vendria de la mano del reconocimiento estatal que
tenia un papel central en evitar su retraumatizacién. Segin esta visién,
dos procesos de diferente naturaleza estaban articulados: el proceso
psiquico y el proceso penal.

Esta articulacion entre victimas y especialistas que apoyan sus
demandas se repite en otros casos y contextos en los que de igual ma-
nera, “gracias a la mediacion de los expertos, las victimas, cuyo status
esta autentificado por el traumatismo, utilizan a este como un recurso
politico para hacer valer sus derechos” (Latté y Rechtman, 2006: 167).
En el caso argentino, esa relacién adquiere la forma particular de un
compromiso con la causa de los derechos humanos y, en este caso,
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transitivamente, la de las victimas del incendio de Cromanén al que se
intenta posicionar como un caso de ese tipo. Al abordar la situacién de
estas recurriendo al vinculo entre trauma e impunidad, los psicélogos
comprometidos con la causa de los derechos humanos contribuyeron
a la inscripcién de esas victimas en una serie y una historia local en
la que el Estado adquiere un papel central como actor de reparacion.
Pero la forma de asistencia a las victimas de estas situaciones diferen-
tes, el terror estatal y el incendio del estadio siguieron derroteros muy
diferentes, acaso contrastantes, como muestro a continuacion.

LAS DOS VIiAS DE LA INTERVENCION EN SALUD MENTAL

La configuracién compasional contemporanea se traduce en la pro-
duccién de politicas que tienen como unos de sus componentes cen-
trales la atencion psicolégica de las victimas. Psicélogos, psicoana-
listas, psiquiatras, psicélogos sociales, etc. expresan orientaciones
profesionales en lucha por la definicion legitima del diagnostico y de
la solucién de los dafios. En este caso, tal como he mencionado, la in-
terpretacion politica del vinculo entre trauma e impunidad realizada
por los psicélogos comprometidos colocé en relacién a las victimas
del incendio en una genealogia que las vinculaba a las del terror esta-
tal y al Estado como actor central de la reparacién. Sin embargo, la
direccién que asumieron las politicas en salud mental destinadas a
unas y otras victimas tuvieron derroteros diferentes.

Los primeros dias posteriores al incendio, psicélogos de diferen-
tes areas del gobierno de CABA y voluntarios ajenos a este brindaron
atencién a familiares de los fallecidos y sobrevivientes en espacios
hospitalarios, asi como también en la morgue y cementerios. Apun-
taron a contener a los sufrientes, a facilitar la circulacion de informa-
cién y a favorecer la expresion verbal, entre otras cuestiones. Desde
el Programa de Salud Mental, Desastres y Desarrollo de la Direccién
de Salud Mental del gobierno de CABA, se envié un mensaje a los
referentes de cada hospital que conformaban la Red de Salud Mental
Desastres y Desarrollo convocandolos a responder a esta emergencia
y dando indicaciones sobre c6mo proceder en cada servicio de salud
mental frente a las personas que solicitaban atencién.!'®

13 La coordinacion de la atencién en salud mental desde la emergencia y hasta el
afio 2007 estuvo a cargo de la licenciada Susana Chames, entonces coordinadora del
Programa de Salud Mental, Desastres y Desarrollo. Luego pasé a la licenciada Silvia
Vouillat. Hoy en dia, Chames esta al mando de la comisién de seguimiento de la in-
tervencién en salud mental del Programa Integral para Damnificados de la Tragedia
de Cromaiion.
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Semanas después se lanzo6 el programa de atencion integral a las
victimas del 30 de diciembre de 2004 en el ambito de la Subsecretaria
de Derechos Humanos de CABA. Las agencias intervinientes fueron la
Direccién General de Hospitales y la Direccién de Atencién Primaria
de la Salud. Luego del incendio de Cromarién, el gobierno de CABA se
propuso “paliar las consecuencias inmediatas derivadas de la tragedia,
con la conviccion de que corresponde que las desgracias individuales
sean asumidas solidariamente”.'* Como puede notarse, la preocupa-
cién central estuvo orientada a intervenir en la emergencia inmediata
de esa desgracia individual. Con el objetivo de gestionar la demanda
en lo relativo a la salud mental se pusieron en marcha dos lineas te-
lefénicas. Una de ellas era la linea 0800-999-Ayuda, dependiente de la
Direccién de Asistencia a la Victima de la Subsecretaria de Derechos
Humanos del GCBA. El otro servicio era Salud Mental Responde, y se
prestaba a través de las lineas del Servicio de Estrés Postraumatico del
Hospital Alvear.

Para hacer frente a esas derivaciones, los servicios de psicopato-
logia de aproximadamente treinta efectores del sistema de salud de la
ciudad crearon equipos constituidos por psiquiatras y psicélogos per-
tenecientes a sus propias plantas a los que llamaron “dispositivos Cro-
mafoén”.’® De esta manera, la atencion en salud mental de la emergen-
cia se estructurdé sobre la organizacién preexistente en la materia en la
ciudad. En los dos primeros meses, se atendieron en esos dispositivos
Cromarién 1075 pacientes, el 55% de los cuales lo hizo en el servicio
del hospital Alvear y en el servicio de Salud Mental del hospital Ra-
mos Mejia.!'® Con el objetivo de coordinar acciones, se promovieron
reuniones internas de los equipos, se organizaron méas de cincuenta
talleres para trabajar sobre el “impacto emocional en la emergencia”,
con quinientos profesionales asistentes y se realizaron reuniones en-
tre los jefes de cada servicio. Los jefes de los dispositivos de salud
mental coincidieron en que las principales patologias y desérdenes
presentes en la poblacién damnificada fueron el estrés postraumatico,
los trastornos de ansiedad y los sindromes depresivos (Andujar, 2006).

En la practica, el programa de atencién a las victimas del 30 de
diciembre funcionaba como un mecanismo que agilizaba las posibi-

14 Decreto 67/2005, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

15 Si bien no hubo base de datos unificada, segin el doctor César Bendersky del
area de Salud Mental del Ministerio de Salud de CABA, citado en el informe elabora-
do por Andujar (2006), se sefiala que a julio de 2005 se habian atendido en el Centro
de Salud Mental Florentino Ameghino 95 personas; en el hospital Alvear, 234; en el
Ramos Mejia, 143, y en el Alvarez, 70.

16 “Cromagnon: amplian la atencién psicolégica”. La Nacidn, febrero de 2005.
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lidades de conseguir turnos en los hospitales, cubrir gastos y eroga-
ciones vinculadas a tratamientos de salud y, especialmente, acceder
a un subsidio mensual. A partir de 2006, luego de la destitucién del
jefe de Gobierno Anibal Ibarra y con las modificaciones sucesivas en
la cabeza de esa jefatura, cambié el modo de nombrar a las victimas
del incendio y comenzé a nombrarselos como dammnificados (Zenobi,
2017b), pero no hubo modificaciones sustanciales en el programa.!”

En este marco, la actuacion frente a la emergencia sent6 las bases
de las modalidades de atencién en salud mental que se extenderian
a lo largo de los afios. Cada una de esas instituciones contaba con
sus propias particularidades tales como diferencias en lo que respecta
a la preparacién para la atencién de situaciones criticas; contar con
mayor o menor cantidad de recursos humanos; circuitos burocraticos
fluidos en algunos casos o, al contrario, complejos y trabados en otros;
y orientaciones y estilos terapéutico-profesionales diferentes segtin la
tradicion y el perfil de cada servicio. En relacion con esto ultimo, la
asistencia fue brindada desde orientaciones heterogéneas: desde dis-
positivos grupales de orientacién psicoanalitica que se desarrollaron
alo largo de mas de un afio (Toporosi y Ragatke, 2008), hasta terapias
cognitivo-conductuales individuales de corta duracién e intervencio-
nes psiquiatricas orientadas por el diagnéstico de estrés postraumadtico
—categoria que se ha constituido en un importante articulador ideo-
l6gico de la produccién de la nocién de victima en el mundo contem-
poraneo (Fassin y Rechtman, 2009; Young, 1997)—.18

Aunque no existen cifras oficiales, sobrevivientes y familiares de
los fallecidos continuaron asistiendo a los servicios de salud mental
de esos efectores en los que funcionaban los dispositivos hasta varios

17 Incluso en 2013 se sancioné una ley integral de reparacion que si bien introdujo
algunas modificaciones en relacién con la implementacion de los subsidios, no mo-
dificé la forma de la intervencion en salud.

18 En ese sentido, se destacan a modo de ejemplo el Servicio de Estrés Postrauma-
tico del hospital Alvear, inico hospital de la ciudad especializado en emergencias
psiquiatricas ocup6 el lugar directriz de la intervencion estatal en salud mental —del
total de 932 pacientes atendidos durante todo 2005 en los hospitales referentes, 617
de ellos lo hicieron en esa institucion—; y también el equipo de Estrés Postraumético
del hospital Alvarez que trabajé con aproximadamente doscientos sobrevivientes y
mas de una decena de familiares de fallecidos a lo largo de varios afos. El servicio del
Alvear esta dirigido por el doctor Mosca, psiquiatra y presidente de la Sociedad Ar-
gentina de Psicotrauma y coordinador del equipo de Factores Humanos del SAME.
El del Alvarez estaba dirigido por el fallecido doctor Roberto Sivak, quien también
era miembro de la Seccién de Intervencion en Desastres de la Asociacion Mundial
de Psiquiatria. En 2007, gané el premio de la Asociacion de Psiquiatras Argentinos
con un trabajo en coautoria basado en la experiencia con sobrevivientes del incendio,
titulado “Desarrollo resiliente y redes vinculares”.
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afios posteriores al hecho, y atin contintian haciéndolo. Las experien-
cias de las victimas que asistieron a los dispositivos Cromafioén a lo
largo de los afios son tan heterogéneas como lo son las instituciones
en las que esos dispositivos estan inscriptos. La politica de atencién en
salud mental estuvo fuertemente atada a las posibilidades, los recur-
sos y las particularidades propias de cada efector.

Durante 2005, el mismo afio que las victimas de Cromafién co-
menzaban a recibir asistencia clinica inmediatamente después del in-
cendio, una novedad se hacia presente en el campo de la salud mental
y los derechos humanos: més de dos décadas después de finalizada la
dictadura militar, y como parte de una serie de medidas reparatorias,
el Estado nacional incorporaba la cuestién de la salud mental como
parte de las politicas publicas destinadas a las victimas del terrorismo
de Estado. Con la anulacién de las leyes de impunidad y la reapertura
de los juicios por delitos de lesa humanidad, exdetenidos y familia-
res de desaparecidos, entre otros, fueron convocados por la justicia a
brindar sus testimonios. Luego de tres décadas de los hechos, aflora-
ban las angustias, ataques de panico y depresiones.

El programa Consecuencias Actuales del Terrorismo de Estado
(CATE) fue iniciado en la Direccién Nacional de Derechos de Grupos
Vulnerables de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién du-
rante la gestién de Eduardo Luis Duhalde. Duhalde fue un reconocido
abogado comprometido con la defensa de presos politicos durante la
década de 1970 y un actor central en la defensa y promocion de los de-
rechos humanos en Argentina. El programa estaba a cargo de la licen-
ciada Fabiana Rousseaux, quien se habia desempefiado previamente
como coordinadora del Area de Derechos Humanos del Centro Cultu-
ral de la Cooperacién y del Area de Derechos Humanos y Psicoanalisis
del Instituto de Investigaciones del Campo Psi-juridico. Como puede
verse, entonces, aquella decisién llegé de la mano de la incorporacién
de importantes personalidades del mundo de los derechos humanos
como funcionarios politicos en los sectores vinculados al tema. Las
trayectorias profesionales y militantes, los vinculos interpersonales y
las redes informales son tan relevantes para la comprensién de las
politicas publicas como otros aspectos formales e institucionales que
suelen colocarse en el centro de los analisis.

En el marco institucional brindado por el CATE se creé el Plan
Nacional de Acompafiamiento y Asistencia Integral a los Querellantes
y Testigos Victimas del Terrorismo de Estado. El propdsito era doble:
por un lado, se pretendia acomparfiar y contener a los testigos victimas,
pero también contribuir a orientar a los operadores judiciales sobre
c6mo lidiar con este tipo particular de testimoniantes que, antes que
meros testigos, debian ser tratados como victimas que requerian con-
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sideraciones y cuidados. En el Protocolo de intervencion para el trata-
miento de victimas-testigos en el marco de procesos judiciales, editado
algunos afios después de la creacion del plan, se sefiala que “la falta de
cuidados en el trato por parte de los funcionarios del Estado involucra-
dos en este proceso, o la ausencia de mecanismos de asistencia acor-
des, pueden producir un efecto de retraumatizaciéon” (AAVV, 2011: 21).
Con la continuidad, extensién y profundizacién de los juicios, a
fines de 2010 se cre6 un dispositivo especifico para el trabajo en salud
mental con las personas que sufrieron las consecuencias de la dictadu-
ra. Se trataba del centro de asistencia a victimas del terrorismo de Esta-
do que llevaria el nombre de un referente en el campo de la salud men-
tal y los derechos humanos, el doctor Fernando Ulloa. Creado a partir
de un convenio entre el Ministerio de Justicia y el Ministerio de Salud,
al igual que en el caso de la articulacién entre trauma e impunidad,
aqui también la relacién entre procesos juridicos y procesos psiquicos
se ponia en evidencia. En la normativa que lo creaba se destacaba que

existen marcas y huellas profundas en la salud psiquica y fisica
de las victimas del Terrorismo de Estado y de sus familiares que
con el paso del tiempo se han convertido en secuelas irreversibles
[...] esta situacion se vio agravada por el impacto que produce en
aquellas victimas, testigos y querellantes el tener que comparecer
en los juicios que se celebran por delitos de lesa humanidad.!

El centro tuvo como finalidad el acompafamiento de los testigos en
los procesos judiciales, la coordinacién de las juntas interdisciplina-
rias que determinarian la existencia de dafo y la oferta de atencién
psicolégica en los casos en que fuera necesario.

Para los profesionales del Ulloa, resulta central que esa tarea de
acompafiamiento, que desde inicios de los afios ochenta comenzaron
a realizar algunos organismos de derechos humanos, se realice desde
el Estado. Creen que ello permite inscribir esas politicas como parte
de un acto reparador impulsado por un Estado que asume su respon-
sabilidad en el acto criminal. De este modo, el Estado iria dejando
atras progresivamente un paradigma tutelar para ir afirmdndose sobre
uno basado en los derechos humanos al asumirse como garante de és-
tos (Arriagada et al., 2013).

Aun cuando el papel anunciado de estos dispositivos es el de ges-
tionar la situacién de las victimas, no es menos cierto que de mo-
dos mas bien sutiles y opacos estos definen, clasifican y jerarquizan

19 Resolucién ministerial 1207/09.
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a las personas que han sufrido un dano, y contribuyen a producirlas
como victimas (Dodier y Barbot, 2017). Si bien son las victimas las
que suelen tener protagonismo y visibilidad tanto en la esfera publica
asi como en la literatura sobre estas cuestiones, intento poner el foco
en los procesos a través de los cuales emergen como victimas oficiales,
reconocidas, consagradas, certificadas (o, por qué no, acusadas, resis-
tidas y sospechadas). Este es el caso de las victimas de la dictadura
militar que al ser incorporadas en el marco de una politica oficial, que
asume la responsabilidad estatal por su sufrimiento, han sido recono-
cidas como victimas legitimas.

La actuacién de estos psicélogos en un contexto atravesado por lo
juridico, lo politico y el compromiso con las victimas presenté nume-
rosos desafios para estos profesionales. Se retomaron algunos debates
e interrogaciones que se habian desarrollado en el marco de los equi-
pos interdisciplinarios de los organismos de derechos humanos dé-
cadas antes. Tal como afirma un documento del CATE, fue necesario
“redefinir conceptos y técnicas, debatir acerca del modo de nombrar
patologias o hablar de padecimiento psiquico, para dar cuenta de una
situacién social traumaética con especificidades individuales” (Marti-
nez, 2006). Segtin Rousseaux, uno de estos debates tuvo que ver con
el modo de nombrar a las personas que habian sufrido la violencia.
“Paciente” o “beneficiario” fueron categorias desestimadas por tratar-
se de definiciones que dejan de lado el contexto sociopolitico en el
que se produjeron los dainos (Rousseaux, 2017). En cambio, “asistido”
reflejaba adecuadamente la presencia estatal a través de una politica
reparatoria. Incluso la interrogacion en torno a la categoria “victima”
—victima “inocente”, “apolitica” (Rousseuax 2019); “victima respon-
sable” (Noailles, 2019)— condujo a que la propia categoria sea puesta
en cuestion. Tal como sefiala Mariana Wikinski, psicéloga, integrante
del equipo de salud mental del CELS: “¢Cémo hacer que se produz-
ca un trabajo de desidentificacién del lugar de ‘victima’ [...]? ¢Cémo
hacer para que no coagule en esa identidad un yo pero se reconozca
al mismo tiempo también constituido por esa historia?”. Otra de las
cuestiones objeto de la reflexién profesional estuvo relacionada con
la necesidad de lidiar con el principio freudiano de la neutralidad,
segun el cual el analista no debe plantear ni expresar sus posiciones
personales para no orientar la asociacion libre del paciente (Noailles,
2010). Esto implic6é una reflexién no sélo sobre el lugar del asistido,
sino también sobre el papel del analista comprometido con una causa
politica: “¢No deberiamos los analistas revisar nuestra propia defini-
cion de ‘neutralidad’?” (Wikinski, 2016: 35).

Si se consideran las formas de intervencién estatal frente a los
dos tipos de victimas que fueron puestas en juego en el debate publi-
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co, las victimas de Cromanoén vy las del terror estatal, se visualizan dos
derroteros diferentes. Por un lado, la actuacién de efectores de nivel
local, la adaptacién de esas estructuras preexistentes, se asemejaba
a aquello que dentro del paradigma de la reparacién se ha denomi-
nado como “medidas de rehabilitacién”. Por el otro, en el caso de las
victimas del terrorismo de Estado puede reconocerse una politica es-
pecialmente disenada para esa poblaciéon, que, ademas de rehabilitar,
se proponia funcionar como un dispositivo de reparacién simbdlica
centrado en la responsabilizacion del Estado, y que implicé la modifi-
cacion y creacion de nuevas agencias y estructuras estatales.

CROMANON COMO CASO DE DERECHOS HUMANOS: LA
DIMENSION SOCIAL DEL TRAUMA

Desde su creacion y hasta 2011, el centro Ulloa estuvo focalizado en la
atencién de las victimas del terrorismo de Estado. Ese afo llegaria con
un cambio en el perfil institucional bajo la idea de que era necesario
trascender la impronta fuertemente asociada a las victimas de delitos
de lesa humanidad, e incorporar otras situaciones de violaciones a los
derechos humanos. Un decreto del Poder Ejecutivo de la nacién mo-
dificé el nombre del centro que pasé a llamarse “Centro de Asistencia
a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa”.
Esa normativa habilitaba al centro a intervenir “en relacién a situacio-
nes provocadas por el accionar directo de agentes del Estado que en
el ejercicio abusivo de sus funciones importen graves violaciones a los
Derechos Humanos”, y, por lo tanto, redefinia el tipo de victimas con
las que se trabajaria desde la institucién.?

Esa transformacién se vio profundizada a partir de 2014 con el
cambio en la direccién de la institucién. La nueva directora, la psi-
coanalista Julieta Calmels, tenia trayectoria en el mundo de la salud
mental y los derechos humanos como asesora en esa materia de un
diputado que se incorporé al mundo de la politica bajo su condicién
de nieto recuperado, y también coordiné algunos de los congresos de
salud mental y derechos humanos que organiza la Asociacién Madres
de Plaza de Mayo. Con la llegada de la nueva direccion, se organizaron
dos areas de trabajo en el centro, una de ellas dedicada a la tarea que
se venia realizando con las victimas del terrorismo de Estado y la otra,
una nueva incorporacion, era un area que se llamaria “Violaciones
actuales a los derechos humanos”.

Desde la perspectiva de la nueva directora, el Centro Ulloa trabaja
con situaciones que tienen un punto en comun: se trata de eventos

20 Decreto presidencial 141/2011.
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externos que irrumpen en la vida del sujeto con una intensidad que
dificulta su elaboracién a través del aparato psiquico —terrorismo de
Estado, violencia institucional o situaciones como el incendio de Cro-
marfién o el atentado ala AMIA—. Este tipo de eventos estan asociados
a lo que Freud denominaba “neurosis de guerra”, un tipo de neurosis
que estd menos vinculada a lo intrapsiquico, a lo pulsional, y més a
ese tipo de eventos desencadenantes.

Seguin Calmels, el trauma de las personas expuestas a ese tipo
de experiencias suele ser abordado considerando las dos dimensio-
nes que son mas familiares para los profesionales del psiquismo: lo
exterior y lo singular, esto es, los hechos y las marcas subjetivas que
aquellas dejan en el cuerpo y en el psiquismo individual. En cambio,
al trabajar con victimas de violaciones de los derechos humanos debe
considerarse que el trauma no se reduce al hecho sucedido —las tor-
turas durante la dictadura, una tragedia o la violencia policial— ni
tampoco al impacto subjetivo.

De un modo similar a quienes rechazaban la psicologizacién que
implicaba la definicién del hecho como una tragedia, la nueva directo-
ra del Ulloa crefa que en ese tipo de casos la sintomatologia no puede
ser reducida a una cuestioén intrapsiquica, endégena, subjetiva, ya que
—como aquellas situaciones catastréficas desencadenantes— tiene un
origen social y politico. De modo tal que a lo singular y a lo exterior
cabe agregar una dimensién maés: lo social. Lo social puede ser enten-
dido bajo la forma de la justicia, el Estado, la comunidad. De ahi la
importancia de trabajar con las victimas de ese tipo de hechos desde
una politica estatal reparatoria: “Es central que esas personas sepan
que hay un lugar que es del Estado y que le dice a las victimas que lo
que les ocurri6 tiene importancia social histérica, tenemos una deuda
con ustedes. Y por ese motivo los vamos a acompariar, a recibir, a alo-
jar. Eso tiene efectos simbélicos y genera alivio en el sufrimiento”.?' Si
la puesta en marcha de una politica publica estatal centralizada, es-
pecialmente dirigida al reconocimiento oficial de ese tipo de victimas,
tiene consecuencias positivas para la salud mental de las victimas, la
contracara de ello se ve “cuando el Estado se desentiende, no imparte
justicia, no ampara ni repara, los sujetos quedan librados meramente
a su singularidad” (Calmels, 2015: 97).

En 2014, diez anos después del incendio de Cromanén, unos
ciento cincuenta sobrevivientes recibian atencién en salud mental y
unos cuatrocientos continuaban realizando controles médicos en el

21 Entrevista a Julieta Calmels, junio de 2016
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ambito del sistema publico de salud de CABA.??> Un afio después, un
sobreviviente del incendio de Cromafoén se quité la vida luego de su-
frir diversos episodios relativos a su salud mental a lo largo de varios
meses. Se traté del suicido numero diecisiete de un sobreviviente.?
Una organizacion llamada Coordinadora Cromarfién que retine a va-
rias agrupaciones sefial6 que esa muerte era una consecuencia de la
falta de compromiso del Estado de la ciudad con la atencién en salud
mental. Por ello, solicitaron la renuncia de la coordinadora del area.
Tras reunirse con funcionarios del Ministerio de Desarrollo de la Na-
cién buscando orientacion y ayuda para mejorar la atencién en salud
mental de esa poblacién, tomaron contacto con el Centro Ulloa.

A partir de la demanda generada por la organizaciéon de sobre-
vivientes, en el Centro Ulloa se inauguré un Area Cromafién. Entre
2015 y 2016, esa éarea trabajé con unos setenta sobrevivientes y ocho
familiares de fallecidos. El equipo de atencién interdisciplinario estu-
vo conformado por dos psicélogas de orientacién psicoanalitica, una
psiquiatra y una trabajadora social. Un elemento distintivo del dispo-
sitivo fue la elaboracién de un mapa georreferenciado de la ubicacion
de los sobrevivientes asistidos, la construccién de una red de servicios
de salud mental dispuestos a coordinar y articular acciones con la
institucién que les derivaba asistidos y el trabajo de seguimiento in-
dividualizado. El objetivo de este trabajo coordinado fue evitar lo que
desde el Ulloa veian como la dispersion de efectores de salud, cada uno
“librado a su suerte en lo que hace a recursos y gestion institucional”,
seglin consideraban. Entre la sintomatologia el equipo encontré con
mayor frecuencia dificultades para transitar por espacios cerrados o
por zonas cercanas al incendio y dificultades con cuestiones percepti-
vas, como percibir olor a quemado.

Como afirma Noailles (2010: 75), una particularidad de la Argen-
tina es la de igualar hegeménicamente el papel del psicélogo a la préac-
tica liberal del psicoanélisis —construccién que no se habria iniciado
con la dictadura, sino que se remonta a fines de la década de 1960.
En este caso, el trabajo con las victimas del incendio desde el Centro
Ulloa es entendido por las profesionales como un modo diferente de
“hacer clinica”: “Atendemos en consultorios pero no hacemos consul-
torio en el sentido liberal de la profesién”2* La diferencia estaria dada
por el trabajo mas alla de lo singular y lo exterior, y por la presencia

22 “Hoy se cumplen 10 afios de la tragedia en el boliche de Once. Cromaiién y después:
150 sobrevivientes todavia siguen en tratamiento”, Clarin, 30 de diciembre de 2014.

23 Ibid. La tasa de suicidios entre el universo de sobrevivientes del incendio es de 6
cada mil asistentes, frente a la tasa nacional de 8 suicidios cada cien mil habitantes.

24 Entrevista al equipo Cromanén del Centro Ulloa, junio de 2016.
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de un compromiso profesional con el reconocimiento de la responsa-
bilidad estatal en el sufrimiento de aquellos que son asistidos por el
mismo Estado que se asume como responsable.

El reconocimiento estatal de las victimas es un punto de partida a
partir del cual comenzar la intervencién en salud mental pero, en este
caso, el trabajo con victimas del incendio enfrenté a las profesionales
del centro a nuevos desafios. En efecto, en la experiencia de trabajo
con las consecuencias de la dictadura, la intervencién del psicoanalis-
ta contribuy6 a que el reconocimiento y la legitimacién sean procesa-
dos y elaborados psiquicamente, pero Calmels observa un contraste
entre diferentes situaciones: mientras que los hechos que generaron
victimas de delitos de lesa humanidad fueron reconocidos como he-
chos politicos y sociales, la mirada prevaleciente sobre el incendio fue
aquella que lo defini6 como una tragedia: “La dictadura [...] se cons-
truyé como un hecho social y politico pero Cromarfién aparece como
un hecho asocial: similar a una catastrofe natural, como si no hubiera
responsabilidad social y politica”.?> Segtin el anélisis realizado por la
gente del Ulloa, esta concepcién puede verse en el espiritu de la nor-
mativa que crea el programa de atencién a las victimas del incendio
que se refiere a paliar las consecuencias inmediatas de las desgracias
individuales: “Desde el inicio, no se lo ponderé como un programa a
mediano o largo plazo, ni se asumio la responsabilidad estatal en los
hechos, sino que se planteé como un acompanamiento estatal a des-
gracias individuales” (Bordallo et al., 2016: 1).

Ese modo de entender el incendio dificulta, segtn las profesio-
nales, las posibilidades de reconocimiento de la dimensién social del
trauma, en la medida en que las victimas habrian sufrido un dafio por
el cual no hay responsables o, peor, ellas mismas serian las responsa-
bles. En este tltimo caso las cosas son peores ya que la condicién de
victimas estd asociada a la inocencia, con lo cual cuando las personas
que han sufrido un dafio son sefialadas como responsables de este,
esos senalamientos son denunciados como culpabilizaciéon: “Hoy las
victimas de dictadura tienen reconocimiento social, nadie les diria eso
les pasé por estar en politica, que son locas, por algo sera, eso, pero
en Cromarfién sigue pasando. Hay culpabilizacién de las victimas”.?

La actualidad de trauma muestra que el paso del tiempo del ca-
lendario no es lo mismo que el tiempo psiquico y que alguien que
tiene una vivida sintomatologia luego de una década o mas de ocurri-
do el hecho desencadenante carece de autonomia para el desarrollo

25 Entrevista a Julieta Calmels, junio de 2016.
26 Entrevista al equipo Cromanén del centro Ulloa, junio de 2016.
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de su vida cotidiana y la proyeccién de futuro. Por eso parte funda-
mental de la intervencién terapéutica es evitar la cristalizacion en la
identidad de victima. En ese camino el equipo de trabajo se propuso
contribuir a la elaboraciéon psiquica del dafio sufrido a través del tra-
bajo de consultorio: “Cotidianamente buscamos hacer que la histo-
ria de violencia de la que fueron objetos no cristalice sus vidas para
siempre en el lugar al que fueron llevadas: el lugar de objeto pasivo
de la violencia y la crueldad” (Calmels, 2015: 89). La paradoja toma
entonces la forma de una tension entre, por un lado, la construccion
y el funcionamiento de un dispositivo estatal de reconocimiento que
trata a las personas como victimas y, por el otro, el trabajo de los
profesionales psi que se desempernian en este dandole centralidad a la
idea de “autonomia”.

Dispersion, desgracia individual, consecuencias inmediatas serian
expresiones de la reduccion del padecimiento a la dimensién intrapsi-
quica. Marcan un contraste con la propuesta planteada desde el Ulloa:
al tener como punto de partida el reconocimiento de la dimensién
social del trauma podria verse en esa instituciéon “una diferencia res-
pecto de las respuestas previas” (Bordallo e al., 2016: 4). En las luchas
que pueden darse en un campo politico tanto por la definicién de un
problema como por las posibles soluciones, presentar un modo de
intervenciéon como una novedad suele transformarse en un recurso
para legitimar ciertas politicas que son planteadas como la solucién
adecuada (Shore, 2010).

CONCLUSIONES
Diferentes tipos de victimas alrededor del globo apelan a categorias psi
para explicar(se) su situacién. Este fenémeno no hubiese sido posible
sin la reconversién que el concepto de trauma ha tenido en la segunda
mitad del siglo pasado cuando el traumatismo dej6 de ser un estigma
para convertirse en una fuente de reconocimiento. Categorias de orden
psi como “trauma”, puestas a circular tanto por legos como por pro-
fesionales, vienen a autenticar la gravedad de lo sufrido. Segtin Fassin
(2014), esa reconversién tiene un origen ligado a la movilizacién po-
litica de las mujeres feministas y los veteranos de guerra en reclamo
por el reconocimiento de derechos, antes que a algin tipo de avance en
el campo clinico. Si indagamos en la particularidad de la experiencia
argentina, puede verse que, en buena medida, la articulacién entre vic-
timas y psicologia tiene una historia que la enmarca bajo un color par-
ticular, vinculado con el surgimiento de un campo profesional confor-
mado en torno a la relacién entre salud mental y derechos humanos.
Visto desde el lugar de las victimas que los convocan, los profesio-
nales psi son reconocidos en virtud de sus conocimientos técnicos y la
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relevancia de sus voces como activistas reconocidos que los califican
como actores destacados en los campos contenciosos en los que se va-
loran ciertos tipos de saberes. Posicionados en el cruce entre su saber
profesional y sus posiciones sobre la realidad politica y los derechos
humanos, los especialistas psi acttian, a la vez, como intelectuales y
como expertos (Neiburg y Plotkin, 2004). Pero al mismo tiempo, de
modo complementario, hay un proceso inverso, acaso menos visible
y atendido: la participacion politica deviene un criterio de prestigio y
reconocimiento en el campo profesional (Vecchioli, 2011). A partir de
la incorporacién de personalidades cuyas trayectorias en el mundo de
los organismos de derechos humanos y de la salud mental funciona-
ron como un capital relevante, se dio una integracién progresiva de la
asistencia en salud mental a las politicas de reparacién promovidas
por el Estado desde 2003.

Los especialistas en salud mental ocuparon un lugar muy desta-
cado en el debate publico sobre las consecuencias psicolégicas de la
dictadura militar en lo que hace a la construccién de una etiologia, de
una puesta en relacién entre causas y consecuencias, de la explicacién
acerca de qué se trata el dafio que debe ser atribuido a algtin respon-
sable y sobre como repararlo. Esos profesionales comprometidos con
la salud mental y los derechos humanos interpretaron la situacién
de las “nuevas” victimas del incendio de Cromaiién bajo la lente del
vinculo entre trauma e impunidad que cuenta con una fuerte historia
en el pais. Al conectar el incendio con cuestiones mas amplias como
derechos humanos y la corrupcion politica, estos profesionales contri-
buyeron a producir una definicién del problema mas all4 del caso par-
ticular (Boltanski, 2000) y a participar a las victimas del incendio del
reconocimiento social legitimo con que cuentan las victimas del terro-
rismo de Estado. La controversia generada en torno a este tema habla
de que la condicién de victima esta inscripta en un campo politico en
el que se dan luchas por las definiciones sociales legitimas. Victima
es un producto social surgido de una serie de luchas entabladas entre
diferentes agentes que puede ser discutido, impugnado o rechazado
en diferentes contextos.

Como responsable de la desdicha vy, a la vez, como actor de repa-
racién, el Estado adquiere un papel central en los procesos de reco-
nocimiento de las victimas de violencia. Paradéjicamente el trabajo
de los profesionales que se desempefian en esos dispositivos estatales
como el Ulloa, se desplaza entre aquel reconocimiento y la promocién
de autonomia de las personas dafiadas. Se trata de reconocer a las
victimas para que dejen de serlo.

El desempeno de la practica profesional en el cruce entre el cam-
po psi y el ambito juridico plantea la redefinicién de conceptos crucia-
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les como el de neutralidad o transferencia que son revisitados, e inclu-
so la propia forma de entender el trauma. Al incorporar la dimensién
social junto con la nocién de reparacién simbdlica, la resolucién del
trauma no se limita a la intervencién de los profesionales psi, sino que
otros actores como jueces, abogados y politicos pasan a tener relevan-
cia. Esta forma de entender la cuestién muestra que el traumatismo
psiquico es una categoria clinica que en parte estda modelada por las
causas politicas colectivas, que contribuyen a entenderlo, darle forma
y a modificar su etiologia (Latté y Rechtman, 2006).

En este trabajo he intentado trazar las relaciones no solo de opo-
sicién y denuncia al Estado, sino también aquellas de complemen-
tariedad e interdependencia a través de las cuales las personas que
han sufrido algtn tipo de dafio adquieren reconocimiento y existencia
social. En ese camino debe contemplarse la convergencia entre vic-
timas y profesionales. Atn estd pendiente el programa de investiga-
cién sociolégica que objetive el campo de la salud mental y derechos
humanos en nuestro pais. El avance en ese sendero podria ayudar a
comprender un fenémeno que no se limita a la Argentina, sino que tie-
ne un alcance global: la incorporacién creciente a las estructuras del
Estado de numerosos dispositivos, mecanismos, protocolos, politicas
y programas que se ocupan de la atencién a victimas. Un programa
de investigacién que marche en ese sentido podria aportar a la com-
prension del proceso de oficializacion y legitimacion de los saberes
psi como un tipo de saber profesional adecuado para el trabajo con
personas que han atravesado diversos tipos de violencias.
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Oliva Lopez Sanchez

EL ALMA MEXICANA O DE COMO LAS
DISCIPLINAS PSI CONSTRUYERON LA
IDENTIDAD PSIQUICA DEL MEXICANO
EN LOS SIGLOS XIX Y XX*

El siglo XIX en México represent6 el surgimiento de las instituciones
sociales, académicas y cientificas. En particular, la relacion entre el
Estado mexicano y las sociedades cientificas tiene sus inicios en el tl-
timo tercio de ese siglo (Trabulse, 1985 y 1993; Revueltas Valle, 1990;
Lépez Sanchez, 1998; Quezada Molina, 2000). Resulta emblematico
mencionar el Primer Concurso Cientifico Mexicano de 1895 convoca-
do por el gobierno de Porfirio Diaz para que las sociedades cientificas
mas sobresalientes del pais —Sociedad Mexicana de Geografia y Es-
tadistica, Academia de Medicina, Academia Mexicana de la Lengua,
entre otras— presentaran iniciativas en sus campos de estudios para
regular juridicamente distintos ambitos de la vida social que resulta-
ban problematicos.

La relacion ciencia-Estado a finales del siglo XIX era necesaria
para la reconfiguracién del México moderno imaginado en el tren del

* El manuscrito es resultado derivado del Proyecto de Investigacion PAPIIT-DGA-
PA-UNAM IN301708 El amor romdntico: genealogia de un régimen sentimental
en México entre 1900-1950.
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progreso, que entre otros imperativos tenia el reto de atacar la de-
generacion social,' considerada una de las principales causas de los
problemas sociales que se convertian en un lastre para el progreso
econdémico (Revueltas Valle, 1990; Lopez Sanchez, 1998; Urias Horca-
sitas, 2000-2001, 2005 y 2007a).

La atencion a las dificultades de la diversa sociedad mexicana
pretendié llevarse a cabo bajo la guia de la ciencia y la jurisprudencia.
Las acciones comunes eran, de acuerdo con los politicos y cientificos
de la época, la mayor evidencia del sentimiento de justicia que po-
dia normar las relaciones sociales y, por ende, regular las diferencias
naturales en beneficio de la igualdad, como dictaban los gobiernos
modernos basados en la ley positiva (Baranda,1895).

La encomienda fue proponer un trabajo en colaboracién entre ju-
risprudencia y ciencia para perfeccionar la legislacién en distintos ra-
mos. En el caso de la Academia de Medicina, los temas tratados en el
congreso estuvieron dirigidos a las enfermedades mentales y las medi-
das jurisprudenciales para atenderlas en el nivel social.? El progreso y
la modernizacién de México, desde finales del siglo XIX y las primeras
décadas del XX, se focalizaron principalmente en la regulacién de la
vida de los ciudadanos, a través de politicas y programas encamina-
dos a eliminar lo que consideraron los véastagos de la degeneracién
social y agruparon con la siguiente terminologia: criminalidad, alco-
holismo, locura, toxicomanias, prostitucion, asi como todas aquellas

1 “Degeneracién social” es un concepto basado en la teoria de la degeneracién de
Morel (1860) que definia las desviaciones morbosas del tipo normal de la humani-
dad, trasmisibles hereditariamente y que evolucionaban de forma progresiva hacia
la decadencia. La degeneracién podia proceder de intoxicaciones (malaria, alcohol,
opio, suelo generador de cretinismo, epidemias, intoxicacién alimentaria), medio
social, temperamento morboso, enfermedad moral, lesiones congénitas o adquiridas
o la herencia.

2 Los trabajos presentados por la Academia de Medicina fueron los siguientes: 1) la
enfermedad mental y la necesidad de una ley que reglamentara la admisién y salida
de locos en los establecimientos publicos y particulares a cargo de José M. Bandera
(1895); 2) las neurosis hereditarias y degenerativas producidas por la epilepsia y la
histeria debian considerarse un impedimento para el matrimonio a cargo de José
Olvera (1895); 3) las medidas higiénicas necesarias para reprimir el alcoholismo,
considerado una plaga social, y la propuesta de los médicos como los encargados
de la vigilancia en el cumplimento de los preceptos de la higiene, a cargo de Nicolas
Ramirez de Arellano (1895); 4) la responsabilidad parcial o atenuada de los enfermos
mentales en distintos tipos de delitos a cargo de Porfirio Parra (1895); 5) el valor de
los dictdimenes médicos en los casos de irresponsabilidad criminal y de incapacidad
por trastornos mentales a cargo de Secundino Sosa (1895), y 6) las relaciones entre
la medicina y la jurisprudencia a cargo de Rafael Lavista (1895). Estos trabajos se-
fialaron la importancia de gobernar haciendo valer la ley positiva en los gobiernos
modernos
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conductas juzgadas por la ciencia como peligrosas para el desarrollo
de una nacién moderna —léase sana y productiva—.

Urias Horcasitas (2005) asegura que “el discurso politico y so-
cial atribuy9 el atraso y las dificultades por las que habia atravesado
el pais a determinadas inclinaciones morales o psicolégicas que eran
inherentes a las razas mexicanas” (p. 355). Las tesis construidas en el
siglo XIX sobre la transmisién hereditaria de los rasgos fisiol6gicos y
morales —lugar de vicios y virtudes— de las llamadas “razas” perdu-
raron hasta mediados del siglo XX. Como asegura Urias Horcasitas
(2005), el pensamiento sobre las razas y el factor racial como determi-
nante del progreso construido en el siglo XIX —al amparo de las teo-
rias lamarckistas, la degeneracion racial, las corrientes evolucionista,
organicista y darwiniana— se mantuvieron hasta el siglo XX porque
el pensamiento posrevolucionario no establecié una ruptura con las
ideas de racializaciéon como determinante del progreso. El principio
de homogenizacién racial, cultural y lingiiistico de pueblos origina-
rios ha sido la base del desarrollo moderno. En México y América
Latina, el proyecto mestizofilico se hizo sobre la idea prohispanista
(Stepan, 1991) y arielista (L6pez Sanchez, 2019).

Un pais que despuntaba al nuevo siglo con una serie de males so-
ciales que se agudizaron durante y después del periodo de la Revolu-
cién Mexicana demandaba en voz de sus dirigentes e intelectuales una
transformacion social, la cual se afianz6 en el programa de ingenieria
social® que, a decir de algunos especialistas como Urias Horcasitas
(2000-2001 y 2007a), se erigio sobre la base de un proyecto de depu-
racion racial y regeneracion social. La denominada “ingenieria social”
tiene sus antecedentes en el proyecto de homogenizacion de las enton-
ces llamadas razas del siglo XIX como piedra angular del proceso mo-
dernizador, porque “los grupos étnicos eran el rastro ancestral que les
recordaba la posesién de una herencia de dificil gestién” (Olivier To-
ledo, 2011a: 95). Una coincidencia entre conservadores y liberales era
el senalamiento al alcohol, la prostitucién y la vida disipada como los
grandes males de la diversa sociedad mexicana finisecular. “De modo
que el siglo XIX fue testigo de diversos intentos de elites por confor-
mar un nuevo tipo de hombre que significara crecimiento y solidez
de una nacién formada de muiltiples claroscuros” (Olivier, 2011a: 96).

3 Urias Horcasitas (2005) propone este concepto con el cual engloba un conjunto
de acciones de los programas y las politicas diversas en materia de politicas de mes-
tizaje, migratorias, educativas, sanitarias, profilicticas y juridicas asociadas con la
transformacion racial del pais al cambio de las mentalidades y a la definicién de una
nueva moral publica y privada.
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Los médicos e intelectuales pusieron su atencién en la modifi-
cacion de las caracteristicas afectivas, psicolégicas y sociales de las
clases con mayores desventajas y los grupos indigenas, ya que, ante
los dirigentes, estas resultaban ser un obstaculo para el progreso. Por
esta razon, los médicos, juristas y criminélogos establecieron estanda-
res emocionales, acordes con una realidad econémica y cultural, que
sentaron las bases de las reglas de conducta en la que los especialistas
versados en conocimientos sobre psicologia y psiquiatria se erigieron
como los mediadores entre la gestion de la vida interior de los sujetos
y las expectativas sociales.

El objetivo del presente capitulo es destacar la importancia de la
vida emocional, antesala de los discursos psi —psicolégicos, psiquia-
tricos y psicoanaliticos—, en la configuracion del ciudadano dentro
del proyecto de construccion de la nacién mexicana pre y posrevolu-
cionaria, sustentado en un nacionalismo y un mexicanismo promes-
tizo respectivamente. Pretendemos destacar la importancia de la vida
emocional en los planos social y cultural de los proyectos nacionalis-
tas para evidenciar que la dimension psicolégica se fue amalgaman-
do de manera progresiva y fundante en la construccién de la nacién
mexicana y a partir de entonces tuvo una funcién politica en el reorde-
namiento de la sociedad indigena y mestiza en su mayoria.

La hipétesis esgrimida es que, junto con el programa de ingenie-
ria social del siglo XX en México, existio en paralelo uno en clave emo-
cional.* Este ultimo proyecto intentd, por un lado, explicar el caracter
del mexicano y, por otro, orientar una sensibilidad para construir la
identidad nacional del ciudadano imaginado en el proyecto del Méxi-
co moderno propuesto por los idedlogos, intelectuales y cientificos de
principios de siglo. A partir de lo que Raymond Williams (2009) ha de-
nominado “estructuras de sentimiento”;> William Reddy (2001) llama

4 Tllouz (2007) asegura que con el proyecto de modernizacién capitalista paralela-
mente se gesto otro en clave emocional.

5 “Estructuras de sentimiento” es un concepto propuesto por Raymond Williams
(2009) desde una perspectiva materialista cultural que reconoce las implicaciones de
la cultura en los procesos histéricos y las transformaciones sociales. Desde un marxis-
mo de la subjetividad, Williams intenta recuperar la centralidad de la conciencia en
la accién orientada por los valores en oposicién de un marxismo de la objetividad. De
ahi que estructuras de sentimiento pretenden dar cuenta de las relaciones existentes
entre las instituciones sociales y las formaciones de experiencias producidas y cam-
biantes. También refiere lo inalienablemente fisico y en movimiento. Las estructuras
de sentimiento dan cuenta del tono, la pulsion y el latido de una época. No tiene que
ver solo con su conciencia oficial, sus ideas, sus leyes, sus doctrinas, sino también con
las consecuencias que tiene esa conciencia en la vida mientras se la esta viviendo. Algo
asi como el estado de animo de toda una sociedad en un periodo histérico.
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“regimenes emocionales”;® Eva Illouz (2007), “campo emocional”,” y
nosotros “dispositivos emocionales”® (Lopez Sanchez, 2011), plantea-
mos que los saberes y las practicas médico-cientificos implementadas,
a través de las medidas higienistas —higiene mental y eugenesia—,
estuvieron construidos sobre la base de una concepcion del indivi-
duo moderno definido por su yo interior y su vida sensible. Tengamos
presente que el yo fue la entidad fenomenolégica concomitante del
individuo secularizado en el mundo moderno (Gergen, 2006). Por lo
cual, el sustrato psiquico constituye el elemento nodal del individuo
moderno, y se erigié como su nuevo referente existencial e identitario
en la construccion de las naciones.

El marco tedrico en el que se sustenta la investigacién que ha
dado lugar a este escrito esta conformado por los estudios sociocul-
turales de las emociones (Lépez Sanchez, 2011) que postulan que el
proyecto capitalista (Illouz, 2007) y el ethos cultural de la modernidad
(Bericat Alastuey, 1999) no pueden entenderse fuera de un proyecto
emocional, en paralelo o de manera central, como se intentara demos-
trar en este andlisis. El desarrollo de ciertas emociones y el control
de otras es como ha demostrado Elias (1988) el elemento nodal del
proceso civilizatorio. La construcciéon de terminologia experta sobre
la vida interior y sensible del individuo, diferenciado por su sexo, es
una muestra de la importancia que fue ocupando la vida emocional en
la construccion de las sociedades modernas (Bericat Alastuey, 1999).
La premisa tedrica que se desprende de este marco analitico es que el
orden social implica una estructura emocional para hacer posible las
expectativas sociales del desarrollo.

El capitulo esta organizado de la siguiente forma: en el primer
apartado, se delinea los aspectos centrales del proyecto de ingenieria
social y emocional, base del plan de regeneracién social de México

6 Los “regimenes emocionales” son estrategias de control social basadas en el ma-
nejo de emociones que ademas tienen un efecto performativo en los sujetos. Los
regimenes emocionales no solo producen dominacion sobre los sujetos, también pro-
ducen sujetos.

7  El “campo emocional” es una esfera de la vida social en la que el Estado, la
academia, distintos segmentos de las industrias culturales, grupos de profesionales
acreditados por el Estado y la universidad, el gran mercado de medicamentos y la
cultura popular coincidieron para crear un campo de accién y discurso con sus pro-
pias reglas, objetos y limites (Illouz, 2007: 138)

8 Por “dispositivo emocional” entendemos el conjunto de estrategias discursivas e
institucionales, que, en cada época histérica, contribuyeron —y contribuyen— a ge-
nerar un determinado capital emocional en relacién con los sexos, las clases sociales,
la edad, la profesion, instituido a través de discursos que terminan por naturalizar,
esencializar y universalizar ciertas emociones y desvalorizando otras.
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entre 1900 y 1930, que de acuerdo con nuestra propuesta es la an-
tesala de los discursos psi. En el segundo apartado, se analizan los
trabajos mas sobresalientes de la época estudiada que esgrimieron
la dimensién psicolégica como parte de los problemas sociales, por
ejemplo, el alcoholismo, la delincuencia, la enfermedad mental y el
trabajo sexual, sefalando la funcién politica de la psicologia. En el
tercer apartado, se describen los rasgos emocionales y psicolégicos
de las tipologias raciales propuestas por Ezequiel A. Chavez precursor
de la psicologia en México en el siglo XX, que imputaron a los rasgos
de la llamada sensibilidad del mexicano y a su variabilidad tipolégica
la explicacion del atraso de la nacién. Finalmente, las conclusiones
sefnalan la importancia de la vida emocional y psicolégica en el pro-
yecto mestizo prohispanista del México pre y posrevolucionario como
el antecedente de la profesionalizacion de los discursos psi.

LA INGENIERIA EMOCIONAL LA ANTESALA DE LOS
DISCURSOS PSI

Las propuestas de transformacién social basadas en la regeneracion
fisica y moral de la poblacién mexicana no solo conllevaron a la im-
plementacién de los principios eugenésicos y de higiene mental para
erradicar, desde la perspectiva de los intelectuales de la época, la he-
rencia degenerada, sino que también representan un proyecto social en
clave emocional que buscé penetrar en la vida psiquica de los ciuda-
danos. Asimismo, la politica de regeneracién tal y como ha sido plan-
teada por Urias Horcasitas (2005 y 2007a) y Olivier Toledo (2011a)
puede leerse como el despliegue de una educacion sentimental® en la
busqueda de la reorientaciéon de los comportamientos considerados
peligrosos, y la principal via de formacién de la llamada “conciencia
subjetiva” a partir de la construccion de nuevas identidades basadas
en las practicas promovidas por las cruzadas higienistas y eugenésicas
(L6épez Sanchez, 2014 y 2019).

La construccién de una identidad mexicana o de lo mexicano
en los inicios del siglo XX tuvo lugar a partir de la descripcién o in-
vencion de una sensibilidad, de un tipo de caracter y una condicién
mental, vinculada con el imaginario de una poblacién diversa y la im-
posicién del imaginario de una cultura mexicana que pretendié ser
hegemonica. El ciudadano idealizado pre y posrevolucionario apunta-
ba al mestizaje biol6gico y cultural que se observa en los discursos de
la raza de bronce promovidos por el antropélogo Manuel Gamio (1982

9 Entendemos por educacion sentimental al conjunto de acciones que, a través de
iniciativas politico-sociales, educativas, culturales, entre otras vias, buscaron ampliar
la sensibilidad del individuo, en tanto cualidad del sujeto moderno (Pedraza, 2000).
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[1916]) y posteriormente retomados por el politico e intelectual José
Vasconcelos (2017 [1925]). Los discursos del mestizaje buscaron ade-
mas indagar y cambiar la vida mental de los ciudadanos. De ahi que la
incorporacién de los insumos de una psicologia biologicista era muy
afin a la jerarquizacion social ahora biolégica y mental que exigia una
reconfiguracion en beneficio de la nacién.

Las emociones plasmadas en los ideales nacionales generaron
dinamicas de inclusién y exclusion y justificaron su apuesta norma-
tiva (Nussbaum, 2014). Es ahi donde la medicina, concebida como la
ciencia del hombre, y las disciplinas psi habrian de cumplir la funcién
social de mediadoras entre el mundo social y natural. Los discursos
de la psiquiatria, la psicologia, la criminologia y la higiene fungieron
como herramientas moralizadoras del Estado mexicano, sin olvidar
que ese mundo moral esté estrechamente ligado con lo psicolégico en
el despunte del siglo XX (Novella, 2011).

Los médicos e intelectuales del siglo XX posrevolucionario fijaron
su atencién en la modificacién de las caracteristicas afectivas, psico-
légicas y sociales de las clases més pobres, compuestas principalmen-
te por indigenas y por “mestizos vulgares”, como los llamé6 Ezequiel
A. Chavez (1901), porque el gremio intelectual (médicos, abogados,
criminélogos, educadores e ingenieros) los veian como el principal
obstéaculo para el progreso.'® Los argumentos cientificos y legistas se-
fialaban el caracter, la moral y la fisiologia del “indio” y de “cierto tipo
de mestizo” como los causantes del estancamiento nacional a causa
de lo que se llamoé “naturaleza patolégica liminal”; idea en la que se
sustentaron las explicaciones de las causas de la desviacién social.

La cultura nacionalista liberal del México en el despunte del siglo
XX estableci6, apoyandonos en el concepto William Reddy (2001), un
régimen emocional, es decir, un conjunto de emociones normativas a
partir de una retérica politica, ceremonias, rituales publicos, simbo-
los, monumentos, desarrollos arquitecténicos (hospitalarios, educati-
vos, militares), arte, canciones, entre otros elementos que encarnaban
los idearios de la politica institucional y que forjaban la expresién de
una sensibilidad y una vida emocional cargada de orgullo hacia el
mestizaje y de vergiienza por los pueblos originarios, al asociarla con
la “herencia degenerada”, los “vicios” del “alcohol”, la “criminalidad”
y la “prostitucién”. Desde un planteamiento kantiano y rousseaunia-
no, el Estado debia estimular el desarrollo de rituales y cultos en favor

10 Los intelectuales que iniciaron los registros antropométricos durante el porfiria-
to sostuvieron que por la herencia degenerada las razas autéctonas carecian de sen-
timientos patrios y eran mentirosos, taciturnos, inclinados al alcohol, lo que habia
disminuido su inteligencia (Urias Horcasitas, 2000-2001 y 2007a).
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de lazos de amor patriético (Nussbaum, 2014). Esto también consti-
tuy6 una encomienda del mestizaje.

El proyecto modernizador acaricié la idea del “hombre nuevo”,
caracterizado por una mentalidad y una moral civica nacionalista que
implicé la construccién de un sujeto moral auténomo, cuyo imagi-
nario abarcé asimismo un ordenamiento social en funcién de los se-
xos. Este ordenamiento dio lugar a ciertas expectativas sociales inti-
mamente enlazadas con el género, una estructura fundamental en la
organizacién social y juridica, soportada por un sistema binario que
reconoce la inscripcién de la identidad como hombre o mujer. Esa
asignacién es nodal para concretar la personalidad legal de los indi-
viduos!? y la aspirada regeneraciéon moral del proyecto nacional, en el
que el cumplimiento de tareas queda perfectamente articulado con el
proyecto econémico, politico social y cultural de las naciones. Entre
las emociones deseables!® estimuladas por los discursos politicos di-
ferenciadas por sexo estuvieron el amor de la mujer por los hijos, el
hogar, el esposo, el cuidado y la salud de los integrantes de su familia
y el amor por los ciudadanos. En el hombre, se estimul6 la lealtad, el
orgullo, la dignidad, el amor por su familia y la patria.

Al hombre —y la mujer— nuevo le debia asistir una sensibilidad,
una identidad y un caracter nacional, cuya psicologia fueron los ima-
ginarios recurridos en la fundacién de la raza de bronce hacedora de la
patria (Bartra, 2005). De acuerdo con Nussbaum (2014), la construc-
cién de los Estados nacionales en el despunte del siglo XX se ciment6
sobre la nocién y promocion de la patria.'* La patria se puede consi-
derar una emocién porque para construirla el Estado moldea ciertas
emociones en los ciudadanos a través de estrategias culturales mate-
riales e inmateriales. Y como ha asegurado Reddy (2001), los regime-

11

11 La nocién de un “hombre nuevo” representa el imaginario social del perfeccio-
namiento moral y fisico de la “humanidad regenerada, racialmente homogénea y sin
diferencias internas [...] idénticos entre si” (Urias Horcasitas, 2007b: 59).

12 Sobre el tema de la identidad sexual y la adscripcién binaria en México hacia
finales del siglo XIX, véase Lopez Sanchez (2005 y 2009).

13 Ramirez de Arellano (2015), en la resefia del texto de Nussbaum, sostiene que las
emociones publicas deseables “son el sustento de los principios y los proyectos poli-
ticos, ya que, la materializacion y el sostenimiento de los mismos, solo es viable en la
medida en la que cuentan con un compromiso social que les procure estabilidad, a lo
largo del tiempo” (p. 164).

14 Urias Horcasitas cita a Alcazar, uno de los autores que publicé sus trabajos en
el boletin Eugénica, de la Sociedad Eugénica Mexicana (fundada en 1931), quien re-
fuerza la idea de los elementos sentimentales que constituian la nacién: “El conjunto
de ideas y sentimientos que todos los individuos de un mismo pais aportan desde que
nacen constituye el alma de la raza” (2007: 118).
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nes emocionales son un fundamento para cualquier régimen politico
estable. De manera tal que los procesos de regulacién moral y emocio-
nal aparecieron como la condicién infalible de gestién del cambio de,
cinéndonos al lenguaje de la época, los “vicios” en “virtudes”. La tesis
de la regulacién del mundo interior del sujeto moderno dio lugar a los
discursos psi, es decir, al conjunto de discursos y practicas que produ-
cen sujetos (Rose, 1999) o, en términos foucaultianos, a las tecnologias
del yo (Foucault, 1990) constructoras de individuos autodefinidos y
autorregulados (Lopez Sanchez, 2016). La construccién de un saber
sobre la interioridad de los individuos y sobre la intimidad son dos
campos en desarrollo en los que la medicina y las disciplinas psi des-
plegaron grandes conocimientos dando lugar a la profesionalizacién
de un acercamiento a la vida psiquica (Illouz, 2010). Con ello, surge
un nuevo orden: el de la conciencia, en la cual la experiencia afecti-
vo-emocional devino central para explicar la vida de los individuos,
razoén por la que su resguardo requirié6 la orientacién experta (Illouz,
2010; Abramowski, 2010).

Desde esta logica, entenderemos la psiquiatria y la psicologia en los
inicios del siglo XX en México como industrias culturales porque pro-
dujeron y reprodujeron un saber para explicar las patologias del yo, esta
nueva entidad interna del sujeto individual, en funcién de las expecta-
tivas de las relaciones sociales. El yo es, por lo tanto, el lugar primario
de la transformacion de si que convocé la participacién de disciplinas
médicas en la busqueda de una regulacién de los sujetos modernos
(Illouz, 2010: 140). La centralidad de la vida psiquica, delimitada por la
diferenciaciéon del mundo interior y exterior del sujeto, se convirtié en
una realidad humana que merecié la emergencia de métodos médicos y
pedagdgicos encargados de disciplinar el cuerpo y la psique.

EL “ALMA MEXICANA DEGENERADA”

Junto con el nuevo siglo, teorias cientificas médicas y juridicas pre-
tendieron explicar “al mexicano” en sus distintos comportamientos,
sobre todo aquellos considerados “atavicos” y vinculados con la “cri-
minalidad” (Bartra, 2005). Los intelectuales de finales del siglo XIX y
principios del XX aplicaron los fundamentos de la craneoscopia® y la

15 Sistema sobre las funciones del cerebro y las facultades del hombre propuesto
por el médico aleman J. F. Gall en 1835. Gall postul6 que el cerebro era el 6rgano de
todos los instintos, las inclinaciones, los sentimientos, las disposiciones, las faculta-
des intelectuales y las cualidades morales, cuya materialidad ocupaba un sitio en el
cerebro, formando el desarrollo de diversas partes que, a su vez, componian peque-
fias protuberancias visibles, por medio de las cuales se podia conocer las disposicio-
nes intelectuales analogas a cada individuo (Gall, 1835).
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tipologia lombrosiana para clasificar y separar a los grupos humanos
de acuerdo con légicas de racializacion jerarquizada y grado de peligro-
sidad (Urias Horcasitas, 2004, 2005 y 2007a; Olivier Toledo, 2011a).
Algunos trabajos de la época recuperaron las teorias sobre criminali-
dad de Lombroso (1902) y los principios frenolégicos de Spurzheim
(Castanieda Lopez, 2009). Otras explicaciones provenian del maridaje
entre la geografia médica y las reminiscencias del higienismo hipocra-
tico que explicaban la relacién entre el comportamiento de los indi-
viduos y las condiciones naturales de los sitios de residencia, como el
clima y la altitud (Orvafianos, 1889).

Entre los estudios sobre criminalidad y la medicina hipocrética
esta el trabajo del abogado mexicano Julio Guerrero (1901), cuyo obje-
tivo fue explicar la relacion entre el crimen, la psiquiatria y la sociedad.
Con una tesis kantiana sobre el bien y el mal en términos ontolégica-
mente equivalentes, Guerrero (1901) consideré a la criminalidad inhe-
rente a la condicién humana. Establecié una relacién directa entre el
espiritu o alma de la sociedad con las condiciones climéticas y fenéme-
nos meteorolégicos.'® Por ejemplo, reporté que las lesiones y rifias en el
Distrito Federal disminuian en el periodo de lluvias (Guerrero, 1901)."7

La relacion entre factores sociales y criminalidad, segtn las tesis
de Guerreo, estaba sustentada en el nivel de desarrollo de un pais; en
las grandes ciudades la frecuencia del crimen incrementaba por el
aglutinamiento, el cual se tornaba un facilitador del estrés y el anoni-
mato de la vida citadina. Un factor insoslayable para explicar la crimi-
nalidad fue el consumo de alcohol y otras drogas.!® La preocupacion
fundamental de Guerreo fue explicar la conducta antisocial y la crimi-
nalidad a partir del vinculo entre las condiciones psiquicas, fisiol6gi-
cas y sociales del llamado “delincuente”. Amén de la viabilidad de las
teorias de Guerreo, a la luz del presente, lo que nos interesa sefalar es
que para este abogado y sus contemporianeos muchas de las caracte-
risticas de ese delincuente se correspondian con alteraciones psiquié-
tricas. Otros estudios médicos ya habian sefialado la relacién entre de-

16 Gran parte de los postulados hipocraticos fueron retomados por los médicos de-
cimondnicos mexicanos para explicar los determinantes de la salud. Sobre la geogra-
fia médica y los determinantes estacionales de la salud, véase Lépez Sanchez (2004).

17 Julio Guerrero (1901) pretendié dar cuenta de las causas que, en el despuntar del
siglo XX, minaban el espiritu y provocaban que, en vez de que evolucione libremente,
este “contraiga vicios al pensar, obrar y sentir” (p. 22).

18 El fenémeno del alcoholismo como generador de patologias fisicas y mentales
atrajo la atencién de los galenos mexicanos desde el siglo XIX y la primera mitad del
XX. Los estudios sobre alcoholismo orientaron reflexiones en el ambito de la salud
fisica y ofrecieron datos para la propuesta de clasificaciones psiquiatricas.
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lincuencia y enfermedad mental (Bandera, 1891 y 1895; Olvera, 1889
y 1891; Parra, 1892). Entonces, para dar cuenta de la relacién entre
criminalidad y locura se formularon distintas clasificaciones (Llamas,
2010), entre las mas sobresalientes podemos citar la que hizo José
Bandera en 1891, quien siguiendo el modelo psiquiatrico de aliena-
cion mental (Lantéri-Laura, 2000)" intent6 una descripcioén del grado
de peligrosidad de las formas tipicas de locura y patologias especificas
como las manias, melancolias, locuras epileptiformes (epilepsia sim-
ple y locura epiléptica), locura histérica y alcoholismo.?°

Por su parte, el periodista y criminélogo Carlos Roumagnac
(1904) se interes6 en escribir un ensayo sobre psicologia criminal
para demostrar, basado en su amplia experiencia sobre casos policia-
cos y las teorias criminolégicas y psicolégicas modernas, que México
no tenia la poblacién mas criminal como se propagaba dentro y fue-
ra del pafs. Roumagnac se propuso ofrecer conocimientos positivos
en beneficio de la aplicacion de leyes penales y expuso explicaciones
médicas y juridicas en torno al “delincuente” para el apoyo del ju-
risconsultor, los médicos legistas y los psicélogos en México, para la
atencién de problemas judiciales vinculados con las denominadas
conductas criminales. Si bien Roumagnac no compartia la idea de
que el pueblo mexicano fuera el mas criminal, si pensaba, en cambio,
que el fenémeno de criminalidad estaba completamente desatendido.
Retomo las tesis del crimindlogo italiano Cersare Lombroso (1902) y
otros psicélogos y psiquiatras europeos como Emile Laurent, Arture
Mac Donald (citados en Rougmanac, 1904) y el inglés Henry Mauds-
ley (1991 [1868]), que apoyaban la idea de la influencia de la “herencia
del individuo criminal”, la educacién y el medio social. A Roumagnac
le importaba mas el hombre delincuente que el acto criminal, ya que,
de acuerdo con su decir, la tnica férmula para impedir la repeticiéon
del crimen era suprimiendo las causas que lo engendraban.

El estudio cientifico de la Antropologia criminal, tiene que ser el
examen detenido y la definicién exacta, en primer lugar, de los
crimenes cometidos por individuos atacados de una enfermedad
positiva, como la locura y la epilepsia, y segundo, de las formas de

19 El psiquiatra y filésofo francés George Lantéri-Laura (2000) establece la existen-
cia de cuatro paradigmas en la psiquiatria moderna que va de los siglos XIX al XXI:
el de la alienacién mental o pinealiano; el de la enfermedad mental que se homologd
al modelo anatomo-clinico; la psicopatologia que incluye la vida afectiva y psicol6gi-
ca, y el paradigma ecléctico que domina en la actualidad.

20 Durante el siglo XIX y buena parte del XX, el alcoholismo fue considerado una
enfermedad mental que precisaba del tratamiento psiquiétrico, incluso el encierro
nosocomial. Véase Lépez Sanchez (2019).
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organizacion mental defectuosa, que son el resultado de una mala
herencia. Los primeros sujetos han sido y son estudiados clinica-
mente en los asilos y otras partes. Los segundos no se han aun
examinado seriamente, porque los materiales considerables é im-
portantes que existen en las prisiones, no han sido todavia objeto
de una utilizacion cientifica sistematica. [...] lo que actualmente
se necesita es un examen completo [...] y una fiel relacion de su-
jetos de esa especie obtenido por investigaciones laboriosas [...]
sobre antecedentes hereditarios, sus caracteres mentales y corpo-
rales, las condiciones de su educacién y las circunstancias exactas
de su crimen.

A llegado el tiempo en que debemos servirnos de nuestras carceles,
como lo hacemos de nuestros hospitales, no sélo para el cuidado y
tratamiento de sus asilos, sino para los progresos en el conocimien-
to y mejoramiento del hombre. [...] contribuir iitilmente d la edifi-
cacion de una psicologia individual. En las esferas de la psicologia
sana, debemos abandonar las generalidades y las frases vacias, y
consagrarnos 4 la observacién laboriosa de los casos particulares,
si queremos recoger frutos practicos (Roumagnac, 1904: 12. El des-
tacado me pertenece).

Desde los argumentos de los discursos psi, los individuos eran los tini-
cos responsables de la ruptura o el incumplimiento de las expectativas
sociales, y colocaban en segundo plano las causas sociales. Aun cuan-
do la pobreza y la educacién aparecian en los discursos de Guerrero
y Rougmanac, estos quedaron relegados desde el momento en que su
preocupacion estuvo puesta en el sujeto.

Otros, como el médico y periodista Luis Lara y Pardo (1908), pre-
tendieron dar cuenta del “bajofondo social” que albergaba al fenoé-
meno del trabajo sexual, denominado prostitucién e incluido en el
ambito de las conductas criminales. Los registros de inspeccién sani-
taria de 1904 y el registro de mujeres aprehendidas en la clandestini-
dad sefialaban que las cifras de la prostitucion oficial y la extraoficial
en México eran, en palabras de Lara y Pardo, escandalosas.?' Con su
investigacion pretendié cumplir los siguientes objetivos: estudiar la
prostitucién como una manifestaciéon del estado social; presentar los
rasgos y las caracteristicas que le eran propios, presentar ejemplos y
describir algunas de sus causas ocasionales; sefialar las enfermedades
venéreo-sifiliticas y la propagaciéon que de su practica se desprendian,

21 La inscripcién era de mas de diez mil prostitutas en el Distrito Federal en una
poblacion de 368.000 habitantes, de la cual, de acuerdo con el censo de 1900, 195.250
eran mujeres. Por lo que, segin Lara y Pardo, 50 de cada 1000 mujeres ejercian la
prostitucion en la capital mexicana.
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asi como referir a las personas que la ejercian. Tras una amplia revi-
sién de las definiciones de “prostitucion” y “prostituta” ofrecidas por
los abolicionistas y los reformistas —ingleses y franceses respectiva-
mente—, este médico se incliné por una definicién que diera cuenta
del fenémeno en el que participaban los dos sexos y las caracteristicas
psicolégicas que les eran semejantes en ambos casos. Lara y Pardo
(1908) definié la “prostitucion” como “el acto habitual por el que una
persona tiene relaciones sexuales pasajeras indistintamente con di-
versas personas” (p. 10).22 Lo destacable del estudio de este médico y
periodista no son solo las estadisticas que ofrece?® o los rasgos sociales
y familiares de las mujeres que se emplearon en el trabajo sexual en
Meéxico, sino que es sobresaliente la exposicién de argumentos que
imputaron a la inferioridad psicolégica de ciertas mujeres —migrantes
de los pueblos indigenas y pobres— las “verdaderas causas” de la pros-
titucion, desterrando asi las razones de miseria, engano y seduccién
como aseguraban otros especialistas e intelectuales de la época.

Las causas de la prostitucién, segtin Lara y Pardo, se debian a la
miseria psicolégica y la falta de educacion de los sectores sociales in-
feriores. De acuerdo con las estadisticas obtenidas por Lara y Pardo,
existia una relacion estrecha entre la domesticidad* y el trabajo obre-
ro —las industrias del tabaco, del tejido y de la confeccién— con la
prostitucién. Este galeno argumenté que, debido a la inferioridad psi-
coldgica, la prostitucién tenia lugar en las capas mas bajas de la socie-
dad mexicana, en las que la mujer no tenia problemas para encontrar
trabajo para poder subsistir, puesto que podia emplearse en los dis-
tintos oficios propios para ellas. Mientras que para las mujeres de las
clases medias, para quienes si era dificil mantenerse sin el apoyo de
un hombre, la prostitucién era practicamente inexistente, porque con-
taban con grados altos de moralidad y voluntad para saber elegir sus
modos de vivir y subsistir. La investigacion se sustenté en la tesis de la
promiscuidad naturalizada en las llamadas “clases inferiores” que pro-

22 Si bien su definicién de prostitucién incluyé a mujeres y hombres, la mujer si-
guio6 figurando como personaje principal y caracteristico de este fenémeno social al
cual le atribufan la trasmisién de las enfermedades venéreas y la sifilis. No se incluye-
ron otros tipos de relaciones consideradas contra natura ni las perversiones sexuales.

23 Algunas estadisticas ofrecidas por Lara y Pardo sefialaron, de acuerdo con la
oficina de Inspeccién de Sanidad, que de las mujeres inscritas en el registro en 1904
10.937 eran trabajadoras sexuales; en 1905, la cifra habia aumentado a 11.554 y en
1906 hubo un descenso a 9.742 mujeres.

24 Se refiere a las trabajadoras domésticas de las clases altas y medias, cuyas edades
oscilaban entre los 14 y los 20 afios. Conforme el censo de 1900, 25.074 mujeres de
una poblacién de 195.251 se ocupaban como criadas o sirvientas en la ciudad de
México. Es decir, 128 por cada 1000 mujeres.
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movieron el imaginario de la “pérdida voluntaria de la virginidad” por
parte de ciertas mujeres y por una “desvergiienza constitutiva”. Esta
hipétesis, al mismo tiempo, se sostenia en la idea de seres con espiri-
tus organizados imperfectamente que, en palabras de este intelectual,
les impedia una eleccién bien orientada. Este galeno aseguré que la
vida de la prostituta estaba llena de carencias y era una infame explo-
tacién, realidad muy distinta a la del imaginario social que la pintaba
con grandes lujos y excesos. Asi, las causas de la prostitucién, bajo los
argumentos esgrimidos por Lara y Pardo, no eran la miseria, la se-
duccion y el abandono —como también aseguraban algunas mujeres
que trabajaban en el sexo-servicio cuando los médicos inquirian las
razones de su oficio—, sino que se debia a “un estado de inferioridad
psicolégica y social”, como habia demostrado la ciencia (1908: 108).
Acorde con las explicaciones psicolégicas esgrimidas, lo congénito no
era la prostitucion heredada de los padres, sino la

inferioridad psicolégica y moral, [...] condicién indispensable
para llegar 4 cualquiera de las formas de degeneracién, una de las
cuales, la mas frecuente en la mujer, es la prostitucion [...].

Colocad 4 una mujer asi dotada, de una inferioridad psicolégica,
en condiciones propicias, y se hara prostituta indefectiblemente.

Asi la prostitucién, en todos los paises, en todas las latitudes y
bajo todos los climas, tiene por causa principal, Unica, la inferio-
ridad psicolégica y social, que es requisito indispensable para que
aquella se produzca. Las demas causas son ocasionales, y entre
ellas se destaca una que es importantisima [...] la imitacién (Lara
y Pardo, 1908: 109 y 110. El destacado me pertenece).

Asimismo, Lara y Pardo asegurd en este estudio que la imitaciéon cons-
tituia otro elemento psicolégico determinante para que las mujeres
se emplearan en el trabajo sexual. A decir de este intelectual, existia
un modelo recurrente en el que las mujeres comenzaban a trabajar
como domésticas u obreras y luego irremediablemente caian en la
prostitucién; de forma excepcional ocurria a la inversa. La imitacién
procedia de la vida en la barriada y en los vecindarios en los que las
mujeres veian pasar a otras dedicadas al “comercio del placer” con
“el mantén de flecos, las zapatillas de color y las medias caladas satu-
radas de perfume [...] que al cruzar los patios producian oleadas de
sensualidad” (Lara y Pardo, 1908: 121). Esta convivencia cotidiana se
sumaba a la “promiscuidad” de sus familias y a los “toqueteos” de los
padres ebrios. Méas tarde, ya en las casas como domésticas, se veian
predispuestas a la promiscuidad con los otros empleados e incluso la
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imposicién del patréon y sus hijos por el derecho de pernada. De ahi
pasaban al lupanar seducidas por las comparieras de la ciudad. “No
pasa mucho tiempo sin que sufran igual fascinacién y comiencen &
imitar el tipo sefialado, que se les graba en la mente con la tenacidad de
una obsesién” (Lara y Pardo, 1908: 123. El destacado me pertenece).
En suma, la imitacién fue considerada un agente para la propagacion
de ideas de las actividades psicoldgicas colectivas en beneficio del pro-
greso, pero también la causa de las “enfermedades” de los pueblos.

Los argumentos de Lara y Pardo reflejaron las asimetrias y des-
igualdades sociales que vivian muchas mujeres pobres de la ciudad de
México quienes migraban del interior del pais para emplearse como
trabajadoras domésticas u obreras, y se veian expuestas a la violencia
de la ciudad y de las relaciones de subordinacion con los hombres. No
obstante, estas condiciones de desigualdad social y violencia no figu-
raban en las explicaciones que ahora le imputaban al sujeto la causa
de los problemas sociales.

Bajo una politica liberal en la que todos los ciudadanos eran igua-
les en términos juridicos, se impuso una clasificaciéon y estratificacién
de los individuos afin con los discursos cientificos sociobiolégicos. Para
respetar la igualdad juridica de la poblacién, los politicos se vieron en
la necesidad de legislar sobre las diferencias biolégicas, como la tinica
posibilidad de establecer la desigualdad entre los individuos. Aunque
el discurso politico aseguraba que todos eran iguales, los estudios ana-
témicos seguian marcando en el cuerpo —y después también en la
mente— las diferencias de sexo y etnicidad, a partir de la busqueda del
origen de la anormalidad y la “herencia degenerada” (Malvido y Lépez
Sénchez, 2003).?° Asi, la dimension psicolégica fue ocupando una fun-
cién politica en el nuevo ordenamiento social jerarquizado basado en
la biologia y la vida psiquica de los individuos segun la categorizacién
racial establecida por los intelectuales y cientificos de la época.

Los discursos psi tuvieron una funcién politica de control sobre
los individuos, que resté responsabilidad al Estado y a sus dirigentes
en el escenario social y en los problemas que enfrentaba la sociedad y
que se debian a condiciones econémicas, politicas y educativas de una
evidente desigualdad.

Los efectos politicos de la psicologia también se representaron en
los periddicos opositores al gobierno de Porfirio Diaz en la década de

25 Por ejemplo, Lombroso (1902) indicaba que el 90% de los delincuentes registra-
ban anomalias en sus 6rganos internos y su fenotipo, por lo que propuso la categoria
de “criminal nato”, hallandolo con mayor incidencia entre los pobres, los indios y
las mujeres.
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1890. El hijo del Ahuizote?® publicé en sus portadas los efectos repre-
sivos de esta antigua categoria filoséfica y nueva categoria cientifica
que, en cualquier caso, justificaba el sometimiento de la clase politica
sobre la poblacion pobre e indigena (véanse las imégenes 1, 2 y 3). Asi
se entiende que para algunos se trat6 de un término cientifico que cam-
pe6 en distintos escenarios de la vida publica como arma de control
social (Revueltas Valle, 1990). La politica porfirista contaba ahora con
el garrote, machete o fuete de la psicologia para ordenar la vida social.
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Imagen 1. El hijo del Ahuizote, junio 28, Imagen 2. El hijo del Ahuizote, agosto 30
1891, niim.283, Tomo Vi, p. 1 ,1891, niim.292, Tomo VI, p. 1

26 Semanario de oposicién, fundado en 1885 por Daniel Cabrera Rivera y Manuel
Pérez Bibbins. Se publicé hasta 1903. En 1902, Enrique y Ricardo Flores Magén
tomaron las riendas de la edicién.
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Imagen 3. El hijo del Ahuizote, octubre 11,1891, nim.298, Tomo VI, p.4y 5

Entrado el siglo XX, la psicologia en comunién con la higiene y la psi-
quiatria se profesionalizaron y tuvieron como preocupacién central
el estudio del psiquismo o “caracter del mexicano” (Lépez Sanchez,
2019). De acuerdo con el psiquiatra mexicano Edmundo Buentello y
Villa (1956), la psicologia “tiene por objeto ‘estudiar los hechos psi-
quicos, su descripcion, su clasificacion, la investigacion de sus leyes, y
sus condiciones de existencia” (p. 20). Esta comprensién, a pesar de
sus limitaciones, resultaba mas amplia que sus raices griegas tratado
del alma. El siglo XX fue, sin lugar a dudas, el siglo de lo mental y la
especializacién de su estudio.

EL “CARACTER DEL MEXICANO”

En los inicios del siglo XX en México tuvo lugar una produccién
intelectual prolija de intentos, en materia de psicologia, para referirse
“al mexicano” o “lo mexicano”. Varios intelectuales de la época (Cha-
vez, 1901; Guerrero, 1901; Gamio, 1982 [1916]; Caso, 2005 [1923]; Vas-
concelos, 2017 [1925]) comenzaron a formular teorias —basadas en
ciertos rasgos morales y psicolégicos— para explicar “el caricter del
mexicano”, ya que, de acuerdo con los principios de la eugenesia, la
nacién encontraba su mayor atraso en su poblacién mayoritariamente
indigena. Las teorias raciales sumaron el sustrato psicolégico como un
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distintivo méas para explicar las supuestas diferencias mentales entre
los conjuntos sociales de la diversa sociedad mexicana. El imaginario
sobre la existencia de un tipo de mentalidad propio y, por lo tanto, dis-
tinto para cada “raza” implic6 una construccion detallada de un mun-
do interior y la caracterizacion de un sujeto con rasgos particulares,
dentro de los cuales aparecio la sensibilidad y la vida emocional como
elemento clave de distincién. Esta, al mismo tiempo, determinaba, en
voz de sus defensores, la viabilidad y el éxito de las politicas institucio-
nales (educativas, medicas, econémicas, entre otras). Los intelectuales
liberales, mestizos y criollos, del siglo XX cuestionaban el trasplante de
modelos europeos a la nacién mexicana e imputaban sus fracasos al
caracter de la poblacién conformada por “indios”, “mestizos vulgares”
y “superiores”, como aseguraba Chavez (1901), y a los cuales, siguien-
do sus tesis, les asistian sensibilidades distintas que impactaban sus
mentalidades, que no se tenian en cuenta:

Aun entre esos pueblos conviene sin embargo observar si las ins-
tituciones que los rigen se adaptan en todo a sus rasgos psiquicos
caracteristicos, o si en parte son productos arbitrarios y artifi-
ciales, que convenga ir adaptando mejor.

Dificilisimo es en todo caso fijar en cualquier pueblo los rasgos
distintivos de su caracter, los que hagan que determinadas formas
constitutivas, de educaciéon o de represion, lo perfeccionen, y que
otras no le sirvan; y de aqui resulta que puede afirmarse que no
hay un solo pais en el que descanse sobre una base verdadera-
mente cientifica la publica organizacién (Chavez, 1901: 82).

Chavez calificaba de ingenua la implementacion de modelos sociales
provenientes de otras latitudes porque estos no consideraban las dife-
rencias psiquicas entre los mexicanos y el resto de los pueblos. Los or-
denamientos institucionales dirigidos al cuerpo social debian de tener
en cuenta, sostenia este intelectual, las diferencias psiquicas de quie-
nes componian al pueblo mexicano. Para este pensador, la psicologia
era la encargada de estudiar con detalle y profundidad el tratamiento
adecuado para la educacion en los distintos ambitos de la vida, el tra-
tamiento de los desviados y la vigilancia de los delincuentes.
Destacando la dificultad que significaba el estudio de los fenéme-
nos psiquicos de una poblacién tan diversa, Chavez (1901) se propu-
so examinar “los rasgos distintivos de la sensibilidad como elemento
constitutivo del caracter” (p. 83). La tesis de una sensibilidad del mexi-
cano fue compartida por otros intelectuales de la época como se pudo
apreciar en la obra del citado Julio Guerreo (1901), quien se refiri6 a
las pasiones del mexicano, base fundamental de su polémico libro La
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génesis del crimen en México, en el que explicé las razones psicolégicas
por las cuales el mexicano era proclive a los delitos. En 1903, Francis-
co Pimentel hizo una descripcién del caracter del “indio mexicano”,
al que caracterizé como resignado, taciturno, melancélico, flematico,
frio en sus pasiones y lento en su trabajo. Por su historia, Pimentel
aseguraba que el indio era sufrido y resignado:

El maltratamiento que los indios han sufrido siempre, los ha
hecho serviles, desconfiados, hipécritas, timidos, mentirosos y
aun pérfidos. Generalmente hablando, no conocen la avaricia, y
por el contrario, son prédigos, gastan cuanto tienen, viven con el
dia, y el porvenir jamas los inquieta. En fin, todo da 4 conocer que
el indio es egoista: en medio de su flema y de su apatia general le
vemos salir de ellas cuando se trata de sus intereses particulares,
de su pueblo, de su habitaciéon 6 de sus terrenos: por lo demas,
para el indio no hay patria, gobierno ni instituciones, todo lo ve
con indiferencia (1903: 132).

Para dar cuenta de la sensibilidad de los tres grupos que conformaban
al pueblo mexicano —indigenas, mestizos vulgares y mestizos supe-
riores segun la tipologia propuesta por Chavez—, se plantearon las
siguientes interrogantes:

¢Cualquier excitante determina en los mexicanos con facilidad las
emociones?, ¢son éstos para nuestros compatriotas fenémenos de
pronto y rapido nacimiento como lo son para los franceses? ¢Bas-
ta una chispa para encender la sensibilidad o bien es al contrario
de eclosién dificil y trabajosa y se necesitan reiterados estimu-
los, multiples provocaciones, repetidos esfuerzos para formarla?
(1901: 85).

Chéavez aseguré que en cuanto a la “raza indigena mexicana”, y la de
toda América Latina, su sensibilidad se despertaba con trabajo, era
lenta y nacia poco a poco, se resistia a los excitantes que tendian a
provocarla. De ahi la imagen del indio imperturbable, estoico y taci-
turno. Esta descripcién visualizé a los pueblos originarios como una
masa compacta e insensible sin reconocimiento de necesidades, y, por
ende, incapaces de romper su cadena de habitos. Pensadores de la
época pre y posrevolucionaria sostuvieron que nada en ellos podia
penetrar para ejercer cambios definitivos:

La dificultad extraordinaria para suscitar emociones en el indio
permite decir en consecuencia que parece tener desdén por todo:
por el progreso como por el retroceso, por la muerte como por la
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vida, por el trabajo como por el descanso, por la esperanza como
por la desesperacién y si asi pasa se debe a la dificultad inmensa
que existe para que se desenvuelvan en él los procesos afectivos;
en efecto, no mueven al hombre las ideas sino las emociones: el
indio es un inerte sobre el que no se ejerce, sino débilmente, el
factor fundamental de los actos (Chavez, 1901: 85).

Para Chavez, al igual que para Guerrero (1901), eran los componentes
psicolégicos los que generaban una supuesta imposibilidad de conmo-
cién entre los grupos indigenas, lo que resultaba, aseguraban estos, en
una masa inconmovible para el progreso. En cambio, sostenian que
los individuos de las “razas mezcladas” tenian mayor facilidad para
experimentar emociones, pero esta facilidad también representaba
un problema, que se podia identificar en los comportamientos exal-
tados y fuera de un razonamiento comprensible. Chavez aseguré que
el “mestizo vulgar” debia a su alta afeccién emocional las relaciones
amorosas efimeras, la falta de previsiéon econémica, la facilidad para
dejarse llevar por los excesos y sus apetitos.

Queda de este modo sefalado el primer rasgo distintivo de la sen-
sibilidad mexicana por lo que se refiere a su modo de produccion:
super abundantemente fécil en el europeo y en el criollo, relati-
vamente moderada en el mestizo de buena cuna, casi imposible
en el indio; variable, pero a menudo rapida en el mestizo vulgar
(Chavez, 1901: 86).

Este psicologo estableci6 una distincién entre el tipo de emocién pro-
ducida y el caracter del mexicano de acuerdo con su tipologia indige-
na, mestizo vulgar y superior. Denominé viscerales a las reacciones
impulsivas y descontroladas, mientras que a las emociones resultan-
tes de ideas las nombré de facil cerebralizacion. De tal forma que,
cuando mediaba educacién y cultura, como afirmaba que sucedia en-
tre los mestizos superiores, las emociones tomaban otro rumbo y sus
comportamientos eran mesurados en consecuencia. Segun las ideas
de Chavez (1901), los grupos indigenas expresaban pocas emociones,
entre las que identific el amor a la tierra que lo alimentaba, su in-
clinacién por la embriaguez y su indiferencia imperturbable por la
muerte. La ausencia de miedo ante la muerte e incluso un cierto placer
por ella, acorde con este intelectual, quedaba demostrado en sus ritos
funerarios. Ese estoicismo y aparente indiferencia eran una herencia
ancestral, pero también resultado de la desesperanza acumulada por
los afios de sometimiento, lo que con frecuencia los arrojaba a la em-
briaguez. El peso de la vida instaba al indio, segiin Chavez, a ver en la
muerte su tUnica y real salida, de ahi la supuesta indiferencia ante ella.
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Una caracteristica psicoldgica de la sensibilidad del indio, a decir
de los intelectuales mexicanos, era su “carécter interno” y “centripe-
to”. Ademas, sefialaban que, si bien “todas las razas inferiores son
impulsivas” (Chavez, 1901: 96) —debido a que la reaccién seguia in-
mediatamente a la excitacién—, el indio de las Américas, en cambio,
resultaba una excepcién toda vez que su caracter era inerte y pasivo,
aunque de un rencor voraz por el tiempo lento y acumulado de su
reaccion. La relativa dificultad que el indigena tenia para producir sus
estados afectivos explicaba —segtin Chavez— su resistencia y la des-
confianza que, con razén, manifestaban a todo evento y persona. Las
emociones de los grupos indigenas eran resultado de su sufrimiento
y al no diversificarse por la accion de las ideas, las consideré de tipo
visceral y menos cerebralizadas.

En contraste, conforme a los argumentos de Chavez, el mestizo
vulgar contaba con una sensibilidad que, al vivir en la ciudad, care-
cia de vinculos con la tierra y la familia. Lo consideré “un deshere-
dado”, por lo que sus logros los solia valorar como propios. De ahi
que Francisco Bulnes asegurara que el mestizo fuese “fanfarrén y
valiente... es practicamente poligamo, infiel, a todas sus damas, a sus
dioses y a sus reyes” (citado en Chavez, 1901: 89). La sensibilidad del
mestizo le impedia la intelectualizacién mental del futuro, por ello,
segin Chavez, era incapaz de resistirse a los placeres, a las bebidas
embriagantes y a la pereza del San Lunes. El mestizo vulgar era capaz
de experimentar emociones, pero estas no se asociaban al futuro; por
ello consideré que su sensibilidad aun cuando cerebral era intuitiva,
concreta, imaginativa, pero no abstracta, ni deductiva. En cambio,
la sensibilidad del mestizo superior se elevaba hasta las mas altas
intelectualizaciones:

Capaz de experimentar todas las emociones las experimenta en
efecto todas, y las anima con el soplo fecundo de las ideas que,
cuando se imponen con el impetu avasallador de los deseos y se
levantan a lo mejor imaginable, se transforman en ideales: el mes-
tizo superior en México ha sentido el ideal de la Independencia,
de la Reforma, de la democracia, de la instruccién obligatoria, de
la civilizacién profusa y gratuita (Chéavez, 1901: 90).

En definitiva, para Chavez, la sensibilidad del mexicano estaba dada
por el nivel de cerebralizacion de sus emociones, es decir, de la capaci-
dad de intelectualizacién y orientacién que de estas hiciera el individuo
para encausar sus ideales y sentimientos, o bien para ser presa de sus
impulsos. Esta tesis de la emocionalidad de los sujetos y sus impul-
sos peligrosos ya habia sido expuesta por Porfirio Parra (1892), cuando
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sostuvo que las facultades mentales desequilibradas y excéntricas de
un neurdpata podian suscitarse bajo el influjo de emociones “extraor-
dinarias e impulsos morbosos que afectaban su libertad moral” (p. 99).
Es decir, reconocia una naturaleza patolégica a causa de las pasiones.

Pero a diferencia de Chavez (1901), Parra no sabia contestar
con precisién a qué se debia el elemento “morboso” que generaba el
caracter anémalo, solo aseguraba que esta predisposicién debia te-
ner un fundamento organico aun cuando no contara con los medios
para demostrarlo. Segtin su pensamiento, era muy probable que “el
cerebro del hijo de un loco adolecia de algo”, sin embargo, como no
poseia las herramientas para especificar qué era ese “algo”, lo lla-
maba “predisposicion morbosa”. Parra (1892) hablaba de una lesién
organica responsable de la alteracién de la funcién; Chavez (1901),
de la constitucion del caracter y la forma de obrar de las emociones,
a las que reconocia no como respuestas mentales que daban lugar
a expresiones corporales, sino como respuestas corporales —que-
brantos organicos— que afectaban la percepcién. Asi lo explicaba
el psicélogo estadounidense William James (1884) para quien las
emociones eran un quebranto organico: “Los cambios corporales si-
guen directamente a la percepcién del hecho desencadenante y [...]
nuestra sensacion de esos cambios segtin se van produciendo es la
emocion” (p. 59).

Para Chéavez, los responsables de esas expresiones emocionales
impulsivas no eran un é6rgano alterado o una anomalia fisiolégica,
sino la naturaleza psiquica de los grupos étnicos,

no es el excitante externo el que determina la reaccién, es el exci-
tante que pudiera llamarse intestinal, que caldea la sangre y toni-
fica al extremo los musculos, que provoca ardorosas sensaciones
cenestésicas de una vida orgdnica momentaneamente hipertrofia-
da, y lanza no a bestia, al proyectil humano, sobre todo y sobre
todos (1901: 95-96).

Lo que en definitiva defendié Chévez fue que la sensibilidad del mes-
tizo superior —clasificacién en la que él se ubicaba—, incluso cuando
se caracterizara por emociones de tipo dindmico y centrifugas —diri-
gida hacia el exterior—, estaba mediada por las ideas que habian ido
enriqueciendo a las emociones. Esto posibilitaba que su proliferacion
fuera cautelosa: “Se inhiben entonces entre si por cierto tiempo, se
equilibran en parte: el fiel de la resolucién, en la balanza de la vo-
luntad, oscila un poco antes de inclinarse de modo irrevocable [...]
el fuerte sello de la reflexién” que extinguia el régimen de los reflejos
dejaba florecer la voluntad (1901: 96).
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Los médicos mexicanos de finales del XIX, como Parra (1892),
aseguraban que las causas de la delincuencia y la enfermedad mental
estaban en los antecedentes hereditarios del individuo. Estas causas
debian identificarse a través de la indagacion de los antecedentes de
alcoholismo, infancia, desenvolvimiento intelectual, aparicion de las
pasiones y los instintos genésicos, asi como en el modo de satisfacer-
los, la historia del medio intelectual y moral y la constitucién del ho-
gar doméstico. Otros pensadores decimondnicos que retomaban las
tesis sobre los estudios del cerebro y la craneometria como Plotino
Rhodakanaty?’ aseguraban que las taras fisiol6gicas y morales se he-
redaban e impedian la felicidad de los individuos. A las explicaciones
de la conducta delictiva y la enfermedad mental se sumé la hipotesis
del entrechoque de los factores emotivos que podian dar lugar a la
conducta egoista o altruista. Chavez denominé a este fenémeno “cere-
bralizacién de la emocién”.

Las tesis de las diferencias raciales apuntaron que el comporta-
miento incontrolable, criminal y alcohdlico del indio y el pelado —
como también llamé Chavez (1901) a los mestizos vulgares segin su
tipologia— constituyé un dato congénito que propiciaba el aniquila-
miento de los actos volitivos convirtiéndolo en una “maquina de im-
pulsos”. De ahi el grado de alcoholismo, insensibilidad, conformismo,
holgazaneria y delincuencia que los predisponia a una inercia imitati-
va siempre en detrimento de la moral.

Es relevante para el analisis de la importancia de la dimensién
psiquica y la constitucion de la llamada “alma mexicana” en el esce-
nario social de la construccién de un México, pre y posrevolucionario
el lugar que los discursos cientificos le otorgaron a la vida emocional
de los sujetos, aun cuando sus descripciones fueran vagas y sin refe-
rencias tedricas. Después de todo, la dimensién emocional —termi-
nologia un tanto soterrada, pero identificable en los discursos anali-
zados— llevé al transito desde un control externo a cargo del médico,
el jurista y el psiquiatra hacia la conducta de autocontrol —funcién
psicobiolégica de las emociones—, fomentada en el proyecto prohis-
panista y presente en las tipologias humanas sustentadas en la idea
de raza. También es identificable el modelo de cerebralizacién del
individuo, cuyas explicaciones depositaron en el cerebro el control de
la vida de hombres y mujeres. Los argumentos sobre la degeneracién
y la eugenesia empleados por cientificos e intelectuales mexicanos

27 Plotino Rhodakanaty, socialista y anarquista griego, participé en los movimien-
tos campesinos en México en el siglo XIX y se le considera el padre del anarquismo
en el pais. Fue un opositor de la iglesia y el Estado por considerarlos instituciones
incapaces de generar bienestar social a los ciudadanos. Véase Olivier Toledo (2011b).
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concibieron como menos cerebralizados a los grupos sociales con
acceso restringido a la igualdad juridica, a recursos educativos y ma-
teriales. Por esta razon, intentaron explicaciones modernas sobre dis-
tintos problemas sociales, de salud, educativos y juridicos a los que
atribuian el lento desarrollo hacia la Modernidad. Asi, la sensibilidad
del mexicano de acuerdo con la descripcién hecha en la tipologia
propuesta por Chavez definia las formas de sentir, pensar y querer.

REFLEXIONES FINALES

Sostener una cultura nacionalista decimonénica y un mexicanismo
posrevolucionario amparados en una moral laica requirié de la ayuda
de la ciencia médica y los saberes de la psiquiatria, la psicologia y la
higiene, para asi construir el corazén de la nacién, es decir, la vida
interior de los ciudadanos, a través de la vigilancia y regulacién del
sustrato psicolégico. Los indicadores de dicha vigilancia fueron, entre
otros aspectos, la vida emocional de los ciudadanos porque estaba en
intima relacion con los valores morales de la época —el orgullo del
mestizaje y la vergiienza de lo ancestral—, las expectativas sociales
basadas en una poblacién homogénea en términos lingiiisticos, fisi-
cos y mentales, y una cultura que requeria ser reinventada en cada
momento para encontrarle cabida a una realidad la mayoria de las
veces avasallante para los planes politicos. Imper6 una mirada racista
y excluyente no solo en la medicina y la jurisprudencia, sino también
en el imaginario de lo que se ha denominado “el mexicano”.

En México, como en otros paises latinoamericanos, el desarro-
llo de una vida interior se llevé bajo la vigilancia médica, porque las
aspiraciones nacionalistas asimilacionistas, mestizofilicas y prohis-
panistas posrevolucionarias encontraron en la eugenesia lamarckis-
ta una estrategia cientifica para mejorar la raza y la cultura; ademas
del elemento emocional presente en los discursos de la sensibilidad,
que entendemos como los protodiscursos de la importancia de la vida
emocional y psiquica de los sujetos, y fundamentales en la consolida-
cién de las estructuras sociales que también son emocionales.

Como ha sostenido Bartra (2005), y como se ha intentado mostrar
en el presente capitulo, la construccion de lo mexicano se fundé sobre
la invencién de la anatomia y la vida emocional de un ser nacional,
a través de una cultura —mediante la higiene y una educacion senti-
mental—, cuya mancuerna fue necesaria para intentar forjar ciudada-
nos con valores morales y religiosos que aseguraran su autorregula-
cién. Recuperando los planteamientos esgrimidos en este texto, pode-
mos apuntar que a la dimensién moral la acompafié un componente
emocional vinculado al cognitivo que se constituye en el sustrato cen-
tral de los discursos psi, el cual ha sido invisibilizado y escasamente
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explorado para analizar el largo proceso de individualizacién en las
sociedades modernas en general y en México en particular.
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CRONICA DE UN DESENCUENTRO: LA
MEDICALIZACION DE LA PSICOSIS Y SUS
LABERINTOS EN LA CATALUNA URBANA

“El sistema manicomial que tengo es de control, control, control y control. Yo
tengo que dar explicaciones por todo. Tengo que demostrar que soy buena per-
sona, no solo tener la intencion, sino demostrarlo. Ser obediente a la jerarquia y
punto pelota. Y si ti no estas conforme con lo que hacen contigo, pues te anulan
como persona o te desautorizan. De entrada, ya estds desautorizado para tomar
una decisién que no sea la propia de la jerarquia psiquidtrica o médica”

Alberto, persona con un diagnoéstico de
esquizofrenia y residente en Barcelona'

Existe el consenso de que la reforma psiquiatrica, desarrollada des-
de la década de 1970 en la mayoria de las sociedades de capitalismo
avanzado, gener6 una mejora sustancial en la atencién y en la calidad
de vida de las personas afectadas por esquizofrenia y otros trastornos
psicéticos; y, en efecto, tal aseveracién parece acertada. En contraste
con la imagen clasica del manicomio como institucién custodial, dis-
ciplinaria y de control (Foucault, 2015; Goffman, 2001), los modelos

1 Todos los nombres asociados con los informantes que aparecen en este texto son
pseudénimos creados exprofeso.
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de salud mental comunitaria han permitido una mayor humaniza-
cién de las practicas asistenciales. No obstante, en algunos paises, por
ejemplo Espaiia, la reforma psiquiatrica es percibida como un acon-
tecimiento del pasado, como una problematica para los historiadores
y no como una politica que deba repensarse de forma permanente.
Esto puede conducir a una cierta autocomplacencia cuando —como
nos recuerda Alberto con su testimonio— las practicas basadas en la
disciplina, el control y la coercién no han desaparecido del escenario,
sino que en todo caso se han transmutado o sofisticado, mostrando
una contradiccién con los discursos programaéticos, generalmente bie-
nintencionados. Por ejemplo, el derecho del paciente a recibir una
informacién médica precisa esta reconocido en muchos paises, pero
aun asi contintan prevaleciendo practicas de atencién que limitan
claramente la participacion y los derechos de los pacientes (Rodriguez
del Barrio et al., 2013; Weisser, Morrow y Jamer, 2012). Un hecho re-
velador es que la medicacién antipsicética® es uno de los pocos trata-
mientos cuya administracién puede ser obligada por un juez a tomar
de por vida en muchos paises (Inchauspe y Valverde, 2017).

Una extensa literatura en ciencias sociales ha mostrado que el
diagnéstico de psicosis, especialmente de esquizofrenia, suele tener
un impacto devastador en la vida de las personas afectadas (Estroff,
1985; Jenkins, 2015; Jenkins y Carpenter-Song, 2008; Martinez-Her-
naez 1998; Rhodes, 1984). Los sujetos con este tipo de diagnéstico ven
cercenadas sus posibilidades de acceso al mercado de trabajo, su red
de relaciones sociales claramente disminuye tras este, usualmente se
tornan dependientes de sus familiares, sufren marginacién, estigma e
incomprension social y sus derechos se ven limitados, incluyendo las
decisiones sobre su propia salud. Estos constrefiimientos sientan las
bases para una espiral de sufrimiento que se ve acrecentada por la di-
versidad de efectos adversos® de los neurolépticos, como los sintomas
extrapiramidales, el riesgo de sindrome metabdlico y de enfermedad
cardiovascular, la disminucién de la esperanza de vida y los dafios

2 El término “antipsicético” es confuso porque supone una capacidad curativa que
hoy por hoy no esta al alcance de estas moléculas, al menos para la mayoria de los
pacientes. Una variante clasica para denominar el mismo tipo de tratamiento es la de
“neuroléptico”, probablemente méas apropiada. Sin embargo, aqui vamos a mantener
ambos términos como sinénimos, ya que son ampliamente utilizados en la literatura.
Nos emplazamos para un anélisis critico en este sentido en un futuro préximo.

3 Aqui preferimos hablar de efectos adversos en la medida en que se trata de efec-
tos que generan sufrimiento y adversidad, y no efectos secundarios de la medicacion
que afectan fundamentalmente en el nivel fisico. Entendemos que la primera acep-
cién amplia el espectro més all4 del ambito clinico, mientras que la segunda lo re-
stringe a este escenario.
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cognitivos y cerebrales, entre muchos otros.* Un conjunto de efectos
indeseados que se producen tanto con los denominados “antipsicé-
ticos tipicos” (o de primera generacién), que causan principalmente
sintomas extrapiramidales, como con los “antipsicéticos atipicos” (o
de segunda generaciéon), que generan menos parkinsonismo, pero que
pueden conducir a la obesidad y al riesgo de sindrome metabélico.
Antes parkisonizados, ahora obesos.

Ante este panorama, no es extrafio que los consumidores de neu-
rolépticos muestren insatisfacciéon con estos fairmacos y perciban este
tipo de tratamiento como una imposicién y coacciéon que los impele a
la discontinuacion (entre el 40% y el 70% de los pacientes) (Tiithonen et
al., 2017). Ademas, estos psicofarmacos resultan eficaces para aliviar
los sintomas positivos de la psicosis (alucinaciones y delirios), pero
no tanto para combatir los negativos (anhedonia, apatia, retraimiento
social, embotamiento afectivo, pobreza del habla y del pensamiento,
y pérdida de la motivacién, entre otros), los cuales incluso pueden
ser potenciados por estas moléculas, convirtiendo los sintomas y los
efectos adversos en realidades practicamente indistinguibles. De he-
cho, los efectos adversos de los neurolépticos pueden ser considerados
por los pacientes como un fenémeno mas acuciante que los supuestos
efectos terapéuticos (Rodriguez del Barrio et al., 2014). Este conjunto
de factores abona un escenario de adversidad que limita los mundos
vitales de las personas afectadas y desafia la eficacia de las politicas
contemporaneas de salud mental.

En los dltimos afios han surgido modelos alternativos que toman
como base la reduccién o la supresion de la medicacién antipsico-
tica, especialmente en las primeras crisis. Ese es el caso de Soteria,
en los Estados Unidos y Suiza (Bola y Mosher, 2002 y 2003), el Swe-
dish Parachute Project (Stralin, Skott y Cullberg, 2019) y el Finnish
Need-Adapted Project (Bola et al., 2006) que ha influido en la consoli-
dacién del modelo Open Dialogue en este tltimo pais. Algunas cifras
de esta iniciativa son alentadoras: tras un seguimiento de cinco afios,
el 80% de los pacientes habian regresado a sus actividades (trabajo o
estudio) y mostraban una mejor calidad de vida y (re)integracién en
la comunidad (Seikkula et al., 2006).

Otro modelo alternativo es la Gestion Autonome de la Médication
en Santé Mentale (en adelante, GAM), desarrollada a principios de la
década de 1990 por equipos de investigacién en Quebec (Canadd) en
colaboracién con la sociedad civil, en particular con los usuarios de

4  La literatura sobre los efectos adversos de la medicacién antipsicética es muy
extensa. Una buena compilacién puede encontrarse en Inchauspe y Valverde (2017).
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los servicios de atencién de salud mental y sus grupos de apoyo (Ro-
driguez del Barrio ef al., 2014). La iniciativa GAM ha sido reconocida
como una buena préactica por el Comisionado de Salud y Bienestar de
Quebec, y desde 2009 también se ha implementado en Brasil a través
de L'Alliance Internationale de Recherche Universités - Communau-
tés, Santé Mentale et Citoyenneté (ARUCI-SMC) (Rodriguez del Ba-
rrio et al., 2013 y 2014; Onocko-Campos et al., 2013). Los objetivos
principales de la GAM son: 1) la accesibilidad a la informacién y la
educacién sobre los medicamentos como un derecho de los usuarios;
2) la creacion de espacios para expresar y debatir la experiencia de los
afectados en los servicios de salud mental; 3) la escucha atenta de los
significados y experiencias del sufrimiento psiquico, y 4) la promocion
de reuniones entre los profesionales de la salud mental que faciliten la
comunicacién clinica y mejoren la atencién (Rodriguez del Barrio et
al., 2014; Rodriguez del Barrio y Poirel, 2007).

La GAM se instrumentaliza mediante una Guia GAM que pro-
mueve diferentes pasos hacia el desarrollo de la autonomia de los
usuarios y el fortalecimiento de la toma de decisiones sobre su sa-
lud. Actualmente estdn disponible la Guia GAM-Canadd v la Guia
GAM-Brasil, esta tltima escindida en dos: una guia para usuarios y
otra para promotores en salud mental. En cualquier caso, se trata
de instrumentos que van maés alld del foco estricto de la medica-
cién y que buscan impulsar una cultura asistencial que considere
las necesidades subjetivas de los usuarios y humanice las practicas
en salud mental (Serrano-Miguel, Silveira y Palombini, 2016; Serra-
no-Miguel, 2018).

Siguiendo la estela de las experiencias GAM en Canad4 y Brasil,
las autoras y los autores de este articulo iniciamos en 2017 en Catalu-
fia una investigacién etnografica y una accién/participativa en salud
mental denominada en catalan Gestié Col-laborativa de la Medicacié
(en adelante, GCM). El cambio nominal de GAM a GCM se debi6 a
que observamos que la nocién de autonomia inducia a pensar entre
los profesionales en el proselitismo de la automedicaciéon més que en
el reforzamiento de la autonomia para que los usuarios pudiesen ejer-
cer sus derechos. Las fases principales de nuestra iniciativa fueron:
1) el analisis etnografico del laberinto conflictivo de la medicacién
antipsicética, incluyendo las dificultades para la implementacién de
una gestién colaborativa en este campo; 2) la elaboracién de una guia
GCM con la participacion activa de servicios de atencién en salud
mental, movimientos sociales en primera persona y asociaciones de
usuarios, cuidadores y profesionales, y 3) la implementacién del mo-
delo GCM en dos centros de atencién en salud mental. El presente
capitulo responde a la primerafase.
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TEJIENDO VINCULOS

En congruencia con las experiencias previas en Canada y Brasil, nues-
tro punto de partida fue que los desencuentros que se producen con la
medicacién neuroléptica pueden entenderse como una sinécdoque de
las légicas de coerciéon que operan en el campo méas amplio de las re-
laciones intersubjetivas. Sin embargo, y a diferencia de las iniciativas
promovidas en aquellos paises, donde las propias administraciones
encargadas de implementar las politicas de salud mental impulsaron
activamente el modelo GAM, nuestro proyecto tuvo un inicio diferen-
te. Desde el principio, contdbamos con la complicidad de diferentes
entidades y asociaciones que promueven la humanizacién de las prac-
ticas en salud mental, pero no con el apoyo explicito de los centros de
toma de decisiones. A pesar de que muchos de nosotros hemos actua-
do como asesores, expertos, clinicos y/o promotores en salud mental
colectiva en Catalufia, nuestra iniciativa no surgia de los servicios, los
centros de poder o los movimientos sociales, sino de un ambito acadé-
mico interesado en proyectar la investigacién etnografica en la arena
de la transformacién de las culturas asistenciales en salud mental.
Para comenzar, urgia tejer una red de apoyos en un contexto como el
cataldn, que se caracteriza por el acceso publico y universal al sistema
de salud, pero también por la tercerizacién de los servicios y su frag-
mentacion en una panoplia de fundaciones, asociaciones, cooperati-
vas y otro tipo de entidades que prestan un servicio publico, pero que
también mantienen cierta autonomia de movimientos.

Los dos servicios clinicos méas receptivos para acoger esta inicia-
tiva fueron los centros de salud mental de adultos de Nou Barris, en
Barcelona, y el de Badalona 2, en una ciudad homénima del drea me-
tropolitana. Se trata de dos centros que actian en la red publica y que
atienden poblaciones fundamentalmente de clases obrera y media,
y que representan la diversidad lingiiistica y cultural de la Cataluna
metropolitana, con usuarios, cuidadores y profesionales originarios o
con ascendentes de otras comunidades de Espana. En términos de las
culturas “psi”, los dos servicios incluyen profesionales de orientacion
biomédica, psicodindmica, cognitivo-conductual, sistémica y basadas
en el didlogo abierto.

Adicionalmente, procuramos el apoyo de la Federacié Salut Men-
tal Catalunya, que aglutina 106 entidades de cuidadores y familiares
distribuidas por toda la regién, con asociaciones autodenominadas
“en primera persona” como la Asociacién Sociocultural Radio Nikosia
y Matisos, en Barcelona, y La Muralla, en Tarragona, con la Fundacié
Congrés Catala de Salut Mental, conformada por profesionales de la
salud mental, asi como con iniciativas que promueven comunidades
de cuidados mutuos, como la Cooperativa Aixec y la Red sin Grave-
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dad. Con el objeto de asegurar la participacion del conjunto de enti-
dades en esta investigacion, se cre6 un érgano de supervision interna,
el laboratorio FerRecercaAmb (HacerInvestigaciénCon), conformado
por representantes de estas instituciones y asociaciones, que se con-
virtié en una instancia de control interno y de divulgacién de los resul-
tados de nuestro proyecto.

El trabajo de campo fue realizado entre febrero y diciembre de
2018 y consistio en la observacién etnografica, las entrevistas en profun-
didad a 38 usuarios, 18 familiares y 19 profesionales de la salud mental
y la realizacién de 10 grupos focales: 5 con usuarios, 3 con familiares
y 2 con profesionales. Si bien se trat6 de una muestra de conveniencia,
intentamos que hubiese paridad de género entre los informantes y tam-
bién una distribucién por edad con el objetivo de observar diferencias a
lo largo de la trayectoria vital en el consumo de antipsicéticos, la expe-
riencia con los cuidados familiares —el denominado proceso de salud/
enfermedad/cuidado (Michalewicz, Pierri y Ardila-Gémez, 2014)— vy la
experiencia profesional. Asimismo, se intenté ponderar en la muestra
de usuarias y usuarios entre miembros con o sin un compromiso acti-
vistay, entre las familiares, que eran principalmente mujeres (12 de 18),
la existencia de diferentes roles (madre, padre, pareja, etc.). Todos los
involucrados mostraron voluntad de participar mediante la firma de un
consentimiento informado y esclarecido.’

Para el desarrollo de la investigaciéon nos organizamos en tres
subequipos. El primero llevé a cabo el trabajo de campo en el Centro
de Salud Mental de Adultos Nou Barris; el segundo en el Centro de
Salud Mental de Adultos Badalona 2, y el tercero en el resto de ser-
vicios, entidades y asociaciones. Las entrevistas se realizaron en ca-
talan o castellano y a conveniencia de los informantes: en sus casas,
en recursos publicos como centros civicos, en los servicios de salud
mental o en las entidades. Todas las entrevistas fueron grabadas con
excepcion de un profesional que no dio su consentimiento. Con el
objetivo de poder contextualizar la informacién, en el cuestionario
de los usuarios se pregunté sobre la experiencia de la enfermedad, la
significacién subjetiva de la medicacion, el papel de la familia y las
relaciones sociales, las estrategias alternativas con la medicacién y

5 Este estudio fue aprobado y evaluado por diferentes instancias: el Comité de
Etica en Investigacién de la Universitat Oberta de Catalunya; los Comités de Etica
Asistencial de los servicios involucrados y el Comité de Etica Asistencial de la Fun-
dacié Congrés Catala de Salut Mental. Ademas, esta investigacién fue supervisada
por un organismo interno del proyecto creado exprofeso y conformado por usuarios,
cuidadores y profesionales: el Comité FerRecercaAmb, que tenia la funcién de garan-
tizar los derechos de los participantes a lo largo de la investigacion.
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el ejercicio de sus derechos. En el caso de las cuidadoras, la contex-
tualizacion se realizé con preguntas sobre la experiencia de cuidados
tras el diagnéstico y la prescripcién inicial, el papel de la familia en
la gestion de la medicacion y la aceptacién de los derechos de los
pacientes. Finalmente, en los cuestionarios de los profesionales se
hicieron preguntas sobre el papel de la medicacién en su practica cli-
nica, el conocimiento de los derechos de los pacientes y los modelos
de comunicacién empleados.

Todas las entrevistas y los grupos focales fueron transcritos y pos-
teriormente codificados utilizando el software MAXQDA 2018 (VER-
BI Software, 2017). Para asegurar la fiabilidad y la reflexividad en el
proceso de codificacién, cada investigador realizé una codificacién
individual de una muestra preestablecida de las transcripciones y re-
dact6 una valoracion reflexiva. Luego se consensuaron los codigos in-
dividuales, primero dentro de cada subequipo y, seguidamente, entre
todos los investigadores. El resultado fue un sistema de 27 codigos
que fueron presentados en dos reuniones con una selecciéon de los
informantes (usuarios, familiares y profesionales) en las que hicieron
comentarios, criticas y sugerencias.

Los resultados permiten visualizar algunas disonancias que ero-
sionan las condiciones para una alianza terapéutica posible. Se trata
de desajustes que limitan el impulso de lo que podemos denominar
una politica para la vida, o centrada en las necesidades de los afecta-
dos, y no simplemente de la vida o de gestion de los trastornos y los
tratamientos. Aqui vamos a atender concretamente tres disonancias
que favorecen un escenario de desencuentro: los efectos adversos de la
medicacién, la conciencia de enfermedad y las relaciones coercitivas.
Para cada uno de estos desajustes, que son también desafios, destaca-
remos en el mismo orden las narrativas de afliccién de los afectados,
las narrativas clinicas de los profesionales y, por tiltimo, las narrativas
de cuidados de los familiares. Veamoslo mas en detalle.

¢SINTOMAS O EFECTOS ADVERSO0S?

En los tres colectivos de nuestro estudio emerge una dificultad para
distinguir entre los efectos adversos de los antipsicéticos y las ma-
nifestaciones del trastorno, especialmente los denominados sintomas
negativos como la anhedonia o la apatia, los cuales pueden ser indu-
cidos o amplificados por la propia medicacién. Esta indefinicién es,
sin embargo, valorada de forma diferente por usuarios, profesionales
y familiares: los primeros tienden a atribuir su malestar a los efectos
de los neurolépticos mas que a la enfermedad y los segundos a las
manifestaciones clinicas del trastorno. Los familiares, por su parte,
transitan entre estas dos perspectivas.
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NARRATIVAS DE AFLICCION

Los afectados expresan una diversidad de efectos adversos de la me-
dicacién entre los que destaca el “embotamiento”, que los lleva a
“vivir como un zombi”, a “una vida light”, a “no sentir” el flujo de
la vida, a la pérdida del mundo emocional y a las dificultades en la
interaccion social. A modo de ejemplo, una informante relataba que
vivia mas cuando dormia que cuando estaba despierta, porque en
la vigilia se sentia en una nebulosa onirica. Otros efectos adversos
son la falta de concentracién, memoria y atencion, la rigidez y los
temblores, la somnolencia y el cansancio extremos, la ansiedad e
inquietud, la ralentizacién del cuerpo, la pérdida de agilidad mental
y fisica, la obesidad y la retencién de liquidos, la inactividad que los
lleva a quedarse en casa y aislarse del mundo, especialmente entre
los hombres, y los desarreglos sexuales como la falta de libido, la
disfuncion eréctil y la anorgasmia, entre otros. También puede ge-
nerar ginecomastia en los hombres, trastornos de la menstruacién
en las mujeres y galactorrea en ambos como consecuencia de una
prolactina elevada.

En general, los afectados relatan un itinerario tortuoso en la bus-
queda de un ajuste de la medicacién adecuada a sus necesidades con
hospitalizaciones en las unidades de agudos y cambios de medicacién
que producen incertidumbre y frustracién. Por ello pueden sentirse
como “cobayas” en “un experimento” o en “un laberinto”, atribuir sus
crisis a los cambios de medicacion, sentirse recipientes pasivos de una
prueba de “ensayo y error”, o simplemente relegar sus expectativas
con la medicacién al futuro o al azar. En este daltimo sentido, Sara
utiliza la metafora de la pifiata y los palos de ciego: “Sabes ese juego
que hay una cosa colgando llena, un botijo lleno de agua, y tienes los
ojos vendados y con un palo tienes que darle al botijo para que estalle
y caiga el agua. Eso es lo que hace un psiquiatra. O, en otras palabras,
dar golpes de ciego”.

En este escenario, no es extrafio que la medicacién tenga una
gran centralidad en la vida de los afectados, asi como el solapamiento
de los sintomas negativos y los efectos adversos de esta, que pasan a
ser tan indistinguibles como turbadores. Como nos dice Alba: “Hay un
momento en que tu no sabes si es la enfermedad o las enfermedades
o es la medicacién”, o Julia: “No sé si es por el efecto positivo de la
medicacién o es porque yo soy asi”. También Héctor nos cuenta: “Hay
dias que tiemblo y dias que no. No sé bien por qué. Ahora no sabria
decirte, si no los tomara, si tendria mas o los tengo porque no hacen
efecto [los antipsicoticos]. Siempre tengo esta duda”.

Solo tres usuarios mostraron una experiencia muy satisfactoria
con la medicacién y practicamente nulos secundarismos. Veinticua-
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tro de ellos destacaron algtin efecto positivo, como la regulacion del
suefio, la mitigacion de las ideas delirantes y las alucinaciones y la
mayor estabilidad en su vida cotidiana. Sin embargo, e incluyendo a
los que reconocen alguiin efecto positivo, la mayoria expresé diferen-
tes grados de insatisfaccién que oscilan entre las actitudes criticas
y las resignadas. Ambas actitudes pueden coincidir, ademas, en un
mismo sujeto dando lugar a una ambivalencia entre el papel de la
medicacién para evitar recaidas —el temor a una nueva hospitali-
zacion es una constante en sus vidas— y los efectos adversos de los
neurolépticos.

Entre los mas criticos, la medicacién es vivida como una fuente
de sufrimiento del mismo orden que la enfermedad o méas atin, como
una imposicién coercitiva que los anula como sujetos. Ante este pa-
norama, no es extrafio que ensayen formas de autogestion y disconti-
nuacion de la medicacién que, en algunos casos, conducird a nuevas
recaidas y que, a largo plazo, abonan un estado de resignacién. Asu-
mir la medicacién es “el precio a pagar”, como nos dice Héctor: “Yo
no la quiero tocar [la medicacién]. Prefiero seguir con la sequedad de
boca, prefiero seguir con los temblores. Los efectos secundarios son
el precio que hay que pagar, pero bueno, ahora me merece la pena”.
También es considerada un “parche” para seguir viviendo, el apoyo
necesario y a la vez doloroso para mantener la estabilidad psiquica,
pues sin ella se “pierde el control” y “no sabes dénde agarrarte”, o
simplemente consideran que ya no pueden “vivir sin medicacién”. No
obstante, a menudo permanece la duda sobre los efectos reales de los
antipsicéticos, pues como indica Siro: “Nunca se sabe si estos brotes
pararon por la medicacién o pararon porque pararon”.

NARRATIVAS CLINICAS

A diferencia de los usuarios, los profesionales tienden a considerar
que el sufrimiento del paciente deviene principalmente de la enferme-
dad y dan menos importancia a los efectos adversos de la medicacion,
aunque ello no signifique que los minusvaloren por completo. Este es
el caso de Luz, una psiquiatra, que nos dice: “Creo que muchas veces
es por la propia enfermedad, que los hace desconfiar de la medica-
cién, mas que por los efectos secundarios de los psicofarmacos”. En-
tre estos efectos, los profesionales destacan las disfunciones sexuales,
el parkinsonismo, la somnolencia, la obesidad, el sindrome metabé-
lico y, en menor medida, el embotamiento, la ralentizacién y el dafio
cognitivo que tienden a interpretar como sintomas negativos del tras-
torno y no como secundarismos. En general, consideran que la posibi-
lidad de distinguir entre efectos adversos y sintomas negativos es una
tarea incierta y por ello centran su atencion en los sintomas positivos.
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Entre los clinicos emergen actitudes como la resignacion, al verse
limitados a medicaciones que son compensatorias, pero no curativas,
o ante la constatacién de que el mismo farmaco puede funcionar des-
igualmente con el mismo paciente dependiendo del momento, de la
“historia natural de la enfermedad” o de la interferencia que pueden
generar los problemas vitales e interpersonales. Ante este horizonte
incierto, algunas psiquiatras, como Marta, valoran la “intuicién” cli-
nica para el manejo de la medicacion, asi como estrategias como el
cambio de tratamiento, su mantenimiento mediante una légica de
hechos consumados o intentan ajustar las dosis para convertir los an-
tipsicéticos en maés tolerables para las personas afectadas. Esta tltima
estrategia se presenta en especial entre los profesionales que son mas
criticos con la medicalizacién de las aflicciones humanas y que defien-
den més enfaticamente la necesidad de un modelo colaborativo en la
gestion de la medicacion, a pesar de que puedan sentir que este tipo
de iniciativa los aleja de su zona de confort y los obliga a lidiar a diario
con “la incertidumbre”.

NARRATIVAS DE CUIDADOS

Por ultimo, los familiares son el subgrupo mas ambiguo a la hora
de atribuir el malestar de los afectados a la medicacion o a la enferme-
dad. De hecho, quienes atribuyen un mayor peso a la medicacién en
la generacion de malestar son precisamente aquellos que muestran in-
clinacién por una comunicacién mas dialogante y el reconocimiento
de los derechos de los pacientes (3 familiares). De manera alternativa,
aquellos que se posicionan atribuyendo el malestar a la enfermedad
aceptan modelos mas coercitivos (13 familiares).

Entre los efectos adversos destacan la “sedacién”, los problemas
de memoria y concentracién, la somnolencia, el cansancio y su “anu-
laciéon como sujetos” que los conduce a la inactividad, la inseguridad
y el aislamiento. También relatan otros efectos como la “toxicidad”,
la obesidad, los temblores, la ginecomastia en los varones, la inquie-
tud, la inseguridad en las relaciones sociales, la disfuncion eréctil y
la rigidez. En las narrativas de las cuidadoras no observamos ningtn
comentario sobre el impacto de los neurolépticos en la sexualidad fe-
menina, lo cual puede deberse a un sesgo de género que lleve a desa-
tender este problema entre las mujeres, tanto por parte de ellas mis-
mas como por parte de los familiares y los profesionales.

En el contexto cotidiano, la “sedacién”, que atribuyen principal-
mente a los secundarismos, se conforma como la contrapartida ante
el riesgo de una nueva crisis, aunque ese estado les pueda devolver,
a su vez, una imagen distorsionada del usuario a quien observan, al
principio con extraieza y luego de forma resignada, como un nuevo
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sujeto. Como indica Pau, un padre cuidador y uno de los més criticos:
“Cuando esta con la medicacién y esta atontado, en algunos momen-
tos piensas méas en un vegetal que en una persona. La medicacién, en
contra de lo que dicen las guias, tiene efectos muy anuladores y a mi
me parece muy normal que haya personas que no quieran vivir en ese
estado”. O Maria, que comenta: “[La medicacién] les trastorna la ca-
beza. Te nubla los pensamientos. Es que les anula la vida y a lo mejor
es mas comodidad para los demas que estén dormidos”.

En general, el afectado medicalizado se les presenta como embo-
tado, transformado, torpe, irreconocible en las habilidades que tenia
en el pasado, “derrotado”, como “un mueble”, como “un vegetal” o
como un “objeto mas que un sujeto”. Esta tltima frase es de Carla,
una informante que rememoré la imagen impactante de su hijo tras
su primer ingreso hospitalario, tembloroso y babeando luego del tra-
tamiento, y sus dudas sobre si los efectos adversos eran peores que
los sintomas del trastorno. Para algunos cuidadores, se trata de una
transformacion del afectado de tal calado que es vivida como un duelo
del hijo perdido, como una muerte civil, que ya describié6 Goffman
(2001), y en la que se vislumbra la proyeccién de las dindmicas cus-
todiales al interior del &mbito doméstico (Alegre-Agis, 2017). El mie-
do, la culpa y la resignacién dibujan tanto un mapa emocional entre
los familiares que propicia la desconfianza, la hipervigilancia sobre el
cumplimiento del tratamiento y la coercién asi como unas expectati-
vas limitadas sobre la autonomia de los afectados.

¢CONCIENCIA DE ENFERMEDAD O CONCIENCIA DE
SUFRIMIENTO?

Los tres actores de esta investigacion manifiestan que la conciencia
o inconsciencia de la enfermedad es un desafio para el didlogo y
la toma de decisiones compartidas, especialmente en las primeras
crisis. Sin embargo, existen claras disonancias en como es entendi-
da esta falta de insight. Mientras que los profesionales, asumen la
definicién tradicional de este término en la literatura psiquidtrica
(Amador et al., 1994) —béasicamente conciencia de enfermedad y de
necesidad de tratamiento—, los afectados se inclinan por un tipo de
insight que vamos a denominar aqui “conciencia de sufrimiento” y
que adquiere un caracter mas comprehensivo y plural que la vision
estrictamente clinica, pues incorpora otras adversidades y deman-
das de atencién. Para los familiares, por su parte, la conciencia de
enfermedad es sinénimo de autocuidado, aunque desde una visién
restrictiva que no incluye estrategias habituales entre los afectados,
por ejemplo, el uso o abuso de la cafeina para lidiar con el embota-
miento y la somnolencia.

89



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

NARRATIVAS DE AFLICCION

Para los afectados, la conciencia de sufrimiento incluye un conjun-
to de malestares provenientes del trastorno, pero también la viven-
cia de los efectos adversos de la medicacién, las hospitalizaciones o
las violencias de las que son objeto por su condicién de “enfermos
mentales”, como el estigma, la marginalizacién y la incomprensién
social. Como nos dice Ricardo: “Si, es que, a ver, es un sufrimiento
muy grande, ten en cuenta que te encuentras en una situacion en la
cual, en muchos entornos, t no te ves capaz de decir que tienes un
trastorno mental”. Asimismo, Pere comenta: “Se sufre mas de lo que
la gente se cree, el sufrimiento de los trastornos mentales no sabe
nadie lo que se sufre”. Josep también abunda en esta direccién: “Yo
me acuerdo de que el cuerpo me habia cambiado completamente y
habia pasado de ser una persona delgada a gordo, y esa rigidez, que
el cuerpo te cambie. Que de eso tampoco se habla muchas veces, del
sufrimiento que genera”.

De hecho, la concepcion profana del sufrimiento puede no incluir
los momentos de crisis previos al tratamiento, que incluso pueden ser
percibidos como un buen momento, pues como indica Laura: “Una
persona que no es consciente [de su trastorno] pues lo pasa bien”.
Seguin ellos, la negacién del trastorno mental deviene de la misma
enfermedad, que les impide reconocer su estado, pero también de fac-
tores como el estigma, las medidas coercitivas en la hospitalizacién, la
necesidad de “pasar pagina” o comenzar una nueva vida y la demos-
tracién de que son capaces de controlar sus propios malestares y sin-
tomas, en particular cuando los episodios de crisis y hospitalizacién
son ya un recuerdo. En esos momentos, no es extrafio que la falta de
conciencia de enfermedad surja del hastio y el peso de las etiquetas
diagndsticas, asi como de sus esperanzas de recuperacion.

Los afectados relatan que la falta de insight es mas frecuente en-
tre los varones jévenes y en los momentos iniciales de su debut como
pacientes, pues las unidades de agudos no son entendidas como un
espacio de salud, sino de sufrimiento. Las subsiguientes crisis los con-
ducen a un estado de depresiéon y de embotamiento atribuido a me-
nudo a los neurolépticos que puede dar lugar, de nuevo, a episodios
de negacién del trastorno o, con el tiempo, de aceptacién de la enfer-
medad. En algunos casos, la aceptacién puede venir acompanada de
una posicién critica con los usuarios que no son “conscientes” de su
enfermedad. Ahora bien, en este proceso se articulan disonancias con
las percepciones de los profesionales, principalmente cuando no se
consideran bien atendidos o por la existencia de modelos jerarquicos
en la comunicacién que los hacen sentir juzgados o minusvalorados.
En algunos casos, como Antoni, indican que los profesionales apelan
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a la conciencia de enfermedad como una excusa para la medicaliza-
cién y realiza un interesante analisis:

Si tienes conciencia de enfermedad también tienes conciencia de
la medicacion que te estan dando. De acuerdo, yo la tengo [la
conciencia de enfermedad], por tanto, también sé si el médico
esta abusando de los psicofarmacos. Yo soy consciente de mi en-
fermedad, pero también soy consciente de si hay una injusticia
sanitaria.

Como Antoni, otros usuarios expresan que la conciencia de enferme-
dad se utiliza como un mantra por parte de profesionales y familiares
para justificar las practicas coercitivas y para desatender otros aspec-
tos de sus vidas que les producen sufrimiento. También para recor-
darles su condicién de enfermos, generando lo que podemos definir
como el efecto del “paciente total” o percepcion de los usuarios como
una categoria diagndstica mas que como una persona. Como indica
Joan: “Se piensa que cuando una persona tiene un trastorno, tiene un
trastorno permanentemente. No; una persona que tiene esquizofre-
nia paranoide no esta oyendo voces todos los dias”. Esta reduccién
del sujeto a la enfermedad es el motivo, segtin los afectados, de que
profesionales y familiares no sean realmente conscientes del intenso
sufrimiento que vivencian las personas con diagnéstico.

NARRATIVAS CLINICAS

Los profesionales entienden que es dificil que un paciente, en espe-
cial si es joven, pueda asumir acriticamente que sufre de un trastor-
no mental, el cual requerira de un uso de medicacién continuado y
afectara diferentes esferas de su mundo vital, como el acceso a un
empleo y las relaciones afectivo-sexuales. Sin embargo, consideran
que la “conciencia de enfermedad” es la piedra maestra del éxito del
tratamiento. Algunos son conscientes de que el foco en el trastorno
los puede llevar a desatender otras formas de sufrimiento adyacentes
(hospitalizaciones, efectos adversos de la medicacién, problemas de-
rivados de la estigmatizacién, etc.) y a esperar la adherencia al trata-
miento de forma acritica. Sin embargo, uno de los psiquiatras afin al
modelo de didlogo abierto indicé que en el concepto de “conciencia
de enfermedad” el problema es que los usuarios se identifiquen en
exceso con su condicién de enfermos. Otra psiquiatra aludié a la con-
ciencia de sufrimiento para mostrar la disonancia entre las visiones
experta y profana. Una tercera profesional, una trabajadora social,
criticé el caracter negativo de los mensajes asociados a la conciencia
de enfermedad, como es la idea de que se precise de un tratamiento
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de por vida. No obstante, la tendencia general fue enfatizar la necesi-
dad de insight por parte del paciente e incluso asociar la denuncia de
los efectos adversos de la medicacion por parte de los afectados con
la negacién de su enfermedad, como Magdalena que nos dice: “Yo
no creo que la mayoria de los pacientes no quieran tomarse la medi-
cacion por los efectos secundarios, porque muchas veces ni siquiera
han empezado, o acaban de empezar y no les ha producido un efecto
secundario. Yo creo que mas bien es una manera de hacer negacion de
la enfermedad”. Para la mayoria de los profesionales la conciencia de
enfermedad fue sinénimo de cumplimiento del tratamiento.

NARRATIVAS DE CUIDADOS

Para los familiares, la ausencia de conciencia de enfermedad es un
riesgo para la coexistencia familiar y una fuente de conflictos inter-
personales. El papel de las cuidadoras, en general, es de control del
cumplimiento de la medicacién; una tarea vivida como un mal me-
nor para asegurar la convivencia, sobre todo tras las primeras crisis.
Para las familias, que el paciente acepte “su enfermedad significa que
acepte también la medicacién”, en todos sus términos, porque dejarla
es sinénimo de recaida y las crisis son vividas de forma traumatica,
ya que han conllevado tentativas de suicidio, conductas disruptivas y
en un caso incluso agresién sexual. El tiempo se convierte para ellos
en un aliado para que el usuario desista de la posicién de “rebeldia” y
“negacién”, y acepte que sufre una enfermedad que requiere de adhe-
rencia al tratamiento, pero asimismo de autocontrol y autocuidado,
ya sea asistir a las reuniones y las visitas médicas, no tomar alcohol
y otras drogas o ser estricto en sus habitos diarios (limpieza, higiene,
suerio). Consideran que ademas de la propia enfermedad, los efectos
adversos y el estigma son los factores que dificultan que los afecta-
dos sean conscientes de su trastorno. Unicamente dos participantes,
los mas activistas, fueron discrepantes con el resto de los cuidadores
apelando a los riesgos para la salud de la medicacién antipsicética y
al uso de la “conciencia de enfermedad” como una excusa para sobre-
medicar a los usuarios. También fueron muy criticos con el papel del
cuidador cuando este se convierte en “el brazo alargado y controlador
del psiquiatra”.

¢TRATO O TRATAMIENTO?

Los problemas de comunicaciéon son un claro desafio para los tres
grupos de participantes. Ahora bien, de nuevo se producen desenten-
dimientos que pueden condensarse en las diferentes connotaciones de
las palabras “trato” y “tratamiento” (Leal Rubio, 2018), donde el pri-
mero implica ser reconocido como sujeto de un acuerdo y el segundo,
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manejo o gestion de un problema o enfermedad. “Trato” presupone
una relacién intersubjetiva y una negociacién; también una ética de
cuidados (Leal Rubio, 2018). “Tratamiento”, en cambio, es aplicable
principalmente a la accién de un sujeto en un objeto (en este caso un
trastorno) y connota verticalidad. En sintesis, podemos decir que los
usuarios esperan ser objeto de un trato, un buen trato, que sea sensi-
ble a sus problemas maés alla de su condicién de personas que sufren
un trastorno, que les permita un mayor margen de negociacién y que
reconozca sus derechos y sus demandas. Por su parte, los profesiona-
les ponen un mayor acento en los tratamientos médicos y psicotera-
péuticos y tienden a minusvalorar las dimensiones informales de la
coercion en el &mbito clinico. Por dltimo, y salvo algunas excepciones,
los familiares justifican la coercién como un medio para conseguir la
obediencia de los usuarios y salvaguardar la coexistencia en la arena
doméstica.

NARRATIVAS DE AFLICCION

Los afectados reconocen que, en los momentos de crisis, la comunica-
cién clinica puede verse mermada, pero también insisten en que, in-
cluso en estas situaciones, las respuestas no deberian ser las medidas
coercitivas y las dosis altas de medicacién, sino el didlogo para acep-
tar la propia enfermedad y las dosis bajas para mantener su capacidad
de negociacién. Segin sus palabras, el “buen trato” puede definirse
a partir de la proximidad, la empatia, el didlogo, la negociacién, el
sentirse escuchados en cuanto a sus necesidades vitales y a su expe-
riencia en primera persona; asimismo, en relaciéon con disponer de
una informacién pausada y atenta sobre su enfermedad y los efectos
de la medicacién, en particular cuando hay polimedicacién o cuando
cambian las pautas médicas. No obstante, frente a esta tendencia ge-
neral, once usuarios informaron que prefieren no tener informacién
sobre los efectos adversos de los psicofarmacos ni leen habitualmente
los prospectos de los medicamentos, entre otras razones porque eligen
olvidar su experiencia de enfermedad y evitar la autosugestion sobre
los posibles secundarismos.

En lineas generales, los pacientes afirman ser conscientes de que
la falta de informacién por parte de los profesionales responde al mie-
do de estos ultimos a la discontinuacién del tratamiento. No obstante,
echan en falta una comunicacién que tome como base la continuidad
de cuidados y el acompafiamiento en lugar del control, la vigilancia,
la desconfianza, la burocratizacién de los procedimientos y las rela-
ciones jerarquicas. En este sentido, valoran muy positivamente la re-
lacién con los enfermeros y con los profesionales que participan en
los programas de apoyo individualizado por conformar a lo largo del
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tiempo un vinculo afectivo y de confianza. Uno de los afectados indicé
que dificilmente puede confiar en su psiquiatra si este no confia en
él. También algunos se preguntaron hasta qué punto el psiquiatra se
toma en serio lo que ellos dicen, pues es posible que anticipe que sus
demandas son una distorsion producida por la enfermedad. La mayo-
ria son criticos con la falta de recursos en la atencién que observan
como una limitacién, pero no la tinica ni la mas decisiva en el ejercicio
de sus derechos. Alberto, uno de los usuarios, lo expresa en estos tér-
minos: “Hemos desarrollado una estrategia de supervivencia. Cuando
entro por la puerta [de la consulta], puedo distinguir perfectamente
si el profesional estd viendo una enfermedad o una persona”. Este
testimonio se nos antoja un excelente ejemplo de la distincién, para
las personas afectadas, entre un vinculo basado en el “buen trato”, que
no es otra cosa que el reconocimiento del otro como un individuo con
agencia, y una relacién centrada en el tratamiento del trastorno como
una entidad mérbida incorpérea y despersonalizada.

NARRATIVAS CLINICAS

Los profesionales justifican la falta de provisiéon de informacién a los
pacientes por el riesgo de discontinuacién de la medicacién y por ser
una practica generalizada en el ambito sanitario, incluyendo la aten-
cién primaria. Como indica uno de los profesionales: “Inconsciente-
mente todos tenemos miedo de que los pacientes abandonen el trata-
miento”. Esto conduce a la contradiccion de, por un lado, posicionarse
verbalmente a favor de la informacién esclarecida y el reconocimiento
de los derechos de los pacientes vy, por otro, no informar, hacerlo de
manera parcial o adoptar una légica de hechos consumados que los
propios profesionales definen de forma autocritica como una actitud
paternalista. Esto no significa que no sean conscientes de las necesi-
dades y expectativas de los pacientes, sino que se sienten sin recursos
en el contexto de una demanda de atencion in crescendo que dificulta
la continuidad y el seguimiento. Asumir una posicién basada en la
negociacién y el didlogo es percibida como una mejora de la practica
clinica y, a la vez, como una carga, incluso en profesionales altamente
motivados que observan que los tratamientos médicos, psicoterapéu-
ticos y de cuidados pueden requerir de grandes esfuerzos sin una con-
trapartida clara en los resultados clinicos.

Los profesionales valoran de forma positiva los modelos de comu-
nicacién mas horizontales y colaborativos, a pesar de que conllevan
mas incertidumbre y les impone, como indica un enfermero, “ser mas
liquidos” y versatiles ante situaciones que con frecuencia son cam-
biantes. Aluden a la falta de profesionales como uno de los handicaps
fundamentales para la adopciéon de modelos de comunicacién dial6-
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gicos, y las soluciones de mejora las conforman en torno al trabajo en
equipo, el apoyo a las familias y el fortalecimiento de la confianza y el
vinculo con los afectados. Un psiquiatra afirmé que el sistema de tra-
tamiento actual es erréneo porque se basa mas en la intervencion que
en el acompanamiento y que la adopcion del modelo de didlogo abier-
to en su centro habia cambiado su vida profesional. Otra psiquiatra
aludié a la necesidad de humanizar las practicas, pues al final son las
mas efectivas. Varios profesionales comentaron que haber participado
en este estudio los habia ayudado a cambiar sus practicas y apelaron
a la necesidad de espacios grupales de reflexion, tanto a nivel del equi-
po clinico como mixtos con usuarios y familiares, que fomenten las
decisiones compartidas.

NARRATIVAS DE CUIDADO

Cuando un paciente entra en crisis pone en jaque a toda la unidad
doméstica —que también entra en crisis—, hasta el punto de que los
familiares se sienten desamparados ante la falta de informacién y de
apoyo, especialmente en su debut en el itinerario de cuidados. Como
indica Luisa, una de las participantes: “La familia estd muy perdida.
iEs un drama tan grande!”. Otro de los cuidadores, Pau, resume su
incertidumbre aduciendo que cuidar a una persona que sufre de es-
quizofrenia es como “tratar algo que no se entiende como si se enten-
diese”. Ante esta situacién, a los familiares les resulta incomprensible
que se limite su acceso a la informacién sobre los usuarios debido al
derecho del paciente a la confidencialidad. En esta linea, Jacinta, ante
su frustracién por no recibir informacién clinica sobre el estado de
su hijo, nos dice: “¢Cémo va a ser decision del paciente darse cuenta
de algo? ;Si no tienen conciencia de enfermedad...! Que alguien me
lo explique por favor. Esto es una pelea que tengo y que algin dia la
resolveré; espero”.

En general, los familiares detallan un proceso tortuoso que pue-
de desembocar en modelos coercitivos, como la vigilancia estricta del
cumplimiento de la medicacién, la limitaciéon de la autonomia del
usuario, el ingreso hospitalario, la ocultacién de la medicacién en la
comida, las denuncias a la policia, las amenazas de expulsién fuera
del hogar o la solicitud de una incapacitacién juridica si los pacien-
tes no cumplen las pautas. Como indica Lucas: “Lo desheredo; eso es
automatico. Si me dice que deja (la medicacion)”; o Manuela, reme-
morando una conversaciéon con su hijo: “Si ta decides no tomarte la
pastilla te marchas de mi casa, porque yo no quiero volver a pasar por
lo mismo”.

Trece de los cuidadores manifestaron posiciones coercitivas a lo
largo de su itinerario de cuidados. La razén méas argumentada fue que
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cuando los pacientes estan en crisis la negociacién no es posible ni efi-
caz por ausencia de conciencia de enfermedad. No obstante, emergen
modelos alternativos de comunicacién basados en el diadlogo, por lo
menos de forma substancial en tres de los familiares. De hecho, dos
de ellos se mostraron de manera manifiesta partidarios de formas de
cuidados que no sofoquen la autonomia de los pacientes, sino que la
potencien.

CONCLUSIONES

Las narrativas de los diferentes participantes en este estudio nos pre-
sentan tres disonancias que ensombrecen el reto de una gestién co-
laborativa de la medicacién: 1) la desigual atribucién del malestar o
bien a los sintomas del trastorno o bien a los efectos adversos de la
medicacién, dos realidades a menudo indistinguibles; 2) la diferente
percepcion de la conciencia de enfermedad/sufrimiento entre los ac-
tores involucrados, y 3) la dicotomia trato/tratamiento en los mode-
los de comunicacion y las relaciones intersubjetivas. En este juego de
desencuentros se revela el desconcierto que genera una medicacién
sin cura y un sujeto estigmatizado (Jenkins y Carpenter-Song, 2008);
asimismo, las tensiones e incertidumbres que erosionan la autonomia
de los afectados y el ejercicio de sus derechos.

En su etnografia sobre la clinica de la Clozapina en Estados Uni-
dos, Jenkins (2015) ha definido el desconcierto que acompana a la
esquizofrenia y a los estados psicoticos afirmando que la experiencia
de este tipo de “condiciones extraordinarias” puede ser tan incomu-
nicable e incomprensible para los afectados como para los no afecta-
dos. Esta aseveracion es congruente con nuestros datos. Uno de los
familiares de nuestro estudio indicaba que es como tratar algo que
no se entiende como si se entendiese. Por su parte, una persona diag-
nosticada afirmaba que no podemos comprender con un cédigo ra-
cional una experiencia que esta escrita en un lenguaje emocional. En
ambos testimonios, como en otros recabados, se delinea un problema
de indeterminacion sobre la medicacién, la enfermedad y la propia
persona del paciente que dibuja un escenario de anticipaciones, sos-
pechas y desconfianzas cruzadas. Este contexto allana el camino de
las practicas coercitivas.

Como han indicado Verbeke y otros autores (2019), la coercién
se enmarca en un contexto intersubjetivo y supone un proceso de
desubjetivacién del afectado, entendido este como la negacién de su
subjetividad mas alla de la condicién de paciente. Precisamente, gran
parte de las reivindicaciones de los afectados de nuestro estudio se
orienta en esa direccién. Destacan una falla en que los reconozcan
como individuos con capacidad de autonomia y agencia, ya sea en sus
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decisiones sobre la medicacién o en el amplio espectro de sus vidas,
pues los conflictos asociados con los psicofarmacos acaban siendo
una sinécdoque de sus existencias.

La coercion se expresa en interacciones que pueden ser claramen-
te manifiestas, como la hospitalizacién o la inclusién de la medicacién
en la comida sin la aquiescencia del afectado, pero también mas su-
brepticias, como no informar al paciente de los efectos adversos de la
medicacién y de sus derechos o la minusvaloracién de la voz del pa-
ciente en la toma de decisiones. Estas expresiones pueden ser en apa-
riencia banales o de importancia, pero en cualquier caso adquieren un
efecto acumulativo que erosiona la propia persona. Las percepciones
de los familiares sobre los afectados como un “vegetal”, un “mueble”
o simplemente una persona sin conciencia de su enfermedad vy, por
tanto, poco confiable, dudosa y sin autonomia, es una expresién de
esta coercién estructural que también se presenta en algunos compor-
tamientos de los profesionales, como la medicalizacién y la reduccion
de las experiencias de afliccion a nosologias incorpéreas. Esta desub-
jetivacién es, precisamente, la que rebaten los afectados oponiendo el
trato al tratamiento. Mientras el primero es la esperanza de su recono-
cimiento como sujetos, el segundo puede desembocar en una coercién
basada en la idea de un “paciente total” que necesitara de una “terapia
total” (Correa-Urquiza 2010 y 2018; Martinez-Hernédez, 2009 y 2018;
Alegre-Agis, 2017).

Inspirandonos en el clasico concepto de “institucién total”, popu-
larizado por Goffman (2001) para definir aquellos lugares que absor-
ben el conjunto de comportamientos de los sujetos que viven juntos
en una institucién, como los manicomios previos a la reforma psi-
quidtrica, aqui proponemos la idea de “paciente total” para expresar
la reduccién del sujeto a su condicién de enfermo, de tal manera que
esta identidad absorbe la totalidad de la vida del afectado. En este
sentido, se puede entender en una relacién de sinonimia con otras
nociones como la de “deshumanizacién” de Kontio ef al. (2012) o la
ya aludida de “desubjetivacion” de Verbeke et al. (2019). El “pacien-
te total” es asimismo la percepcién del sujeto dafiado como una isla
psicopatolégica que requerira de una “terapia total”. Es la trampa de
que, si todo encierra una funcién terapéutica en su mundo cotidiano,
siempre estard ubicado en la condicion de usuario o paciente, cerce-
nando otros escenarios de subjetivacion, otros asideros para sujetar-
se al mundo, otras identidades sociales. Los fenémenos de “paciente
total” y “terapia total” claramente limitan la posibilidad del didlogo y
facilitan el énfasis en la gestion sobre la narrativa, la nosologia sobre
la experiencia, la identificacién burocratica sobre la identidad vivida,
el tratamiento biomédico sobre las necesidades humanas.
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Las practicas basadas en las figuras del “paciente total” y la “tera-
pia total” afectan también al modo en que los profesionales son perci-
bidos por los afectados. Como ya vimos, uno de ellos decia que habia
desarrollado una estrategia de supervivencia basada en discernir si el
profesional estaba ante una persona o simplemente ante una enfer-
medad. La nocién de estrategia puede entenderse aqui como una an-
ticipacion defensiva ante la posibilidad de su desubjetivacién. Ahora
bien, ademaés incluye un horizonte posible de consideracion del profe-
sional como un otro con quien es posible un espacio de reconocimien-
to mutuo. Esta es una actitud que, a pesar de las acciones coercitivas,
esta también presente entre los familiares, quienes se sienten desvali-
dos y, a la vez, avidos de espacios donde puedan proyectar la angustia
y el desgaste cotidianos en forma de colaboracién, interaccion con los
profesionales y responsabilidades compartidas con los usuarios.

Los resultados de nuestro estudio son coherentes con otros pre-
vios, como el de Elmer ef al. (2017) que indica que los profesionales
tienden a minusvalorar la coercién informal. No obstante, al mismo
tiempo, emerge en el &mbito clinico un interés en humanizar la aten-
cién mediante el refuerzo de la empatia, el vinculo con el paciente y
las decisiones compartidas. Muchos de los profesionales también se
sienten desubjetivados ante un escenario de fuerte presion asistencial
y de escasez de recursos, que los convierte en dispensadores de diag-
nésticos y tratamientos. Parte de esta falta de recursos es asimismo
ideoldgica, pues tiene que ver con la preeminencia en las politicas del
sistema catalan de salud de la gestién y los tratamientos en detrimen-
to del fortalecimiento de las relaciones intersubjetivas con pacientes
y familiares. Asi, un modelo burocratizado que toma como base la
desconfianza en el profesional y la productividad entendida en térmi-
nos de diagnésticos y tratamientos se torna inoperante para el desa-
rrollo de un modelo real de salud mental comunitaria o colectiva. Su
foco son los trastornos, no las personas, por mucho que retéricamente
se indique lo contrario en los planes y discursos programaticos. Este
constrefiimiento es estructural y conduce a que los profesionales se
vean limitados a la hora de pensar estrategias para promover un mo-
delo comunitario en salud mental como podria ser la gestién colabo-
rativa de la medicacion.

Verbeke et al. (2019: 95) han indicado que si queremos reducir
las practicas coercitivas en los espacios de salud mental, no podemos
limitarnos a implementar técnicas especificas, sino que debemos re-
definir la dinamica de poder mas amplia que genera este tipo de prac-
ticas. Nuestra perspectiva se orienta en la misma direccién. La coer-
cién dificilmente va a disminuir con recetas técnicas descontextuali-
zadas de las politicas y los contextos institucionales; mas bien pueden
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convertirse en nuevos mecanismos de dominacién y desubjetivacion
que, mientras ocultan, sefialan un problema estructural que solo pue-
de resolverse con un cambio profundo en la cultura asistencial. Un
primer paso, como han sefalado Rodriguez del Barrio et al. (2014),
seria evaluar los servicios y las politicas publicas por su capacidad
para proporcionar a los usuarios los medios para ejercer sus derechos
y para su participacion activa, y no solo por la dispensacién de trata-
mientos médicos y psicoterapéuticos. Esto seria reconocer el “buen
trato” como la base de cualquier “buen tratamiento”.

Los resultados de este estudio deben considerarse con cautela de-
bido a sus limitaciones. La mas importante es que, a pesar de nuestros
esfuerzos en expandir nuestra muestra a diferentes pacientes, familia-
res y profesionales en Catalufa, la mayor parte de la investigacion se
llevo a cabo en dos servicios especificos del area metropolitana de Bar-
celona que mostraron un fuerte compromiso en repensar sus modelos
de gestién de la medicacién y de comunicacion clinica. Esta era una
condicién sine qua non, ya que nuestra investigacion era subsidiaria
de una intervencién posterior en dos fases: 1) formular una guia de
GCM adaptada al contexto catalan con los diferentes actores involu-
crados y 2) la implementacién de esta iniciativa a través de un proyec-
to piloto en los servicios mencionados. Dados estos condicionantes, es
previsible que los desentendimientos y desencuentros puedan ser de
mayor relevancia en otros servicios de la red catalana de salud mental.
Por otro lado, y en cuanto a las posibles fortalezas del proyecto, vale
la pena mencionar que la mera realizacién de esta investigacion ya ha
generado cambios en los servicios mencionados, movilizando a pa-
cientes, cuidadores y profesionales de la salud mental para repensar
sus practicas y relaciones. Probablemente aqui radica la sutil capaci-
dad de la investigacion etnografica para comprender la realidad social
y, a la vez, transformarla.
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Francisco Ortega

NEGOCIACION PRAGMATICA DE
CATEGORIAS DIAGNOSTICAS: EL CASO
DEL AUTISMO EN BRASIL

EL AUTISMO Y LA SALUD MENTAL GLOBAL

En los ultimos afos, el autismo se ha convertido en una importante
prioridad de salud mental global. En 2008, la organizacién Autism
Speaks lanzé la Iniciativa Global de Salud Publica para el Autismo
(Global Autism Public Health Initiative [GAPH]) para facilitar el desa-
rrollo de soluciones sistematicas y sostenibles para aumentar la con-
cienciacién, investigacién, formacién y asistencia para los trastornos
del espectro autista (TEA) en todo el mundo. Seguin la GAPH, la Car-
ga Global de Enfermedad (CGE) atribuida a los TEA es mayor que
la atribuida a varias otras condiciones, como el trastorno del déficit
de atencién con hiperactividad (TDAH) y la discapacidad intelectual.!

1  Términos como “carga global de enfermedad” (CGE) o “afios de vida ajustados
por discapacidad” (DALYs, por su sigla en inglés), presentados por la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS) en la década de 1990, y que atn estan en uso, fueron
blancos de duras criticas por parte de una gama de disciplinas, de la economia y la
antropologia, a la salud global y los estudios de la discapacidad. Desde un punto de
vista econémico, DALYs y CGE no considerarian los diferenciales en la disponibili-
dad de recursos. Dado que la CGE y los DALYs se basan en medidas de paises ricos,
el diferencial existente entre estas poblaciones y las de paises en desarrollo mide
tanto la carga de enfermedad como el subdesarrollo. La critica mas fuerte proviene
de académicos y activistas de los estudios de la discapacidad, quienes argumentan
que esas medidas desvalorizan la vida de los individuos discapacitados y alegan que
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Especificamente en paises en desarrollo, los individuos con autismo y
sus familias son mas vulnerables debido a la pobreza, la desnutricién,
la violencia, el estigma y la carencia de servicios (Rosanoff, Daniels
y Shih, 2015). Aunque los investigadores estiman una prevalencia
global de los TEA de aproximadamente el 1% de la poblacién, estas
condiciones no se diagnostican, y los individuos que las sufren se que-
dan sin tratamiento en muchas partes del mundo. La pericia y los
tratamientos limitados son un desafio para el diagnéstico precoz y la
intervencion para los TEA (Wallace et al., 2012). Por lo tanto, la agen-
da de la salud mental global para los TEA busca generar evidencias
transnacionales sobre prevalencia, servicios, tratamientos y recursos
humanos. Ademas, los investigadores vinculados a este movimiento
alegan que el desafio global del autismo implica el desarrollo de ins-
trumentos diagnésticos comparables y adecuados culturalmente, asi
como “paquetes de cuidados” (care packages) accesibles para ser utili-
zados por agentes comunitarios de salud (Khan ef al,, 2012).

Las iniciativas de la salud mental global para el autismo recono-
cen enfoques alternativos, basados en la comunidad y sensibles en el
nivel cultural de paises con ingresos bajos y medios (LMIC, por su
sigla en inglés), y rechazan enfoques “uniformizados” para las inter-
venciones e investigaciones relacionadas con los TEA. Sin embargo,
un editorial de la revista Autism Research sobre autismo y los grandes
desafios de la salud mental global es cauteloso en cuanto a los “enfo-
ques ya descartados por la investigacién” (Khan et al., 2012), como
el psicoanalisis, que atun se utilizan en varios paises, incluido Brasil.
Vemos que existe una tensién importante entre, por una parte, la ne-
cesidad de enfoques para los TEA que sean sensibles culturalmente y
basados en la comunidad, y, por otra, el rechazo de estos cuando no
logran seguir los patrones de las intervenciones y practicas basadas
en evidencias. En algunos paises como Brasil, el psicoanalisis es una
metodologia muy utilizada para tratar los TEA en servicios comunita-
rios de salud mental. Ademas, como sefialaron varios criticos, a pesar
de que la salud mental global alega que sus propuestas son “basadas
en evidencias”, “la mayoria de ellas es muy especulativa, y limitando a
veces con lo que los propios psiquiatras llaman ‘pensamiento méagico™
(Ingleby, 2014: 222). Los criticos también argumentan que discursos
y practicas de la salud mental global exageran los beneficios de las
intervenciones, fomentando por lo tanto los intereses de la industria
farmacéutica.

deberia darse el mismo valor a sus vidas que a la de los que no tienen discapacidad
(Anand y Hanson, 1997; Becker et al., 2013; Parks, 2014; Wikler, 2010).
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Estas tensiones relacionadas con los enfoques culturalmente sen-
sibles a los TEA y las alegaciones de salud mental global para “am-
pliar” (scale up) y generalizar esas intervenciones han reverberado
también en Brasil. Este capitulo examina cémo diferentes ideas sobre
las practicas y teorias del autismo, las politicas relacionadas con el
trastorno y las opciones de tratamiento ofrecen perspectivas claras
sobre la manera en que las cuestiones y controversias globales rela-
cionadas con los TEA toman forma local. Las polémicas se dan a tra-
vés de espacios y epistemologias globales y locales. A pesar de que
local y global son a menudo conceptualizados como esferas distintas,
ir mas allad de la polarizacién global/local ha resultado en una rica
teorizacion en la antropologia, como queda ilustrado en las nociones
de “glocalidad” (glocality) de Escobar (2001), de “friccion” (friction) de
Tsing (2005) y la de Ong de “ensamblajes globales” (global assembla-
ges) (Collier y Ong, 2005) en cuanto marcos teéricos alternativos. Ana-
lizar las controversias en calidad de ensamblajes globales “enfatiza
su heterogeneidad y movimiento perpetuo, y delinea sus limitaciones
por medio de ‘infraestructuras técnicas, aparatos administrativos, y
regimenes de valor” (Bemme y D’Souza, 2014: 853).

En el presente texto, argumento que las notorias polarizaciones
en torno al autismo pueden ocultar negociaciones y espacios impor-
tantes que van mas alla de ese antagonismo. Examinar los sistemas de
atencién de salud para individuos que viven con autismo en su contex-
to histérico y social nos permite ver como dicotomias y polarizacio-
nes (global/local, organicismo/antiorganicismo, biolégico/relacional,
sufrimiento mental/discapacidad) se desafian y superan por medio de
la negociacién pragmatica y la integracién de esos dualismos en el tra-
bajo cotidiano de aquellas personas afectadas por el autismo, ya sean
los profesionales de los Centros de Atencién Psicosocial Infanto-ju-
venil (CAPSI) —que entienden la condicién como una discapacidad
“para efectos legales”—, los padres —que negocian categorias etiol6-
gicas y que obtienen servicios de multiples ambitos dentro del campo
de la salud publica—, o los activistas de la neurodiversidad —que de-
fienden formas no individualistas de subjetividad cerebral (aunque el
fenémeno de la neurodiversidad sea todavia muy incipiente en Brasil
y no posea la articulacién sociopolitica necesaria para influenciar po-
liticas de salud y educativas. [Ver Antunes, 2018])—.

AUTISMO COMO “CATEGORIA PROBLEMATICA”

Las controversias relacionadas con la etiologia, el tratamiento y las
politicas del autismo surgen en parte porque se trata de una categoria
psiquiatrica expuesta a la negociacién por actores médicos y no mé-
dicos. El estatus ontolégico del autismo, una “categoria problemati-

105



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

ca” (Rosenberg, 2006), esta abierto a discusion. Segun la perspectiva
adoptada, el autismo es una forma de sufrimiento mental, un trastor-
no mental, una enfermedad del cerebro, una discapacidad intelectual/
relacional, o un modo diferente de ser, que se basa en la diversidad
natural del cerebro. Los diferentes acuerdos en torno a la existencia
del autismo (y de otras entidades nosolégicas) como hechos sociales
confiere y retira una cierta cantidad de poder de los individuos afecta-
dos por el diagnéstico (Ortega y Choudhury, 2011). El debate sobre la
condicién se extiende a otras esferas publicas, involucrando activistas
(padres y cuidadores de nifios autistas), abogados y redes sociales vir-
tuales. El autismo es, en ese sentido, una “enfermedad controvertida”
(contested illness) (Brown, Morello-Frosch y Zavestoski [eds.], 2011).
En ausencia de lesiones o de un origen biolégico —y ante la incerti-
dumbre relacionada con la etiologia? y la mejor forma de cuidado—,
el estatus y los tratamientos permanecen campos abiertos de disputa.
Estas condiciones clinicas estdn inmersas en debates sobre su legi-
timidad y sobre su estatus médico, social, epistémico y ontoldgico.
Estas querellas generan argumentos legales, categorizaciones admi-
nistrativas y maniobras legislativas. Los que sufren de esas enferme-
dades y sus cuidadores, por lo tanto, a menudo se convierten en acti-
vistas, movilizando hechos cientificos en beneficio de la legitimacién
de la condicién y formando grupos para compartir sus experiencias
y luchar por sus derechos (Ortega, Zorzanelli y Rios, 2016; Nunes y
Ortega, 2016; Rios, 2017).

2 Psiquiatras, psicélogos y neurocientificos describen el autismo principalmente
como un trastorno neurobiolégico. En esta tradicién, varias teorias cognitivas fue-
ron propuestas desde finales de la década de 1980, por ejemplo, “coherencia central
débil” (Frith y Happé, 1994), “disfuncion ejecutiva” (Ozonoff, Pennington y Rogers,
1991), “teoria de la ceguera mental” (Baron-Cohen, 1995) y la teoria neuropsicolé-
gica de la “disfuncién de las neuronas espejos” (Williams et al., 2001). Lord y Jones
(2012: 941) indican que, aunque hay mucha esperanza en relacién con los resultados
de neuroimagen funcional y estructural “esos enfoques casi nunca producen infor-
maciones a nivel individual, ni tienen patrones aceptables o repetibilidad a través del
tiempo o del local [...], y raramente abordan cuestiones sobre la especificidad de los
hallazgos con relaciéon al TEA”. Tampoco hay consenso sobre la metodologia a ser
usada en las intervenciones clinicas (Feinberg y Vacca, 2000; Newschaffer y Curran,
2003). En otras palabras, no obstante la enorme cantidad de investigaciones, atin no
hay un biomarcador del autismo que sea convincente, bien reproducido, basado en el
cerebro y que tenga utilidad clinica (Anderson, 2015; Singh, 2016; Walsh et al., 2011).
Sin embargo, como sefiala Chloe Silverman (2012: 155), “a pesar de que los investi-
gadores han tenido dificultades para encontrar cambios estructurales localizados, el
autismo ha mantenido su identidad como un trastorno genético del cerebro”. Ade-
maés, pese a la falta de consenso y de la dificultad de encontrar descripciones basadas
en el cerebro que expliquen completamente el autismo, los investigadores contintian
buscandolas (O'Dell et al., 2016; Singh, 2016).
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Las controversias relacionadas con los tratamientos adecuados,
la organizacién de los servicios de salud y la asignacién de recursos a
menudo se describen como un conflicto entre, por un lado, tratamien-
tos estandarizados basados en evidencias e intervenciones elaboradas
en paises desarrollados y, por el otro, enfoques alternativos, disefiados
localmente en paises en desarrollo. Sin embargo, simplificar las cues-
tiones en debate de esta manera oculta tanto como revela, bloqueando
la posibilidad de estructuras alternativas y la complejidad de las con-
diciones in situ. En los Estados Unidos, por ejemplo, existe un consen-
So escaso con respecto a los tratamientos adecuados y a las politicas
para los TEA. Los profesionales, padres y activistas autistas discrepan
no solo en cuanto a las intervenciones adecuadas o a la mejor forma
de asignar recursos (en intervenciones biomédicas o en iniciativas de
apoyo social, y la cantidad que se debe asignar a cada una de ellas),
sino también sobre si el autismo es un trastorno que debe ser tratado
y si es posible, curado, o si es una diferencia humana (como sexo o
raza) que debe ser respetada (Ortega, 2009; Lima et al., 2018). En Bra-
sil los debates se dan, como veremos a continuacién, en torno a nocio-
nes de autismo como “discapacidad” o como “sufrimiento mental”, y
sus implicaciones en politicas y organizacién de los servicios de salud.

El presente capitulo constituye una ilustracion de cémo las par-
ticularidades locales e histéricas del pais, junto con la practica coti-
diana de los profesionales de salud mental, la vivencia y el activis-
mo de los movimientos de familiares contribuyen para que las ideas
abstractas que circulan globalmente sean significativas en contextos
particulares. El cumplimiento de estas condiciones implica mas que
la adaptacion de practicas basadas en evidencias a diferentes reali-
dades locales, pues requiere la produccién de “evidencias localmente
relevantes” para subvencionar “mejores practicas y estrategias de in-
tervencion” (Kienzler y Locke, 2017: 293), teniendo en cuenta la “ex-
periencia situada contextualmente” (White et al., 2017: 18).

El capitulo se centrard en la negociacién publica de la categoria
de autismo en Brasil. En primer lugar, examinara las “guerras del au-
tismo” que ocurrieron en el contexto de las politicas y los servicios
de salud mental después de la promulgacion de la ley 12764/ 2012 (la
“ley del autismo”) en diciembre de 2012. Controversias en torno al
estatus nosolégico del autismo y las politicas de salud mental para el
tratamiento de individuos diagnosticados polarizan la comunidad de
salud mental brasilefia. En un segundo momento, se mostrara c6mo
las visiones nosolégicas opuestas que parecen subyacer a las “guerras
del autismo” en el campo de las politicas publicas y de los servicios de
salud mental y que, vistas desde lejos, parecen cristalizadas y defini-
tivas no resultan tan irreversibles cuando se examinan a partir de la
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experiencia y practica cotidiana de los profesionales, familiares e indi-
viduos afectados por la condicién. Cuando conseguimos ir mas alla de
las dicotomias y polarizaciones, a través de investigaciones histéricas
y etnograficas, encontramos una actitud pragmatica en relacién con
categorias diagnésticas, posiciones ideolégicas, organizacion de servi-
cios, trabajo cotidiano de profesionales y diversidad de tratamientos,
los cuales son negociados por actores médicos y legos dentro y fuera
de los servicios de salud. En mi opinién, esta disposicion para la nego-
ciacién pragmatica observable en las practicas y vivencias cotidianas
de todos los implicados por la categoria del autismo ayuda a sacudir
y superar binarismos y polarizaciones integrandolos en las practicas
de familiares, profesionales e individuos diagnosticados con autismo.

LAS “GUERRAS DEL AUTISMO” EN BRASIL

ANTECEDENTES: LA REFORMA PSIQUIATRICA BRASILENA Y LA
CONSTITUCION DEL SISTEMA DE SALUD MENTAL COMUNITARIO
El sistema publico de salud brasilefio se organizé a partir de la Consti-
tucién de 1988. Esta establece que la salud es un derecho social y que
el Estado tiene el deber de proporcionar servicios de salud. Desde la
creacién del Sistema Unico de Saiide (SUS) en 1990, ha habido esfuer-
zos constantes y continuos hacia la cobertura y atencién médica uni-
versal. El SUS se organiza en la dimensién regional con una red des-
centralizada de servicios de salud formada por un conjunto complejo
de proveedores publicos, privados y filantrépicos, bajo una gestién
coordinada en cada nivel de gobierno y con una fuerte participacién
de la comunidad (Lobato y Burlandy, 2000; Souza, 2002). A pesar de
los avances en las ultimas dos décadas, existen varios desafios para
consolidar el SUS como un sistema puiblico universal que pueda pro-
porcionar servicios de calidad a toda la poblacién brasilefia. Se trata
de las dificultades para lograr la cobertura universal y el problema
que representa la proliferacién de seguros de salud privados entre las
clases media y alta; la insuficiencia e inadecuacion de la financiacién
de la asistencia sanitaria; los desafios relacionados con el modelo de
atencién médica que fue disenado para enfermedades agudas y des-
cuida las cronicas; la escasez de los recursos humanos, asi como tam-
bién el reto de la participacion social (Biehl, 2005; Biehl et al., 2009;
Conselho Nacional de Secretarios de Saude, 2006).

Las politicas de salud mental del SUS han sido modeladas por
la reforma psiquiatrica brasilefia, que a su vez se inspir6 en el movi-
miento italiano de Psichiatria Democratica, fundado por Franco Ba-
saglia en Trieste, y el programa de psicoterapia institucional de ins-
piracién lacaniana La Borde en Francia (Barros, 1994; Foot, 2015;

108



Francisco Ortega

Passos, 2009). En Brasil, una faccién de profesionales de salud men-
tal y familiares de pacientes con enfermedades mentales iniciaron un
movimiento reformista de las instituciones y practica psiquiatricas a
principios de la década de 1970. Los trabajadores de salud mental bra-
silefos, junto con los sindicatos y los politicos de izquierda, promo-
vieron la llamada luta anti-manicomial, y criticaron la colaboracién
del establishment psiquiatrico con la dictadura. Este movimiento se
desarroll6 en el contexto de la redemocratizacion del pais y la mo-
vilizacién politico-social de aquella época (Tenério, 2002; Amarante,
1995; Delgado, 1992).

Siguiendo las pautas establecidas por la Declaracién de Caracas
en 1990, en las ultimas décadas la atencién psiquiatrica en Brasil se ha
transferido desde un sistema orientado al hospital hacia la atencién
primaria de salud. En 2001, se aprobé la ley de Reforma Psiquiatrica
(ley federal 10216), que garantiza la proteccién y los derechos de las
personas con trastornos mentales y reorienta el modelo de atencién
en salud mental (Csillag, 2001). La politica brasileia de salud mental
se origina a partir de esta ley; fomenta la reduccién programada de la
admision en hospitales psiquiatricos durante largos periodos de tiem-
po, y da impulso a la idea de que la admisién psiquiatrica, cuando sea
necesaria, debe realizarse en hospitales generales y debe durar solo
cortos lapsos. Ademas, establece la desinstitucionalizacion de pacien-
tes que han sido admitidos por largo tiempo en hospitales psiquiétri-
cos y las acciones que favorecen la insercién psicosocial a través del
trabajo, la cultura y el ocio (Ministério da Satude, 2004).

Los Centros de Atencién Psicosocial (CAPS) son servicios comu-
nitarios de salud mental que brindan atencién ambulatoria u hospita-
lizacion parcial. El sistema de CAPS constituye la base de la reforma
psiquiétrica brasilefa y la atencién de salud mental debe centralizar-
se en este nivel. Ellos son responsables del tratamiento de trastornos
mentales graves y, si es posible, de evitar las admisiones en hospita-
les psiquiatricos o en camas psiquidtricas en hospitales generales, asi
como de articular el vinculo con las unidades de atencién primaria
para coordinar la atencién psiquiétrica en un area de captacién defi-
nida (Mateus et al., 2008).

El sistema de CAPS se opone a la formulacién de politicas de
salud mental conforme a trastornos especificos y a la organizacién de
servicios especializados para diferentes diagnésticos. Por lo tanto, la
nocién de “ciudadano portador de sufrimiento mental” debe reempla-
zar las diferentes etiquetas psiquidtricas, independientemente de si
las personas estan rotuladas como esquizofrénicas, autistas o alcoh6-
licas. En los CAPS, escribe el antropélogo Joao Biehl, “las preguntas
sobre la verdadera naturaleza de la psicosis y la mejor forma médica
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de tratarla se sustituyeron por el problema de cémo el individuo era
culturalmente reconocido como psicético” (Biehl, 2005: 134-135). La
accion terapéutica debe seguir la “primacia de lo ético” y promover
las experiencias tnicas del paciente y su posicién como sujeto moral
(Goldberg, 1994; Biehl, 2005).

AUTISMO EN LOS CAPS

El autismo es una de las formas de “sufrimiento mental” tratado por
los profesionales del equipo multidisciplinario de estos centros. Antes
de la reforma psiquiatrica y la creacién de la red de CAPS, el destino
de muchos nifios con autismo era la institucionalizacién en hospitales
psiquiatricos. Hoy en dia, esta solo debe utilizarse en casos extremos.
Por otro lado, mucho antes de la creacién de los CAPS (Ministerio
de Saude, 2002), existian organizaciones de la sociedad civil que pro-
porcionaban servicios e informacién a los padres sobre el autismo y
las discapacidades intelectuales en general. Estas organizaciones van
desde instituciones filantrépicas hasta grupos de apoyo y activismo de
grupos de padres. Ofrecen una gama de servicios, que incluyen infor-
macién y soporte para padres, servicios médicos y educativos (Block y
Cavalcante, 2014; Cavalcante, 2003).

Los CAPS se diferencian por la clientela atendida; tienen una mo-
dalidad especializada en infancia y adolescencia, los llamados CAPSI,
y una que atiende especificamente a usuarios de alcohol y drogas, los
llamados CAPSad. Los CAPSI son elementos estratégicos de atencién
de salud mental publica para nifios y adolescentes que sufren tras-
tornos mentales persistentes y graves. Estdn organizados en una red
que se extiende mas alld del campo de la salud e interacttia con los
recursos de la comunidad para promover la inclusion social de nifios y
adolescentes. El equipo interdisciplinario de los CAPSI también pue-
de contar con la colaboracién de las familias, la sociedad, las escuelas
y otros sectores. Los diagnésticos se basan en el principio de la clinica
ampliada, que los concibe como un proceso continuo. Deben realizar-
se y reevaluarse a lo largo del proceso de evaluacién y tratamiento, y
los diversos elementos de la estrategia de atencién (psicoterapia, re-
habilitacién, medicacién) siempre deben centrarse en la singularidad
del nifio, su historia, familia, relaciones y vida cotidiana (Couto, 2004
y 2012; Couto, Duarte y Delgado, 2008).

Sin embargo, varias asociaciones de padres estan en gran medida
en desacuerdo con el principio del CAPS de no modelar los servicios
de acuerdo con diagnésticos especificos y exigen servicios especiales
para nifios autistas con equipos multidisciplinarios. Los padres tam-
bién quieren que sus opiniones sean consideradas no solo a la hora
de definir las intervenciones terapéuticas, sino en términos de su pa-
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pel como actores politicos. Las asociaciones de padres han sido tra-
dicionalmente descuidadas en los CAPS (Nunes, 2014). Asimismo, los
padres subrayan la necesidad de reconocer la diversidad clinico-te6-
rica en los tratamientos del autismo. A pesar de los alegatos de mul-
tidisciplinariedad, varios CAPS —especialmente en el estado de Rio
de Janeiro— tienen una orientacién psicoanalitica y promueven un
discurso de autosuficiencia y exclusividad del tratamiento psicoana-
litico para nifios autistas, en particular centrado en el psicoanalisis
de orientacion lacaniana. En ese sentido, Lima y sus colaboradores
(2014) realizaron grupos focales con trabajadores de cada CAPSI de la
regién metropolitana de Rio de Janeiro, a fin de generar indicadores
sobre el tratamiento de los pacientes autistas, los cuales fueron agru-
pados en cinco ejes tematicos. En cuanto a la categoria “formacién de
los profesionales y procesos de trabajo”, los autores (Lima et al., 2014:
71) observaron en el discurso de los profesionales la prevalencia del
psicoandlisis como referencial teérico més citado, aunque los profe-
sionales también elogiaban la “diversidad de lineas teéricas” y critica-
ban el “endurecimiento teérico”. Al describir el trabajo realizado en
un CAPSI de Rio de Janeiro, la psicoanalista Rosemary Pinto escribe
confiadamente que “dados sus compromisos éticos, tedricos y meto-
dologicos, el psicoanalisis representa la clinica que creemos que es la
mejor para trabajar con pacientes tan severos en los CAPSI. Creer que
se deben abordar los impasses desde la clinica ya constituye un paso
adelante, y creer que la clinica adecuada sea la clinica psicoanalitica
parece ser un paso clave en el CAPSI” (Pinto, 2005: 22).

AUTISMO COMO DISCAPACIDAD

En Brasil, el autismo se ha clasificado histéricamente como un tras-
torno mental, y, de manera reciente, ha sido incluido en la categoria
de “discapacidad”. En los ultimos afios, un movimiento de familias y
activistas, con el apoyo y la colaboracion de especialistas, ha busca-
do ampliar las definiciones de politicas de discapacidad para propor-
cionar a los autistas los derechos civiles y las protecciones existentes
para los grupos de discapacitados (Block y Cavalcante, 2014). Por otra
parte, en la década de 1980, se han formado varias organizaciones de
defensa de padres. La Associacdo dos Amigos do Autista (AMA) fue la
primera en establecerse en San Pablo. El final del régimen militar fue
contemporaneo del proceso de desinstitucionalizaciéon de pacientes
psiquiétricos y la falta de servicios comunitarios efectivos para aco-
modar a esos pacientes provocé la critica de los familiares. La misién
de la AMA fue compensar la falta de servicios comunitarios para nifios
autistas. A comienzos del milenio, han surgido varias organizaciones
—1la Associac¢ido Brasileira de Autismo (ABRA), la Associacdo Brasilei-
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ra para Ac¢éo por Direitos das Pessoas com Autismo (ABRACA), Autis-
mo & Realidade, la Associacao em Defesa de Autismo (ADEFA), la As-
sociacdo de Pais de Autistas e Deficientes Mentais (APADEM) y Mun-
do Azul, entre otras— para abordar la falta de servicios apropiados
para nifios y adultos autistas y presionar al gobierno para establecer
politicas efectivas para esa poblacién desatendida (Block y Cavalcan-
te, 2014; Cavalcante, 2003; Nunes, 2014; Nunes y Ortega, 2016; Mello,
Dias y Andrade, 2013).

La presion ejercida por las asociaciones de padres condujo a la
promulgacién de la ley que instituye la politica nacional de proteccién
de los derechos de las personas con trastorno del espectro autista en
diciembre de 2012 (ley 12764, del 27 de diciembre de 2012, llamada
“ley del Autismo”). Antes de eso, en 2008, Brasil habia ratificado la
Convencién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad. El segundo articulo de la ley del autista determina
que “[la] persona con trastorno del espectro autista se considera una
persona con discapacidad para todos los efectos legales”. La ley otor-
ga asistencia completa para las necesidades de salud de las personas
diagnosticadas con TEA, incluido el diagnéstico precoz, la asistencia
multiprofesional y el acceso a productos farmacéuticos y nutrientes.
Seguin la ley, los principales derechos de las personas con TEA son
los de una vida digna, integridad fisica y moral, libre desarrollo de la
personalidad, seguridad y ocio, proteccién contra cualquier forma de
abuso y opresion, educacion, vivienda, trabajo e inclusién social.

Junto con estos eventos que llevaron a la transformacion del au-
tismo en una categoria de discapacidad, en los tltimos afios se han
producido varias criticas al tratamiento psicoanalitico del autismo en
los servicios de salud publicos brasilefios. En septiembre de 2012, el
Departamento de Salud del estado de San Pablo abrié una licitacién
publica para las instituciones que trabajan con autismo. Esta acepta-
ba exclusivamente psicologos que trabajaran con terapias conductua-
les, lo que, de forma implicita, excluia a los psicoanalistas. Unas se-
manas mas tarde, este mismo departamento finalizé su colaboracién
de largo plazo con el Centro de Referéncia da Infancia e Adolescén-
cia (CRIA), con orientacion psicoanalitica, que estaba asociado con
la Universidade Federal de Sdao Paulo. El razonamiento fue que los
servicios basados en el psicoandlisis no poseen eficacia comprobada.
Después de una gran protesta, el centro fue reabierto. Como reaccién
a lo que fue llamado una “serie de acciones para descalificar los enfo-
ques psicoanaliticos para tratar a las personas con autismo”, mas de
trescientos miembros de noventa y cinco asociaciones psicoanaliticas,
ONG y universidades crearon el Movimento Psicanalise, Autismo e
Satde Publica, cuyo objetivo es “promover y afirmar el lugar de las
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practicas psicoanaliticas y su posicion ética delante del panorama ac-
tual de las politicas publicas dirigidas al tratamiento de las personas
con autismo y sus familias”.?

Después de la promulgacién de la ley de Autismo en diciembre
de 2012, el Departamento de Salud Mental del Ministerio de Salud
preparé un documento para consulta publica, la Linha de cuidado
para a atencdo as pessoas com transtorno do espectro do autismo e suas
familias na rede de atencdo psicossocial do Sistema Unico de Satide
(Ministério da Sauide, 2013a). Las directrices reconocen todas las con-
cepciones epistemoldgicas y etiolégicas, desde las psicoanaliticas a las
cognitivas y neurolégicas. Asumen que el proceso de diagndstico sera
llevado a cabo por un equipo multidisciplinario comprometido para
lograr un projeto terapéutico singular, considerando las especificidades
y necesidades de cada caso segun sus dificultades y potencialidades.
Ademas, el documento presenta varias tecnologias de cuidado, desde
el tratamiento clinico psicoanalitico y el analisis conductual aplicado
(ABA, por su siglas en inglés) hasta la medicacién, ya que, como sefa-
lan, “no hay un enfoque tnico para ser privilegiado en el tratamiento
de las personas con TEA. Se recomienda que la eleccion entre los dife-
rentes enfoques existentes se realice conforme la singularidad de cada
caso” (Ministério da Saude, 2013a).

Ese mismo dia el Ministerio de Salud también lanzé las Diretrizes
de Atencdo a Reabilitacdo da Pessoa com Transtornos do Espectro do
Autismo (TEA), elaboradas por la Secretaria de la Persona con Disca-
pacidad (Ministério da Satide, 2013b). En este documento, el autismo
se define como un trastorno neuropsiquiatrico. El enfoque se centra
en el diagnéstico precoz y, aunque se menciona de manera explicita la
idea de un proyecto terapéutico individualizado, no se hace referencia
a ninguna forma de tratamiento o terapéutica. Los criticos dicen que
este documento se centra exclusivamente en la rehabilitacién y, por
lo tanto, solo promueve las terapias conductuales y rechaza el psi-
coandlisis. Como consecuencia, la singularidad y subjetividad de las
personas con autismo no se tienen en cuenta. Ademas, concentra el
tratamiento de individuos con TEA en centros de rehabilitacién espe-
cializados con interlocucién limitada con otros sectores (en especial,
educativos). Por lo tanto, las pautas van en contra del principio de in-
tersectorialidad del SUS —que involucra la colaboracién con progra-
mas de asistencia social y educacién—. Asimismo, el documento no
fue sometido a consulta publica. Se esperaba que ambas directrices se
presentaran el 2 de abril de 2013 (Dia de la Concientizacion sobre el

3 Disponible en linea: http://psicanaliseautismoesaudepublica.wordpress.com.

113



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

Autismo), sin embargo, solo el documento elaborado por la Secretaria
de la Persona con Discapacidad fue publicado en esa fecha. Esto pro-
vocé un enorme alboroto entre los psicoanalistas y otros profesionales
de los CAPS. Cristina Ventura, psicoanalista y asesora del Ministerio
de Salud, escribe en un foro en linea sobre salud mental:

La maniobra de sustituir un documento [...] disponible para
consulta publica por mas de un mes y aprobado a través de este
mecanismo democratico, por otro documento, elaborado no se
sabe como y sin estar disponible para consulta publica, es an-
tidemocratica y autoritaria. [...] La reduccién de los problemas
mentales en nifios y adolescentes a la categoria de la discapacidad
fue la marca del inicio de la Republica brasilefia, atravesé casi 8
décadas del siglo XX, y las consecuencias nefastas de esa reduc-
cién son més que conocidas por todos nosotros (comunicacién
personal, 4 abril de 2013).

Siguiendo estos desarrollos, el Movimento Psicanalise, Autismo e Sau-
de Publica, mencionado anteriormente, lanzé un “Manifiesto” en la I
Conferencia Nacional de CAPSI en abril de 2013. La primera frase de
este afirma que “[f]rente a los recientes intentos de excluir las practicas
psicoanaliticas de las politicas publicas para tratar a las personas con
autismo, los profesionales de salud mental asociados con el Movimen-
to Psicanalise, Autismo e Satide Publica vienen a publico para afir-
mar sus principios de accién y su posicién ética en la asistencia a las
personas con autismo y sus familias” (Manifiesto, 2013). Los objetivos
del “Manifiesto” incluyen difundir y afirmar el lugar de las practicas
psicoanaliticas y su posicion ética en el tratamiento de las personas
con TEA y sus familias; apoyar la pluralidad, la diversidad y el debate
y metodoldgico sobre diferentes enfoques para tratar el autismo y los
distintos criterios diagndsticos; acompanar y acomodar a las familias
de individuos autistas, considerados socios fundamentales en el trata-
miento; incluir de forma plena a los nifios con autismo en las escuelas
regulares con el apoyo de una red interdisciplinaria e intersectorial; y
oponerse a la medicalizacion exagerada de la nifiez y la adolescencia.
La lucha se intensificé cuando el Conselho Nacional dos Direitos
da Pessoa com Deficiéncia (CONADE) present6 en abril de 2014 el de-
creto reglamentario de la ley 12764, la ley del Autismo, que preveia en
su tercer articulo la “cali