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es decir, deconstruir la composición de la imagen mediante la investigación de las exclusiones. 
En resumen, este libro abraza la paradoja fotográfica que resalta el juego entre la realidad, tanto 
histórica como simbólica, y el lenguaje, tanto histórico como fotográfico. Intenta explorar la compleja 
retórica, resultado de la interacción entre la imagen y el texto. 

 En algún momento durante el año 1899, el fotográfo estadounidense Walter Townsend, 
pasó por una pintoresca casa al lado del “Río Grande cerca de Mayagüez”, como lee al pie del 
original; allí se detuvo y tomó la fotografía que aparece en la portada de este libro. La belleza de 
la imagen, lograda en parte por la artística coloración de un técnico anónimo, no es enteramente 
inocente. Al contrario, es una ficha en un complejo juego retórico sobre Puerto Rico y su destino 
bajo el dominio estadounidense. Interroguemos la imagen y consideremos lo que nos dice.

 Primera pregunta (retórica): ¿Qué quiere decir la fotografía? Su composición consiste en la 
yuxtaposicón de dos elementos básicos: primero, una estructura fuerte y elegante, estilo mudéjar; 
segundo, el verdor tropical de la ruralía. Otras fotografías del mismo libro siguen esta misma 
composición estilística, por ejemplo, las fotografías 1 y 2 nos muestran la misma composición de los 
dos elementos. En la primera, podemos observar un magnífico puente de ocho arcos, parcialmente 
tapado por la profusión de vegetación, en la carretera militar “cerca de Caguas”, como dice al pie 
del original. En la segunda, observamos otro puente de dos arcos.20 

Estos dos elementos –la estructura y el verdor tropical– pueden conceptuarse como signos 
que articulan una retórica sobre el pasado y el futuro de la Isla bajo un nuevo régimen. Primero, 
la Isla estaba marcada por la colonización española que dejaba los rasgos, algo deteriorados, de 
una civilización antigua y grandiosa: carreteras, puentes, iglesias y elegantes casas.21 Segundo, 
la Isla poseía grandes riquezas naturales: agua, sol y tierra fértil. No obstante, la agricultura de 
la Isla se había estancado bajo el antiguo dominio español y su desarrollo económico esperaba la 
aplicación de las modernas técnicas de producción y mercadeo. Así, estas fotografías son parte de 
una compleja narrativa sobre la ruptura histórica entre el pasado español y el futuro bajo el nuevo 
régimen. 

 Segunda pregunta (deconstructivista): ¿Dónde está parado el fotógrafo? El texto al pie 
de la fotografía dice que estamos frente al vado del río. Cierto es. No obstante, la elevación de la 
cámara es alta y se coloca exactamente encima del río. ¿Dónde más podría estar parado el fotógrafo 
si no fuera en un puente? Esta conclusión nos sorprende porque estamos bajo la ilusión de que nos 
encontramos en plena ruralía donde no hay puentes, sino vados. A pesar de que la cámara se ubicó 
en el puente, la fotografía elimina el puente de dos maneras. Primero, la imagen resalta la casa al 
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Foto 2 / “On the Bayamon River, Porto Rico”
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Foto 3 / “Balboa Bridge, Mayaguez, Puerto Rico”
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Foto 4 / “Balboa Bridge” (detalle)
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lado del río. Segundo, el calce también elimina el puente ya que “vado” se opone a “puente”: hay 
vados precisamente cuando no hay puentes. 

 Tercera pregunta (histórica): ¿Qué puente y sobre cuál río? La fotografía 3, una tarjeta postal 
con apuntes técnicos del teniente William Armstrong, provee una contestación precisa y contundente. 

22 El fotógrafo Walter Townsend se ubicó en el puente de hierro tendido sobre el Río Yagüez que unía 
la elegante calle Méndez Vigo al barrio obrero llamado Balboa. El fotógrafo anónimo de la postal, 
tenía más interés en el puente que en la casa y bajó al nivel del río para retratar su tramo de metal. 
En el detalle de la fotografía 4, se observa en el trasfondo la misma casa parcialmente tapada por el 
puente. Su aparición en la postal es fortuita pero es un accidente afortunado. 

 Cuarta pregunta (histórica): ¿Cuál es el entorno de la casa? Al principio, la fotografía nos 
confunde. La composición del río, el vado, las lavanderas, los bueyes y el exuberante verde nos 
surgiere un entorno campestre, pero es un efecto de la composición. A unos pasos está el barrio 
Balboa (fotografía 5).  Del otro lado del puente está la calle Méndez Vigo (fotografía 6).23 La fotografía 
7, de la cual obtuve copia gracias al nieto del dueño de la casa, demuestra que aquella casa, que al 
principio parece estar lejos de todo, es la última de una calle del sector París en la gran ciudad de 
Mayagüez. 24 Allí vivían las seis hijas del hacendado Franciso Cebollero, quién vivía con su esposa 
en la casa de madera de dos pisos al lado. En el segundo piso de la casa de madera dormían los seis 
hijos varones del hacendado. Podemos concluir que Townsend tomó la fotografía desde el puente de 
hierro Balboa que cruzaba el Río Yagüez entre la calle Méndez Vigo y el barrio Balboa, ubicado en la 
carretera hacia Las Marías y Maricao. Otra fotografía de la época confirma esta conclusión (fotografía 
8).25 La orientación original del lente fotográfico fue del noroeste, mirando río abajo hacia la Playa 
de Mayagüez. Parece que al reproducir esta fotografía se invirtió el negativo ya que la estructura 
aparece en el lado sur en la impresión en el libro mientras en las otras fotografías aparece en el lado 
norte. Mapas recientes demuestran que tanto el sector París y el barrio Balboa todavía existen y están 
ubicados en el lado norte del río. Por tanto, la orientación correcta de la fotografía  9.

Desde la llegada de los estadounidenses a Puerto Rico en 1898, la fotografía fue un recurso 
para la descripción de la Isla, vista como una “nueva posesión” bastante desconocida para ellos. 
Durante el período de 1898 a 1914 se publicaron en los Estados Unidos alrededor de 50 libros 
populares ilustrados con fotografías, que incluyen descripciones textuales de Puerto Rico y las 
otras islas bajo el dominio estadounidense: Cuba, Hawai‘i y las Filipinas.26 Así, Puerto Rico era 
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