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La primera edición de este libro, agotada hace algunos años, se publicó en 1995. Desde 
entonces he estado dedicado al estudio de las imágenes y los textos producidos en los Estados Unidos 
sobre las varias islas, diversas y dispersas, bajo su dominio político a partir de 1898. Esta segunda 
edición, revisada y ampliada, propone atender algunos problemas analíticos y metodológicos 
evidentes en la primera. Por un lado, he tratado de responder a la aguda crítica acerca de los límites 
de usar un libro “pintoresco” y hasta fantasioso como fuente única para el análisis histórico.1 Mi 
respuesta a este problema se encuentra principalmente en las breves secciones nuevas sobre el 
problema imperial, el discurso colonial y la cuestión de cómo gobernar. He argumentado, tanto 
en el texto como en las notas al calce, que el libro Our Islands and Their People es un ejemplo del 
paradigma que comparten todos los libros populares acerca de las “nuevas posesiones”.2 Más aún, 
a pesar de diferencias superficiales en cuanto a los detalles, hay una continuidad discursiva entre 
los libros populares, los informes oficiales y los debates legales. Además, hay una correspondencia 
entre las diferentes representaciones simbólicas y los distintos sistemas de gobierno establecidos 
por el congreso estadounidense en las islas que quedaron bajo su control a partir de 1898. Por 
otro lado, he tratado de sobrepasar los límites interpretativos de estudiar a Puerto Rico sin hacer 
referencia a los otros territorios que constituían el gran proyecto de expansión de ultramar de los 
Estados Unidos. Preguntas acerca de la unicidad del caso puertorriqueño no se pueden contestar de 
manera aislada. Intento remediar este problema mediante algunos breves apuntes comparativos, 
especialmente en la nueva sección sobre cómo gobernar. No obstante, la comparación sistemática 
de todas las islas bajo el dominio estadounidense sobrepasa el propósito de este libro; este asunto 
lo he atendido en otras publicaciones.3 

En los últimos años me he dado cuenta de que existe bastante interés en utilizar la 
fotografía como documento histórico. Dicho interés me ha brindado la oportunidad de dar varios 
talleres a estudiantes, maestros y profesores en diversos contextos pedagógicos. Por tal razón, en 
esta segunda edición he incluido algunas reflexiones metodológicas en una nueva sección titulada 
“Preludio: La paradoja fotográfica”. Además, he añadido una sección didáctica en la cual analizo 
la fotografía de la portada mediante el examen cuidadoso de la misma y su comparación con siete 
fotografías adicionales. 

El grueso de la edición original se queda intacto aunque he retocado y revisado el texto y 
su argumento. Además, he reorganizado las primeras tres secciones bajo una sola rúbrica: “Nuestra 
Isla y su gente”. Igualmente, he reorganizado las dos secciones originales sobre las estrategias y 
fundamentos del discurso colonial bajo una sola rúbrica: “El discurso colonial”. Finalmente, todas 
las traducciones en la primera edición han sido reemplazadas por las acertadas traducciones de 
Cristina Vélez.4

Prefacio a la Segunda Edición
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	 Para promover la distribución y proveer un formato más atractivo para ver y estudiar 
las fotografías, esta segunda edición incluye un CD con una versión digital del libro. También se 
ofrecerá acceso al libro en su versión digital a través de la Internet. 

 La palabra fotografía expresa una paradoja. Literalmente significa texto de luz; es decir, 
fotografiar es escribir con luz. La paradoja, según Roland Barthes, es que en la imagen fotográfica 
coexisten dos mensajes: el analagon perfecto de la realidad (el efecto de la luz sobre la placa 
fotográfica) y la retórica del lenguaje fotográfico (producto de la historia y la cultura). El primer 
mensaje denota, es realista; el segundo mensaje connota, es simbólico. Dicho de otra manera, la 
fotografía es, en las palabras de James Agee, el “lenguaje de la realidad”.5 El realismo paradójico 
barthesiano combina precisamente el realismo mimético y el estudio de la vida de los signos en la 
sociedad, es decir, la semiología.6 

En cambio, el siglo XIX estaba dominado por un realismo que, sin paradoja, fijaba su vista 
sobre la imagen como si fuera un reflejo del espejo, la pura mimesis. En este esquema decimonónico, 
la fotografía objetiva se oponía al arte subjetivo.7 Durante el siglo xIx, varios estilos realistas 
aparecieron. El primer estilo de gran difusión fue la fotografía de estudio la cual rápidamente 
desplazó a los artistas retratistas. Luego, el desarrollo tecnológico gradualmente aumentó la 
movilidad de la cámara y los fotógrafos inventaron nuevas convenciones, muchas veces con 
pretensiones científicas, para los propósitos de la antropología, del periodismo, de la geografía 
(especialmente para el viajero de butaca) y de la documentación de condiciones sociales y urbanas.8  
A pesar de estos diferentes estilos y usos, la legitimidad y autoridad de estas fotografías se basó en 
el realismo mimético.9 Durante el siglo xIx, el reto principal al realismo vino de aquellos fotógrafos 
que intentaron introducir la creatividad e inculcar los valores estéticos al “arte fotográfico” más allá 
de los estilos realistas.10 

 No es hasta la mitad del siglo xx que varios autores comienzan a cuestionar seriamente 
el realismo mimético, ya no desde un punto de vista artístico, sino desde el punto de vista de las 
normas sociales que “producen”,  “transforman” o dirigen la “lectura” de la imagen. Philippe 
Dubois agrupa las diversas persepectivas críticas del realismo decimonónico en cuatro tendencias 
interpretativas: la semiología, las teorías de la percepción visual, la crítica ideológica y el estudio de 
las convenciones sociales.11 Con la posible excepción de la semiología, estas tendencias se concentran 
en los varios procesos antes (la tecnología, la elección del tema, los estilos convencionales, las 
prácticas sociales) y después (la recepción, la interpretación, la difusión, la legitimación y los usos 
sociales) de la imagen como tal. Pierre Bourdieu, en su estudio de la práctica de la fotografía en 
Francia en los años sesenta resalta la noción de que solamente ciertas escenas son “fotografiables”, 
especialmente en los contextos familiares y de los clubes de fotografía. Basándose en entrevistas 
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y cuestionarios, concluye que la fotografía es principalmente una práctica de la clase media 
que oscila entre las fotografías de eventos y vacaciones familiares y el “arte intermedio” de los 
aficionados. No obstante, Bourdieu no hizo ningún análisis de las imágenes como tal, es decir, su 
análisis sociológico se aleja del estudio del contenido particular de las fotografías para enfocar en 
las prácticas sociales alrededor del antes y el después de la imagen.12

 John Tagg  critica la supuesta neutralidad u objetividad de las imágenes ya que la 
producción, selección y divulgación corresponden a ciertas prácticas y usos sociales. Según Tagg, la 
fotografía es considerada como un registro realista y objetivo porque se le han asignado ciertos usos 
sociales, como por ejemplo, de “evidencia” en la identificación de criminales o enfermos mentales 
y en la documentación de eventos importantes o problemas sociales a través del fotoperiodismo. 
Según esta perspectiva discursiva, para poder entender la fotografía es necesario contextualizarla, 
señalando los usos y las significaciones de la práctica fotográfica en y para su tiempo. Resalta que el 
realismo fotográfico formó parte de la formación discursiva de vigilar y disciplinar a las poblaciones 
“criminales”.13 

 Como se puede notar, uno de los límites principales de estos análisis de las prácticas 
fotográficas es precisamente la falta de un método de análisis gráfico; se alejan de la imagen como tal 
para enfocar en los procesos antes y después. En su afán por describir las prácticas de la fotografía 
a nivel general, obvian los mensajes específicos de las fotografías particulares. La consecuencia es 
que no se trata la imagen como documento histórico. En contraste, Barthes señala que la imagen 
fotográfica congela un momento para siempre, es decir, representa “aquello-que-ha-sido”. Este 
“pasado” añade otro elemento a la paradoja fotográfica: hay una “superimposición de la realidad y 
el pasado”.14 Así, la realidad histórica se expresa en un lenguaje fotográfico que también es histórico 
ya que las convenciones fotográficas cambian a través del tiempo. Desde este punto de vista, 
podemos reformular la paradoja barthesiana: la fotografía es el analagon perfecto de la realidad 
histórica mediada por un lenguaje histórico. Esta premisa establece el fundamento metodológico 
para tratar la fotografía como documento histórico. 

 No obstante, Barthes no era historiador y nunca elaboró un método propiamente histórico.15 
En cambio, Robert Levine hace hincapié en las técnicas propias de la disciplina de la historia y trata la 
fotografía como documento gráfico.16 Este señalamiento implica que, tal como se examina cualquier 
documento histórico, es necesario contextualizarlo y corroborarlo mediante otra documentación, 
sea fotográfica o textual. Su libro presenta una serie de preguntas guía en distintos renglones, 
tales como: la fotografía como evidencia, la intención del fotógrafo, los valores y normas sociales, 
las relaciones sociales, la vida cotidiana, los tropos románticos, satíricos e irónicos, y los cambios 
a través del tiempo. Levine advierte que, al “leer” la fotografía, es imprescindible reconocer las 
convenciones de las composiciones y las poses, tanto dentro como fuera del estudio. 
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 Además, Levine nos exhorta a aprovechar los elementos espontáneos, marginales e 
incidentales que ocupan los bordes, trasfondos e intersticios de los elementos intencionados de la 
imagen. La fotografía guarda cierta autonomía frente al control del fotógrafo y los fotografiados. La 
placa fotográfica puede captar elementos no previstos, no controlados, ya que su referente es todo 
lo que aparece frente al lente. En las palabras de Barthes, la “esencia” de la fotografía es su conexión 
concreta con el referente real.17 No obstante, la perspectiva de Levine sugiere que la misma realidad 
social es simbólica; las poses y expresiones, la vestimenta y los adornos, las agrupaciones y las 
relaciones sociales, todos son parte del complejo lenguaje cultural. La fotografía capta una realidad 
cultural y a la misma vez posee su propio lenguaje. Podemos reformular la paradoja de nuevo: la 
fotografía es el analagon perfecto de la realidad simbólica mediada por el lenguaje fotográfico. 

Además de ser paradójica, Barthes señala que la fotografía es extremadamente polisémica; 
es decir, que se presta a múltiples lecturas. Los textos escritos al pie funcionan precisamente 
para dirigir, orientar y limitar la lectura, es decir, para “anclar” las posibles interpretaciones. El 
ancla, el texto escrito, explica la fotografía y su significación. Pero no solamente el pie funge como 
ancla, sino todos los textos que acompañan la fotografía. Además, cuando encontramos que las 
fotografías ocurren en secuencias o agrupaciones, tenemos que considerar la narrativa creada por 
la combinación de varias imágenes y los textos acompañantes. A pesar de que los textos y las 
imágenes son complementarios, ambos emplean dos lenguajes diferentes. Tanto la polisemia como 
la autonomía de la fotografía amenazan la unidad de la narrativa ya que existe la posibilidad de 
divergencias y hasta contradicciones entre ambos lenguajes, uno fotográfico y el otro escrito.18 

 Ahora bien, la deconstrucción provee una estrategia para desenmascarar y exponer las 
inconsistencias y contradicciones que desmienten cualquier interpretación unitaria, “correcta” o 
mimética. Por un lado, reconoce que el realismo es también un estilo, más específicamente, un 
estilo denotativo. Por otro lado, enfoca en la “presencia de una ausencia”, lo que ha sido excluido, 
lo que está al lado o detrás del lente.  A diferencia al método hermenéutico, que pretende una 
“reconstrucción” de la significación original del texto, la deconstrucción intenta encontrar sus 
contradicciones, inconsistencias y ambivalencias a través de un examen de las ausencias, las 
exclusiones y las arbitrariedades. La deconstrucción intenta desbalancear el texto y producir una 
contralectura. Así, permite ver cómo la narrativa, textual y fotográfica, está montada sobre una 
“estructura” de distinciones y jerarquías inestables y cuestionables. Su estrategia no intenta construir 
una “verdad” sino ver como se ha construido una “verdad” sobre cimientos arbitrarios.19 

Este breve repaso sugiere varias reglas básicas para la interpretación fotográfica: 1) 
contextualizar la práctica fotográfica antes y después de la imagen; 2) analizar tanto los signos como 
su mensaje dentro de una retórica narrativa; 3) estudiar los textos acompañantes (los textos “ancla”); 
4) buscar otros documentos tales como fotografías, textos descriptivos o mapas, con el propósito de 
interrogar la fotografía y corroborar nuestras interpretaciones (el método histórico); 5) cuestionar, 
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Foto 1 / “View Near Caguas, Porto Rico”
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es decir, deconstruir la composición de la imagen mediante la investigación de las exclusiones. 
En resumen, este libro abraza la paradoja fotográfica que resalta el juego entre la realidad, tanto 
histórica como simbólica, y el lenguaje, tanto histórico como fotográfico. Intenta explorar la compleja 
retórica, resultado de la interacción entre la imagen y el texto. 

 En algún momento durante el año 1899, el fotográfo estadounidense Walter Townsend, 
pasó por una pintoresca casa al lado del “Río Grande cerca de Mayagüez”, como lee al pie del 
original; allí se detuvo y tomó la fotografía que aparece en la portada de este libro. La belleza de 
la imagen, lograda en parte por la artística coloración de un técnico anónimo, no es enteramente 
inocente. Al contrario, es una ficha en un complejo juego retórico sobre Puerto Rico y su destino 
bajo el dominio estadounidense. Interroguemos la imagen y consideremos lo que nos dice.

 Primera pregunta (retórica): ¿Qué quiere decir la fotografía? Su composición consiste en la 
yuxtaposicón de dos elementos básicos: primero, una estructura fuerte y elegante, estilo mudéjar; 
segundo, el verdor tropical de la ruralía. Otras fotografías del mismo libro siguen esta misma 
composición estilística, por ejemplo, las fotografías 1 y 2 nos muestran la misma composición de los 
dos elementos. En la primera, podemos observar un magnífico puente de ocho arcos, parcialmente 
tapado por la profusión de vegetación, en la carretera militar “cerca de Caguas”, como dice al pie 
del original. En la segunda, observamos otro puente de dos arcos.20 

Estos dos elementos –la estructura y el verdor tropical– pueden conceptuarse como signos 
que articulan una retórica sobre el pasado y el futuro de la Isla bajo un nuevo régimen. Primero, 
la Isla estaba marcada por la colonización española que dejaba los rasgos, algo deteriorados, de 
una civilización antigua y grandiosa: carreteras, puentes, iglesias y elegantes casas.21 Segundo, 
la Isla poseía grandes riquezas naturales: agua, sol y tierra fértil. No obstante, la agricultura de 
la Isla se había estancado bajo el antiguo dominio español y su desarrollo económico esperaba la 
aplicación de las modernas técnicas de producción y mercadeo. Así, estas fotografías son parte de 
una compleja narrativa sobre la ruptura histórica entre el pasado español y el futuro bajo el nuevo 
régimen. 

 Segunda pregunta (deconstructivista): ¿Dónde está parado el fotógrafo? El texto al pie 
de la fotografía dice que estamos frente al vado del río. Cierto es. No obstante, la elevación de la 
cámara es alta y se coloca exactamente encima del río. ¿Dónde más podría estar parado el fotógrafo 
si no fuera en un puente? Esta conclusión nos sorprende porque estamos bajo la ilusión de que nos 
encontramos en plena ruralía donde no hay puentes, sino vados. A pesar de que la cámara se ubicó 
en el puente, la fotografía elimina el puente de dos maneras. Primero, la imagen resalta la casa al 

La retórica de una imagen: Ejercicio pedagógico
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Foto 2 / “On the Bayamon River, Porto Rico”
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Foto 3 / “Balboa Bridge, Mayaguez, Puerto Rico”
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Foto 4 / “Balboa Bridge” (detalle)
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lado del río. Segundo, el calce también elimina el puente ya que “vado” se opone a “puente”: hay 
vados precisamente cuando no hay puentes. 

 Tercera pregunta (histórica): ¿Qué puente y sobre cuál río? La fotografía 3, una tarjeta postal 
con apuntes técnicos del teniente William Armstrong, provee una contestación precisa y contundente. 

22 El fotógrafo Walter Townsend se ubicó en el puente de hierro tendido sobre el Río Yagüez que unía 
la elegante calle Méndez Vigo al barrio obrero llamado Balboa. El fotógrafo anónimo de la postal, 
tenía más interés en el puente que en la casa y bajó al nivel del río para retratar su tramo de metal. 
En el detalle de la fotografía 4, se observa en el trasfondo la misma casa parcialmente tapada por el 
puente. Su aparición en la postal es fortuita pero es un accidente afortunado. 

 Cuarta pregunta (histórica): ¿Cuál es el entorno de la casa? Al principio, la fotografía nos 
confunde. La composición del río, el vado, las lavanderas, los bueyes y el exuberante verde nos 
surgiere un entorno campestre, pero es un efecto de la composición. A unos pasos está el barrio 
Balboa (fotografía 5).  Del otro lado del puente está la calle Méndez Vigo (fotografía 6).23 La fotografía 
7, de la cual obtuve copia gracias al nieto del dueño de la casa, demuestra que aquella casa, que al 
principio parece estar lejos de todo, es la última de una calle del sector París en la gran ciudad de 
Mayagüez. 24 Allí vivían las seis hijas del hacendado Franciso Cebollero, quién vivía con su esposa 
en la casa de madera de dos pisos al lado. En el segundo piso de la casa de madera dormían los seis 
hijos varones del hacendado. Podemos concluir que Townsend tomó la fotografía desde el puente de 
hierro Balboa que cruzaba el Río Yagüez entre la calle Méndez Vigo y el barrio Balboa, ubicado en la 
carretera hacia Las Marías y Maricao. Otra fotografía de la época confirma esta conclusión (fotografía 
8).25 La orientación original del lente fotográfico fue del noroeste, mirando río abajo hacia la Playa 
de Mayagüez. Parece que al reproducir esta fotografía se invirtió el negativo ya que la estructura 
aparece en el lado sur en la impresión en el libro mientras en las otras fotografías aparece en el lado 
norte. Mapas recientes demuestran que tanto el sector París y el barrio Balboa todavía existen y están 
ubicados en el lado norte del río. Por tanto, la orientación correcta de la fotografía  9.

Desde la llegada de los estadounidenses a Puerto Rico en 1898, la fotografía fue un recurso 
para la descripción de la Isla, vista como una “nueva posesión” bastante desconocida para ellos. 
Durante el período de 1898 a 1914 se publicaron en los Estados Unidos alrededor de 50 libros 
populares ilustrados con fotografías, que incluyen descripciones textuales de Puerto Rico y las 
otras islas bajo el dominio estadounidense: Cuba, Hawai‘i y las Filipinas.26 Así, Puerto Rico era 
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Foto 5 / “Barrio de Balboa, Mayaguez”
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Foto 6 / “Calle Méndez-Vigo y Parque Suau Mayaguez, P.R.”
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Foto 7 / “Residencia Don Francisco Cebollero y Sra. Quintina Sánchez - Río Yagüez - Bo. París Mayagüez”
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Foto 8 / “Cercanías del ‘Puente Balboa.’—Mayagüez”
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Foto 9 / “Original, con orientación corregida”
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parte de un gran archipiélago imperial, es decir, una agrupación de islas dispersas y dispares, 
todas bajo la hegemonía estadounidense. Las descripciones textuales y fotográficas se orientaron 
hacia la confección de un retrato, un gran inventario de los recursos y las condiciones que ofrecían 
las “nuevas posesiones”. Los autores no solamente retrataron las condiciones existentes, sino que 
también intentaron narrar su historia y proyectar sus posibilidades, particularmente su potencial 
económico y geopolítico. A primera vista, la perspectiva y el propósito de los libros de fotografías 
eran obvios, tal y como lo expone William Dinwiddie en el prefacio de su libro, Puerto Rico: Its 
Conditions and Possibilities:

El deseo sincero del autor ha sido que en las páginas siguientes, que se refieren 
exclusivamente a nuestra nueva posesión, Puerto Rico, se le presente al lector, de la 
manera más exhaustiva posible, las condiciones industriales, comerciales, políticas 
y sociales que en la actualidad existen en la isla, con suficientes hechos, cifras y 
comparaciones con instituciones pasadas para darle a los que estén personalmente 
interesados en el desarrollo futuro de la fértil isla una idea extensa de los problemas 
administrativos a los que nos enfrentaremos y de las posibilidades existentes para 
las empresas americanas. 27

En esta larga oración Dinwiddie logra resumir, no solamente el propósito de su libro en particular, 
sino del conjunto de los libros de fotografías publicados durante el período de 1898 a 1914. 
Estos libros intentaron presentar una amplia y rica descripción de las “condiciones industriales, 
comerciales, políticas y sociales”. A esos fines, se utilizaron descripciones textuales y fotográficas, 
datos estadísticos y hasta relatos históricos, con la intención de ofrecer un cuadro exhaustivo de 
la situación presente, contar su pasado y sugerir sus posibilidades futuras bajo el nuevo régimen. 
Dentro de este marco general, cada libro, a su manera, enfatiza algunas de las dimensiones señaladas 
por Dinwiddie, quizás obviando ciertos elementos o añadiendo otros.28 

Así, estos libros de fotografías presentan una evaluación de las ventajas de Puerto Rico 
para los estadounidenses, enfatizando las oportunidades económicas y su importancia geopolítica. 
Dentro de este contexto, se discutían las consideraciones políticas y administrativas respecto 
a la gobernación de la Isla. A primera vista, las observaciones y los comentarios sobre la gente 
ocuparon un segundo plano de interés e importancia. No obstante, el análisis de estos textos y 
fotografías demuestra que las características de la gente estuvieron íntimamente ligadas a los 
intereses económicos y la política imperial. Las descripciones de la gente usualmente conllevaban 
evaluaciones sobre su gobernabilidad, su capacidad y hábitos de trabajo, su cultura y su posible 
“americanización”.
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Desde un principio, esta relación se concibió en términos de diferencia cultural y esta 
alteridad se representó de cierta manera como desigualdad y dependencia. Estos libros de las 
“nuevas posesiones” formaron parte de un intento por definir a Puerto Rico como un pueblo 
dependiente y establecer una nueva relación política, económica y cultural con los Estados Unidos. 
Trumbull White, en su libro Our New Possessions, fue explícito en cuanto a la relación entre las 
descripciones de la gente y el poder imperial. Este autor señala que la hegemonía de los Estados 
Unidos a través del archipiélago imperial requería un conocimiento adecuado de los pueblos bajo 
su dominio: 

Si hemos de ser exitosos en nuestras relaciones con los pueblos extranjeros que están 
ahora bajo nuestro dominio, será necesario estudiarlos, juzgarlos y gobernarlos 
utilizando métodos que sean apropiados para ellos en vez de aquellos que nos 
convengan.29 

Esta cita es fundamental para una comprensión de las descripciones, tanto fotográficas como 
textuales, de la época. Primero, porque establece claramente la distinción entre “nosotros” y “ellos”: 
es decir, entre los estadounidenses y los “otros” del archipiélago imperial. Segundo, establece que 
el proceso de conocer y describir a la gente era imprescindible para establecer el dominio político 
adecuado. Tercero, sugiere que el éxito económico dependerá de este proceso de estudiar, juzgar y 
gobernar. 

A pesar de la importancia histórica de los libros antes mencionados, Our Islands and Their 
People sobrepasa a todos los demás en amplitud y calidad. Fue el más leído y el más impresionante, 
compuesto de dos grandes volúmenes, profusamente ilustrados con más de 1,200 fotografías en 
blanco y negro, 19 fotografías pintadas a color y mapas de Puerto Rico, Cuba, Hawai‘i y las Filipinas.30 
Bajo la dirección editorial de William S. Bryan, y con una introducción firmada por el general de 
división Joseph Wheeler,31 el texto fue escrito por José de Olivares e ilustrado con fotografías de 
Walter Townsend, Fredrick Fout, George Dotter y otros.32 La sección sobre Puerto Rico consta de 
154 páginas con 242 fotografías de dos tonos, 7 impresiones a color y un mapa. La parte del libro 
acerca de Puerto Rico está organizada en seis capítulos con un total de 21 secciones tituladas. Los 
temas principales del libro son: los relatos de guerra; la geografía (incluye la geopolítica, la flora 
y la fauna, los recursos naturales y las descripciones urbanas y campestres); la gente (incluye las 
clases sociales, las razas, las condiciones de vida y la cultura); la economía; el gobierno (español 
y estadounidense y las labores de éste último) y la historia (especialmente la conquista de los 
taínos), además de tres cuentos cortos. El autor, José de Olivares, llegó a Puerto Rico con el general 
Nelson Miles en julio de 1898 y tomó varias fotografías durante las operaciones militares.33 Luego, 
Olivares y el fotógrafo principal, Walter Townsend, trabajaron juntos, viajando a través de Puerto 
Rico en un coche faetón de uno o dos caballos. Por lo tanto, el texto guarda una fuerte relación 
con las fotos y en muchas ocasiones los subtítulos de éstas son extractos del texto o adiciones al 
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mismo. No obstante, el texto va más allá de las fotografías, especialmente cuando el autor incluye 
las descripciones históricas y los tres cuentos cortos.

José de Olivares fue producto y representante del gran proyecto expansionista continental 
estadounidense. Nació en California en 1867, unos 19 años después que los Estados Unidos de 
América ganaron el territorio en la guerra con México en 1848. Sus padres fueron José de Olivares 
y Martha Washington.34 Recibió su educación en escuelas públicas y privadas en California y 
asistió al Liceo de Varones en Guadalajara, México. Estudió idiomas en la Berlitz School of Modern 
Languages y comercio en un colegio de California. Sirvió en el U.S. Navy y la California Naval 
Reserve desde 1886 hasta 1898. Participó en la guerra hispano-estadounidense, ganando una 
medalla de bronce por su servicio naval. Además, sirvió de corresponsal durante la guerra. Después 
de actuar como representante en varias exposiciones internacionales, en 1906 fue nombrado cónsul 
de los Estados Unidos en Nicaragua y más tarde, en la India, Canadá, Jamaica e Italia. En 1917 
recibió un reconocimiento especial del Secretario de Estado por su “espíritu patriótico”. Se jubiló 
en 1932 para dedicarse a la colección de antigüedades y el arte europeo y estadounidense.35

La literatura sobre el imperialismo estadounidense en general y sobre Puerto Rico en 
particular ha enfatizado los factores económicos y geopolíticos.36 Sin descartar estas dimensiones, 
en este libro demostraré que las relaciones económicas y políticas entre los Estados Unidos y Puerto 
Rico estuvieron predicadas en las representaciones simbólicas de los puertorriqueños y su isla. La 
descripción cultural es un tema importante en Our Islands and Their People, que incluye secciones 
sobre la gente y su manera de vivir y hábitos, su carácter y composición racial, sus clases sociales, 
sus costumbres y su moral. Esta práctica narrativa de describir y descubrir al pueblo de Puerto Rico 
fue parte del proceso de establecer una relación cultural desigual entre la colonia y la metrópoli, 
es decir, de la construcción del sujeto colonizado. La fotografía, lejos de ser una técnica objetiva, 
formó una parte integral de este discurso colonial. A pesar de su estilo realista, el libro no es, ni 
pretende ser, desinteresado. 

En este libro analizaré las imágenes del “otro” puertorriqueño elaboradas en Our Islands 
and Their People mediante “la letra y la cámara”. Intentaré revelar las estrategias, conflictos y 
contradicciones del discurso sobre el “otro” puertorriqueño y su efecto: la formación de un gobierno 
local bajo el dominio estadounidense. No pretenderé definir la cultura puertorriqueña sino socavar 
a los que sí lo han hecho, desde afuera y desde arriba, con su labor literaria y fotográfica. El 
presente trabajo constituye un estudio histórico de los símbolos y las narrativas del imperialismo 
estadounidense, intenta iluminar las estrategias del discurso colonial para poder desarmarlo. 
Finalmente, este libro intenta trazar el impacto político de estas representaciones.
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El problema imperial

Con la adquisión de las “nuevas dependencias” –Puerto Rico, las Filipinas y Guam– 
mediante el Tratado de París, los Estados Unidos confrontaron una nueva situación política, un 
“problema imperial”, en palabras de Frederic Coudert. Él definió una “dependencia” como 

… un territorio habitado por una población arraigada que es de una raza y cultura 
distinta a la nuestra hasta tal punto que la asimilación parece imposible, y las 
diferencias en las razas, el desarrollo y la cultura que existen entre ellos mismos 
son tan marcadas que la implantación de un sistema político uniforme parece ser 
difícil, si no inviable.37

En esta breve sección, Coudert identificó dos coordenadas del problema imperial. Primero, los 
pueblos de las nuevas “dependencias” requerían sistemas políticos distintos a los de los estados 
y territorios de los Estados Unidos, ya que sus culturas eran diferentes. Segundo, no era posible 
gobernar estos pueblos según un sistema político imperial uniforme ya que eran diferentes entre sí. 
Su artículo planteó una pregunta básica: ¿cómo gobernar las nuevas posesiones y sus habitantes?

El problema imperial, tal y como lo definió Coudert, era cómo gobernar habitantes 
quienes, por razones culturales, no eran aptos para convertirse en ciudadanos de los Estados 
Unidos y cómo establecer el dominio político sobre islas que nunca serían destino de grandes 
movimientos migratorios.  Según él, la experiencia continental previa –la “exterminación” (de los 
grupos indígenas) y la “asimilación” (de los “pocos franceses, españoles o mexicanos”)– no proveía 
modelos adecuados. 38 En este sentido, el problema imperial rebasaba los asuntos propiamente 
legales de gobierno y ciudadanía. La formulación de Coudert constituye una expresión de un 
discurso colonial compuesto de dos dimensiones interconectadas: 1) las descripciones de las islas y 
su gente; y 2) las recomendaciones en cuanto a las formas de gobierno apropiadas para ellos. Estos 
dos aspectos eran inseparables ya que las descripciones de diferencias en cuanto a “raza, desarrollo 
y cultura” implicaban la cuestión de cómo gobernar a los sujetos. A su vez, la discusión sobre 
las formas más adecuadas de gobernación planteaba preguntas sobre el carácter de los pueblos 
insulares. El problema imperial, como discurso, se articuló en muchos contextos diferentes: en los 
debates en las revistas legales, en los informes oficiales, en los debates del hemiciclo del Congreso 
y en las decisiones de la Corte Suprema. De manera semejante, los libros y revistas populares 
discutieron estos asuntos con mucho interés.
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El discurso colonial

Edward Said, en su estudio clásico sobre el “orientalismo”, argumentó que la alteridad 
colonial es una construcción histórica, un resultado del dominio político y del lugar privilegiado 
de los escritores metropolitanos quienes estudian y describen las culturas ajenas pero que ignoran 
la “antropología del imperialismo”.39 Said plantea que el “discurso colonial” produce los sujetos 
coloniales. Un “discurso colonial” es un conjunto de prácticas lingüísticas unificadas por su uso 
en la construcción y el manejo de las relaciones coloniales. Este conjunto incluye una variedad 
de documentos, desde los burocráticos hasta los literarios, que tienen en común una serie de 
preguntas, premisas y métodos respecto al establecimiento de las relaciones económicas, políticas 
y socioculturales entre la colonia y la metrópoli. Entre las varias manifestaciones del discurso 
colonial se encuentran los relatos de victorias militares, las descripciones de la flora y la fauna, las 
descripciones de los habitantes y su cultura, las evaluaciones del potencial económico, las discusiones 
de problemas políticos, además de las memorias personales y los cuentos.40 Consideramos el 
conjunto de libros sobre las “nuevas posesiones” como manifestaciones de un discurso colonial 
sobre Puerto Rico; Our Islands and Their People es sólo un ejemplar.  A continuación se analizarán las 
estrategias específicas que todos los libros usaron para legitimar sus descripciones y evaluaciones 
con atención especial al libro en cuestión.  En todos los libros de fotografías sobre Puerto Rico, los 
autores utilizan la técnica narrativa de realismo descriptivo.41 Todos reclaman haber presentado una 
descripción objetiva de Puerto Rico y pintado un retrato fiel.42 Por ejemplo, el autor Charles Rector 
y el fotógrafo Wilbur Turner reclamaron ser “…los primeros hombres en cubrir este territorio en su 
totalidad [Puerto Rico] y en adquirir datos y cifras sobre el mismo, sin hacer conjeturas, y en tomar 
fotografías verídicas de los isleños en su entorno natural…”.43

Este reclamo de objetividad se basó en dos estrategias discursivas. Primero, los autores 
establecen su autoridad narrativa por su calidad de observadores directos, de testigos oculares. 
Es decir, reclaman ser objetivos porque han viajado y visto las islas y su gente, y han recogido 
información directa acerca de ellas. Tanto la descripción como el testimonio se presentan de 
forma narrativa, a través de lo que los autores han llamado un retrato escrito (pen picture). En la 
introducción al libro Our Islands and Their People, el general Joseph Wheeler escribe:

El objetivo de este libro, por lo tanto, es presentar una imagen lo más auténtica y 
completa posible de las antiguas islas españolas y de su gente, según serían vistas 
por el turista, el viajero o el aventurero si estuviesen visitándolas en persona. Para 
efectos prácticos, se pretende, mediante las fotografías y las descripciones simples, 
transferir las islas y su gente a la página impresa, para el conocimiento y placer del 
pueblo americano.44
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Además de su reclamo de testigo ocular, el autor José de Olivares también utilizó otras fuentes 
tales como documentos o informes oficiales y relatos o descripciones de otros corresponsales, tales 
como Frank G. Carpenter.45 Estas fuentes no siempre aparecen identificadas claramente, haciendo 
un poco difícil determinar su origen. No obstante, pudimos precisar algunas de éstas en el curso 
de la investigación. Por ejemplo, cuando habla sobre la agricultura, Olivares cita la descripción del 
general Roy Stone, quien había viajado a través de la Isla y hablado con terratenientes locales.46 El 
autor también cita al geólogo Robert Hill del United States Geological Survey sobre los minerales del 
país. La fuente más importante fueron los dos informes oficiales de los comisionados, enviados por 
el Presidente McKinley a reportar sobre las condiciones en Puerto Rico. Los informes están basados 
en inspecciones de instituciones públicas y entrevistas con militares, oficiales locales y ciudadanos 
a través de la Isla.47 Además, Olivares repite las recomendaciones del cónsul Philip Hanna.48 
Finalmente, en la sección sobre “Puerto Rico primitivo” cita extensivamente una descripción de 
Alexandre Olivier Ezquemelin que data del siglo XVII, a pesar de que ésta trata la flora y fauna de 
las islas de Tortuga e Hispaniola, y no la de Puerto Rico.49

La segunda estrategia discursiva utilizada en Our Islands and Their People, y en todos los 
demás libros, es la descripción fotográfica. La fotografía se utiliza como un medio de descripción, 
una técnica para “transferir la isla y su gente a la página impresa”. Se argumenta que la 
representación fotográfica es una copia perfecta de los objetos retratados, una reproducción tan fiel 
que incluso capta su esencia. En el prefacio de Our Islands and Their People, el general Wheeler exalta 
la objetividad de la fotografía a un nivel metafísico cuando plantea que la imagen no solamente 
reproduce una réplica sino que captura “el alma de la naturaleza”. Wheeler escribe:

En las exquisitas fotografías de escenas reales incorporadas en esta obra no 
hay espacio para las inexactitudes del azar o para los caprichos inciertos de la 
imaginación del artista. La cámara no puede ser otra cosa que espontánea y fiel. … 
Se trata de la vida real transferida a la página impresa. Pero, al mirar estas fotografías 
pintadas por la infalible luz solar y transferidas a la página perfectamente impresa, 
sabemos y sentimos que estamos contemplando el alma de la naturaleza y que, en 
realidad, podemos ver una copia fiel del objeto retratado.50

Esta segunda estrategia, la de descripción fotográfica, refuerza la primera, la del testimonio 
escrito del testigo ocular. Es decir, la fotografía se constituye en una garantía y prueba de que 
el autor vio realmente lo que escribió. Además, la primera estrategia, la de descripción textual, 
refuerza la segunda, la de las fotografías. Es decir, el texto, particularmente al pie, explica el tema 
de las fotografías, evitando así cualquier “error” de identificación o interpretación. Asimismo, 
el texto “ancla” la fotografía, explicando la imagen y su significación. Este reclamo de realismo, 
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reforzado doblemente por texto (“lápiz”) e imagen (“cámara”), es evidente en el siguiente extracto 
de la introducción:

Con lápiz y cámara, estos escritores y fotógrafos emprendedores se aventuraron 
a los lugares más recónditos de estas regiones pintorescamente hermosas 
y maravillosamente interesantes, trayendo consigo, para nuestro placer, 
entretenimiento y conocimiento, las descripciones más vivas de la vida y de las 
condiciones de tales lugares, suplementadas por la impresión de la naturaleza 
según fue reproducida con precisión infalible en la placa sensible.51

Esta doble estrategia discursiva aparece claramente expresada en los títulos de varios 
libros. Charles Rector subtituló su libro A Graphic Description of the Garden Spot of the World by Pen 
and Camara, implicando pues, que su redacción era tan gráfica como la cámara.52 Albert Robinson 
subtituló su libro Pen Pictures of the People and the Country, es decir, con su pluma retrató la Isla; ni 
siquiera mencionó la cámara a pesar de que su libro contiene 25 fotografías.53 Finalmente, el título 
completo del texto de José de Olivares es Our Islands and Their People, As Seen With Camera and 
Pencil, sugiriendo que el autor “vio” a Puerto Rico a través de su lápiz mientras que el fotógrafo lo 
“vio” a través del lente. La autoridad de la descripción y la interpretación descansa en un reclamo 
de objetividad reforzado por la fotografía.

Robustecidos por la autoridad de su reclamo realista, estos libros formaron parte del 
proceso de la construcción de un nuevo Puerto Rico bajo la soberanía de los Estados Unidos. Este 
proceso de la construcción del “otro” no ocurrió de forma aislada, ya que fue parte de un proyecto 
“civilizador” de corte imperialista, de parte de los Estados Unidos en todas sus “nuevas posesiones”. 
Además de Puerto Rico, habían adquirido otras posesiones y dependencias que abarcaban una 
inmensa diversidad cultural y una vasta dispersión geográfica, un archipiélago imperial. Al igual 
que Our Islands, muchos de estos libros incluían también información acerca de Cuba, Hawai‘i, las 
Filipinas y a veces de otras áreas del Caribe y el Pacífico.

Hacia finales del siglo XIX, dos ideas permeaban la mentalidad dominante en los Estados 
Unidos. Primero, que el “destino manifiesto” de los Estados Unidos era la expansión geográfica 
que conllevaba el crecimiento económico, la propagación del orden político y el triunfo de la 
civilización. Esta expansión territorial había sido principalmente continental, con la importante 
excepción de Hawai‘i. La expansión comercial había abierto importantes mercados internacionales. 
En los albores del siglo XIX, la nueva nación justificaba su expansión por la superioridad de sus 
instituciones económicas, políticas y culturales. Sin embargo, a través de ese siglo se elaboró una 



��

Nuestra Isla y su gente

ideología según la cual la dominación de otros pueblos por parte de la civilización “anglosajona” 
se fundamentó en la afirmación de una clara superioridad racial.54 

La segundo idea era que el proceso de la evolución humana correspondía a las fases de 
desarrollo de la persona: de la niñez hasta la adultez. El principio se expresaba así: la ontogenia 
(desarrollo del individuo) recapitula la filogenia (origen y evolución de los especies). Es decir, los 
pueblos que apenas habían comenzado el proceso de evolución eran como niños (los salvajes) o tal 
vez adolescentes (los bárbaros). Solamente las poblaciones civilizadas occidentales habían logrado 
la “adultez” en cuanto a su evolución. Este principio expresaba una mentalidad paternalista y 
patriarchal: hombres blancos eran los “padres” de esta “familia” llamada humanidad. La mayoría 
de los pueblos del mundo no eran capaces de crear gobiernos eficientes, democráticos y prósperos; 
necesitaban la orientación, dirección y tutoría de los pueblos civilizados.55 Estos dos temas –el 
destino manifiesto y la evolución de la humanidad– aparecen, de varias formas, en los libros 
de fotografías sobre Puerto Rico publicados entre 1898 y 1914. La articulación de estas ideas se 
logró a través de la distinción simbólica entre la civilización y lo primitivo, entre lo cultivado y 
la naturaleza, entre lo altamente evolucionado y lo atrasado o degenerado.56 Por encima de este 
código fundamental se construyeron diferentes interpretaciones de los pueblos primitivos y sus 
relaciones con la civilización.

Hacia finales del siglo XIX, los estadounidenses confrontaban una situación única. Gran 
parte de su historia de expansión geográfica se había caracterizado por la desposesión territorial 
de grupos indígenas definidos como “no-civilizados”. Justamente en 1890 se proclamó el fin de la 
frontera, intensificando el impulso de la expansión de ultramar. Los libros ya mencionados marcan 
la preocupación por esta nueva situación. Por una parte, las islas del Caribe y del Pacífico estaban 
densamente pobladas y geográficamente aisladas del continente, y por lo tanto no eran una mera 
extensión de la “frontera”. Por otra parte, los estadounidenses confrontaban, además de una 
inmensa diversidad cultural, a la antigua civilización española. La fácil discriminación niveladora 
en contra de todos los pueblos “no civilizados” se complicó con la presencia de una civilización 
imperial retadora, a pesar de su estado decrépito en los albores del siglo xx.

Estas ideas sobre la expansión y superioridad de la civilización anglosajona definieron y 
justificaron las metas y estrategias del proyecto civilizador estadounidense. Asimismo, el discurso 
colonial de los libros sobre Puerto Rico se fundamentó en tres relaciones culturales básicas, dos 
negativas y una positiva. La primera relación cultural es la relación de dominación y explotación 
de los puertorriqueños por parte de la civilización imperial española. La segunda relación 
cultural es la del choque de dos civilizaciones, la civilización hispánica contra la gran civilización 
anglosajona en vías de expansión, especialmente en su máxima expresión estadounidense. Éstas 
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son las dos relaciones negativas, una de dominación y la otra de competencia, respectivamente. La 
tercera expresa una relación positiva (aunque desigual) entre la civilización estadounidense y los 
puertorriqueños. El pueblo puertorriqueño estuvo dominado por cuatro siglos por la civilización 
española y necesitaba la ayuda de otra civilización superior en vías de expansión. Es decir, la 
civilización americana desplazaría la dominación española y desempeñaría un papel tutorial, 
civilizando a los puertorriqueños. Este proyecto civilizador se basó en la suposición de que los 
puertorriqueños eran atrasados, no tan civilizados. Dentro de este marco general se construye 
el “otro” puertorriqueño y se establece la nueva relación colonial. Además, el proyecto imperial 
se basó en la premisa de que se podía transformar a los “otros” puertorriqueños en seres más 
parecidos a los estadounidenses. Tal proyecto se encarnó en las variadas y diversas estrategias de 
“americanización”.

La dominación española del Paraíso

El texto de Olivares intercala unas críticas muy agudas a la presencia española en Puerto Rico 
desde la conquista hasta el 1898. En una de sus secciones más apasionadas, el autor presenta el 
período precolombino como un verdadero paraíso en la tierra y exalta los aspectos negativos de la 
conquista española, particularmente la guerra contra de los indios, su esclavitud y su destrucción 
como pueblo. En esta sección describe a Juan Ponce de León como un “monstruo humano”. 
Aunque era imposible presentar retratos de la conquista y la explotación brutal de los taínos a 
manos españolas, se presentan simbólicamente los resultados negativos de la presencia española 
en Puerto Rico a través de fotografías de lugares históricos y de los textos que acompañan y 
anclan tales fotografías. Varias fotos asocian la colonización y dominación española con la pobreza 
humana y con costumbres crueles o bárbaras, especialmente las fotos de las ruinas de Caparra y 
del supuesto lugar de desembarque de Colón. Entre éstas, sobresale la fotografía 10 del cementerio 
de Aguadilla.

En esta fotografía observamos a un hombre, identificado como “caballero español”, en 
un cementerio, éste aparece sentado con los pies encima de un montón de huesos humanos y 
sostiene dos calaveras en sus manos. La leyenda de la fotografía hace referencia a la práctica de 
desenterrar los restos y tirarlos en una fosa común después de vencer el período de alquiler de 
la tumba. La fotografía muestra los huesos amontonados de personas de las clases populares, es 
decir, de puertorriqueños, que no podían continuar pagando el alquiler de la tumba. La posición 
del español, claramente posada, exhibe una actitud de desdén y poco respeto hacia los muertos y el 
texto implica su avaricia. La práctica de tirar los huesos viejos en una fosa común, según Olivares, 
“es una costumbre que no continuará bajo la influencia americana”.57 Simbólicamente, la fotografía 
establece una relación entre la destrucción y explotación del pueblo puertorriqueño, representado 
por los huesos, y los españoles, representados por el dueño del cementerio. Para reforzar esta 
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Foto 10 / “Cementery and Boneyard at Aguadilla, Porto Rico”
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asociación, el fotógrafo marca el horizonte con una equis donde supuestamente Colón desembarcó 
por primera vez en Puerto Rico.

Además del trasfondo histórico, el autor examina también las desigualdades sociales 
contemporáneas. Las representaciones más claras de la dicotomía entre los puertorriqueños (pobres 
y explotados) y los españoles (ricos y dominantes) se elaboran a través de una descripción de la 
clase social y de la raza. Olivares describe los tres grupos principales de la siguiente forma:

Existen varios tipos distintos de personas o de razas en la isla. Primero, están los 
naturales de Castilla que constituyen la clase terrateniente, dominante y adinerada. 
Tanto los hombres como las mujeres castellanos son tan orgullosos como Lucifer y 
se vanaglorian de su sangre española.58

Luego están los peones, de tez blanca o mulatos claros, cuyo origen africano se entrevé, 
en mayor o menor grado. … La mayoría de los peones son blancos, a pesar de que hay 
muchos mulatos, y los negros no son pocos.59 

En tercer lugar está el africano puro, tan negro como el as de espadas y, por lo general, de 
físico magnífico. De éstos últimos, hay muy pocos, no obstante, existe una colonia en uno 
de los extremos de la isla. 60

En el texto, los contrastes entre los españoles y los puertorriqueños, asociados con la clase 
dominante y la clase subalterna respectivamente, son bastante tajantes.61 El autor concibe la clase 
dominante como una aristocracia anticuada, improductiva y afeminada, representada por mujeres 
aristócratas.62 En palabras de José de Olivares: “Las mujeres de la clase aristocrática de Puerto 
Rico representan la mejor y más alta civilización de España como existía hace cien años”.63 En la 
fotografía 11 se presenta un retrato formal de una “muchacha española bonita de Mayagüez”. Su 
ropa fina, su expresión y su pose con un libro abierto indican su bienestar económico, su educación 
y su alto status social. En la misma página se presenta también un retrato formal de “una señorita 
española refinada” y en una página anterior aparece una fotografía de una agrupación informal de 
tres “señoritas españolas aristocráticas” en una plaza.64 

Aunque el libro no presenta retrato alguno de los hombres de la clase dominante, Olivares 
los retrató con su pluma como una “aristocracia indiferente”. Las palabras de desaprobación 
fluían de su pluma: lasitud, apatía, indolencia, languidez, descuido, ocio, sonambulismo. Según su 
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Foto 11 / “Pretty Spanish Girl of Mayaguez, Porto Rico”

Foto 12 / “Porto Rican Cigarette Girl”
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propio relato, Olivares entrevistó a un aristócrata de San Juan, preguntándole cuál era su actividad 
principal; el hombre le respondió con cierta melancolía en su voz: “Acostarme en la noche y 
levantarme en la mañana”.65 Los terratenientes también gozaban de una vida de ocio y lujo.66 Así 
Olivares caracteriza a los hombres de esta aristocracia como escasos de energía, esfuerzo, vigor, 
interés y liderazgo; en una palabra, les faltaba hombría. Vivían con tanto desahogo, comodidad 
y lujo que no parecían hombres de verdad. Los militares españoles recibieron trato igual. El libro 
presenta varias fotografías de agrupaciones de militares españolas posadas mientras que, en el 
texto Olivares, contrasta la valentía de los soldados con oficiales estadounidenses victoriosos y la 
cobardía de los españoles derrotados.67

Una sola puertorriqueña mereció un retrato, quizás por su encanto físico, su vestimenta 
atractiva y su actitud expectante y un poco desafiante. La puertorriqueña,  a diferencia de las 
españolas, era una cigarrillera mulata (véase la fotografía 12). Se le retrató en la calle, una señal de 
su bajo status social. Este contraste fotográfico establece la distinción fundamental simbólica entre 
las mujeres españolas, blancas y aristocráticas, y las mujeres puertorriqueñas, mulatas y obreras.

La vivienda, la ropa y las características fenotípicas sirven como indicadores de la clase 
social y de la raza de la gente en las fotografías.68 Los puertorriqueños aparecen en agrupaciones 
informales de gente mulata frente a sus humildes casas o bohíos. Por ejemplo, la fotografía 13 
presenta a un grupo de mujeres y niños (varios de ellos desnudos), vecinos de un barrio de Aguada. 
El título de la fotografía identifica explícitamente a la gente como puertorriqueña, lo que se ajusta a 
la noción del autor de que los puertorriqueños eran gente mulata de las clases subalternas. El texto 
escrito resalta a los puertorriqueños campesinos, mientras que las fotos exhiben una variedad más 
amplia de puertorriqueños pueblerinos y urbanos. Esta fotografía y muchas otras más sugieren la 
existencia de clases obreras y medias en Puerto Rico, algo que recibe poca atención en el texto. En 
este sentido, la representación textual de los puertorriqueños como campesinos diverge del grueso 
de las fotografías que muestra pueblos con sus pequeños negocios y talleres.

Olivares describe a la clase alta como “española” o “castellana” y “blanca”. No obstante, 
su apreciación de la clase dominante exhibe cierta ambigüedad ya que el autor no puede distinguir 
fácilmente a los españoles de los criollos:

... y no se puede diferenciar el español por ascendencia, pero puertorriqueño por 
nacimiento, de los funcionarios españoles o del especulador que vino a la isla tan sólo 
para hacerse de dinero, pero que tiene la esperanza de regresar a los suelos de Castilla 
la Vieja luego de haber llenado sus bolsillos. Entre los dos tipos de españoles no existe 
mucha afinidad verdadera, excepto la de compartir la misma procedencia.69
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La inconsistencia de esta cita demuestra la ambigüedad del autor respecto a los criollos. Por 
una parte dice que no existe una distinción entre el español nacido en Puerto Rico y el español 
nacido en España. Por la otra, menciona que no hay ninguna “afinidad” entre los dos “tipos 
de españoles”.70 Así, las clases dominantes se presentan como españolas blancas, mientras que 
los criollos quedan opacados en el texto y las fotografías.71 Las fotografías de casas opulentas, 
negocios exitosos y grandes propiedades, sin duda connotan una clase dominante; sin embargo, 
no se presentan las personas que componían dicha clase. Por ejemplo, varias fotografías 
presentan vistas de propiedades, pero en cada caso es la presencia de los obreros y no la de los 
dueños la que domina la composición (véase la fotografía 14). Así, el libro representa a Puerto 
Rico como un lugar productivo de riqueza agrícola, pero desplaza a la clase propietaria; abre 
un espacio simbólico para el inversionista extranjero. 

Aunque con cierta dificultad y ambigüedad, el texto elimina a la clase dominante 
criolla y a la clase media puertorriqueña, mientras refuerza simbólicamente la dicotomía entre 
la clase dominante española y la clase subalterna puertorriqueña. La ausencia discursiva de las 
clases criollas medias o altas evoca la necesidad de un gobierno estadounidense sobre la Isla ya 
que elimina simbólicamente la presencia de una clase gobernante puertorriqueña72 y refuerza 
la dicotomía, la relación negativa, entre la civilización española y el pueblo puertorriqueño. 
Esta relación negativa sirvió de justificación para proyecto civilizador estadounidense. No 
obstante, para poder imponer este proyecto, los estadounidenses tenían que construir un pueblo 
puertorriqueño incapaz de gobernarse a sí mismo, pero capaz de aculturarse; incapaz de crear su 
propia cultura, pero capaz de aprender la cultura, las costumbres y los “buenos hábitos” de los 
estadounidenses. En la siguiente sección elaboraré las representaciones del puertorriqueño que 
establecieron la base cultural para la dominación política y económica. El “otro” puertorriqueño 
no fue solamente el objeto de este proyecto colonial, fue también su resultado.

E1 libro no presenta una sola definición o una sola representación del pueblo de Puerto 
Rico, sino que a través del texto y de las fotografías se utilizan varios códigos para representar 
a los puertorriqueños desde distintos puntos de vista. En este sentido, la identidad de los 
puertorriqueños no se presenta de forma unitaria o coherente, sino que se expresa mediante 
diferentes perspectivas, tensiones, dudas y contradicciones. Como ya se ha planteado, el código 
fundamental en el libro Our Islands and Their People es el contraste, a grandes rasgos, entre lo 
primitivo y la civilización. La representación del estado primitivo como un paraíso es una de las 
nociones más importantes en la descripción de la geografía y la gente de Puerto Rico. Según el 

Las representaciones del “otro” puertorriqueño
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Foto 13 / “Some Porto Ricans as Our Artist Saw Them”
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texto, el puertorriqueño primitivo vive en un estado natural, en un paraíso. Esta representación se 
logra a través de imágenes edénicas.

Viven tan apegados a la naturaleza que, lo que en nuestra opinión, sería 
inapropiado, para ellos son cuestiones inocentes de su vida diaria. En muchos 
aspectos, permanecen aún en ese estado edénico ya que no piensan con malicia y, 
por lo tanto, no conocen el mal. 73

Elaborando sobre la inocencia e ignorancia de los puertorriqueños, el autor cita esta asombrosa 
sección sobre el “salvajismo primitivo”:

En sentido técnico, carecen de moral, pero no puede decirse que pequen debido a que 
no tienen conocimiento de la ley y, por lo tanto, no pueden violarla. Están desnudos y no 
sienten vergüenza. … Existe la maldad, pero no existe su efecto desmoralizador. Pecan, 
pero sólo como animales, sin vergüenza, porque carecen del sentido del mal. Comen del 
fruto prohibido, pero no conlleva ningún entendimiento de la diferencia entre el bien y el 
mal. Son felices en su inocencia sin tener conciencia de las obligaciones morales. Comen, 
beben, duermen y fuman, y trabajan lo menos que puedan.  Carecen del sentido del deber 
y, por lo tanto, no se incomodan al desatenderlo.74

Se les presenta como si fueran seres amorales pero no inmorales, ni corruptos por la maldad. 
Es decir, los puertorriqueños desde la perspectiva de Olivares, eran seres naturales, primitivos 
y no civilizados, pero no eran malos. Se destaca más bien su estado natural como la ausencia 
de civilización. Tal representación es reforzada por una fotografía de “la comida principal de los 
puertorriqueños”, los guineos y plátanos, frutas exóticas ante los ojos de los estadounidenses (véase 
la fotografía 15).75 Tanto la discusión sobre el puertorriqueño, como la representación de su modo 
de vida, sugieren que viven en un estado edénico como inocentes en un paraíso terrenal. 

Así, las representaciones implican que los puertorriqueños poseían una cultura 
rudimentaria; a veces las costumbres eran bárbaras, como las peleas de gallos, a veces tristes como 
los baquinés. En otras ocasiones, sus costumbres eran meramente curiosas, como la práctica, sobre 
todo campesina, de bañarse con mucha frecuencia –es decir, varias veces diariamente. En los 
pueblos había muchas “diversiones” pero de poca sustancia: bailes familiares, bandas muncipales, 
juegos de bolos, paseos domingueros, excursiones al campo. La gente pueblerina practicaba los 
ritos de la iglesia –matrimonio, bautismo, comunión– cuando podía, pero no era muy religiosa. En 
el campo el matrimonio religioso se obviaba con mucha frecuencia por su costo. Por esta razón, las 
“estadísticas” evidenciaban muchos nacimientos ilegítimos. En general, los puertorriqueños eran 
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Foto 14 / “A Sugar Plantation near Arecibo”
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hospitalarios, de buenos modales, pacientes y pacíficos. Además, recibieron a los estadounidenses 
con brazos abiertos y habían demostrado su lealtad y devoción al gobierno nuevo.76 En fin, eran 
las costumbres de una gente sencilla campesina y pueblerina. Según los códigos simbólicos, eran 
primitivos en el sentido de ser naturales y sencillos; eran como niños buenos y bondadosos. No 
obstante, no eran salvajes cazacabezas con lanzas y taparabos, como supuestamente ocurría en las 
Filipinas.

A través del texto y de las fotografías, el libro hace referencia frecuente a la “raza” de los 
habitantes de Puerto Rico. La dinámica entre las dos formas de representación, textual y gráfica, 
expresa varias ambigüedades y preocupaciones respecto a la raza de los puertorriqueños. Las 
representaciones textuales y fotográficas se concentran en tres razas: la española (blanca), la africana 
(negra) y la indígena. A pesar de la frecuente presentación fotográfica de personas negras o mulatas, 
esta negritud se desplaza a través de dos estrategias textuales: primero, a través de especulaciones 
sobre el blanqueamiento de la población; y segundo, a través del énfasis en el pasado indígena.

La primera manera de desplazar la negritud de la población es enfatizando su 
blanqueamiento.77 Esta es una estrategia textual, ya que las fotografías en sí no facilitan esta lectura. 
Las fotografías de escuelas o de agrupaciones vecinales son particularmente significativas, ya que 
muestran la mezcla de personas con diferentes características raciales. Según Olivares, en Puerto 
Rico no existía ni la segregación ni el prejuicio racial, fenómeno que interpreta como una señal de 
un posible desplazamiento de la raza negra y el blanqueamiento de la población. El autor describe 
una diversa población racial, así como la ausencia de una estricta segregación por color, y concluye 
que la raza africana estaba en vías de desaparición o asimiliación en Puerto Rico,

En Porto Rico ... no hay distinciones sociales por motivo del color. Las personas 
no saben lo que significa la segregación por el color. ... Estas condiciones, de por 
sí, demuestran la ausencia de todo prejuicio debido al color de la piel. Pero, la 
raza africana está disminuyendo y, con el tiempo, desaparecerá o se mezclará con 
la raza blanca. El que esto produzca humanos mejores o peores, es una pregunta 
para los sociólogos.78

Obviamente, Olivares confunde la ausencia de una estricta segregación racial al estilo estadounidense 
con la ausencia de prejuicio a base de características raciales, lo que ciertamente existía en Puerto 
Rico.79 A primera vista, el argumento de Olivares sobre la incorporación de la raza negra a la blanca 
es inconsistente con las prácticas raciales estadounidenses de considerar a todos los mulatos como 
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Foto 15 / “Principal Food of the Porto Ricans”
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negros en contraste con los blancos puros. No obstante, el mestizaje presentaba un problema 
práctico e ideológico para el proyecto civilizador, especialmente en las regiones previamente 
colonizadas por los españoles donde había ocurrido una considerable mezcla racial.80 Olivares 
sugiere tentativamente la aculturación a través del blanqueamiento de la población de Puerto Rico. 
No obstante, la efectividad de esta estrategia para producir un “mejor tipo de humanidad” queda 
en duda para él, quien plantea el problema como “una pregunta para los sociólogos”. El estudio de 
las características, la clasificación y la evolución de las distintas razas constituyó una de las tareas 
fundamentales de las nuevas ciencias sociales, tales como la sociología y la antropología, marcadas 
por la teoría de la evolución social de las razas humanas.

La segunda estrategia textual era hablar de los “indios” del pasado, y obviar la esclavitud 
y los descendientes de esclavos.81 El libro dedicó varias páginas a la descripción del pasado 
precolombino y de la Conquista, pero hay una sola mención de la esclavitud, a pesar de que en 
Puerto Rico se había declarado la abolición escasamente 25 años antes de la publicación del libro. 
El efecto general es dar la impresión de que los puertorriqueños son “nativos” o “primitivos”, 
palabras imprecisas que podrían sugerir que son indígenas más que negros.

En la fotografía 16 se puede observar un grupo de cinco mujeres negras y mulatas; una 
de ellas carga una niña. Tres de las mujeres están sentadas en el suelo, lo que connota sumisión y 
poca civilización. Un blanco, bien vestido en un traje blanco y corbata, aparece en la foto al fondo, 
separado del grupo de mujeres. El título de la fotografía indica que las mujeres son “descendientes 
de los aborígenes” mientras que la leyenda explica,

Estas personas son descendientes directos de los habitantes indios de Porto Rico y, 
a pesar de que algunos tienen sangre africana, resultan interesantes porque son los 
últimos vestigios de una raza extinta.82

Lo interesante de esta leyenda es que se contradice varias veces. Primero dice que las 
personas son descendientes directos de los indígenas. Segundo, dice que algunos de ellos tienen 
algo de sangre africana. Tercero, dice que son los últimos sobrevivientes de una raza extinta. A 
pesar de que la foto muestra gente negra y mulata, el comentario (el “ancla”) de la foto intenta 
ocultar, sin mucho éxito, la negritud de la población a través de un énfasis en sus raíces indígenas. 
En cambio, la fotografía muestra a un grupo de mujeres negras o mulatas, una niña de pelo lacio 
y rubio y, al fondo, un hombre blanco. Es decir, la fotografía sugiere que la gente tiene sangre 
africana y sangre blanca, que son personas mulatas en vez de mestizas. El “otro” puertorriqueño 
se construye por encima de esta tensión textual y fotográfica; los puertorriqueños se presentan 
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Foto 16 / “Descendants of the Aborigines”
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en el texto como aborígenes pero en las fotografías se ven como mulatos. Obviamente, no hay 
contradicción necesaria ya que el pueblo podría ser resultado de la compleja hibridez de las “tres 
razas”. No obstante, es una cuestión de énfasis: el texto trata de obviar la presencia mulata. 

Este libro representa al puertorriqueño como el resultado de una mezcla de las tres razas, 
pero de una manera particular. Primero, se enfatiza el posible blanqueamiento de la población, para 
producir una población criolla superior. Segundo, se enfatiza la herencia racial indígena, a pesar 
de la evidencia fotográfica que la contradice. Finalmente, se reconoce la herencia negra con cierta 
irresolución y ambivalencia. El énfasis en el blanqueamiento y en el  pasado indígena desplaza el 
trasfondo negro, pero no lo borra. El resultado de estas contradicciones, tensiones e inconsistencias 
es una representación del puertorriqueño como un “mulato primitivo”, pero no tan mulato que no 
se pudiera blanquear y no tan primitivo que no se pudiera civilizar. Los puertorriqueños no eran 
salvajes irremediables, sino gente pobre e ignorante, pero de buena voluntad.

Los niños tienen una fuerte presencia a través del libro. Olivares subrayó que, durante su 
estadía, los niños estaban siempre presentes y resultaban interesantes y entretenidos.83 Aparecen 
en varias fotografías como grupos escolares, en la calle o la plaza, en grupos familiares o de vecinos 
y en lugares de trabajo. En las caricaturas de la época, los pueblos del Caribe y América Latina  
comúnmente eran representados como niños.84 Asimismo, el niño, frecuentemente desnudo y 
negro, es una de las representaciones fundamentales del puertorriqueño en este libro. Entre las 
connotaciones de la niñez se encuentran la inmadurez, la dependencia, y la necesidad de tutoría  
y supervisión. Pero la niñez podría connotar también la inocencia, la lealtad y el potencial 
educativo. 

En la fotografía 17 se observan las tropas voluntarias de New York acompañadas por varios 
niños, dos de los cuales portaban las armas de las tropas.85 Aunque el numeroso grupo de soldados 
y la distancia a la que fue tomada la fotografía casi ocultan la presencia de los niños, la leyenda 
exalta su presencia. La misma anota que los niños eran fieles acompañantes de los soldados, que 
portaban sus armas y hacían cualquier tarea que pudieran manejar. Además, según el autor, los 
niños no tenían hogares y deseaban  que los soldados los adoptasen.

De particular interés resulta la discusión y la representación de la desnudez de los niños, 
un fenómeno que todos los libros, sin excepción, mencionan y siempre retratan (véase también la 
fotografía 14).86  La desnudez expresa tanto la pobreza como el estado atrasado de la población, es 
decir, el niño desnudo parece como si fuera un ser natural del paraíso. En este contexto simbólico, 
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Foto 17 / “The 47th New York Volunteers in Porto Rico”
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la fotografía 18 cobra una significación importante. El título identifica al fotógrafo Walter Townsend 
como “nuestro artista”, quien aparece cargando bruscamente a dos niños desnudos y, como 
escribe Rodríguez Juliá: “El gringo agarra a esos muchachos con actitud de apropiación perfecta”.87 
Asimismo, este autor señala que la “pediatría imperial” tuvo como propósito dar comida a los 
niños hambrientos, curarlos de las enfermedades y americanizarlos en las escuela pública. No 
obstante, Rodríguez Juliá no toma en cuenta que el niño era una de las representaciones  más 
importantes de los puertorriqueños, como hemos visto anteriormente, mientras que el fotógrafo 
Townsend representa simbólicamente la presencia y dominio estadounidense. Townsend agarra a 
los niños como posesiones, dependencias o el “white man’s burden”, pero no como hijos propios. 
La composición de la imagen imitó a las caricacturas de la época que presentaban al Tío Sam 
cargando “negritos”.88 Por tanto, esta fotografía es una representación  abierta y consciente de la 
nueva relación colonial, no solamente de una “pediatría imperial” sino también de un imperialismo 
pediátrico y tutorial.

A pesar de esta obsesión con la desnudez de los niños, es evidente en las fotografías del 
mismo libro que la población adulta vestía según las normas occidentales de la época: los hombres 
de pantalón, camisa y sombrero; las mujeres de trajes largos y blusas. La ropa era liviana y sencilla 
de acuerdo con el clima tropical. Los zapatos eran escasos debido a la pobreza, especialmente en el 
campo. Igualmente, la ropa frecuentemente estaba hecha andrajos. Es decir, en términos generales la 
vestimenta de los puertorriqueños no era señal de salvajismo o barbarie, para usar las categorías de 
la época: no había desnudez adulta, ni taparabos, ni pelo largo masculino, ni vestimenta indígena, 
ni adornos como tocados de plumas como se observaba en las varias tribus filipinas. El discurso 
edénico de Olivares sugiere, no un difícil proceso de evolución de tribus como en las Filipinas, sino 
una regeneración de un pueblo sencillo y natural debido a su pobreza.

Los niños no solamente ocupan un lugar prominente en el libro, también las mujeres 
aparecen con mucha frecuencia. La presencia de mujeres y niños contrasta notablemente con la 
ausencia  relativa de hombres. En términos generales, el libro presenta a las mujeres como muy 
atractivas, coquetas, encantadoras y objeto de interés romántico de los estadounidenses militares, 
corresponsales y fotógrafos. De interés particular es una breve discusión sobre un conflicto 
entre unos soldados estadounidenses y un padre puertorriqueño, un médico de Ponce. El padre 
puertorriqueño acusó  a los estadounidenses de faltarle el respeto en sus acercamientos a sus 
hijas. Varios editoriales periodísticos criticaron  el comportamiento de los soldados con respecto 
a las mujeres jóvenes de la ciudad. El general Henry, entonces comandante de distrito de Ponce, 
amenazó a los editores con insinuaciones acerca de los medios tradicionales, es decir, violentos, de 
los soldados de Kentucky para defender su honor.89 José de Olivares describe el conflicto como un 
malentendido entre los padres y los soldados, una mala interpretación de los avances honorables 
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e inocentes de los estadounidenses, quienes 
respondieron a las coqueterías de las puertorriqueñas. 
Lo interesante de esta discusión es la subestimación 
y hasta el desplazamiento de la autoridad patriarcal 
puertorriqueña y la defensa  del honor de los soldados 
y su derecho a coquetear con las solteras.

Como hemos visto en el análisis de las 
clases sociales, la eliminación de la clase dominante 
criolla creó el espacio simbólico para la entrada de 
la autoridad gubernamental estadounidense. Ahora, 
la subestimación simbólica del padre legitimó el 
tutelaje de las mujeres y los niños por parte de una 
nueva autoridad patriarcal.

La fotografía 19 presenta un grupo de 
“muchachas” que trabajan en la separación y 
selección del grano de café para el mercado. La 
fotografía muestra a un grupo de mujeres sentadas 
en el piso de madera de un almacén. Frente a ellas 
aparece un pequeño montón de café, la canasta 
utilizada en la separación y selección del grano y, 
detrás de ellas, muchos sacos de café. Están vestidas 
en trajes o faldas largas y blusas de una variedad 
de colores, estampados y estilos, pero sin zapatos. 
La vestimenta es de estilo europeo, confeccionada 
con tela manufacturada industrialmente. Las 
expresiones faciales son muy serias y pensativas, y 
algunas denotan hasta preocupación o cansancio. A 
pesar de que están sentadas en el piso, señal común 
de poca civilización, no hay nada en la fotografía que 
sugiera que son salvajes y primitivas; en contraste, 
son obreras pobres en una pequeña empresa.

Foto 18 / “Our Artist in Porto Rico”
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No obstante los indicios de explotación laboral en la fotografía, el texto describe un paraíso  
para las trabajadoras.  Indica que las mujeres tienen pocas necesidades ya que visten trajes sencillos 
que escasamente sobrepasan al “traje tradicional de Eva” y que su comida principal, los “guineos”, 
era muy barata.90  Según el texto,

La clasificación está a cargo de las mujeres y niñas, quienes reciben menos de 
25 centavos al día, pero parecen estar conformes con su suerte y viven felices y 
despreocupadas… Algunas de estas jovencitas de tez bronceada son muy bonitas, 
con ojos negros y grandes, de mirada tierna, y con dientes blancos como perlas. 
Ríen y cantan mientras trabajan y, de seguro, disfrutan de la vida tanto como sus 
contemporáneas más elegantes y afortunadas.

Las notables divergencias entre la fotografía y el texto tienen un resultado atrayente y halagüeño: 
las mujeres puertorriqueñas eran inocentes, alegres, atractivas, sensuales y, para colmo, dispuestas a 
trabajar duro por poco salario; eran seres naturales acostumbrados al régimen de trabajo asalariado.  
Eran pobres, pero felices.  Así como el autor entiende el paraíso: es acogedor para las obreras, pero 
aún mejor para los capitalistas.

En resumen, este libro representa, con muchas contradicciones, al “otro” puertorriqueño 
mediante varias representaciones específicas. Primero, presenta a los puertorriqueños como 
mulatos a la vez que se desplaza la negritud de la población mediante el énfasis en el pasado 
indígena y un posible blanqueamiento futuro. Segundo, resalta la antigua civilización española 
mientras obvia, y hasta cierto punto niega, la cultura de los puertorriqueños como tal. Tercero, 
desplaza la clase dominante criolla, aunque con cierta dificultad, a través de su ausencia fotográfica 
y textual. Cuarto, representa al puertorriqueño como un primitivo noble en el paraíso, a pesar de 
las múltiples imágenes y textos que señalan que más bien son pobres obreros agrícolas y urbanos 
en empresas capitalistas. Finalmente, y más importante, utiliza a los niños y a las mujeres para 
personificar el ser puertorriqueño natural, inocente, necesitado y maleable. Sobre esta compleja 
construcción simbólica del “otro” se levantó una nueva relación colonial en sus dimensiones 
políticas, económicas y culturales.

La sección del libro sobre Puerto Rico tiene dos “comienzos” distintos, pero relacionados.91 
El cuento corto sobre el pueblo puertorriqueño empieza con la conquista  y la dominación española, 

El proyecto civilizador
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Foto 19 / “Girls Assorting Coffee at Yauco, Porto Rico”
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como hemos visto anteriormente. La isla de Puerto Rico bajo el régimen español se pinta como si 
fuera un paraíso dominado, pero no civilizado. Este comienzo es una breve introducción para la 
gran narrativa sobre la llegada de los estadounidenses. En ambos casos, el pueblo puertorriqueño 
no aparece con su propia historia sino como objeto pasivo de la historia colonial. El primer 
descubrimiento y conquista por parte de los españoles se contrasta con el segundo descubrimiento 
por parte de los estadounidenses. En esta gran narrativa, la civilización anglosajona reemplaza a 
la civilización española, rescatando al paraíso de su estado de dominación. En la fotografía 20, el 
fotógrafo  Walter Townsend posa en la “misma playa” donde desembarcó Colón. Simbólicamente, 
el nuevo conquistador y civilizador, el estadounidense, desplaza a los antiguos  colonizadores, los 
españoles.

Una de las impresiones sobresalientes de Puerto Rico en Our Islands and Their People es su 
abundante riqueza natural y la fertilidad del suelo. El autor describe la gran variedad de productos 
agrícolas  y el excelente clima, mientras que el fotógrafo retrata paisajes de montañas, valles y ríos 
y enfoca en fincas, haciendas y sus productos exóticos: el café, el tabaco, el azúcar, los cocos y los 
frutos menores. Pero según el texto y las leyendas, todos estos productos agrícolas crecen casi sin 
esfuerzo, sin sistema o cuidado, sin orden o arreglo. En el Puerto Rico primitivo, las frutas y plantas 
son casi silvestres y crecen con la más mínima atención; las fincas y haciendas parecen más bien 
una selva o un paraíso que una tierra cultivada y productiva. Olivares habla del “café silvestre” y 
relata cómo un estadounidense viajó una hora a través de una finca de café pensando que era una 
selva.92

Esta gran fertilidad de la Isla contrasta con la gran pobreza y la prevaleciente ociosidad de 
la población. El libro retrata personas mal vestidas y alimentadas que vivían en bohíos y describe 
la falta de incentivo y de progreso. Por ejemplo, la fotografía 21 muestra una familia frente a su 
humilde  casa, la cual no contiene ni muebles ni camas, según la leyenda. Esta familia muestra, no 
solamente pobreza, sino también ociosidad y desesperación. La gran fertilidad del suelo permitió  
que la población sobreviviera a la opresión española, pero sin experimentar ningún progreso. A 
través del texto y las fotografías, el contraste entre la fertilidad y la pobreza produce una ironía: 
a pesar de todas las riquezas naturales del paraíso isleño, la pobreza y la ociosidad de la gente 
sobresalen.

Las raíces de la pobreza y la ociosidad de la gente no se daban en un suelo yermo. Más 
bien, el gobierno español no había permitido la eficiente utilización ni de los recursos naturales ni 
de la gente. El libro está repleto de fotografías de bellos paisajes de una tierra fértil y abundante. 
En las manos de los seres primitivos y bajo el mandato de una civilización moribunda, el paraíso 
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Foto 20 / “The Beach near Aguadilla, Porto Rico, Where Columbus Landed”
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solamente produjo la ociosidad de la gente y su explotación. El campo parecía como si fuera un 
lánguido mundo de haciendas y fincas ineficientes y gente pasiva e indolente, tal como muestra 
la siguiente fotografía de una finca en el valle de Cayey. Según el pie, el tabaco se cultivaba en las 
riberas del río y el café crecía en la falda de la montaña. Sin embargo, Olivares lamenta la ausencia 
de orden y de un sistema en el cultivo (véase la fotografía 22).

La representación de las posibilidades futuras, algo imaginario e imposible de retratar en 
sí, se logra precisamente a través del contraste entre lo silvestre y lo cultivado, lo que corresponde a 
la distinción entre lo primitivo y a civilización. A pesar de que varias fotografías presentan amplia 
evidencia del cultivo en Puerto Rico, y de gente trabajando en los campos, siembras y huertos, 
yuntas de bueyes y caballos de carga, y mercados de productos agrícolas, Olivares siempre resalta 
la ineficiencia y el atraso en la organización de la producción, la transportación y los mercados. 
En la fotografía 23 se observa una plantación cafetalera con grandes edificios para guardar y 
secar el café. Pero Olivares explica en la leyenda que el café crece “de forma comparativamente 
silvestre” en la montaña, hasta entre las matas de guineo, ya que se acostumbraba “dejar crecer 
la semilla donde cayera”. Asimismo, Olivares encuentra los vestigios del primitivismo aún en 
las plantaciones más grandes y eficientes. Es precisamente a través del contraste, muchas veces 
ambiguo y contradictorio, entre lo silvestre y lo cultivado, que el libro proyecta  las tremendas 
posibilidades económicas de la Isla.

Otras fotografías también tienden a contradecir el texto, socavando la representación 
de Puerto Rico como un lugar totalmente atrasado. En dos fotografías se observa la inmensa 
maquinaria de una moderna central azucarera (véase la fotografía 24). Olivares comenta que 
plantaciones muy valiosas estaban en ruinas y su maquinaria había enmohecido debido a los altos 
impuestos e hipotecas de la época española.93 Otra serie de fotografías muestra la actividad del 
bullicioso puerto de Ponce y sus exportaciones agrícolas –café, ron, melaza y frutos tropicales– 
ahora fiscalizadas por la aduana estadounidense (véase la fotografía 25). Las fotografías de la 
construcción y el mejoramiento de las carreteras evidencian el “espíritu de progreso” que del nuevo 
régimen (véase la fotografía 26). Estas señales de progreso servirían como buenos indicadores de 
las amplias oportunidades y garantías de que los campos rendirían frutos con nuevas inversiones 
de capital y la reorganización de la producción. Pero más importante aún, la revitalización de la 
civilización no era simplemente una cuestión de carreteras, puertos, edificios o maquinaria, sino 
una cuestión de cultura y buen gobierno.
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Foto 21 / “A Native Hut and Family in Coamo”
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El proyecto civilizador definió su misión, no solamente como una destinada a cultivar 
la tierra o a mejorar la infraestructura, sino también como una de gobernar y “americanizar” la 
gente. El texto subraya la lealtad de los puertorriqueños hacia los estadounidenses. Este asunto 
cobra importancia en el contexto militar y geopolítico ya que la ocupación y posesión del territorio 
descansaba en la lealtad de los puertorriqueños hacia los Estados Unidos, una lealtad que superaba 
el vínculo con cualquier otra nación europea y  también su interés respecto a su propia soberanía. Pero 
las premisas y las prácticas del proyecto civilizador plantearon una gran pregunta sobre la capacidad 
de los puertorriqueños para convertirse  en ciudadanos estadounidenses. Los puertorriqueños, 
según el autor, favorecían las instituciones políticas y económicas estadounidenses y parecían 
buenos candidatos para la americanización y la ciudadanía eventual. En la siguiente cita, resulta 
claro que, según Olivares, los puertorriqueños se acercaban al nivel cultural estadounidense:

 … son una raza diferente a las poblaciones lerdas del Oriente y a las masas 
humilladas y degradadas de muchos países europeos. Al mirar las caras inteligentes 
de las muchachas y muchachos portorriqueños que trabajan en la actualidad 
en las diversas fábricas pequeñas que existen en la isla, podemos percibir que 
tienen almas. … La tiranía española, durante trescientos años de gobierno tenaz, 
hizo lo imposible por destruir el espíritu de la gente, pero el clima benigno y el 
terreno fructífero contrarrestaron la represión del gobierno y, en la actualidad, 
los puertorriqueños se acercan más al alto ideal americano del pensamiento y la 
inteligencia que la gente común de cualquier otro país.94

A pesar de esta evaluación positiva del pueblo puertorriqueño, el libro construye a los 
puertorriqueños como si fueran inferiores a los anglosajones, como un “otro” primitivo, mulato, 
mujer, niño. De acuerdo con el texto, a pesar de que los puertorriqueños se asemejaban más a los 
estadounidenses que cualquier otra nación, en ese momento no estaban listos para la ciudadanía, 
de ahí que se representara a los puertorriqueños obreros como muchachas  y muchachos. Según 
Olivares, podrían lograr el derecho de la ciudadanía a través  del efecto civilizador de la fábrica, la 
plantación y la escuela:95

Provéanle a esta gente fábricas y escuelas mediante las cuales puedan satisfacer 
sus necesidades físicas y alcanzar las aspiraciones soñadas; hay que arrasar con 
las haciendas en decadencia para dejar que entre la luz solar, hasta que llegue 
el momento en que estas personas tengan el honor de merecerse la ciudadanía 
americana.96
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Foto 22 / “Scene in Cayey Valley, Porto Rico”
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Foto 23 / “A Porto Rican Coffee Plantation”
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La analogía entre el puertorriqueño y el niño cobra importancia especial cuando se discute la estrategia  
principal del proyecto civilizador: la educación. El libro representa a los niños puertorriqueños 
como ignorantes pero poseedores de una inteligencia natural; sin educación pero con un anhelo 
de aprender; sin saber leer ni escribir pero con un gran potencial para el aprendizaje.97 El “otro” 
puertorriqueño aparece como un niño, un joven estudiante del estilo de vida estadounidense, su 
idioma, costumbres y valores, una tábula rasa lista para la americanización.

El sistema de escuelas públicas se estableció rápidamente en Puerto Rico a partir de 1899.98 
Townsend retrató “la primera escuela pública americana” en Cangrejos (Santurce) y Olivares dedicó 
varias secciones a la crítica de la educación española y a resaltar la importancia de la escuela pública 
estadounidense. El sistema de educación pública fue diseñado para fomentar la aculturación, 
particularmente a través de la enseñanza del inglés y los valores patrióticos. Al principio, el sistema 
se distinguió  por las siguientes características: 1) el establecimiento de una biblioteca pública 
para recibir publicaciones y documentos de los Estados Unidos; 2) la enseñanza del inglés, bajo la 
supervisión de una maestra estadounidense itinerante; 3) la utilización de mapas de los Estados 
Unidos y retratos de los próceres estadounidenses para adornar las paredes, y la implantación de 
la enseñanza de canciones patrióticas estadounidenses; 4) el conocimiento del inglés para todos los 
maestros y su dominio para maestros nuevos; y, 5) la preferencia por la educación  de los maestros 
en los Estados Unidos.99 Según Olivares, este sistema, el cual conservó el español e introdujo el 
inglés, fue recibido con mucho entusiasmo y fue tan exitoso que muchos niños aprendieron a leer 
después de pocas semanas de asistencia.

Desde un principio el proyecto civilizador estuvo repleto de ambigüedades, tensiones y 
contradicciones. La americanización era importante para la transformación económica y política 
de la Isla; se lograría a través de la educación y conduciría a la población  a la posible ciudadanía 
estadounidense. Sin embargo, la fe ciega en la americanización contrasta con las serias dudas 
respecto a la ciudadanía y a la plena igualdad  para los puertorriqueños. Esta contradicción fue una 
consecuencia  de la construcción del puertorriqueño como “otro” y como un sujeto colonial.100
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Foto 24 / “Cane Threshers in an Extensive Mill”
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Foto 25 / “U.S. Customs House at Ponce”
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Foto 26 / “The Road near Aguadilla, Porto Rico”
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Como hemos visto, en el marco discursivo del problema imperial, las descripciones 
de la gente provocaban la pregunta de cómo gobernarla. Por tanto, las descripciones textuales 
y fotográficas, las representaciones de Puerto Rico y su gente en los libros populares, no eran 
meros caprichos, fábulas o interpretaciones fantasiosas. Cierto es, hay errores, malentendidos y 
tergiversaciones. No obstante, estas representaciones –articuladas como narrativas– proveyeron 
un marco básico para la conceptualización y justificación del dominio político de la Isla y de las 
formas de gobierno establecidas por el Congreso de los Estados Unidos en Puerto Rico. Our Islands 
se publicó después de la ley orgánica (Foraker) que estableció el gobierno civil, y por tanto, no 
pudo haber influenciado dicha determinación política. No obstante, dicho libro exhibe la lógica 
de los administradores imperiales y los informes oficiales, que sí tuvieron un impacto sobre el 
establecimiento del gobierno civil.101 Así, la importancia del libro reside en su capacidad de resumir, 
en un formato atractivo para el consumo popular, el discurso colonial de la época. 

Cuando se compara a Puerto Rico con los demás lugares del archipiélago imperial –Cuba, 
Hawai‘i, Filipinas– podemos observar cierta correspondencia entre las representaciones y las formas 
de gobierno respectivas.102 La narrativa principal de Hawai‘i enfatizaba tanto su americanización 
mediante la inmigración de estadounidenses, como la transición en el siglo xIx, de una monarquía 
nativa a una república constitucional bajo el control de la elite estadounidense. Según este relato, 
la mujer nativa –bella, sensual y deseable– se encontraba bajo la influencia misionera. Estas 
representaciones validaban los reclamos de los anexionistas locales y congresionales, y legitimaban 
el establecimiento de un gobierno territorial según el modelo continental. 

La narrativa principal de Cuba era el cuento de sujetos masculinos y sus leales mujeres, 
quienes luchaban fuertemente por la independencia nacional. Su compromiso y valor cualificaba al 
pueblo, o por lo menos a la elite, para el autogobierno. No obstante, los serios problemas –pobreza, 
eduación pública inadecuada, mezcla racial, incapacidad de defenderse de la agresión extranjera– 
requerían la vigilancia, protección e intervención (cuando fuese necesario) de los Estados Unidos. 
Así, Cuba, formalmente independiente a partir de 1902, se convirtió en un protectorado de los 
Estados Unidos.

Entre estos dos extremos –un gobierno territorial incorporado y un protectorado 
formalmente independiente– Filipinas y Puerto Rico ocupaban un posición intermedia. La 
representaciones de Filipinas eran de una colección, un agregado, de diversas tribus con docenas 
de idiomas diferentes, varias religiones (católica, musulmana y animista) y niveles extremos de 
civilización (desde los salvajes desnudos hasta los educados en Europa). Según este relato, no 
existía cohesión nacional, ni una elite capaz de gobernar al país completo. Además, la asimilación 

¿Cómo gobernar?
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cultural, entiéndase americanización, era absolutamente imposible. La consecuencia de esta 
interpretación fue un gobierno centralizado en manos de administradores estadounidenses, junto 
a distintos gobiernos provinciales y municipales según la religión de los habitantes y su capacidad 
local de gobierno propio. A pesar de que el congreso estadounidense estableció un gobierno civil 
en las Filipinas, no se incorporó formalmente a este territorio ni políticamente, judicialmente o 
económicamente.

En cambio, las narrativas principales de Puerto Rico –representado por mujeres y niños–
enfatizaban la debilidad, necesidad y dependencia de un pueblo que había sufrido bajo el dominio 
español, pero carecía de la voluntad y el liderazgo para cambiar su situación. Aún así, exhibían 
bastante simpatía y cierta afinidad con los puertorriqueños; les parecían capaces y dispuestos a 
aprender el estilo estadounidense en cuanto a gobierno, economía y cultura,  necesitaban tutores en 
las artes de gobierno.103 Así, el Congreso estadounidense estableció un gobierno centralizado en las 
manos de administradores imperiales: un Gobernador nombrado por el Presidente estadounidense 
y un Comité Ejecutivo nombrado por el Gobernador que simultáneamente era la cámara alta en la 
Legislatura. Para promover la participación limitada de los puertorriqueños, la Legislatura incluía 
una Cámara de Representantes electos. La ley también proveyó para una considerable integración 
judicial (la Corte Federal) y económica (libre cambio y moneda estadounidense), a pesar de que 
Puerto Rico era formalmente un territorio “no incorporado”. 104 

Para apreciar mejor la conexión entre las representaciones y el establecimiento de un 
gobierno civil para Puerto Rico, citaré al famoso imperialista, el senador Albert Beveridge, quien 
elaboró la imagen femenina de Puerto Rico en su ponencia a favor del proyecto de ley para establecer 
un gobierno civil en Puerto Rico. En su narrativa, los Estados Unidos desempeña el papel de Booz 
y Puerto Rico el papel de Rut en el libro bíblico del mismo nombre: 

Esta isla hermosa y repleta de riquezas naturales llegó hasta nuestras manos de 
la misma forma que una novia se lanza a los brazos de su amado. … Puerto Rico 
pasó a nuestras manos como si fuese Rut diciéndonos: “No me ruegues que te 
deje, y me aparte de ti; porque dondequiera que tú fueres, iré yo, y dondequiera 
que vivieres, viviré. Tu pueblo será mi pueblo, y tu Dios mi Dios”. Así nos llega 
esta pequeña tierra suplicándonos, al igual que Rut, que se le permita espigar el 
campo detrás de los segadores. Está hambrienta; y la alimentaremos. Quiere la 
libertad necesaria para vivir; y liberaremos su industria. Está golpeada, herida y 
débil; y aliviaremos sus golpes y sanaremos sus heridas y la ayudaremos a vencer 
sus debilidades.105

Según el senador, la Rut puertorriqueña buscaba la oportunidad de trabajar y ganarse la vida, pero 
no la libertad política. La Rut puertorriqueña era pobre, estaba hambrienta y adolorida; parece 
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una mujer abusada por su compañero anterior (léase el “español”). Necesitaba rescate, necesitaba 
trabajo. Más que los derechos políticos necesitaba la agricultura, la industria y el comercio bajo 
la tutela de los Estados Unidos. Esta imagen de debilidad femenina evocaba la simpatía y no el 
repudio, el amor y no el odio. La novia podría ser parte del pueblo del galán; era su devenir, pero 
no su condición actual. 

Mediante una metáfora diferente, el representante Sereno Payne expresó un mensaje muy 
similar. En su ponencia a favor del mismo proyecto de ley, comparó a los puertorriqueños con 
los niños: “Hay que llevarlos a todos por las riendas hasta que alcancen la altura de la hombría 
americana, y entonces los coronaremos con la gloria de la ciudadanía americana”.106 En esta 
ponencia, el representante usaba la metáfora de la niñez para argumentar que el pueblo de Puerto 
Rico no estaba apto todavía para el gobierno propio –no había logrado su adultez masculina– a 
pesar de que, bajo la tutela política y con la expansión de la educación, algún día podría merecer la 
ciudadanía. Otra vez, la ponencia expresaba simpatía por el pueblo de Puerto Rico, pero junto a una 
evaluación negativa en cuanto a su capacidad política. El poder de estas metáforas se manifiesta 
en la capacidad de evocar simpatía sin caer en el desprecio absoluto, en la habilidad de señalar las 
limitaciones políticas a la vez que proyecta un futuro optimista. La elaboración y circulación de 
imágenes como éstas preparó el camino y articuló la justificación de la integración económica y 
judicial de Puerto Rico a los Estados Unidos, mientras que excluyó al país de la plena integración 
política y lo descalificó para la independencia política. 

La clave semiológica para comprender el libro Our Islands and Their People es el contraste 
entre la civilización y lo primitivo. Este código semiótico básico se expresa de varias maneras y 
cada término marca un campo abierto de múltiples significaciones, tensiones y contradicciones. A 
base de este código se construyeron tres relaciones fundamentales, dos negativas y una positiva. 
Primero, el libro establece una relación negativa entre los españoles y puertorriqueños. El mismo 
presenta a los españoles como una clase aristocrática, afeminada e improductiva, como gobernantes 
ineficientes y corruptos, como militares vanidosos y cobardes. Pinta a Puerto Rico como un paraíso 
dominado pero no civilizado; los puertorriqueños eran pobres a pesar de las grandes riquezas 
del paraíso, gente sin educación a pesar de sus aptitudes, era gente sin cultura a pesar de su 
hospitalidad. La pobreza humana en medio de las riquezas naturales es la gran ironía narrada 
por el libro. Este mal uso del paraíso y este abuso de su gente por parte de los españoles justificó 
la intervención de los estadounidenses anglosajones y estableció la segunda relación negativa, la 
rivalidad y la guerra entre la civilización española y la estadounidense. La dominación del paraíso 
por parte de los españoles contrasta con las grandes posibilidades futuras bajo la dirección de los 

Conclusión
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estadounidenses, los agentes benévolos y capaces de la libertad  y del progreso, de la democracia 
y el mercado.

La victoria bélica de la civilización estadounidense produjo la tercera relación, una 
relación positiva. El desplazamiento de los españoles resultó en un nuevo régimen colonial, no 
solamente en términos económicos o políticos, sino también culturales. En este contexto, uno de 
los subtextos fundamentales del libro es la construcción del “otro” puertorriqueño y su relación 
con la civilización estadounidense. Las políticas coloniales de los estadounidenses se levantaron 
por encima de esta compleja construcción del “otro” puertorriqueño. Sus estrategias plantearon 
la posibilidad de blanquear al mulato, cultivar el paraíso, educar al niño y rescatar a la mujer. 
Las tácticas principales fueron emplear a la gente en las fábricas y plantaciones, educar a los 
jóvenes  en escuelas públicas diseñadas por los estadounidenses y gobernar el país con la mínima 
participación autónoma de los puertorriqueños. Estas estrategias de asimilación o americanización 
fueron en efecto, técnicas de dominación, ya que plantearon la inferioridad racial del pueblo y 
su insuficiencia cultural, la pobreza de la gente y su ineficiencia económica, la ausencia de sus 
clases dirigentes y su incapacidad  para gobernarse, en términos generales, su plena y completa 
dependencia. No obstante, estas imágenes evocaban cierta simpatía respecto a Puerto Rico y 
establecieron la posibilidad de cierta asimilación, sin especificar el destino final, mediante la tutoría 
en todos los asuntos gubernamentales, educacionales y económicos. El gobierno civil de Puerto 
Rico –un modelo “tutorial”– se estableció y se legitimó sobre estas bases discursivas. 
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1. Gervasio García, 1997. “El otro es uno: Puerto Rico en la mirada norteamericana de 1898”, Revista 
de Indias 57, no. 211 (1977): 729-59. García argumenta, además, que los criollos y peninsulares despreciaron 
a las masas populares en los mismos términos de los invasores. Así, la elite y los invasores compartían 
puntos de vista respecto los subalternos del país. Esta observación es muy acertada y ayuda a explicar el 
complejo proceso de dominio y colaboración bajo el régimen estadounidense. No obstante, no contradice 
una de las tesis principales de la presente monografía: los estadounidenses usaron representaciones del 
“otro” para deslegitimar la elite local. 

2. Estudios posteriores que incluyen otros textos populares, periodísticos y oficiales han coincidido 
con mis argumentos generales; véanse Arcadio Díaz, “El 98: La guerra simbólica”, en El arte de bregar: 
Ensayos (San Juan: Ediciones Callejón, 2000); Libia González, “La ilusión del paraíso: Fotografías y relatos de 
viajeros sobre Puerto Rico, 1898-1900”, en Silvia Álvarez Curbelo, Mary Frances Gallart y Carmen Rafucci, 
eds. Los arcos de la memoria: el ‘98 de los pueblos puertorriqueños (San Juan: Oficina del Presidente de la 
Universidad de Puerto Rico, Comité del Centenario de 1898, Asociación Puertorriqueña de Historiadores, 
Postdata, 1998); y Silvia Álvarez, “La batalla de los signos: La invasión norteamericana de 1898 y la vida 
cotidiana en Puerto Rico”, Revista Mexicana del Caribe 1, no. 2 (1996): 202-215. Para un estudio comparativo 
de dos colecciones de fotografías, véase el capítulo cuatro de Jorge Duany, Puerto Rican Nation on the Move: 
Identities on the Island and in the United States (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2002). 

3. Para una comparación de las representaciones solamente, véase mi artículo ‘“Estudiarlos, 
juzgarlos y gobernarlos’: Conocimiento y poder en el archipiélago imperial estadounidense”, en Consuelo 
Naranjo, et al. (eds.), La nación soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el ‘98. (Aranjuez: Ediciones Doce 
Calles, 1995). Para un estudio de la continuidad discursiva entre las representaciones en los libros populares, 
las recomendaciones legales, los debates congresionales y las decisiones de la Corte Suprema, véase el 
artículo de mi autoría, “The Imperial Republic: A Comparison of the Insular Territories under U.S. Dominion 
after 1898”, Pacific Historical Review 71, no. 4 (2002): 535-574. Para un análisis de las correspondencias 
entre las representaciones y los gobiernos de las distintas islas, véase mi artículo, “Representation and Rule 
in the Imperial Archipelago: Cuba, Puerto Rico, Hawai‘i, and the Philippines under U.S. Dominion after 1898”, 
American Studies Asia 1, no. 1 (2002): 3-39.

4. Cristina Vélez Sepúlveda, Nuestras islas y su gente (Una traducción de Our Islands and Their 
People de José de Olivares) (Tesis de Maestría, Programa Graduado de Traducción, Universidad de Puerto 
Rico, Río Piedras, 2006). Además de las citas del texto de Olivares, Vélez hizo las traducciones de las demás 
citas exclusivamente para esta edición.

5. Alan Trachtenberg discute el origen y significación de la palabra fotografía en Reading American 
Photographs: Images as History, Mathew Brady to Walker Evans (New York: Hill & Wang, 1989), 3-6. James 
Agee y Walker Evans, Let Us Now Praise Famous Men (Boston: Houghton Mifflin, 1941), 236; Roland Barthes, 
“The Photographic Message”, en Image, Music, Text (New York, Hill & Wang, 1977), 16-20. 
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6. Ferdinand de Saussure definió la semiología de esta manera. Véase, Winfried Nöth, Handbook 
of Semiotics (Bloomington: Indiana University Press, 1990), 57. Para una integración de la semiología y 
el análisis social, véase Robert Hodge y Gunther Kriss, Social Semiosis (Ithaca: Cornell University Press, 
1988). 

7. Philippe Dubois, El acto fotográfico: De la representación a la recepción (Barcelona: Editorial 
Paidós, 1986), 21-29.

8. Sobre el uso de la fotografía para la antropología en la época victoriana, véase Elizabeth Edwards, 
ed., Anthropology and Photography, 1860-192, (New Haven: Yale University Press, 1994). Beaumont Newhall 
discute el desarrollo de las técnicas y estilos para la geografía, el periodismo y la fotografía “documentalista” 
en The History of Photography (New York: Museum of Modern Art, 1982). Sobre el fotoperiodismo, véase 
Michael Carlebach, American Photojournalism Comes of Age (Washington: Smithsonian Institution Press, 
1997).

9. Terence Wright, “Theories of Realism and Convention”, en Anthropology and Photography, ed. 
Edwards, 18-31.

10. Véase Newhall, History of Photography, para una discusión de los varios movimientos de 
fotografía artística.

11. Dubois realiza una reflexión crítica del realismo de Barthes y propone un análisis, en la tradición 
de Charles Peirce, que enfoca en el proceso a través del cual un “índice” se transforma en “ícono” o “símbolo”. 
Véase Dubois, El acto fotográfico, 49. 

12.  Pierre Bourdieu, compilador, La fotografía: Un arte intermedio  (México: Editorial Nueva Imagen, 
1979). En una parte de su estudio, Bourdieu usó un método de presentar imágenes para que comentaran 
los fotográfos aficionados.

13. John Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories (Amherst: 
University of Massachusetts Press, 1988). La idea de una formación discursiva disciplinaria es de Michel 
Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión (México: Siglo XXI, 1976).

14. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography  (New York: Hill & Wang, 1981), 
76-77.

15. La semiología enfatiza el análisis sincrónico –las relaciones de diferencia entre signos en un 
sistema estático–, y obvia el análisis diacrónico –el de los cambios a través del tiempo. Por tanto, en el 
método semiológico hay una aversión al análisis histórico. Nöth, Handbook of Semiotics, 62-63.

16. Robert Levine, Images of History: Nineteenth and Early Twentieth Century Latin American 
Photographs as Documents (Durham: Duke University Press, 1989). Para una historiografía excelente sobre 
el uso de imágenes como evidencia histórica, véase Peter Burke, Eyewitnessing: The Uses of Images as 
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Historical Evidence (Ithaca: Cornell University Press, 2001).

17. Barthes, Camera Lucida, 76-77. Dubois desarrolla una teoría similar. Según él, la fotografía 
constituye una “huella” o “índice” de la realidad; es decir, el vínculo entre el significante y el objeto referente 
no es arbitrario sino que la fotografía denota objetos a los cuales se añaden connotaciones. Dubois, El acto 
fotográfico, 51.

18.  Barthes discute la relación entre texto e imagen en su artículo, “The Rhetoric of the Image”, 
en Image, Music, Text (New York: Hill & Wang, 1977), 32-51. Traducción al español: Roland Barthes, 
“Retórica de la imagen”, en Roland Barthes, et al. (editores), La semiología (Buenos Aires: Editorial Tiempo 
Contemporáneo, 1970), 132.

19. Jacques Derrida concibe la deconstrucción no como un método sino como una actitud, una 
manera de acercarse a los textos. Véase, Jacques Derrida, On Grammatology (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1976) y del mismo autor, Posiciones (Valencia: Pre-textos, 1977). Para una interpretación 
reveladora de Derrida, véase la introducción de la traductora de On Grammatology, Gayatri Spivak. También 
es muy útil el libro de Robert Ferro, Escritura y desconstrucción: Lectura (h)errada con Jacques Derrida 
(Buenos Aires: Editorial Biblos, 1992). Reconozco que he domesticado la deconstrucción derridiana por 
medio del realismo paradójico de Barthes. 

20. El primer puente está ubicado cerca de La Muda, donde cambiaron o descansaron los caballos. 
El mismo continúa en uso en la carretera 873 (Barrio Tortugo, Río Piedras). Originalmente era parte de 
la antigua carretera central que iba de San Juan a Ponce. Por tanto, el texto al pie de la fotografía no es 
muy preciso pero tampoco está equivocado, ya que el puente está muy cerca de La Muda de Caguas. En 
cambio, hay un error en el texto que identifica el segundo puente. Dicho puente cruza el Río Cañas y no 
el Río Bayamón, y continúa en uso en la carretera 798 (Barrio Río Cañas de Caguas), por donde pasaba la 
carretera militar originalmente.  Este puente ha perdido sus dos torrecillas distintivas. Véase, Luis Pumarada 
O’Neill, Los puentes históricos de Puerto Rico (Mayagüez: Centro de Investigación y Desarrollo, Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Mayagüez, 1991), 42-45. 

21. “The very highways and bridges, the churches and cathedrals, and the pillared and balconied 
fronts of the houses have a Spanish look of ancient, frayed-out grandeur.” Bryan, Our Islands, 349.

22. William H. Armstrong (First Lieutenant P.R.R.I.). Progressive Military Map of Porto Rico. Book 8, 
Office Chief of Staff, Second Section, General Map Collection, 1909. Cuaderno con texto manuscrito, dibujos, 
postales y fotografías originales. Armstrong incluye esta postal con sus propios comentarios escritos encima. 
La tarjeta postal es de la serie París Bazaar. Agradezco a Vivian Alemañy por el acceso a este documento 
que pertenece a su colección privada.

23. Ibíd.

24. Obtuve una reproducción de esta fotografía en feberero de 1998 gracias a Kalmar Fox Cebollero, 
nieto de don Francisco Cebollero y doña Quintina Sánchez, y entonces dueño de Caimito Muffler de la 
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Avenida de Diego en Puerto Nuevo, Río Piedras. Según el Sr. Fox, don Francisco y su esposa vivían en 
los altos de la casa de madera al lado, los seis hijos varones vivían en los bajos y las seis hijas en la casa 
de concreto estilo morisco. Las dos casas estaban conectadas entre sí. Don Francisco era hacendado y 
poseía la Hacienda Las Marías y la Hacienda Bucarabones. También era dueño de muchas propiedades en 
Mayagüez. La base de la casa estaba muy cerca del río y cuando éste crecía se inundaban los patios de los 
vecinos atrás, quiénes se quejaban. Cuando las hijas se casaron y la casa se vació, doña Quintina Sánchez 
viuda de Cebollero mandó a destruir la casa con dinamita cerca de 1914.  Agradezgo a José Rigau quién por 
pura casualidad observó estas fotos en la oficina del taller mientras se repararon a su auto. El doctor Rigau 
identificó correctamente la casa en las fotos y me informó de las mismas.

25. Esta fotografía salió en el Puerto Rico Herald (New York), 14 February 1903. Reproduje esta 
imagen del periódico original que guardaba el Sr. Fox (véase nota anterior).

26. Véase la bibliografía al final de este libro. A raíz del Tratado de París, los Estados Unidos también 
se apoderaron de Guam, pero los libros y revistas de la época apenas la mencionan.  En este libro, escribiré 
“Hawai‘i” según la ortografía del lenguaje indígena de estas islas.  Esta ortografía ha sido adoptada como 
oficial en el estado de Hawai‘i y varias casas editoras, entre ellas la de la Universidad de Hawai‘i, han 
establecido la misma como norma.

27. “It has been the writer’s earnest desire, in the accompanying pages, which relate exclusively 
to our new possession, Puerto Rico, to place before the reader as complete a presentation as possible 
of the industrial, commercial, political, and social conditions existing on the island today; together with 
sufficient facts, figures, and comparisons of past institutions to give those personally interested in the future 
development of the fertile isle a comprehensive grasp of the administrative problems which confront us, and 
the possibilities for the embarking of American business enterprises.” William Dinwiddie, Puerto Rico: Its 
Conditions and Possibilities (New York & London, Harper and Bros., 1899), iii. Compare, Albert Robinson, 
The Porto Rico of Today: Pen Pictures of the People and the Country (New York, Charles Scribner’s Sons, 
1899), prefacio. 

28. Quintero realiza una interesante comparación entre el trabajo de Alonso, el fotógrafo español, 
cuyas fotografías datan del periodo 1892 y 1899 y el trabajo de los primeros fotógrafos  estadounidenses. 
Según él, Alonso presenta “un mundo nuevo civil-ciudadano y sus tensiones con el previo dominio  de lo 
militar y una ruralía del aislamiento y el atraso”. En contraste, los estadounidenses enfatizaron las posibilidades  
económicas (especialmente agrarias)  y prestaron  bastante atención a las tradiciones y costumbres de 
la gente. Según Quintero, “El interés en descubrir un mundo sobre el cual va a ejercerse hegemonía es 
evidente  en todos estos libros”. Véase Ángel G. Quintero, “Imágenes e identidades”, manuscrito inédito,  
6-8, presentado en una conferencia en la Universidad del Sagrado Corazón. 

29. “If we are to be successful in our dealings with alien people who are coming under our domination, 
it is necessary for us to study them, judge them and rule them by methods which fit them instead of those 
which appeal to us.” Trumbull White, Our New Possessions (Boston: Adams, 1898), 584.
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30. William S. Bryan (editor), Our Islands and Their People, As Seen with Camera and Pencil, 2 
volúmenes, prefacio por el general de división Joseph  Wheeler, texto por José de Olivares, fotografías por 
Walter Townsend, George Dotter, Albert Fout, et al. (St. Louis, Missouri: Thompson Publishing Company, 
1899). A pesar de que el libro está fechado como publicado en 1899, debió hacer sido publicado en 1902, 
ya que el texto menciona la captura del general filipino insurgente Emilio Aguinaldo, la cual ocurrió en 1901, 
y el proyecto de ley civil para las Filipinas de 1902. El libro fue muy popular en los Estados Unidos y se 
vendieron más de 400,000 ejemplares durante los primeros tres años de su publicación. En 1905, se publicó 
otra edición.

31. Wheeler (1836-1906) era veterano de la Guerra Civil durante la cual sirvió en el ejército de la 
Confederación. Luego de la Guerra Civil se convirtió en congresista en Washington por el estado de Alabama 
(1881-99). Ofreció sus servicios en las guerras imperiales y sirvió en Cuba y Filipinas desde 1898 hasta 
su retiro en 1900. Se jubiló con el rango de general de brigada. La información biográfica de Wheeler se 
encuentra en el Biographical Dictionary of the United States Congress, consultado en abril de 2006: http://
bioguide.congress.gov/scripts/biodisplay.pl?index=W000338 

32. Tal parece que el fotógrafo principal en Puerto Rico fue Walter Townsend ya que Fout y Dotter 
fueron militares que sirvieron en las Filipinas; véase Bryan, Our Islands, 619, 770. No obstante, no es siempre 
posible asignar crédito individual a las fotografías particulares. A pesar de que su imagen parece varias 
veces a través del libro, no he encontrado información biográfica sobre Townsend. 

33. Los textos al pie de varias de las fotografías indican que Olivares llegó con la “expedición” de 
Miles y tomó varias vistas de los voluntarios de Illinois durante la guerra. Bryan, Our Islands, 370, 372.

34. Por su nombre y apellido tal parece que el padre de José de Olivares fue un “californio”. Los 
californios eran hispanoparlantes nativos de California bajo la soberanía mexicana. Después de la anexión 
de California a los Estados Unidos, muchos californios se asimilaron a la cultura anglosajona dominante y 
algunos se casaron con angloparlantes, como parece ser Martha Washington, la madre de José de Olivares, 
el autor. El estudio clásico de los californios es el de Leonard Pitt, The Decline of the Californios: A Social 
History of the Spanish-Speaking Californians, 1846-1890 (Berkeley, University of California Press, 1966).

35. La información biográfica de José de Olivares se encuentra en Who Was Who in America, with 
World Notables, vol. 5 (1969-1973) (Chicago: A. N. Marquis Company, 1973), 544. 

36. Angel Smith y Emma Dávila Cox han editado un libro sobre la crisis de 1898 desde diferentes 
puntos de vista nacionales: The Crisis of 1898: Colonial Redistribution and Nationalist Mobilization (London: 
MacMillan Press, 1999). Para una revisión crítica de la literatura sobre Puerto Rico, veáse el artículo de 
Emma Dávila Cox en el mismo volumen; “Puerto Rico in the Hispanic-Cuban-American War: Re-Assessing 
the ‘Picnic’”, 96-127.

37. “… inhabited by a settled population differing from us in race and civilization to such an extent 
that assimilation seems impossible, and varying among themselves in race, development, and culture to so 
great a degree as to make the application of any uniform political system difficult if not impractical.” Frederic 
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Coudert, Jr., “Our New Peoples: Citizens, Subjects, Nationals or Aliens” Columbia Law Review, 3 (1903), 13. 
Frederic Coudert Jr. (1871-1955) era socio del bufete prestigioso neoyorquino, Coudert Brothers, fundado 
en 1853 por su padre y dos tíos. El bufete argumentó algunos de los casos insulares en la Corte Suprema. 
Para una breve biografía de Coudert, véase el libro de Bartholomew Sparrow, The Insular Cases and the 
Emergence of American Empire (Lawrence: University Press of Kansas, 2006).

38. Coudert, “Our New Peoples,” 13-14.

39. Edward Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978). Para una crítica de Said, véase 
James Clifford, The Predicament of Culture (Cambridge: Harvard University Press, 1988), 255-276. La 
respuesta de Said a sus críticos se encuentra en Edward Said, “Representing the Colonized: Anthropology’s 
Interlocutors”, Critical Inquiry 15 (1989): 202-225. Su libro posterior incorporó una discusión de la literatura 
producto del proceso de descolonización: Edward Said, Culture and Imperialism (New York: Vintage Books, 
1994).

40. Esta definición, basada en la teoría de Said, es de Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe 
and the Native Caribbean, 1492-1797 (New York: Routledge, Chapman and Hall, 1986), 2. La literatura sobre 
los discursos coloniales y la teoría postcolonial es amplia; véase la reseña de Patricia Seed, “Colonial and 
Postcolonial Discourse”, Latin American Research Review 26, no. 3 (1991):  181-200. Para una definición del 
campo de teoría postcolonial, véase Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Theory: Contexts, Practices, Politics 
(London: Verso, 1997). El primer autor en analizar el discurso colonial en Puerto Rico lo fue Kelvin Santiago-
Valles, “Subject People” and Colonial Discourses: Economic Transformation and Social Disorder in Puerto 
Rico, 1898-1947 (Albany: State University of New York Press, 1994).

41. Patricia Seed, “Failing to Marvel: Atahualpa’s Encounter with the Word”, Latin American Research 
Review 26, no.1 (1991), 7-32. Seed critica la narrativa histórica realista por: 1) su preferencia por relatos 
escritos de testigos oculares europeos; 2) el uso de un análisis de consenso entre europeos  para establecer 
lo que “realmente pasó”; y 3) el uso de técnicas narrativas como, a) el establecimiento de la autoridad del 
narrador, b) la selección del comienzo del relato, y c) el uso de explicación para establecer significación.

42. Según George Milton Fowles, “a picture true to life”, Down in Porto Rico (New York y Cincinnati: 
Eaton & Mains y Jennings & Graham, 1906), prefacio.

43. “…the first men to cover this entire territory [Puerto Rico] and secure  facts and figures on 
the ground, with no guesswork, and to secure life-like pictures  of the natives in their natural surroundings 
….”, Charles Rector, The Story of Beautiful Puerto Rico, 8. Su reclamo de ser “los primeros” es un poco 
exagerado. Ober, un ornitólogo, hizo un viaje a Puerto Rico entre 1879 y 1980 y tomó, con cierta dificultad, 
cuatro fotografías del Morro. Según él, tuvo que sobornar a un policía para que mirara en otra dirección 
mientras él tomaba las fotos. Véase Frederick Ober, Our West Indian Neighbors, (New York: James Pott 
& Company, 1904), 222-226. Además, durante los meses de abril, mayo y junio de 1898 el teniente Henry 
Whitney, fingiendo ser un marinero inglés, hizo una misión secreta en Puerto Rico. Él preparó un informe y un 
mapa militar  titulado “Military Notes on Puerto Rico”. De acuerdo  con White, este informe contenía tantos 
errores  que era basicamente inservible; no obstante, este autor reconoció  la valentía del Teniente; véase 
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Trumbull White, Our New Possessions,  312. James Dewell  también viajó  a través de Puerto Rico y tomó 
fotografías  durante el verano de 1898, un poco antes de la guerra. Sin embargo, la composición y la calidad 
de las fotografías  no son las mejores. En algunos casos, éste ni siquiera se bajó de su coche para tomar las 
fotografías  por lo que las ancas del caballo bloquean parcialmente algunas de las vistas fotográficas. Véase 
James Dewell, Down in Puerto Rico with a Kodak (New Haven: The Record Publishing Company, 1898). 
Finalmente, algunos periodistas llegaron con las tropas estadounidenses en julio de 1898 y uno de ellos, 
Richard Davis, publicó su narrativa en el libro The Cuban and Porto Rican Campaigns (New York: Charles 
Scribner’s Sons, 1898). Véase también Robinson, The Porto Rico of Today.

44. “The object of this book, therefore, is to present as perfect and complete a view of the late 
Spanish Islands and their people as the tourist, traveler or pleasure seeker could obtain by visiting them in 
person. It is contemplated, in practical effect, by the use of photography and simple description, to transfer 
the islands and their people to the printed pages, for the information and pleasure of the American people.” 
Bryan, Our Islands, 5.

45.  F. G. Carpenter era corresponsal internacional y escritor de libros de viajeros para adultos 
y niños. Who Was Who in America: A Companion Volume to Who’s Who in America, vol. 1 (1897-1942) 
(Chicago: A. N. Marquis Company, 1942), 195.

46. Brig. Gen. Roy Stone “Agriculture in Puerto Rico”, en Yearbook of Agriculture for 1898, (s. n., 
1898), 505-514.

47. El comisionado Henry Carroll sometió su informe el 30 de diciembre de 1898: War Department, 
Division  of Insular Affairs, Report on the Industrial and Commercial Condition of Porto Rico (Washington: 
Government Printing Office, 1899). Los comisionados, el general Robert  Kennedy, el mayor Charles Watkins 
y el juez Henry Curtis, sometieron su breve informe el 9 de junio de 1899: War Department, Division of Insular 
Affairs, Report of the United States Insular Commission to the Secretary of War, Upon Investigations Made 
into the Civil Affairs of the Island of Porto Rico With Recommendations (Washington: Government Printing 
Office, 1899). 

48. Philip Hanna, “Free Trade Between the United States and Porto Rico”, en el informe Carroll, 
Report on the Industrial and Commercial Condition of Porto Rico, 75-78.

49. En 1678, Alexandre Olivier Equemelin (Oexmelin, en inglés John Esquemeling) publicó su libro, 
De Americaenesche Zee Roovers, sobre sus experiencias con los piratas del Caribe. El libro fue traducido 
al español en 1681 y al inglés en 1684. Olivares copió textualmente  largas secciones de los capítulos dos, 
cuatro y cinco de este libro, probablemente de la edición de 1893 publicada por Swan Sonnenschein & 
Company. Véase John Esquemeling, The Buccaneers of America: A True Account of the Most Remarkable  
Assaults  Committed of Late  Years Upon the Coasts of  the West Indies by the Buccaneers of Jamaica 
and Tortuga (both English and French) (New York: Dover Publications, 1967), reproducción de la edición de 
1893.
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50. “In the exquisite photographs of actual scenes embodied in this work there is no room for the 
inaccuracies of chance or the uncertain fancies of the artist’s imagination. The camera cannot be otherwise 
than candid and truthful. …It is real life transferred to the printed page .... [W]hen we view these photographs, 
painted by the unerring sunlight and transferred by the same process to the perfectly printed page, we know 
and feel that we are looking into the soul of nature and that we can see the actual counterpart of the objects 
portrayed.” Bryan, Our Islands, 5-6.

51. “With pencil and camera, the enterprising writers and photographers ventured into the remotest 
recesses of these picturesquely beautiful and marvellously interesting regions, bringing back for our pleasure, 
amusement and instruction the most vivid descriptions of life and conditions pertaining thereto, supplemented 
by the impress of nature as it was painted with unerring accuracy on the sensitized [photographic] plate.” 
Bryan, Our Islands, 5-6.

52. Rector, The Story of Beautiful Puerto Rico.

53. Robinson, The Porto Rico of Today. El libro es una compilación  de los reportajes enviados por 
el autor a la revista neoyorkina The Evening Post durante su estancia en Puerto Rico en agosto, septiembre 
y octubre de 1898. Desconozco el origen de las fotografías.

54. Reginald Horsman, Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo-Saxonism 
(Cambridge: Harvard University Press, 1981). Paul Kramer discute la importancia de la noción de “anglosajón” 
y la justificación del dominio estadounidense de las Filipinas. El autor traza las conexiones “interimperiales” 
entre Gran Bretaña y los Estados Unidos. Paul Kramer, “Empires, Exceptions, and Anglo-Saxons: Race and 
Rule in the British and United States Empires, 1880-1910”, Journal of American History 88, no. 4 (2002): 
1315-53.

55. Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Context (New 
York: Routledge, 1995).

56. Para una discusión sobre los mitos y los estereotipos  basados en la dicotomía civilización/
naturaleza véase Fredrick Pike, The United States and Latin America: Myths and Stereotypes of Civilization 
and Nature (Austin: University of  Texas Press, 1992).

57. Bryan, Our Islands, 315.

58. “There are several distinct types, or races, in the island. First is the Castilian, the land holding, 
dominating and wealthy class. Every man and woman of them is as proud as Lucifer and vain of their Spanish 
blood.” Ibíd., 297.

59. “Then there are the peons, white or light mulatto in color, and showing their African origin more 
or less plainly. ... The majority of the peons are whites, although there are many mulattos, and not a few 
negroes.” Ibíd., 297, 299.
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60. “Third, comes the pure-blooded African, black as the ace of spades, and ordinarily of magnificent 
physique. Few of these people are to be seen, though there is a colony at one end of the island.”  Ibid., 297.Ibid., 297.

61. Fernando Picó analiza documentos en los cuales algunos militares estadounidenses distinguían 
a los “españoles” y a los “puertorriqueños” en el estilo de Olivares. No obstante, otros militares se hacen eco 
de la elite local y tratan al “puertorriqueño” como “español” mientras desprecian la masa mulata. Picó señala 
que estas complejas representaciones ocurrían en un contexto paradójico: los militares que venían a liberar 
a los puertorriqueños de los abusos españoles tenían que proteger a los españoles de los tiznados. Véase, 
Fernando Picó, “Las construcciones de lo español entre los militares norteamericanos en Puerto Rico, 1898-
1899”, Revista de Indias LVII, no. 211 (1997): 625-635; y del mismo autor, 1898: La guerra después de la 
guerra (Río Piedras: Ediciones Huracán, 1987).

 
62. “Efeminismo” es un discurso colonial mediante el cual se deslegitimiza la autoridad política 

de los sujetos coloniales masculinos mediante descripciones de sus rasgos “femeninos”. Véase, Revathi 
Krishnaswamy, Effeminism: The Economy of Colonial Desire (Ann Arbor: University of Michigan Press, 
1998).

63. Bryan, Our Islands, 384.

64. Ibíd., 269, 322.

65. Olivares presenta la cita en español. Ibíd., 257.

66. El texto al pie de una fotografía de la casa de plantación describe la vida fácil de los dueños. 
Bryan, Our Islands, 384.

67. Asimismo, en su libro, The Story of Beautiful Puerto Rico, 134-135, Charles Rector caracteriza  
a los oficiales españoles derrotados como débiles, humillados, dependientes y poco masculinos, mientras 
que describe a los soldados estadounidenses como altos y musculosos, como caballeros de rostros 
resplandecientes y mucha valentía. Este contraste de Rector se elabora a base de dos fotografías que 
también aparecen en Our Islands, 324, 372.

68. Compare F. Tennyson Neely, Neely’s Panorama of Our New Possessions (New York: Neely 
Publishing, 1898). Neely presenta las clases sociales en Puerto Rico a base de fotografías de las casas con 
un texto mínimo.

69. “... no distinction can be made between the Spaniard by ancestry, but Porto Rican by birth, and 
the Spanish office-holder or speculator who came to the island but to make money, and hopes to return to 
the soil of old Castile when his pockets shall have been lined. Between the two classes of Spanish there is 
but little real sympathy, and that founded on a common origin.” Bryan, Our Islands, 297.

 
70. Astrid Cubano trata la compleja relación entre criollos y peninsulares, el sistema productivo y 

sus consecuencias políticas en su libro El hilo en el laberinto: Claves de la lucha política en Puerto Rico (siglo 
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XIX) (Río Piedras: Ediciones Huracán, 1990). Su análisis incluye varios contrastes interesantes entre Puerto 
Rico y Cuba.

71. En contraste, el frontispicio del censo de 1899 presenta un elegante retrato grupal de estudio de 
los supervisores puertorriqueños con sus nombres y apellidos. En este volumen, sin embargo, la presencia 
fotográfica de la elite significa, no tanto su capacidad de gobernar, sino su disposición para cooperar con 
el Departamento de Guerra. Para poder trabajar en la recolección del censo, fuese como enumerador o 
supervisor, cada persona tenía que jurar lealtad a los Estados Unidos.  War Department, Office Director 
Census of Porto Rico. Report on the Census of Porto Rico, 1899 (Washington: Government Printing Office, 
1900). Más de diez años después, F. E. Jackson publicó retratos, sin texto adicional, de los hombres 
importantes de Puerto Rico en el libro, The Representative Men of Puerto Rico (S.l.: F. E. Jackson and Son, 
1910). Todos los libros populares siguen el patrón de Our Islands de no incluir retratos de la elite.

72. Charles Allen, gobernador de Puerto Rico (1900-1902), presenta el mismo argumento, pero aún 
más explícito. Este autor, arguyendo un legado de mal gobierno y la ausencia de buenos ideales políticos, 
escribe: “One of the great needs  of Porto Rico is native leaders, men who can grasp the situation, and 
counsel and lead their fellow men  as an outsider  cannot do. At present these are  not forthcoming.” En G. 
Waldo Browne, The New America and the Far East, vol. 8 (Boston: Marshall Jones Co., 1907), 1470. Quintero 
argumenta que en otros libros de la época la elite local fue objeto de severas críticas, véase Quintero, 
“Imágenes”, 11.

73. “They [the Puerto Ricans] live so close to nature that the things which would seem improper to 
us are with them the innocent affairs of their daily life. In many respects they are still in that Edenic state which 
thinks no evil and consequently knows none.” Bryan, Our Islands, 330.

 
74. “Morals, in the technical sense, they have none, but they cannot be said to sin, because they 

have no knowledge of law, and therefore they can commit no breach of law. They are naked and are not 
ashamed. ... There is evil, but there is not the demoralizing effect of evil. They sin, but they sin only as animals, 
without shame, because there is not sense of doing wrong. They eat the forbidden fruit, but it brings with it 
no knowledge of the difference between good and evil. They are innocently happy in the unconsciousness of 
the obligations of morality. They eat, drink, sleep and smoke, and do the least in the way of work they can. 
They have no ideas of duty, and are therefore not made uneasy by neglecting it.” Ibíd., 331.

 
75. El autor utiliza la palabra “banana” y no hace la distinción entre el plátano y el guineo.
 
76. Bryan, Our Islands, 115, 287, 347, 371, 415. Fowles, quien profesó interesarse en los elementos 

socioculturales, presentó varias escenas culturales. Además de una pelea de gallos, presentó un carnaval, 
un grupo musical (una parranda) y una regata bajo el  título “Various Amusements”. Véase Fowles, Down in 
Porto Rico, 62-63.

77. También Allen presentó un supuesto “cuento folclórico” sobre el origen de las tres razas: blanco, 
trigueño (brown) y negro. De acuerdo con este cuento, al principio todos los seres humanos eran de un color 
bien oscuro y el blanqueamiento ocurre a través de bañarse  en un río: el blanco se bañó primero y se quedó 
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completamente limpio, el trigueño se bañó segundo en el agua sucia, y el negro se quedó dormido hasta 
que el río se secó y pudo lavarse solamente las palmas  de las manos y las plantas de los pies. En Browne, 
The New America, 1376-77.

78. “In Porto Rico ... there are no social distinctions on account of color. The people do not know 
what the color line means. … These conditions within themselves show the absence of all prejudice on 
account of color. But the African race is declining, and will eventually either disappear or be amalgamated 
with the white race. Whether this will produce a higher or a lower type of humanity is a question for the 
sociologists to settle.” Bryan, Our Islands, 287.

79. No obstante, otros autores notaban un prejuicio racial. Herrmann, por ejemplo, argumentó 
que existía una segregación racial (“color line”), no tanto en la esfera pública, sino en la esfera familiar, 
particularmente entre los  “españoles”. Karl Stephen Herrmann, From Yauco to Las Marías (Boston: R.G. 
Badger, 1900), 35-36. Boyce nota una segregación racial en cuanto a la exclusión de negros de la membresía 
del Casino. William Boyce, U.S. Colonies and Dependencies (Chicago: Rand McNally, 1914), 444. Para un 
estudio reciente sobre la complejidad y flexibilidad de las categorías raciales en el Puerto Rico decimonónico, 
véase María del Carmen Baerga, “Cuando el amor no basta: Matrimonio y racialización en el Puerto Rico del 
XIX”, Op. Cit. (Revista del Centro de Investigaciones Históricas) 16 (2005): 51-98.

80. Históricamente, los estadounidenses blancos adoptaron dos estrategias principales de relaciones 
raciales: primero, la exterminación o remoción de la población indígena; y segundo, la esclavización y posterior 
segregación  de la población negra. El problema de la asimilación o “americanización” de otras razas surgió 
en regiones previamente colonizadas por franceses y españoles, tales como Louisiana, Nuevo México y 
California. Véase, Horsman, Race and Manifest Destiny y Joel Williamson, New People: Miscegenation and 
Mulattoes in the United States (New York: Free Press, 1980). 

81. También Allen incluye un capítulo completo sobre los “aborígenes” y sólo una breve mención  
de la esclavitud. En Browne, The New America.

82. “These people are direct descendants of the original Indian inhabitants of Porto Rico, and 
although some of them have African blood in their veins, they are interesting as the last remnants of an extinct 
race.” Bryan, Our Islands, 288.

83. Bryan, Our Islands, 288.

84. George Black, Good Neighbors: How the United States  Wrote the History of Central America 
and the Caribbean (New York: Pantheon  Books, 1988),  1-29; John J. Johnson, Latin America in Caricature 
(Austin: University of Texas Press, 1980).

85. La fotografía muestra también unos adultos puertorriqueños quienes sirvieron como guías y 
traductores. Véase Picó, 1898: La guerra después de la guerra, 65, 88-90, 167-70.
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86. Entre los ejemplos más interesantes están: “Some Real Natives of the Interior, Porto Rico,” en 
Boyce, U.S. Colonies, 419; “Street Scene, Mayaguez. Cupid,” en Dewell, Down in Porto Rico, 91; y “Little 
Children, Brown and Nude, Played in the Streets,” en Anthony Fiala, Troop “C” in Service: An Account of the 
Part Played by Troop “C” of the New York Volunteer Cavalry in the Spanish-American War of 1898 (S.l.:  s.d., 
1899).

87. Edgardo Rodríguez Juliá, Puertorriqueños (Álbum de la Sagrada Familia Puertorriqueña a partir 
de 1898) (Madrid: Editorial Playor, 1988), 76.

88. Manuel Méndez Saavedra reproduce muchas caricaturas de la época en 1898: La guerra 
hispanoamericana en caricaturas (San Juan: Comisión Puertorriqueña para la Celebración del Quinto 
Centenario del Descubrimiento de América y Puerto Rico, 1992). Para una reproducción de una fotografía 
estereográfica que imitó las caricaturas, véase Jorge Crespo, Puerto Rico 3D: 100 años de historia a través 
de la estereoscopía (Gurabo: Centro de Estudios Humanísticos, Universidad del Turabo, 2003), 24-25.

89. Para una breve discusión de los conflictos entre los militares y los editores de periódicos locales, 
véase Picó, 1898: La guerra después de la guerra, 189-93.

90.  The sorting is done by women and girls, who receive less than 25 cents a day, but they appear 
to be satisfied with their lot and are happy and light-hearted. … Some of these brown-skinned maidens are 
quite pretty, with large, languishing black eyes and teeth of pearly whitennss.  They laugh and sing as they 
work, and no doubt get as much enjoyment out of life as many of their fashionable and more fortunate sisters.  
Bryan, Our Islands, 325.

91. La noción de “comienzo” es de Edward Said, Beginnings: Intention and Method (New York: 
Columbia University Press, 1976). El autor subraya que la selección del punto de partida establece el tono y 
la trayectoria de la narrativa.

92. Bryan, Our Islands, 380.

93. El libro de Andrés Ramos Mattei apoya, hasta cierto punto, esta descripción de centrales 
modernas  yuxtapuestas a haciendas arruinadas. En general, describe los finales del siglo XIX como un 
periodo de crisis en el sector azucarero. No obstante, Ramos Mattei no atribuye esta crisis a los impuestos. 
Véase Andrés Ramos Mattei, La hacienda azucarera: Su crecimiento y crisis en Puerto Rico (siglo XIX) (San 
Juan: CEREP, 1981). También, véase James Dietz, Economic History of Puerto Rico (Princeton: Yale University 
Press, 1986).

94. “[The Porto Ricans] are a different race from the sodden populations of the Orient and the 
humbled and degraded masses of many European countries. When one looks into the intelligent faces of the 
Porto Rican girls or boys now employed in the various little factories that exist in the island, he realizes that 
they have souls. … Spanish tyranny, during the three hundred years of its iron rule, did all it could to crush the 
spirit of the people, but the benign climate and fructifying soil counteracted the poison of official repression, 
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and the masses of the Porto Ricans are to-day nearer the high standard of American thought and intelligence 
than the common people of any other country.” Bryan, Our Islands, 362.

95. Es interesante que ni Olivares ni los autores de los otros libros citados discuten la evangelización 
protestante aunque siempre presentaron críticas al catolicismo. El estudio clásico sobre protestantismo y 
americanización es de Emilio Pantojas, “La iglesia protestante y la americanización de Puerto Rico, 1898-
1917”, Revista de Ciencias Sociales 13, nos. 1-2 (1974): 97-124. Para un estudio extenso del protestantismo 
estadounidense en sus primeras décadas en Puerto Rico, véase Samuel Silva Gotay, Protestantismo y 
política en Puerto Rico, 1898-1930 (San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997).

96. “Give these people factories and schools, by means of which they may supply their physical 
necessities and satisfy the aspiration of the mind; clear the brush away from the languishing plantations 
and let in the light  of the sun, and the time will come when they will be justly entitled to the distinction of  
American citizenship.” Bryan, Our Islands, 362.

97. Ibíd., 335.

98. Véase Aida Negrón de Montilla, La americanización en Puerto Rico y el sistema de instrucción 
pública, 1900-1930 (Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1976), 17-49.

99. Bryan, Our Islands, 297-98, 416. Véase también la fotografía, “First American Public School in 
Porto Rico”, 304. Aparentemente, Olivares está haciendo referencia a la política del primer Comisionado de 
Educación, Martin G. Brumbaugh; véase Negrón, La americanización…, 51-75.

100. Pedro Cabán ha publicado un excelente estudio comparativo de la “americanización” de los 
puertorriqueños y de los inmigrantes extranjeros a los Estados Unidos durante las primeras décadas del 
siglo XX. Pedro Cabán, “Subjects and Immigrants during the Progressive Era”, Discourse 23, no. 3 (2001): 
24-51.

101. Olivares presentó un largo resumen de la ley Foraker con muchas citas textuales, porque según 
él, era una legislación novedosa, diferente a la de los demás territorios, y porque el público estadounidense 
no había entendido muy bien sus varias disposiciones. Bryan, Our Islands, 400.

102. Para detalles comparativos sobre las representaciones y los gobiernos, véanse dos artículos 
de mi autoría: “Representation and Rule in the Imperial Archipelago: Cuba, Puerto Rico, Hawai‘i, and the 
Philippines under U.S. Dominion after 1898”, y “The Imperial Republic: A Comparison of the Insular Territories 
under U.S. Dominion after 1898”.

103. Para una comparación del modelo de tutelaje estadounidense en Puerto Rico y las Filipinas, 
véase Julian Go, “The Chains of Empire: State Building and ‘Political Education’ in Puerto Rico and the 
Philippines”. En The American Colonial State in the Philippines, editado por Julian Go & Anne Foster (Durham: 
Duke University Press, 2003), 182-216.
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104. Pedro Cabán ha publicado un libro sobre el proceso de establecer el gobierno civil en Puerto 
Rico con énfasis en la transición del gobierno militar. Pedro Cabán, Constructing a Colonial People: Puerto 
Rico and the United States, 1898 - 1932 (Boulder, Colorado: Westview, 1999). Efrén Rivera explica el 
establecimiento de la doctrina de incorporación por la Corte Suprema estadounidense en su artículo, “The 
Legal Construction of American Colonialism: The Insular Cases (1901-1922)”, Revista Jurídica Universidad de 
Puerto Rico 65, no. 2 (1996): 225-328. Para una interesante historia de los casos insulares y los participantes 
principales, véase Sparrow, The Insular Cases.

105. Albert J. Beveridge, “Government for Porto Rico”, Cong. Rec., 56 Cong., 1 sess. (March 29, 
1900), Appendix: 285. “This island of beauty and natural wealth came to us like a bride to the arms of her 
beloved. … Porto Rico came to us like Ruth, saying, ‘Entreat me not to leave thee, or to return from following 
after thee; for whither thou goest I will go, and where thou lodgest I will lodge; thy people shall be my people, 
and thy God my God.’  Thus comes this little land, pleading, like Ruth, only that she may glean in the harvest 
after the reapers.  And she is hungry; we will feed her.  She asks for the liberty to live; we will free the hands of 
her industry.  She is bruised and wounded and weak; we will soothe her bruises, heal her wounds, strengthen 
her weakness.” La cita bíblica es de Rut 1:16.

106. “Trade of Porto Rico”, Cong. Rec., 56 Cong., 1 sess. (Feb. 19, 1900), 1946. “Keep them all in 
leading strings until you have educated them up to the full stature of American manhood, and then crown 
them with the glory of American citizenship.” Durante el siglo XIX, los padres usaban sogas para que los 
niños las agarraran y comenzaran con sus primeros pasos. 
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American Art Association. Catalogue of Five Hundred Large Photographs: A Series of Fine Views Taken by 
the Special Photographic Outfit With the United States Army, During 1898 and 1899, Illustrating the 
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Buel, James William y Marcus Wright. Our Late Wars: Spain and Our New Possessions. Washington: American 
History Society, 1900.

Church, A. M., ed. Picturesque Cuba, Porto Rico, Hawaii, and the Philippines: A Photographic Panorama of 
Our New Possessions. Springfield, Ohio: Mast, Crowell, and Kirkpatrick, 1898.

Cook, O. F. y G. N. Collins. Economic Plants of Porto Rico. Washington: Smithsonian Institution, Government 
Printing Office, 1903.

Libros de fotografías de Puerto Rico



��

Nuestra Isla y su gente

Cuba, Porto Rico, Hawaii, Philippines, Photographic Panorama of Our New Posssessions. Springfield, Ohio: 
Farm and Fireside, 1899.
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