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Prélogo
El compilador interroga al autor:
una conversacion sobre América interpretada por el ensayo

Ensayos de América. Interrogar nuestro tiempo sugiere el titulo de
este conjunto de trabajos. Los ensayos, por cierto, tienen una lar-
ga tradicién en Latinoamérica. En el Pert, José Carlos Maridtegui
es uno de los més notables representantes de este género. ;Qué
nos podria decir acerca del ejercicio de ensayar aqui y ahora?

El ensayo es un género privilegiado que transmite ideas, invoca
la accién, comunica saberes y sentires, y comparte conocimien-
tos. El ensayo estd dotado de posibilidades para transmitir tanto
sentimientos estéticos y emociones, como conceptos razonadores
para avanzar propuestas. Es, pues, un género muy versatil que,
bien manejado, puede permitirle a uno persuadir mediante ideas y
planteamientos.

Pero hay otro elemento a considerar: el ensayo es un género
eminentemente moderno que surge y florece con la propia presen-
cia de América en el mundo. Es asumido por Montaigne en sus
Ensayos en 1588 para hablar de la naturaleza y de los hombres de
América, y funda lo que se podria llamar la alteridad como expre-
sién del relativismo cultural. De modo que me siento cémodo con
este modo de comunicar. No ha de ser casual, porque el ensayo se
inscribe en una senalada tradicién latino e iberoamericana. Hemos
tenido grandes figuras dedicadas al ensayo. El ensayo pensativo ha
tenido un notable desarrollo y ha servido en gran medida para
revelar la realidad muchas veces laberintica del continente ame-

ricano. Podemos mencionar a figuras como Juan Pablo Viscardo
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y Guzmdn, Simén Bolivar, Cecilio del Valle, Simén Rodriguez,
Francisco Miranda, Manuel Lorenzo de Vidaurre, Andrés Bello,
Flora Tristdn, entre otros. Contemporineos como Maridtegui,
Gonzélez Prada, Vasconcelos, Alfonso Reyes, Germdn Arciniegas,
Uslar Pietri, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Eduardo Galeano, Jorge
Luis Borges, Ernesto Sdbato, Mario Vargas Llosa; todos son esplén-
didos ensayistas. Se puede decir que los intelectuales latinoameri-
canos han adoptado el ensayo como un medio privilegiado para
hacernos entrar en comunidn con sus ideas y visiones.

Por tratarse de un género tan versdtil lo he adoptado desde
muy joven, y probablemente por eso sigo montado en este «cen-
tauro de los géneros», como lo llamé Alfonso Reyes, para recorrer
con la pluma y con la mirada alerta las diversas comarcas de nuestra
América. Comencé en 1973 cuando escribi sobre Maridtegui para
la Universidad de San Marcos y me concedieron el Primer Premio
en la categorfa Ensayo de los Juegos Florales de ese ano. Allf el rec-
tor me declard ensayista para el resto de mi vida... Desde entonces
lo he pensado, lo he desarrollado, lo he practicado y hace unos
afios publiqué un trabajo que ha ganado lectoria en el continente,
«América, un ensayo», incluido en el volumen de E/ humanismo
americano; ahi sostengo que el ensayo, por su ductilidad, es un
género para razonar, pensar, comunicar, persuadir. Ademds, sin re-
nunciar al rigor, tiene una voluntad de estilo, y de claridad, que es

la «cortesia del fildsofo con el lector», como decia Ortega y Gasset.

¢Cudl es su opinién sobre ciertos prejuicios acerca del ensayo,
pues desde la perspectiva europea, por ejemplo, hay toda una
tradicién en escribir libros orgdnicos y sistemdticos? En el caso
del ensayo, eso se perderia.

Eso es relativo. Es cierto que a veces el ejercicio académico, por sus
propias necesidades, requiere elaborar volimenes con investigacio-
nes exhaustivas, monogréﬁcas si se trata de las ciencias exactas; de

antropologia, arqueologia o etnologfa; y necesitan rigor, por eso
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hay que poner fechas, datos, costos, equivalencias. Claro, es dificil
hacer un ensayo de disciplinas como la matemdtica o la biologia,
porque se requiere mediciones y evaluaciones, y necesitan un tipo
de comunicacidon mds estricta. Pero, en general, el ensayo ha adqui-
rido una notable relevancia; se puede decir que las grandes figuras
del pensamiento en el mundo se expresan a través del ensayo; con
la modernidad el ensayo se impone como el medio privilegiado de
comunicacién. De modo que no hay desventaja alguna en el hecho
de asumir el ensayo como un género de comunicacién para el pen-
samiento, la filosofia y las ciencias sociales y humanas. Hay venta-
jas que uno puede aprovechar, gracias a esa plasticidad que tiene
el ensayo, esa dimensién creativa, fécil para establecer el didlogo
mental con frases bien construidas, expresivas, y con una densidad
que uno pueda transmitir razonando con el lector. Un sector ha
criticado al ensayo, pero es como si hubiera un desdén por las cosas
bien escritas y por la limpieza de expresién, como si la escritura
académica tuviera que ser aburrida, gris, sin énfasis ni aliento vital.
A veces en la academia hablan mal del ensayo, pero este género

goza de buena salud.

La primera parte del libro nos recuerda el papel de la juventud en
la resolucién de los problemas sociales y, por ende, su insercién
en la politica en los afios 80. Después de trégicas décadas, en los
90 se dio una ruptura con la politica, esto se percibe no solo en la
sociedad en general, sino hasta en las universidades mismas. Sin
embargo, hoy estamos en una etapa de transicién, donde el papel
de la juventud y su participacién en la sociedad es mds visible.
¢Piensa que hay trabas atin para que dicha participacién sea mds
efectiva?

Aprecio mucho que usted haya incorporado esos textos en esta
seleccién, y comenzado por salvar los que publiqué desde me-
diados de los 70 y parte de los 80. El trabajo de Maridtegui que

mencioné estd dedicado a la reforma universitaria y al movimien-
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to estudiantil. En esos afos, 70 y 80, habia una estructuracién
de los movimientos juveniles que incidié en procesos politicos
importantes. Fue una época de intensa movilizacidn juvenil, aun-
que no de participacién propiamente dicha, porque los jévenes
justamente se movilizaron para reclamar que se les tomara en
cuenta; ellos necesitaban recursos para sus proyectos asi como
para actividades de educacién popular. Tampoco se hablaba mu-
cho de la participacién de la mujer, no estaba presente el tema de
la equidad de género. No habia mayor sensibilidad sobre temas
que tienen que ver con la interculturalidad, con los indigenas y
afroamericanos, pero estaban latentes. Si uno ve histéricamente,
pasados ya veinte o treinta afios, esta movilizacién dio sus resulta-
dos, pues permiti6é que la sociedad latinoamericana evolucionara
hacia una mayor intervencién social y para la consecuciéon de
mayores recursos para la educacién.

Hoy en dia las formas de participacién han cambiado, aho-
ra hay menos organizacién institucional porque las redes sociales,
como Facebook o Twitter, tienen otras formas de convocatoria. Ya
no se comunican a través de un sindicato o de centros federados;
hay otras formas de vida asociativa, de participacién y de comuni-
cacién colectiva. Ahora el programa de los jévenes es distinto, se
confirma que ellos aportan histéricamente en cada periodo, por
ejemplo en los paises del mundo drabe se ha producido una re-
volucién que en gran parte la estdn haciendo los jévenes gracias a
estas nuevas formas de comunicacién. Han asumido nuevas mo-
dalidades de intervencién en regimenes que eran bastante rigidos,
como las monarquias y los reinados, los cuales estaban enquistados
de manera centenaria y que nadie pensaba que en su lugar ha-
bria alguna vez innovacién. Esto ha sido una obra de los jévenes,
de modo que en cada época surge un movimiento importante, en
general estos hacen una contribucién significativa a la evolucién

social del mundo.
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Tiene una propuesta de hace algunos afios donde la participa-
cién juvenil es indispensable, me refiero a la Escuela Nacional de
Gobierno (ENGO). Esperamos que tenga acogida en el escenario
politico.

La propuesta del ENGO busca que, en un nivel nacional, tenga-
mos una clase dirigente bien capacitada y formada técnica y éti-
camente. El primer paso que ha dado el actual Gobierno es crear
Escuelas de Administracién Publica, las cuales buscan construir los
tejidos dirigenciales en los departamentos y municipios, con el fin
de capacitar a la clase dirigente nacional y que no se improvisen las
personas. Puede ocurrir que en el Gobierno haya una deportista,
cuya eleccién se debi6 a que era una figura publica, o un locutor de
radio o un dirigente sindical. No dudo que sea positiva esta parti-
cipacién, pero junto con eso hay que exigir una formacién, porque
ellos serdn los que tomen decisiones concernientes a recursos que
son de la nacién, donde hay que decidir inversiones. Esta capacita-
cién es necesaria y de lo que se trata es que se descentralice en todos
los departamentos. Lamentablemente, esta iniciativa avanza muy
lento, ha nacido con una dley sin dientes» y tendria solo un alcance
local. Por eso, la Universidad Nacional de San Marcos est4 intere-
sada en crear una Escuela Nacional de Gobierno, donde se formen
solidamente, de modo interdisciplinario, los cuadros técnicos que

requiere el Estado en un nivel nacional.

Hay debates que han trascendido en la historia por su gran al-
cance, como es el caso del debate entre Bartolomé de Las Casas y
Ginés de Sepiilveda sobre la condicién del indio. Esto sirvié como
antecedente para que se constituyan los derechos humanos. Pero
sabemos que en este debate no se traté de la condicién humana
del africano. En uno de sus trabajos, usted traza la participacién
de este grupo humano en nuestro pais y propone la inclusién de

este grupo social en nuestra heterogeneidad cultural.
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Es cierto, se ha estudiado poco la presencia de los africanos en
América. Es una presencia relevante de cinco siglos, ellos fue-
ron traidos a la mala desde Africa para los trabajos més esforza-
dos en una total opresién, sin ningtin tipo de derechos, tratados
como si fueran bienes inmobiliarios o «piezas», y eso dejé huellas
de una mentalidad colonial. Desde los 90 me ha interesado este
problema y lo he investigado en los diferentes destinos que tuve
como funcionario de las Naciones Unidas, a saber, en Cuba,
Haiti, Jamaica, Paraguay, Guatemala, México, Ecuador, Peru,
Mozambique. He juntando material y he reflexionado sobre lo
hecho por la modernidad y el Siglo de las Luces con estas personas.
En la Revolucién francesa, la Convencién valid6 una libertad pre-
caria de ocho afios (1794-1802). Esta situacién nos muestra que,
por parte de los representantes de las Luces, no hubo posiciones co-
herentes, sino contradictorias. Condorcet, por ejemplo, interesado
por la libertad de los esclavos, propuso un plan de liberacién que
iba a durar ;{50 anos!? Es decir, no iban a ser liberados todos los que
eran esclavos, sino sus hijos o sus nietos. Tampoco Voltaire, a pesar
de que él amaba o queria la libertad, la pensé para los negros. Asi,
la alteridad negra o africana no fue pensada en términos de igual-
dad por los fildsofos de las Luces. Una de las figuras destacadas hoy
en dia para tratar este tema —y que ha escrito ensayos enérgicos y
bien informados— es Louis Sala-Molins, quien ha dado cuenta de
la magnitud de la trata en su libro Les Miséres des Lumiéres (1992).

En el caso de Perti y de toda América, ha habido una parti-
cipaci6n africana muy importante, y no solo en la costa, pues los
registros notariales dan una notable presencia de africanos en el
Cusco, Ayacucho, Huancavelica, Trujillo, Chiclayo, y acd en Lima
por supuesto, de modo que ahi hay todo un eje de investigacién a
realizar. Si hablamos de interculturalidad, de integracién y de in-
clusién comencemos por informarnos bien del proceso; por eso ce-
lebro que haya incluido en esta relacién el texto sobre la presencia

africana en América. En el imaginario no debe oponerse lo andino
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a lo africano, pues entre ambos pueblos hubo y hay un permanente

connubio; de alli nacen los yanarunas, los negros andinos.

Actualmente es latente el problema del racismo, cuyo origen se
puede trazar desde la antigiiedad. Los griegos, por ejemplo, ex-
presan sus prejuicios de la diferencia con la palabra «bérbaros».
Esta representacién se reprodujo hasta la época moderna con la
dualidad civilizacién/barbarie. ;A qué conclusiones ha llegado so-
bre este tema?

En esto hay que repasar la historia para darse cuenta. En el pasado,
antes de 1492, los negros no eran esclavos sino los blancos, los esla-
vos de los paises de Europa central, y en la peninsula ibérica pocos
eran negros esclavos. Solamente a partir de la conquista de América
se establece lo que se llam§ la trata atldntica, cuando se trae a los
africanos en condicién de esclavos masivamente para América. Esta
trata de esclavos ha durado cuatro siglos desde 1492 hasta 1889,
aproximadamente. Esto signific una sangria traumdtica para el
Africa, pues quince millones de africanos fueron obligados a trasla-
darse a América durante esa época.

Todo esto dejé un reguero de sangre de por lo menos unos
treinta millones de africanos muertos en la travesia; esto fue una
operacién de vaciamiento de Africa y ha dejado un saldo de mi-
seria, de muerte y de atraso en las instituciones, que dura hasta
hoy. Africa ha sido muy castigada y no hay suficiente conciencia
de este drama. Estas personas vivieron con nosotros en América y
ahora forman parte de nuestro cuerpo social, de nuestras culturas,
de nuestra identidad. Esta incorporacién, este mestizaje ha sido
intenso, de modo que ya no se puede medir la presencia de Africa
solo por la parte visible de los rostros de las personas. Los africa-
nos se han fundido con los pueblos antiguos de América, como
los aymaras y los quechuas, y con los propios espafoles. Todo eso
ha generado un patrimonio humano y tenemos hoy una sociedad

donde los afroamericanos tienen una presencia raigal que hay que
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saber valorar; conforman la vida nacional y sirven al desarrollo de

nuestras naciones pluriculturales.

En la seccién «Ensayar, una forma de pensar», sus escritos reflejan
el interés de repensar a figuras como el Inca Garcilaso de la Vega,
un gran personaje que influyé a los filésofos e intelectuales de la
Ilustracién. ;La necesidad, entonces, de transmitir esta cultura
simbdlica de nuestro pais es importante en esta época? ;Existen
obsticulos al respecto?

Si, creo que los pueblos maduran y se van conformando; estamos
hoy en una época intercultural donde hay mucha migracién e in-
tercambio. En el caso de Perti tenemos grandes figuras que merecen
ser estudiadas, promover una apropiacién de ellas. Usted mencioné
a Garcilaso de la Vega. Yo tengo una relacién con Garcilaso desde
muy joven y realmente me ha sorprendido cémo, en otros dmbitos
del mundo, fue leido y citado y ejercié una influencia. En el Pert
hay una mirada bastante endégena sobre Garcilaso, con buenos
trabajos, pero no se conoce lo de fuera; por ejemplo, ;quién ha
trabajado sobre la influencia o la presencia de Garcilaso en autores
de la modernidad, de la primera ola de la libertad, los derechos hu-
manos y la Independencia? Sabemos que uno de los fundadores del
concepto de la libertad de los mares y del concepto de independen-
cia politica, Hugo Grocio, fue lector del Inca Garcilaso. También
tuvo lectores notabilisimos que han asumido sus ideas y las han
incorporado a sus tesis, como John Locke, el padre del liberalismo,
quien influencié mucho luego sobre el pensamiento de nuestros
independentistas. Y Montesquieu, en el Espiritu de las Leyes, hace
cuatro o cinco alusiones al Inca Garcilaso. De modo que queda
mucho trabajo por hacer con Garcilaso, él hablaba de que las «his-
torias servirdn a los tiempos venideros», y estos ya estdn llegando.
Hace falta una lectura mds alld de nuestras fronteras de como se
ley6 a Garcilaso en el mundo, y también de cémo influyé a los

independentistas, a San Martin, a Bolivar, a la rebelién de Tapac
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Amaru, a Juan Pablo Viscardo y Guzmdn, a Miranda; cémo lo
leyeron, cémo lo interpretaron, cémo sirvié para defender la causa
de la independencia. Todo esto demostré que los latinoamericanos
éramos capaces de hacer obras relevantes y de que éramos leidos
por lectores exigentes de todo el mundo.

En el trabajo intelectual mundial hay una divisién muy marcada
entre el sector norte y sur, es decir, por un lado Europa y Estados
Unidos, y por el otro Latinoamérica, Africa y Medio Oriente.
Una divisién donde los primeros legitiman un discurso o teoria,
a diferencia del otro sector. Uno de los factores es el monolin-
giiismo cientifico, que mayormente es el inglés, que responde a
una geopolitica del conocimiento. Como funcionario de institu-
ciones internacionales como la Unesco, ;ha percibido que esto
estd cambiando o sigue vigente? ;Cudl es su opinién sobre esta
problemética?

Yo creo que debemos hacer el esfuerzo de hablar idiomas, no sola-
mente idiomas cosmopolitas sino otros idiomas como el chino, el
hindd y también las lenguas originarias, como el quechua y el ai-
mara; pues nos servirdn para entender cémo fue que construyeron
su mentalidad.

Los intercambios tienen que ser abiertos y en ese sentido
América tiene mucho que decir. Actualmente estamos atravesando
una evolucién; en estos momentos hablamos de la gestién global
de los recursos y de la gobernanza global. Ahora se habla del «go-
bierno del planeta» y resulta que los paises del sur tenemos una
gran presencia que puede convertirse en influencia, porque los
grandes recursos estdn en nuestro lado. Hay quince paises que tie-
nen la mayor biodiversidad planetaria y ninguno es europeo: Pert,
Brasil, Ecuador, Costa Rica, México, China; ya no se puede hacer
politica planetaria sin contar con aquellos que manejan el agua o
aquellos que estin manejando los grandes bosques, que también

tienen que ver con Pertd, Ecuador y Brasil; o con aquellos que po-
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seen los grandes recursos naturales energéticos, como los paises del
mundo drabe y los paises de Asia central.

La propia necesidad del mundo ha hecho que las clases di-
rigentes tengan una vision donde ya nadie puede ningunear al
otro, esa es una historia que va quedando atrds porque los propios
Gobiernos se estin haciendo respetar y son actores de negociacion.
Las condiciones del mundo son distintas, hay una gran interdepen-
dencia, hay una gestion global de las cosas y por ende los paises del
sur estdn llamados a intervenir. Ahora mismo tenemos el Grupo de
los 20, que atienden cosas financieras y donde hay una serie de me-
canismos de trabajo conjunto, ya no vale esa especie de nacionalis-
mo de campanario, pues ahora hablamos de grandes espacios que
se unen y que trabajan juntos. Yo creo que los intelectuales tienen
que hacer un esfuerzo para seguir esa evolucidn, y por eso mismo
yo hablo de pensamiento estratégico en el libro, una visién de futuro
sobre pensar a América en el siglo xx1. ;Cémo va a evolucionar el
mundo? Yo creo que el pensamiento que tenemos que desarrollar
también tiene que caracterizarse por ser estratégico y no un pensar
solo para regocijarse en las ideas, porque las ideas nos pueden servir
para construir un mundo mejor, donde se participe en la gober-
nanza planetaria como ciudadanos y como naciones. Tenemos que

construir juntos la ciudadania planetaria.

Finalmente, otro punto de sus planteamientos ha analizado el di-
vorcio entre los intelectuales y el ejercicio politico. Ejemplo de
esto es esa exclusién de los intelectuales en las decisiones de la
politica nacional. ;Qué mecanismos propone para revertir esta
situaciéon?

El caso del Pert es casi una autoexclusién, ya se sabe que todo
intelectual critica y eso perturba; pero por el lado de los propios
intelectuales tampoco ha habido mayor interés por intervenir, pues
a veces se han orillado a pensar el pais y nunca han buscado incidir

sobre su devenir. Tenemos intelectuales con poca experiencia del
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Estado, de la cosa publica; un batallén de politélogos que opinan
en la radio, en la televisidn, pero nunca han trabajado adentro y
no saben cémo funciona el Estado. Creo que eso invalida sus pro-
nunciamientos, por eso yo he hablado de c6mo debe converger el
saber con el poder, porque si alguien gobierna y no posee sabiduria
le va muy mal, y eso es grave porque hay mucha gente que solo le
interesa tener financiamiento para sus campafas pero no tienen
una visioén del pais, no han pensado el pais y no lo han comparado
con otros paises del mundo.

El ¢jercicio de la politica es muy pobre en el Perd, por eso he
propuesto que gobernar es saber. Cuando alguien quiere gobernar:
férmese, estudie, viaje, hable lenguas extranjeras, hable lenguas au-
toctonas, dialogue con las comunidades, conozca su historia. Y yo
creo que eso ayudard, pero hay otra razén mds importante que le
da valor agregado: la competitividad viene por el saber. Digamos ya
no porque el pais sea dueno de materias primas, sino surge por una
capacidad de innovacién para darle un valor agregado a las cosas.
Todo eso puede ser motivo de trabajo, de estudio y de creatividad:
el valor agregado viene por la via del conocimiento, viene por el sa-
ber. Eso se aprende en las escuelas, en las universidades y en el tra-
bajo. El conocimiento ahora es clave porque sin conocimiento no
hay desarrollo. El modelo extractivista ya quedd o estd quedando
en el pasado, ahora para desarrollarse hay que saber y para gobernar

también hay que saber. Estamos en la era del conocimiento.

Lima, 15 de junio de 2014
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I
Juventud latinoamericana






:Es heroico ser joven en Latinoamérica?*

Introduccién

Los estudios sobre la juventud son relativamente escasos en América
Latina. A pesar de constituir el 65% de la poblacién continental, ni
las universidades ni los poderes publicos se han preocupado mayor-
mente por investigar sus aspiraciones y frustraciones. Esta critica
incluye a la izquierda latinoamericana. Es mds, los analistas sociales
ni siquiera se han puesto de acuerdo en qué consiste el concepto
«juventud»: para algunos es una simple referencia sociobioldgica;
para otros es «un concepto sin objeto» ya que, argumentan, los «jé-
venes» en América Latina se integran a las relaciones de trabajo des-
de los siete anos. En consecuencia, pasan directamente de la nifiez
a la adultez. Este es el debate que abordamos en nuestro estudio.
Y para demostrar la ligereza de aquellos que ponen en duda
la existencia de la juventud en tanto categoria social, alli estdn los
muchachos que desde el campo, la fabrica, el sindicato, las guerri-
llas o la escuela, estdn actuando, estdn resistiendo. ;Por qué resis-
tiendo? Porque estar pasando la barrera de los afos significa estar
venciendo los acechos de la desnutricién y de la marginacion: tener
el privilegio de no haber sido ese uno de cada seis nifios que murié

antes de los seis afios por causa de la malnutricién.

* Publicado en Nueva Sociedad, 1981, (55), 65-84.
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;Y solamente por eso es heroico tener veinte afos en
Latinoamérica? No. Esa resistencia no se da solo en el plano
existencial, sino también en el plano social y politico: la gerontocracia
discrimina a los jévenes, estos son tratados siempre como menores,
no tienen derecho a la participacién en las decisiones; en suma, los
jovenes son la dltima rueda del coche. Contra este orden se enfila
la lucha, y en este terreno los jévenes muestran su beligerancia y su
imaginacion.

Por estas razones en nuestro trabajo insistimos en ubicar al
joven en el escenario concreto del subdesarrollo latinoamericano;
por esta via explicaremos su situacion de desocupacién, de analfa-
betismo y de marginacién. La economia dependiente propia del
subdesarrollo crea obstdculos estructurales que impiden satisfacer
las necesidades materiales y espirituales del joven.

La situacion del joven del campo es todavia mds dramdtica que
la de aquel de la ciudad; los indices de desocupacién, subocupa-
ci6én, analfabetismo y malnutricién son mds elevados en las zonas
rurales que en las urbanas. La miseria de la vida sentimental estd
también presente: para legitimar ante la sociedad rural las relacio-
nes sexuales, los jévenes del campo se casan a los 15 afios. El ma-
chismo recibe de la familia cartas de nobleza: en el ndcleo familiar,
un nifio es mejor acogido que una nifia, ya que aquel representa un
incremento de la fuerza de trabajo.

En medio de esta situacién de pauperizacién, los jévenes cons-
truyen. Conforman una fuerza social del desarrollo econémico y
politico. Grupos de jévenes se movilizan para realizar labores pro-
ductivas; son experiencias que han adoptado diferentes nombres en
América Latina: brigadas, comités, jornadas de trabajo, columnas,
etc. Y en el plano politico, la accién de la juventud es mds audaz
que la de las otras categorias sociales. Muchas dictaduras han caido
gracias a la oposicion osada de la juventud. Los jovenes son, pues,
una fuerza critica y constructiva. Por eso ningtin proyecto politico

puede prescindir de ellos. Eso seria caminar sin rumbo, sin futuro.
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La juventud en el escenario del subdesarrollo

Desde los anios 50, los economistas latinoamericanos han debatido
sobre las nociones de «crecimiento» y «desarrollo». Ciertamente la
diferencia no es semdntica. Sin embargo, ya se concuerda en al-
gunas ideas esenciales: por crecimiento se entiende un aumento
de las variables cuantitativas de las dimensiones econémicas que
componen una macroeconomia (PIB, PNB, etc.); y por desarrollo
se entiende un cambio de estructuras econémicas, sociales y cultu-
rales, que vayan en la perspectiva de la modificacion cualitativa de
las «instituciones-reglas de juego», de los sistemas econémicos, de
los tipos de organizacién de un sistema econémico (como senala

Frangois Perroux).

Una observacién atenta nos indica que no es lo segundo lo que
ha ocurrido en América Latina, sino lo primero. En efecto existié
(existe) un crecimiento de las variables econémicas: producto na-
cional bruto, ingreso per cdpita, etc. Estos aumentos configuran
un «modelo» de crecimiento. ;Cudles serian las lineas generales de
este modelo?

Simplificando, podemos resumir en cuatro las caracteristicas
esenciales:

- Utilizacién intensiva de capitales en sectores localizados; se tra-
ta de inversiones a gran escala que no guardan proporcién con
sus resultados sociales.

— Tecnologia sofisticada y costosa. La tecnologfa tradicional en la
agricultura es subutilizada.

— Minimo porcentaje de creacién de empleos en relacion al po-
tencial de mano de obra disponible y a la inversién.

— Enlos tltimos afios el sector mds dindmico es el industrial-ma-
nufacturero. Pero lo mds rentable a largo plazo siguen siendo
los tradicionales sectores agroexportadores y/o mineroexpor-
tadores (los paises periféricos tienden a estar condenados a ser

exportadores de materias primas).
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A partir de los afios 30 comienzan a configurarse con nitidez
estas orientaciones. Ese rumbo es alentado desde los centros domi-
nantes de la economia internacional, que en ese periodo predica-
ban las inversiones masivas, que permitirfan —decian— el «despe-
gue» para salir del subdesarrollo (Rostow fue el mentor intelectual
de esta teorfa).

En las dltimas décadas, la accién prioritaria de las economias
latinoamericanas ha sido la industrializacién. La historia de la po-
litica de sustitucién de importaciones es bastante conocida. El de-
sarrollo fue considerado sinénimo de industrializacién. Esta indus-
trializacién, acomodada con proteccionismo y «pleno empleo» de
infraestructuras internas, estimulé una utilizacién intensiva del ca-
pital en proporciones escandalosamente desiguales a las utilizadas
«normalmente» en la agricultura. Este camino llevé a un endeuda-
miento generalizado y senté las bases estructurales de una depen-
dencia financiera que se manifiesta con impetu hasta nuestros dias.

Evidentemente, con esos préstamos se importaban tecnologias
muy avanzadas en relacién al nivel tecnoldgico local. La variable
capital pasaba antes que la variable mano de obra: se trataba de tec-
nologias que utilizaban muy poca mano de obra. Asi, no se genera-
ban los nuevos empleos que hubieran podido beneficiar a la mitad
de la poblacién econémicamente activa: la juventud.

Las estadisticas sefialan que en los tltimos veinte afios el sector
industrial duplicé (y en algunos paises triplicd) su contribucién al
producto interno bruto. En este crecimiento inflado, la industria
manufacturera creaba su mercado, muchas veces generando nece-
sidades artificiales. En estas condiciones el crecimiento industrial
marcha de la mano con el crecimiento comercial. Es sabido que el
sector comercial es el menos idéneo para ofrecer empleos estables.
Este sector es el que muestra el indice mds elevado de subempleo o
trabajo «informal» (el fenémeno «vendedor-ambulante», «agente-
vendedor» es consustancial con esta condicién). Mayormente son

jovenes quienes debutan como vendedores.
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Tomando como muestra tres paises: Argentina (relativamen-
te industrializado), Perd (con industrializacién embrionaria) y
Nicaragua (el cual antes de la revolucién tenia, junto con Haiti, los
mayores indicadores de subdesarrollo), vemos lo siguiente:

En Argentina, la contribucién de la industria manufacturera
en el producto bruto interno aumentd en el periodo de 1960 a
1969 en més de un 600%, y el comercio en mds de un 550%j asf,
estos dos sectores se constitufan en los mds importantes del PIB.

En el Pert la situacién es parecida: entre 1957 y 1968 la contri-
bucién de la industria manufacturera aument6 en més del 500% y
el comercio en mds de 400%. Estos dos sectores (y en tercer lugar,
la agricultura) se constitufan en los principales contribuyentes del
PIB.

En Nicaragua es similar. Entre 1965 y 1970 los sectores que
mds contribuyeron al PIB son, en orden, la industria y el comercio,
que muestran los mds altos indices de crecimiento: cerca del 80%
para la industria, 50% para el comercio y menos del 10% para la
agricultura (Comisién Econémica para América Latina, 1972).

Resalta el crecimiento de las variables econémicas. El desarrollo
social no se ve por ningtin lado. Es curioso: tanto Argentina como
Nicaragua, a pesar de sus grandes diferencias socioeconémicas, se-
gufan el mismo tipo de industrializacién. Y es una industrializa-
cién que crea un modelo de consumo que no busca satisfacer las
necesidades esenciales de la poblacién. Hay una total liberalidad,
el Estado no orienta la produccién segtin las necesidades naciona-
les. Esa creacién de necesidades artificiales generard una «ansia de
consumismo» que altera la escala valorativa, material y espiritual,
de la juventud.

A mayores niveles de desarrollo de un pais, menor es la partici-
pacién de los jévenes en los porcentajes de poblacién econémica-
mente activa. Esto se explica por el hecho de que en los paises con
mayores indicios de progreso econémico y social hay un aumento

en afos del periodo de escolaridad: el nivel de desarrollo exige una
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mayor calificacién a los jovenes que deseen integrarse al trabajo.
En estos casos hay un saludable retardo en la insercién del joven al
mundo laboral.

A pesar de que una de las mayores adquisiciones del desarrollo
latinoamericano en los tltimos dos decenios haya sido la relativa
expansion del sistema educacional (que tuvo un ritmo mucho miés
acelerado que el crecimiento econdémico), se observa que la propor-
cién de jévenes de 15 a 19 afios que estudia en América Latina no
sobrepasa el 10%.

En fin de cuentas, la educacidn, a pesar de estar limitada a un
misero 10%, hasta ahora se muestra como el mds importante canal
de participacién social institucional y, tal vez, como el canal m4s
dindmico de progreso social y econémico de la juventud. Es una
de las muy pocas instituciones de movilidad social y de realizacién
humana para los jévenes.

Otras cifras demogréficas indican que la poblacién menor de
20 afos encuentra su lugar de residencia y emplazamiento laboral
en las zonas rurales mds que en las zonas urbanas. Esto refuta la
creencia de que, por el espejismo industrial, son las urbes las que
tienen mayor aglomeracién de juventud. Las estadisticas indican
que no es asi: son las zonas rurales las que albergan mayores por-
centajes de juventud. Y con la excepcién de Argentina y Uruguay,
todo el resto de paises de América Latina tiene mds del 50% de su
poblacién joven en las 4reas rurales; de ese porcentaje la mayoria es
de sexo femenino, mientras que en las zonas urbanas lo constituye
el componente masculino.

La constatacién de que existe una insercion temprana al traba-
jo no merece una apreciacion puramente econdémica. Exige otras
reflexiones. Esa pronta asimilacién trae consigo una ruptura del
proceso formativo biopsicolégico de la juventud. ;Por qué? De un
lado, por las nefastas repercusiones que entranan cierto tipo de tra-

bajos manuales (generalmente esforzados); y de otro, las anomalias
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psicoldgicas y traumdticas que genera el pasar directamente de la
infancia al mundo de la fibrica o de los negocios.

Todo el proceso cognoscitivo de los jévenes, que va de lo con-
creto a lo abstracto, es bruscamente detenido, lo que hace que a ve-
ces su inteligencia se estacione en lo concreto-real. Por esta razdn,
los psicosociblogos explican que el trabajador adolescente es inca-
paz de formular abstracciones, su lenguaje es limitado, su discipli-
na es décil. La sociedad «quemav, asi, un periodo vital del hombre.

Todas sus potencialidades de desarrollo educativo, de apren-
dizaje para que pueda integrarse con calificacién a un trabajo son
anuladas por una insercién «en bruto» al taller. Hay entonces una
castracion de tipo generacional. Por eso se ha dicho que el obrero
y el campesino joven simplemente no tienen juventud. Las cifras
muestran que en los paises andinos y centroamericanos se ingresa a
la categoria de poblacién activa (PEA) desde los 6 afios.

Este conjunto de elementos configura el escenario en el cual se
mueve la juventud latinoamericana, y marca su comportamiento
grupal, su caracterologia, su resentimiento frente a los estrechos
canales de progreso personal, y su reaccién a la temprana condena
de producir para beneficio de otros.

Pero jatencién!, una adecuada doctrina educativa debe, cierta-
mente, buscar una «educacién para el trabajo». No es este el caso
de la mayor parte de la politica educativa de América Latina. En ese
10% que asiste a la escuela existe, en su formacién, un desfase entre
los contenidos escolares y las necesidades especificas del mundo
del trabajo. A veces la orientacién es muy letrada, enciclopedista,
memorista, cosificadora y totalmente acritica. En estos términos
el proceso cognoscitivo no es fértil, y se tiene el fenémeno de una
poblacién joven alfabeta que lee a los 20 afos las mismas cantida-
des de lo que lefa a los 10. Por la formacién acritica, el concepto
de progreso cultural, de profundizacién de conocimientos, casi es
extirpado. Esto es, una vez mds, otra forma de castracidn.

Veamos ahora la otra dimensién de la juventud.
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Viaje a las entrafias de la juventud latinoamericana
1. Del oscurantismo a la reforma, de la reforma a la revolucion

Del conjunto de la juventud latinoamericana, el sector més llama-
tivo es el de los estudiantes. En general se emparenta «juventud
latinoamericana» con movimiento estudiantil. Esta identificacién
no es gratuita. Se debe a que es (y fue) el sector estudiantil el que
tradicionalmente interviene con mds beligerancia en el escenario
social y politico del continente.

Esa intervencién sistemdtica en la sociedad, que data ya de va-
rios siglos, es la que otorga una especificidad, una originalidad a la
juventud latinoamericana, que la diferencia de la juventud de otras
regiones del mundo.

En efecto, esa participacién tiene una raigambre estructural.
Recuérdese que la Universidad Nacional Mayor de San Marcos fue
fundada por una bula papal que le reconocia la «autonomia del
campus» y la participacién de los estudiantes en la gestién de la
universidad: las mismas atribuciones de la muy teologal (pero re-
volucionaria para su época) Universidad de Salamanca. En su reco-
rrido histérico se observa que este margen de autonomia permitié
a la universidad zafarse del ambiente reaccionario, y erigirse —en
medio del tomismo conformista— en vanguardia de las acciones y
las ideas renovadoras. En esa época oscurantista, los mds importan-
tes ataques a la Inquisicién provinieron del claustro universitario.
Las primeras ideas independentistas se propagaron en la univer-
sidad y, posteriormente, los «fundadores de la Republica» fueron
gente universitaria.

Mis recientemente, a principios del presente siglo, se nota ya
de forma nitida c6mo la juventud estudiantil se constituye en una
coherente fuerza social.

El movimiento de la reforma universitaria en 1919 —el deno-

minado «grito insurreccional de Cérdoba»— muestra el poderio
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de esa fuerza social. Los estudiantes obtienen una reforma de la
universidad que contempla una democratizacién de sus estructu-
ras, las «cdtedras de oposiciény, la autonomia institucional, la libre
organizacién gremial, el reconocimiento de la «extensién univer-
sitaria» al pueblo, el derecho de «tacha de profesores», entre otros.

Muchas veces desconocida por la historiografia oficiosa, el mo-
vimiento de la reforma universitaria tiene una importancia fun-
damental en la evolucién de las instituciones politicas y sociales
del continente. Gran parte de esas instituciones (partidos politicos,
conductas universitarias y comportamientos gubernamentales)
fueron fraguadas al calor del debate estudiantil.

En el nivel nacional, el movimiento sirvié de vehiculo de uni-
ficaciéon de los estudiantes (dio legitimidad gremial a las federa-
ciones estudiantiles), y originé una movilizacién generalizada que
remeci6 totalmente las estructuras de la universidad latinoameri-
cana, todavia imbuida de fantasmas clero-feudales. El movimien-
to sustituyd la orientacién «agrofeudal» de la universidad por una
més emparentada al capitalismo moderno'. La conmocién tuvo tal
fuerza que desbordé la universidad para desembocar en el agitado
movimiento obrero que luchaba en esos momentos por las ocho
horas de trabajo, por una legislacion laboral, por los derechos sin-
dicales. A estas causas sirvieron las «universidades populares» y la
«extension cultural universitaria» que crearon los reformadores: a
través de estas, los mds ilustres maestros y estudiantes llevaron su
mensaje cultural y politico a las masas.

En el plano continental, el grito de Cérdoba fue un reguero
que se expandi6 por todas las aulas y las facultades. Por primera vez
en América Latina los estudiantes actuaban concertados interna-
cionalmente. Se realizaron sendos congresos en Cusco, La Habana
y México con participacién de delegaciones extranjeras, donde se

elaboraron plataformas reivindicativas comunes, estrategias conti-

1 Un balance global del movimiento reformista puede encontrarse en Montiel (1978b).
Reflexiones interesantes pueden verse también en Fals Bolda (1968).
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nentales, y donde comenzé a popularizarse el estudio de temas que
después tendrian una importancia de primer orden, como son el
desarrollo nacional, la independencia econdmica, la relacién causal
entre el imperialismo, el subdesarrollo y la dependencia; y, en fin,
temas politicos de crucial vigencia como el del frente nacional, la
revolucién social, la liberacién nacional, y la problemdtica de las
alianzas obrero-campesino-estudiantiles®.

De sus filas salieron mentalidades juveniles que, después, mar-
carfan la evolucién intelectual de América Latina. Pensadores, poe-
tas, politicos, hombres de ciencias y artes. Algunos persistentes en
sus condiciones renovadoras, otros inteligentes pero con una tra-
yectoria personal ditirimbica. Entre los primeros podemos encon-
trar a José Carlos Maridtegui, Anibal Ponce, Julio Antonio Mella,
Jesus Silva Herzog, Esteban Echeverria, Juan Marinello, Manuel
Gonzdlez Prada, Pedro Henriquez Urefa, Alfredo Palacios y José
Vasconcelos. Entre los otros se puede citar a Victor Radl Haya de
la Torre, Gabriel del Mazo, José Ingenieros, Luis Alberto Sinchez
y Rémulo Betancourt.

Asi, pues, desde la época de la reforma, la juventud (en tanto
fuerza social) hizo su entrada en grande en la lucha social, y su
presencia activa se mantiene como una fuerza protagénica hasta
nuestros dias. Esto ha hecho decir a cierto investigador norteame-
ricano, no desprovisto de entusiasmo, que los universitarios lati-
noamericanos constituyen «el grupo estudiantil politicamente m4s

activo y poderoso del mundo» (Fischer, 1963, p. 40).
2. La «muchachada» como fuerza transformadora

Serfa una constatacién banal recordar que en América Latina exis-

tié siempre «una juventud». No es tanto si se precisa que solo bajo

2 José Carlos Maridtegui es posiblemente el mds certero analista del movimiento reformista.
Véase: Maridtegui (1969). En nuestro articulo «A Peruvian Pioneer of Social Analysis: J. C.
Maridtegui» (1979), hemos expuesto el punto de vista mariateguista sobre la reforma.
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ciertas condiciones histéricas esa juventud devino una fuerza so-
cial. Es decir, super6 su estado amorfo de estrato biosocial para
alcanzar cierta direccionalidad, ciertos nexos, cierto sentido de la
organizacién generacional e, incluso, cierta concertacién en sus
exigencias reivindicativas y en sus ideales sociopoliticos. No es que
exista en las sociedades nacionales «un solo» movimiento juvenil,
sino un sistema de movimientos juveniles, que se diferencian entre
ellos por sus origenes sociales y por sus situaciones econémicas.
Pero se observa también la existencia de ciertos denominadores
comunes, ciertas posturas generacionales, ciertas conductas simi-
lares inducidas por un determinante sociobiolégico; esto se explica
porque conviven dentro de determinadas instituciones que les son
comunes —la escuela, la universidad, el servicio militar— donde
pasan la mayor parte de su tiempo (sin olvidar la influencia de los
medios de comunicacién en los jévenes). Estas son instituciones-
plantillas que moldean jévenes provenientes de diferentes extrac-
ciones sociales y econdmicas.

Teniendo como antecedente el movimiento de la reforma uni-
versitaria, se puede fundamentar que solo a partir de ese momento
histérico existe un «movimiento j uvenil» latinoamericano, con una
especificidad dentro del espectro de los movimientos sociales. ;Por
qué? Porque ese movimiento conquisté para la sociedad ciertas
reivindicaciones politicas y dio inicio a un proceso que, tiempo
después, culminarfa con la fundacién de los principales partidos
politicos, los cuales, en la izquierda o la derecha, animan (o desani-
man) hasta nuestros dias la vida politica del continente. Partidos de
evidente significacién, como la Unién Civica Radical (Argentina),
Accién Democrética (Venezuela), Alianza Popular Revolucionaria
Americana o APRA (Pert). Es también muy sintomdtico que va-
rias décadas después, dos movimientos de origen universitario,
como son el Movimiento 26 de Julio y el Directorio Estudiantil,
fueran los que conquistaran el primer poder revolucionario en

Latinoamérica.
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Otra de las contribuciones del movimiento de reforma fue ini-
ciar un debate de ideas sobre los problemas de la sociedad latinoa-
mericana. Por primera vez un movimiento reflexionaba colectiva-
mente sobre el drama y las alternativas para el continente. Debates
sobre el desarrollo integral, sobre la independencia econémica,
sobre una politica auténoma de la metrépolis hemisférica, sobre
la defensa de los recursos naturales de las garras del imperialismo,
sobre el cuestionamiento de las inversiones extranjeras, sobre las
estructuras excluyentes del poder oligdrquico, sobre la cultura na-
cional, etc. Un conjunto de ideas-fuerza que configurarian una
suerte de ideologia del desarrollo, presente luego en la mayor par-
te de proyectos politicos nacionales propuestos en el continente.
Este ideario constituye un verdadero «proyecto de sociedad» cu-
yos alcances fueron el centro de las discusiones de la muchachada
universitaria. Constituye, ademds, un periodo fundamental en la
historia de las ideas de América Latina.

Vemos que la juventud tiene una fuerza de intervencién en la
teorfa y en la practica social. Esta calidad de intervencién adquie-
re una significacién especial si se tiene en cuenta que la juventud
actiia en sociedades inmovilistas, oligdrquicas, donde la organiza-
cién auténoma y creativa es sistemdticamente cercenada y la mo-
vilizacién popular no es siempre reconocida por la autoridad del
Estado. Pareciera, asi, que la juventud se autoinstitucionaliza de
facto, al margen del ordenamiento estatal. Obtiene su legitimacién
por aceptacién social (no legal).

En los sucesos que han marcado la evolucién social, politica
y cultural del continente, el denominador comin es encontrar la
presencia alerta e iracunda del movimiento juvenil: tritese de la
Revolucién cubana, del ensayo socialista de la Unidad Popular, de
la lucha por la nacionalizacién del canal de Panam4, de la defensa
de los recursos naturales, del derecho a la gratuidad de la ensenan-

za, de la lucha por el incremento de los presupuestos educativos,
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etc.; con justificada razén se puede afirmar, entonces, que la juven-

tud latinoamericana es una fuerza social del progreso.
3. «La historia es una hazana de la inconformidady

1919, Argentina: mensaje de Cérdoba «a los hombres libres de
América Latina» proclamando «en alto el sagrado derecho a la
insurreccion».

1944, Guatemala: manifestaciones estudiantiles contribuyen a
la caida de la dictadura sangrienta de Jorge Ubico.

1969, Ecuador: en la ciudad de Esmeralda, las fuerzas milita-
res reprimieron una manifestacién de estudiantes que protestaban
contra el cierre de un colegio. El nimero de muertos llega a seis
(31 de octubre).

1970, Colombia: tres mil estudiantes manifestaron en las ca-
lles de Bogotd contra la decisién de las autoridades de cerrar la
Universidad Nacional por un semestre (3 de marzo).

1966, Argentina: el Gobierno del general Juan Carlos Ongania
suprimié el estatus de autonomia de las universidades. Pone fin
asi al régimen tripartito (profesores, estudiantes, exalumnos) del
gobierno existente en las universidades (junio).

1970, Puerto Rico: una estudiante de 19 afios muerta por un
balazo y 55 heridos es el primer balance de los enfrentamientos
que se produjeron entre estudiantes independentistas y estudiantes
proamericanos, en el campus de la universidad de Puerto Rico (5
de marzo).

1968, Brasil: en Rio de Janeiro, los estudiantes protestaron
contra la reunién de jefes de Estado Mayor, contra los miembros
de la Organizacién de Estados Americanos y, particularmente,
contra la presencia del general William Westmoreland, antiguo co-
mandante de las fuerzas americanas en Vietnam (27 de setiembre).

1968, Nicaragua: el Gobierno del presidente Anastasio Somoza

denuncid la existencia de un «vasto complot comunista tendiente
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a destruir la sociedad nicaragiiense». En un solemne «llamado»
publicado por el diario Novedades, de su propiedad, el presidente
declara que los comunistas se han infiltrado en 16 importantes ins-
titutos de ensefianza, 7 establecimientos religiosos, y que tratan de
«implantarse en las Fuerzas Armadas» (9 de agosto).

Este tipo de informacién es muy frecuente en la prensa conti-
nental®. No hace sino ilustrar la capacidad ofensiva del movimien-
to estudiantil. No es un dinamismo que se limita a los intereses
juveniles, sino que, en las condiciones del subdesarrollo, se erigen
en una fuerza social del progreso global de la sociedad (que va de
derrocar dictadores a luchar por el derecho a la educacién).

Veamos: esta fuerza tiene conquistas innegables, como la de-
mocratizacién de la escuela y la universidad, el derecho a la gra-
tuidad de la ensefanza, el mantenimiento de los presupuestos
educativos y culturales, etc. Y en otro orden, es una fuerza que se
solidariza con las grandes causas de la nacién, que se vincula a las
clases trabajadoras, que tiene un ideal de desarrollo econémico y
social, que tiene un sentido de solidaridad en la convivencia de los
hombres. Esto en lo que concierne al dominio de la practica social.

En lo intelectual no puede dejar de reconocerse que el me-
dio estudiantil sigue siendo el mds receptivo a las ideas innova-
doras: algunas veces por curiosidad, otras por buscarle salidas a
la situacién latinoamericana. En este medio han ganado carta de
ciudadania, en anos recientes, las teorfas sobre la interpretacion
histérico-estructural del subdesarrollo; las tesis sobre la «depen-
dencia»; las reflexiones sobre la «sociologfa de la explotaciény; las
doctrinas sobre la «educacién liberadora» de Paulo Freire; el debate
sobre la «cultura de la dominacién» de Augusto Salazar Bondy y
Darcy Ribeiro; las reflexiones sobre la «filosofia de la liberacién»
de Leopoldo Zea, Abelardo Villegas y Silvio Zavala; las polémicas
sobre la dependencia y el fecundo debate sobre el cardcter de la

3 Las informaciones fueron elaboradas a partir de las notas de Jean Joussellin (1972).
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literatura latinoamericana que van de Octavio Paz, Carlos Fuentes,
a Roberto Ferndndez Retamar y Alejo Carpentier.

La polémica universitaria jugard un papel motor que inducird
hacia una politica renovadora en el plano nacional. La universidad
aparece asi como una «institucién emisora de ideas», con gran fuer-
za proposicional.

Se da también el caso de sistemas politicos donde no hay una
pulgada de participacién juvenil legalizada y ni siquiera una mini-
ma concertacién con los jévenes sobre asuntos que les conciernen
(como la politica de salud, de educacién, de deportes, etc.); a pesar
de eso, el movimiento juvenil redobla su actividad, convirtiéndose
en una vanguardia social que muchas veces arranca al poder rei-
vindicaciones econémicas y sociales para la poblacién y logra hasta
derrocamientos de gobiernos, muchas veces con el sacrificio de j6-
venes que caen en defensa de sus convicciones.

En las realidades latinoamericanas la protesta cumple una au-
téntica funcidn social. Frente a los sistemas politicos coercitivos,
que son verdaderos reinados graniticos de la oligarquia, el dinamis-
mo de la movilizacién juvenil, sus impetus, su imaginacién orga-
nizacional, van a jugar un papel de ablandamiento, de «disuasién»,
de las estructuras intolerantes que rigen la sociedad. En cierta for-
ma serd un germen de contrapoder. Se trata de un inconformismo
con alcances histdricos: «la historia de una hazana de la inconfor-

midad», constataba ya el joven de siempre, Jests Silva Herzog.
4. Donde la contestacion juvenil adquirié una nobleza

La protesta juvenil, en sus diferentes expresiones: huelgas, ocu-
paciones de locales, marchas callejeras, manifiestos subversivos,
creacién de antiinstituciones, enfrentamientos con las fuerzas
policiales, fiestas anticonvencionales, discursos incendiarios, etc.;

constituyen elementos —aunque sean efimeros— de contrapoder,
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frente a la mano de hierro de los sistemas politicos oligarquicos de
América Latina.

Felizmente existen estos «disuasivos» del poder; de no ser asi, se
instaurarfa un control total de los regimenes politicos sobre la po-
blacién. En un continente como América Latina, donde existe una
prensa, radio, televisién comprometidas con los poderes econémi-
cos y politicos, donde muchas veces los movimientos sindicales au-
tdnomos no son reconocidos, donde las federaciones estudiantiles
estdn en la clandestinidad, donde la mujer es la quinta rueda del
coche, el movimiento juvenil —irreverente como es— se rebela
contra este ordenamiento, y por medios no convencionales —a
veces violentos— se enfrenta al sistema.

No diremos que son los mds eficaces y consecuentes, ni que
adopten las posiciones mds inteligentes y adecuadas a la coyuntura.
Lejos de eso, a veces caen en la irresponsabilidad y el aventureris-
mo, que por errores de perspectiva acaban en sucesos irreversibles.
¢Es el derecho al error que merece todo hombre? Cada generacién
aporta su cuota de beligerancia, de iconoclasia, y no debe llamar
la atencién que, con el correr de los afios, los incendiarios se con-
viertan en bomberos: es la dialéctica de las generaciones. En esta
trayectoria, no se puede dejar de reconocer que el programa movi-
lizador de los jovenes no solo estd motivado por intereses propios
a ellos, sino en beneficio de amplios sectores del pueblo: es aqui
donde la iracundia juvenil alcanza una nobleza (prueba de solida-
ridad: se observa que de los programas reivindicativos por los que
lucha la juventud solamente un tercio concierne a los jévenes y el
resto concierne a otras categorias sociales).

Entre los motivos de la protesta juvenil se encuentra la solidari-
dad con las clases populares, con las victimas de la represién (jcudn-
tas violaciones de los derechos humanos han sido detenidas por la
movilizacién estudiantil!, jcudntos asesinatos legales impedidos!):

1969, Brasil: todos los estudiantes de la Universidad de Sao

Paulo, la mds importante del Brasil, estdn en huelga de solidari-
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dad para protestar contra la decision del Gobierno de licenciar,
por razones politicas, a 26 profesores y cientificos de los centros de
investigacién de esta universidad (9 de mayo).

Frente a una prensa regimentada que propala verdades oficia-
les, los estudiantes rompen esa barrera del silencio para difundir las
verdades verdaderas:

1968, Uruguay: un servicio de informacién a través de altopar-
lantes ha sido creado por los estudiantes para mantener al corriente
a la poblacién de los tltimos sucesos, dado que las versiones oficia-
les son muy fragmentadas a causa de la censura (24 de setiembre).

La convergencia de los estudiantes con las luchas reivindicati-
vas y politicas de los trabajadores es otra preocupacién del movi-
miento juvenil:

1968, Argentina: violentos enfrentamientos tuvieron lugar en
Tucumadn entre las fuerzas de la policia y los estudiantes que apo-
yan a los obreros, parapetados después de muchos dias en una fi-
brica de tejidos, cerca del villorrio Los Ralos (22 de enero).

La juventud mantiene una actitud vigilante, alerta, ante cual-
quier autoritarismo de los Gobiernos, actuando como conciencia
critica frente a la intolerancia del Estado:

1966, Chile: la disputa entre los partidarios del presidente
Eduardo Frei fue suscitada por una declaracién virulenta publicada
por los dirigentes de la Juventud Demécrata Cristiana, protestando
contra las violencias cometidas en los desalojos de Puerto Montt
con el acuerdo técito del Gobierno. En la declaracién los jévenes
exigen la renuncia del ministro del Interior (agosto).

Y en las grandes causas internacionales que abraza la huma-
nidad progresista la juventud se hace presente. Trétese de la lucha
antibelicista, de la causa anticolonialista, de la desmitificacién de
las transnacionales, del combate contra el racismo, de la causa de
la paz constructiva:

1968, México: una manifestacion de apoyo a Vietnam, que re-

unié unas cinco mil personas, se desarrollé hoy en esta capital, sin
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incidentes. Sin embargo, dos personas fueron detenidas por haber
escrito en el zécalo del monumento a Benito Judrez: «Fuera yan-
quis de Vietnam» (29 de abril).

Vemos que la intervencién de la juventud en el contexto la-
tinoamericano es multifacética, es concertada con otros sectores
sociales, es beligerante, es generosa y es, muchas veces, imaginativa.
La protesta juvenil cumple asi una funcién social de asepsia civica.
Al combatir la intolerancia, la injusticia econémica y social, la ju-

ventud se constituye en fuerza constructora del desarrollo.

De c6mo tratan los sistemas politicos las iniciativas juveniles

Comencemos por la evidencia: la existencia de la participacién po-
pular en la vida nacional es indesligable de las posibilidades que
ofrece un sistema politico determinado. Es dificil, casi imposible,
que exista una participacién popular en medio de un clima social
imperativo. No existen islas de participacion juvenil en medio de
un océano de avasallamiento social.

En el escenario del subdesarrollo (que hemos descrito al
principio) una participacién popular dentro del statu quo es
irrealizable dadas las condiciones paupérrimas de la calidad de la
vida, de la desocupacién, de la insalubridad, de la desnutricién,
del analfabetismo, de la falta de respeto a los derechos elemen-
tales del hombre. El statu quo reproduce la miseria ad infinitum.
Al constatar estas dramdticas realidades no pretendemos subesti-
mar que sea posible afrontarlas gradualmente, siempre y cuando
no se olvide la naturaleza estructural de estos problemas y la
necesidad de movilizar y transformar globalmente la sociedad.

En la sociedad la juventud no es un sector privilegiado de par-
ticipacion social. En general si no hay politicas de participacién
para los otros sectores (obreros, campesinos, mujeres, profesiona-
les, etc.) tampoco la habrd para los jévenes. Puede haber algunas
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inflexiones en el trato; es el caso de algunos Gobiernos que tienen
instituciones para la juventud: una «Secretaria de Estado para la
Juventud», un «Instituto de Deportes, Recreacion y Juventud», un
«Centro de Juventud y Asistencia Social», un «Consejo Nacional
de Menores», una «Fundacién para la Juventud y los Menores
Irregulares [sic]». El hecho de que existan estas instituciones no
quiere decir que exista una participacién juvenil. Algunas son
parte del decorado estatal.

Hay Estados —los menos, altamente institucionalizados—
donde, ademds de los organismos oficiales que aplican una po-
litica para la juventud, existen organizaciones relativamente in-
dependientes (como una Federacién de Estudiantes) que buscan
una intervencion auténoma de la juventud en los asuntos nacio-
nales. En este caso existirdn los mdrgenes de autonomia social
para que los jévenes se pronuncien como estimen conveniente.

Son muy pocos los paises donde hay procesos politicos de
indole progresista, donde el desarrollo se conciba como un pro-
ceso de cambios estructurales. En estos casos se crean canales de
intervencion de la juventud (o se da una nueva calidad a los ya
existentes). Aqui, la participacién, ademds de ser considerada
como el mévil social del proyecto nacional, encontrard en los j6-
venes el apoyo necesario, de choque, para las tareas mds urgentes
que requiera el desarrollo.

Tal como lo hemos detallado en la primera parte, hay una
relacién causal entre sistema politico y participacion. Aplicando
la tipologia sobre los sistemas politicos existentes en el continen-
te, veamos la actitud de cada uno de ellos frente a la participa-
cién juvenil:

1. Sistemas politicos cerrados a la participacion juvenil

No cuentan con una politica para la juventud y, a veces, ni siquiera

con organismos estatales especializados en tratar cuestiones como
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la delincuencia juvenil, la rehabilitacién de menores, etc. En ocu-
rrencia, estas tareas son dejadas a instituciones privadas, organis-
mos extranjeros, congregaciones religiosas o a las «fundaciones».

En el marco legislativo no se reconoce una especificidad juri-
dica del joven. No hay una legislacién sistemdtica y coherente de
menores. No hay una reglamentacién que pueda normar aspectos
como el trabajo de menores, la formacién permanente, los dere-
chos publicos del joven, etc.

La actitud del Estado frente a la movilizacién juvenil es de
«desconfianza activa». No recurre a la concertacién. No recurre a
ningun tipo de didlogo con los nicleos juveniles representativos
para aplicar medidas gubernamentales, lo cual sin embargo le con-
cierne. No solo es receloso del activismo estudiantil sino que es
adversario enérgico (con cachiporra, lacrimégenas, perdigones y
bala) de su «intromisién» en los asuntos nacionales.

En general, no hay un reconocimiento legal de la autonomia
asociativa de los jévenes (por eso existen agrupaciones estudiantiles
clandestinas) y, por lo tanto, estdn cerradas las posibilidades de una

participacién auténoma y creadora.

2. Sistemas politicos con mecanismos obstruidos de participacion

Juvenil

Toleran asociaciones juveniles «apoliticas» (juventudes religiosas,
Accién Catélica, Rosacruces, Boy Scout, YMCA, etc.) o aquellas
moderadamente politizadas. Las asociaciones juveniles que se en-
cuentren bajo el alero del partido oficialista, o de la oposicién tole-
rada, tendrdn algtin margen de accién. El Ministerio de Educacién
sospechard de las actividades extraescolares (como los clubes de
periodismo, los grupos de teatro, los clubes cientificos, etc.) por
temor a la politizacién. Se tratard, también, de cercar el espacio

de autonomia universitaria para que «los agitadores estudiantiles
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dirigidos por La Habana y Pekin» no dispersen su prédica en los
otros cuerpos sociales.

A veces cuentan con una politica para la infancia y la juventud
que se caracteriza por su espiritu asistencialista. Hay cierta moder-
nidad en la legislacién, ya que reconoce la singularidad biosocial
del menor. Hay una legislacién de menores mds o menos completa,
incluidos los famosos «juzgados de menores» (no obstante que en
el derecho, por principio, no se reconoce responsabilidad penal ni
criminal del menor, por lo tanto no deberia haber dichos «juzgados
de menores»).

En general no recurren a la consulta social, aunque a veces se
concierta con determinados sectores sociales para la realizacién de
tal o cual politica. La juventud no se beneficia ni de la participacién
electoral mds formal (solo los mayores de 21 afios participan del su-
fragio «universal»). Son Estados a hegemonia coercitiva que apelan
a la fuerza antes que a la negociacién. No alientan una politica
participativa en las instancias econémicas, politicas y culturales de
la sociedad. Cuando se habla de cultura, el Estado frunce el cefio.
Y cuando los hombres del Estado hablan de la juventud, recuerdan
el rol tutelar de las instituciones: son los «padres de la patria».

Estos sistemas politicos lo reglamentan todo: qué pelicula pue-
de ver el joven, si es para «mayores de 18 afos» o para «mayores
de 21 afos», o tal vez sea «no recomendable para sefioritas». Hay
censura en las lecturas: no hay literatura roja (ni pornografica ni

politica).

3. Sistemas politicos con mecanismos institucionales de mediacion

social
En estos sistemas politicos existen mecanismos de mediacién, de

representacién y de consulta social. La lucha social no se desborda

sistemdticamente (o con poca frecuencia) puesto que se expresa por
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los canales institucionales. El sector juvenil es uno de los renuentes
a respetar las reglas intimidatorias del juego institucional.

Se gobierna segn las pautas de un proyecto politico nacional,
que incluye algunos elementos de la concepcién participativa, tra-
ducidos a veces en una planificacién nacional donde a los jévenes
se les asigna ciertas metas y atribuciones. Se planifica los objetivos
de la escuela, de la universidad, de los servicios juveniles, del de-
porte, del trabajo juvenil, del servicio social de los graduados, etc.

Se reconoce un espacio para la organizacién auténoma de la ju-
ventud. Las organizaciones juveniles representativas (estudiantiles,
laborales, culturales, artisticas o politicas) gozan de legitimidad sea
por reconocimiento legal o de aceptacién por consenso publico.
Existe una politica para la juventud que se lleva a efecto por medio
de una secretaria de Estado o un ministerio.

El poder central alienta ciertas formas de participacion, espe-
cialmente las modalidades formales (didlogos con la juventud, de-
recho al voto, etc.), voluntaristas (animacién juvenil, promocién
social, etc.) o integracionistas («recuperacién» del joven por los
modelos de vida dominantes en la sociedad).

En este ambiente la inteligencia critica de la juventud puede
desarrollarse, apelar a diferentes recursos, hacerse sentir en la so-
ciedad; en fin, puede hacer tangible una mayor plasticidad par-
ticipativa para satisfacer las exigencias juveniles. Frente a esto, el
sistema institucional actda como mediador (y neutralizador) de la

insumisién activa de los muchachos.

4. Sistemas politicos con participacion juvenil abierta por cambios

estructurales

En estos la participacién popular no es un elemento accesorio, sino
el motor social del proyecto: caudal participativo que el Gobierno
tratard de encuadrar como su base politica y su fuente de legitima-

cién social. Esta participacion es entonces politica del Estado. El
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conjunto de sectores sociales es invitado, alentado a la participa-
cién, y entre los convidados de marca estd la juventud.

Existe una politica (no siempre coherente) para la juventud.
Los planes gubernamentales tienen en cuenta sus aspiraciones.
Existen notables espacios para una intervencién independiente y
creativa, que muchas veces se coteja (y a veces se enfrenta) con la
participacién promovida por el Gobierno. Lo importante es que
estos procesos generan una sensible apertura hacia diferentes mo-
dalidades de intervencién de la juventud; hay un clima propicio
para que la «<muchachada» acttie en politica, arte, cultura, ciencia;
para que proclamen sus posiciones en pro o en contra, para que es-
tén dentro o fuera (del poder), para que liberen los furores del cuer-
po. En suma, hay una especie de «primavera participatoria» donde
los jovenes —segtin sus convicciones politicas— se autorrealizan.

En esta clase de procesos existen generalmente instituciones
oficiales encargadas de reglamentar, crear, orientar e incentivar la
movilizacién popular. En esta perspectiva a los jévenes se les encar-
ga la realizacién de ciertas tareas de choque: voluntariado, servicios

de construccidn, asistencia técnica, brigadas de alfabetizacidn, etc.

5. Sistemas politicos con participacion juvenil abierta por procesos
revolucionarios

Tienen un sistema de instituciones asentadas en un poder popular.
En estos sistemas politicos, la participacién popular es una con-
ducta organizada como politica del Estado en el nivel nacional. La
intervencién social se realiza en todas las 4reas de la vida social, es
integral, es global.

Esta participacién multifacética solo es posible por la socializa-
cién de los medios de produccidn, es decir, por la desprivatizacién
de las bases materiales de la sociedad. En esta perspectiva socialis-
ta la participacién en la sociedad deviene una obligacién social e

ideolégica. Los canales de participacién de la juventud estdn ar-

45



Ensavos DE AMERICA

ticulados al aparato de instituciones estatales. Esto puede ser un
problema para la libertad organizativa de los jévenes.

En estos procesos la juventud tiene un papel de primer orden
en la construccién de la nueva sociedad y puede también satisfacer
sus aspiraciones materiales y espirituales. Los mecanismos de mo-
vilidad social se amplian. El progreso personal estd concatenado al
progreso colectivo. Los jévenes aumentan sus derechos y, con ellos,
sus responsabilidades. Cuentan con sus organizaciones propias en
un nivel gremial o en un nivel partidario. Sin embargo, existe una
participacién que tiene una sola linea de legitimacién institucional,
la que otorga el Estado y el partido nico gubernamental (esto res-
tringe la imaginacion organizacional). La revolucién hizo de Cuba
el dnico pais de América Latina con un sistema politico de hege-
monia popular, donde hay una participacién social generalizada,

permanente y obligatoria.

Un escenario (América Latina), tres momentos (1960, 1970,
1980) y seis trayectorias (Brasil, Chile, Cuba, México, Peri,
Uruguay)

El Cuadro 1 pretende resumir graficamente la ubicacién de los sis-
temas politicos del continente. A través de una especie de corte
diacrénico en tres momentos (1960, 1970, 1980), se pueden esta-
blecer hitos que den una idea global y aproximada de la evolucién
participativa de América Latina. A continuacidn, se observardn seis

trayectorias-tipo.
1. Brasil
En los inicios de la década del 60 se puso en marcha, con el gobier-

no de Joao Goulart, un proceso de reformas socioeconémicas, don-

de la poblacién reconocia cierta orientacién de progreso. Muchos
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sectores de la juventud brasilefia se formaron, se educaron al calor
de esa experiencia nacionalista. Brasil en esos afos estaba clasifica-
do en el sistema 4. En 1970 y 1980 se encuentra en el sistema 2.
Hay una degradacién.

En efecto, luego del golpe militar son declarados ilegales los
partidos politicos, los sindicatos, las federaciones estudiantiles;
se cierran universidades, se reprimen manifestaciones publicas.
Cuadros politicos jévenes se ven obligados a expatriarse. La ca-
pacidad de iniciativa se restringe. El Estado-gendarme lo cautela
todo. Hay movilizacién juvenil, pero no una participacion tolerada
por el Estado. Actualmente existen algunos mecanismos de inter-
mediacién social y funciona una «oposicién tolerada» en el marco
parlamentario. Con la reciente amnistia, la movilizacién juvenil y

popular es cada vez mds activa.
2. Chile

Este pais ha sufrido una de las evoluciones mds turbulentas y més
dramdticas por las que haya pasado el continente. En 1960, estaba
ubicado en el sistema 3 (junto a México, Venezuela y Uruguay),
con un sistema institucional relativamente estable, con clases so-
ciales sélidamente constituidas, con una notoria tolerancia por el
activismo juvenil (es el momento de aparicién de la extrema iz-
quierda en forma orgdnica, el MIR, por ejemplo) y de creacidn de
«servicios de voluntarios» (Cekalovic, 1975) que —dicen— esta-
ban ligados al proyecto politico de la Democracia Cristiana.

En 1970, el ascenso popular lleva al Gobierno a una coalicién
de partidos de izquierda con el socialista Salvador Allende a la ca-
beza. Hay un proceso de profundas transformaciones econémicas,
sociales, politicas y culturales. La participacién enérgica de la po-
blacién deviene fundamental para la estrategia de «transicién paci-
fica» al socialismo. La Unidad Popular llegé al poder con el 36% de
los votos, por lo que debia hacer de la participacién el instrumento
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de consenso global. Pero la poblacién —obreros, universitarios,
profesionales— no contaba con los medios organizativos legales, ni
con los recursos materiales (por un desacierto de estrategia politica
del Gobierno) para contener a las fuerzas adversarias del proyecto
socialista que embestian con todos los medios posibles (de los po-
liticos a los militares).

A pesar de este ambiente conflictivo, se abrié paso un caudal
participativo que se hizo presente en todas las instancias de la vida
social (del cordén industrial a los comités de propiedad social).
Los jovenes trabajadores, campesinos, estudiantes, artistas actua-
ban auténomamente (a través de sus instituciones) o concertados
con el Gobierno popular. Se crearon brigadas de trabajo volunta-
rio, comandos de vigilancia, circulos de estudios, grupos culturales.
Se constituyé el Movimiento Juvenil Chileno propiciado por la
Secretaria General de la Juventud, dependiente de la Presidencia
de la Repuiblica®.

La participacién se traduce en corrientes innovadoras que ac-
tdan en la educacidn, la ciencia, la cultura, el arte (del afiche mu-
ral y el «teatro de la calle» a la cancién protesta). Los jévenes se
encuentran en la primera fila del trabajo politico, las juventudes
partidarias trabajan intensamente; los jovenes sienten que su res-
ponsabilidad no es solo frente al partido sino frente al Gobierno
y la sociedad. Se sienten coautores del proyecto politico. En 1970
Chile se ubica en el sistema 5.

En 1980 Chile aparece en el grupo 1, con un sistema politico
cerrado a la participacién. Después del sangriento golpe de Estado,
la represién se instala, los partidos son declarados ilegales, los sin-
dicatos son condenados a la clandestinidad; hay estudiantes bajo
control, censura de la cultura, militantes que desaparecen, hom-

bres que se exilian, y la humanidad doliente que reclama.

4 Algunos aspectos de la problemdtica juvenil de ese periodo pueden encontrarse en Gillette

(1972).
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3. Cuba

En 1959 el pueblo cubano puso en marcha un proceso revolucio-
nario que cambié de raiz las bases del Estado: la burocracia estatal
y las fuerzas armadas fueron desmontadas y reemplazadas por otras
de diferente signo social.

La gran conmocién que significaba el ascenso al poder del
movimiento revolucionario, resultado de la lucha guerrillera en la
Sierra Maestra, constituia en si mismo el mds importante acto de
participacién que el pueblo cubano realizé en su historia. Cuando
el pueblo siente, por una especie de instinto clasista, que «nosotros
somos el poder», la nocién tradicional de participacién se encuen-
tra devaluada ante una concepcidn de autorrealizacién colectiva.

La socializacién de las bases productivas de la sociedad permite
la intervencidn social en todas las dreas del quehacer nacional; la
poblacién participa en todas las tareas imaginables de la edificacién
socialista, del frente econémico al militar, del politico al cultural,
del deportivo al artistico. La juventud asume grandes empresas:
campanas de alfabetizacién, brigadas de trabajo, columnas juve-
niles de corte de cana, movimientos de aficionados, circulos de
interés, etc.

Actualmente la participacién juvenil se encuentra institu-
cionalizada a través de organismos representativos, tales como
la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU), la Federacién
Estudiantil de la Ensefanza Media (FEEM), la Unién de Jévenes
Comunistas (UJC), la Unién de Pioneros de Cuba (UPC). Existen
otras organizaciones de indole cultural o productiva, como el
Ejército Juvenil del Trabajo, la Columna Juvenil del Centenario, la
Brigada Internacional Julio Antonio Mella, la Asociacién Hermanos
Saiz, el movimiento Nueva Trova, entre otras.

Con un poder que encuentra sus fuentes en la Asamblea
Popular Nacional y con una participacién global y multifacética

del pueblo, el proceso revolucionario cubano es irreversible; del
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mismo modo, la participacién juvenil estd garantizada, solo que
ella estd celosamente institucionalizada (en la perspectiva bien pre-
cisa del Gobierno y del Partido Comunista).

Cuba ha dado una dimensién inusitada a una nueva forma de
solidaridad juvenil: la de enviar contingentes juveniles de coope-
racion internacional, como son las Brigadas Médicas en Vietnam,
Brigadas de Construccién en Angola, Brigadas Tecnoagricolas en
Mozambique y Brigadas de Maestros en Nicaragua.

Nosotros tuvimos la ocasién de preguntar al propio Fidel
Castro acerca de la acogida que tenfan estos programas en la ju-
ventud, y coment6 que su pais formaba «profesionales: médicos,
ingenieros, técnicos, dispuestos a servir a la sociedad, sin ningin
dnimo lucrativo y preparados a servir en cualquier parte que la
revolucién los necesite». Y mds adelante enfatizé que Cuba forma
profesionales «con una educacién profundamente internacionalis-

ta» (Montiel, 1974a, p. 24).
4. México

México presenta un caso muy singular. Su relativa solidez insti-
tucional proviene del hecho de que atravesé por grandes trans-
formaciones econémico sociales (desde la revolucién agrarista/
democritica de Pancho Villa y Emiliano Zapata, hasta el proceso
nacionalista de Lizaro Cérdenas), que ha otorgado a este pais ele-
mentos estructurales de equilibrio, lo que se traduce en la relativa
estabilidad global de su sistema politico (un poderoso sector pu-
blico, clase dirigente con experiencia, fluidez entre centralismo y
descentralizacién, etc.).

En México, como en Costa Rica y Venezuela, funcionan con
regularidad el parlamento, partidos (México, con la reforma politi-
ca en curso, permitird un mayor juego a la oposicion), federaciones
patronales, sindicatos de trabajadores, asociaciones estudiantiles,

movilizaciones juveniles. Los conflictos sociales se expresan a través
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de un engranaje institucional. La juventud y los intelectuales que
hacen gala de una capacidad critica son reacios a someterse al juego
institucional.

Existe una politica para la juventud y la infancia. El
Movimiento Juvenil Revolucionario forma parte de esta politica.
Se reconoce dentro del derecho una especificidad juridica del joven
y del adolescente. Existe una politica de proteccion social y segu-
ros. Existe una legislacién sobre el trabajo de jévenes y facilidades
para la educacién de los jévenes trabajadores. El Consejo Nacional
para Promover la Cultura y Recreacién entre los Trabajadores tie-
ne algunos programas para jovenes. Recientemente se ha creado
el Consejo Nacional de Recursos para la Atencién de la Juventud
(CREA), dentro del cual se expresan las masas juveniles con inde-
pendencia (llegando muchas veces a enfrentar al Gobierno), con
imaginacidn, con beligerancia y, en ocasiones, también con deplo-
rable indiferencia.

Decfamos imaginacién, beligerancia e indiferencia. En efecto,
la juventud mexicana no aprovecha —creemos— ese espacio de
accién que se le permite. Una encuesta reveladora mostraba la exis-
tencia de una amalgama de sentimientos contradictorios; se indica,
por ejemplo, que solo el 36% de jévenes estd de acuerdo con el
voto a los 18 afios, mientras que el 40% se pronuncia en contra
y al 24% le es indiferente (jy los encuestadores eran estudiantes!).
A contrapelo, esa misma encuesta revelaba que un 90% es parti-
dario del movimiento estudiantil de 1968, y un 92% se conside-
raba partidario de cambios estructurales (Centro de Estudios de la
Juventud, 1971).

Desde la época de la revolucién agrarista y el proceso nacio-
nalista de Lizaro Cdrdenas, hasta los afos recientes —de la admi-
nistracién aperturista del presidente Luis Echeverria— se puede
ver con nitidez cierta tolerancia del poder con las proposiciones
innovadoras de la juventud. En su sexenio, el presidente Echeverria

otorgé muchas responsabilidades a los jévenes. No se olvide que el
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maestro Vasconcelos, en los afios 30, reemplazé la infecunda buro-
cracia estatal con jévenes altruistas. Después se han conocido casos
similares y, en los dltimos afios, esa actitud ha sido interpretada
como una «recuperacién» de la autenticidad juvenil por el sistema

politico en vigencia.
5. Peru

En los anos 60, Perti estaba ubicado en el sistema 2. Manuel Prado,
el mds poderoso oligarca, era a su vez presidente de la Republica.
No habia una diferenciacién entre poder econémico y poder poli-
tico. Este tltimo no tenia la autonomia relativa para engendrar un
«Gobierno nacional». La politica no podia escapar a los intereses de
la més influyente familia oligdrquica. Existia una atmdsfera coerci-
tiva: la Federacién de Estudiantes del Pert fue obligada a funcionar
en la clandestinidad, los movimientos estudiantiles eran contro-
lados de cerca. En cambio, la Accién Catdlica, los Boy Scouts, la
YMCA y los Voluntarios del Papa funcionaban sin problemas. Sin
embargo, habia un proceso de politizacién universitaria que saldria
a flote afos después.

En 1970, Pert estd ubicado en el sistema 4 (con la Bolivia
de Juan José Torres y su Asamblea Popular, el Ecuador del régi-
men militar nacionalista, y la Panam4 de Torrijos), entre los paises
que han puesto en marcha proyectos nacionales de desarrollo a
través de cambios estructurales. Recordemos que la doctrina oficial
proponia como modelo para el Perd una «democracia social de
participacién plena». El equipo de Juan Velasco Alvarado juega a
fondo con la opcidn participativa, implementando una experiencia
atipica en el escenario latinoamericano.

El disefio social estd compuesto de un sector estatal fuerte, un
drea de propiedad social, una reforma de la educacién realizada a
partir de «ntcleos educativos comunales», una reforma empresarial

que crea las «comunidades industriales», una desprivatizaciéon de
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los medios de comunicacién, y una radical reforma agraria que
institucionaliza las cooperativas de produccién y las sociedades
agrarias de interés social.

Hay una apertura politica; el proyecto velasquista crea una at-
mosfera de tolerancia nunca antes vivida en la Repdblica. Jévenes y
trabajadores incursionan en la simbologfa revolucionaria: se puede
ver cine politico sin censura, asistir a recitales de musica de protes-
ta; los homenajes a las revoluciones socialistas proliferan todas las
noches; los poetas hacen su niimero en las bibliotecas; el teatro y
los titeres salen a las calles; delegaciones juveniles visitan los paises
socialistas; en la universidad los estudiantes enarbolan sin discre-
ciones su filiacién maoista, trotskista, guevarista, kimilsunista, al-
banesa, estructuralista, althuseriana, funcionalista, o simplemente
mariateguista. Los jévenes recurren a sus capacidades organizativas
para manifestarse. Se crean circulos de estudios, grupos de traba-
jo, brigadas de trabajo, jornadas estudiantiles, teatro popular, etc.
Acttian en las universidades, colegios, las barriadas, los sindicatos,
el campo y hasta en los medios de comunicacién (es el caso del
equipo Producciones Perti Joven que conducia programas por radio
y televisién). Habia, pues, un margen significativo de autonomia;
y gozando de su independencia, algunas veces los jévenes actuaban
concertados con el Gobierno y, en otras, enérgicamente en contra.

Del lado del Gobierno se crean organismos de participacion ju-
venil, como el Trabajo Popular Universitario y la Brigada Nacional
de Voluntarios de la Reforma Agraria. El Sistema Nacional de
Apoyo a la Movilizacién Social (Sinamos) en sus diferentes progra-
mas alentaba la intervencién de la juventud.

Una de las consecuencias mds interesantes que tuvo esta apertu-
ra participativa fue su impacto en el desarrollo de las potencialida-
des intelectivas de la juventud: por primera vez en la Republica pe-
ruana contingentes jovenes intelectuales (economistas, socidlogos,
agrénomos, literatos, politlogos, etc.) asumian las responsabilida-

des de las columnas editoriales, desplazando a los viejos letrados de
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la oligarquia. En la administracién publica ocurre un fenémeno
andlogo. Una juventud con mayor formacién técnica desaloja del
Estado a una burocracia llena de abogados. Este contexto hace pro-
picia la aparicién de movimientos poéticos que expresan, como
antenas estéticas, una gama de actitudes, sensibilidades y humores.
El proceso politico propicia un notable activismo en la nueva ge-
neracién de cientificos sociales, los que, anos después, producirian
importantes ensayos en economia, sociologia, antropologia, histo-
ria. Hay, en resumen, un verdadero desarrollo cultural.

En 1980, el Pert se ubica en el sistema 3. Con el derrocamien-
to del general Velasco se produce un cambio de opcién politica al
interior del Gobierno que trae como consecuencia que la participa-
cién pierda el papel que tenfa en la anterior etapa. El régimen des-
conoce la legalidad de la Confederacién Nacional Agraria, impor-
tante instrumento de participacién popular en el campo; rebaja los
alcances de la comunidad industrial, canal de intervencién social
en las empresas; mediatiza los nicleos educativos comunales y le
quita toda prioridad al sector de propiedad social autogestionaria.
Sin embargo, dada la resistencia popular, algunos logros se conser-
van, lo que permite el mantenimiento de ciertos mecanismos de

intermediacién social.
6. Uruguay

Este pais presenta un caso tipico de deterioracién de calidad de
sistema politico. En 1960 existia como una repiblica «ejemplo»
de democracia representativa (prosaicamente algunos la llamaban
la «Suiza latinoamericana»). Hab{a cierta solidez institucional, con
un funcionamiento regular de los partidos, federaciones de traba-
jadores, asociaciones estudiantiles y un movimiento juvenil muy
dindmico y politizado. Esa estabilidad relativa habia sido cimenta-
da en la época reformadora del presidente Jorge Battle, a principios

de siglo.

54



JUVENTUD LATINOAMERICANA

La dependencia de Uruguay de sus tradicionales productos de
exportacién (agropecuarios) la hace vulnerable a las presiones me-
tropolitanas. En 1970, en medio de una crisis econdmica, Uruguay
se encuentra inmerso en un proceso de degradacién de su modus
vivendi: se acentia el recorte de libertades civicas, politicas, eco-
némicas; los organismos de mediacién social son desconocidos
para el Estado, la caza de brujas a los demdcratas izquierdistas y
progresistas se generaliza, comienza un exilio masivo. En 1980, el
camino llega a fronteras intolerables: ningtin reconocimiento a los
sindicatos, el movimiento juvenil en la clandestinidad, militantes
politicos que se «esfuman», y se instala una dialéctica de represién/

reaccidén: una nacién en extincién.

A modo de conclusién

En un estudio sobre juventud que realizamos para la Unesco, utili-
zamos esta misma tipologia para conocer en detalle la actitud de los
sistemas sociopoliticos de América Latina frente a la participacién
juvenil. En esa ocasién hicimos un seguimiento de actitudes en tres
momentos: 1960, 1970 y 1978. Que nos sea permitido reproducir
in extenso las conclusiones a que llegamos, para dar una idea global
al lector de las tendencias latinoamericanas respecto a la participa-
ci6én juvenil:

1. Si contabilizamos las actitudes de los sistemas politicos fren-
te a la participacién juvenil, encontraremos que en 1960 ha-
bia quince paises donde no existian mecanismos reguladores
de la participacién de la poblacién en la vida nacional, y
existian solamente seis paises con indices de participacidn,
sea por mecanismos de mediacién institucional o por proce-
sos de cambios estructurales.

2. En 1970, la evolucién favorece la participacién. Se tiene so-
lamente nueve paises donde no existe un sistema orgdnico
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de intervencién social. Mds de la mitad de paises del conti-
nente —doce reptiblicas— viven con sistemas que toleran la
participacién. Tal vez no se trate de los modelos ideales de
participacién, pero hay una atmésfera condescendiente con
la intervencién popular.

Es la época de la experiencia transformadora de la Unidad
Popular chilena que tanta expectativa caus6 en la juventud la-
tinoamericana; es el periodo del proceso innovador y singu-
lar de los militares peruanos liderados por el general Velasco;
es la efimera experiencia nacionalista de Juan José Torres y la
Asamblea Popular; es el reformismo de los militares ecuato-
rianos y su recuperacion del petrdleo; es Panam4 con sus rei-
vindicaciones sobre el Canal apoyadas entusiastamente por
los estudiantes; es, también, el esperado retorno de Perén a la
Argentina; y la activa politica progresista y tercermundista del
presidente Echeverria, de México. Se puede constatar que en
los afios 70 se vive el momento de mayor calidad participativa
en el continente.

En este periodo la presencia juvenil se hace sentir hasta en el pla-
no internacional. Posiblemente las resoluciones del Congreso
Mundial de la Juventud, reunido en conmemoracién del xxv
aniversario de la ONU (1970), traducen la inquietud de la ju-
ventud latinoamericana frente a cruciales problemas de nuestra
época, como el subdesarrollo, el armamentismo, la crisis eco-
némica y la desocupacién de los jévenes, el hambre creciente,
la cooperacién internacional, etc.

3. En 1978, el panorama es sombrio. Trece paises viven bajo sis-
temas politicos que no cuentan con medios institucionales de
participacién. Reinan los Gobiernos que la combaten, que se
oponen activamente. Es la regresion violenta del proceso po-
pular chileno, es la deterioracidn institucional en Argentina, es

el desmontaje de la experiencia reformadora peruana.
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Cuapro 1
TeENDENCIAS GENERALES DE LA PARTICIPACION JUVENIL
Periodos 1960 1970 1980
3?;2:2123451234512345
Argentina X X X
Brasil X X X
Bolivia X X X
Chile X X | X
Colombia X X X
Costa Rica X X X
Cuba X X X
Ecuador X X X
El Salvador | X X X
Guatemala | X X X
Haiti X X X
Honduras X X X
México X X X
Nicaragua X X X
Panama X X X
Paraguay X X X X
Pert X X
Puerto Rico | X X X
it : :
Uruguay X X X
Venezuela X X X
Total 718141206 |3[6[4|2|5]6|8]0]2
1: Sistemas politicos cerrados a la participacién juvenil.
2: Sistemas politicos con mecanismos obstruidos de participacién juvenil.
3: Sistemas politicos con mecanismos institucionales de mediacién social.
4: Sistemas politicos con participacién juvenil abierta por cambios estructurales.
5: Sistemas politicos con participacién juvenil abierta por procesos revolucionarios.
5 Elaborado a partir de Montiel (1978a).
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Conformismo y rebeldia*

Cuando usted haya leido la Gltima palabra de este breve ensayo,
quinientos jévenes habrdn muerto en el continente. En América
Latina cada hora mueren mds de mil nifios y jévenes por causas
de desnutricién, hambre y enfermedad. En estas cifras culpables
no estdn incluidos los muchachos que en El Salvador o en Chile
—desde el campo, la calle, la fibrica o las guerrillas— estdn resis-
tiendo a la eliminacién por motivos politicos.

Para fines de siglo, la poblacién latinoamericana y del Caribe
llegard a 650 millones. La mitad serdn menores de 15 afos. Los
dos tercios serdn menores de 30. En la regién emergerd inexorable-
mente una suerte de civilizacién joven compuesta, lo méds proba-
blemente, por una gran masa de conformistas y una minoria activa
que cumplird una funcién detonante. Se observa que el crecimien-
to demogrifico y las alternativas de bienestar y desarrollo tienen
una flagrante incompatibilidad en los modelos econémicos actua-
les, agravados por las politicas monetaristas. ;Qué repercusiones
sociales, politicas, econémicas y éticas tendrd este desbordamiento
humano?

La escuela, el trabajo, la libertad, los derechos humanos, los
servicios médicos, la produccién de alimentos, ;podrdn abastecer
esta avalancha humana, o habrd que reinventar los esquemas de

desarrollo?

* Publicado en Nueva Sociedad, 1985, (76), 69-76.
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La autopsia dird si vive...

«Es una bomba de tiempo», pronostica Eduardo Galeano. Si, pero
es una bomba que no ha dejado de explotar desde la Colonia y que
ahora, con el capitalismo urbano-industrial-dependiente en boga,
cada vez resonard mds. Al término del siglo, los muertos por ham-
bre y marginalidad serdn el doble. Si la tendencia continda, el des-
tino de la juventud serd el sacrificio. No es pesimismo sino simple
lectura de cifras: actualmente, segin Unicef, hay 150 millones de
nifos que languidecen de hambre en el Tercer Mundo.

El peso numérico y el peso politico de la juventud latinoame-
ricana se elevé grandemente en los dltimos 25 afios: la poblacién
comprendida entre los 15 y los 24 anos constituye el 20% de la
poblacién en la regién —uno de los mds altos del mundo—, lo
que significa 80 millones de jévenes. Pero si se tomara como tramo
juvenil el periodo entre 12 y 29 afios —mds apropiado a nues-
tras realidades— tendrfamos cerca de 130 millones de muchachos.
Cifra impresionante. Uno de cada cuatro habitantes del continente
estd comprendido en este tramo. ;Y como impactan la crisis y el
subdesarrollo a esta masa juvenil? Un reciente estudio de Cepal
revela algunas cifras de choque: un tercio de la fuerza de trabajo
regional se compone de jévenes de 10 a 24 afios, de los cuales el
59% se ubica en las dreas urbanas. Se estima que entre 1980 y fines
del siglo ingresardn 4.1 millones de jévenes anualmente al mercado
de trabajo. ;Podrdn nuestras economias, convencionales y depen-
dientes, asimilar este alud de mano de obra?

Esta demanda social es ineludible para las clases dirigentes del
continente, mds todavia porque se acentuard el origen urbano de la
poblacién econdmicamente activa, asi como la presencia femenina
en su composicién. En efecto, mientras que la poblacién econémi-
camente activa (PEA) total crecié a una tasa de 2.9% entre 1970 y
1980, la fraccién femenina crecié a un ritmo de 3.6%. La mayor

participacion se da entre las mujeres comprendidas entre los 20
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y los 24 anos. La economia informal (la «economia de sombra»)
incorpora el 14% de la PEA femenina urbana, y el servicio do-
méstico lo hace en un 6%. Los esquemas de crecimiento urbano-
industrial-dependientes han generado, pues, estos fenémenos de
economia informal, y su correlato social son las manifestaciones de
marginalidad —marginados del trabajo, la escuela y el consumo—
que se observa en las mujeres y hombres de las zonas periféricas de
las ciudades.

Las formas de desempleo abierto y subempleo completan el
panorama desalentador para la juventud de nuestra América: uno
de cada siete jovenes de la ciudad es desocupado. En ciertos paises
el porcentaje es mayor. De los desocupados de todas las edades,
muchas veces los jovenes constituyen el 50%, y del desempleo ju-
venil, los mds afectados son aquellos que estdn entre 20 y 24 afios,
precisamente quienes estdn en un periodo clave del desarrollo juve-
nil. Y de los subempleados, el 50% son jévenes que estin haciendo
como que trabajan en el sector terciario (porque sus patrones hacen
como que les pagan).

Estos son algunos de los problemas econémicos de aquellos a
quienes se considera «el futuro de la patria». O bien la patria no
tiene futuro o bien estos jévenes luchan por conquistar un destino
digno para si mismos y sus naciones. Este es uno de los grandes di-
lemas tanto para jévenes y Gobiernos, ahora que se celebra a lo lar-
go del continente el Afio Internacional de la Juventud. Preocupada
por la envergadura del problema, el estudio de Cepal expresa algu-

nas reflexiones:

Muy a menudo la crisis econémica puede manifestarse a la vez
como crisis politica y social, y si eso ocurre los conflictos tenderdn a
agravarse. Si los jévenes son los mds afectados, es de suponer que el
aspecto generacional es una de las formas que puede asumir el con-
flicto, pero también puede ponerse en tela de juicio la dimensién

correspondiente a la legitimidad social.
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Si un sistema politico resquebraja sus bases de legitimidad social,
puede derivar —agrega el estudio— «hacia un deterioro de la le-
gitimidad del Estado en la medida en que una larga tradicién hace
descansar en este las responsabilidades de la conduccién econémi-
ca». ;Hay algo de tremendismo en este prondstico de Cepal? No lo
creemos, hay mds bien una sana advertencia para evitar que las crisis
econémicas deriven en crisis sociopoliticas, y que ciertas tecnocracias
que ocupan al Estado no busquen en las inversiones productivas y
sociales para la juventud puros resultados de eficiencia. Pinochet, por
ejemplo, por buscar rentabilidad y eficiencia transfirié a manos pri-
vadas la educacién publica, logrando, en un verdadero atentado a la

nacién, romper los cédigos culturales bdsicos que comparte un pais.

En tiempo de crisis, el afio de la juventud

Desde los afios de la Reforma Universitaria de Cérdoba en 1919, la
juventud latinoamericana ha tenido una participacién protagénica
en la evolucién de sus sociedades y Gobiernos. En Centroamérica y
el Cono Sur se advierte su presencia beligerante, organizada como
movimiento social. Por eso resulta importante la convergencia de
los diferentes estratos de la juventud para enfrentar los acechos de
la crisis y conquistar un mejor destino. Es necesario que la juven-
tud —sin esperar paternalismos de ningin tipo— despliegue sus
potencialidades y sus capacidades creativas para comenzar a solu-
cionar sus propios problemas.

¢Se busca crear conciencia en la comunidad nacional e inter-
nacional sobre la magnitud del problema con la movilizacién que
podria generar el Ano Internacional de la Juventud? Se trata, en
realidad, de que los propios jévenes reaccionen ante la crisis, orga-
nizdndose, opinando y buscando respuestas a sus preocupaciones
existenciales. ;Esta movilizacién plural y democratica que se viene

gestando en algunos paises permitird sensibilizar a la opinién pu-
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blica, las instituciones y la sociedad para que la juventud pueda
resolver sus problemas? En México, por ejemplo, hay condiciones
para una movilizacién amplia, mientras que en la mayor parte de
los paises de Latinoamérica sabemos que los Comités de Promocién
del Ano de la Juventud estdn formados por funcionarios guberna-
mentales, sin la participacidn de las organizaciones juveniles.

Pero, ante la gravedad de los problemas se observa que el Programa
Mundial de Medidas y Actividades para el Ano Internacional de la
Juventud aprobado por la Asamblea General de la ONU no estd a
la altura de las circunstancias, pues no responde apropiadamente a
las urgentes realidades del continente. Se sugiere —pues el Programa
es mera recomendacién— que a escala internacional se efectiien
campanas de «educacién fisica y deportiva para todos», que se efec-
tlien vastas campafas de reforestacién y defensa del medio ambiente
y, con un exceso de voluntarismo, «se invita» a que los Gobiernos
adopten «medidas legislativas y administrativas y de otra indole
oportunas para permitir a los jévenes ejercer sus derechos humanos.
Particularmente el derecho a la educacién y el trabajo». Es evidente
que el Programa ha sido concebido para las juventudes del Norte.
Sabemos que las Naciones Unidas no tienen potestad para imponer
nada a los Gobiernos, pero tampoco han buscado estrategias alter-
nativas para, por ejemplo, alentar la participacién de los jévenes en
la elaboracién de esas medidas legislativas. Y, en el colmo, ni siquiera
se aprobd un presupuesto ad hoc para las actividades propias de la
ONU en relacién con el Afo Internacional de la Juventud (Al]), o
para apoyar iniciativas o programas juveniles de desarrollo a escala
nacional o internacional. La negativa de crear un fondo especial fue
una posicién de la delegacién norteamericana, con el asentimiento
de la Unidn Soviética. Lo que existe ahora es un fondo voluntario,
cuyas donaciones no suman mds de 150 mil ddlares.

Que se nos entienda bien: tomamos muy en serio la resolucién
de las Naciones Unidas por hacer de 1985 el Afio Internacional de

la Juventud, y por eso mismo expresamos, con espiritu constructi-
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vo, lo que deberia ser: realista ante los problemas, atractivo en sus
propésitos, lo mds movilizador posible. Se trata precisamente de
hacer confiable el mensaje que el secretario general de las Naciones
Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, dirigié a los jévenes con motivo
del AlJ: «En todas partes los jévenes aspiran a un mundo de paz
y de oportunidades. Buscan medios para combatir la pobreza, que
aqueja a gran parte de la humanidad, y quieren que cese la carrera
armamentista. Creo que ninguna institucién o Gobierno debe pa-

sar por alto la importancia del mensaje de los jévenes».

Mayo del 68 todavia no acaba...

No olvidemos que Mayo del 68 todavia no acaba. La protesta, el in-
conformismo se reencarnan en cualquier movimiento: los muchachos
derribaron a Somoza, los compitas luchan y vencen al militarismo
salvadoreno, la muchachada portena después de las Malvinas sacé de
sus casillas y del poder al general Reynaldo Bignone, los jévenes arre-
ciaron sus acciones contra Pinochet y lo van a destronar mds tem-
prano que tarde. Y en Nueva York, Paris, Berlin, millones de jévenes
salen a las calles para manifestar contra la guerra nuclear y el arma-
mentismo. Los jévenes, por su presencia numerosa y su indocilidad,
se han convertido en nuevos actores del quehacer social. En México,
por ejemplo, los panchitos, expresién de la creciente marginalidad,
han devenido interlocutores de las autoridades y han generado nue-
vas formas asociativas como la banda y la pandilla (que psicélogos y
socidlogos desprevenidos definen como delincuencial). Se advierte,
pues, que ademds de la actividad partidaria tradicional se han abierto
nuevos espacios para las expresiones juveniles.

Los jévenes del campo, la escuela, la fdbrica, el barrio, la igle-
sia, como los militantes de partido, configuran las realidades so-
ciales emergentes y son los protagonistas de la movilizacién social.

Seguramente que a estos nuevos fenémenos no fueron indife-
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rentes las Naciones Unidas cuando acordaron proclamar el Afio
Internacional de la Juventud. Ojald que, al convocar a la comuni-
dad mundial bajo los lemas de «Participacién, Desarrollo, Paz», se
pueda desencadenar una vasta movilizacion para afrontar la pre-
sencia abrumadora de la juventud, tanto por parte de organizacio-
nes juveniles y Gobiernos como de la sociedad civil.

<En 1985 se celebrard la consagracién o la derrota de la juven-
tud? Seguramente que en los cdlculos de las Naciones Unidas se
habrdn tomado en cuenta las agresivas realidades demogréficas y
sociales y el hecho significativo de que las grandes movilizaciones
en el mundo por la paz, los derechos humanos o contra las injus-
ticias sociales, son realizadas por jévenes que pareciera que son los
tinicos que acatan las resoluciones de las Naciones Unidas.

Decididamente, estamos ante nuevos protagonistas de la lucha
social y politica. Es el resultado de las nuevas situaciones demo-
graficas y econémicas. ;Y esa tendencia continuard? Todo parece
indicar que si. La industrializacién dependiente, el proceso irre-
gular de urbanizacién unido al deterioro del medio ambiente y la
economia primaria exportadora, propias del capitalismo periférico,
han creado una gran masa de jévenes sin posibilidades reales de
obtener ahora un empleo, un seguro social, un asiento en la escuela
o un servicio de salud. La sociologia incauta califica a estos sectores
de «marginal» o «informal». No, no son ni marginales ni informa-
les, son parte de la racionalidad productiva interna y externa: es el
papel que nos ha asignado el capitalismo metropolitano. Se trata,
como observa Pablo Gonzélez Casanova, de Estados sucursales que

promueven un lumpen desarrollo.

Participar para ganar espacios

Muy polémico estuvo el Foro Nacional de Investigacién sobre

Juventud con que se iniciaron en México las actividades del Ano
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Internacional de la Juventud. Felizmente no fue un ritual acadé-
rnico-poh’tico, sino una reunién para cotejar puntos de vista entre
funcionarios, especialistas, dirigentes partidistas y panchitos. Y, cla-
ro, cuando surgié la discrepancia, la discusién tomé sabor y calor.
Esto se vio cuando, de pronto, un joven aludido por la ponencia
sobre pandillerismo interrumpe:

—Nosotros somos una banda, y tenemos la conciencia que ya no
la puede contener el Gobierno, ni con la television ni con todos los
sedantes que ha usado. Tenemos un profundo desprecio por la vida,
pero por la vida de esclavos. Por eso...

[El moderador lo interrumpe, tratando de cumplir su funcién, pero
sin éxito.]

—Y por eso estamos generando una movida social, no somos igua-
les que los cholos, a quienes el PAN" les corrié una lana para hacer
dos que tres ondas, ni estamos comprados por el CREA? y ni ma-
dres de eso. Nosotros sabemos que aqui los espacios se ganan, se

lucha por ello.

Didlogo auténtico, que no tuvo nada de artificial, y por eso pro-

vechoso para todos, porque se produce una polémica existente en

todo el continente: ;cudles son los puntos conflictivos que salen a

flote cuando se discute sobre la participacién juvenil en la sociedad

nacional?

1. Definir a la juventud como categoria socioldgica resulta mu-
chas veces inoperante; mds ahora que, con la crisis econémica y
la mundializacién de la comunicacién, se agravan los procesos
de marginacion social y manipulacién ideoldgica: en la masa
juvenil coexiste una mayoria conformista con una minoria agi-
tadora. Entonces, ;una definicién meramente clasista de juven-

tud no resulta insuficiente?

1 Partido Accién Nacional.
2 Consejo Nacional de Recursos para la Atencién de la Juventud.
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Los jévenes ahora parecen entender que el partido y el sindi-
cato ya no constituyen los dmbitos privilegiados para la ac-
cién politica. Muchos jévenes prefieren «derramar la politica
en toda la sociedad», para no dejarla en manos exclusivas del
profesional de la politica. Por eso, hacen politica en la iglesia,
el cuartel, la escuela, el barrio, el club, y se encuentra la politica
en el deporte, el amor, el arte y la religion.

La emergencia de nuevos movimientos sociales producto de la
modernizacién —feministas, ecologistas, colonos, consumido-
res, homosexuales, etc.— y de nuevos movimientos culturales,
exige ciertamente formas de organizacién mds flexibles y de-
mocriticas que las organizaciones tradicionales. Estos nuevos
movimientos sociales estarfan desplazando el centro de accién
politica de las esferas tradicionales a la sociedad civil. ;No se
convierten, asi, en los nuevos protagonistas de nuevas formas
de lucha politica?

En razén de lo anterior, la plasmacién de los ideales partici-
pativos significard la incursién del hombre en todos los espa-
cios de la sociedad, buscando la intervencién directa o con la
menor intermediacién en los asuntos que le conciernen. ;Se
trataria, entonces, de saltarse a la «intermediocracia» o a la tec-
noburocracia, que comienzan representindonos para terminar
oprimiéndonos?

La participacién juvenil 6ptima residirfa, pues, en la interven-
cién de los propios jévenes en los dmbitos que los afectan: en
las dreas productivas, espacios en los medios de comunicacién,
columnas en los periddicos, opinidn en las orientaciones de la
escuela o la universidad, un punto de vista en las opciones so-
bre recreacién, familia, cultura, economfia o servicio militar. Se
busca que nadie hable o haga a nombre de los jévenes, sino que
ellos mismos se autorrealicen, pasen sus propias experiencias.
Mucho se puede argumentar sobre la participacién integral.

Si seguimos su logica, se verd que no es una utopia al alcance
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de la mano; pero una democracia real y moderna que exige la
intervencion activa y creadora del joven. La sociedad civil ne-
cesita tener confianza en sus potencialidades, ser la fuente que
legitima o no a las instituciones. Y un sistema social y politico
que no sea participativo tendrd una débil estabilidad de sus ins-

tituciones porque discrimina a la mayoria, que son los jovenes.

La juventud, en tanto fuerza social, actda bajo diferentes for-
mas de organizacion; hoy se asiste a una recomposicién y reactiva-
cién de las minorias agitadoras —mds bien inactivas entre 1970 y
1980— convirtiéndose en conciencia critica, y militantes espon-
tdneos o no por el cambio. La novedad es que emerge esa minoria
actuante, frente a la gran masa conformista reinante a mediados

de los 70.

Contracultura o modas

¢Qué demonio estremece a la juventud urbana que al anuncio de
un concierto de rock se vuelca en forma masiva a sentirlo? ;Se trata
de un emblema sonoro que identifica a los jévenes de la metrépo-
li y la periferia, y de todas las clases sociales? ;Por qué la musica
electrénica se ha mundializado tan ficilmente? ;Es un fenémeno
comparable con lo que ocurria en los anos 20, cuando en Moscti o
en Paris se bailaba con furor el tango?

El desarrollo acelerado de los medios de comunicacién ha so-
cializado a escala mundial las modas, los comportamientos, las fi-
guras (o figurones) y los sucesos. Si la moda viene desde la metrd-
poli, su difusién a escala planetaria estard asegurada. Creo que no
se trata solo de un fenémeno de moda. Cada generacién recibe los
signos de su época, participa en las mutaciones de la modernidad,
presencia la revolucién tecnoldgica. Ahora que el progreso cientifi-

co se ha vuelto inmoral —la ciencia se ha militarizado— los jéve-
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nes dan un uso singular a la innovacién técnica: los instrumentos
musicales son reemplazados por los sintetizadores, los nifios usan
la informadtica, y las pantallas de television sirven para juegos te-
ledirigidos. Asi viven su tiempo. Los hijos de la computadora son
hermanos menores de los hijos de la television.

Este vasto proceso de socializacién internacional de las con-
ductas, ocasionado por los medios de comunicacién, hace dificil
definir a la juventud como categoria de andlisis cientifico. Es que
los jévenes ya no encuentran su identidad solo por estar ubica-
dos en la estructura de clases, o como categoria social pluriclasista,
o mero periodo biolégico. La implantacién de nuevos centros de
socializacién obliga a redefinir la relacién de este conglomerado
humano con las clases, las instituciones (la familia, la escuela, etc.)
y la cosmovisién reinante (escala de valores). Esto complica la ca-
racterizacién del joven porque, a diferencia de la época del tango,
ahora cuando algo se pone de moda realmente se impone a escala
planetaria y la interiorizan tanto jévenes del norte y del sur, como
del este y del oeste, saltando las idiosincrasias nacionales y la es-
tructuracion clasista. Cuando un joven de Praga, Londres, Rio de
Janeiro o Venezuela se emociona con la misma musica no hace tal
vez mds que recoger una vibracién que corresponde a su época.
No es producto de una simple campafa de publicidad: asi como
el 6rgano y el violin marcaron una época, lo mismo puede hacer la
musica electrénica.

Sin excluir la perspectiva clasista, es importante poner de relie-
ve los denominadores comunes a la masa juvenil. Porque lo que ha-
cen las estructuras de socializacién es precisamente masificar a los
jovenes, cosificarlos (considerarlos cosas, hombres sin rostro, plastic
people). La masa convive dentro de determinadas instituciones de
socializacién: la escuela, la universidad, el partido, el servicio mili-
tar, la iglesia y, por supuesto, los medios de comunicacién, frente a

los cuales pasan buena parte del dfa. Estas son instituciones plan-
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tillas que moldean jévenes provenientes de diferentes extracciones
sociales y econémicas.

Deciamos mds arriba que las nuevas generaciones sienten su
época; es que viven grandes o pequefias experiencias colectivas y
son impactados por los mismos sucesos: revolucién, rock, Che
Guevara, John Lennon, Mafalda, el misticismo, Travolta, la libera-
ci6én sexual, la informdtica, la bomba nuclear, Nicaragua, E. T., los
guantes de Michael Jackson, etc.

Lo preocupante de estos emblemas es que la masa debidamente
amasada por los medios adquiere similares actitudes y valores, per-
diendo su identidad de clase, de etnia o de nacién; y termina por
crear en el joven urbano una personalidad uniforme, receptiva y
décil. ;Se cumple asi la advertencia de Marcuse, de que la sociedad
mundialista gestard un hombre unidimensional?

La pérdida de la conciencia critica, la capacidad de protesta,
serfa lo mds nefasto para la juventud de hoy. Y es lo que buscan los
enclaves de dominacién externa e interna. Por eso, de la capacidad
de resistencia, de la imaginacién critica, depende la existencia de
una juventud creadora y conciente. Es entonces necesario alentar
la diversidad, los espacios de contracultura, el hébito a la alteridad,
para robustecer la democracia. Ante los sedantes que quieren ador-
mecer la movilizacién, es necesario crear una conciencia despierta,

presta a la accién.

Elogio de la protesta

En la mayor parte de sistemas politicos de América Latina no hay
una participacién juvenil legalizada y muchas veces ni siquiera una
minima concertacién entre el Estado y los jévenes sobre asuntos
que les conciernen directamente, como son la educacién, el servi-
cio militar, el deporte, la salud, etc. A pesar de esta falta de recono-

cimiento, el movimiento juvenil —en sus multiples facetas— re-
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dobla su intervencidn en sociedad, convirtiéndose muchas veces en
abanderado del activismo politico, que arranca al poder conquistas
econdmicas y politicas, y a veces hasta derroca dictaduras.

El Salvador: una intensa resistencia opusieron los estudiantes a
la ocupacién militar de la universidad decretada por el Gobierno,
con un saldo de 25 heridos, 8 de ellos de gravedad, y mds de 200
detenidos, entre ellos el rector. La medida fue adoptada porque el
Gobierno considera a la universidad un foco de subversién que
sirve en la ciudad a los fines de la guerrilla (mayo de 1980).

En las realidades latinoamericanas, la protesta cumple una ver-
dadera funcién social. Frente a los sistemas politicos inmovilistas,
resultado de estructuras graniticas propias de la oligarquia, el ner-
viosismo estudiantil, sus impetus y su imaginacién organizacional
tienen un papel detonante, de anomia entre las conductas autori-
tarias que priman en la sociedad; en cierta medida esto constitui-
rd un germen de contrapoder. Se trata de un inconformismo con
alcances histéricos: concebir el progreso como una hazana de la
inconformidad.

Ecuador: en la ciudad de Esmeralda, las fuerzas militares repri-
mieron una multitudinaria manifestacién de estudiantes contra el
cierre de un colegio. El nimero de muertos por bala llega a seis; se
estima que hay otros muertos por asfixia. Luego de los sucesos, el
Gobierno anuncié que creard una comision que estudie la posibili-
dad de reabrir la escuela (octubre de 1969).

Las diferentes expresiones de la protesta juvenil, sean huelgas,
ocupaciones de locales, marchas callejeras, panfletos subversivos,
creacion de antiinstituciones, enfrentamientos con fuerzas policia-
les, fiestas anticonvencionales, exhibicionismos sexuales, imagina-
cién erdtica, hablas desenfadadas, discursos incendiarios, musica
contestataria, etc., constituyen elementos efimeros de contrapoder
y contracultura disolventes de las conductas institucionales de la

sociedad.
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Chile: como una insolencia propia de manganzones y ocio-
sos, considerd el general Pinochet el bullicioso paro de obreros y
estudiantes reunidos en el parque O’Higgins para recordar, con
discursos y canciones, el décimo aniversario del derrocamiento de
la Unidad Popular (setiembre de 1983).

Felizmente existen estas indocilidades frente al poder que
atentan contra los reflejos autoritarios latentes en las sociedades
oligdrquicas; reflejos existentes en el Estado, la familia, el padre,
la Iglesia, y en todas las conductas resultantes de un medio so-
cial adverso a la democracia. En un continente donde hay paises
con una prensa, radio y televisién comprometidas con los grupos
econdmicos, donde los movimientos sindicales auténomos no son
reconocidos y donde las federaciones estudiantiles son orilladas a la
clandestinidad y la mujer es considerada la quinta rueda del coche,
el movimiento juvenil —irreverente como es— se rebela contra
este ordenamiento y por medios no convencionales, muchas veces
violentos, se enfrenta al sistema a veces a costa de sus vidas.

El Salvador: la Iglesia Catdlica salvadorena informé que entre
el primero de enero y el quince de setiembre de este afio murieron
a causa de la violencia politica 6096 personas, 4736 de ellas ase-
sinadas por el ejército, los cuerpos de seguridad y los escuadrones
de la muerte. Mds de la mitad eran activistas menores de 20 afios
(diciembre de 1983).

No puede afirmarse que sean los mds eficaces y consecuentes,
ni que adopten las posiciones mds inteligentes y adecuadas a la
coyuntura. Lejos de eso, a veces suelen caer en la irresponsabilidad
y el aventurerismo vy, por errores de andlisis, no pocas luchas las
conducen a situaciones irreversibles.

Perti: un grupo de estudiantes del llamado Frente Estudiantil
Revolucionario, que considera al Gobierno de Velasco Alvarado
como fascista, gener6 una tremenda gresca en el mitin obrero con-
vocado por la CGTP para festejar el Dia del Trabajo. La guardia de

asalto intervino deteniendo a una centena de personas. Se cuentan
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muchos contusos y lesionados, particularmente mujeres (mayo de
1974).

Cada generacion aporta su cuota de beligerancia, de iconocla-
sia y cuando pasen los afios no debe llamar la atencién que los
incendiarios se conviertan en bomberos: es la dialéctica de las ge-
neraciones. En esta dindmica no puede dejar de reconocerse que el
programa movilizador de los jévenes no solo estd motivado por sus
propios intereses, sino en beneficio de amplios sectores del pueblo:
es aqui en donde la iracundia juvenil alcanza una nobleza; se ob-
serva que de los programas reivindicativos que vocea la juventud,
solamente un tercio le es propio y el resto concierne a otras cate-
gorias sociales.

Argentina: a pesar de las amenazas de la policia, el premio
Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, encabezé una marcha de
jovenes que demandan a la junta militar el respeto a la vida de los
desaparecidos en la guerra sucia (julio de 1981).

Aun cuando existen actitudes de extremismo, de indiferencia,
y también de apoyo a causas retrgradas, la intervencion significa-
tiva de la juventud en el contexto latinoamericano es multifacética;
concertada con otros sectores sociales, es beligerante, es generosa y
muchas veces imaginativa. La protesta juvenil cumple asi una fun-
ci6én social, de asepsia civica, de inconformismo ante las estructuras
adversas y la injusticia econdmica y social: la juventud se erige en

fuerza constructora del desarrollo.
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Maridtegui: un ensayo de lectura epistemolégica*

En la corta vida de José Calos Maridtegui existié una notable com-
plicidad entre praxis cotidiana y prédica tedrica: concilié ciencias
y conciencias, historia y sensualidad, politica y estética. Desde este
punto de vista, adentrarse en su biografia permite compenetrarse
con sus ideas.

Hombre de origen modesto, nacié en 1895 en la provincia de
Mogquegua. A los 14 afios entrd a trabajar como ayudante de tipo-
grafia en el diario La Prensa. En 1919, ya como periodista, desde
el diario La Razdn promovié la reforma universitaria y la conquista
de la jornada de ocho horas para los trabajadores.

En sus «Apuntes autobiogrificos» confiesa que desde 1918 se
orientd resueltamente «hacia el socialismo, rompiendo mis prime-
ros tanteos de literato inficionado de decadentismo y bizantinismo
finiseculares, en pleno apogeo. De fines de 1919 a mediados de
1923 viajé por Europa. Residi mds de dos anos en Italia, donde des-
posé a una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia, Alemania,
Austria y otros paises» (Maridtegui, 1969).

En efecto, durante su viaje desposard ideas venidas de diferen-
tes vertientes que perfilardn su singular sintesis doctrinaria. A su

visién peruanista de origen se agregardn las influencias del socialis-

* Publicado en Cuadernos Americanos. Nueva Epom, 1989, 3(14), 15-30.
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mo libertario de Georges Sorel, el idealismo objetivo de Benedetto
Croce, el materialismo histérico de Marx y Engels, el historicismo
de Gramsci, y el humanismo mistico de Henri Barbusse. Resumid,
a su modo, las ideas mds avanzadas de su época.

De su paso por Paris, Maridtegui recuerda sus lecturas (y a ve-
ces relaciones) con los escritores de vanguardia de la época: Romain
Rolland, Anatole France, André Gide, Louis Aragon y particular-
mente Henri Barbusse, quien solia reunirse con jévenes venidos
del sur en el circulo universitario Clarté. Maridtegui participd en
ese circulo.

En 1923, a su vuelta al Perd, en conferencias (en las universida-
des populares), libros y articulos, Maridtegui tratard de explicar la
compleja trama internacional, dominada por las consecuencias de
la Primera Guerra Mundial, la significacién de la Revolucién rusa,
la crisis econémica que estallard luego en 1929, y el ascenso del
movimiento nacional socialista en Alemania; y esbozard el papel
que a su parecer le correspondia desempenar al continente sudame-
ricano en ese movido panorama. Paralelamente se propone iniciar,
de manera creativa, un trabajo sistemdtico de «investigacién de la
realidad nacional conforme al método marxistar.

Es importante anotar que como complemento a su dedicacién
tedrica, despliega una praxis politica y doctrinaria. Asi, funda el
Partido Socialista, la Confederacién General de Trabajadores del
Perti, el Grupo Rojo Vanguardia (frente estudiantil), el periédico
Labor (6rgano de los trabajadores) y las revistas Amauta (6rgano
del movimiento intelectual) y Claridad (6rgano de los estudiantes).
Con esto pretende crear el organismo representativo de cada cate-
gorifa social y su respectivo medio de expresién, para que puedan
actuar en el sentido de los objetivos socialistas. Concibid, pues,
los instrumentos organizativos y doctrinarios que impulsarian el
cambio social.

Otra faceta de Maridtegui es su espiritu a la vez enciclopédico

y autodidacta. El mismo lo reconocia al proclamar que nunca se
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dedicé a «perder su espiritu extrauniversitario y, tal vez, hasta anti-
universitario». Hecho curioso que justamente de un antiuniversi-
tario provinieran los estudios mds acertados del movimiento de la
reforma universitaria en Perti y América Latina.

En el itinerario intelectual de Maridtegui merece destacarse
una labor particular: la direccién de la revista Amauta, fundada en
1926 con el objeto de «esclarecer y conocer los problemas peruanos
desde puntos de vista doctrinarios y cientificos», y medio para «vin-
cular a los hombres nuevos de Pert, primero con los otros pueblos
de América, en seguida con los de los otros pueblos del mundo».

La revista se convierte en una de las principales animadoras
del debate cultural, cientifico y politico en el continente. Los estu-
diantes, trabajadores, hombres de ciencias, letras, artes y politicos
la leen con interés en Lima, México, Buenos Aires y La Habana.
Por sus columnas pasan los hombres que han de marcar la época:
Pablo Neruda, José Ingenieros, Jorge Luis Borges, José Vasconcelos,
Anibal Ponce, Julio Antonio Mella, Jests Silva Herzog, César
Vallejo, Waldo Frank, entre otros.

La publicacién dejé huellas entre las generaciones intelectua-
les del momento. Al respecto, Alejo Carpentier nos confié que los
contempordneos «repentinamente pasamos de la revista Mundial,
que publicaban en Paris Rubén Dario y Gémez Carrillo —Gdémez
Carrillo quiso hacer sofiar a todos los jévenes latinoamericanos con
Paris— al espiritu de una revista que se publicaba en Pert, que era
la revista Amauta, de Maridtegui» (Montiel, 1974b).

En la revista, imbuidos de cierto espiritu cientifico, Maridtegui
y sus colaboradores analizan los sucesos mds importantes del con-
tinente: las luchas del movimiento sandinista en Nicaragua, el
impacto de la revolucién agrarista mexicana, las peripecias de las
nacientes democracias uruguaya y chilena, el debate sociocultural
sobre el movimiento indigenista, el estudio de la intervencién esta-
dounidense en el continente, etc. La revista constituiria uno de los

primeros esfuerzos grupales por los cuales la inteligencia latinoa-
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mericana trataba de interpretar con autonomia, método y raciona-
lidad, el devenir sociopolitico de América Latina. Alli se gesté un
marxismo contextualizado: el marxismo americano.

Con una vida intensa y trajinada (muchas veces fue blanco de
las dictaduras locales), Maridtegui muere a los 35 afos, un 16 de
abril de 1930, victima de una dolencia en las piernas que lo aquejé

desde que nacid.

II

Hace 71 anos se publicaron los 7 ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, uno de los libros pioneros en el estudio de las
sociedades latinoamericanas. Libro fundador, a veces controvertido
por la filiacién politica del autor: para sus detractores se tratarfa de
un estudio abordado desde los & priori marxistas y para sus defen-
sores el estudio serfa fuente obligada de todo anilisis de la sociedad
peruana.

Al margen de estas diferencias de perspectivas, el consenso so-
bre Maridtegui se alcanza cuando se reconoce en sus 7 ensayos el
primer intento de interpretacion global, estructural y causal de la
formacién peruana. Al tratar de revelar las tendencias estructurales
de la sociedad peruana, el estudio adquiere cardcter cientifico. Esa
es la razén por la que analistas sociales de diversas concepciones
han expresado su reconocimiento a un libro inaugural en el ejerci-
cio de las ciencias sociales en Latinoamérica.

Con sus 7 ensayos, Maridtegui se propone hacer un diagnéstico
de la sociedad peruana. Tratarla como un objeto global de estu-
dio: considerando todas sus dimensiones, estableciendo el ordena-
miento de sus estructuras y las relaciones causales que componen
el cuerpo de la sociedad. Este estudio le parecia esencial dada la
ausencia de interpretaciones conceptuales que dieran luces sobre

las tendencias evolutivas de la formacién peruana.
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En la «Advertencia» que sirve de prélogo, el autor precisa que
no se trata de un «libro orgdnico», en el sentido convencional, pero
que por su organizacién y método se «formaba un libro espontd-
nea e inadvertidamente». Bajo esta aparente contradiccion (entre
libro organico y libro espontdneo), Maridtegui trata de ampararse
de eventuales criticas de lectores no iniciados en métodos materia-
listas, ya que, rompiendo la organizacién de la bibliografia tradi-
cional, los temas que dan materia al libro no constituyen un solo
ensayo sino siete. Justamente los siete grandes temas no fueron
escogidos arbitrariamente, por comodidad del autor, sino la selec-
cién retne los «aspectos sustantivos de la realidad peruana»; por
tanto, hay una racionalidad, una organizacion de las ideas, segin
una concepcién y un método implicito (el materialismo histérico)
que, en fin de cuentas, le permitird establecer los lazos causales en-
tre uno y otro ensayo, de modo que la organicidad del libro surja
espontineamente.

¢Cudl es esa racionalidad matriz del autor? Para Maridtegui,
formado en las lecturas de las teorfas econdmicas, socioldgicas y
filos6ficas mds avanzadas, estudiar la formacién peruana requerifa
una perspectiva histérica, global y estructural.

La perspectiva histérica exigia adoptar una visién procesal,
dialéctica, contrastante de los hechos. La sociedad actual es el re-
sultado de una evolucién histérica en la que van fijindose ciertas
tendencias econémicas y politicas. La historia serd el escenario real
en el que actien las fuerzas sociales. No se trata de un devenir
estimulado por azares, héroes, presidentes, inventos o la idea de
destino (como lo entiende la historiografia vulgar), sino de un mo-
vimiento marcado por leyes y tendencias relativas que dan origen
a la racionalidad del sistema en su conjunto, y por cuya presencia
justamente la sociedad puede ser objeto de andlisis cientifico. En
la sociedad peruana se tratarfa de estudiar su evolucién histérica-

econémica y las tendencias sociales que se desprenden de ella.
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La perspectiva global exige tratar, en lo posible, los diferentes
componentes de la sociedad, donde estan comprendidas adecuada-
mente las dimensiones econdmicas, politicas, sociales, culturales,
religiosas, artisticas, pero no en cualquier orden.

La perspectiva estructural es subyacente a la perspectiva his-
torica, y es la que precisamente establece un ordenamiento de je-
rarquias en la visién global. La sociedad no es una aglomeracién
desordenada de hombres e instituciones. En su organizacién los
diversos componentes (econdémico, social, cultual, etc.) tienen
cada uno su lugar, una funcién en el engranaje de la reproduccién
permanente de la sociedad. Es evidente que estos componentes no
tienen el mismo efecto en la reproduccién. Tendencialmente la es-
tructura econdmica es la que va a marcar la organizacién social y
politica. La cultura, en su sentido antropoldgico, se puede conside-
rar una categoria globalizadora.

No se trata, pues, de dimensiones igualitarias, permanentes,
estdticas; hay entre ellas gradaciones, prioridades, contradicciones
(principales y secundarias). De eso tratan los 7 ensayos, de abordar
esas dimensiones en sus respectivas envergaduras.

Este conjunto de pautas conforma la racionalidad de
Maridtegui. En el contexto latinoamericano de esos momentos el
manejo de las mismas constituye una verdadera innovacién dentro
del tratamiento de la sociedad como objeto de estudio. ;Por qué?
Porque en esos momentos reinaba como analista la figura del pen-
sador latinoamericano, que era el escritor que «tras asimilar las co-
rrientes contempordneas del pensamiento europeo especialmente
francés, divaga sobre la situacién del hombre en sociedad, sobre las
posibilidades y defectos del mundo que le rodea, mezclando consi-
deraciones generales con inquietudes nacidas de las luchas politicas
cotidianas» (Sotelo, 1975, p. 6).

En los escritos de los pensadores de la época no se encuentra
nitidamente una visién globalizadora, ni la interpretacién causal

de los procesos y fenémenos, ni tampoco las tendencias materiales
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que rigen la evolucién de una sociedad; hay, mds bien, un afin
universalista, un gusto por la retdrica y la escoldstica, una dosis de
solemnidad y un discurso gratuitamente afirmativo'. Hay que reco-
nocer que eran magnificos prosistas y mediocres analistas. Es perti-
nente conocer este contexto para leer adecuadamente a Maridtegui.

Debemos observar, de paso, que esta prictica de los pensadores
no estd desligada de los cdnones discursivos puestos en boga por los
escritores espafioles de principios de siglo. En Latinoamérica era
una muestra de cierta autenticidad cultural. No por casualidad los
pensadores espafioles trataron de hacer pasar «el meridiano intelec-
tual» de América Latina por Madrid? a lo que reaccionaron los mds
progresistas mirando a Paris.

Se entiende entonces que la nueva visién teérica de Maridtegui
configuré una nueva forma de abordar los fenémenos peruanos y,
en consecuencia, hizo un nuevo discurso, nuevo dentro de la rela-
tividad epistemolégica con que se producen los conocimientos. Al
desmarcarse Maridtegui de las concepciones decimonénicas depen-
dientes de los pensadores (pero también en el proceso de ruptura
recogiendo de ellos lo vélido) va a superar un obstéculo epistemo-
l6gico, en cuanto a posicién tedrica, métodos de andlisis y forma
de discurso, que servirfan para romper las ataduras empiricas y eso-
téricas a que estaban sujetas las ciencias sociales en Latinoamérica.

A nuestro parecer este tipo de enfoque epistemoldgico resulta
de gran importancia para conocer la evolucién de la sociologfa, la
economia y las ciencias politicas en América Latina; permite com-
prender el proceso especifico de produccién de conocimientos de
estas disciplinas en el continente. Al escoger sus temas, Maridtegui

plasma esa nueva vision.

1 Para una apreciacién critica del «pensador latinoamericano» desde la perspectiva
pragmdtica norteamericana, véase: Stokes (1960) y Crawford (1994).

2 Véase la carta de Alejo Carpentier (1974) al director de La Gaceta Literaria de Madrid,
donde refuta las pretensiones de los escritores espafioles.
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111

En el primer ensayo, Maridtegui traza el «Esquema de la evolucién
econdmica» (evolucién histdrica en su concepcién), en el entendi-
do de que en ese proceso se encuentra el origen de las tendencias
que afloran en la sociedad. Asi, la economia de la Colonia darfa
nacimiento (en un proceso de continuidad mds que de ruptura)
a las «bases econdmicas de la republica»; y luego, a pesar de la
independencia de Espafia en 1821, a la dependencia econémica de
Inglaterra, primero, y de los Estados Unidos, después.

En este primer ensayo, Maridtegui esboza uno de los problemas
interpretativos mds importantes, cuyo debate dura hasta nuestros
dias: de qué modo se articulan, dentro de un modo de acumula-
cién capitalista, el modo de explotacién «comunista indigena» y el

feudal. El autor lo plantea asi:

En el Perti actual coexisten elementos de tres economias diferentes.
Bajo el régimen de economia feudal nacido de la Conquista subsis-
ten en la sierra residuos vivos de la economia comunista indigena. En
la costa, sobre un suelo feudal, crece una economia burguesa que, por
lo menos en su desarrollo mental, da la impresién de una economia

retardada (Maridtegui, 1969, p. 28) [énfasis nuestro].

El autor comprueba la presencia de tres formas de produccidn; sin
embargo, daria la impresién de una coexistencia reposada y no en
contradiccién, como que cada una podria tener un desarrollo au-
ténomo. Aqui se advierte una visién lineal, inspirada por un mate-
rialismo mecanicista (y con algo de idealismo objetivo, por aquello
de «desarrollo mental»).

Claro, aqui queda ya planteado el problema, sugerida una
respuesta (en la economia burguesa, que serfa la mds dindmica),
pero no se establece la relacién estructural que existe entre ellas. Al

respecto, Maridtegui adopta una actitud semejante a la de Lenin,
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quien, en E/ desarrollo del capitalismo en Rusia, encuentra cinco
modos de produccidn que coexisten, sin precisar cudl de ellos ten-
dencialmente adquirird la dominancia. Algunos autores contem-
pordneos han desdenado este enfoque por contener una respuesta
inconclusa®. El mérito de ambos autores marxistas es que dejaron
claramente establecido que en ese dominio habia una problemdti-
ca histérico-estructural. Ellos vieron los sintomas. Mucho después
otros estudiosos marxistas (Althusser, Godelier, Gunder Frank,
Bettelheim), al analizar la economia de los paises en vias de des-
colonizacidn, replantearon la cuestién y la explicaron con la teorfa
de la «predominancia» del modo de produccién capitalista sobre
los otros por la internacionalizacién del capital, y con la tesis de la
«transicién» de un modo de produccién a otro.

El segundo ensayo aborda «el problema indigena». Casi todos
los pensadores latinoamericanos lo han tratado. Era un lugar co-
mun muy visitado por los prosistas de principio de siglo.

En el Pert hubo, por cierto, diferentes percepciones: algunos
centraban sus andlisis en aspectos morales y humanitarios: tratar al
indio «como a los otros hombres» (Dora Mayer de Zulen); otros
crefan en la salvacién eclesidstica, que «solo el misionero puede
redimir y restituir al indio» (José Leén y Bueno); terceros procla-
maban que esencialmente una accién juridica podia reivindicar a
los indios, tratindolos como «personas mayores» (José Antonio
Encinas); otros preferian las alternativas politicas y predecian que
déndoles «el voto y haciéndolos ciudadanos» se les iba a hacer jus-
ticia (Manuel Gonzdlez Prada); y finalmente hubo quienes propo-
nfan que solo la educacién, la construccién de mds escuelas, podia

reivindicar al indio (Manuel Vicente Villardn).

3 Hay autores que han simplificado esta opinién de Maridtegui; véase: Fuenzalida y Mayer
(1974). Estos autores agrupan a Maridtegui entre los «dualistas mecanicistas» y lo hacen
llegar a conclusiones como «la “cuestién indigena” vista en esta perspectiva es una cuestién
de integracién cultural. La tesis de la inferioridad racial congénita, de lo indigena, ha sido
depurada por esta nueva versién intelectualizada del problema» (p. 12). Creo que ninguna
idea de Maridtegui autoriza llegar a tal conclusién.
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Maridtegui reconoce la probable buena fe de estas tesis, pero
las rechaza por voluntaristas, por eludir el sustrato material de esta

cuestion «como problema econdémico-social». Considera que

Todas [las tesis] no han servido sino para ocultar o desfigurar la
realidad del problema. La critica socialista lo descubre y esclarece,
porque busca sus causas en la economia del pafs y no en mecanis-
mos administrativos, juridicos o eclesidsticos, ni en la dualidad o
pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La
cuestién indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus rafces en

el régimen de propiedad de la tierra (p. 35).

Aqui, Maridtegui hace avanzar el estudio del indio de modo ra-
dical: va a las raices del problema. Al enlazar la cuestién indigena
a la tierra se ve obligado a mesurar el impacto de la organizacién
latifundista, las consecuencias del gamonalismo, el avasallamiento
y proletarizacién del indio, la destruccién de las instituciones co-
munitarias a manos de los latifundistas. En suma, se ve instado a
descubrir los factores reales que constituyen la miseria y la aliena-
ci6n del indio. Aqui hay un avance epistemolégico en el estudio del
problema. Ya no podria haber anilisis premariateguistas.

Esta es una perspectiva que va no solamente en el sentido de la
reivindicacién integral del indio, mayoritaria en el pais, sino que
es el tinico camino para la edificacién de una verdadera sociedad
nacional en el Perd. Por eso, la mayor parte de los tedricos de la
reforma agraria en los paises andinos coinciden en afirmar que la
primera gran tarea en la construccién de la sociedad nacional es la
liberacién integral del indio de todas sus opresiones econémicas y
culturales, y principalmente restituirles la tierra que les pertenecia
comunitariamente desde sus ancestros.

Maridtegui no niega que la accién educativa, juridica y admi-
nistrativa tenga un papel en la liberacién del indio; lo que hace es

poner de relieve la contradiccién principal, a saber, cudl es el ele-
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mento esencial de opresién, y por ese camino buscar su reivindica-
ci6n efectiva. Los otros elementos forman parte de la accién global.

«El problema de la tierra» es el tema del tercer ensayo. Si la
cuestién indigena constituye el aspecto clave de la edificacién de la
sociedad nacional, la solucién del problema de la tierra constituye
el medio para hacerla posible.

En este ensayo se pueden destacar dos contribuciones: la
primera es la determinacién del caricter de la «evolucién de
Independencia» en relacién con la propiedad agraria; ahi el autor
muestra la naturaleza embrionaria del capitalismo peruano y su
imposibilidad para conducir —en medio del proceso de Espana—
una revolucién democrdtico-burguesa que supere el régimen colo-
nial. Por eso —dice Maridtegui— el programa agrario de los liber-
tadores, a pesar de abolir juridicamente la mita y la encomienda,
no emancipaba al indigena, al dejarse intacta la gran propiedad
terrateniente: «la abolicién de la servidumbre no pasaba, por esto,
de ser una declaracién teérica. Porque la revolucién no habia toca-
do al latifundio».

La otra contribucién es el reconocimiento del tipo de fuente
econémica que da origen al poder politico en el Perd. En esta fra-
se se encuentra el nervio interpretativo: «El desarrollo de cultivos
industriales, de una agricultura de exportacién, en las haciendas
de la costa, aparece integramente subordinado a la colonizacién
econémica de los paises de América Latina por el capitalismo oc-
cidental» (p. 76).

Teniendo en cuenta el contexto del discurso, de esta frase se
puede desprender:

a) Que la agricultura peruana sufre un proceso de expansién de
los «cultivos industriales» (tendencia monoproductora).

b) Que esta agricultura se dirige a la exportacién (no a la satis-
faccién de necesidades nacionales) y por tanto configura una

estructura agroexportadora.
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c) Que esta estructura estd ubicada en la costa (por tanto hard de
la sierra una periferia), y que el proceso no solo es valido para
Perti sino para toda América Latina.

d) Que esta estructura agroexportadora domina completamente
el sistema econdmico nacional; toda la actividad econémica
estard organizada en funcién de la exportacién.

e) Y, finalmente, que por este tipo de insercidn en el comercio in-
ternacional, la economia peruana estard subordinada a las me-
tropolis occidentales. En los origenes de esta subordinacién
econdmica se encuentra la subordinacién politica.

Maridtegui observa que esta estructura agroexportadora es
controlada por una «clase de propietarios» y no por una «clase
capitalista», entendiendo esta tltima como una categoria social
orgdnica, con sus instituciones, ideologfa propia y clase dirigen-
te. En cambio, la clase de propietarios es una oligarquia, una
amalgama de familias sometidas a los vaivenes del comercio y
de la politica internacional que pretende ocupar todo el espa-
cio politico (sin oposicién reconocida) y que encuentra su le-
gitimacion solo en el hecho de ser duenos de la tierra. «Fue asi
coémo esta casta —dice Maridtegui— forzada por su rol econé-
mico, asumi en el Pert la funcién de la clase burguesa, aunque
sin perder sus resabios y prejuicios coloniales y aristocraticos»
(p. 74). Esta oligarquia senorial se disfrazé de burguesa.

Creo que aqui se encuentra la l6gica del singular sistema
politico dominante en muchos paises de Latinoamérica: las oli-
garquias autoritarias.

Al final de este ensayo el autor hace unas «proposiciones»,
que por su cardcter no afirmativo constituyen interrogantes al
futuro. Veamos cudl es su importancia. Dice: «el cardcter de
la propiedad agraria en el Perd se presenta como una de las
mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacio-
nal» (p. 99). Esta tesis guarda validez, ya que la mayor parte de
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reformas agrarias realizadas en el continente se han hecho para
superar las trabas agrofeudales que obstaculizan el crecimiento
del capitalismo local.

El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses
de los capitales y los mercados britdnicos y americanos, se opone
no solo a que se organice y desarrolle de acuerdo con las necesida-
des especificas de la economia nacional —esto asegurando prime-
ramente el abastecimiento de la poblacién— sino también a que
ensaye y adopte nuevos cultivos (p. 101).

Aqui, el autor, ademds de mostrar los efectos nocivos de la
dependencia econdmica, estd también proponiendo como alter-
nativa un tipo de desarrollo enddgeno; el basarse en la moviliza-
cién de recursos internos para satisfacer las necesidades econé-
micas y sociales del pais. Estrategia propuesta actualmente por
organismos como la Unesco, la OIT, la UNCTAD, en sus lu-

chas por instaurar un Nuevo Orden Econémico Internacional.

v

Podria parecer que estos grandes problemas hubieran sido tratados
en los tres primeros ensayos por motivos de orden. No es asi; con
la organizacién de sus ensayos, Maridtegui quiere indicar que en
consonancia con su visién marxista primero hay que ocuparse de
las bases materiales de la sociedad. Por eso traza el «esquema de
la evolucién econdmica» (primer ensayo), de donde desprende las
tendencias en las que se ubican los problemas fundamentales del
Perd, por un lado, «el problema del indio» (segundo ensayo), y por
otro, «el problema de la tierra» (tercer ensayo).

Los tres primeros ensayos constituyen, se puede decir, un pri-
mer gran bloque que explora las estructuras materiales de la so-
ciedad, y estd dominado esencialmente (no exclusivamente) por

el factum econdémico. El segundo gran bloque serd la llamada «su-
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perestructura»: la educacién (cuarto ensayo), la religién (quinto
ensayo), la organizacién administrativa del Estado (sexto ensayo) y
la creacién literaria (séptimo ensayo).

En el cuarto ensayo, «El proceso de la instruccién publica», el
autor periodiza las influencias educativo-culturales de las metré-
polis sobre el Pert: primero la herencia espafola, que alienta un
sistema educativo escoldstico, letrado, coherente con un espiritu
productivo agrofeudal; luego la influencia francesa, que quiso im-
poner su enciclopedismo («educacién fisica, intelectual y moral») y
su humanismo; y, finalmente, la influencia norteamericana, con su
orientacién utilitarista y pragmdtica.

Al delinear esa evolucién el autor deja ya sugeridos los planteos
bésicos de la teorfa contempordnea de la «dependencia culturaly,
que se explica tanto por la posicién econdmica subalterna de los
paises en desarrollo como por la basqueda por parte de los grupos
dirigentes locales de un modelo educativo en las metrépolis.

En este ensayo se encuentra una contribucién notable: el estu-
dio de la reforma universitaria iniciada en Cérdoba (Argentina) y
que alcanzé una magnitud continental. Movimiento que, a la pos-
tre, dejé una marca definitiva en el movimiento estudiantil univer-
sitario de América Latina. Reforma que tuvo sus aciertos y reveses.
Desaciertos que se comprobaron afnos mds tarde. Maridtegui, sin
dejarse llevar por las emociones del momento, traté de ver sus li-
mitaciones®: «El problema de la ensefianza no puede ser bien com-
prendido en nuestro tiempo, si no es considerado como un pro-
blema econémico y como un problema social. El error de muchos
reformadores ha estado en su método abstractamente idealista, en
su doctrina exclusivamente pedagégica» (pp. 156-157).

El quinto ensayo incursiona en el factor religioso. Era verdade-
ramente novedoso que un marxista como Maridtegui en esos afios

(época de predominio de la versién estalinista del marxismo) se

4 Hemos dedicado un estudio al punto de vista de Maridtegui sobre la Reforma Universitaria.
Véase: Montiel (1978b).
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dedicara a tratar temas distantes de los tépicos ortodoxos. Aqui
se advierte la huella de Sorel, reconocer el sentimiento religioso

latente en todo hombre:

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resol-
ver la religién en la filosoffa. Mds realista, el pragmatismo ha sa-
bido reconocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filosofia
ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojado. Y, como lo
anunciaba Sorel, la experiencia histdrica de los tltimos lustros ha
comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pue-
den ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma

plenitud que los antiguos mitos religiosos (p. 193).

Para Maridtegui la religion no era solo «el opio del pueblo». Nuestro
autor muestra una amplitud de horizontes para percibir la lucha de
cosmovisiones que se establece entre las religiones cristianas y las
religiones del Tawantinsuyo, y poner de relieve el papel del catoli-
cismo en la desagregacién cultural de la sociedad andina. El estu-
dio de este proceso importa porque penetra en la forma como se ha
ido formando la visién del mundo del hombre peruano.

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fd-
cilmente a los indios. La evangelizacién, la catequizacién nunca
llegaron a consumarse en su sentido profundo, por esta misma falta
de resistencia indigena. Para un pueblo que no habia distingui-
do lo espiritual de lo temporal, el dominio politico comprendia el
dominio eclesidstico. Los misioneros no impusieron el Evangelio;
impusieron el culto, la liturgia, adecudndolos sagazmente a las cos-
tumbres indigenas. El paganismo aborigen subsistié bajo el culto
catélico (p. 173).

En el sexto ensayo se abordan el «Regionalismo y centralismon,
es decir los problemas de la organizacién administrativa y politica
del Pertd. En ¢él se encuentra la polémica entre centralistas y fede-

ralistas, asi como entre regionalistas y gamonales. Trata también
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sobre los problemas que originan en la capital, Lima, la migracién
venida del interior; el problema que plantea el tendido de vias de
comunicacién, dada la abrupta geografia peruana; y disquisiciones
sobre la capital econémica y la capital politica en el Pert.

Este ensayo es el que guarda menos pretensién teérica y de
actualidad, ya que las mutaciones de la realidad peruana (especial-
mente en lo concerniente a las migraciones) han sido tan aceleradas
que han superado las propuestas iniciales del autor. Pero hay inte-

rrogantes al futuro que vale la pena tener presentes:

En el Perq, el Cusco, capital del Imperio Incaico, perdié sus fueros
con la conquista espafiola. Lima fue la capital de la Colonia. Fue
también la capital de la Independencia, aunque los primeros gritos
de libertad partieron de Tacna, del Cusco, de Trujillo. Es la capital
hoy, pero sserd también la capital mafiana? He aqui una pregunta
que no es impertinente cuando se asciende a un plano de atrevidas y
escrutadoras previsiones. La respuesta depende, probablemente, de
que la primacfa en la transformacidn social y politica del Perti toque
a las masas rurales indigenas o al proletariado industrial costefio. El
futuro de Lima, en todo caso, es inseparable de la misién de Lima,

de la voluntad de Lima (pp. 227-228).

En el séptimo ensayo, «El proceso de la literatura», Maridtegui
considera que la creacién artistica constituye el imaginario de la
superestructura. Por su mévil estético, el discurso artistico seria el
mis distante de la realidad real. El discurso que pretende revelar la
realidad real sigue procesos diferentes del discurso literario. Por eso
la expresion estética tiene una complejidad suplementaria y guarda
una autonomia relativa.

En un medio politico sin mayor ilustracion era meritorio abordar
la compleja problemdtica de la creacién. El autor no pretende tocar

todos los dominios, se reduce a aquel que conoce bien: la literatura.
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A pesar de su notoria motivacién social y politica, Maridtegui
no impone esos criterios para el andlisis de la creacién, sino que
reconoce, en los diferentes tipos de discursos, la especificidad del
discurso literario: «[no considero] el fenémeno literario o artistico
desde puntos de vista extraestéticos sino que mi concepcion esté-
tica se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis con-
cepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser con-
cepcién estrictamente estética, no puede operar independientes»
(p- 231). Hay aqui una aproximacién integral al hecho creativo.

A lo largo de 120 pdginas (mds de un tercio del libro) el autor
hace un repaso de la literatura peruana. Va del ensayista radical
Gonzdlez Prada al poeta romdntico Mariano Melgar. Esboza
un notable perfil (incluso psicoanalitico) del magnifico poeta
simbolista José Maria Eguren; destaca la poesia social de Alberto
Hidalgo; muestra al «curioso» vate José Santos Chocano; y presen-
ta las dimensiones metafisicas y humanistas de la poesia de César
Vallejo.

Realiza también una interpretacién del «indigenismo literario»
(cuyas obras se leen con interés en nuestros dias), mostrando que
no se trata de una moda, mds bien es una expresion en el plano
literario, que tiene sus origenes en el indio y en la tierra. Aclara
que no se trata de literatura hecha por indios sino por pequefios
burgueses concientes de la contribucién medular del indio a la cul-
tura nacional. «El problema indigena, tan presente en la politica,
la economia y la sociologia no puede estar ausente de la literatura
y del arte» (p. 328).

Al insertar el dominio literario en su estudio de la sociedad
peruana, Maridtegui no satisface una exquisitez intelectual (lo que
ademis, serfa legitimo), sino que percibe en la literatura una expre-
sién de la conciencia colectiva: el alma matinal de una sociedad. Es
un medio para introducirse tanto en el pensamiento espontdneo,
en las ideas fuerza de la colectividad, como para calibrar las poten-

cialidades estéticas latentes en una comunidad.
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Se puede discrepar, criticar alguna imprecision o negar la actuali-
dad a ciertas tesis al autor, pero siempre que se reconozcan las con-
tribuciones esenciales, este cuestionamiento serfa cientificamente
justo. Actitud recomendada por el propio autor en el prélogo:
«Ninguno de estos ensayos estd acabado: no lo estardn mientras yo
viva y piense y tenga algo que afiadir a lo por mi escrito, vivido y
pensado» (p. 12).

En efecto, podemos adelantar que hay dos aspectos que el libro
(no olvidemos que tiene una vocacién totalizadora) no desarrolla:
una, la evolucién politica de la Repiiblica, de sus instituciones, de
los partidos politicos; seguramente con tal estudio se tendria hoy
un importante marco referencial para interpretar los regimenes mi-
litares, las dictaduras, los caudillos, el porqué de la ausencia de
partidos duraderos, es decir, un conjunto de elementos para definir
los contornos del sistema politico latinoamericano.

El segundo, la evolucion ideoldgica, la historia de las ideas y de
las doctrinas en el Pert, la anotacién de los matices propios de una
ideologia nacional. Ciertamente no existié una auténtica «filosofia
nacional» o un «pensamiento peruano» (por la situacién histérica
de la dependencia y subdesarrollo), pero justamente por eso hubie-
ra sido necesario estudiar ese proceso especifico de vacio filoséfico.

Sin embargo, creemos que Maridtegui no olvidé o subestimé
estos aspectos. Tenfa conciencia de su capital importancia, tanto
que en los mismos 7 ensayos escribié: «pensé incluir [...] un ensa-
yo sobre la evolucién politica e ideoldgica del Pert»; pero, agrega
mds abajo, «siento necesidad de darle desarrollo y autonomia en
un libro aparte» (p. 11). Ese libro no se publicé nunca. Maridtegui
murid a los 35 afios sin poder cumplir su loable intencién (algunas
crénicas de la época afirman que ese texto existi6; que se perdid

cuando fue enviado para su publicacién a Madrid).
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A modo de conclusién, ;cudl es, en fin de cuentas, la contribu-
cién cientifica de Maridtegui?

La primera innovacién es que el objeto de estudio es abordado
enfiticamente, aunque no totalmente, desde una dptica materia-
lista; la formacién peruana aparece interpretada en sus relaciones
estructurales entre bases productivas y superestructuras culturales.
Se puede decir que no se trata de un determinismo mecanicista, sino
de un materialismo imaginativo que indaga sobre cuestiones nue-
vas, propias de Latinoamérica, que el marxismo eurocentrista de la
época no habia explicado adecuadamente.

Cuestiones como la relacién agraria (latifundismo) y las alterna-
tivas de liberacién del indio (la tierra), la funcién de la servidumbre
y de otros elementos feudales en la explotacién agricola capitalista,
la transparencia que hay entre la gran propiedad (agroexportadora)
y el sistema politico imperante (oligarquias), las funciones politicas
de las «clases propietarias», etc. Problemas propios del continente
que no tenfan equivalentes en otras regiones del mundo.

La contribucién de Maridtegui no se detiene alli. Al analizar los
fenémenos politicos del continente con un método y un sistema
de conceptos econdmicos, socioldgicos y filoséficos (que le permi-
te justamente desmontar los hilos explicativos del proceso real),
el Amauta se convierte en quizds el primer politélogo del conti-
nente. No se podria decir que las ciencias politicas se inician con
Maridtegui (el objeto «politico» lo precede), pero si que encuentran
en ¢él a alguien riguroso y creativo; listo y capaz de adentrarse en el
sustrato material de los problemas, de los acontecimientos.

Por estas razones, con los ensayos de Maridtegui se produce
una ruptura epistemoldgica en la ciencia social del continente; el
paso de la afirmacién a la demostracién, la utilizacién del método
en lugar del discurso retérico, la sustitucién de nociones por con-
ceptos. Hay, desde entonces, un ejercicio analitico pre-Maridtegui

y pos-Maridtegui.
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No es que haya una excluyente «ciencia social latinoameri-
cana», pero hay una prdctica latinoamericana de la ciencia social.
Tanto por sus métodos, por sus temas propios, como por su histo-
ria, hay una especificidad de la ciencia social de América Latina di-
ferenciada de la que se practica en otras regiones. A la produccién
de conocimientos en esta disciplina desde una angulacién latinoa-
mericana contribuyé el autor.

Asi, Maridtegui, como producto social y como individuo se
constituye como cimentador de la ciencia social continental; lo que
no quiere decir que todas sus tesis sean validas, pero si que sus erro-
res han tenido un valor positivo en el progreso solidario de la cien-
cia. Su discurso es cientificable y sus afirmaciones demostrables.

Para finalizar, Maridtegui no es cientifico solamente porque
haya sido el primero en tratar metddicamente temas sociales (an-
tes que él estuvieron Esteban Echevarrfa, Garcia Calderdn, José
Ingenieros, José Vasconcelos y otros), sino que se trata del primer
intento totalizador y estructural, escrito segtin una racionalidad in-
terpretativa, donde se recurre a un sistema conceptual para sostener
la exposicién; a fin de cuentas son los criterios que dan estatus
cientifico a un discurso, lo que no equivale a decir que ese discurso
diga siempre verdades, sino que las hipétesis —las interpretacio-

nes— son verificables.
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El Inca Garcilaso en el laberinto de la identidad*

El Inca Garcilaso de la Vega es ciertamente la primera piedra de la
nacionalidad. Pero no cualquiera, es una piedra del Cusco, la ciu-
dad ciclépea de los ancestros, donde nacié el 12 de abril de 1539,
cinco anos después de ser hallada por los conquistadores. Es tam-
bién el primer héroe civil, el hombre que al asumirse como Inca (o
Garcilaso Chimpuocllo, como le llama el historiador Carlos Daniel
Valcdrcel) se apropia con honra y sentido profético de una doble
raigambre, con lo que dejard enraizado el proceso de «unidad de la
sustancia» —unimismar los elementos dispersos— que es como se
define en términos aristotélicos la identidad.

No renuncia a ninguna herencia; mds bien, conciente de las
mutaciones inevitables se posesionard de ellas para hacer del mes-
tizaje una categoria ontoldgica del hombre americano: «A los hijos
de espafiol y de india, o de indio y de espafiola nos llaman mestizos
por decir que somos mezclados de ambas naciones: fue impuesto
por los primeros espafioles que tuvieron hijos en indias y por ser
nombre impuesto por nuestros padres, y por su significado me lo
llamo yo a boca llena y me honro con él» (1976, vol. 1, p. 266),
dice en sus Comentarios reales.

Habia que ser a la vez desafiante y visionario para reclamar
el distintivo de mestizo, de tan poco prestigio social entonces y

todavia ahora, pues significaba proponerse hacer de esa laberinti-

* Publicado en Cuadernos Americanos. Nueva Epom, 1989, (18), 147-218.
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ca «mezcla de ambas naciones» una sintesis, fundamento y razén
de la nacionalidad a construirse. Se puede decir, con Radl Porras
Barrenechea, que «la sintesis original y airosa de este sorprenden-
te connubio histérico son los Comentarios reales. Con ellos nace
espiritualmente el Perd. La crénica seca y notarial de la conquis-
ta se alumbra de amor en las pédginas llenas de ternura y suave
emocion del Inca Garcilaso en las que apunta, por primera vez, el
sentimiento hondo y subyugante de una patria peruana» (Porras
Barrenechea, 1957, p. 9).

Asi se inicia la larga lucha por forjar la unidad de las raices, por
hacer fecundar las raices en libertad, no en la uniformidad ni en
oposiciones irreconciliables; pues el hombre mezclado habia naci-
do para siempre y se desarrollaba prenado de destino, era el llama-
do a ser protagonista del devenir.

Semejante misién estd a medio cumplir. Desde entonces el
Pert es un pais acostumbrado a las «primeras piedras», de inaugu-
raciones sin obras acabadas. Se necesitaba valor, intuicién histérica,
para llamarse mestizo cuando al institucionalizarse el virreinato se
deshereda a los hijos de espafol e india; cuando su padre disuelve
su parentesco matrimonial con su madre, la princesa incaica Isabel
Chimpu Ocllo, para guardar sus privilegios de capitin espafiol no-
ble e ilustrado. De estos padeceres, que lo marcaron para siempre,
saco el joven inca la firmeza de sus convicciones, su razén para
reclamar la restitucién de bienes y honores a la nobleza indiana.

Ya en Montilla (alli desde 1563) sigue con preocupacién y alar-
ma la estrategia guerrerista del virrey Toledo, quien ordend en 1571
crear reducciones para los pueblos indios de los Andes, y emprende
después (en 1572) una feroz ofensiva contra las familias incas de
Vilcabamba, las cuales se habian levantado en armas para que se
les reconociera como legitimos herederos del antiguo imperio. La
rebelién encabezada por el dltimo inca, Tapac Amaru, «egitimo
heredero de aquel imperio por linea recta de varény, acabé con la

sentencia a muerte del caudillo indio, la que fue ejecutada «contra
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toda humanidad y clemencia, que con un principe desheredado de
un imperio tal se debia tener [...] en lugar de la restitucién que de
su imperio le debian», como dirfa afios después el Inca Garcilaso en
su Historia general (Durand, 1974, p. 212).

Para la administracion espafiola, y en particular para el prag-
mitico Toledo, la época de las polémicas doctrinarias y teoldgi-
cas sobre la condicién humana de los indios se habia terminado
(Bartolomé de Las Casas murié en 1566) y, «consolidado plena-
mente el dominio espafiol; ya no era cuestién sino de seleccionar
entre tanto argumento esgrimido por los tedlogos y juristas el que
satisficiera con mds aproximacién el imperativo, categérico para la
gente espafiola, de justificar el hecho consumado. Toledo, con una
aguda visién, seleccioné entre los titulos de posible justificacién
del dominio de Espana uno de cardcter netamente politico: el de la
tirania de los Incas» (Temple, 1949, p. 621).

Aqui se entra en las arenas movedizas de la hermenéutica, en
los predios de la interpretacién. Para legitimar sus acciones, el vi-
rrey Toledo promueve a determinados cronistas que apuntalan su
tesis (como la Historia del Perii de Diego Ferndndez), en las cuales
se enfatiza el cardcter despético y cruel del régimen incaico. El Inca
Garcilaso se entera de que en el Pert el padre José de Acosta no
acepta los principios del virrey y sigue fiel a su propésito de sa-
cerdote con formacién humanista y reformista. Para contraponer
las versiones de los cronistas toledistas, el padre Acosta elabora su
propia versién, lo que es un ejemplo y un acicate para decidir a
Garcilaso escribir la suya. «No podia Acosta escribir una crénica
interesada en sustentar un titulo juridico que amparase la conquis-
ta ya consumada; su crénica procurarfa armonizar los derechos
del vencedor y vencido tomando partido del que habia perdido
la contienda», dice la historiadora Maria Luisa Rivara de Tuesta al
analizar este debate (1970, p. 58), cuya expresion se encuentra en
el libro que en 1590 publicaria Acosta con el nombre de Historia
natural y moral de las Indias.
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A Garcilaso se le hace evidente que es en el terreno de las in-
terpretaciones donde se juegan las orientaciones de la politica colo-
nial, que hay pugnas para legitimar una linea de conducta u otra.
Se trata de parar a la espada y los arcabuces como norma de gobier-
no, para que traten a una nacién ya dominada con las considera-
ciones debidas a un pueblo que ha creado una civilizacién —son
«gentiles» y no barbaros dirfa después Garcilaso—, que han orga-
nizado un imperio —una «patria» y no un mero espacio territorial,
dirfa también—. Habia que demostrar que se trataba, en efecto,
de un reino de gentiles, que habian conformado un vasto imperio.
Para dar la batalla dignificadora era necesario reconstruir la histo-
ria, una historia en la que los indios se reconocieran y se mostraran
los altos valores de la cultura incaica y poder sindicar como barbaro
a todo aquel que quisiera destruirla. Es cuando decide iniciar su
monumental esfuerzo de rectificacién, de levantar los prejuicios,
de ponerle apostillas a las crénicas en uso y asume la responsabili-
dad de llamarse /nca. Reivindica su condicién de protagonista, de
testigo y solicita a sus parientes que elaboren especialmente para él
la relacién de los acaeceres de sus antepasados.

En el capitulo xix del libro primero de sus Comentarios rea-
les, que lleva por revelador titulo «Protestacion del autor sobre la
Historia», precisa sus intenciones y sus criterios de método. Se pue-
den distinguir seis ideas rectoras:

a) Sobre la principal fuente histérica en esta clase de culturas: la
tradicién oral. «En este tiempo tuve noticias de todo lo que
vamos escribiendo, porque en mis nifieces me contaban sus
historias, como se cuentan las fibulas a los nifios. Después, en
edad mds crecida, me dieron larga noticia de sus leyes y gobier-
nos» (1976, vol. 1, pp. 44-45).

b) Sobre el valor de los testimonios: «Demds de habérmelo di-
cho los indios, alcancé y vi por mis ojos mucha parte de
aquella idolatrfa, sus fiestas y supersticiones, que ain en mis

tiempos, hasta los doce o trece anos de mi edad, no se habian
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acabado del todo. Yo naci ocho después que los espanoles
ganaron mi tierra, y como lo he dicho, me crié en ella hasta
los veinte anos, y asi vi muchas cosas de las que hacian los
indios en aquella su gentilidad, las cuales contaré, diciendo
que las vi» (p. 45).

Sobre los métodos mds eficaces para reunir informacion: «Luego
que me propuse escribir esta historia, escribi a los condiscipulos
de escuela y gramdtica, encargdndoles que cada uno me ayudase
con la relacién que pudiese haber de las particulares conquistas
que los incas hicieron de las provincias de sus madres; porque
cada provincia tiene sus cuentas y nudos con sus historias, anales,
y la tradicién de ellas; y por eso retiene mejor lo que en ella pasé
que lo que pasé en la ajena» (p. 45).

Respecto a la intencién de su reconstruccion histérica dice,
con algo de mana: «Solo serviré de comento, para declarar y
ampliar muchas cosas que ellos asomaron a decir, y las dejaron
imperfectas, por haberles faltado relacién entera» (p. 46).

Se propone, en el fondo, hacer rectificaciones y desmentidos
en cuanto a fechas y lugares: «Otras muchas se anadirdn, que
faltan de sus historias, y pasaron en hecho de verdad, y algunas
se quitardn que sobran por falsa relacién que tuvieron, por no
saberla pedir el espanol con distincién de tiempos y edades, y
divisién de provincia y naciones» (p. 46).

Intenta aclarar graves malentendidos por causa de la incom-
prension del quechua por parte de los espafioles: «por no enten-
der al indio que se le daba o por no entenderse el uno al otro,
por la dificultad del lenguaje. Que el espanol que piensa que
sabe mds de él, ignora de diez partes las nueve, por las muchas
cosas que un mismo vocablo significa, y por las diferentes pro-
nunciaciones que una misma diccién tiene para muy diferentes
significaciones» (p. 46). Hay que senalar en este rubro el grave
problema que signific6 nombrar hechos o cosas que nunca se

pronunciaron en castellano. Con este problema se encontré
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el padre Acosta. ;Cémo describir el sabor de la guayaba, los
mameyes, las paltas, las anonas o el chicozapote? No habia refe-
rentes europeos y la salida fue describirlas, como hacia Acosta:
«las almendras de Chachapoyas, que no les sé otro nombre».
Asi se inici6 el inmenso ensanchamiento del idioma, al que el

Inca Garcilaso contribuyé tanto.

El Inca procede pues con método y discernimiento. No hay
cronista que se imponga tantas precauciones y cuidados para
el rigor de su trabajo histérico, y con la enorme ventaja de ser
un quechuahablante —su lengua materna—, ser protagonista y
testigo, y reunir su informacién con fuentes de primera mano,
confiadas por sus parientes porque sabian que se trataba de un
historiador indio. Trabaja con los procedimientos mds avanzados
de un historiador de su época, pues fue un buen lector de los
historiadores antiguos y contempordneos (sobre la biblioteca del
Inca hay un minucioso estudio de José Durand'). No es pertinen-
te por eso ideologizar su obra, sino reconocer sus motivaciones de
objetividad, lo que ahora se llamaria cientificidad: «No se imagi-
ne nadie —aclara— que finjo fibulas, que cierto las aborrezco,
también el lisonjear».

Se trata de comentarios a lo ya dicho, con dnimo de rectificar,
precisar o, si fuera necesario, ampliar, agregar, a fin de lograr una
relacién de hechos lo mds cercana a la realidad de lo ocurrido. A lo
largo de los Comentarios reales y la Historia del Perii (segunda parte
de los Comentarios) hay un sinnimero de correcciones. Veamos
una de ellas en particular; la que se refiere a los enfrentamientos
sangrientos entre Hudscar y Atahualpa segtin la versién de Diego

de Ferndndez, el cronista toledista. Dice el Inca:

1 Aurelio Miré6 Quesada Sosa y José de la Torre y del Cerro han hecho importantes
hallazgos sobre el mundo de los libros del Inca, pero ha sido Jos¢ Durand quien ha
elaborado un inventario titulado «La biblioteca del Inca» (1948).
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Diego de Ferndndez, en la Historia del Peri, parte segunda, libro
tercero, capitulo quinto, toca brevemente la tirania de Atahualpa y
parte de sus crueldades, por estas palabras, que son sacadas a la letra:
«Fueron por el camino conquistando caciques e indios, poniéndolo
todo debajo el mando y servidumbre de Atabdlipa, y como Gudscar
tuvo noticias de esto y de lo que venian haciendo, aderezése luego
y salié del Cuzco y vinose para Quipaypan (que es una legua del
Cusco), donde se dio la batalla; y aunque Gudscar tenfa mucha gen-
te, al fin fue vencido y preso. Murié mucha gente de ambas partes, y
fue tanta que se dice por cosa cierta serfan mds de ciento y cincuenta
mil indios; después que entraron con la victoria en el Cusco, mata-
ron mucha gente, hombres y mujeres y nifios; porque todos aque-
llos que se declaraban por servidores de Gudscar los mataban, y bus-
caron todos los hijos que Gudscar tenifa y los mataron; y asimismo
las mujeres que decfan de él prenadas; y una mujer de Gudscar, que
se llamaba Mama Udrcay, puso tan buena diligencia que se escapé
con una hija de Gudscar, llamada Coya Cuxi Udrcay, que ahora es
mujer de Xayre Topa Inga, que es de quien habemos hecho men-

cién principalmente en esta historia» (1976, vol. 2, pp. 275-276).

A esta historia era particularmente sensible el Inca, pues se trataba
del exterminio de sus nobles ancestros por la rama cusquena a ma-
nos de las fuerzas quitenas. Inmediatamente el Inca hace rectifica-

ciones de fondo y forma a la versién de Ferndndez:

La Coya Cuxi Udrcay, que dice fue mujer de Xayre Topa, se lla-
maba Cusi Huarque [...] El campo do fue la batalla que llaman
Quipaypan estd corrupto el nombre; ha de decir Quepaypa; es ge-
nitivo; quiere decir: de mi trompeta, como que alli hubiese sido el
mayor sonido de Atahuallpa, segin el frasis de la lengua. Yo estuve
en aquel campo dos o tres veces, con otros muchachos condiscipu-
los mios de gramdtica, que nos {bamos a caza de los halconcillos de

aquella tierra que nuestros indios cazadores nos criaban.
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De la manera que se ha dicho extinguieron y apagaron toda la san-
gre real de los incas en espacio de dos afios y medio que tardaron
en derramarla, y aunque pudieron acabarla en mds breve tiempo no
quisieron, por tener en quien ejercitar su crueldad con mayor gusto.
Decian los indios que por la sangre real que en aquel campo se de-
rramd se le confirmé el nombre de Yahuarpampa, que es campo de

sangre, porque fue mucha més en cantidad (p. 276).

No hay en esta confrontacién de versiones la intencién de esconder o
magnificar los hechos sino mostrar la gravedad con que se dio la guerra
civil entre ambos herederos, con la catdstrofe para las huestes cusque-
fias, en cuya circunstancia se realizd la conquista (sobre este delicado
problema hace también correcciones al cronista Pedro Cieza de Ledn).

En contrapunto sistemdtico a las otras versiones, el Inca va re-
construyendo la historia de sus antepasados, de nuestros antepa-
sados, perfilando poco a poco el discurso de la identidad. Discurso
nacido del ejercicio critico como un /ogos ordenador que presenta
el discurrir accidentado de nuestro mundo, el sentido y el destino
de la historia peruana. «La relacién que mamé en la leche», dice el
Inca. El logos que simboliza la madre fecundante: la matria, que es
como decir patria. Son las palabras-realidad en las que nos recono-
cemos, los signos de una identidad nacida del conflicto, el choque
y la sintesis, la unidad de las sustancias. Identidad que es posible
porque hay un Jogos unificador lo que se recibe, se transmite y se
representa. El /ogos se hizo carne y habité entre nosotros. Identidad
enraizada en el tiempo gracias a la cultura critica. Por eso, critica
e identidad han sido, ayer y hoy, dos dimensiones de un mismo

proceso de construccién del ser nacional®. Construccion que, en

2 Vinculo aqui la critica con la aparicién de un logos nacional que funciona como identidad.
Tesis emparentada con la sostenida por Julio Ortega, pero en el plano de la literatura, en
su libro Critica de la identidad. La pregunta por el Perii en su literatura, en el que considera
que «los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega son la primera formatizacién de
una escritura critica americana. Y esta fundacién critica acttia como una elaboracién del
mismo discurso cultural nuestro» (1988, p. 11).
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medio de los avatares del colonialismo y el subdesarrollo, estd por
hacerse; misién que el Inca nos dejé como desafiante reto: asegurar
la perennidad de una Nacién, de una civilizacién. Esto va mucho
mds alld de las frivolidades partidarias o los cdlculos inmediatos.
Lo que estd en peligro es la continuidad de un pais. Hay mucho de
profecia y reclamo en la divisa del Inca: «porque en los tiempos ve-
nideros, que es cuando mds sirven las historias, quizd holgardn saber
estos principios» (1976, vol. 2, p. 265) [énfasis nuestro].

:Qué filosofia de la historia peruana se puede sacar de la obra del
Inca Garcilaso? Ya se sabe que su lectura fue considerada subversiva
porque incitaba a la inconformidad y la rebeldia y por eso fue
prohibida tres veces; la primera por Real Cédula del 11 de abril de
1729, la segunda del 28 de octubre de 1741 y la tercera de 1782,
como consecuencia de la rebeldia de José Gabriel Condorcanqui,
quien se asume como Ttipac Amaru 11 y hace de los Comentarios la
biblia secreta de la revolucién» (Durand, 1974, p. 208).

En el proceso seguido a las personas comprometidas en la in-
surreccion de Tapac Amaru 11 se revela que en Lima habia un cir-
culo de cusquefos que eran asiduos lectores de los Comentarios
reales, que se reunian en la capital con el caudillo cusquefio para
conspirar (entre 1776 y 1778) y hacer lecturas comentadas de
los libros del Inca Garcilaso. Sabedor por sus lecturas que Tapac
Amaru fue el dltimo inca que encabez la rebelion de 1572 por
el derecho de restitucién, José Gabriel se arroga el distintivo de
Tapac Amaru 11. De los Testimonios de Autos levantados a los con-
jurados, el historiador Carlos Daniel Valcdrcel sefala que «entre el
grupo hay que recordar con particular atencién las declaraciones
de Miguel Montiel, nacido en el pueblo de Oropesa (provincia de
Quispicanchi, Cusco), personaje que estuvo en Espafa, Francia e
Inglaterra. Montiel conocié y traté a Tapac Amaru en Lima, de
cuya persona tuvo “un alto concepto”. Parece haber sido hombre
de holgada posicién econémica y hdbil comerciante. Aparece pres-

tando 8000 pesos al cacique Tipac Amaru. Su relacién con este
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debid ser bastante estrecha. Tratdbase de “primo” con Alexo Tipac
Amaru, residente en Lima, primo hermano del caudillo cusquefio»
(Valcdreel, 1966, p. 11)°.

El /ogos cumplia su funcién: despertar conciencias, alentar re-
beldias, conquistar el mestizaje en el poder econdémico y politico
como ya se habia logrado en las sangres. Pero hay una ensenan-
za esencial, salida de las entrafas de la historia peruana; es decir,
es la filosofia de nuestra historia que no ha sido asimilada en su
profundo mensaje. ;Cémo era posible construir ciudades ciclépeas
trasladando inmensas piedras desde lugares distantes? ;Qué secreto
habia para hacer florecer una agricultura a cuatro mil metros
de altura, cuando ninguna civilizacién pudo lograr tal proeza?
¢Cémo se hizo para alimentar a diez millones de personas, que
era entonces la poblacién del Tahuantinsuyo? ;Quiénes y cémo
hicieron posible construir vias de comunicacién en un territorio
tan accidentado, para unir, por ejemplo, el Cusco con Cajamarcay
Quito? ;En dénde residia la fuerza y la eficacia del sistema politico
y social construido por los incas? El Inca Garcilaso da cuenta con
lujo de detalles de los avances en la agricultura, la arquitectura, la
medicina, el sistema de riego, la astrologfa, la metalurgia, etc., que

muestran la viabilidad de la sociedad inca, y en particular enfatiza

3  Estainformacién proviene del Archivo General de Indias, del legajo 1049 correspondiente
a la Audiencia de Lima; se publicé también en el tomo 57 de la Coleccién Matalinares,
de la Academia Nacional de la Historia de Madrid. En este mismo trabajo, el doctor
Valcércel precisa que «en las confesiones hechas por Montiel (diciembre de 1780) al ser
preguntado acerca de sus aficiones histéricas, respondié que solfa “leer libros misticos”
y algunos de Historia, entre los que mencioné particularmente “los Comentarios de los
Yngas por Garcilaso”, cuyo texto comentaba con sus vecinos, el comerciante Manuel
de la Torre y Fernando Vila. Esta declaracién esté ratificada por La Torre. Asimismo, el
testigo José Bustinza sefialé al comerciante Montiel como lector asiduo de los Comentarios
reales, declaracion ratificada por otro de los declarantes, Francisco Ferndndez Olea. La
lectura y glosa en comun se acompafaba con el préstamo del citado libro de Garcilaso»
(1966, p. 11). Desde estos afios la familia Montiel estd asentada en la regién del Cusco.
Actualmente hay uno en la capital del departamento y otros en pueblos como Checacupe,
Sicuani, Tungasuca, Urcos y Oropesa —pueblo donde nacié don Miguel Montiel—,
donde vive hoy Ddmaso Alvarez Montiel, maestro de escuela, nieto de Jorge Montiel
Flores.
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la notable organizacién social que servia de soporte a tal sociedad,
con lo que nos da las claves para responder nuestros interrogantes.

El Pert, un pais de geografia accidentada como ningtin otro
en el mundo. Pais de intensidades. Solo pensar su geografia o su
historia resulta un ejercicio apasionante y vertiginoso. Con pocos
espacios para el cultivo y muchas riquezas mineras. Solo una fé-
rrea organizacion social hizo posible a los incas trasladar, cortar y
construir enormes piedras para sus casas, palacios, tambos y san-
tuarios. Solo una organizacién comunitaria del trabajo hizo posible
construir andenes en las cumbres de los cerros, crear un sistema de
cochas (pequenos lagos) para el regadio. Solo desplazando grandes
contingentes de hombres disciplinados se pudo construir caminos
que unieran los cuatro suyos, puentes que atravesaran caudalosos
rios, tambos que almacenaran el alimento para las poblaciones.
Ante las adversidades del clima y la geografia, el antiguo hombre
peruano hizo de la vida comunitaria, los ayllus, su posibilidad de
vida, de sobrevivencia; no habia otro camino para arrancarle a la
tierra sus frutos. El Pert incaico fue viable por la granitica organi-
zaci6n social y una rigurosa ordenacién comunitaria.

El Perti de hoy no ha aprendido la leccién. Ninguno de los
grandes problemas del pais estd resuelto. Las adversidades siguen
siendo las mismas, la geografia sigue siendo abrupta. No contamos
con ese proyecto comunitario, ese propdsito de vida en comin que
pedia Basadre, esa alegria de vivir juntos, unidos por el parentesco
de la nacionalidad. Necesitamos la energfa social de las mayorias
para sacar adelante los grandes y pequefios proyectos. Hay un in-
menso capital social a movilizar para que solucionen sus propios
problemas. Necesitamos estructuras comunitarias para superar la
pobreza y encontrar nuestra propia via a la modernidad, alejados
de ideologismos paralizantes y mortiferos que ahora acechan al pais.

No olvidemos que las civilizaciones son mortales. Los
Comentarios reales son la historia del florecimiento, la tragedia y

la esperanza del Perd. «Ya que hemos puesto la primera piedra
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de nuestro edificio [...] en el origen de los Incas. Reyes del Pert
(1976, vol. 1, p. 44) dice el primer mestizo, nos queda al resto
la obligacién de construir un destino, hacer viable el pais. {Perd,
cuidate de los peruanos! No hemos respondido al reto hasta ahora.
No hay duda, hay que aprender de las piedras. Es el consejo de
un poeta —Alejandro Romualdo— al recordar a los peruanos su

filiacién con el Cusco:

Hombre del pueblo, mira
los muros.

No las nubes que pasan,
mira las piedras.

Las piedras siguen juntas.
Pasan los siglos. Quedan
en pie los muros.

Pasan las nubes. Siguen
las piedras juntas.

Hoy tan solo mis palabras
se unen, como las piedras.
Poema: muro que canta
unidad: leccién de piedra
razén de fuerza y belleza.
Hombre del pueblo, escucha
estas palabras, mira

€stos muros.

Aprende de las piedras.
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Novedades vallejianas,
celebrar la ciencia y la politica como una religién*

Religion, politica y ciencia no son facetas en la literatura de Vallejo,
no son elementos sueltos, sino la sustancia misma. Pero, ;no habrd
una obsesién primera? ;El espinazo dorsal y alma de su cuerpo dis-
cursivo? Con notorio espiritu cartesiano se ha seccionado su obra y
el afén analitico que lo motivé puede hacer caer en trampas inter-
pretativas, en una suerte de falacia de énfasis que distorsiona la fibra
esencial, el punto de apoyo, la «palabra justa», con que Vallejo mueve
el mundo. En el primer capitulo, dedicado a la religién, se advierte
este peligro. El autor siente que se mueve en arenas movedizas y se
defiende con el uso reiterado del condicional, pero a punta de proba-
bilidades avanza su tesis: «Vallejo distorsiona e ironiza el credo caté-
lico [...] esta subversién de la fe catélica se expresa principalmente de
dos formas, que son i) el cuestionamiento metafisico y angustiado de
ideas, por lo general aceptadas, acerca de la naturaleza de Dios y ii)
el uso de la blasfemia para describir sus experiencias eréticas» (Hart,
1987, p. 15).

Es sabido que el nino Vallejo tiene por abuelitos a los curas
del pueblo, que su familia era de una profunda religiosidad y por
eso el nombre que le ponen al shulca —el Gltimo infante de la
parentela— fue el de Abraham, Abrahamsito («el escogido del
pueblo de Dios»), como se le llamaba habitualmente. Pero no es el

catolicismo institucional el que define el sentimiento religioso del

* Publicado en Cuadernos Americanos, 1989, (17), 195-200. Este texto es un comentario del

libro Religion, politica y ciencia en la obra de César Vallejo (1987) de Stephen Hart.
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poeta; es algo mds raigal, mds antropoldgico: es el espiritu panteista
del hombre andino que se funde fécilmente con el devocionario
cristiano y vuelve a César Vallejo un poeta hecho de mistica y
esperanza, de uncién y célera, de redencién y humanismo. Armado
de estos sentimientos abordard la politica y la ciencia.

Lo que ocurre con Vallejo no es un caso aislado. Algunos antro-
pélogos peruanos han mostrado que en el mundo andino el catoli-
cismo se consustanci6 con la sensibilidad religiosa del hombre, de
este hombre que sabifa cohabitar desde siempre con la naturaleza,
dialogar con los espiritus, guardar tradiciones atdvicas y atemori-
zarse ante los dioses tutelares. Vallejo, nieto de curas y de indias
chimdes, es depositario de este patrimonio emocional, con el que
construye toda su obra: «jIndio después del hombre y antes de él!».
Labrase la raza en su palabra.

Los signos de religiosidad los encuentra el poeta codificados
en la simbologia de la doctrina cristiana. En Los heraldos negros,
Vallejo dialoga con ese Cristo, pero no es un didlogo de sumisién
sino una conversacion rebelde, respondona, rijosa: «Si td hubieras
sido hombre / hoy supieras ser Dios». La divisa de este poema-
rio podria ser: «Dios mio, estoy llorando el ser que vivo». Pero el
hombre es un «barro pensativo», por eso Dios es el interlocutor
privilegiado de Vallejo. El poeta le increpa, le reprocha, le pide
piedad, le exige ser humano y, cuando no hay respuesta, se asume

como salvador:

Se quisiera [...]

ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas

que a un martillo de luz

volaron desclavadas de la Cruz!
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Se trata de salvar al Padre y salvar a Cristo. Vallejo asume la respon-
sabilidad de tratar de tii a Dios. Es un pleito entre creadores, entre
redentores. La idea de trascendencia, de discusién con un orden su-
premo para recrear algo del paraiso perdido es el mévil, la palanca
que mueve la obra de César Vallejo. Si en Los heraldos negros es el
encuentro 4spero con el Cristo catdlico, en Poemas humanos la ira
adopta la forma y los argumentos del humanismo moderno: «el
hombre procede suavemente del trabajo» (inspirado en el huma-

nismo marxista), del amor al préjimo:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre

Y le dijo: «;No mueras, te amo tantol».

Amor de humanidad. Vencer a la muerte con el amor. «Tanto
amor, y no poder [hacer] nada contra la muerte!». Al final, el amor

terminard por ganar:

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon [...]
incorpordse lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar...

Los poemas etiquetados de «politicos», de «comprometidos», pue-
den serlo, en efecto; pero es la politica entendida como una entre-
ga, un pleno acto de amor, una afirmacién de fe en la revolucién

salvadora, una obligacién ética:

iObrero, salvador, redentor maestro,

perdénanos, hermano, nuestras deudas!

Es el amor practicado como religién civil, como una relacién laica

con los dioses. Asumido como modo de vida, desde donde hay que
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interpretar sus deberes politicos. Esta actitud hay que subrayarla,
pues la vulgata sociologista ha hecho de Vallejo un poeta terrenal,
superficial; se ha manipulado su fe marxista volviendo su hondo
mensaje un asunto de barricadas y panfletos. Esta lectura epidér-
mica es muy corriente, y es un acto de traicién a la profundidad
que hace aflorar su poesfa. Reconocer el movil religioso, laico, de
Vallejo es un deber de honestidad que en nada opaca sus idea-
les revolucionarios, sino que los ubica en su esencial perspectiva
trascendental.

Se ha confundido también la adhesién del poeta al marxismo
como una renuncia a su emocién religiosa. No se puede renunciar
al patrimonio genético. Su ideal socialista es una esperanza, algo
que es teleoldgico y de fe. En sus momentos de mayor lectura de
tratados de economia politica, de filosoffa materialista, de ciencia
soviética, no dejé de ser espiritista y esotérico. Elsa Enriquez, hija
de Elba Huara —bailarina peruana muy amiga de Vallejo—, me
contd en Paris en 1979 que «Cesitar hacia unas espléndidas y mis-
teriosas sesiones de espiritismo, en las cuales convocaba a sus ante-
pasados y a los de los asistentes interesados», con lo que se ganaba
un dinero, pues tenfa fama de ser iniciado en las ciencias ocultas y
muchos intelectuales y vecinos lo visitaban. Y ella, Elsita, de nueve
afios entonces, discretamente lo ayudaba a dar verosimilitud a sus
practicas esotéricas, haciendo ruido fuera del cuarto oscuro o gol-
peando bajo la mesa. Era un marxista gitano.

Su interés por la creencia debe también ser visto desde esta
angulacién. El hombre panteista tiene una representacién orde-
nada de la naturaleza y se reconoce en un Dios creador del orden
y las causas primeras. El vanguardismo de Vallejo no reniega de
esta concepcion. Se interesé mucho por Newton, por Darwin, por
los inventos de su tiempo, se apasiond por el cine (quiso incluso
hacer un ideario estético de esto: «la emocién de mi época es una
emocion cinemdtica»). La tecnologfa, la cinematografia, la comu-

nicacién inaldmbrica, el avién, el vértigo de la velocidad eran los
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simbolos exteriores de la nueva generacién. El capitulo dedicado
a la ciencia en Vallejo es un aporte original de las tesis de Stephen
Hart. Antes de él, nadie habia hecho un analisis sistemdtico de la
presencia persistente de la ciencia en la poética de Vallejo. En efec-
to, como senala Hart, Vallejo fue durante su tiempo como estu-
diante un lector acucioso de la obra de Ernest Haeckel, que publicé
en esos afios un libro de éxito, Los enigmas del universo, donde resu-
mia los avances cientificos del siglo x1x (positivismo, materialismo
y darwinismo). Este interés por la ciencia no le vino por la via del
materialismo marxista (que si reforz6 y amplié su cultura cientifi-
ca), sino por una vocacién originada en sus afos de formacién. Es
ttil precisar que el libro de Haeckel llega a sus manos como premio
por haber sido, en 1914, el mejor alumno en el curso de Filosofia
Objetiva (ahora conocido como Filosofia de la Ciencia).

Al llegar a este punto es necesario informar algo novedoso, de
gran importancia, que puede redefinir el concepto que uno tiene
del poeta: César Vallejo fue un estudiante brillante en la escuela
secundaria y en la universidad, de un rigor y una dedicacién ex-
cepcionales, que desmiente la idea de Vallejo bohemio y disperso
que muchos mitémanos de la literatura le han creado. Y me expli-
co. Estando en Trujillo durante diciembre pasado en el Congreso
Peruano de Filosoffa, tuve la suerte de trabar amistad con don
Eduardo Quirds Sdnchez, un viejo maestro emérito de la univer-
sidad de esa ciudad donde estudié Vallejo, quien me hizo conocer
su trabajo «César Vallejo: adolescencia y promisién», que leyd en
el coloquio internacional con que se conmemoraron los cincuenta
afios de la muerte del poeta (abril de 1988). El texto demuestra
con las pruebas en la mano que sus estudios de secundaria Vallejo
los hizo en tres afos y no en cuatro como era lo normal; debido
a la brillantez mostrada en sus dos primeros anos se le permiti6
saltarse el tercero y pasar al cuarto. En los dos primeros afios (1905
y 1900), al adolescente se lo distingue con medalla de plata y pre-
mio al mejor alumno de Gramdtica Castellana e Historia Antigua y
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Media. En sus tres anos de secundaria, sobre 34 materias saca en 16
la maxima calificacién, 20, y no tiene ninguna nota por debajo de
16. En Gramdtica y Francés obtiene 20 todos los afios (eso explica
su fdcil lectura de los simbolistas de entonces y de Baudelaire),
y en los cursos de ciencia, como Algebra, Aritmética, Zoologia y
Botdnica, todas sus calificaciones son de 20.

Hay aqui, pues, una disciplina y una vocacién que se venia
forjando. Por eso no llama la atencién que en 1911 se matricule
para estudiar Medicina en la Universidad Mayor de San Marcos
de Lima, carrera que abandona al afio por carecer de recursos para
mantenerse en la capital.

Al reiniciar sus estudios en 1913, ya en la Universidad de
Trujillo, se inscribe en Filosofia y Literatura. En los tres primeros
afios de la licenciatura, Vallejo arrasa nuevamente con todos los
premios al rendimiento por materia cursada, lo que le hace acree-
dor al final del afo a un diploma y a un libro concerniente a cada
disciplina. Es cuando recibe el volumen de Haeckel. En 1914 se
le entrega, por ser primero en el curso de Estética e Historia del
Arte, el libro Historia de las religiones, de Max Miiller y por el cur-
so de Sociologia recibe Sociologia y politica de Gumplowicz. Para
un estudiante pobre y de provincia recibir estas novedades era un
verdadero estimulo.

La templanza y el interés cientifico de Vallejo quedan pues
asentados desde sus anos estudiantiles. Es pertinente destacar este
elevado rendimiento universitario porque prefigura el rigor con
que el poeta asumird el hecho creativo, el esmero de su dedicacién
literaria, que no tiene nada que ver con el bardo genial nacido por
«generacién espontdnea» o de «inteligencia natural» como algunos
comentaristas lo han perfilado.

En su comprensién de la ciencia —vista como herramien-
ta para interpretar el mundo— influyé también Taine, de quien
Vallejo ley6 Los fildsofos del siglo XIX, que recibi6 en 1913 como pre-
mio a su aprovechamiento del curso de Filosoffa Objetiva. Su baga-
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je cientifico permite al poeta enriquecer su registro, su entonacién,

mds alld de las resonancias religiosas y politicas de sus poemas:

Ta sufres, td padeces y td vuelves a sufrir horriblemente,
desgraciado mono
jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

Para el poeta conocer los determinismos bioldgicos es hacerse con-

ciente de la muerte como el destino inexorable del hombre:

[...] la muerte es un ser sido a la fuerza
cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones

Stephen Hart hace una lectura reveladora de cémo la ciencia gra-
vita en el mundo de Vallejo. No se trataba, obviamente, de solo
mencionar palabras que suenen cientificas, sino de basarse en la
ciencia para tener una comprension del mundo, de la naturaleza,
del hombre, de la mutaciones de la sociedad; es por ello que alre-
dedor de los afios treinta Vallejo anuda su interés cientifico con el
materialismo marxista, que entonces presumia de su caracteristica
de filoséfica cientifica, ademds de sus poemas en sus abundantes
crénicas donde aparecen con frecuencia referencias a asuntos cien-
tificos o a innovaciones tecnoldgicas.

Respecto de su interés por la politica, es bueno recordar que el
progresismo de Vallejo data de esos afos de estudiante en Trujillo,
cuando formaba parte del grupo Norte (1915), nicleo original de
lideres e idedlogos que luego formaron los movimientos aprista y
socialista. Este proceso de radicalizacién de Vallejo aparece retrata-
do por Hart, pero lo que no convence es calificar de «trotskista» el
periodo de 1927 a setiembre de 1929. Es una tesis original, pero no

aparece la argumentacién o demostracién por via documental para
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que sea verificable. Es cierto que en ese periodo Vallejo se refiere a
Trotsky en sus crénicas, pero alli no se observa afiliaciones, por lo
que es un abuso decir que «en aquella época, Vallejo debia todavia
mis lealtad a Trotsky que a Stalin» (Hart, 1987, p. 23). Esta tesis
es indemostrable, pues ni en los momentos en que Vallejo asumié
la causa del socialismo soviético tuvo una actitud de beateria pro-
pagandistica o de sumisién a lealtades. En 1928, ano de su viaje a
Mosct, en su articulo «Literatura proletaria», refuta la tesis de la
RAPP (Asociacién Pan Rusa de Escritores Proletarios), que soste-
nia que la dictadura del proletariado era «incompatible con la de-
nominacién de una literatura no proletaria»; entonces argumenta

su posicién de la siguiente manera:

Cuando Haya de la Torre me subraya la necesidad de que los artistas
ayuden con sus obras a la propaganda revolucionaria en América, le
repito que, en mi calidad genérica de hombre, encuentro su exigen-
cia de gran giro politico y simpatizo sinceramente con ella, pero en
mi calidad de artista, no aceptd ninguna consigna o propésito, propio
extrano, que aun respalddndose de la mejor buena intencidn, some-
ta mi libertad estética al servicio de tal o cual propaganda politica

[énfasis nuestro].

Lo que si resulta revelador es el modo en que Hart desentrafia las
claves del periodo del desengano politico (1932-1936). Vallejo es
hermético y criptogréfico en su critica de Stalin, de sus asesinatos

politicos, de los campos de concentracidn:

Pero, hablando mds claro

y pensando en oro, eres de acero,
a condicién que no seas

tonto y rehuses

entusiasmarte por la muerte tanto

y por la vida, con tu sola tumba.
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El ensayo americano, centauro de los géneros*

Es propio de las ideas fecundas crecer solas, ir mds alld de la
intencion del que las concibe, y alcanzar a veces desarrollos
inesperados. La verdadera creacidn consiste en esto: la criatura
se arranca de su creador y empieza a vivir por cuenta propia.

AvrroNsO REvEs

Carlos Fuentes conté alguna vez que cuando nino solia sentarse en
las piernas de don Alfonso Reyes, muy formalito, para escucharle
divagar sobre una variedad de t6picos, incluyendo libros y literatu-
ra. Fuentes tuvo la suerte de iniciarse en la ardua y gozosa faena de
amansar palabras con tan diestro institutor. Pero, en puridad, todas
las nuevas generaciones de ensayistas latinoamericanos se han bene-
ficiado de la robusta humanidad del escritor mexicano para aprender
de él esa sabia prosa que logra hondura y belleza, densidad y gracia.

Fue Alfonso Reyes quien definié al ensayo como el «centauro
de los géneros», donde, «hay de todo y cabe todo, propio hijo ca-
prichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular
y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en
marcha, al etcétera». Con precaucion lo ubicé dentro de la litera-
tura ancilar, pues las bellas letras le prestan al ensayo sus atributos
para tratar temas que no son necesariamente literarios. La imagen

*  Publicado en El humanismo americano. Filosofia de una comunidad de naciones, 2000,

Lima, Fondo de Cultura Econémica, pp. 169-177.
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del centauro expresa bien la naturaleza compuesta del género, un
territorio mudable donde se concilian ciencia y arte, la razén y la
emocion, el arco abierto a la novedad, presto a congregar el rigor
de los conceptos con el vuelo de las intuiciones.

Para Reyes hay que reclamar el blasén de pensador americano,
merecido para quien supo proseguir la tradicién del ensayo como
género amable, expresando un saber agudo y alegre, modalidad
que llevé a niveles de excelencia. Su escritura tiene un don musical,
limpieza de imdgenes y sutileza en los juicios. Su ensayistica —que
es como decir su poética— si bien se inscribe en la ancha tradi-
cién de Michel de Montaigne, de transmitir un saber con las armas
de la hermosura («quienquiera que busque el conocimiento, séale
permitido pescarlo donde este habite»), no comparte totalmente
la divisa subjetiva del fildsofo francés, que consideraba: «Estas son
mis fantasfas, por las cuales intento dar un conocimiento no de las
cosas, sino de mi mismo». Tampoco hay un tratamiento imperso-
nal y distante que lo acercaria al tipo de ensayismo a la inglesa que
practic6 Francis Bacon. Es de Iberoamérica de donde proviene la
estirpe estilistica de Reyes: es el artista-ensayista capaz de unimis-
mar en un solo discurso lo objetivo y lo subjetivo, el fondo y la
forma, la armonia y el equilibrio como valores inmanentes de un
texto. Una expresién elevada de la tradicidon cldsica en América,
que marca a nuestros ensayistas. Por eso no se puede caer con él en
la vulgata de separar los contenidos de la hechura.

Sus tesis, la originalidad de sus ideas, supo exponerlas con cla-
ridad y astucia. No hay grandilocuencia en sus juicios. La escritura
forma parte de la idea misma. Un punto de vista existe solo cuando
ha sido formulado; la forma como estd expresada no es un sim-
ple ropaje sino el cristal transparente capaz o no de hacer lucir la
esencia, la sustantividad de un razonamiento. Valioso mensaje para
estos tiempos de tecndcratas y politicos que maltratan la prosa con
giros herméticos, el buscar comunicar ideas y juicios con orden,

sensibilidad y desenvoltura, con verdadera libertad.
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Sobre esto escribia Pedro Henriquez Urefia al joven Reyes en
1914:

Pero ti realmente estds libre. Tu estilo no es hoy marcelinesco. Tt eres
de las pocas personas que escriben el castellano con soltura inglesa
o francesa; eres de los pocos que saben hacer ensayo y fantasfa. ;Por
qué no quieres esa libertad? A ti te hizo mucho bien encontrarte con
Caso y conmigo, ya experimentados y dispuestos a oir tus ocurrencias
habladas y a gustar de que las escribieras. Por eso has podido escribir

lo que te parece, cosa que yo soy impotente para hacer.

Esta libertad de expresién, que significa disfrutar y renovar los cd-
nones del género, se inscribe en la rica tradicién de los diletan-
tes del ensayo en América. Es lo que caracteriza a ensayistas clé-
sicos de la regién como Germdan Arciniegas, Ernesto Sbato, Luis
Cardoza y Aragdn, José Lezama Lima, Octavio Paz, José Carlos
Maridtegui, Arturo Uslar Pietri, los hermanos Henriquez Urena,
Darcy Ribeiro, Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Mario Vargas
Llosa; que han hecho escuela.

Hay que ubicar al poligrafo mexicano en el escenario de su tiem-
po. En los afos 20, entre los intelectuales latinoamericanos reinaba
la versién literaria del pensador que, al decir de Ignacio Sotelo, era
el escritor que «tras asimilar las corrientes contempordneas del pen-
samiento europeo, sobre todo del escrito en francés, divaga sobre la
situacién del hombre en sociedad, sobre las posibilidades y defectos
del mundo que le rodea, mezclando consideraciones generales con
inquietudes nacidas de las luchas politicas cotidianas». La prestancia
de los llamados pensadores se vino a menos por el reproche, a veces
pertinente, que les hacia el pragmatismo (de inspiracién anglosajo-
na) que desdefiaba los excesos retdricos de estos escritores. José Maria
Vargas Vila fue un blanco perfecto para esta critica.

Al respecto es ilustrativo ver en el nimero 26 de la Revista de

América, que dirigian en Paris los peruanos Francisco y Ventura
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Garcia Calderdn, el contrapunto implicito que se produce entre
Vargas Vila, ya entonces encumbrado, y el mozo Alfonso Reyes, que
hace su primera aparicion en Paris y en esta revista (julio de 1914).

En respuesta a una pregunta sobre la eventual existencia de
una literatura americana en prosa y en verso, Vargas Vila responde

categorico:

No creo en la existencia de una literatura americana; paises sin
consistencia, en estado de formacién, sometidos a influencias am-
bientales fluctuantes entre la civilizacién y la barbarie, no estamos
atn en grado de dar esa flor de cultura mental que se llama una
literatura; tenemos literatos eminentes, bastantes a honrar las mads
refinadas literaturas, pero no tenemos una literatura nuestra; te-
nemos grandes poetas, pero no tenemos ain una Poética que nos

sea propia.

iHermosa prosa como respuesta para dar un desacertado diagnésti-
co del mundo literario, y cudn poco visionario!

Por contraste, esta rotundidad no existe en el ensayo que Reyes
le dedica en ese mismo nimero al poemario Serenidad de Amado
Nervo. Es otro registro, un sentido afirmativo con otra modula-

cién. Dice Reyes a su turno:

El poeta piensa que es victima de su don verbal. Muy posible es
que asf suceda, hasta cierto punto. Si una de las notas del libro es
la sinceridad, otra es la maestria de la palabra. No relumbrantes, no
parnasianas. El libro estd escrito a cien leguas de la rima rica, y el
autor le ha torcido el cuello a la elocuencia. Estd demasiado cerca de
la realidad para quedarse en pulido renacentista. Su maestria de pa-
labras viene de cierta depuracién de las ideas, y tiene por caracteres

dominantes la brevedad y la transparencia.
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1I

Se puede observar en este episodio que hay diversas maneras
de interpretar la circunstancia literaria, de apreciar el devenir
de nuestra cultura. Como resultado de procesos socioculturales
recientes, el ensayismo fue variando, muddndose, pero en este
acelerado proceso —sobre todo por la entrada de un discurso
tecnocrético plagado de neologismos— la escritura fue perdien-
do ciertas prendas literarias y asumiendo otras, que dan tiesura y
adustez a la expresion, volviéndola asertiva y a veces hermética.
Lo que se trat6 de ganar en rigor gracias a un tratamiento con-
ceptual se perdi6 en calidad de comunicacién. Ocurrié y ocu-
rre que toda esa literatura seudoespecializada, pretendidamente
analitica, afeb la escritura, la banalizd, a contracorriente de la
alcanzada por un estilo americano, expuesto —por ejemplo—
por Octavio Paz, que llega a conciliar versatilidad conceptual,
profundidad y emocidn estética. Desde los anos setenta se inva-
di6 el continente con ese ensayismo bdrbaro que habla de «es-
tructuras programadas irreversibles», de «sistemas centralizados
alternativos», de «consensos mayoritarios» o de la «globalizacién
que no nos afecta ni nos beneficia sino todo lo contrario».

Al final no gandbamos gran cosa en densidad y rigor, y perdia-
mos en inteligencia y libertad. Circunstancia propicia para que los
novelistas con su alto vuelo imaginativo coparan la lectoria y de-
jaran en cierta orfandad al ensayismo que discurria en los 4mbitos
de las ciencias humanas y sociales. Nuestros novelistas, que son tan
buenos ensayistas, se convirtieron en lideres de opinién.

Deciamos antes que hay que reclamar para Reyes la condicién
de pensador. Es necesario hoy volver a dar lustre a este distintivo
que se inscribe en las mejores tradiciones intelectuales del continen-
te, pues gracias a escritores como Reyes el ensayismo pudo man-
tener una linea de continuidad, un proceso de ahondamiento de

ideas con esmero de escritura. El ensayo ha sido y es una necesidad
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de la expresién americana, un género escogido por su ductilidad,
capaz de revelar la compleja trama de América, que corresponde a
nuestro temperamento y sabe guardar los latidos de nuestro tiempo
y nuestra circunstancia, al punto que Germdan Arciniegas considera
que en si misma nuestra América es un ensayo.

Cierta vanidad europea desestimé la funcién del pensador, sin
percatarse que responde a un estilo de época y de lugar, a cierto
tipo de historia e incluso a cierta necesidad editorial. Pensador es el
nombre del filésofo de la cultura en América Latina. Es el ensayis-
ta que problematiza sobre la sociedad, el hombre, la cultura o las
contingencias de la politica, no necesariamente en tratados sino en
condensados textos de revistas y periédicos. ;Por qué ningunear el
valor filoséfico de un articulo de Fernando Savater, Jean-Francois
Revel o de un Sibato o un Octavio Paz? Al respecto es curioso ver
la actitud de los editores de Paris o Roma; ellos quieren de América
Latina la materia prima, la prodigalidad de la novela, el cuento y la
poesia, pero no la materia elaborada, pensada, razonada con crea-
tividad: los ensayos. Es como decir: «Ustedes dediquense a crear
Macondos que nosotros inventaremos la teorfa».

Y asi fue, América cred la novelistica contemporanea mas vi-
gorosa y ellos crearon la floreciente industria de la sociologia de
la literatura, que llené pdginas y pdginas con teorias sobre el «rea-
lismo mdgico» y el «realismo maravilloso». Y asi fue en el pasado:

América creé la novedad y otros la etiquetaron por nosotros...

111

La reflexion sobre el cardcter y el sentido de la cultura latinoame-
ricana estuvo muy presente en la obra de Reyes. Para nuestro fin,

interesados en la filosoffa de la cultura, rescatemos dos textos de

singular clarividencia que nos servirfan mucho hoy que estamos
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enfrascados en la reflexion sobre la identidad. El primero, sus Notas
sobre la inteligencia americana, y el segundo, Posicion de América.
Las Notas son apuntes leidos en un conversatorio efectuado en
1936 en Buenos Aires sobre las «relaciones actuales entre las cultu-
ras de Europa y la América Latina», donde Reyes sustenta una tesis

prefada de significacién y profecia:

Hay choques de sangre, problemas de mestizaje, esfuerzos de
adaptacién y absorcién. Segtin las regiones, domina el tinte indio,
el ibérico, el gris del mestizo, el blanco de la inmigracién europea
general, ain las vastas manchas del africano traido en otros siglos a
nuestro suelo por las antiguas administraciones coloniales. La gama

admite todos los tonos.

Hoy en dia que ya contamos con una literatura propia, reconocida
internacionalmente como un valor de nuestra cultura (rectificando
a Vargas Vila), se cumple parte de la profecia enunciada por Reyes:
«La laboriosa entrana de América va poco a poco mezclando esta
sustancia heterogénea, y hoy por hoy, existe ya una humanidad
americana caracteristica, existe un espiritu americano. El actor o
personaje, para nuestro argumento, viene aqui a ser la inteligencian.

Hoy se puede afirmar que la laboriosa entrana de América ha
hecho bien su trabajo y ya tenemos esa <humanidad americana» —
resuena a prédica bolivariana— y el protagonista es nada menos que
la Inteligencia. Hay que sacar todas las consecuencias teéricas de esta
tesis: nuestra América es antes que nada una realidad cultural, y algu-
na vez serd, si nos proponemos, una realidad institucional, econémi-
ca, tecnoldgica, integrada en sus partes, tal como es la aspiracién de
la comunidad iberoamericana de naciones. Vale la pena recordar que
al concluir Reyes su intervencién en Buenos Aires —que escuchaban
con atencién Jacques Maritain, Stefan Zweig, Emil Ludwig, Jules
Romains, entre otros— pide «al tribunal de pensadores internacio-

nales que me escucha: reconocednos el derecho de la ciudadania uni-
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versal que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoria de
edad. Muy pronto os habituareis a contar con nosotros».

Nadie que actte en el terreno de las ideas puede ignorar esta
prédica, la larga lucha de la Inteligencia —el pueblo pensante y
creador— para alcanzar la mayoria de edad cultural de América, la
génesis de nuestra madurez. Esta tesis, que el desarrollo de la cul-
tura en Latinoamérica viene demostrando, pone de manifiesto un
problema de flagrante actualidad en la regién: el cardcter defectivo
de su desarrollo.

El alto voltaje creativo que se expresa en la musica, la pintura,
el cine, la novela, la poesia, las ciencias sociales, en teorfas como
las de la teologfa y filosofia de la liberacién; esta suerte de pujan-
te subversién creadora no se traduce con el mismo impetu en el
campo de la produccién y el gobierno. La libertad creadora no ha
llegado a derribar los muros de la politica y la economia. Como si
los creadores hubieran hecho con esmero su trabajo y los politicos,
no. ;En qué sector social estd entonces depositada la Inteligencia
protagénica de América? Somos una potencia cultural pero esta-
mos rezagados en términos econémicos, politicos y tecnolégicos.
Es cierto que no se dispone de muchas reservas financieras, pero se
cuenta con una inmensa reserva de talentos, que andan desperdiga-
dos en América. La creatividad se recoge del suelo.

¢Cémo traducir este temperamento creador en indicadores de
bienestar, prosperidad, estabilidad, felicidad? ;Cémo hacer pasar
el genio hacedor de las humanidades y las artes a la economia, la
técnica y la politica? Es el gran reto de hoy. El poeta peruano Juan
Gonzalo Rose, que fue discipulo de Reyes en el Colegio de México,
tenfa razén cuando pedia a los dioses tutelares menos belleza y més

sabidurfa:
Machu Picchu, dos veces

me senté en tu ladera

para mirar mi vida.
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Y no por contemplarte,
porque necesitamos
menos belleza, Padre,

y mds sabiduria.

La sabiduria es la mdxima aspiracién a la que puede pretender el
hombre. Es esa capacidad sapiencial la que necesitan los dirigentes
politicos de nuestra América para adoptar sus decisiones. Es cier-
to, somos un pueblo esteticista, vital, naturalista —«lucianista» se
decia en el pasado— al que no queremos para nada renunciar sino
enriquecerlo con los dones de la sabiduria, ese atributo mayor de la
inteligencia y la sensibilidad, con el que ya cuenta América.

La politica siempre ha sido una responsabilidad de los hombres
superiores, desde las antiguas China y Grecia. Como decia Lao-
Tsé, «la sabiduria es del reino de la naturaleza, no del cielo», con lo
que queria decir que era el dificil arte de saber pensar y actuar en
la realidad y la vida.

Posicidn de América es una conferencia impartida en el Tercer
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
efectuado en diciembre de 1942, en la cual Reyes hace penetrantes
observaciones sobre el proceso cultural de nuestros paises: hay un
cosmopolitismo connatural en el hombre americano, forjado a lo
largo de los siglos por asimilar patrones culturales externos y aunar-

los con las expresiones raigales de su propia cultura:

Por sintesis entendemos la creacién de un acervo patrimonial donde
nada se pierde, y para lo cual los hébitos de la inteligencia ameri-
cana nos parecen bien desarrollados [...] en la sintesis no vemos un
compendio o resumen, una mera suma aritmética, como no lo es la
del hidrégeno y el oxigeno al juntarse con el agua, sino una orga-
nizacién cualitativamente nueva, y dotada, como toda sintesis, de

virtud trascendente. Otra vez, un nuevo punto de partida.
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Los siglos de proteica sintesis biolégica y cultural han producido
un acervo patrimonial propio, una realidad cultural y humana
propias. Se ha alcanzado una nueva armonia, un nuevo punto de
partida: el nacimiento del hombre americano, el surgimiento de
una cultura americana, que en estos tiempos han mostrado su uni-
versalidad, su nobleza, su lugar en el mundo. La literatura ha sido
el primer territorio libre de América. Tenemos hoy una cultura dis-
tinguible y reconocible en el mundo.

Estas contribuciones hacen de Alfonso Reyes un pensador, un
filésofo de la cultura que con una ensayistica enjundiosa comunica
ideas fuerza, permitiendo aclarar una problemdtica que parecia ina-
sible: da las claves para incursionar en la aventura hermenéutica de
perfilar la identidad y tomar conciencia de los deberes pendientes
de la Inteligencia americana:

porque necesitamos

menos belleza, Padre,

y mds sabiduria.
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Las «ediciones» en los Comentarios reales y sus
lecturas en el siglo de la Independencia*

En la imprenta lisbonesa de Pedro Craesbeeck, en 1609, se pu-
blicé por primera vez la primera parte de los Comentarios reales.
Debido a las complejidades palaciegas para su aprobacién, tuvie-
ron que pasar cerca de ocho afos para que saliera a la luz, esta
vez en Cérdoba, la segunda parte de esta obra. Editada de manera
postuma —el Inca Garcilaso fallecié el 23 de abril de 1616, en ple-
no proceso de publicacién—, el texto sufrird una modificacién de
talla: el cambio de titulo. De llamarse simplemente Segunda parte
de los Comentarios reales, la obra pasé a llamarse Historia general del
Perii. Normalmente el titulo de un libro resume el contenido que
el autor busca trasmitir al lector. ;Qué significé este cambio y cudl
fue su repercusién en las lectorias que se sucedieron? ;Qué efectos
produce la publicacién de una obra en dos partes, separadas por
ocho anos una de la otra?

Mis de un siglo después, en 1723, Gonzilez de Barcia no solo
empleard nuevamente el titulo apdcrifo para publicar nuevamente
la obra del Inca, sino que también intervendrd en la obra para rea-
lizar otros cambios notorios, que se revelardn de importancia para
los lectores de la época. ;Cémo interpretar estas nuevas enmiendas
al texto en pleno Siglo de la Ilustracién?

En lo que sigue, intentaremos elucidar las circunstancias histé-
ricas que rodean tanto la edicién de 1617, como la edicién de 1723

* Publicado en Solar. Revista de filosofia iberoamericana, 2009, 5(5), 39-56.
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de los Comentarios reales, y las consecuencias en las diversas lecturas

generadas desde entonces.

La edicién cordobesa de la segunda parte de los Comentarios
reales (1617)

Recordemos las condiciones de la publicacién de la primera parte
de los Comentarios reales. No por azar los Comentarios se publican
en 1609 en Lisboa, «en la oficina de Pedro Craesbeeck». Asi se
facilitaban los trdmites de autorizacién exigidos y se reducian sen-
siblemente los costos en relacién con los libros impresos en Madrid
y Sevilla. Detalle muy importante: el Inca publica «a cuenta de
autor», es decir cubre los costos con su propio bolsillo. El tira-
je se estima en mil ejemplares, los que tendrdn acceso a las redes
comerciales de Espafia y Europa. Segun la investigacién doctoral
de Pedro ]. Rueda (2005), los ejemplares que van a América son
aquellos pedidos por las autoridades ilustradas, los licenciados, los
académicos y las congregaciones religiosas. El Inca envia algunos
pequenos paquetes personales al Perd. Sabe que jamds recupera-
rd su inversion, pero su plan de largo plazo es otro mds elevado:
confia en que la misidn del libro estd en el porvenir. Esto denota
una actitud moderna de su parte: su estrategia consiste en dedicar
lo esencial de su tiempo a escribir con esmero y fundamento las
grandezas de su patria lejana y financiar su publicacién como libro,
para asi poder pasar su mensaje a una lectoria amplia, influyente,
buscando de ese modo detener la politica represora en el Perti que
ejecutaba el virrey Toledo. Todo esto cuando atin no existia la figu-
ra del «autor» financiado por el mercado.

Sorprendié mucho a sus herederos encontrar, a su muerte, cer-
ca de 500 ejemplares de los Comentarios. ;Qué pasé? ;Problemas
de distribucién? ;Era el Inca un mal promotor de sus libros? Pero

para esas fechas la primera parte del libro ya habia iniciado su pro-
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pia vida, circulando de mano en mano en Europa y en América,
creciendo su autoridad como autor, y se preparaban las primeras
reediciones y traducciones. Y por supuesto, ante la cercania de su
muerte, habia preparado minuciosamente la impresién de la se-
gunda parte, iniciando el 3 de diciembre de 1612 los trdmites lega-
les para su publicacion.

En la ciudad de Cérdoba, donde se publicé por primera vez
la segunda parte de los Comentarios reales, la imprenta aparecié
tardfamente'. En 1556, el primer impresor que se establecié en
esta ciudad fue Juan Bautista Escudero, hombre de pocos recursos.
Decisiva para el nacimiento de las primeras imprentas en esta ciu-
dad fue la creacién en 1553 de una escuela donde ensenaban gra-
mdtica, retdrica, casos de conciencia y lengua griega por parte de
la Compania de Jests (Valdenebro y Cisneros, 1900). Fue asi que
la venta de libros se incrementd considerablemente en Cérdoba, al
punto que pronto se vio la necesidad de que algunos textos para
los estudiantes se imprimieran alli mismo. No es de extrafar que
la obra mds antigua impresa en Cérdoba sea del jesuita André des
Freux, y tenga en la portada el escudo de la Compania de Jests™.

La segunda parte de los Comentarios reales fue editada en la
imprenta de la viuda de Andrés de Barrera. El verdadero nombre
de la viuda de Barrera fue Lucia de Leerie, segtin consta en la li-
cencia del corregidor Juan de Guzmdn para imprimir la Relacién
de las fiestas hechas en Cérdoba a la beatificacion de Santa Teresa.
Como era relativamente usual en su época, a la muerte de Andrés
de Barrera en 1603, ella se hizo cargo de la imprenta®. De acuerdo

con Valdenebro, la imprenta era pequefia, pues la mayor parte de

1 De gran utilidad para nuestra investigacién es el trabajo titulado La imprenta en Cérdoba.
El autor de este ensayo bibliografico publicado en 1900 es José Marfa de Valdenebro y
Cisneros, sevillano, erudito y gran estudioso del pasado de la ciudad de Cérdoba.

2 Como bien sefala Valdenebro y Cisneros, los jesuitas también establecieron otras
imprentas en el vasto territorio colonial espafiol, como es el caso de Macao, Juli, Quito,
Cérdoba de Tucumdn, la Asuncién de Paraguay y Santa Fe de Bogotd.

3 Asi, en Cérdoba existian otras imprentas dirigidas por viudas, como las de Juan Martin o
Javier Rodriguez.
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las obras que imprimié fueron sermones. La imprenta de la viuda
de Barrera estuvo vigente en 1621, afio en que el negocio de venta
de libros fue traspasado a Miguel Rodriguez.

Segtin Aurelio Mir6é Quesada, originalmente la segunda parte
de los Comentarios debié ser publicada por otro librero de Cérdoba,
Francisco Romero, el cual se hacia llamar el Impressor del Santo
Officio de la Inquisicién. En realidad, siguiendo a Valdenebro,
Romero, mds que a imprimir libros se dedicaba a la impresién de
edictos, interrogatorios, instrucciones y otros papeles que no te-
nfan apuntados ni el lugar ni el ano. Al parecer, y esta es nuestra
hipétesis, para la realizacién de estos trabajos Romero subarren-
daba la imprenta de Barreda. Solo a partir de 1621, fecha en que
adquiere Francisco Romero la imprenta, comienza a publicar libros
con su nombre. Asi, se conocen dos libros hechos por él, uno en
1621 y otro en 1625

Al fallecimiento del Inca, el licenciado Murcia de la Llana reci-
bi6 del Cabildo catedralicio el muy formal encargo de confrontar en
Madrid el manuscrito original y el texto impreso, y sefiald las erratas
el 12 de noviembre de 1616. Como se menciona a menudo, existie-
ron dificultades en el pago y la venta de la obra’. Aun cuando se tiene
noticia de algunos ejemplares que llevan la fecha de 1616, la edicién
definitiva vio la luz en Cérdoba un afo después, en 1617. El titulo

completo de la obra aparece asi en la primera pdgina:

Historia General del Perd, trata el Descubrimiento del; y como lo
ganaron los Espafioles. Las guerras civiles que huvo entre Pizarros,

y Almagros, sobre la Partija de la tierra, Castigo y el levantamiento

4 Valdenebro parece caer en una contradiccién en este punto, pues afirma que el negocio de
la venta de libros de la viuda de Barrera fue traspasado a Miguel Rodriguez, para sefialar
después que Francisco Romero adquirié la imprenta de Barrera. En realidad, Valdenebro
estarfa haciendo referencia aqui a dos componentes diferentes de la «empresa editorial» de
la viuda de Barrera, algo que permite reforzar la hipétesis de cesacién de actividades en
1621.

5  Véase: Miré Quesada (1976).
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de tyranos: y otros sucesos particulares que contienen. Escrita por el
Ynca Garcilaso de la Vega, capitdn de su Magestad, & C; Dirigida a
la Limpisima Virgen Marfa; Madre de Dios, y sefiora nuestra. Con

privilegio real.

En la obra aparece también un grabado en madera de la Inmaculada
Concepcién rodeada de atributos, enmarcado por estas palabras:
Mariam non tetigit primum peccatum (el primer pecado no manci-
116 a Marfa). La obra original consistia en ocho hojas al principio y
seis al final sin numeracidn, trescientas hojas numeradas de texto a
dos columnas. Tanto en la edicién de 1616 como la de 1617 figu-
rarfa en la portada el nombre del editor: En Cérdoba, por la viuda
de Andrés de Barrera, y a su costa.

Las dificultades al parecer fueron decisivas para efectuar una
modificacién que influirfa en la interpretacion posterior de la obra:
la del titulo, que en la estrategia comunicacional del Inca era de pri-
mera importancia. En todos los documentos del Inca —en el con-
trato con Francisco Romero, en la solicitud al obispo Mardones,
y luego en las aprobaciones religiosa y del rey, en la tasacién y en
los encabezamientos de todas las pdginas— se dice, sin excepcidn:
Segunda parte de los Comentarios reales.

En realidad, el nombre de «Historia general del Pert» aparece
solamente en dos partes de la edicién de 1617; obviamente en la
portada del texto y al final de la pdgina de erratas, en donde se con-
signa lo siguiente: «Este libro, intitulado Historia general del Pirq,
con estas erratas, corresponde con su original. Dada en Madrid a
12 de noviembre de 1616».

Lo que llevan a cabo los editores del texto es un cambio concep-
tual del titulo, muy probablemente cuando el libro estaba a punto
de ser impreso. Asi, de intitularse Segunda parte de los Comentarios
reales, pasa a llamarse Historia general del Perii. ;Cémo y cudndo
se produce exactamente el cambio? Haciendo un recuento de la

aparicién de ambos titulos en la edicién de 1617, podemos esta-
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blecer la secuencia temporal que corresponde al protocolo exigido
entonces para la publicacién de un libro.

Cuabro 1
Parte del libro Nombre mencionado Fecha
Carta demandando la aprobacién Segunda parte... 3-12-1612
(Garcilaso)
Aprobacién (Francisco de Castro) Segunda parte... 26-1-1613
Aprobacién obispal (obispo de Segunda parte... 6-3-1613
Cérdoba)
Aprobacién (Consejo de Castilla) Segunda parte... 6-1-1614
Aprobacién real Segunda parte... 21-1-1614
Tasa (Ntfiez de Ledn) Segunda parte... 17-11-1616
Mencién después de las erratas y Historia general del Pira | 12-11-1616
ultima pédgina
Portada Historia general del Pert 1617

La iniciativa de este cambio corresponderfa claramente a los
editores y/o al licenciado Murcia de la Llana. En esta relacién edi-
tor/cotejador se ubica la responsabilidad del cambio de titulo. Lo
cierto es que en la mencién final realizada por el licenciado Murcia
de la Llana, fechada el 12 de noviembre de 1616, donde se daba
cuenta del trabajo de contrastacién entre los manuscritos y la edi-
cién, aparece al final la frase «Este libro, intitulado Historia general
del Pirt». Curiosamente, no sucedié lo mismo con la tasa (redacta-
da por el escribano de la cdmara de su Majestad, Jerénimo Nunez
de Ledn), fechada dias después, el 17 de noviembre de 1616, don-
de se aprecia adn la expresion: «un libro intitulado Segunda parte
de los Comentarios reales»; quizds porque el autor del cambio de
titulo no se crefa autorizado a realizar modificacién alguna en un
documento suscrito por una autoridad superior en la jerarquia. En
la prictica, se incumplié la autoridad del rey y del tasador real,
pues el titulo original no correspondia con el titulo final. Estas
alteraciones merecen mayor investigacién, pues quedan pendientes
algunos enigmas. ;Los editores creyeron favorecer al Inca al trocar

su condicién de comentador por el de historiador?
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Quizds es necesario privilegiar la tesis de la conveniencia edi-
torial; esto es, la bisqueda de un titulo que permita asegurar las
ventas del libro. En cierta forma se hizo una homogenizacién con
titulos atractivos de la época, como la Historia general de Gémara
o la Historia verdadera de Bernal Diaz. No obstante, lo que pudo
ser al inicio un cambio de titulo por razones comerciales, tendrd
sefialadas consecuencias —como podremos ver mds adelante— en
la interpretacién del texto del Inca. Téngase en cuenta que cuando
el Inca gestionaba honras en la Corte de Madrid se le negaron
rotundamente con el argumento de que los «<historiadores habian
escrito» que su padre habia apoyado la rebelién contra la Corona.
Cierto, se trataba de los historiadores rentados por el virrey Toledo,
pero esto convenci6 al Inca a no llamarse historiador para liberarse
de las condicionantes del oficio; mds bien preferia considerarse «co-
mentador», «cronista», «memorialista», para de ese modo aprove-
char su condicién de testigo: «yo lo vi», «yo lo of», «<me contarony,
«lo mamé en la leche». Al ponerse como titulo Historia general del
Perit, los lectores solicitarfan del autor una disciplina que, en el

siglo xv111, con el racionalismo emergente, se volvi6 una exigencia.

La edicién de 1722

Un siglo después de la primera edicién de la segunda parte de los
Comentarios reales, saldra a la luz una edicién editada esta vez en
Madrid, en pleno Siglo de las Luces. Su autor, Andrés Gonzdlez de
Barcia Carballido y Zuiga, nacié en Galicia en 1673. A lo largo
de su vida desempend importantes cargos en la administracién co-
lonial espanola, llegando a ser superintendente del Real Aposento
de la Corte. A pesar de su activa participacion en la administracién

publica, Barcia fue también un hombre cercano a las letras, escri-
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biendo en su juventud una serie de obras teatrales y textos poéticos,
publicados bajo diversos seudénimos®.

El siglo xv1ir estd marcado por el desarrollo de la historiografia
como una disciplina especifica del conocimiento, con sus méto-
dos de trabajo y estilos de escritura. La basqueda de la «verdad
histérica» se transformé en un aspecto esencial del Siglo Ilustrado
espafiol. Es en este contexto que se emprende un trabajo de revi-
sién de las fuentes primarias, necesario para corregir los «errores» y
completar los estudios de los tiempos pasados con nuevas visiones
y conceptos. Este trabajo de revisién comprendia también la ree-
dicién de obras consideradas trascendentes para el pasado reciente
de la monarquia espanola. Otra prictica importante del trabajo
de edicién en este siglo es la intervencién del editor en tanto un
«coautor» de la obra editada. No ha de sorprender entonces que el
editor intente en muchas ocasiones completar o corregir la obra,
introduciendo una serie de modificaciones dentro como fuera del
texto. Ejemplo de esto son los prélogos, las notas de advertencias,
el uso extensivo de los pies de pagina, la modificacion de la puntua-
cién, o en algunos casos la introduccién al interior del texto de ele-
mentos explicativos diferenciados del texto original con corchetes.

Tal vez el ejemplo mayor de esta tendencia es la muy leida edi-
cién francesa de los Comentarios reales llamada Del Jardin du Roi
(1744), publicada con el titulo de Histoire des Incas, donde el editor
modifica incluso la estructura misma del texto original. El editor
anénimo, de claro perfil enciclopedista (quizds también el mismo
que traduce la obra), omite capitulos enteros, partes de otros, o
incluso abrevia algunos pdrrafos de la obra original, realizando
pardfrasis y condensando en una sola frase lo que en el original
representa varias lineas. El resultado puede ser interpretado como
una recreacion de la obra original, reordenada segun los preceptos

racionalistas del Siglo de las Luces. El prefacio del traductor con-

6 Véase el comentario de Jonathan Carlyon (2005) sobre la biograffa de Barcia.
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cluye con una descripcién del tltimo rey de los incas, un tirano
que, al nombrar a uno de sus hijos mis jévenes como su sucesor,
ha alterado las leyes fundamentales, en una alusion apenas velada a
la autoridad real de la época’. La edicién tiene anotaciones eruditas
a pie de pdgina firmadas por naturalistas conocidos como Godin,
Fouillée, Pifon, Frezier, Margrave, Gage, La Condamine; es decir,
por filésofos viajeros del siglo xvii1, en particular aquellos que es-
tuvieron en Ecuador y Pert para medir la latitud ecuatorial, y que
entraron en contacto con la cultura, la flora y la fauna andinas.

En su caso, Gonzdlez de Barcia emprende un proyecto editorial
de gran envergadura con el fin de reconstruir las fuentes histéricas
de la Conquista. El trabajo editorial consistia principalmente en
la reedicién de un conjunto de crénicas, dentro de las cuales tres
obras del Inca Garcilaso formaban parte. El papel privilegiado que
poseian las obras del Inca en este gran proyecto editorial puede
verse en el orden de publicaciéon. En efecto, fueron tres obras de
Garcilaso las primeras en publicarse: la Historia general (1722),
La Florida del Inca (1722), y la primera parte de los Comentarios
(1723)%. Como bien lo afirma Jonathan Earl Carlyon (2005), al
iniciar sus reediciones con la Historia general del Perii, Barcia eli-
ge la historia del reino mds famoso de los territorios del Nuevo
Mundo.

No obstante, el primer texto publicado por Barcia es la se-
gunda parte (1722), y no como podia esperarse la primera de los
Comentarios reales, que se publicard un ano después. Aqui radica
un aspecto notable de la edicién de los Comentarios realizada por
Barcia: la inversién del orden impuesto por el Inca Garcilaso a sus
obras. Barcia de manera deliberada publica en primer lugar la se-

gunda parte de los Comentarios (utilizando exclusivamente el titu-

7 Sobre esta edicidn véase: Safier (2004) y Montiel (2009).
8  La Historia del Perii, La Florida del Inca, los Comentarios Reales, y la Monarquia indiana
de Torquemada recibieron permiso real para imprimirse el 27 de enero de 1721. Véase:

Carlyon (2005).
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lo apécrifo de Historia general), para publicar en 1723 la primera
parte de los Comentarios. Se pasa entonces de un orden temporal
genealdgico impuesto por el Inca Garcilaso, a un orden de presti-
gio en el cual se enfatiza la «gesta» de la Conquista. Al hacer esto,
Barcia no solo profundiza la independencia entre los dos voliime-
nes, sino también sitta el pasado prehispdnico en un orden inferior
a aquel representado por el orden europeo.

La edicién de Gonzédlez de Barcia presenta algunas varian-
tes con relacién a la edicién de 1617 de la segunda parte de los
Comentarios. Un ejemplo de esto aparece en la portada misma.
Estas variantes pretendfan como lo establece el propio titulo de la
obra: «enmendar y corregir’.

Entre las mds notables modificaciones se encuentran las del
nivel de la puntuacién (ver el titulo completo mencionado ante-
riormente). Ademds, si en la edicién de 1617 un grabado que re-
presentaba la Inmaculada Concepcién con atributos acompafiaba
la cardtula, en la cardtula de la reedicién de Barcia (1722), aquel
grabado ha sido remplazado por una Virgen Madre que sostiene
en brazos al nifio. También se opera un proceso de modernizacién
en la edicién, resaltando el desplazamiento de la tabla de conte-
nidos del final al principio de la obra (quizds por cierta influencia
francesa).

No obstante, los anadidos propiamente dichos son escasos.
Asi, en la edicién de Barcia se consigna tan solo una advertencia
sin firma y una tabla de cosas notables. La advertencia es extraida
al parecer de un texto de Agustin de Zdrate. Se trata de una in-
dicacién sobre la conquista del marqués de Cafete, don Andrés

Hurtado de Mendoza, tercer virrey del Perd, que desempefara

9 Eltitulo completo de la obra es el siguiente: «Historia General del Pert, el Descubrimiento,
de ¢él, y como lo ganaron, los Espafoles: que huvo entre Pizarros y Almagros, sobre la
Partija de la tierra, castigo, y el levantamiento de tyranos, y otros sucesos particulares, que
contienen. Escrita por el Ynca Garcilaso de la Vega; capitdn de su Magestad, & C; Dirigida
a la Limpisima Virgen Marfa; Madre de Dios, Y sefiora nuestra segunda Impresion,
enmendada, y afiadida; con dos tablas, una de los capitulos, y otra de las Materia».
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sus funciones entre 1556 y 1561; el cual «fue el responsable de la
cristianizacién de Sayri Tupac y su regreso fundamental» (Macchi,
2009, p. 35). La advertencia, por corta que ella sea, representa una
de las caracteristicas esenciales de los diversos trabajos de reedicién
realizados en el siglo xvii, la de «completar el relato de las créni-
cas actualizando sus referencias histdricas con nuevos materiales a
disposicién del lector entendido» (p. 35). En el caso de la edicién
de Barcia, las adiciones tienden a enfatizar la derrota inca, estable-
ciendo la efectiva desaparicién del antiguo imperio y su real linaje.
Esta tarea de completar el texto escrito se puede apreciar con més
claridad en la edicién de la primera parte de los Comentarios reales
(1723), donde Barcia afiade un prélogo que es notable por diversas

razones que sefalaremos.
Barcia, Raleigh y la presencia inglesa

El prélogo, que aparece en la primera parte de los Comentarios
reales bajo el nombre de don Gabriel de Cardenas (probablemen-
te, un seudénimo de Gonzdlez de Barcia), debe leerse en primera
instancia como un intento de completar la informacién contenida
en la segunda parte, publicada como hemos visto un afo atrds. No
obstante, independientemente del afdn historiogrifico de corregir
las fuentes escritas, el prélogo puede leerse también como un in-
tento de justificacién de la conquista, que por lo demds no existia
en el relato del Inca. Para este fin, Barcia menciona una multitud
de citas de historiadores de la época. Entre los diversos aconteci-
mientos de la historia americana, resaltan dos de las escenas mds
cruentas de la conquista del Perti: la muerte de Atahualpa, primer
inca que se enfrenta a la conquista, y la de Tipac Amaru, Gltimo
descendiente directo de la linea sucesoria del Incario.

Otro punto importante en este prélogo, especialmente por los
efectos que tendria posteriormente en algunos lectores, es la men-

cién de una supuesta profecia pronunciada por el sibdito inglés
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sir Walter Raleigh en su libro £/ Dorado. Barcia menciona textual-
mente lo siguiente:

La fuga, y entrega del Inca, es cierta en la forma que Garcilaso re-
fiere, lib. 8. cap. 16, hasta el cap. 20. de la 2 parte [sic] y que aca-
bé en él, la linea recta de Huaina Capac, para evitar trabajo de
restituir a sus descendientes, en el trono, como creyd simplemen-
te Walterio Raleg [sic], en la Relacién de su Viaje, a Guiana (fol.
97. part. 8 de la América, de Theodoro Bry): Et deum testor, mihi
a D. Antonio de Berreo affirmatum, quemadmodum, etiam ab aliis
cognovi, quod in praecipuo ipsorum templo inter alia vaticinia, quae
de amisione regni loquuntur; hoc enim fit, quo dicitur fore, ut Ingae,
sive Imperatores, et Reges Peruviae, ab aliquo Populo, qui ex regione
quadam quo Inglaterra vocetur, in regnum suum rursus introducantur
[En el original de W. Raleigh]. Recuerdo igualmente que Berrio ha
confesado, a mi y otras personas (y declaro ante Dios poderoso que esto
es verdad) que, en los principales templos del Perd, en la época en la que
el Imperio estaba ya bajo la autoridad espariola, se escuchaba algunas
profecias que predecian la caida del Imperio. Y segin éstas, gracias a
Inglaterra, los Incas recobrarian de nuevo su poder y serian liberados de

la esclavitud de sus conquistadores.

En el texto citado en latin por Barcia, se hace referencia a unas su-
puestas profecias (vaticinia) de restitucién del Imperio incaico. El
impacto que tuvo en los lectores —tanto entre las élites indigenas
como en las coloniales— fue tal que cuando se establecié la pro-
hibicién de circulacién de los Comentarios reales, el virrey Jauregui
reiteré en uno de los documentos oficiales el «cardcter nefasto»
que habia tenido la mencién en el prélogo de Barcia a la supuesta
alianza que esperaban realizar los ingleses y los descendientes del
Imperio del Sol. Dice textualmente: «nunca debié permitirse la

profecia supuesta de dicha historia».
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Se le atribuye esta «profecia» a sir Walter Raleigh, caballero y
aventurero inglés, nacido en 1552. Favorito de la reina Isabel 1,
bajo sus auspicios ocupé diversos cargos, como el de capitin de
guardia y el de vicealmirante, realizando ademds diversas expedi-
ciones. Encarcelado después de la muerte de Isabel 1, al recobrar su
libertad, Raleigh puso en ejecucidn la realizacién de un proyecto en
el cual pensaba desde una veintena de anos atrds. Habia hecho en
1595 un viaje a la Guyana, objeto del texto mencionado, para des-
cubrir una ciudad donde abundaban las riquezas. El Dorado fue la
obsesion y el desastre de su vida. No lo descubrié porque, para su
desgracia, la razén no pudo mostrarle el camino.

Raleigh participé personalmente en la empresa. Al llegar a la
zona de lo que es la actual Venezuela, entablé contactos con ca-
ciques locales, remonté parte del Orinoco, quemé la ciudad es-
pafiola de San José y capturé al capitin Antonio de Berreo y sus
hombres, buscando el acceso a la ciudad mitolégica. La jornada
implicé la pérdida de més de cien hombres, pero sus contactos con
un jefe de la provincia de Arromaia, Topiawari, parecian haberle
dado la clave para la entrada a El Dorado. Ganado aparentemente
para la causa inglesa que prometia la defensa de su pueblo frente
a la tiranfa espafiola, Topiawari sin embargo aconsejé a Raleigh
regresar tiempo después.

El relato de esta expedicién fue narrado en el libro intitula-
do The discovery of the large, rich and beautiful empire of Guiana
(1596), mas conocido por el nombre de £/ Dorado. Al contrario del
final trégico del autor, el libro fue un éxito comercial. Publicado en
1596, fue integrado desde 1599 por Hakluyt en su gran Coleccion
de viajes. La explicacién parcial de la profecia aparece mencionada
en el propio texto de Raleigh, en la parte de la dedicatoria al so-
berano, a quien va dirigido este «informe», donde se recurre a un
relato fantasioso para describir las pretensiones que tenia Inglaterra

sobre una parte del territorio americano:
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Desde hace muchos afios, conocia por medio de testimonios la exis-
tencia de este poderoso, rico y magnifico imperio de la Guyana y de
esta gran ciudad dorada que los espafioles llaman El Dorado y los
indigenas Manoa, ciudad que fue conquistada, reconstruida y am-
pliada por el hijo més joven de Huayna Capac, emperador del Pert,
en la época en la que Francisco Pizarro conquistaba el susodicho
imperio a sus dos hermanos mayores Hudscar y a Atahualpa, que lu-
chaban entre si por el poder, uno sostenido por orejones de Cuzco,
el otro por los pobladores de Cajamarca. El afio precedente, envié a
mi colaborador Jacob Whiddon con el fin de que se informara sobre
las vias de acceso y obtuve algunas informaciones del capitdn Parker,
que estuvo un tiempo en mi servicio antes de estar, ahora, al servicio
de Su Senoria, y que me informé que existia una entrada al sur de
la gran bahia de Charuas o de Guanipa.

[...] El pais posee cantidades de oro varias veces mds abundantes
que las zonas mds ricas en la India o en Perti. La mayoria de los reyes
de las fronteras ya se hicieron los vasallos de su Majestad y no parecen
desear nada mds que la proteccion de su Majestad y la vuelta del pueblo
inglés. El pais ofrece oportunidades mds grandes de riqueza y gloria
que los viajes a la India occidental y podemos acceder a las mejores
regiones de esta mds ficilmente que tomando el camino ordinario.
El rey de Espana no caerfa en la pobreza si le tomdsemos tres o cua-
tro puertos de América, como lo contemplamos, y las riquezas del
Pert o de la Nueva Espana no se encuentran abandonadas a la orilla
del mar a la merced de una crecida o de una gran marea, o dejadas
a resguardo sobre la arena después del reflujo de las aguas. Los puer-
tos de la costa son raros y pobres en comparacién de las regiones
del interior; mal defendidos, son ricos solo cuando las flotas vienen
para cargar alli los tesoros destinados a Espafa. Y serfa de nuestra
parte juzgar a espanoles muy bobos si, disponiendo de numerosos
caballos y esclavos, ellos no pudiesen, en el espacio de dos dias,
transportar todo el oro que poseen en el pais, lejos del alcance de

nuestros soldados de infanterfa, porque las Indias son en su mayor
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parte montafiosas, cubiertas de bosques y de ciénagas y surcada de

rios (Raleigh, 1993) [énfasis nuestro].

Justifica esta larga traduccién la necesidad de dilucidar, como lo
subrayo en el texto, que la referida «vuelta del pueblo inglés» para
responder al llamado de los «reyes de fronteras», que «deseaban
volver a ser vasallos de su Majestad» (y no de Espana, se entiende),
es una frase de circunstancia, que fue interpretada por Barcia como
una profecia y repetida por una dilatada historiograffa.

No obstante las inexactitudes flagrantes que presenta el relato
de Raleigh, podemos ver en todo su alcance al pensador politico.
Raleigh es el primero que proyecta, en el terreno de la imagina-
cién y en la préctica, la idea de un Imperio britdnico y un método
mds apropiado para establecerlo. Lo asombroso es que, sin tener
en cuenta las premoniciones de Raleigh, la historia haya acabado
por arreglar las cosas como las habia visto. La costa atldntica de la
América del Norte se hizo tierra inglesa, lo mismo que una parte
de Guyana. Para llevar a cabo la realizacién de este imperio, Sir
Walter Raleigh expone un modelo de conquista diferente al imple-
mentado por la Corona espafiola: busca la cooperacién voluntaria
de los indigenas explotando su rechazo sistemdtico a la dominacién
espanola.

Por el contrario, el relato de la Conquista imaginado por
Barcia en el prélogo todavia se enmarcaba en los alcances juridicos
establecidos por la bula Inter caetera de 1493, en la cual el papa
Alejandro vi dividia parte del mundo entre los reinos de Portugal y
de Espafia. Ademds, la bula papal establecia como condicién para
la soberania espafiola sobre las tierras descubiertas la obligacion de
enviar hombres para evangelizar y civilizar a los habitantes de esas
tierras.

Sin embargo, el marco juridico en el cual se realizaban habia
cambiado radicalmente durante el siglo que separa la edicién prin-

ceps de los Comentarios de aquella de Gonzdlez de Barcia. La efica-
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cia de la conquista y un derecho marcado por la ocupacion efectiva
de las tierras parece haberse convertido en regla durante este perio-
do (Macchi, 2009). Las dos grandes potencias europeas de aquel
entonces, Francia e Inglaterra, habian comenzado una politica de
colonizacién que vulneraba los territorios acordados a los reyes de
Espafa por Alejandro vi1 (el llamado papa Borgia).

Otro aspecto subyacente en el relato de Barcia sobre la presun-
ta profecia de Raleigh concierne a la legitimidad de la presencia
espafola en el Nuevo Mundo. De acuerdo con Barcia, al igual que
sucedia en las monarquias europeas, donde la muerte del tltimo
descendiente de una casa real marcaba el inicio de una nueva di-
nastia, la muerte de Tapac Amaru representaba el final de la linea
dindstica iniciada por Manco Cdpac. Es posible que este punto sus-
citara el mayor interés en José Gabriel Condorcanqui para reclamar
el titulo de Tiipac Amaru 11 y buscar reiniciar el linaje interrumpi-
do por el virrey Toledo.

En este sentido, la mencién por parte de Barcia del relato se
orienta a resaltar dos puntos. En primer lugar, refutar la posibilidad
de una alianza entre la casa real britdnica y aquella representada
por los supuestos descendientes de la «casa real» inca. Por otro,
Rodriguez de Barcia intentaba recalcar las amenazas del expansio-
nismo colonial inglés. Las amenazas de potencias extranjeras a los
territorios americanos-espafioles que describe Barcia se condensan
en la figura de este caballero inglés que concibiera insistentemen-
te un nuevo imperio americano con Inglaterra como sede. Sin
duda, en este punto, Barcia tuvo razdn, pues los siglos venideros el

Imperio inglés conocerd una expansién sin precedentes.

La edicién de 1723 y la rebelién de Tapac Amaru II

La mayor parte de los independentistas americanos tenfan un cono-

cimiento de primera mano de los libros del Inca Garcilaso. Francisco
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de Miranda los tenfa por lectura preferencial (Freitas Santos, 2008)
y Bolivar lo cita en sus cartas. San Martin los ley6 en Cadiz y quiso
editarlos durante su estancia en Cérdoba en 1816. Jefferson tenia
dos ejemplares en su biblioteca personal que se conservan en el
Library of Congress de Washington. Garcilaso estd presente tanto
en hombres de accién como Tipac Amaru, Miranda, Bolivar, San
Martin, Monteagudo o Juan Pablo Viscardo y Guzmdn, como en
los debates de ideas que se producen en las sociedades patridticas
de Lima, Quito, México, Bogotd y Buenos Aires. Si esto ocurria en
tierras americanas, otro tanto pasaba en Europa, donde las obras
del Inca eran leidas ampliamente, y tuvieron una notoria influencia
en diversas corrientes ideoldgicas, en particular en la construccién
del concepto de derecho natural, en las propuestas de los utopistas
sociales, y en las ideas de los movimientos ilustrados. En Europa
sus grandes lectores se llaman John Locke, Bacon, Montesquieu,
Voltaire, Diderot, Francoise de Grafligny, Marmontel, entre otros.
Hay que destacar que los escritos del Inca Garcilaso tuvie-
ron una sefalada influencia en los levantamientos indigenas en el
mundo andino a lo largo del siglo xviir. Ese fue el caso de la gran
rebelién liderada por José Gabriel Condorcanqui, quien asumié
el nombre de Tipac Amaru 11, en tanto descendiente del inca de
Vilcabamba, Tapac Amaru 1, decapitado en el Cusco en 1572.
Teniendo como epicentro la regién del Cusco, para luego exten-
derse a otras regiones del Pert y de Bolivia, la mayor rebelién en
América puso de manifiesto el nacimiento de un «nacionalismo
inca» que fue alimentado por las lecturas que realizaba un selecto
grupo de indios y mestizos cusquenos de los Comentarios reales'.
Si bien el movimiento arrancé exigiendo la supresién de gra-

vamenes y la explotacién en tributos que debian pagar los indi-

10 En «El movimiento nacional inca del siglo XVIII» (1954), John H. Rowe describe el
efecto que tuvieron los Comentarios reales en los Andes. Otro texto fundamental para
comprender este fendémeno es el libro Nacimiento de una utopia (1988) de Manuel Burga.
En ¢él, su autor muestra cémo a principios del siglo XVIII aparece una recreacion del
pasado incaico como alternativa al poder colonial.
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genas, pronto intervino otro factor subjetivo: la recuperacién de
una historia que tenfa en la restitucién de la antigua soberania un
principio unificador de la poblacién indigena. El pasado cobra vi-
gencia, como lo muestra una carta de Juan Pablo Huamdn Sullca,
de la localidad de Crusero, a Tdpac Amaru1r''. En ella le exhorta a
que «tenga cuidado de los espafioles», pues ellos ya habian matado
un inca, Tapac Amaru 1. Respecto a esos vinculos con el pasado, en
particular la relacién con las obras del Inca Garcilaso, el historia-
dor Carlos Daniel Valcércel recuerda que cuando Tapac Amaru 11
estuvo en Lima en 1778 particip6 en una logia de lectores del Inca
Garcilaso que animaba su paisano Miguel Montiel, comerciante
cusquefio que habia estado en Espana, Francia e Inglaterra. Sobre

este punto dice textualmente Valcdrcel:

En los documentos sobre personas acusadas de haber participado
en la rebelién, aparecen numerosas declaraciones de cusquefios que
confiesan haberse reunido en Lima para conspirar. Todos declaran
haber leido y comentado la obra del Inca Garcilaso Chimpuocllo,
lecturas iniciadas en el Cusco y renovadas por Tapac Amaru y sus
amigos durante su permanencia en Lima con ocasién de los liti-
gios judiciales que sostuvo ante la Real Audiencia en defensa de los
indios mitayos de Tinta y de su legitima descendencia del dltimo

(1961, p. 56).

¢Quién es este personaje, comerciante prospero y viajero por
Europa, con amplia estadia en Inglaterra, y que aparece brindando
apoyo intelectual y econémico a Tapac Amaru? Valcdrcel presenta

de este modo a Miguel Montiel:

[...] naci6 en el afio 1757 en el pueblo de Oropesa (Quispicanchiss).

Desde los 15 anos comenz6 a recorrer las provincias del sur, el Alto

11 Con fecha del 9 de diciembre de 1780.
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Perti y pasé a Lima. Después viajé a Espana y «de alli a Londres
donde permaneci6 cerca de cinco anos y de alli pasé a Francia.
En 1769 retorné a Cddiz y al afio siguiente partié rumbo al Callao
en el navio de un peninsular amigo suyo. Conocié a Tupac Amaru
en Lima cuando este litigaba judicialmente, teniendo de inmedia-
to un elevado concepto de su moralidad individual y su solvencia
econdmica. Esta simpatia personal se acrecent6 al descubrir la simi-
litud de opiniones histéricas que compartia con el cacique noble.
Ambos admiraban la grandeza del Imperio Incaico, lamentaban la
vida decadente del indio virreinal, crefan en su reivindicacién y se-
gufan devotamente las opiniones de Garcilaso Chimpuocllo en sus

Comentarios reales (p. 56)'2.

La edicién que se utilizaba para esas lecturas era precisamente la de
Gonzilez de Barcia, la publicada en Madrid en 1723. El ejemplar
de esta edicién, traido de Cddiz por Miguel Montiel, es el que se
menciona en la autorizacién aduanal de los efectos personales de
Tapac Amaru cuando regresa de Lima al Cusco en diciembre del
1777 (Real Aduana del Cusco, legajo 162, cuaderno 18). Ademds
de vestidos, sombreros y especies se precisa «1 encomienda con
libros», «1 astrolabio», «1 resma de papel» y «1 obra de Garcilaso»".

En la ofensiva hispdnica por apagar los tltimos vestigios de la
rebelién, es cuando se contempla con claridad la notable fuerza
politica que poseian los Comentarios reales. A inicios de 1782, las
autoridades coloniales juzgaron todo lo que representaba el pasado

incaico como una amenaza, pues era considerado como antiespa-

12 Hay un error de transcripcién de la fecha, «1757». La fecha probable de nacimiento es
1737. Esta no se pudo comprobar en los archivos parroquiales de Oropesa. La informacién
sobre las cartas intercambiadas entre Tipac Amaru y Montiel, las referencias a su
participacién en la rebelién y su muerte en la cdreel, en 1785, se encuentran reunidas en el
tomo 3 de Los procesos a Tiipac Amaru y sus compaieros (1981).

13 Véase: Archivo General de la Nacién (2003). En la vitrina 2, junto a esta autorizacién,
se muestra la edicién de los Comentarios de 1723. En la vitrina 3 se muestra la Carta de
pago de José Gabriel Tipac Amaru a favor de Miguel Surco Montiel, por la cantidad de
8262 pesos 4% reales. Este mismo documento se reproduce en la Lista del Patrimonio
Documental de la Unesco.
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fiol y anticolonial. Se trataba de erradicar todo vestigio del pasado
incaico que atn subsistia. Asi lo demuestra el siguiente pasaje del

Decreto Real del 21 de abril de 1782:

- Por causa del rebelde [Tipac Amaru 11], mdndase que los naturales
se deshagan o entreguen a sus corregidores cuantas vestiduras tuvie-
ran, como igualmente las pinturas o retratos de sus incas los cuales
se borraran indefectiblemente como que no merecen la dignidad de
estar pintados en tales sitios [...]

- Por causa del rebelde, médndase a los naturales que sigan los trajes
que se les senalan las leyes; vistan de nuestras costumbres espafiolas
y hablen la lengua castellana bajo las penas mds rigurosas y justas
contra los desobedientes (citado en Konetzke, 1962, pp. 482-484).

En este trabajo de erradicacién del simbolismo inca, en 1782 las
autoridades reales mandaron a confiscar todas las copias de los
Comentarios reales. Las autoridades no solo retiraron todas las co-
pias que estaban en circulacién de la Historia general, a partir de
las cuales los indigenas aprenden «muchas nociones perniciosas,
sino que ademds, el rey anunci6 que los descendientes de los incas
no tenfan derecho a udilizar el titulo de «inca». Existen muchos
documentos expuestos por funcionarios civiles y eclesidsticos; por
ejemplo, el visitador José Antonio de Areche, el oidor Benito de
la Mata Linares o el prelado criollo Juan Manuel de Moscoso y
Peralta. Especialmente aleccionadoras son las afirmaciones de este
tltimo en cuanto al efecto que tuvo la lectura en los seguidores de

Tapac Amaru:

Si los Comentarios de Garcilazo no huvieran sido toda la lectura é
instruccién del Ynsurgente Josef hillrelupa Amaro; si sus continuas
invectivas, y declamaciones contra los espafioles, no se quviese per-
mitido dar tan ficilmente 4 la prensa, y en una palabra, si estas, y

otras lecciones cte algunos Autores Regnicolas no hubieran tenido
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la aceptacion del Traydor en lo mucho que en ellas se vierte sobre la
conquista no emprenderia Tupa Amaro el arrojo detestable desu la
incauta expresion de muchos imprudentes, y manejo de aquellos li-
bros que devian quemarse alentaron aquel espiritu para la irrupcion

que experimenta el Reyno.

La obra del Inca tuvo también una gran influencia en quien fue
gestor, promotor y agente secreto en favor de la independencia
americana, Juan Pablo Viscardo y Guzmén. En la vida y obra de
este joven jesuita podemos ver las vicisitudes y las estrategias de
poder propias de la época.

Oriundo de la ciudad de Pampacolca en los altos del Pert cer-
ca de Arequipa, Viscardo y Guzmdn nacié en 1748. Se inscribi6
como novicio en el Colegio Real de San Bernardo en el Cusco
junto con su hermano mayor, José Anselmo. Muy probablemente
fue durante su estadia en el colegio cusqueno que el joven Viscardo
y Guzmdn tuvo su primer acercamiento a los Comentarios reales, en
la edicién que circulaba en ese entonces, la de Gonzélez de Barcia'“.

Ellos habian hecho sus primeros votos cuando en 1767, cuan-
do el rey de Espana Carlos 111 decret6 una orden de expulsién con-
tra los jesuitas asentados en tierras americanas. Solo contaba con
21 afos cuando fue transportado a la fuerza, primero a Espana y
poco después a Italia. Posteriormente, Viscardo y Guzmdn buscard
refugio en Inglaterra. Desde Europa, siguié con suma atencién las
noticias del levantamiento de Tipac Amaru, hecho que informa al
cénsul inglés John Udny, con la esperanza de que el incipiente espi-
ritu libertador reciba alguna ayuda por parte de la potencia anglo-
sajona. Fue en Londres donde escribe uno de los documentos més
influyentes de la independencia americana, la Carta a los esparioles
americanos (Lettre aux espagnols américains) (1792). El escrito del

précer era un llamado a los nacidos en estas tierras para liberarse

14 En el Cusco existian dos colegios de jesuitas, el de San Bernardo y el de San Francisco de
Borja. En este tltimo estudié Tdpac Amaru.

147



Ensavos DE AMERICA

del gobierno ilegitimo ejercido por los espanoles. En la primera
parte de esta obra, Viscardo y Guzmdn describe y critica los mds de
300 afos de presencia europea en el Nuevo Mundo.

La influencia que tuvo los Comentarios en este autor se refleja
en diversas partes del manuscrito original. Tanto entusiasmo le des-
pertd el relato que Viscardo copié un extenso pasaje narrativo que
abarcaba originalmente unas 65 lineas, o sea, mds de dos pdginas
enteras de su propio manuscrito.

Fue la intervencién de otro précer de la independencia ame-
ricana, el venezolano Francisco de Miranda, en la preparacién del
manuscrito de la Lettre lo que contuvo en cierta forma los im-
petus garcilasistas de Viscardo. Asi, cuando la obra salié impresa,
Miranda o algtin colaborador habia suprimido, muy acertadamen-
te, unas 22 lineas de la cita excesivamente larga. Pero en el manus-
crito de Viscardo no se hizo indicacién alguna de que se contem-
plara tal omisién (Simmons, 1983, p. 88)".

Uno de los pasajes mds significativos de la descripcién es una
extensa cita de los Comentarios reales, en la cual el Inca Garcilaso
narra el proceso seguido al inca Tpac Yupanqui por el régimen
tirdnico del virrey Francisco de Toledo en el siglo xv1. El jesui-
ta peruano termina diciendo: «El despotismo que ella exerce con
nuestros tesoros, sobre las ruinas de la libertad espafiola, podria
recibir con nuestra independencia un golpe mortal, y la ambicién
debe prevenirlo con los mayores esfuerzos».

En resumen: era improbable que las obras del Inca Garcilaso
atravesaran incélumes a los editores del Renacimiento y el Siglo
de las Luces. Los largos afios de separacién de la publicacién de
la primera y la segunda parte de los Comentarios hicieron que la

posteridad las recibiera como dos obras independientes. Y asi se

15 En la pdgina 12 del manuscrito, Miranda vuelve a escribir en el margen «note el cardcter
de l'ouevre [sic] de Garcilaso par Ulloa». La nota que no llegd a imprimirse pertenece al
Resumen histérico publicado por Ulloa en 1748. Ah{ expresa su admiracién por el Inca
Garcilaso como autoridad sobre los temas peruanos.
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han seguido publicando hasta hoy y en todas las lenguas. Por otro
lado, el cambio de nombre de la segunda parte a Historia general
del Perii enrareci6 el claro mensaje del autor a sus lectores, y afecté
significativamente su estrategia comunicacional. Eso se advierte en
el tratamiento que la historiografia otorgd a este libro en el siglo
XIX y XX. Se exige una Historia escrita por historiadores. En su
tesis doctoral La historia en el Perii, el joven José de la Riva Agiiero
concluye que «la segunda parte de los Comentarios es bastante infe-
rior a la primera en utilidad histérica, aunque no carece de alguna
importancia y puede a trechos prestar servicios no despreciables.
Cuando en ella Garcilaso habla de suyo es apasionado y a menudo
incurre en inexactitudes, porque habla de memoria |...]» (1965,

pp- 195-196) [énfasis del autor].
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Oficio de intelectuales, interpretar la realidad
De autores del relato fundacional a promotores
del proyecto de vida nacional*

Hacer inteligible una realidad moviente que se configura como na-
cién, considerando sus estructuras econdémicas, sociales, politicas
y culturales, es una preocupacién persistente en paises marcados
por periodos traumdticos como la implantacién colonial. La pro-
duccién de conocimientos es una préctica colectiva que cuenta con
actores individuales y sociales, complementarios entre si. Una teo-
ra o una interpretacién no es el resultado de una sola inteligencia,
por mds licida que esta sea, ni pretende ser perenne, sino que su
formulacién se inscribe en un proceso solidario —como lo califica-
ba Gaston Bachelard—, en el sentido que avanza por acumulacién
de saberes, en el que una idea, un concepto, ratifica o rectifica una
hipétesis. La produccién conceptual avanza, como veremos, tanto
por acumulacién como por rupturas epistemoldgicas. Por supues-
to, la preocupacién por asir una realidad histérica, geografica y cul-
tural como la peruana, de una urdimbre densa y antigua —que no
es lineal en nada— es un enorme desafio que nace en las azarosas
circunstancias en que se inicia la formacién de la nacién’.

En medio de este caos, del colapso del orden incaico y de la
confrontacién violenta de la que nacerfa el nuevo orden colonial,

surgieron mentes preclaras que se esforzaron por entender mediante

Publicado en Sara Beatriz Guardia y Satl Pefia Kolenkautsky (eds.), Maridtegui en el siglo
XXI: textos criticos, 2012, Lima, Minerva. El autor agradece a Julia Le Moal por su apoyo
en la investigacién, edicion y relectura de este texto.

1 Véase: Montiel (2000).
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el logos escrito o las imdgenes lo que iba a ser esa entidad emergente
llamada Pert. Asi surgid, desde la primera hora de la Conquista,
una preocupacién prospectiva por esa realidad emergente.

Los enviados del virrey Toledo hicieron —a los veinte anos de
comenzada la Conquista— un informe sobre el Cusco, sobre los
orejones y «el buen gobierno», cuando surgfa la primera genera-
cién de peruanos mestizos. La primera pregunta que se hicieron fue
sobre la nueva realidad. Como se sabe, los Comentarios reales del
Inca Garcilaso de la Vega?, no fueron comentarios sobre la realeza
sino «comentos de la realidad [social y politica]» para refutar a los
cronistas espafioles que no hablaban quechua. Otro esfuerzo, con
otro lenguaje, fue el de Guamdn Poma de Ayala con la Nueva cord-
nica y buen gobierno, quien se propuso objetivos semejantes: saber y
dar a conocer c6mo era la sociedad que surgia de los cambios y cémo
servirse de las instituciones del pasado en el presente. Asi, el Inca
Garcilaso y Guamdn Poma conformaron el primer discurso intelec-
tual que avizord la nacién emergente, como mensaje «a los tiempos

venideros, que es cuando mds sirven las historias», decfa Garcilaso.

América en el humanismo renacentista

El siglo xviir produjo mucho y América tuvo, en el dmbito de la
politica y de las emergentes ciencias sociales, una capacidad de
experimentacién. Asi, hay que reclamar para nuestra regién una
contribucién inesperada para lo que se ha llamado el humanismo
renacentista, y en general en el surgimiento de la modernidad que
ese siglo ha producido’.

La primera prueba de esta contribucién es el crucial debate que
se dio en 1551 entre dos grandes figuras: fray Bartolomé de Las

Casas —que se esfuerza por hacer legible los saberes de la América

2 Véase: Montiel (2010a).
3 Véase: Montiel (2010b).
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lejana y desconocida— y el padre Juan Ginés de Sepulveda —el me-
jor tratadista y filésofo politico europeo de ese momento—, nada
menos que sobre la condicién humana o no del hombre originario
de América. La tesis del padre Septlveda fue sacada en un Zratado
sobre las justas causas de la guerra contra los indios que publicé en 1550
y que sirvi6 para legitimar la ocupacién, por la via militar, de los pue-
blos indigenas. Se confrontd con Las Casas, quien tuvo la astucia, los
argumentos agustinianos y los conocimientos de esa ignota realidad
para vencer a los de Sepulveda. Detrds de las tesis de Las Casas se
encontraba la Escuela de Salamanca —encabezada por Francisco de
Vitoria— quien elaboré las primeras bases conceptuales de lo que
serfan el derecho natural, el derecho internacional y el derecho de
gentes. Estos principios iban a servir luego en el siglo xv111, o sea mds
de dos siglos después, para generar toda la teoria del derecho natural
que sirvié para el proceso de independencia en las Américas y las
ideas de libertad individual en la Revolucidn francesa.

Asi, la victoria de Las Casas resulté de extrema importancia
para la forja, en el tiempo, de una convivencia fraterna y coope-
rativa entre todos los hombres, iguales entre si, aunque distintos
en sus origenes y culturas. Este fue el humanismo surgido en el
siglo xv1, el mayor logro de la modernidad, que aporté la prueba
decisiva para admitir la diversidad como algo inherente a la condi-
cién humana. América se encontrd asf inscrita en la formacién del
humanismo moderno.

Se puede también considerar el boom de libros de historia, de
ciencias naturales, de geografia, publicados en el siglo xv1 para ilus-
trar que América es fuente e inspiradora de las humanidades. Al
respecto, es necesario referirse al libro del padre Ramén Pané, un
cura de la Orden de San Jerénimo, que escribié en 1498 —seis
afios después de la Conquista— su Relacidén acerca de las antigiieda-
des de los indjos. Este documento, clave en la cultura occidental, se
considera el primer estudio antropolégico y etnolégico de América.

Fue reproducido por Bartolomé de Las Casas en su Apologética his-
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toria sumaria, y tomado en cuenta por el hijo de Colén al publicar
la Historia del almirante don Cristébal Colén. Fue también utilizada
por Pedro Mirtir de Anglerfa, en sus famosas Décadas del Nuevo
Mundo. Mirtir de Angleria era un agregado de Italia en la corte de
Espafa que nunca habia estado en América, pero les preguntaba
a quienes desembarcaban y tomaba nota para escribir sus famosas
Décadas que se tradujeron a todas las lenguas europeas y tuvieron
mucho éxito.

A estas primeras piedras fundacionales habria que agregar los
trabajos de Gonzalo Ferndndez de Oviedo sobre Sumario de la na-
tural historia de las Indias, y del padre José de Acosta sobre Historia
natural y moral de las Indias.

Estos viajeros, relatores y cronistas de esa época han conse-
guido y dado a leer una informacién que circulé muchisimo en
Europa y que dio lugar a muchas traducciones y literatura. Generd
un enorme impacto en la percepcién que Europa tenia sobre el
mundo, sobre la naturaleza y sobre el hombre.

La aparicién de nuevas plantas y animales preocupé mucho
a los cientificos, quienes tuvieron que volver a escribir sus trata-
dos tras la necesaria redefinicion del reino animal y vegetal. Asi,
Boemus, quien consagré treinta afios para escribir nueve tomos
de una Historia plantarum, tuvo que rehacerla después de que se
comenzaron a difundir nuevas plantas de América y murié en el
intento. Los gedgrafos que tenfan acabados sus mapas tuvieron
que rehacerlos todos, pues no tenfan contemplado el continente
de América. Todo obligé a revisar la visién que se tenia de la hu-
manidad, de lo que era el mundo y generé una revolucién en la
cosmovisidn que se tenfa de la naturaleza humana, de los hombres,
de la economia, etc. Surgfa una nueva episteme.

Se puede decir que el hecho colonial no es ajeno a la expansién
de las llamadas ciencias humanas, sobre todo en Europa. Todos es-
tos viajes, misiones, avanzadas colonizadoras tuvieron repercusio-

nes epistemoldgicas, proceso en el cual América tiene un rol rele-
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vante. El <hecho americano» participé en esta génesis disciplinaria
que constituy6 eso que llamamos las ciencias humanas. Es probable
que sin esos conocimientos y sin esa presencia americana no hubie-

ra surgido la modernidad; el proceso histérico hubiese sido otro.

Una necesaria relectura del proceso de independencia

El movimiento de independencia de las Américas arrancé en 1776
con la Declaracién de la Independencia de los Estados Unidos y la
guerra de Independencia de 1780 a 1782, en el mismo periodo en
que se producia una revolucién separatista en el sur, liderada por
Tapac Amaru.

En el caso de Pert, el Estado originario que, en el siglo xv1, es-
taba organizado desde el Cusco como epicentro del orden incaico,
se desmembrd y se desestructuré brutalmente con la Conquista,
volviendo necesario responder a esa interpelacién frontal que cons-
tituyd la desestructuracién y la reestructuracién de esa formacion
econdmico social.

Tapac Amaru, que en 1780 se levanté en Tungasuca, hizo la
primera revolucién, encabezando un levamiento moderno, des-
pués de haber tenido vinculos con los circulos intelectuales de
Lima y haber anudado compromisos con comerciantes mestizos
interesados en el desarrollo de las fuerzas productivas. Este levan-
tamiento fue atrozmente reprimido, de acuerdo con los protocolos
de la dinastia borbénica a la cual pertenecian los virreyes. El casti-
go, cuando se debeld la revolucién, fue extremadamente violento,
traumdtico. El rey decreté que habia que desaparecer a todos los
Tapac Amaru a quienes fueron aplicadas severas penas, e impuso
una revolucién contracultural contra todo el legado inca: se ordené
desaparecer los ritos y las fiestas «paganas», se prohibié la circula-
cién de los Comentarios reales del Inca Garcilaso. De todo esto fue

testigo un nino de once anos, Fernandito Tupac Amaru, que fue
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llevado a Madrid, donde le reconocieron su condicién noble y lo
educaron con esmero. Estaba interesado por lo que pasaba en Paris
y siguié de cerca los acontecimientos de la Revolucién francesa y el
proceso de independencia.

Se hace necesario proceder a una reconstruccién histérica, pero
no solamente a partir de los libros de la historiografia latinoameri-
cana, escritos en gran parte por los patricios criollos y que la ma-
yorfa de veces tienen una visién sesgada. Una parte importante de
la historia de la Independencia merece volver a ser replanteada a la
luz de nuevas fuentes que estdn apareciendo en documentos prove-
nientes de Inglaterra, Francia, Espana y Norteamérica: los papeles
de los embajadores norteamericanos en Paris y Londres, tales como
Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, el gobernador Morris, John
Adams, Rufus King.

Entre estos papeles estdn los informes de Juan Pablo Viscardo
y Guzmdn, el joven jesuita expulsado a Italia. Cuando se produjo
el levantamiento de Tipac Amaru, se convirti6 en agente, estratega
e informante de la corte inglesa sobre los alcances del movimiento
tipacamarista. Entre 1781 y 1782, los ingleses ya disponfan de un
informe detallado de lo que habia sido este levantamiento, con la vi-
sién estratégica y la experiencia que eran las de Viscardo y Guzmdn.
Era lo que ahora se podria llamar un «agente de inteligencia».

Lo que sale en claro de estos materiales es que los procesos
de independencia de América del Sur y el de América del Norte
forman parte de un mismo proceso de independencia continen-
tal, que arrancé muy temprano desde 1750 con levantamientos
y proclamaciones. El levantamiento de Tapac Amaru se produjo
el mismo afio que dos otros levantamientos en el virreinato del
Perd: en Lima y en el Cusco. Ademds, llama la atencién que la
guerra de Independencia de los Estados Unidos se diese en el mis-
mo momento en que Tipac Amaru estaba luchando en el sur. La
América hispana ayudé a la Revolucién norteamericana con dinero

y con hombres: 3000 caribefios y mexicanos lucharon bajo las 6r-
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denes de Washington, 32 millones de délares se recolectaron para
ayudarlos con armas y logistica, la propia colonia espanola queria
que los colonos norteamericanos se liberaran. Carlos 111 alenté que
los criollos présperos apoyaran con recursos y dinero. En 1780,
Filadelfia era un villorrio al lado de Lima, pero se editaban muchos
libros revolucionarios y fue donde se juntaron los expulsados de los
virreinatos de México y Perti con Thomas Paine, Thomas Jefferson,
John Adams, George Washington.

En Paris aparece el Inca Garcilaso como figura de referencia
gracias a la edicién de los enciclopedistas (1744, conocida como
edicién Jardin du Roi), edicién leida por Condorcet, Voltaire,
Montesquieu. También hubo un circulo revolucionario que se hizo
llamar «Pachacttec, el reformador del mundo», donde se encontra-
ban los amigos de Jacques Pierre Brissot, el <americano» cabeza de
los girondinos que fue decapitado en la Epoca del Terror. El era his-
panohablante; cercano a Francisco de Miranda, habia estado en los
Estados Unidos y conocia el tema de las colonias iberoamericanas.

Por todas partes, el planteamiento fue el siguiente: formacién
de naciones nuevas que querian dejar de ser colonias y libertad para
los sujetos. Todavia no se hablaba de independencia sino de sepa-
racion, de «separatismo»: la construccién del concepto epistémico
de independencia, como categoria politica y juridica, tomé mucho
tiempo, pero el meollo conceptual estaba ahi.

Fuimos los primeros en el mundo en ejercer el voto, en tener
un presidente. La Revolucién francesa con su «primera Reptblica»
duré poco y acabé con el periodo del Terror y la guillotina. Hay que
recuperar de ese siglo xvr politico el concepto de independencia'y el
concepto de autodeterminacion de los pueblos, que no hubieran exis-
tido si no fuera por este movimiento de independencia americano.

En realidad, todo este pensamiento americano formé parte de
un proceso mundial, ya que trataba de temas que se encontraban
también en Europa en la misma época: libertad para los sujetos

para echar abajo las monarquias. Vinculados a los conceptos de in-
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dependencia surgieron conceptos como derechos humanos, libertad
de imprenta, derecho a la seguridad, separacion de poderes, etc.

El aporte de José Carlos Maridtegui

En el Pert, el Inca Garcilaso y Guaman Poma sentaron tempra-
no las bases de una tradicién interpretativa que luego seguirian
Viscardo y Guzmdn, Sdnchez Carrién, Vidaurre, Unanue, Gonzilez
Prada, Valcdrcel, Haya de la Torre, Belatinde, los hermanos Garcia
Calderén, Porras Barrenechea y Jorge Basadre. Todos participaron
en la construccién de las bases conceptuales para el surgimiento de
grupos intelectuales consistentes, y es en este contexto que se expli-
ca el surgimiento de hombres como Maridtegui, herederos de los
pensadores e intérpretes de la primera hora, que lograron avances
fundacionales muy importantes.

En la construccién colectiva del conocimiento en las ciencias
sociales y humanas, Maridtegui ha jugado un papel de primer or-
den, gracias a sus 7 ensayos de interpretacién de la realidad peruana’.
Aporté una nueva vision de la realidad americana, suficiente para
generar una ruptura epistemoldgica: los enfoques premariateguis-
tas quedaron como «arcaicos», y al mismo tiempo se abrfan las
puertas para entrar en el posmariateguismo.

El primer avance que logré Maridtegui fue su método: él fue
un marxista, pero no ortodoxo y escoldstico, sino con una visién
hermenéutica de la historia. Fue un hombre culto que aprendié
italiano, francés y alemdn para dotarse de conceptos que le per-
mitiesen leer una realidad laberintica y volverla accesible. Fue a su
modo un cientifico social que lefa, citaba sus fuentes, investigaba,
daba cifras e interrogaba a los diferentes actores sociales: campesi-

nos, obreros, estudiantes o cientificos. Cuando se refirié al «pro-

4 Véase: Montiel (2009b).
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blema de los indios» sostuvo que este «no es un problema moral ni
religioso ni educativo, es el problema de la propiedad de la tierra.
Con eso entrd al centro del problema y se ocupé del gamonalismo,
dio cifras y mostr la estructura agraria. Esta construccién cognos-
citiva constituyd, sin duda, un salto cualitativo. Pero Maridtegui,
como hermeneuta abierto, también incorporé la parte subjetiva
y espiritual de la realidad a través del arte, de la literatura, de la
religién, del psicoanilisis y de la estética. Esto se ve nitidamente
en los 7 ensayos, que aborda el proceso de la economia peruana
en los primeros tres ensayos, y luego en los otros cuatro el dmbito
inmaterial, del cual la literatura ocupa una mayor parte (un tercio
del libro).

Maridtegui entré a ese circulo de autores que convirtieron el gé-
nero del ensayo en un género latinoamericano. Germdn Arciniegas
decfa: «América es un ensayo»; con hombres como Arciniegas, es-
tdn la prosa esmerada de Octavio Paz, de Uslar Pietri, de Alfonso
Reyes, quien sostiene que «el ensayo es el centauro de los géneros,
tiene de belleza y tiene de concepto, es subjetiva y es objetiva, hay
lo propio y lo ajeno». Maridtegui se desmarcé de cierta prosa dis-
persa de los anos 30, gracias a su elegancia, su exactitud, sus fra-
ses cortas y sus propuestas programdticas. Ensayistas como Carlos
Fuentes, Eduardo Galeano, Ernesto Sdbato y Mario Vargas Llosa
han seguido esa tradicién.

Maridtegui se inscribié en un dmbito mundial por su cultu-
ra, sus viajes, su amistad con Anatole France, su viaje a Italia, su
conocimiento del resto de América Latina. Amauta, la revista que
dirigié hasta su muerte, tenfa corresponsales en México, en La
Habana, en Buenos Aires; era una revista cosmopolita, de vanguar-
dia. Maridtegui participé en una construccidon cognoscitiva recu-
rriendo tanto a los actores sociales como a los autores, por ejem-
plo, a Gonzalez Prada para criticar la politica centralista, a Luis E.
Valcircel y su Tempestad en los Andes para entender la estructura
agraria, y a toda la literatura indigenista del Grupo Rojo del Cusco.
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La obra de Maridtegui ha tenido un mayor impacto en el dm-
bito intelectual y menor en el dmbito politico porque lleva una
propuesta, un programa de cambios. En los afios 60 y 70, Pert ha
experimentado un notorio desarrollo del pensamiento social y filo-
sofico, y se puede afirmar que hay una escuela de ciencias sociales
en el pais. Pero en contrapartida, desde el punto de vista politico,
de Estado, no ha habido una traduccién significativa en la préctica.
Hemos creado todo este cuerpo de ideas, sin embargo, en térmi-
nos de acceso al poder e influencia en el Estado y el Gobierno,
no ha habido grandes progresos. De modo que el programa de
Maridtegui y de sus herederos en el trabajo de diagnéstico y pro-
puesta nacionales sigue pendiente de realizacién.

Hay que reconocer que algunos planteamientos de Maridtegui
ya caducaron o perdieron pertinencia. Ciertas opiniones sobre la
raza y sobre los negros en el Pert estdn erradas. La negacion de
la presencia negra en los Andes se contradice cuando se encuen-
tra que todas las notarfas del Cusco, Huancavelica y Ayacucho
registran que alli existieron poblaciones negras, y que junto con
las indigenas se mezclaron mucho en noviazgos masivos, dejando
herencias en la fusién de musica, gastronomia, etc.

Es evidente que hay temas que no traté6 Maridtegui y que de-
ben ser abordados hoy, pues se trata de mantener al dia nuestra
lectura de la realidad.

Los cambios generados por la globalizacién son una agenda
para la generacién actual, que incluye el tema de la biodiversidad
y la gestién global de los recursos naturales —problema clave hoy
en dfa—, pues Maridtegui no integré en los 7 Ensayos los dos ter-
cios del territorio que constituye la Amazonia, con su vasta biodi-
versidad, sus culturas diversas, sus aguarunas y sus shipibos. Ese
universo solo surgi6 a partir de los afios 70 en el mapa mental
de los peruanos gracias a los trabajos de las nuevas generaciones
de antropélogos (Stefano Varese, Alberto Chirif, Roger Rumrrill,

entre otros).
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Otro tema pendiente, de gran importancia hoy en dia, es la
movilizacién de las fuerzas creativas de la sociedad, de sus capaci-
dades productivas. Hay una energia creadora de la sociedad civil,
como las cooperativas, las innovaciones técnicas enddgenas, las fe-
rreterfas populares, los «microempresarios tigres», la minka, etc.;
pero el Estado estd mds preocupado en cémo contener a estas orga-
nizaciones, en lugar de promover la vida asociativa para movilizar-
las a favor de las grandes tareas del desarrollo, sea en la educacién,
la salud o las tecnologias. Pese al Estado, estas fuerzas creativas han
generado aportes en materia de produccién de bienes econémicos,
artisticos, gastronomicos, estéticos, literarios, etc., que contribuyen
a la construccion de la interculturalidad peruana, otro tema en el
que Maridtegui no profundizd, pero en el que abrié un camino
sefiero para las nuevas generaciones.

Esas son tareas pendientes que Maridtegui no tenia por qué
haberlas pensado pues actué en una época diferente. Por eso es
preferible, cuando se trata de ponderar el aporte de un pensador, de
hacerlo en términos de contribucién cognoscitiva a la construccién
del proyecto nacional, y no en términos de «vigencia» en el tiempo.

Gracias a Maridtegui y la herencia de los pensadores que lo
precedieron se produjo un cambio cualitativo en el andlisis de la
realidad. En esta tradicién se inscriben intelectuales contempo-
rineos que han proseguido este esfuerzo hermenéutico: Augusto
Salazar Bondy, Gustavo Gutiérrez, Francisco Miré Quesada, José
Matos Mar, Anibal Quijano, David Sobrevilla, Sinesio Lépez,
Hugo Neira, Ricardo Melgar, Nelson Manrique, y una fecunda
generacién emergente de cientificos sociales que despunta en la ac-
tualidad. Estos intelectuales forjaron, generacién tras generacién,
una tradicién de pensamiento estratégico, preocupada por elaborar
exdmenes de la realidad que les permitieran responder a los retos
de su tiempo. Pusieron de este modo el Conocimiento al servicio
de la Politica —ndtense las mayidsculas— como la contribucién

propia de los intelectuales a la construccién colectiva de la nacién.
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Los monumentos heredados del pasado por si solos no fundan
una nacién. No habria nacién peruana, como concepto cultural
y politico, sin un discurso de esta identidad colectiva, y un relato
de su actuacién histérica. Esta construccién fue y es obra de los
intelectuales. Hay que reconocer esta contribucién capital de los
intelectuales —como categoria social— a la construccién del pro-
yecto de vida nacional, y atribuirles un rol relevante en las funcio-
nes de Estado y de Gobierno. Por ahora esta categoria social, cuyo
oficio es conocer y pensar el Pert, estd excluida de las funciones de
Estado’.

En Gobernar es saber (2009a) retomo algunos de los puntos
tratados en la leccidn inaugural de la Universidad Catélica. La am-
plitud y la gravedad del problema me llevaron a ampliar la investi-
gacién. De esta manera, me reuni con autoridades del Gobierno y
personalidades politicas, e intervine en diversos foros académicos.
Todo esto fue un gran caudal de informacién que intenté proce-
sar con cuidado durante un afio, para fundamentar una propuesta
ciudadana destinada a crear un centro de alta formacién, la Escuela
Nacional de Gobierno (ENGO), donde se capacite a los futuros
hombres de Estado en materia de gestién estratégica de recursos,
con una visioén creativa, preventiva y de largo plazo. Esta Escuela
se propone formar hombres y mujeres adiestrados en el anilisis
de la realidad, la resolucién de conflictos y sobre todo dotados de
una capacidad operacional para ejecutar los grandes programas y
politicas del Estado en el campo econémico, social, tecnolégico y
cultural. Como una posibilidad para atajar la improvisacion, las
soluciones efimeras y la aparicién de caudillos salvadores, pongo
estas paginas en manos de ustedes, conciudadanos del Perd y de la
Comunidad Andina, pues se trata de un desafio compartido por la
regién, que requiere superar su agitada politica escenificada en las

calles por una vida institucional estable.

5 Véase: Escribano (8 de agosto de 2008).
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Emular a Maridtegui en el espiritu y no en la letra

Para enfrentar los desafios de hoy, grato y il seria adoptar la
propia actitud de Maridtegui, quien dijo frente a Gonzdlez Prada
cuando se traté de hacer su balance: «<Hay que emular al maestro
en el espiritu y no en la letra». El espiritu de José Carlos fue el de
la creacién, la vivacidad intelectual, el interés interdisciplinario, la
dimensién internacional de su reflexién, y especialmente su marca-
da preocupacién politica por los asuntos principales de la nacién.
Ante los desafios de su época, José Carlos supo ser innovador en sus
métodos, enfoques y propuestas. Su cuidada escritura le permitié
comunicar con claridad su pensamiento.

Que las nuevas generaciones, hoy, lean al Amauta con esmero,
sin rigideces, en un didlogo critico, creativo y de construccion de
futuro, pues no se trata de un ejercicio recitativo. Nos toca emular
su actitud creadora para brindar nuestras propias respuestas a los
desafios que nos acechan hoy en dia, como el caso de la pobreza
extrema, causa de exclusién y de rebajamiento de la condicién hu-
mana, o el de los desastres naturales (siendo Guatemala el cuarto
pais con mayor vulnerabilidad ante desastres naturales en el mun-
do, y primero en América).

Jean Paul Sartre y Heidegger no nos van a poder ayudar mucho
con esto, pero si a lo mejor un pensador como Ilya Prigogine, que
ha trabajado el tema de la teoria del caos y traté de explicar el tema
de los fenémenos atmosféricos; o Edgar Morin para incorporar la
complejidad de la dimensién holistica para comprender el mundo
global y fenémenos como el recalentamiento climdtico.

En estos tiempos cruciales, de reordenamiento del mundo glo-
bal, se requiere precisamente privilegiar un pensamiento estratégico
para poder responder a los retos de la globalizacién, adaptarse a
los procesos que estamos viviendo —especialmente de los afios 80
hasta ahora— en los cuales los paradigmas tedricos y las certidum-

bres se han desmoronado, los muros disciplinarios se han caido y
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nuevas visiones aparecen. Desde los 80 y 90 habia esta sensacién.
Surge la teoria del caos, las teorias politicas se caen, nuevas teorias
cientificas emergen. Ahora China estd plenamente presente en el
mundo, con sus cinco mil afos de antigiiedad, su Confucio, su
Mencio, su Lao-Tsé, su Sun Tzu. Y también estd la India que tiene
una tradicién intelectual y civilizatoria muy importante. Vemos
que la episteme occidental hegemdnica se desploma, y las nuevas
teorfas comienzan a hablar entonces de una epistemologia no hege-
ménica, abierta a las otras tradiciones del conocimiento.

Vivimos en un tiempo para inventar y reinterpretar. Todo lo
que era seguro ya no lo es.

Necesitamos librarnos de ese pensamiento anémico de pro-
puestas, de espaldas a las prioridades del pais y con poca capacidad
innovadora, para poder hacer frente al inmovilismo y la rutina em-
pobrecedores reinantes, y estar en condiciones de compartir con los
movimientos sociales alternativas estratégicas que respondan a los
intereses populares y nacionales en riesgo actualmente®. Tenemos
que dialogar con las diferentes tradiciones, recuperar aquellas que
hemos denostado por razones positivistas, o por prejuicios o por
intereses. Estamos en este nuevo proceso, con otros horizontes in-
telectivos, con nuevas visiones.

Al respecto, vale la pena anotar que en ciertas practicas intelec-
tuales de hoy se resiente la ausencia de una visién estratégica en los
temas que se abordan: muchos estudios de microrealidades que no
se inscriben en una visién de conjunto; abundan diagndsticos de
los problemas sociales que no aportan las propuestas remediadoras,
como si estuviéramos vetados para la inventiva social y politica.

Entre estas disciplinas intelectuales, probablemente la filosofia
al uso sea una de las mds afectadas. La pregunta serfa: ses la filo-
soffa existente capaz de responder a las interrogantes de hoy? En

muchos aspectos parece que la respuesta serd negativa porque la

6 Véase: Montiel (2009a).
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filosofia que practicamos viene de una vieja tradicion helénica que
en los ltimos dos siglos se profesionalizd, se volvi6 escuela, céte-
dra, autoridad y autoritarismo: se jerarquizé. Dejé de preguntarse
y se conformé con repetir. Esta tradicién fue profesionalizada en
Alemania, Francia, Inglaterra; abandoné en el camino la creativi-
dad, las interrogaciones, la exploracién y alentd la conformidad
con la episteme predominante.

La filosoffa tiene una tradicién de trabajo antinémico: de lo bueno
y lo malo, lo positivo y lo negativo, lo material y lo espiritual, lo fisico
y lo metafisico, etc. Hay una dialéctica implicita, estd habituada a la
oposicién: ese es su método. Ahora muchas cosas escapan a esa tradi-
cidn; esta mirada tiene limite. En adelante se busca no el conflicto sino
la armonta, no acuerdos ganador-vencedor sino ganador-ganador.

En las ciencias de la vida también estd pasando eso, hay teorias
que ya no corren. Estas visiones estdn siendo superadas por otras. Por
ejemplo, la medicina ha debido tomar en cuenta los nuevos procedi-
mientos naturales, holisticos, alternativos, interculturales, etc.

Asi, la primera interrogacién para la nueva generacién frente a
estos cambios mundiales es saber c6mo es que la filosoffa va a mutar.

También necesitamos interesarnos por cémo aterrizamos todo
esto en América. Nosotros, del siglo xvIir a nuestros dias, tenemos
una tradicién en materia de creatividad politica, pero no le damos
la debida valoracién.

En contraste vemos que en la regién se estdn dando procesos so-
ciales innovadores y alternativos, de gran interés para los pueblos. El
paradigma de Maridtegui sobre la «creacién heroica» se estd produ-
ciendo en otras partes: ya tenemos la presencia étnica con un presi-
dente aymara en Bolivia, Evo Morales, con un programa de refunda-
cién de la Republica sobre bases interculturales. El reconocimiento
de la diversidad de género en politica, con dos mujeres en el Estado.
Cambios estructurales por la via democrética al aprobarse consti-
tuciones donde estd presente la imaginacién reformadora. Se estdn

forjando vias propias, proyectos endégenos, modelos alternativos; es
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decir, en la regidn hay creatividad politica y social. Estos cambios por
la via democrética son una novedad politica para el mundo.

Las nuevas generaciones tendrfan que estudiar estos fenéme-
nos que son propios de la regién. ;Cémo ante nuestros ojos emerge
una nueva potencia mundial como Brasil que ya estd en el grupo
de los diez? Existe una preocupacion por responder a las realidades
latinoamericanas, ser creativos en el plano de la politica, de la tec-
nologia, del saber y generar propuestas politicas.

Ahora bien, existe una realidad que salta a la vista: los intelec-
tuales contempordneos herederos de la tradicién del Inca Garcilaso,
de Guamdn Poma, de Gonzdlez Prada, de Maridtegui o de Salazar
Bondy; los hermeneutas de hoy, no estén y nunca han estado en el
poder, estdn increiblemente marginados del ejercicio de la decisio-
nes del Estado. Hay una verdadera fractura entre el saber y la po-
litica, entre el conocimiento y las decisiones, y ahi hay un impasse
sobre el que es necesario reflexionar y actuar.

Debemos forjar los puentes entre el conocimiento y el ejercicio
de la politica. El personal politico del Gobierno no cuenta con
visiones estratégicas, prospectivas, hermenéuticas. No estdn a tono
con la necesidad de innovacién, reforma; hay poca creatividad po-
litica, social y tecnoldgica. Es impresionante esta situacién en una
era global, camino a la sociedad y la economia del conocimiento.

¢Cémo no se pudo instituir una clase dirigente en el pais?
Hay mds clase dominante que dirigente, partidos politicos
débiles, lideres de opinién alquilados, un paisaje medidtico que
des-educa y embrutece, universidades que no intervienen en los
planes nacionales, sin planes para la participacién organizada de
la sociedad civil. Hay alli un desafio. Todo el esfuerzo plural de
construccion de un relato de la nacién, forjado generacion tras ge-
neracién, ha servido muy poco para avanzar.

Esto invita a un cambio de estrategia: luchar ahora por la inter-
vencién activa de los propios intelectuales —como categoria social

en sentido amplio— en los asuntos de Estado y de Gobierno.
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Africa en el Perw, de la Conquista a
la construccién nacional*

Cuando se habla de los negros en Pert sale a flote el lugar comin
de identificar su preferencia por tal o cual poeta o cantante negro,
aquel futbolista, aquella cocinera magnifica, por el salero de los rit-
mos que llaman «negroides», la sabrosura de sus platos o el ingenio
para la chanza y los chistes. Es cierto que hay notables personali-
dades negras en los dmbitos de la musica, la danza, la literatura o
el deporte, pero esto no denota la magnitud raigal de la presencia
negra en Perd pues, como trataremos de mostrar en las pdginas que
siguen, en la accidentada travesia de nuestra historia, los negros pa-
saron de «auxiliares» de la conquista a formar parte de la sustancia
identitaria de Perti. En el laberintico proceso de mestizaje que dura
ya cerca de medio milenio, los negros racialmente se difuminaron
poco a poco (a veces por oleadas, como en el siglo xvi1, con el
connubio masivo de indias y negros para evitar el pago de tributo
de sus descendientes); hoy forman parte del capital genético del
hombre peruano e integran el acervo cultural de Pert, no como
una sumatoria sino como un patrimonio que ha alcanzado sus pro-
pios perfiles.

Por definicidn, la configuracién de la nacién no es un proceso
excluyente sino integrador. La unidad y la identidad se hacen con

lo diverso y lo afin. Si bien es cierto que el mundo andino tiene

* Publicado en Luz Marfa Martinez Montiel (coord.), Presencia africana en Sudamérica,

1995, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, pp. 213-275, con el titulo
«Negros en el Perti. De la conquista a la identidad nacional.

169



Ensavos DE AMERICA

un peso relevante en la personalidad nacional, ello no excluye la
influencia de otras culturas. El componente negro estd enraizado
en el proceso histérico de Pert. Es, desde este punto de vista, que se
tiene que evaluar la influencia de los negros, en particular desde la
historia econémica, pues ellos vinieron como esclavos para las fae-
nas en las minas, haciendas, trapiches y obrajes. En esta exaccién
de su fuerza de trabajo se encontraron, pricticamente, en la misma
condicién que el indio. Esta fue la realidad social de la Colonia, y
por compartir esta condicién de oprimidos es que constituyen la
base social embrionaria de la nacién.

Esta deuda histérica no ha sido honrada. Y de eso se trata.

Necesitamos liberar al negro que todos llevamos dentro.

Los negros en la Conquista

Nuestra América no ha tomado conciencia de la gravedad del conti-
nente africano en la génesis cultural y racial de América Latina. Esta
parte de la historia le resulta extrana y casi reniega de ella mentalmen-
te, como latencia de una vergtienza étnica originada en la Conquista.

Mucho antes de Coldn, los musulmanes, al finalizar el pri-
mer milenio, habian hecho de algunas zonas de Africa —Senegal,
Mauritania, Niger— un coto de caza de hombres destinados a tra-
bajar como esclavos en las metrépolis del mundo 4rabe. Pero es con
Portugal que, desde mediados del siglo xv, se inicia la marcha hacia
el sur, conquistando las huestes de Enrique el Navegante las costas
de Africa camino a las «islas de las Especias», buscando nuevas ru-
tas al comercio con la India; por lo que se incrementa enormemen-
te el trdfico de esclavos.

Con la conquista del vasto territorio de América (las Indias
Occidentales), desde 1493, la captura de negros se vuelve cotidiana
y masiva en Africa, pues lo que requerfa la empresa colonial para

tener éxito era mano de obra. Necesitaba cuantiosa fuerza de tra-
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bajo para las rudas y pocas santas faenas de la conquista. El uso de
la mecdnica era incipiente y el maquinismo inexistente, un tépico
de sofiadores, de modo que la palanca que movia el engranaje de la
conquista era la fuerza humana.

La poblacién autdctona del Caribe y las Antillas sucumbe al
exterminio y, en 1501, se inicia la trata intensiva de esclavos hacia
el Nuevo Mundo. El rey Fernando el Catélico de Espafia reconoce
la necesidad de traer esclavos negros para el trabajo en las minas y
las plantaciones, pues se estima que un negro puede desempenar el
trabajo de cuatro nativos, ya que estos estdn habituados al trabajo
suave. En 1512, desembarcan en Cuba 20 mil esclavos traidos via
Espafa y Portugal, aunque luego se decreta que deben ser transpor-
tados directamente desde Africa.

Dos ducados se pagaban de impuesto por la venta de un escla-
vo. En 1514, en la isla La Espanola, el nimero de esclavos rebasaba
el de los europeos. Los conquistadores espafioles en América eran
miles; los esclavos, poco a poco, fueron sumando millones. En las
colonias del Caribe, el comercio legal de esclavos se establece el 12
de febrero de 1528, cuando el rey Fernando concede la primera
licencia denominada «asiento» a los banqueros y traficantes alema-
nes Henry Ehinger y Jérome Sayley, para que introduzcan masiva-
mente esclavos en sus posesiones en América. Con ellos se pacifi-
carfa el reino de México y se conquistaria el Imperio de los incas.

:Cudntos negros fueron arrancados de sus tierras para cumplir
la misién colonizadora? Se calcula que en las primeras décadas del
siglo xv1 trajeron a América entre 15 y 20 millones de africanos, lo
que significa, segtin estudios de la africanista mexicana Luz Marfa
Martinez Montiel (1982), que para hacer llegar a América tal can-
tidad se ha tenido que sacrificar a 50 millones de africanos, entre
los muertos en las cacerias de los traficantes, en el viaje del interior
del continente a los puertos de embarque, en los campos de con-

centracion en las costas africanas y los que morfan en las travesias.
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Infame matanza y brutal despoblamiento, causa de subdesarrollo
del que Africa no se repone todavia.

Cuando los cronistas de época hablan de diezmar una po-
blacién, por epidemia o invasién, no hay dnimo metaférico: so-
brevive uno de cada diez. Situacién semejante a la de los negros
ocurrié con la poblacién indigena. Segtin los estudios demogrifi-
cos de la Escuela de Berkeley, la poblacién autéctona de México
quedd reducida de 25 200 000, en 1519, a 1 075 000, en 1605.
En Perd, de 6 000 000, en 1532, quedaron 1 090 000, en 1628.
Despoblamiento cruel, no necesariamente por muerte bélica sino
por trabajos forzados en minas y haciendas, hambre y epidemias
(Colombres, 1989).

Por esta disminucién de la poblacién indigena, que se llen
precisamente con la fuerza de trabajo masivo de los negros escla-
vos, es que la presencia de 20 millones de africanos resulta enorme
en la configuracién social, racial y cultural de nuestro continente.
En algunas capitales de virreinatos, como Lima, la poblacién ne-
gra era mayor que la indigena y espafiola. Y en Cuba, Republica
Dominicana, Jamaica, Haiti, Puerto Rico y Brasil, entre otros,
practicamente la repoblacién de esos territorios fue obra de gente
de origen africano. De modo que no hay una mera «influencia» de
Africa en América, sino que constituye un componente relevante
de identidad nacional y americana. La presencia de la raza negra en
la «composicién genética» —para hablar en términos de Gonzalo
Aguirre Beltrin— del hombre americano es innegable; otro pro-
blema es que no hayamos tomado conciencia de ella, lo que es
sintoma de un yo colectivo dominado, avergonzado de sus raices,
por una ilusa «limpieza de sangre».

Los negros actuaron como «esclavos conquistadores», esclavos
reales, esclavos domésticos, esclavas sexualmente explotadas, escla-
vos de las minas, las haciendas, las plantaciones, las pesquerias y los
obrajes. En la construccion del orden colonial fueron tan explota-

dos como los indigenas, aunque estos los vefan como defensores
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del orden peninsular. La dominacién compartida y la riqueza de la
cohabitacién social hizo que unos y otros se encontraran en las lu-
chas precursoras y en las de independencia. El negro Oblitas fue el
lugarteniente de Tapac Amaru 11, quien estaba casado con la zamba
Micaela Bastidas. En su edicto de 1780, el cacique de Surimana
decret6 la libertad de los negros esclavos (nueve anos antes de la
Revolucidn francesa), y en las luchas de la Independencia de Pert,
negros libertos, cimarrones y bandoleros se sumaron a las tropas
patridticas. Pero no es solo por estos hechos puntuales que debe-
mos apreciar la presencia negra en Pert, sino porque se trata de

liberarnos liberando al negro que todos llevamos dentro.

Negros en la colonizacién peruana

En la conquista de Pert participé un tropel de gente, que incluia
indios e indias de Nicaragua, esclavas moriscas, negros «criollos»
(nacidos en la peninsula o el Caribe), asi como negros recién lle-
gados de Africa (bozales), cuya suma era muy superior a la de los
propios espafioles. Como sirvientes y auxiliares obligados a todos
los trajines, los negros participaron practicamente en todas las ex-
pediciones de descubrimiento, conquista y pacificacion.
Capturado el inca Atahualpa en Cajamarca, en 1533, Francisco
Pizarro envia al Cusco una cuadrilla de avanzada para informarse
de la magnificencia de la capital del imperio. Uno era negro, los
otros, marineros andaluces, y un tercero, escribano vasco. La en-
trada simbdlica de un africano al Cusco en la primera hora de la
conquista no se produjo, pues el negro regresé solo desde Jauja,
como responsable de una caravana de indigenas cargados de meta-
les preciosos. Sefala James Lockhart (1982), en su documentado
estudio sobre la formacién de la sociedad hispanoperuana entre

1532 y 1560:
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En el periodo anterior a la captura del inca, los negros no eran
numerosos, puesto que no se disponia de dinero para comprarlos,
pero después de la reparticién del botin de Cajamarca, los negros
entraron a raudales al pais. Se hallaban en la costa, en la sierra, en
Chile, en todas las expediciones subsecuentes enviadas a las 4reas

periféricas (p. 218).

¢:Cudntos vinieron realmente? Es dificil entrar en precisiones, pues
muchos llegaban a través del istmo de Panamd, otros eran de la
primera generacién de esclavos nacidos en el Caribe y las Antillas,
algunos desembarcaban por el Callao, y décadas después se legalizé
la entrada de esclavos por Rio de la Plata para el trabajo en las mi-
nas del Alto y Bajo Per.

Hay pruebas notariales de cuando se organizaban las expedi-
ciones a nuevos territorios: la preparacién del apoyo logistico con-
sistia en la compra de alimentos, armas, caballos y negros. Los afri-
canos no solo eran habiles en el trabajo doméstico y artesanal, sino
también en las luchas militares. Una banda de negros era capaz de
asolar todo un valle y, por eso mismo, fueron el blanco (el «negro»
seria mds exacto) del encono de las fuerzas indigenas, que preferian
matar negros que auxiliares indigenas nicaragiienses.

Para destacarse en las acciones militares, el conquistador re-
belde Francisco Herndndez organizé, en 1554, una compafia de
300 a 400 esclavos negros con la promesa de otorgarles libertad si
luchaban de su lado en la (primera) guerra civil. La aventura acabé
mal y la promesa quedé incumplida. En esos afios habia ya un nd-
mero significativo de negros, muy considerable, si se compara pro-
porcionalmente con los tres otros grupos étnicos exégenos. Lo que
si se puede saber a ciencia cierta, es el origen de los negros llegados
a Perti. Gracias a los protocolos notariales del lapso 1548 a 1560,
se sabe que en esos anos hubo una transaccién formal de compra-
venta de 256 esclavos, de los cuales 162 venian de Cabo Verde,

Alta Guinea y Senegal; 23 eran de Terranova y Santo Tomé (Africa
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occidental); 22 provenian del Congo, Mozambique y Angola; y
49 eran considerados criollos, por ser esclavos nacidos en Espana,
Portugal y las Indias Occidentales (véase Cuadro 1).

Cuabro 1
ORIGEN DE LOS NEGROS QUE ARRIBARON A PERU ENTRE I548-1560

(INDICIOS APROXIMADOS)

Jelof (Wolof) 45
Biafara (Biafada, Biafar) 40
Bran (Bram) 23
Berbesi (Serer) 18
Mandinga («Malinke», Gambia) 15
Cabo Verde
Bafiol («Banyun»)
Cazanga (Kassanga) 4
Fula
Zape (Sierra Leona) 8
Total 162
Terranova 20
Africa occidental Santo Tomé 3
Total 23
Manicongo (Congo) 13
Mozambique 5
. Enchico (Anzico) 2
Africa del Sur Anbo (Ambo) )
Angola (Ndongo) 1
Total 22
Espana, Portugal,
Otros Indias Orientales y 49
Occidentales («criollos»)
Total general 256

Fuente: Lockhart (1982).

Durante las primeras décadas de la conquista de Pert, puede
decirse que estas proporciones se mantuvieron, pero cambiaron

sustancialmente al iniciarse el siglo xvi1, cuando se legalizé el tré-
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fico de esclavos hacia las colonias subecuatoriales; venfan por Rio
de la Plata para reemplazar a la diezmada poblacién indigena en
las faenas de la explotacién de minas, el trabajo en las haciendas
de cultivos intensivos y los obrajes. Esta nueva migracién africa-
na provino de Angola, Mozambique y, especialmente, de Zambia,
razén por la que a los hijos de estos («esclavos de vientre») se les
conocié popularmente como zambos. Este apelativo se hizo exten-
sivo, un siglo después, para los hijos nacidos de negro con india.

Entre 1556 y 1557, aparece en los registros el comercio de la
primera generacion de esclavos negros nacidos en Pert. Se venden
19 esclavos «criollos», muchachas y muchachos; las primeras desti-
nadas al trabajo doméstico y los segundos para trabajos artesanales
como la construccién. Tener negros era un signo exterior de rique-
za y ostentacion.

En la implantacién del orden colonial, el trabajo forzado de
negros e indigenas fue esencial. La diferencia entre ambos era mi-
nima, dirfamos que solo «de forma». Unos como esclavos y los
otros ofreciendo su «servicio personal», eran victimas de la exac-
cién de su fuerza de trabajo. El llamado «servicio personal de los
indios» era retribuido, aunque de modo tan escamoteado que no se
le puede llamar salario. Hay, al respecto, una polémica interpreta-
tiva. Es cierto que existia una diferencia en el estatuto juridico: los
negros eran «invisibles» para la ley (no existfan como personas «de
derecho») y los indigenas estaban supuestamente protegidos por
el rey y stiibditos de la Corona; habia varias ordenanzas que asi lo
indicaban, estas se acataban pero no se cumplian. De modo que la
explotacion de la mano de obra colocaba en situaciones semejantes
a ambos grupos.

¢Quiénes posefan esclavos? Casi todos los encomenderos y
artesanos prosperos eran duefios de varios esclavos, pero no eran
privativos de estos y ni siquiera de los grandes capitanes. Abogados,
escribanos, curas, comerciantes, artesanos de variados oficios,

pequefos agricultores, monjas, funcionarios, etc., aparecen como
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sus compradores. Casi siempre trabajaban directamente para el
propietario, pero existia la practica de alquilar negros, especialmen-
te a los que tenfan habilidad para un oficio.

Los negros artesanos eran los mejor considerados, apreciados
por su destreza en algunas ocupaciones (alarifes, herreros, carpinte-
ros, maestros de obra, etc.) y muy solicitados para algunos trabajos
esmerados. Fueron los primeros en comprar su libertad, instalar
talleres, e incluso se registran casos en que compraron sus propios
esclavos.

Los negros no calificados se destinaban al trabajo en los socavo-
nes de las minas, particularmente en la mineria del oro. Ademads del
trabajo de servidumbre en las ciudades, la agricultura en pequena
escala era otra de las principales dreas de sus labores. El trabajo
pesado en la construccién de casas, iglesias o edificios publicos era
otra actividad que requerfa mucha mano de obra africana.

A pesar de que existian posibilidades para ello, los negros no
huian, pues no tenfan dénde refugiarse; entre los indios eran con-
siderados intrusos. Estd establecido que en 1545 se produjo una
revuelta de aproximadamente 200 negros renegados, la primera en
Peru, que organizaron una suerte de reino embrionario al norte
de Lima, en una zona pantanosa de los cafaverales de Huaura.
Semejantes intentos se repetirdn a lo largo de la Colonia e, incluso,
durante la Republica. Estos asentamientos o «reinos», serdn cono-

cidos como palenques.

Estadisticas de la esclavitud

Los negros formaban parte del paisaje social peruano, urbano o ru-
ral. No habia nada de extrafio en que una monja se paseara por las
calles de Lima con una negrita atrds, llevindole su canasta, y que
esta le hiciera las labores domésticas en el convento. Tampoco que

un conocido escribano caminara con una negra garbosa, siempre
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detrds de él, registrada como «criada», aunque todo el mundo sabia
que era su conviviente. Militares y funcionarios de la administra-
ci6n virreinal salian a pasear y a misa, acompanados de sus negros
esclavos: unos llevaban la sombrilla, otros abanicaban a los amos.
Los dominicos, agustinos y jesuitas utilizaron muchos africanos
para el trabajo en sus haciendas, reputadas por su prosperidad y
también por el rigor empleado con los trabajadores.

En estas y otras tareas menos amables se utilizaba la mano de
obra negra. El trabajo en las minas era temido por su inclemencia,
pues quien entraba en la «boca del infierno» no tenfa certeza de
salir vivo. En la mentalidad de la época no existia cargo alguno de
conciencia por el trabajo forzado y el cautiverio de los hombres.
La polémica de los humanistas, como el padre Las Casas o José de
Acosta, habia quedado olvidada y, en pleno siglo xv, la esclavitud
era una practica corriente; de modo que bien podian los amos gol-
pearse el pecho en los cultos de Semana Santa, haciéndose abanicar
por una esclava.

:Qué proporciones tenia esta practica en la Colonia? ;Cudntos
esclavos llegaron y se reprodujeron en Pert? En las primeras déca-
das de instauracién de la Colonia, se estima que en la costa habia
igual nimero de negros y espafioles. Segtin los primeros censos
levantados en 1570, se calculé que en esos anos los negros habian
sobrepasado a los espanoles (Céspedes del Castillo, 1957). Aqui es
donde se inicia la presencia raigal de los negros en Pert.

Salvo en Lima, en las otras ciudades no habia registro notarial,
por lo que se dificulta el rastreo del comercio de esclavos, pero
estd registrado que casi todos los encomenderos y artesanos tenfan
aproximadamente entre cinco o veinte, asi como los funcionarios
y comerciantes de la ciudad eran duefios de dos o tres. Ya con el
censo que ordena el virrey Montecarlo, en 1614, se obtienen cifras
precisas: en Lima se contabilizan mds de 10 000 negros (mayor-

mente en calidad de esclavos), nimero que supera cinco veces la
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cantidad de indios que entonces vivian en la capital (Harth-Terré,
1971). Lima tenfa entonces cerca de 26 000 habitantes.

Desde esta época, ya se advierte la fuerte impregnacién que
tendrd la cultura negra en Lima, pues mds de la mitad de los habi-
tantes eran de origen africano. Esta presencia no era exclusiva de
Lima, puesto que los negros son muy requeridos para las faenas
agricolas en la sierra y en las minas. Se consigna el caso de la expe-
dicién de una real provision en 1590, que dispone la compra de un
centenar de negros para reemplazar a los indios mitayos (en «ser-
vicio obligatorio»), para que ejecuten la reparacién y conservacion
del puente colgante sobre el rio Apurimac, un trabajo faraénico
que no podia cubrirse con los indios de la zona.

En el siglo xvi, siglo del florecimiento del proyecto colonial
e inicio de su decadencia, se introducen en América siete millones
de esclavos africanos (Reyes Flores, 1988). Es el periodo en que
las estructuras virreinales estdn lubricadas y este ingreso masivo de
mano de obra se ubica en la agricultura, ganaderfa, mineria, obra-
jes y servicios artesanales. En el caso del Pert, esta fuerza de trabajo
se emplaza de preferencia en la costa, particularmente Lima y pro-
vincias cercanas al sur y al norte.

En sus anotaciones de viaje, el francés Frezier, de paso por

Lima en 1713, sefala que

El nimero de familias de Lima puede subir hasta ocho o nueve
blancos; el resto, no es sino de mestizos mulatos, negros y algunos
indios, lo que hace, poco mds o menos, un total de veinticinco a
veintiocho mil almas, comprendidos los clérigos y los religiosos, que

ocupan, por lo menos, una cuarta parte de la ciudad (1959, p. 13).

Descifremos la frase de Frezier: se trata de 9000 individuos (no
familias) considerados blancos; el resto, 19 000 es de mestizos mu-
latos (es decir, mulatos, zambos, pardos libres y cuarterones, pro-

bablemente libres en su mayoria), negros (propiamente esclavos), y
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«algunos indios» (unos 4000, pues el servicio personal impedia el
libre transito de una zona a otra). En sintesis, de las 28 000 almas
habitantes en Lima, 15 000 eran negros o de origen negro. Una vez
mds se reitera en estas cifras la presencia raigal del negro en Lima,
por lo que desde entonces constituye un componente de la identi-
dad limena y, por extensién, peruana, pues estas nuevas generacio-
nes de negros en su mayorfa nacieron en Pert: eran criollos. Este
apelativo, desde esos afos, se utiliza para referirse a los modales del
limefio amulatado.

El censo colonial de 1793 afirma la existencia de 40 337 escla-
vos (y cerca de 45 000 pardos libres), de los cuales 29 763 estdn en
la Intendencia de Lima (capital y zonas aledafas), o sea el 73.7%
total de esclavos peruanos. De los 45 000 pardos, 17 964 viven en
la propia Intendencia (Huertas, 1988, p. 19). Este censo nos da,
como total de la poblacién peruana, 1 180 669 individuos: 85 000
de origen negro, 135 000 considerados espafioles y el resto mayo-

ritario es de indios mestizos (véase Cuadro 2).

CuaDpRro 2

CENSO COLONIAL DE 1793

Intendencia | Espafioles | Indios | Mestizos | Pardos | Esclavos Total
Lima 22370 69013 | 13477 | 17964 | 29263 154 944
Arequipa 39 357 74015 | 17797 7003 5258 145 207
Trujillo 19098 | 152827 | 76949 | 13757 4725 268 147
Cusco 31828 | 163465 | 23104 993 284 220 742

Huamanga 5378 78955 | 29621 943 30 115 230

Huancavelica| 2431 55 808 4537 41 62916

Tarma 15939 | 117411 | 78 682 844 236 213 483
Total 40337 | 1180 669

Fuente: Huertas (1988).
Gregorio de Cangas, en su Descripcion en didlogo de la ciudad de

Lima entre un peruano pm’cz‘ico Y un bisorio c/mpeto’n, sefala que en

1770 «los habitantes ascienden a cien mil personas de comunién»
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(excluyendo adolescentes, nifios y criaturas), lo que hace un niime-
ro elevado, pues en toda la Intendencia de Lima hay 154 944, y
esta zona incluye ciudades medianas como Jauja, Tarma, Pisco, lca,
Huacho, etc. Por ello, parece probable que llegue al afio de la in-
dependencia nacional, 1821, con alrededor de 60 000 habitantes,
como apunta Alberto Flores Galindo (1982, p. 107).

En el lapso de 1800 a 1820, Lima, siguiendo la tendencia his-
torica, contintia siendo una ciudad densamente poblada de negros,
zambos, mulatos, pardos libres. Estimaciones de Alejandro Reyes
Flores (1988) aseveran que el porcentaje de esclavos en Lima oscila
entre 18 y 22% de la poblacién. En otras ciudades rurales como
Canete, el porcentaje se eleva al 70%, siendo la mayoria de las fae-
nas en las haciendas cafieras (p. 45).

En su estudio sobre las plantaciones azucareras, Pablo Macera
sefiala la existencia de 41 228 esclavos en 1821 (1975, p. 25). Si
convenimos que en el ano de la independencia habia en Lima una
poblacién de 60 000 habitantes, de los cuales del 18 al 22% eran
esclavos, estos sumarfan cerca de 14 000 en esta ciudad. ;Fue an-
tiesclavista la gesta de la independencia? ;A quiénes y cudntos se
liber6?

Hubo, ciertamente, una prédica antiesclavista alentada por los
sectores liberales, que la consideraba un oprobio para la condicién
humana, pero las decisiones fueron muy atenuadas por la presién
beligerante de grupos de terratenientes que tenfan presencia en
el Congreso. Se decreta la libertad de los «esclavos de vientre», es
decir, que solo aquellos nacidos después del 28 de julio de 1821
serfan libres. Pero, por otra parte, se establece que los libertos ser-
virdn a sus amos hasta alcanzar los 25 afios y solo después de esa
edad serdn totalmente libres. Es con el mariscal Ramén Castilla, en
1855, que se decreta la libertad definitiva de los negros.

El 4% de la poblacién total —estimada en alrededor de un
millén—, o sea 41 228 habitantes, son esclavos, de acuerdo con

lo publicado en el diario oficial £/ Peruano del 23 de diciembre de
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1826; porcentaje significativo, por lo que la esclavitud no puede ser
considerada fenémeno marginal. Entre 1800 y 1840 los negros se
subdividen en castas, que cuentan con mecanismos de compadraz-
gos, mutuales y cofradias; se identifican las castas de las regiones
africanas de Angola, Banguela, Carabali, Congo, Chala, Guinea,
Mangubi, Mina, Mondongo, Mozambique y Terranova.

En su andlisis sobre las minorias étnicas en Perti, Luis Millones
(1973) destaca que, en el censo de 1876, los negros suman sola-
mente el 1.95% de la poblacién total; mientras que hay una gran
mayoria de raza india (57.60%) y, en mayor proporcién, de blan-
cos y mestizos (38.55%).

En el censo de 1940 la poblacién considerada negra llega solo
al 0.47%; la raza blanca y mestiza se eleva al 52.89% y los conside-
rados indigenas bajan al 45.86%.

La realidad que emerge de modo contundente es el mestiza-
je como tendencia etnodemogréfica troncal, debido al proceso de
fusién de las razas blanca e india, proceso que incluye también a
los negros que se han ido desdibujando a lo largo de cinco siglos,
pero que forman parte del capital genético del hombre peruano
contempordneo. No puede medirse la presencia negra en Pert con
el magro 0.47% con que aparece en el censo de 1940 (incluso des-
apareciendo como categoria censal en los registros recientes), sino
por la impregnacién raigal, econémica e histérica de la raza negra
en la cultura, mentalidad, comidas, hébitos, vocabulario y musica;

es decir, toda herencia atdvica que ha formado al peruano de hoy.
Los negros en las Leyes de Indias

¢Cudl era la naturaleza del negro como individuo? ;Se le reconocia
una plena condicién humana o era un homiinculo, como Sepulveda

considerd a los indios? ;Era juzgado vasallo, sabdito (como los in-

dios), 0 un mero bien mévil, como los caballos, para utilizar solo su
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fuerza? En estados teocrdticos como los que reinaban en la Europa
de los siglos xv y xv1, donde se pregonaba como virtud mayor
el origen noble y la pureza de sangre, el hombre de la plebe era
considerado un vasallo, cuya funcién era servir. En esta clase de
estructuras sociales, en las que habia que ser «hijodalgo» para ser
alguien en aquellas sociedades, la empresa conquistadora encontré
un terreno abonado para llevar a la practica la tesis de la «servidum-
bre natural» de los indigenas y negros.

Tesis de clara inspiracién aristotélica (unos nacen para pensar
y dirigir, y otros para servir y obedecer), que en el caso de los in-
dios fue asumida como una tutela senorial de los reyes de Espana
sobre sus nuevos subditos de América. Gracias a la denuncia de
personajes como Las Casas, Isabel la Catélica, Carlos v, Felipe 11
y Felipe 111, se emitieron ordenanzas que reconocfan expresamen-
te a los autdctonos como seres racionales, con derecho natural a
la vida, libertad, propiedad privada y organizacién social. Es bien
conocido que este precepto no se aplicaba a cabalidad, pero en el
caso de los negros esclavos no existia este reconocimiento juridico;
no habia contradiccién ética ni legal para mantener a un negro en
cautiverio, pues no tenfan soberanfa individual, por haber nacido
para ser dirigidos.

En consecuencia, los negros esclavos no eran «sujetos de dere-
cho». Una idea de c6mo eran considerados nos la da la ley xxx,
libro noveno, de la Recopilacion de las Leyes de Indias'.

En los seguros que se hicieron sobre esclavos o sobre bestias, se de-
clare en la péliza que son sobre ellos, y en otra forma no corran
riesgo de los aseguradores; y si alguna bestia se echare al mar, no se

pueda repartir por averia gruesa, y sea a cuenta de los aseguradores.

1 Las leyes que aparecen en esta seccién han sido transcritas de Sarmiento Dénate (1988).
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Hablando en claro, esto quiere decir que bestias y esclavos eran
considerados «hacienda» y que debian ser consignados como tales,
a fin de que no involucren gastos grandes para los aseguradores. La
ley xvir de ese mismo libro dice: «Que siendo forzoso desamparar
navio, se procure salvar la gente, y de la hacienda lo posible».

La célebre Recopilacién retne las disposiciones legales que los
reyes de Espana impartieron desde la Conquista hasta 1680, y que
sirvieron para regular la vida politica, social y econémica del virrei-
nato. Veamos como aparecen los negros en este compendio legal,

interesante por su diversidad y significacién:

Libro primero. Titulo veintidds. Ley VIII. Damos licencia y facultad
a los Rectores de las Universidades de Lima y México, para que el
tiempo que lo fueren pueda cada uno traer dos negros lacayos con
espadas, y nuestras justicias no les pongan embargo ni impedimen-

to alguno, que asf es nuestra voluntad.

Ante la prohibicién de que los negros porten armas de fuego o

espadas, el rey emite una autorizacién expresa.

Libro tercero. Titulo diez. Ley XII. Ordenamos a los cabos y oficiales a
cuyo cargo estdn los asientos, listas y pagamentos de la milicia, que
no asienten plazas de soldados a mulatos, morenos, mestizos, ni a

las demds personas prohibidas por cédulas y ordenanzas militares.

Si bien es cierto que los negros eran «conquistadores auxiliares», no
pueden tener un estatuto orgdnico en la milicia, ni portar armas ni

manipular pélvora.

Libro sexto. Titulo quinto. Ley VIII. Declaramos, que los hijos de
negros libres o esclavos, habidos en indias por matrimonio, deben
pagar tributo como los demds indios, aunque se pretenda que no lo

son, ni sus padres tributaron.
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Cuando se instaurd por la ley primera la servidumbre y el pago de
tributo a los indios, «Porque es cosa justa y razonable, que los in-
dios que se pacificaren y redujeren a nuestra obediencia y vasallaje,
nos sirvan y den tributo en reconocimiento del senorio y servicio
que como nuestros stbditos y vasallos deben», se alenté de algiin
modo el amancebamiento de indias con negros, pues los hijos, to-
mados por «negros», evitarfan servir y tributar. Ante el connubio

masivo, la ley viir establece la tributacién a los hijos de estos.

Libro sexto. Titulo nueve. Ley XV. Son los negros de los comenderos
muy perjudiciales en los pueblos de indios, porque los ayudan a
embriagueces [sic], vicios, y malas costumbres, hurtan sus hacien-
das y hacen otros muchos dafios. Y porque conviene prevenir el
remedio, para que en ninguna forma tengan con los indios con-
tratacion, comercio, ni comunicacién: mandamos que las justicias
hagan guardar y cumplir lo ordenado sobre que no vivan con los
indios, y les excuse todo género de comunicacidn, castigindolos
con rigor si estuvieren en sus pueblos o con ellos tuvieren alguna

contratacion y comercio.

Esta ley se cumplié en todas las Américas y, en el caso del virrei-
nato del Perd, tuvo una formulacién mds precisa en la cédula del
23 de setiembre de 1580. Se consideraba que el comportamiento
relajado de los negros era pernicioso para la disciplina y las buenas
costumbres de los indios. En esta actitud tutelar hacia los indios
subyace la idea del «buen salvaje» y la preocupacién permanente de
dividir a los vasallos. Esta ley de la incomunicacién no se cumplia;
funcionaba mds bien como un acicate, pues transgredirla consti-
tufa un ejercicio de libertad. No fue la indiferencia el signo de esta
relacién, sino un vinculo que aprendié a cohabitar en lo distinto,
a practicar la otredad. De ahi los numerosos nexos sociales, eco-
némicos, religiosos y folcléricos entre el negro y el indio desde las
primeras horas de la Conquista (Orellana Valeriano, 1988).
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Libro sexto. Titulo diez. Ley XIX. El negro que hiciere mal tratamien-
to a indio, no habiendo sangre sea atado en la picota de la ciudad,
villa o pueblo donde sucediere, y allf le sean dados cien azotes pabli-
camente: y si le hiriere o sacare sangre, demds de los cien azotes sean
ejecutadas en ¢l las penas que segin la calidad y gravedad de la he-
rida mereciere por derecho y costumbre de estos reinos de Castilla
y el duenio pague los danos, menoscabos y costas, que se recrecieren
al indio, y si no lo quiere pagar, véndase el negro para este efecto, y

dese de su precio satisfaccion.

Ciertamente, la cohabitacidn entre razas distintas no estaba exenta
de conflictos y pugnas, pues forman parte del proceso contradic-
torio de formacién de la identidad nacional. Los castigos, funda-
dos en las «costumbres» de los reinos de Castilla, llevaron a tantos
excesos que en el libro séptimo, titulo cinco, ley xxii1, los reyes
indican: «Mandamos que en ninglin caso se ejecute en los negros
cimarrones la pena de cortarles las partes que honestamente no se
pueden nombrar, y sean castigados conforme a derecho y leyes de
este libro». Era poco seforial para los de Espana dejar castrados a
los negros fugados y rebeldes (cimarrones) por lo que habia que

castigarlos conforme «a derecho».

Libro octavo. Titulo dieciocho. Ley primera. Ordenamos y mandamos
que si alguna persona llegare a cualquier puerto de nuestras Indias y
llevare uno o mis esclavos negros sin permisién ni licencia nuestra
o del asentista, conforme se hallare pactado en el asiento, incurra en
las penas de ¢él, sin arbitrio ni moderacidn, y el juez que contravi-
niere, o tuviere omisién, o negligencia, serd castigado y satisfard al
asentista los dafios e intereses, que de los procedimientos resultaren,

por no haber cumplido lo mandado por esta nuestra ley.

Este titulo lleva por engafiosa inscripcion De los derechos de esclavos,

cuando en realidad reglamenta su circulacién y comercio. Puesto
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que la trata de negros estaba en manos de asentistas autorizados por

la Corona, traficar libremente esclavos estaba severamente penado

en la colonia.

Siglo XV1

Hemos glosado aqui la presencia del negro en el derecho indiano.

Esta marafa legislativa —caracterizada por un casuismo acentua-

do, una tendencia uniformizadora, minuciosidad reglamentista y

sefialado sentido religioso (Sarmiento Dénate, 1988)— tenia vi-

gencia en todos los territorios indianos, aunque se complemen-

taban con ordenanzas y cédulas muy precisas que se impartian en

cada virreinato. Veamos algunas instrucciones o reglamentos que se

refieren a negros en Pert.

1.

El licenciado Juan de Matienzo, oidor en la audiencia de La
Plata, perteneciente al virreinato del Perti y uno de los ided-
logos del programa de implantacién colonial, estima en su
Gobierno del Perii (1567) que los yanaconas sin amo (los que
hacen servicio de trabajo obligatorio unos meses al afo), los
mestizos y los mulatos (aunque sean libertos) siempre «se asen-
tarfan con amos a aprender oficios o a servir». La idea es que la
plebe siempre esté enmarcada por una autoridad. Era, ademis,
una forma de evitar el vagabundaje que se presentaba de modo
masivo en esos afios de desestructuracién del orden incaico y
ordenamiento («reducir» y «encomendar» a los indios) de nue-
vas estructuras coloniales.

En marzo de 1572, el virrey Toledo informa al rey de Espana,
Felipe 11, sobre cémo viene enfrentando algunos problemas en-
contrados: «insistiré hasta llegar a que, el que no tuviere amo o
empleo trabajo corporal de hacienda u oficio, sea desterrado».
Aqui se siente la influencia de Juan de Matienzo. Y, respecto al
pago de tributos por parte de indios y mulatos, proclamado en
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el libro sexto de las Leyes de Indias, en el caso de Pert, el virrey
Toledo dice:

[Que] paguen tributos todos los que no sean naturales hijos de
hombres tenidos por algo. Las indias, por saber que el hijo que
tienen con indio es tributario, y el que tienen con espanol, mes-
tizo, mulato, zambaigo y negro no lo es, se pierden con mds fa-
cilidad y hay menos niimero de indios para el trabajo y los trib-
utos. Si los mestizos mulatos, zambaigos y negros pagasen trib-
uto y, condicionalmente los mestizos susodichos que no se apli-

casen al trabajo, se ganarfa mucho. S. M. lo mande platicar®.

3. En su carta del 9 de abril de 1580, el virrey Toledo informa a
su majestad que en las minas —«el negocio mds importante de
todos cuantos en el reino hay»— solo pueden trabajar los in-
dios «porque ellos entienden la labor y son jornaleros del reino;
no hay espafioles menester, ni suficientes negros ni mulatos».
El virrey informa que ha ordenado que se hagan pueblos y re-
ducciones de indios cerca de las minas para proveerse de mano
de obra, y es el primer pedido para autorizar la importacién
masiva de negros esclavos para trabajar en las minas de la sierra,
lo que se permitirfa afios después por la via de Rio de la Plata.

4. En cumplimiento de las Leyes de Indias, el virrey Toledo im-
parte la cédula del 23 de setiembre de 1580, que dispone que
en Pert los negros no vivan entre los indios, por los dafos que
hacen a estos.

5. En las Ordenanzas relativas al cultivo de la coca, dictadas por
el virrey Toledo en el Cusco, en octubre de 1572, y vilidas
hasta bien entrado el siglo xv11, hay puntos que mencionan la
relacién espinosa de negros e indios. En la ordenanza 9 dice:

«Acontece que saliendo los indios que entraron alquilados en

2 La transcripcién de leyes y ordenanzas que aparecen en esta seccién han sido tomadas de

Zavala (1979).
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los Andes, algunos espafioles, mestizos, mulatos y negros les
hacen fuerza para llevar cargas y dejan sus quipes y cargas pro-

pias en el camino; se castigue». La ordenanza 15 dispone:

Entre los indios que benefician la coca andan mestizos, mulatos y
negros horros vagamundos, de los que reciben dafos. Ninguno de
los susodichos que no tuviere chacra de coca o no sirviera a amo que
los pueda sustentar, resida en la provincia después de veinte dias de

la publicacién de estas ordenanzas.
La 24 establece:

Acontece que yendo las mujeres de los indios alquilados a dar de
comer a sus maridos a las chacras donde trabajan, los duefios o sus
mayordomos, criados o esclavos, hacen trabajar a las mismas mu-
jeres contra su voluntad. No las puedan compeler a trabajar contra
su voluntad, y si ellas se quieren alquilar de su voluntad, se les pague

su justo precio.

6. En Checacupe, villorrio donde el virrey Toledo solia pasar sus
vacaciones, este expide unas amplias ordenanzas en 32 titulos
destinados a regular la vida social en la ciudad del Cusco y
provincias afines. El titulo x establece la creacién de un «juez
de naturales», ante quien debian «asentarse» (registrarse) los
negros horros, mulatos e indios vagabundos, para que puedan
ser obligados al cumplimiento de deberes. En caso de litigios
entre mulatos, negros e indios ese juez serd dirimente. El titulo
xx1 dispone que, para evitar borracheras, ningtin espafiol, ne-
gro, mulato ni indio pueda hacer chicha para vender, ni tener
taberna de ella en su casa. Hay un titulo especial dedicado a
los negros, el xxi1, que transcribimos a la letra en su totalidad,
porque es harto revelador de la condicién de los negros en esos

anos:
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De tener los negros horros casa por si, resulta que ocultan cautivos,
encubren hurtos, etcétera. No puedan tenerla si no fueren oficiales
y tuvieren tienda publica del oficio. No puedan acoger negro horro
ni cautivo. Los que no sean oficiales, dentro de treinta dfas salgan
de la ciudad o asienten con amos, haciendo concierto de lo que han
de haber por mes o afio, como les pareciere. El concierto se haga
ante escribano. En cualquier tiempo que conste haber estado treinta
dfas, sea habido por vagamundo [sic] y penado como tal.

Si ocurre ocultacién de negro cautivo en hacienda o casa sirviéndose
de €, si no consta haberlo sabido el ocultador, pague al amo los
jornales de ese tiempo. Si lo supo o no pudo dejar de saberlo, pague
ademds, mds 50 pesos. Si el negro muere en la hacienda, pague
también la estimacion del mismo al amo si parece que le tuvo més
tiempo era menester para manifestarlo, considerada la distancia de
la hacienda.

Se impidan los actos de fuerza de negros y mulatos contra bienes y
personas de los indios.

Los mulatos y los negros no tengan sus casas ni vivan entre los in-
dios y dispongan de ellas dentro de sesenta dfas. Esto se manda
por el temor a vejaciones y el contagio en vicios y borracheras e
idolatrfas.

Por las costas de negros presos por causa criminal, se saquen prendas
a su amo, y también si la pena es pecuniaria.

De hacer cal o ladrillo personas que no son oficiales viene a ser
obra mala y gastarse sin provecho los materiales. Nadie pueda hacer
hornos para lo dicho sin licencia del ayuntamiento para que sepa
si es oficial y si con razdén se le pueda y deba dar. No se emplee
lefa gruesa sino menuda que se pueda coger libremente de todas las
estancias y chacras de la comarca, como estd dispuesto en la pajay

yerba verde que sea sembrada.

El texto se explica solo; pero la tltima parte, sobre la necesidad

de licencia para hacer hornos, fue el punto de partida de una
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larga lucha para que los negros pudieran tener sus propias hor-
nillas y braseros, con el fin de que pudieran cultivar pequenas
parcelas con productos de panllevar; y, en las haciendas de la
costa, para tener rudimentarios alambiques para procesar su
propio pisco. Esta dilatada contienda que aguzé el ingenio de
los negros para subsistir tuvo, a la larga, magnificos resulta-
dos, principalmente en la gastronomia: del ganado sacrificado,
los negros recogfan las visceras —corazén y mondongo— con
los que preparaban unos asados escabechados conocidos hasta
hoy como anticuchos y choncholi; con las insipidas raciones de
maiz (mote) que recibian en sus galpones, elaboraron el tamal.
Estos platos se encuentran hoy consagrados entre lo mejor de
la cocina peruana y forman parte de la identidad nacional.

El 6 de noviembre de 1575, en Arequipa, el virrey Toledo ex-
pide las Ordenanzas para los indios de todos los repartimientos y
pueblos de este reino del Perii, las cuales disponen que los indios
principales y caciques «no tengan negros, ni mulatos, por escla-
vos, ni en otra manera» por los perjuicios que estos hacen a los
naturales. Del mismo estaba prohibido que «ningtin negro ni
mulato tenga a su servicio yanaconas ni otros ninguno». En la
relacién de indios y negros, estos tltimos eran mds propensos a
recurrir a la fuerza para obligar a los indios a servirlos. La his-
toria registra que esta norma toledana tuvo sus excepciones, de
una parte y de otra. En esta clase de vinculos, aprovecharse de
la fuerza ajena marca los origenes de una mentalidad que dura
hasta hoy: «negro avivado», «zambo pendejo», «indio cojudo,
«cholo huevény». Que es, a fin de cuentas, una expresa idea de
que el criollo es sagaz por definicién y el mestizo un ingenuo.
Ellicenciado Juan Lépez de Cepeda, presidente de la Audiencia
de Charcas, escribe a S. M. el 28 de febrero de 1590 para in-
formarle que el sarampién y la viruela habfan diezmado a la
poblacién india y que era necesario reemplazarla por negros
en los trabajos de las minas. En su carta, fechada en La Plata,
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10.

el 2 de julio de ese mismo afio, insiste en su pedido: importar

negros desde Brasil.

La hacienda de S. M. serd acrecentada metiéndolos por cuenta de
ella con cerrar la puerta a los tratantes y mercaderes que los traen a
estos reinos; porque de Brasil a Buenos Alires es corta la navegacion,
y de aquel puerto se camina con carretas hasta la ciudad de San
Felipe en el valle de Salta, gobernacién de Tucumdn, que estd cien

leguas de esta villa de Potost.

Esta fue la ruta que utilizé y, en 1611, se contabilizaban ya
5000 negros en Potosi, de donde salian al resto de la sierra sur.
En carta del 17 de mayo de 1590, el virrey Garcia de Mendoza
informaa S. M. que «en la Ciudad de los Reyes hay mucha can-
tidad de negros e indios yanaconas y otros que se han venido
huyendo de sus repartimientos; algunos se andan alquilando
de persona en persona y otros a titulo de oficiales; no pagaban
tributor. El virrey dispone que se paguen tributos, comenzan-
do por sumas moderadas, a fin de incitar a que otras ciudades
del reino hagan lo mismo. En esos afios, Lima no alcanzaba los
10 000 habitantes y, en efecto, mds de la mitad eran negros y
mulatos, lo que marcard desde entonces la personalidad de esta
ciudad. Esta situacién preocupa al virrey.

En carta fechada en Los Reyes, el 26 de diciembre de 1590, el
virrey Garcia Hurtado de Mendoza informa al rey de Espana
que por la «enfermedad pasada» (se refiere a la epidemia de
viruelas y sarampién) no se pudo sembrar lo necesario, por lo
que habfa «<mucha falta de pan». Al informar sobre las previ-
siones que habia tomado en el campo, aborda el #ato de vino
—el principal trato de los espafoles de esta costa»— sefialan-
do que «hay muchas vifas y se coge tanta cantidad [...] que los
naturales reciben mucho dafo, porque se emborrachan y mue-

ren muchos y cesan las sementeras». El virrey dispone que no se
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encomienden mds indios para estas faenas, dejando el trabajo
para esclavos y mulatos. Lo mismo dispone para el laboreo en
los trapiches de aziicar, otra rama de produccién intensiva.

11. En su informe del 30 de diciembre de 1590, el virrey da cuenta
de que, a pedido de algunos vecinos de la ciudad de La Plata
y de Potosi, ha concedido licencia para que se puedan impor-
tar negros de Brasil, los que ingresardn por Rio de la Plata y
serdn destinados al trabajo en las minas, ingenios y haciendas,
reemplazando la mano de obra indigena debido a la mortan-
dad pasada. Informa el rey que cobrard para el erario de S. M.
«a razén de 30 pesos ensayados por cada pieza de esclavos».
Estas licencias fueron solicitadas de modo insistente por los
mineros y hacendados del Alto Perti. A partir de 1591, habrd
un ingreso masivo de negros por la sierra sur de Pert, la mayor
parte provenientes via Brasil, de las etnias del sur de Africa. La
imposicion del origen de los negros venidos a Perti cambiard
sustantivamente, pues antes venfan mayormente de las costas

occidentales de Africa.

Siglo XVII

1. En 1601 se emprende una importante reforma legislativa sobre
el servicio personal de los indios, a fin de corregir los excesos
que se cometian contra los naturales y a los que era sensible el
monarca Felipe 111. A pedido del virrey, don Luis de Velasco, el
rey expide, el 24 de noviembre de ese afo, una cédula grande
al respecto, compuesta de 25 capitulos. El capitulo 1 establece
la obligatoriedad de que los espanoles de condicién servil y
0Ci0sos, mestizos, negros, mulatos y zambaigos libres y «sin
ocupacién» se presenten en adelante en las plazas y lugares pa-
blicos junto con los indios, para que se alquilen y establezcan

los términos de contratacién. El capitulo 2 prohibe de modo
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terminante que los indios trabajen en los obrajes de pafios de
los espafoles o en ingenios de azicar, pues para esas faenas
deben emplearse negros. El capitulo 13 dispone que para el
trabajo de minas se reclute (ademds de los indios de las comar-
cas vecinas) a los espaﬁoles ociosos, mestizos, negros y mulatos
libres. El capitulo 21 establece que «las minas no se desagiien
con indios sino con negros u otra gente; pero el virrey lo haga
cumplir en lo que sea posible, sin que por esta causa cese la
labor en las minas».

2. El eminente historiador mexicano Silvio Zavala (1979), en sus
investigaciones sobre el servicio personal de los indios en Pert,
encontré una copia manuscrita de la Cédula Grande de 1601,
destinada al virrey Velasco, con anotaciones al margen que con-
tienen la opinién de los religiosos mercedarios, consejeros del
virrey, para su aplicacién. Respecto a los capitulos 12 y 13 su-
gieren que el trabajo en las minas de preferencia esté en manos
de los indios y no de los negros, por lo costoso de comprar y
sustentar tantos negros y porque debido al clima frio durarfan
poco tiempo, muriendo sin ofrecer gran servicio. Con argu-

mento semejante se objeta la aplicacién del capitulo 22:

[...] por ser la tierra de Guancavelica tan frfa y destemplada y haber
de andar siempre en el agua los que han de desaguar las dichas mi-
nas y que querer mandar que esto se haga por mano de negros y no
de indios, parece cosa imposible de ejecutarse, porque los negros en
muy breve tiempo, ocupdndose en el dicho ministerio de desaguar
minas, se morirfan, porque como son naturales de tierra caliente,
poniéndolos en temples tan frios y destemplados, como son las di-
chas minas, tienen conocido peligro de muerte, como lo tienen los
dichos indios cuando los sacan de sus tierras donde son naturales
y los pasan a otros temples contrarios a los suyos, demds de que no
tienen caudal los mineros para poder comprar y sustentar los negros

que son menester para desaguar.
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Este caso resulta simbélico sobre la aplicacién y adaptacién de
las leyes, asi como resulta curiosa la argumentacién de los mer-
cedarios. La desventura de negros e indios estuvo regulada por
esta clase de normas.

En el informe del 28 de noviembre de 1604, que el virrey
Velasco dejé a su sucesor, el conde de Monterrey, sobre el es-
tado de la republica, se encuentran dos anotaciones referidas
a negros. La primera senala la desconfianza del virrey Velasco
sobre la ruta, por el puerto de Buenos Aires, para importar es-
clavos; recuerda que Felipe 111 «tomé asiento» con el portugués
Pedro Reiner para introducir cierta cantidad de esclavos por
esa via. La otra se refiere a los obrajes: «son tan necesarios y
de tanta importancia la ropa que se hace en ellos para la gente
pobre y de servicios y tan cara la que viene de Espafa, que an-
darfan desnudos indios, negros y aun espanoles, si los obrajes
se quitasen». El nuevo virrey tenia instrucciones de restringir el
otorgamiento de licencias a los obrajes y el virrey saliente aboga
por ellos, defendiendo la incipiente industria textil laborada en
su mayor parte por negros.

El 20 de noviembre de 1606, Felipe 11 impartié instruccio-
nes al virrey marqués de Montesclaros, sucesor del conde de
Monterrey, en cuyo capitulo 66 dispone que, ademds de los
indios, deberdn pagar tributos los «yanaconas exentos, los ne-
gros y mulatos libres, canbaigos». Esta disposicién tuvo mu-
chas consecuencias. Asi, ningtin grupo social de la plebe se
exoneraba de tributar, y en eso la Corona era severa. Solo no
tributaban los esclavos, pues sus duenos pagaban por ellos.

En Aranjuez, el 26 de mayo de 1609, Felipe 11 firma la
Segunda Cédula Grande de los servicios personales dirigida al
virrey de Perd, marqués de Montesclaros. Esta es un intento de
reforma al servicio personal de indios, buscando reducir los re-
partimientos de estos a cambio de un incremento de jornaleros

voluntarios y de esclavos. El capitulo 2 disponia:
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Y porque estos repartimientos se han de reformar, al paso que fue-
ren creciendo en ndimero los jornaleros esclavos o voluntarios, os
mando que por los medios mds suaves y eficaces procuraréis con
destreza y cuidado, que los mineros y duefios de los ganados y de-
mds labores compren la cantidad de esclavos que pudieren y no

pareciere inconveniente al estado y buen gobierno de estos reinos.

Este mandato resulta de gran importancia, pues significaba la
autorizacion para la importacién masiva de esclavos, cuando
hasta entonces se venia autorizando de modo episédico. A par-
tir de 1609 habrd una notable afluencia de esclavos negros en
la sierra sur del virreinato peruano, venidos del sur de Africa,
via Brasil y el puerto de Rio de la Plata. El proyecto imperial
pretendia sustituir al indio por el negro, lo que se cumplié
a medias, y dio mds bien lugar a una cohabitacién azarosa y
fraterna de negros e indios. En ese afio, 1609, se registra el
momento mds drastico del decrecimiento de la poblacién indi-
gena peruana: de cerca de seis millones que habfa al inicio de
la Conquista, ese ano sumaban algo mds de un millén. En este
contexto, son entendibles motivos econédmicos para sustituir la
mano de obra india por negra.

6. En la Relacion que el marqués de Montesclaros, virrey de
Perd, deja a su sucesor en este cargo —don Francisco de
Borja y Aragén, principe de Esquilache— sobre el estado y
gobernacién de dicho pais, firmada en Chécara de Mantilla
el 12 de diciembre de 1615, apenas hay dos referencias a la
poblacién negra, pues fuera del trabajo no eran motivo de
preocupacion: en una se indica que le interesaba informar al
nuevo virrey lo que se venia haciendo para mantener el tra-
bajo obligatorio a «todo género de gente», ademds de indios,
a espafoles pobres, mestizos, negros, mulatos o zambaigos.
En otra, la mencién es sobre el trabajo en las mitas para la
montana en el puerto de Guayaquil, consistente en el corte
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de madera, en el que se prohibié la participacién de indios
para que solo lo hiciesen los negros esclavos. Hay relaciones
como esta, en la que parece ignorarse la existencia de los
negros, lo que abona la tesis de la «invisibilidad» del negro
en el derecho indiano. Esta es una caracteristica de la monar-
quia espafola (y de las otras europeas): el negro, y menos el
esclavo, no llega a ser sujeto de la tutela sefiorial del rey. El
esclavo no existe, es una «cosa» a la que solo se le ordena.
Del mando del virrey marqués de Guadalcdzar (1622-1629),
se conserva el Inventario de las cédulas reales que vinieron para el
marqués de Guadalcdzar, siendo virrey de estos reinos del Perii y a
la Audiencia, en el que se registra la cédula del 13 de noviembre
de 1626, que comunica a la Real Audiencia la conveniencia de
«condenar al servicio de Guancavelica a los negros, mulatos y
mestizos delincuentes y a los espanoles cuya calidad no lo im-
pidiere». Estaba claro, para delincuentes o no, que trabajar en
las minas de Huancavelica era una condena feroz.

En la Relacién que deja el virrey a su sucesor, el conde de
Chinchén, le informa que en Pert hay alrededor de 30 000
esclavos, que sirven en las haciendas de espanoles, ubicadas en
la costa y la sierra. En el afio en que esta se escribe, 1629, se
publica el Compendio y descripcion de las Indias Occidentales del
sacerdote carmelita Antonio Vizquez de Espinosa, que consig-
na datos diferentes a los del virrey: dice que en la Ciudad de
los Reyes habia de 9000 a 10 000 vecinos espafioles, sin los
entrantes y salientes y «mds de 50 000 negros, mulatos y otra
gente de servicio, y sin gran nimero de indios». En efecto,
se calcula que en esos afios habia en Lima unos 2000 indios;
en consecuencia, el resto de la plebe se componia de negros y
mulatos, la mayoria esclavos, de modo que el cilculo del virrey
—de 30 000 esclavos en todo Perti— se queda corto.

En esos afios fray Miguel de Monsalve publica Aviso para la

conservacion de las Indias, que genera una gran polémica, pues
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10.

11.

ante el descenso drdstico de la mano de obra india recomien-
da a «8. M. haga traer de Guinea 200 000 o 400 000 negros,
ddndoselos a los espafioles a pagar en tres anos». Esta es una
cantidad enorme que hubiera cambiado la composicién racial
de Pert, en términos semejantes a lo ocurrido en el Caribe y
las Antillas. En su momento, estuvo en la orden del dia. El ra-
zonamiento era que, para comprar 200 000 negros, la corona
desembolsaria 80 millones de pesos ensayados de plata de trece
reales, pues cada negro valia 400 pesos ensayados. Vender a
los espafioles estos negros, concediéndoles facilidades de pago,
habria sido un negocio redondo. Tal solucién faradnica no fue
aceptada, recomenddndose que los hacendados compren como
puedan sus propios negros, «tal como lo hacen los vecinos de
Liman.

El libro Memorial prictico de las cosas memorables que los Reyes
de Espana y Consejo Supremo y Real de Indias han proveido para
el gobierno politico del Nuevo Mundo, del 2 de junio de 1639,
destinado a reglamentar, una vez mds, el servicio de los indios,

contiene un capitulo que dice:

Mandado estd que los indios no acudan a este repartimiento y mita
sino que se junten los domingos en las plazas pablicas y que alli los
minguen y alquilen los castellanos o quien les hubiere menester.
Se pueda obligar a la mita a los extranjeros, mestizos, mulatos, ne-
gros, etcétera, porque, aunque son también libres, no pagan tributo

muchos y andan vagando.

Se libera legalmente al indio de la mita para que pueda contra-
tarse libremente, siendo sustituido por otros grupos sociales de
la plebe. La disposicién se cumple mediocremente.

En la Relacién del marqués de Mancera, virrey de Per, dirigida
a su sucesor el conde de Salvatierra, firmada en Lima el 8 de

octubre de 1648, hay un capitulo —el 57—, que informa de la
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falta de negros: «Por el levantamiento de Portugal han faltado
suministros del comercio de negros», lo que considera perjudi-
cial para la buena hacienda del reino. Esta es una recomenda-
cién mds para importar esclavos africanos.

En cumplimiento de las ordenanzas sobre el trabajo en los
obrajes impartidas por el rey en setiembre de 1660, en Lima se
emite, el 14 de julio de 1664, un documento que en sus capi-
tulos 27 y 28 se refiere a negros. En el primero «se prohiben los
guatacos», que eran mestizos, mulatos y negros que, con modos
bruscos, se ocupaban de llevar a los indios a los obrajes, pues
eran «plagiarios que roban hombres libres»; en el segundo: «No
trabajen en los obrajes, negros, mestizos ni zambos mezclados
con los indios, porque apremian a estos». Aqui, la legislacién
cambia, pues en ordenanzas anteriores se prohibia expresamen-
te el trabajo de indios en los obrajes.

Tanto en la célebre Recopilacién de las Leyes de los Reinos de las
Indias, publicada en Madrid en 1681, como en las diversas
«recopilaciones provinciales» que se publicaron entonces, de al-
gan modo se sistematizaron e institucionalizaron las diferentes
ordenanzas que hemos venido glosando. El duque de la Palata,
virrey de Pert en las postrimerias del siglo xv11, se basé en ellas

para regular la vida social y econdmica del Perti de esos anos.

Siglo XVIII

Este siglo estd marcado, desde el punto de vista legal, por el gran
debate sobre la continuacién o no del trabajo en las mitas, cuyo
rigor reducia ostensiblemente la mano de obra indigena. El en-
granaje productivo llega a su méximo nivel, medido por lo que se

extrae de minas y de las haciendas; pero también es el comienzo de

la crisis, de la desestructuracién, del inicio del fermento rebelde,

de la disidencia tanto del lado de la sociedad hispano-criolla como
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de la india. Ciertamente, en los informes reales sobre el trabajo en

América, asi como en ordenanzas de este siglo, aparece el negro.

1. Enla Relacién historica del viaje a la América Meridional, pedida
por el soberano Felipe v a los licenciados Jorge Juan y Antonio
de Ulloa (publicada en 1748), se informa que en Cartagena de
Indias habia un intenso comercio de esclavos, donde los hacen-
dados de la zona concurrian a comprar su servidumbre. Que el
comercio de productos peruanos en Panamd se hacfa a lomo de
negro pues, por lo abrupto de los caminos, se preferian estos a
las mulas. Al hablar del trabajo de los esclavos en esta zona da

cuenta de un reglamento que se utiliza en la pesqueria de perlas:

[...] cada negro buzo tiene obligacién de entregar a su amo diaria-
mente un nimero de perlas establecido y uniforme, recibiéndoseles
en cuenta hasta las pequefias o imperfectas con tal que esté cuajada
la perla; las demds son para el negro [...] No todos los dias pueden
estos negros completar el todo de su jornal, porque a veces sacan
perlas no cuajadas o no las hay o el ostién estaba muerto; estas no se
les descuentan y es menester que las completen con perlas de recibo;
arrancar los ostrales es trabajo fuerte y hay el peligro de tiburones,
tintoreras, mantas, etcétera; cada negro lleva un cuchillo para su
defensa y también se les advierte el peligro tirando el caporal de la
cuerda que llevan atada desde la barca; se han intentado algunas
méquinas artificiosas para hacer los buceos sin tanto peligro, pero

sin resultados.

Este colorido pdrrafo habla por si mismo sobre las condiciones
del trabajo y el uso de reglas no escritas que extremaban la ex-
plotacién. Estas perlas sacadas a punta de pulmén iban a parar
a manos de dvidos joyeros limefios.

Los informantes del rey registran que Lima tiene en esos afos
entre 16 000 y 18 000 personas blancas, y que los negros, mu-
latos, zambos y los «procedidos de estos» constituyen la mayor
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parte de la poblacién y son los que mantienen el trabajo de
las artes manuales y mecdnicas, compitiendo con los europeos.
Dice que hay muy pocos indios y mestizos en relacién con los
negros y mulatos. «En las casas se hace todo el servicio con
negros y mulatos, esclavos o libres, aunque lo mds comun es lo
primeron.

En la Relacién del 12 de julio de 1745 al 12 de octubre de
1761, que formula José Antonio Manso de Velasco, virrey de
Perd y Chile, a su sucesor Manuel de Amat y Junyent, dice
sobre el tema en el orden del dia —el mantenimiento o no de

la mita—, que los indios

[...] son los vasallos mds recomendables de estas provincias, y los
mis utiles al rey y al publico, porque su trabajo es el que extrae
de las minas el oro y la plata, el que hace producir a los campos
mediante el cultivo, los mantenimientos con que se sustentan sus
habitadores, pues, a excepcién de las haciendas de la costa, que se
trabajan con negros, todo lo interior del reino, no tiene otros labra-
dores que los indios: y los vasallos no podrian pasar sin los frutos

que bajan de la sierra.

Este cambio resulta revelador de algunos giros definitivos: la
mano de obra negra ha abandonado totalmente la sierra y el
trabajo en las minas y se ha reconcentrado en la costa —par-
ticularmente la del centro del pais— para faenas agricolas. Ha
triunfado la tesis de los consejeros mercedarios del virrey («los
negros no aguantan la altura») y de los mineros (no tener cau-
dales para importacién masiva de negros).

La division del trabajo y de regiones estd claramente defini-
da: los indios son para los trabajos en la sierra (hay escasos en
Lima), y los negros para la costa. Esta divisién artificiosa (pues
muchos indios de la costa fueron llevados a la sierra y muchos

negros venian de zonas de altura en Africa) se ha mantenido a
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lo largo de los dos tltimos siglos y ha generado una mentalidad
discriminativa y alentadora de las diferencias, que encuentra su
mdxima expresién en el dicterio popular «gallinazo no canta
en puna». Esta visién escindida del hombre y su geografia ha
marcado profundamente la mentalidad del peruano. La inte-
gracién de costa a sierra fue una realidad en el incario y de
modo compulsivo lo fue en la Colonia.

3. El virrey Francisco Gil de Taboada y Lemos levanta un censo
en 1792, que da un total de 1 076 122 habitantes, de los cuales
136 031 eran espanoles, 244 437 mestizos, 41 398 mulatos y
negros libres, y 608 912 indios. En Lima habfa 52 627 habi-
tantes, e incluyendo alrededores (Surco y Miraflores) 62 910
personas. La poblacién mayoritaria era de indios y mestizos, y
respecto a los negros la cantidad sefialada no parece incluir a
los esclavos (;porque no tenfan condicién legal?) pues en 1799,
el virrey O’Higgins, sucesor de Gil de Taboada, informa que el
nimero de negros que habitaban las cercanias de Lima era de
30 000 («que el trato que les daban sus amos era benigno»), a
los que habia que sumar los de las haciendas costefias (solo en
las haciendas de jesuitas se contabilizaban cerca de 6000 escla-
vos), con lo que se puede estimar en alrededor de 100 000 los
negros, entre esclavos y libres, trabajando en todo el Pert en
esos afios (Kapsoli, 1990).

En los dltimos afios del siglo y al inicio del nuevo, muy po-
cos esclavos llegan de Africa. El proceso social que busca la
separacién e independencia de Espafa estd en curso. La in-
surreccién de Tapac Amaru 11 tuvo un fuerte impacto en los
dnimos de independencia, y los negros fueron muy receptivos
a su prédica pues acompanaba al caudillo la zamba Micaela
Bastidas, su esposa, hija de negro criollo e india cusquefia. En
una de sus primeras proclamas, Tipac Amaru declara la libe-
racion de los negros y pretende una alianza de indios, negros y

mestizos. Oblitas, su lugarteniente, es un negro, y algunos de
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sus cercanos seguidores también lo son. Existia la afinidad de
explotados entre indios y negros pero, ademds, algo de la ideo-
logia liberal del Siglo de las Luces habia calado en la mente del
caudillo por medio de Miguel Montiel y Surco, su amigo y pai-
sano, que habia vivido la Ilustracién en Europa. Es el hombre
que le «abre los ojos», dice Micaela, en el proceso feroz que le
sigue después de la derrota. Un avance definitivo se habia dado

en la larga travesia de la liberacién de negros.

Negros en la vida limefia del siglo XIX

Uno de los aspectos que impresionaba al viajero recién llegado a
Lima era la diversidad de razas y matices de piel que encontraba.
Habia blancos castizos, rubios, moriscos, indios de piel bronceada,
mestizos de apariencia amarilla, negros retintos, mulatos, zambos,
blancos amulatados, cuarterones, quinterones, salta patris, chinas-
cholas, cholos achinados. Esta mezcla laberintica, como todos los
mestizajes, hizo decir a un viajero despistado que éramos una raza
de «monstruos». Esta sustancia heterogénea fue procesindose, de-
cantindose, y se formé un pequerno género humano —como diria
Bolivar— que seria nuestra caracteristica y nuestra virtud: un hom-
bre hecho de todas las sangres, cosmopolita, ingenioso y sensible.
Ya en 1630, el carmelita descalzo Antonio Vizquez de Espinosa
habi{a dicho, refiriéndose al catedritico limefo:

[...] los catedrdticos casi los mds son naturales de las Indias y en
particular de esta ciudad, donde parece que el cielo de ella, y gen-
eralmente de todas las Indias, influye ingenios peregrinos y raros en
agudeza y facilidad, de tal modo que en lo general son muy hébiles
y de vivos ingenios, como se conoce por las cdtedras que ocupan y
sus pulpitos, que pueden lucir entre grandes sujetos ostentando las

ciencias y predicacion.
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Este ingenio y agudeza ha marcado al hombre peruano hasta nues-
tros dias, y en él no es poca la contribucién de los negros. Para
subsistir, los negros tuvieron que desarrollar, desde la Conquista,
verdaderas estrategias de sobrevivencia, logrando vencer las adver-
sidades gracias a su viveza e ingenio.

En 1793 se suspendid la importacién sistemdtica de negros. De
alli en adelante, el comercio de esclavos se realizaba principalmente
con negros «criollos» (nacidos en Pert). Era dificil encontrar en las
calles de la ciudad a un negro bozal (traido directamente de Africa
y sin bautizar) y, poco a poco, fueron escaseando los negros puros,
acentuindose mds bien el proceso de mestizaje entre negros, mu-
latos, indios y mestizos. Se registran también numerosos casos de
mulatas nacidas del connubio secreto de padre espafiol con criadas
negras, credndose para ellas escuelas y beaterios en los que enclaus-
traban los nobles el producto de sus deslices.

Las notarfas de Lima registran casos de padres espafioles
que conceden la libertad a sus hijas nacidas de «vientre esclavo».
También, por razones piadosas, hay casos de sefioras que conceden
libertad a sus sirvientes, en gratitud al celo que han mostrado en
asistirlas. Mds abundantes son los casos en que, al morir los pro-
pietarios, dejan testado el mandato de libertad para sus esclavos.

Asi como para demostrar el fasto de Lima se decia que tenia
4000 carrozas, una docena de marqueses y una veintena de ca-
balleros, se ostentaba el nimero de esclavos que tenfa: cerca de
30 000. Las familias principales tenfan de cuatro a ocho esclavos en
sus casas, ubicdndolos en el segundo patio de las casonas limenas,
junto al comedor. Las faenas las empezaban muy de madrugada, a
las 4:30 a. m., con la recogida de agua, la compra de los panes y la
preparacion del desayuno y el almuerzo.

En el dia, las tareas eran disimiles. En Lima, las mujeres negras
fueron siempre mds numerosas que los hombres (censo del virrey
de Montesclaros), de modo que trabajaban en los quehaceres de la

casa, cargaban las compras, cocinaban con habilidad y buen gusto
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para las especias, servian las comidas a sus amos y los abanicaban.
Era una préctica comin que las negras amamantaran a los bebés
y ninos de las casas. Esta relacién complaciente de los nifios con
sus negras gener6 poderosos vinculos entre ellos, dando pie a una
discreta complicidad, a una relacién sefiorial y de tutela. A fin de
cuentas, todos habian mamado alguna vez los generosos pechos de
una negra. Algunas incluso iniciaban sexualmente a sus pdrvulos.
Habia tanta atencién con los nifios que «la multitud de criados
confunde las cosas, atrae cuidados, entorpece el servicio y es causa
de que los hijos se apoltronen y apenas acierten a vestirse en la edad
de doce anos», dice Concolorcorvo en su crénica de Lima.

En su documentado estudio sobre los negros artesanos en la
Colonia, Emilio Harth-Terré (1961) muestra la notable calidad del
trabajo de los negros en la albanileria, herrerfa y carpinteria. Estos
artesanos eran muy apreciados y buscados, siendo por ello alqui-
lados por sus propietarios. Vender un negro artesano podia costar
mds del doble que un negro doméstico. Estos esclavos fueron los
primeros en liberarse, comprando por cuotas su libertad. Luego se
agruparon en gremios y cofradias, continuando, de generacién en
generacion, la tradicién artesanal. Grandes obras de arquitectura
colonial —edificios publicos, cdrceles, hospitales e iglesias— fue-
ron hechas con esta mano de obra calificada.

Los negros libertos vivian en el Cercado de Lima, la conurba-
cién del centro histérico; podian poseer propiedades y hasta sus
propios esclavos, como ocurrié con algunos artesanos ricos. En el
pueblo de Santiago (de Surco), cerca de Lima, se instalé una pobla-
cién especial de negros e indios serviles.

En la ciudad, los negros fueron creando sus propios espacios en
las cofradias. Todo negro bautizado era encomendado a un santo
o una virgen. Allf se organizaban para ocuparse del culto, celebrar
las conmemoraciones, festejar y bailar. Las procesiones que orga-

nizaban eran de gran vistosidad y algazara; constitufan pricticas
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animistas heredadas de sus ancestros africanos, marcando asf la re-
ligiosidad popular que se advierte hasta hoy.

Las cofradias podian ser por afinidad gremial o de etnia.
Durante el siglo pasado se reconocian todavia las etnias originarias
de Africa: terranovas, lucumés, mandingas, cambundas, carabalies,
cangaes, chalas, huarochiries, congos y misangas, cuya organiza-
cién constituia una estructura autbnoma.

En su Lima. Apuntes histéricos, descriptivos, estadisticos y de cos-

tumbres (1867), Manuel Atanasio Fuentes dice de las cofradias:

Sus nombres no son todos derivados precisamente del pais origina-
rio de cada casta: hay algunos arbitrarios, como el de Huarochiries,
y otros que les vienen por el paraje de sus primeros desembarques,
como el de Terranovos.

Todas estas castas estdn sujetas a dos caporales mayores que ellos
mismos eligen, los cuales se mantienen en el goce del empleo hasta
que mueren. La eleccion se hace en la capilla de Nuestra Sefora del
Rosario, fundada y costeada por las naciones en el convento grande
de Santo Domingo. Los vocales que entran a la votacién son los
negros capataces y veinticuatros (los llamarfamos Senadores, si no
temiésemos profanar este nombre) de cada nacién: quienes a pre-
sencia del padre capelldn de su cofradia hacen la eleccidn, y siempre
procuran nombrar aquellos sujetos mds antiguos y descendientes
de los fundadores. El nombre del electo se sienta en el libro que a

este fin tienen, sin que a este acto concurra ni influya la real justicia
(p. 81).

En este libro, Fuentes hace numerosas referencias a los negros en
Lima, pero vale la pena transcribir 7z extenso la parte que se refiere
las cofradias, pues revela tanto el mundo de los negros limefos
como la mentalidad de la época expuesta por un conservador ilus-

trado y satirico como Fuentes:
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Estas dignidades acarrean al que las posee mucha consideracién por
parte de los de su tribu; pero en lo demds de su esclavitud y servicios
son absolutamente inttiles, no proporciondndoles alivio alguno. Es
cosa digna de risa, 6 mds bien de compasién, ver al soberano de una
nacién africana ir 4 segar yerba con sus sibditos 4 las dos 6 tres de la
mafana, y tal vez recibir de manos de ellos los azotes que el mayor-
domo les fulmina. Uno de nosotros pregunté hace dfas ;quién era
un negro que se hallaba de cabeza en el cepo en la chacra de...? No
pudo reprimir las ldgrimas cuando le respondieron: Este es el Rey de
los Congos; un nombre augusto, 4 quien hemos aprendido 4 venerar
desde la cuna, excita el respeto, y un obsequio casi sagrado, aun
cuando se haya colocado por ironfa 6 por abuso.

Todas las insinuadas naciones fomentan el culto de Nuestra Senora
del Rosario, mediante la contribucién anual de medio real cada in-
dividuo, la que verifican el domingo después de Corpus, en una
mesa que ponen en la plazuela de Santo Domingo, sin que haya
tradicién que se excedan en oblar mayor cantidad. Con el monto
total de lo que se recoge, se costea la fiesta que cada ano se hace 4
la indicada imagen, y se sufraga lo demds necesario para su culto.
La funcién de finados tiene los mismos recursos. Cada casa cofradia
exhibe seis reales, y con ellos se costean las misas y los responsos. Los
caporales mayores perciben el sobrante, cuando lo hay, y lo invier-
ten entre los demds caporales subalternos y hermanos, quienes estdn
subordinados en todo 4 las determinaciones de los dichos mayores.
En tiempos pasados, los Terranovos y Lucumés se dedicaron al culto
de la imagen de San Salvador en el convento grande de Nuestra
Senora de las Mercedes. En el difa, tienen esta devocién los negros
Congos, cuya cofradia estd situada en el platanar de San de Francisco
Paula, con el dnico arbitrio de la limosna que entre ellos mismos,
voluntariamente se recoge. Los Mandingas tenfan, asi mismo, una
hermandad en la iglesia del convento grande de San Francisco, de-
dicada a la Virgen, bajo la advocacién de Nuestra Sefora de los

Reyes: hoy dia se halla arruinada, y en el mismo estado pasan las de-
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mds cofradias que hubo en las iglesias de San Sebastian, Monserrat,
Capilla del Baratillo y en otra pequefia al bajar el puente. Los ne-
gros y mulatos carretoneros tienen una hermandad en San Agustin
para el culto de San Nicolds. La mayor parte de estos son criollos:
elijen su mayordomo con intervencién de la real justicia; aunque
no tienen mds fondos para su subsistencia, que las contribuciones
gratuitas de los mismos cofrades.

La fiesta en que mds se esmeran para salir con lucimiento, es el
domingo de la infraoctava de Corpus. Todas las tribus se juntan
para la procesién que aquel dia sale del convento grande de Santo
Domingo. Cada una lleva su bandera y quita-sol, bajo del cual va
el Rey 6 la Reyna, con cetro en la derecha, y bastén 6 algtn instru-
mento en la izquierda.

Los acompafian todos los demds de la nacién con unos instrumen-
tos estrepitosos, los mds de un ruido muy desagradable. Los sibdi-
tos de la comitiva que precede 4 los reyes van 4 porfia en revestirse
de trages horribles. Algunos se disfrazan de diablos 6 de empluma-
dos; otros imitan 4 los osos con pieles sobrepuestas: otros represen-
tan, unos monstruos con cuernos, plumas de gavilanes, garras de
leones, colas de serpientes. Todos van armados con arcos, flechas,
garrotes y escudos: se tifien las caras de colorado 6 azul, segtin el uso
de sus paises, y acompanan 4 la procesién con unos alaridos y ade-
manes tan atroces, como si efectivamente atacasen al enemigo. La
seriedad y feroz entusiasmo con que representan todas esas escenas,
nos dan una idea de la barbaridad con que hardn sus acometidas
marciales. Esta decoracién, que serfa agradable en una mascarada
de Carnaval, parece indecente en una funcién eclesidstica, y mds
en una procesién en que el menor objeto impertinente profana la
dignidad del acto sagrado, y disipa la devocién de los concurrentes.
Puede que nuestros hijos vean la reforma de este y otros abusos de
igual naturaleza, cuya estirpacién desecamos desde ahora. A buena
cuenta la superioridad ha impedido que los negros lleven y disparen

armas de fuego en el discurso de la precesion, como lo hacian antes.
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Todas las juntas insinuadas, que empiezan con el paliativo de la
religion conducen 4 otras que son de puro entretenimiento. En di-
ferentes calles de la ciudad tienen los negros de quienes tratamos,
unos cuartos como hospicios, (4 los que dan el nombre de cofradias,
y son 16 en todo) que forman el centro de sus reuniones los dias
de fiesta. Cada tribu disfruta con separacién uno de estos lugares
para sus congresos; y las que son numerosas tienen dos ¢ tres de
ellos. Con la oblacién voluntaria de los concurrentes compran el
sitio para labrar dichos cuartos, por cuyo goce no pagan mds que
un leve censo.

El caporal de cada nacién es el presidente de las juntas, y en ellas
guardan la mds rigurosa etiqueta en cuanto 4 la prelacién de los
asientos, que se arreglan inalterablemente por orden de antigiiedad.
Los negros Bozales tolerantes en el recio trabajo de los campos, casi
indiferentes para la buena ¢ mala comida, poco sensibles 4 la dureza
del castigo, é intrépidos hasta en la proximidad del cuchillo y de
la horca: estos mismos no pueden sobrellevar una injusticia 6 un
descuido en linea de preferencias. Ocupar un palmo de terreno mds
arriba 6 mds abajo, decide de todas sus satisfacciones ¢ desconsue-
los. En vista de estos contrastes, parece que la opinién disputa el
influjo 4 la naturaleza, y que 4 veces aparenta una fuerza mucho
mds poderosa. Hay hombres que sufren con paciencia la hambre
y la desnudez, duermen tranquilos sobre unas miserables tarimas,
se privan sin dolor de todo lo mds dulce y consolatorio que ofrece
la sociedad en sus vinculos civiles; y luego tiemblan, lloran, se con-
funden y pierden el juicio, si en un encuentro casual les tocé la iz-
quierda més bien que la derecha; si algin sujeto profirié su nombre
sin el agregado de un epiteto lisonjero, ¢ si otro combiné las letras
del alfabeto de este, 6 de aquel modo, cuando se ofrecié caracte-
rizar su nombre. Esta es una especie de mania, que ha penetrado
hasta los dltimos retretes destinados para la humildad paciencia y el

desengano. Los que padecen de esta dolencia deben avergonzarse,
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viéndose en un mismo paralelo con los negros Bozales y cubiertos
de la misma ridiculez.

A las dos de la tarde empiezan los congresos ya citados. La primera
hora de reunién la emplean en tratar lo que conviene al beneficio
de su nacidn, en arreglar las contribuciones, en producir y decidir
las quejas que se ofrecen entre casados, etcétera. Los caporales dan
cuenta 4 la tribu de la inversién que han dado 4 sus erogaciones,
y proponen el destino que van 4 dar 4 lo que ha sobrado. Lo que
ofrecen de interesante estas sesiones, para un observador filésofo, es
la imponderable formalidad con que los jefes y los stibditos asisten,
opinan, escuchan y obedecen. El hombre no conoce 4 fondo su
dignidad, sino cuando los enlaces y dependencias de la sociedad
lo ponen en situacién de compararse con sus semejantes. Entonces
empieza 4 formalizar su cardcter, 4 respetarse 4 s{ mismo, y formar
de su ser una idea més ventajosa de la que tuvo, mientras vivié en
compafifa de las fieras, en los cerros, 6 en las selvas.

También es admirable la rapidez con que los negros pasan de un
extremo de severidad 4 otro de griterfa, bulla y desbarro. Acabada la
hora de consulta, se ponen 4 bailar y contintian hasta las siete 4 las
ocho de la noche. Todas las paredes de esos cuartos, especialmente
las interiores, estdn pintadas con unos figurones que representan
sus reyes originarios, sus batallas, y sus regocijos. La vista de es-
tas groseras imdgenes los inflama y los arrebata. Se ha observado
muchas veces, que son tibias y cortas las fiestas que verifican fuera
de sus cofradias y lejos de sus pinturas. Estos bailes 4 la verdad no
tienen nada de agradable, ademds de ser chocantes 4 la delicadeza de
nuestras costumbres. Cuando danza uno solo, que es lo mds comun,
salta en todas direcciones indistintamente, se vuelve y revuelve con
violencia y no mira 4 parte ninguna. Toda la habilidad del bailarin
consiste en tener mucho aguante y en guardar en las inflexiones del
cuerpo el compds con las pausas que hacen los que cantan alrededor
del circulo. Si bailan dos é cuatro 4 un tiempo, primero se paran

los hombres enfrente 4 las mugeres, haciendo algunas contorsiones
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ridiculas y cantando; luego se vuelven las espaldas, y poco 4 poco se
van separando; finalmente hacen una vuelta sobre la derecha todos 4
un tiempo, y corren con impetu 4 encontrarse de cara los unos y los
otros. El choque que resulta, parece indecente 4 quien cree que las
acciones exteriores de los Bozales tengan las mismas trascendencias
que las nuestras. Este simple y rudo ejercicio forma toda su recrea-
cién, su baila y su contradanza, sin més reglas ni figuras que las del
capricho. Pero al fin ellos se divierten y acabada la fiesta se acabaron
sus impresiones. jOjala nuestros delicados bailes 4 la francesa, 4 la
inglesa y 4 la alemana no trajesen consigo mds consecuencias que
las del cansancio y de la pérdida del tiempo! La ldstima es que las
mds veces el vehiculo de las intrigas amatorias, y el centro de las
murmuraciones.

Ya hemos dicho que la musica de los Bozales es sumamente desa-
pacible. El tambor es su principal instrumento: el mds comun es el
que forman con una botija 6 un cilindro de palo hueco por dentro.
Los de esta construccién no los tocan con baquetas sino los golpean
con las manos.

Tienen unas pequefias flautas, que inspiran con las narices. Sacan
una especie de ruido musical, golpeando una quijada de caballo 6
borrico, descarnada, seca y con la dentadura movible: lo mismo
hacen frotando un palo liso con otro entrecortado en la superficie.
El instrumento que tiene algiin asomo de melodia es el que llaman
marimba. Se compone de unas tablillas delgadas, largas y angostas,
ajustadas 4 cuatro lineas de distancia de la boca de unas calabazas
secas y vacias, aseguradas estas y aquellas sobre un arco de madera.
Tocase con dos palitos, como algunos salterios de Bohemia. El did-
metro de las dichas calabazas que va siempre en diminucidn, lo hace
susceptible de modificarse 4 las alternativas del diapasén y no deja 4
veces de rendir un sonido tolerable aun para los oidos delicados. Por
lo demds, debemos confesar, que en la musica, en el baile y en las

otras muchisimas relaciones dependientes del talento y del gusto,
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muchisimo mds atrasados estdn los negros en comparacién de los
indios, que los indios respectivamente 4 los espanoles.

Cuando muere algtin caporal hermano veinticuatro 6 las mugeres
de estos, se junta la tribu respectiva en los cuartos de sus congrega-
ciones, y alli velan el caddver. El aparato funebre de esta funcién
es un testimonio irrefragable, de que el Boza/ no muda de corazén
como de pais; pues mantiene entre nosotros y oculta hasta el sepul-
cro su supersticién y su idolatria. Supuesto que no puede amar 4
un pais en el que arrastra una vida tan infeliz, ;c6mo no abocerrd
todo lo demds que contribuye 4 vincularlo? ;Cémo elevard su anima
hasta la contemplacién de nuestros sublimes misterios este misera-
ble, que se vé precisado 4 vivir con los ojos y con el cuerpo clavados
en la tierra, y que por lo regular muere sin llegar 4 entender bien
nuestro idioma! Cuatro velas de sebo alumbran la pieza del velorio:
los hijos del difunto se sientan 4 los piés del féretro, y los parientes 4
los lados, apostrofando de tiempo en tiempo al caddver. Los condo-
lientes saltan y dan vuelta al rededor, pardndose algunas veces para
murmurar en voz baja algunas preces segin su idioma nativo y sus
ritos. Cada concurrente obla medio real para los gastos de entierro
y para comprar la bebida que se reparte. Esta es por lo comin gua-
rapo, algunas veces suele ser aguardiente. Antes de beber arriman la
copa llena 4 la boca del caddver, y le dirigen una larga conversacién
como para convidarle; supuesta libacién, pasan el mismo recipiente
4 los dolientes mds mediatos, y de estos se trasmite hasta el dltimo,
guardada siempre la misma escrupulosidad en la preferencia, segin
el rango de antigiiedad de cada uno. Al fin bebiendo, cantando y
bailando, acaban esta funcién que habfan empezado con seriedad
y con llanto.

Cuando la viuda de algunos de los que lograron la distincién de ser
caporales de la tribu quiere contraer segundas nupcias, es preciso
que haga constar 4 toda la asamblea el amor que profesé 4 su difun-
to marido, y el duelo que hizo por su pérdida. El dfa que llaman de

Quitaluto llevan 4 la viuda en silla de manos desde su posada hasta
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cofradfa: entra llorando, y si no sabe sostener bien el papel de afliji-
da, se expone 4 que la castiguen con azotes por el criminal defecto
de ser indolente. En el acto de su ingreso degiiellan un cordero
sobre alguno de los asientos de tierra que tiene el cuarto: hacen este
sacrificio los manes del difunto, de cuya memoria va 4 despedirse la
novia. Esta presenta en una salvilla de plata los zapatos que durante
su viudez ha vejecido y roto. Después de estas ceremonias se verifi-
can los preliminares civiles del casamiento, y todos los cohermanos
se esfuerzan en obsequiar 4 los recién casados con licores y comes-
tibles de todas clases.

Cuando vuelve 4 contraer esponsales un viudo, no se observa nin-
guno de estos requisitos. Dicen los Bozales, que en un hombre es
mengua mostrar dolor por la muerte de una miger, cuando por una
que se pierde se encuentran ciento. Si en algo se conoce que son bér-
baros estos miserables africanos, es en la adopcién de esta méxima
inicua. No piensan asf los hombres sensibles y justos. Entre noso-
tros hay quien cree, que toda la dilatada vida de un patriarca ante-
diluviano es insuficiente para llorar la pérdida de una buena esposa

(pp. 82-89).

Sarcistica y prejuiciosa, esta cronica de 1867 muestra bien el mun-
do de las cofradias. Del mismo modo que el cimarronaje era una
actitud de rebeldia y los palenques un territorio de refugio de ne-
gros huidos en zonas agrestes (Espinoza, 1988), valdria la pena
profundizar la investigacién sobre las cofradias como espacios ur-
banos propios.

La habilidad de los negros para el baile y la musica fue poco a
poco pasando de las cofradias a otros recintos, causando admira-
cién. Hubo momentos en que el gremio de musicos era monopolio
de los negros: eran maestros de baile, profesores y ejecutantes de
guitarra, cantantes. Dos negros, Elejalde y Monteblanco, dieron
mucho que hablar por su sensualidad en la interpretacién del vals y

la zamacueca, eran muy solicitados para ensefar a las «sefioritas de
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sociedady; los bailes de mulatas se hicieron célebres, pues acudian
bailarinas acreditadas que eran el blanco de la admiracién de sefiores
y sefioritos, el negro apodado Tragaluz mostraba los nuevos pasos
de baile creados por su ingenio y gracia: «londu floreado», el «valse
de aguas» (bailado con la puntita de los pies), «el paso de la sirenita»
(agarrando suavemente las caderas), la «figura real» (valseando casi a
la vienesa), el «cohete de soga falso» (bailar casi dando saltos).

Todavia mds solicitado por los salones limenos era el negro
Martinez, un «negrito fino de sociedad», virtuoso de la guitarra,
a la que adornaba con vistosas cintas. Atildado en el vestir y en
sus modales, las sefioritas de buen tono lo requerfan mucho como
maestro.

Lima, impregnada por la cultura negra desde hace dos siglos,
guarda en su personalidad algo del genio de los negros, y estos for-
man parte de su paisaje social. Lima es una ciudad criolla, en la que
se cohabita sin grandes sobresaltos con los negros. Parece haber una
relacién amable y hasta se dice que los negros son «consentidos»,
segin observa Tadeo Hanke (1959) en sus notas sobre Lima, a

principios del siglo x1x:

Pero su humanidad [de los limefios] en nada se conoce méds que en
el trato de sus esclavos: los visten, calzan y alimentan bastante bien,
seglin su condicién; y a pesar de que en estos suele haber dema-
siado motivo para los castigos, el mds riguroso es ponerlos en una
panaderifa, donde los hacen trabajar y les dan algunas correcciones.
Raros son los esclavos que se quejan de que sus amos los traten con
severidad. Ellos, con el poco castigo, por el contrario, suelen ser

consentidos y flojos servidores (p. 52).

El grado de penetracién de la cultura y el ingenio de los negros se
advierte en muchos aspectos de la vida limefa. En la cocina gustan
mucho los anticuchos, el choncholi, los tamales, la carapulcra, los

bufuelos, los picarones y la mazamorra. Su musica y baile han
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penetrado las fiestas limenas, acompanando y ddndole ritmo y vida
al vals; en los saraos, se baila la zamacueca junto a los minués y
danzas. El temperamento negro es el que hace florear las guitarras,
introduce las castanuelas y le pone marco sonoro con el rustico
cajon, haciendo este su entrada en sociedad. Los criollos celebran y
festejan las ocurrencias de los negros, que parecieran ser los desig-
nados por definicién a ponerle chispa a la vida. Asi eran vistos los
negros en el siglo pasado y ain hoy.

Claro que no solo se encontraban los negros en las fiestas. Se
destacaban en los trabajos artesanales y en los servicios; eran muy
solicitados para los cuerpos de caballeria, para guardianes y capata-
ces; tenfan casi el monopolio de los aguadores, panaderos, carrete-
ros. Las mujeres eran vendedoras de comida, refrescos, chicha, tisa-
nas y pastelillos. Fuentes dice que Na Aguedita, que vendia en los
arcos de los portales, fue «mds célebre por sus frescos y mazamorras
que el inventor del telégrafo eléctricor. Pero como Na Aguedita
habia cientos de negras que acaparaban la venta de tisanas, chichas
y comidas; los vendedores indigenas a su lado eran escasos.

San Martin, en 1821, liberé a los negros que habian combatido
a su lado. El ejército libertador saqueaba haciendas para subsistir y
en esta tarea le ayudaron mucho los negros. Liberé también a los
«esclavos de vientre», nacidos después del 28 de julio de ese afio.
Fue el mariscal Ramén Castilla quien, en 1855, concedid la liber-
tad total y cancelé el esclavismo, pero ello en modo alguno eliminé
los potenciales conflictos entre castas y razas en Pert. La latencia
del conflicto racial siempre se ha mantenido, a veces estallando
de modo violento y otras actuando de modo encubierto. Esto lo

advierte Sartiges, en 1834:

A pesar del imperio de las doctrinas cristianas que deberfa haber
suprimido en Lima las distinciones de casta, la igualdad social no ha
sido o una palabra vacia de sentido en la capital de Perd. Los crio-

llos cuando proclamaron la independencia, no tenfan intencién de
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libertar a los indios y negros. Pero San Martin concedié la libertad
a los negros e hizo de cada indio un elector y aun llamé a los mes-
tizos a los empleos publicos. Desde entonces se inicié en Perti una
rivalidad de razas que no estd cercana de desaparecer. La mayoria de
las guerras civiles que desuelan desde hace tantos anos este pais, no
tiene otra fuente que esta invencible antipatia entre las razas blanca,
india y negra, aumentada, mds bien que atenuada en Pert por la

proclamacién del dogma de la igualdad social (1959, p. 103).

La condicién negra en el Pertd de hoy

Hoy dia no se puede medir la presencia negra en Pert por el solo
dato poblacional, pues los negros no han escapado al proceso me-
dular del mestizaje que retne en un solo abrazo a blancos, negros
e indios; de modo que se puede decir con Alfonso Reyes que la
«laboriosa entrafia de América» ha ido, poco a poco, mezclando
esta sustancia heterogénea y hoy contamos con una humanidad
americana caracteristica (un pequerio género humano, diria Bolivar).
Incluso como categoria censal viene desapareciendo, pues en el
censo del 1940 los considerados de «raza negra» aparecen solo con
el 0.47% de poblacién total. En censos recientes, hubiera sido
engorroso tener encuestadores inquisitoriales que le digan a uno
cudnto de negro, indio o chino tiene. De modo que no se puede
apreciar la magnitud del componente negro en el proceso nacional
por la existencia visible de bolsones poblacionales negros —como
Chincha, Cafete, o en barrios limefios como La Victoria, Rimac,
Barrios Altos o el Callao— o de personalidades negras conocidas
en el pais. El componente negro va mucho mis alld: estd enraizado
en el proceso histérico de Pert.

Hago hincapié en lo que escribi al inicio de este trabajo, al
referirme a que cuando uno habla de los negros en Pert, sale a

flote el lugar comin de identificar su presencia por poetas, can-
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tantes, futbolistas, cocineras, por sus alegres ritmos «negroides» o
el ingenio para la chanza y los chistes. Es cierto que hay notables
personalidades negras, que pueden ser emblemdticas de su raza:
un poeta lujurioso con las palabras y las metdforas como Enrique
Verdstegui; un narrador ocurrente y de prosa endiablada como
Gregorio Martinez; un decimista ingenioso y sarcdstico como
Nicomedes Santa Cruz; cantantes de mucha gracia y sentimiento
como Susana Baca y Eva Ayllén; y asi podriamos seguir nombrdn-
dolos en diferentes disciplinas. Pero esto no denota la magnitud de
la presencia negra en Pert pues, como hemos visto y se ha indicado
en pdginas anteriores, de «auxiliares» de la conquista pasaron, en la
accidentada travesia de nuestra historia, a formar parte de la sus-
tancia identitaria del Perti. En el laberintico proceso de mestizaje,
poco a poco se difuminaron racialmente (a veces por oleadas, como
en el siglo xv11, en el connubio masivo de indias y negros para evi-
tar el pago de tributo de sus descendientes); hoy forman parte del
capital genético del hombre peruano, por eso tenemos la nostalgia
y el panteismo del indio y la sensualidad de los negros. No somos
una sumatoria sino una sintesis, un acervo que ha definido sus
perfiles propios.

Es por el lado de la historia peruana que se tiene que evaluar
la influencia de los negros y, en particular, por el de la historia
econdmica, pues los negros vinieron como esclavos para trabajar
en las minas, haciendas, trapiches y obrajes. En esta extraccion de
su fuerza de trabajo se encontraron en la misma condicién que los
indios. Esta fue la realidad social de la colonia y, por compartir esta
explotacidn y esta condicién de oprimidos, es que estdn en la base
social de la nacién. Objetivamente fue asi, otro problema es que no
lo hayamos asumido concientemente hasta hoy.

En la llamada ideologia nacional no hemos incorporado el
elemento negro. Los propios negros han tenido y tienen una vi-
sién fracturada de su participacion en este proceso. Una vision de

ghetto, de reserva, de reivindicacién de lo negro para aquello que
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lo sea de modo visible. Es cierto que hay que priorizar la reflexién
y la accién sobre los grupos localizados de negros que, en términos
generales, se encuentran en condicién de pobreza, en la base de los
ingresos y de las categorias ocupacionales y con poco dinamismo
en la movilidad social, pero esta perspectiva no debe hacer olvidar
al resto de peruanos el componente negro en el proceso nacional. Si
ubicamos el problema en términos de etnia y raza y no en términos
de mestizaje y nacién, estaremos creando un problema artificial,
pues el mestizaje ha sido la dindmica central del comportamiento
de las razas en Perd. Esto lo demuestran los censos.

Analistas incautos hablan de la «btsqueda de la identidad».
No, los elementos identitarios los tenemos, antiguos, fuertes y rai-
gales. El problema es que no hemos asumido conciencia de esta
identidad, que es un nivel mds alto que la mera identidad como
expresion objetiva de las razas, culturas e historia del pais. Como
no hay conciencia nacional, o la hay débilmente, entonces no se
defienden los elementos identitarios. Por eso, tampoco los negros
estdn incorporados en la idea de nacién, en la representacién del
pais. Aparecen como marginales, exdgenos, intrusos, cuando la his-
toria, desde 1532, nos muestra que no es asi.

No hay conciencia de la mezcla ni de que, pasados los conflic-
tos brutales, hemos conformado un género humano, una manera
de ser, una categoria ontoldgica. Este problema no es exclusivo de
los negros (ni de sus ascendientes ni descendientes), sino de las
condiciones en que discurre el pais. Ahora que se ha acentuado
la periferizacién de Pert, de implantacién de modelos culturales
y econdmicos exdgenos, de socializacién en nuevos parimetros
destinados a ser vélidos para todos, las expresiones culturales au-
toctonas no tienen un lugar, y menos las propias de los negros
(Montiel, 1990). La televisién —espejo de Préspero— no divulga
una imagen nacional, de modo que las expresiones peruanas apa-
recen como marginales. Los negros aparecen alli para especificar lo

exético y distinto: un comercial sobre una marca de café con unas
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mulatas cimbrando las caderas; otro comercial para condimentos
sibariticos, también con morenas moviendo las caderas (ergo: «las
negras solo son buenas para mover el cuct).

La mentalidad popular tiene una relaciéon de fascinacién y re-
chazo con los negros. Es una relacién paraddjica: se admiran sus
habilidades fisicas, su sentido del ritmo, se les cree superhombres
por sus éxitos en los deportes y las artes; pero, por otro lado, hay
un rechazo a lo distinto, a lo diferente. Es una falta de educacién
nacional; hay que educar para la otredad, para apreciar y valorar
lo distinto. La educacién peruana no ha cumplido con el papel
cimentador; margina a hombres y mujeres de razas diferentes, a
pesar de tantas afinidades venidas de un proceso histérico comun.
A los nifos no se les ensena a valorar y a conocer las manifestacio-
nes de los otros, no hay educacién que induzca a la comprensién
nacional. Esto es nefasto, pues no hay nacién y conciencia nacional
sin una educacién que la cimente, la construya. Asi, el terreno para
el racismo larvado o explicito estd abonado. Y esto no ocurre solo
con las manifestaciones culturales negras, sino también con las del
mundo andino.

Esta ausencia de funcién constructora de nacién por parte de
la educacién es grave y de poderosas consecuencias. Es parte de un
problema mayor: la ausencia de una clase politica con proyecto
nacional.

José Campos Ddvila (21 y 28 de octubre, y 4 de noviembre de
1990), intelectual negro, considera esta relacién en los siguientes
términos: «se desconocen cudles son sus aspiraciones y conviccio-
nes que como hombre y hombre peruano le corresponden. Por
ello, presencia e invisibilidad han sido las dos constantes que han
caracterizado nuestra experiencia vivencial en el Pert».

En efecto, se desconocen muchas cosas del mundo de los ne-
gros. En el pasado han primado los estudios de estilo etnografico o

de curiosidad exotista por su folclore.
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En los tltimos anos se han publicado estudios valiosos, como
Rebeliones de esclavos en el Persi de Wilfredo Kapsoli (1975), Los
mecanismos del comercio negrero de Germdn Peralta (1990) o el
Diccionario afroperuano de Fernando Romero (1990). Se ha reali-
zado en 1986 un Seminario sobre Poblaciones Inmigrantes, cuyo
resultado fueron dos volimenes que retinen trabajos ampliamente
documentados, como el de Lorenzo Huertas, Victoria Espinoza,
Alejandro Reyes, Simeén Orellana, entre otros. Emilio Harth-
Terré ha continuado sus investigaciones sobre los negros en la
Colonia. Se han creado dos centros de investigacion especializa-
dos: el Instituto de Estudios Afroperuanos y el Centro de Estudios
Francisco Congo. Hay, pues, un movimiento creciente de interés
por los temas negros que serd benéfico para conocer y afirmar los
elementos de identidad. Es justo subrayar que estos esfuerzos vie-
nen desde personas o centros de la sociedad civil y no del Estado.
Otra prueba mds del desencuentro de negros e instituciones.

Mis evidente resulta la ausencia de negros en cargos puabli-
cos de notoriedad o en niveles superiores de mando en institucio-
nes privadas u oficiales. Mientras ya tenemos un jefe de Estado
proveniente de inmigrantes orientales, prueba del verismo en las
elecciones peruanas, no tenemos ningin ministro, viceministro,
embajador, vicealmirante, general u obispo que sea negro. Estos no
han llegado a los niveles jerdrquicos del poder publico y privado,
ni mucho menos hay una politica destinada a ellos como —aun
cuando esta sea mediocre— ocurre con los indios (vehiculada por
el Instituto Indigenista Nacional). Los negros, como grupo social
con determinadas caracteristicas y demandas, no existen para el
Estado peruano.

Serfa mucho pedir que accedieran a niveles visibles del poder.
Mis terrenal resultarfa democratizar las relaciones humanas en la
propia sociedad civil: que no haya escuelas donde se discrimine a
nifos negros; que no se busquen negros solo para trabajos subal-

ternos de porteros, mozos y conserjes; que no prefieran negras y
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mulatas para trabajos seudoartisticos; que no se espere de los negros
proezas deportivas que no pueden lograr el resto, etc. Y a las institu-
ciones oficiales, pedirles que no impongan de facto la discriminacién
con reglas no escritas, como en los concursos a las escuelas militares
donde el «examen de presencia» significa que los negros no pueden
ingresar.

La liberacién del hombre peruano —negros incluidos—, en
el sentido de vencer sus prejuicios, romper sus ataduras mentales,
superar su vergiienza étnica y poder celebrar su acervo identitario,
es todavia una tarea pendiente. Y no de las menores, pues de ella
depende la solidez del proyecto nacional.

Al concluir este estudio leo en el diario mds importante del
pais (£/ Comercio, 13 de mayo de 1991) un aviso solicitando, entre
mozos y azafatas, un «portero moreno». Esto pinta mejor que mil

palabras la condicién negra en el Pert de hoy:

CHEF, MOZOS, AZAFATAS, PORTERO MORENO,
RELACIONISTA PUBLICA
Con experiencia de trabajo. Presentarse con documentos el lunes 15

de9al p. m., en Lizardo Alzamora nim. 380, San Isidro.
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IV
Cultura y politica en accién






Globalizacién y geopoliticas de las culturas
Un ejercicio prospectivo a partir de los afios ochenta*

In the post-Cold War world, for the first time in
history, global politics has become multipolar and
multicivilizational.

SamMUEL P HUNTINGTON
El mercado de las conciencias

:Existe una presencia cultural de Iberoamérica en el mundo?
¢Cémo se conduce frente al relumbrén de las grandes potencias?
¢Se percibe una «sensibilidad» americana reconocida y distinguible
en el escenario internacional, o serd necesario romper el cerco para
permitir la libre expresién de nuestra cultura en medio de las ten-
tativas de uniformizacién?

La concentracién del poder mundial, caracteristica de nuestra
época, ha llevado a los Estados Unidos —como a China, Japén
y los paises europeos— a servirse de «la cultura», en su acepcién
global, como factor estratégico de las relaciones internacionales.

Los estudios sobre la influencia protagénica de las culturas en
la configuracién del nuevo orden global, como los de Samuel .
Huntington, director del Centro de Estudios Estratégicos de la
Universidad de Harvard y consejero de la Casa Blanca, muestran

cémo estas influyen en las orientaciones de politica exterior de un

*  Publicado en Francisco Lépez Segrera y Daniel Filmus (coords.), América Latina 2020.

Escenarios, alternativas, estrategias, 2000, Buenos Aires, Temas, pp. 275-286.
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pais. En la lucha de influencias, la potencia hegeménica actual
desplaza el eje cultural a un terreno dificil de transitar. No es un
proceso nuevo en la historia, pero con la globalizacién selectiva
actual ha adquirido proyecciones insospechadas, pues los medios
informativos multiplican su influencia simbélica y valorativa.

Con muchisimos mds recursos tecnoldgicos que antes, las ac-
tuales potencias influyen a escala planetaria en el saber y la emo-
cién del hombre contempordneo. Se pretende opacar diferencias,
imponer valores; es decir, imponer una mentalidad determinada.
Si lograran llegar a los dominios de la conciencia estarian cerca de
imponer su «cosmovisién», y con eso habrian logrado casi todo:
hombres individualistas, acriticos, aparenciales, apdticos ante la so-
lidaridad y compradores compulsivos. Pero las identidades cultu-
rales, religiosas o étnicas no son tan frdgiles, como podria creerse.

La filosofia de la historia muestra que la violencia y la domina-
cién son constantes en el itinerario de la humanidad; para algunos
es la razén de la historia y su mévil. La vocacion imperial y la hosti-
lidad por la «otredad» son inherentes a los poderes hegeménicos. La
existencia de la diversidad se inscribe en la lucha entre fuerzas iden-
titarias y fuerzas globalizantes. No hace mucho, en 1983, el presi-
dente de los Estados Unidos promovié una vez mds un millonario
plan para difundir en el mundo, pero especialmente en América
Latina, los «valores universales de la civilizacién occidental y cristia-
na», que decfa encarnar su pais. Se propuso fomentar los valores de
las democracias, la competencia, la individualidad. El mesianismo
estadounidense trataba por enésima vez de llevarnos a su versién
del paraiso «a pesar nuestro», porque consideraba que nosotros ex-
presibamos otros valores. Pero —lo reconocié Noam Chomsky—
«entienden por crisis de la democracia el que amplios sectores de la
poblacién se volvieran politicamente activos». Lo que les preocupa
es que los pueblos y las naciones se asuman a si mismos, afirmen
su diferencia, por eso hay que introducirlos a empujones dentro de

«pseudovalores universales» que la metrépoli fomenta.
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El impetu de la globalizacién hace que se recurra —gracias a
los recursos tecnoldgicos, econémicos y financieros— a los predios
de la cultura para influir y condicionar a grandes conglomerados
humanos, que son vistos como mercados mundiales, compradores
de productos, de ideas y de imdgenes. La cultura practicada como
una categoria «abstracta», es decir, sin raices histdricas (plastic cul-
ture), puede servir para vencer las resistencias de la identidad pro-
pia. No buscan solo «integrar las élites a los modelos de la metré-
poli, sino amasar a las masas en gran escala, orientarlas segin sus
intereses planetarios. La television, la via satélite, el cine, el disco
compacto, la prensa, la poderosa red de Internet; en fin, todo el
arsenal impreso y audiovisual que impregna las mentes (que ellos
manejan mds que nadie) pueden servir a estos fines. Ellos producen
para el mundo el 85% del arsenal comunicativo. La maquinaria
simbdlica estd en sus manos.

Seamos claros, obviamente que no se trata de oponerse a la in-
formacién o a la modernizacién de los medios de comunicacién o
de buscar un imposible ostracismo (nadie se opone a la circulacién
de las ideas y las imdgenes o a la evolucién de mentalidades), sino
de saber cémo tratar estos nuevos intentos de plastificacién del
espiritu, cdmo mantener las capacidades criticas ante un asedio tan
sistemdtico como entretenido. La cultura global puede constituir
un poderoso instrumento de uniformizacién. ;Quiere decir que la
cultura no es inocente y virginal? ;No se considera que la cultura
es un valor espiritual, distante de la intolerancia y la opresién? Las
culturas nacionales se entienden hoy como las manifestaciones vi-
tales de una comunidad, su forma de ver el mundo, su escala de va-
lores y la autopercepcién de su participacién en el mundo. Existen,
recuerda Nietzsche, «pueblos con voluntad de poderio», por eso la
cultura puede formar parte de las relaciones de dominacién. Hay
un exceso de positividad para entender la cultura. Con frecuencia
se le exonera de la critica, olvidando que todas las guerras de expan-

sién han sido acompanadas de «ablandamiento» cultural.
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Es cierto que la cultura forma parte de la geografia del alma,
pero no se olvide que la perversién tiene un lugar en las mani-
festaciones del espiritu... Cuando Goebbels dijo «si me hablan
de cultura saco mi pistola», es evidente que advirtié muy bien las
fortalezas que estaban en juego. Lo mismo decian los dictadores
en Latinoamérica: saben de las posibilidades «conformistas o sub-
versivas» de la cultura. Todo depende de sus fines (por eso no es
virginal). Puede consolidar o derrocar regimenes, puede justificar
o rechazar invasiones, puede liberar u oprimir. La cultura no estd
per se por encima del bien y del mal. Es el bien y el mal: como
concepto totalizador, todo lo que el hombre hace y es constitu-
ye una expresion de la cultura; puede ser emblema de libertad o
de alienacién. Tanto puede estimular la creatividad y la tolerancia
como el conformismo y la opresién, a nombre de la tradicién o la
identidad.

A los intentos uniformizadores del exterior hay que sumar la
dindmica homogeneizadora del interior, que trata de promover
una sola versién de la cultura nacional. La dialéctica que se estable-
ce entre el colonialismo interno y el globalismo externo fomenta la
pérdida de la diversidad de expresiones de la cultura local, empo-
breciendo sus manifestaciones a favor de una cultura predominan-
te. Se pretende que la versién de las clases dominantes sea la cultura
«nacional». La fuerza globalizadora en lo interno desestabiliza la
frégil alianza entre culturas que coexisten en un mismo espacio. La
cultura nacional que a nombre de la modernidad no recoja el pa-
trimonio histdrico y cultural en toda su variedad, pierde su fuerza
propia y corre el riesgo de mimetizarse, por una via u otra, con los
patrones culturales que fomenta la globalizacién. El impacto de la
globalizacién en el nivel de la comarca es un problema que mere-
cerfa mayor atencién por parte de la antropologia cultural: hay que
pensar globalmente para saber actuar en la aldea.

Ante los poderosos procesos de globalizacién, histéricamente

América ha sabido tratarlos: desde el siglo xv1 ha sabido decantar o
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congregar valores culturales precolombinos y europeos, y hoy sabe
mantener una actitud selectiva o recreadora de lo externo. Maestra
en el arte de la «transculturacién», ha configurado en cinco siglos
un patrimonio propio que se identifica como cultura americana,
reconocible y diferenciable de otras culturas. De modo que se pue-
de decir, parafraseando un bolero, que una vuelta mas no importa.
Dirfa mds: en la historia de la humanidad, América ha pasado por
los procesos de globalizacién mds fuertes, y aqui estd con su aire

vital entrando en el nuevo siglo.

La globalizacién ante la Virgen de Guadalupe

:Qué clase de relaciones mantienen la cultura, la geopolitica y las
interacciones internacionales? ;Qué enlaces se establecen entre
cultura y soberanfa nacional? ;EIl interés nacional se acaba en las
fronteras o hay fenémenos culturales que van mds alld del pais?
Estas son algunas de las preocupaciones que plantean las relaciones
internacionales en la actualidad.

El desarrollo cientifico-técnico que se acelerd en los tltimos
30 anos estd generando un «redimensionamiento» de muchas rea-
lidades y conceptos: las comunicaciones via satélite han acerca-
do al mundo, ya somos una aldea planetaria; la informdtica nos
permite acceder a una red mundial de informacién en cantidades
ilimitadas; la robotizacién en la produccién viene sustituyendo
masivamente la mano de obra; la manipulacién nuclear podria
permitirle a usted realizar un nuevo Hiroshima en el jardin de
su casa. La biotecnologia ha penetrado en la intimidad de la
molécula y se estdn produciendo miles y miles de operaciones
transgenéticas (la clonacién es una ventana abierta a toda clase
de experiencias).

No cabe duda de que la revolucién en la informadtica, la ro-

bética, la telemdtica y la biotecnologia ha desencadenado grandes
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transformaciones econdmicas y culturales. Pero detengdmonos en
aquellas referidas a los medios de comunicacién: ;qué se trans-
mite por esos medios? ;Se trata de entretener, informar, formar u
orientar? La fascinacién subliminal que produce el audiovisual, el
prodigioso especticulo logrado por los videoclips, videodiscos y
la imaginerfa virtual, termina muchas veces anclado en el fondo
de nuestras conciencias. Se estd produciendo una concepcién vi-
deoclipsada del mundo: destacar lo efimero y aparencial sobre lo
esencial y duradero.

La fécil tecnologia comunicativa permite que la difusién mun-
dial de la plastic culture no tenga limites; igual se ven sus productos
en Miami, Bombay, Buenos Aires, Dakar o La Habana. Si son los
inicos mensajes que se consumen —como se pretende— estare-
mos perdidos, pues se impondrd una cultura sin raices; una cultura
global, «cultura promedio», confirmada por una amalgama sin ca-
ricter que pretende satisfacer todos los gustos en todas partes.

Una de las consecuencias de la globalizacién es que en el plano
conceptual estd produciendo una redefinicion de los conceptos tra-
dicionales de nacidn, soberania y seguridad nacional. La cohesién
de una nacién, el compartir valores, puede considerarse parte de la
seguridad nacional (cohesién cultural que debe ser entendida en
términos democrdticos y plurales). Cuando se alteran los valores
culturales nacionales legitimados por consenso se estd atentando
contra la soberania y, en dltima instancia, contra la seguridad na-
cional, ya que el concepto moderno de soberania no se sustenta
solo en la defensa de un territorio, sino también en su «cemento
constitutivor: la cultura —historia, lengua, raza, musica, religion,
hébitos de consumo, etc.— que practica un pueblo de manera
cotidiana.

Ya no es Gnicamente el espacio geogréfico (el espacio vital de
un pais) el elemento decisorio de las relaciones internacionales
—segun la definicién canénica de geopolitica—, sino que ahora

el vigor de una comunidad cultural adquiere un inusitado «valor
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estratégico». La definicién meramente patrimonial, catastral y
casi municipal de nacién ha caido en desuso; la definicién esta-
tista, puramente institucional, de soberania nacional estd siendo
superada por la nocién de comunidad cultural, de patrimonio
cultural en manos de una colectividad. Esto es lo que ocurre con
los chicanos o judios: no tienen compromiso legal con sus esta-
dos de origen, pero sienten que forman parte de una comunidad
cultural, por eso actian en consonancia con los intereses de sus
naciones originarias.

«Lapdlvoraylaimprenta hicieron en Europa las nacionalidades»,
recuerda Régis Debray en su libro La puissance et les réves (1984).
¢Cémo estdn influyendo la energfa nuclear, la biotecnologia y las
nuevas definiciones de nacién y soberania? Considera Debray que
«la nueva era que se anuncia no augura el fin de lo nacional sino
su renacimiento bajo una nueva forma». ;Cudles son esas formas
nuevas de lo nacional? El autor responde con un ejemplo: «El Sha
de Irdn y sus protectores crefan ser modernos y serios: industrias,
armamento, autopistas, turismo. ]uzgaban a Homeiny y a los mo-
Uahs de folcléricos. Fue entonces cuando la cultura vencié a la eco-
nomia e incluso a la fuerza militar». No es una novedad, la cultura
continda siendo el motor de la resistencia y funciona como palanca
para desencadenar los procesos de cambios internos. ;No lo recor-
daron abruptamente los zapatistas en Chiapas el primero de enero
de 1994, dia en que el México salinista iba a entrar al norte gracias
al TLCAN?

:En los procesos sociales centroamericanos —Nicaragua, El
Salvador, Guatemala— la religiosidad popular no forma parte de la
levadura del cambio? ;No contribuye la cultura popular a enfrentar
a ¢jércitos consulares que cuentan con armamento moderno? En
un sugerente ensayo, «La virgen que forj6 una patria: guadalupa-
nismo y cultura nacional», Javier Guerrero sostiene, sin rodeos, que

fue la Virgen de Guadalupe quien forjé la patria:
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Espiritu nacional, alma del pueblo, Patrona de México, imposicion
ibérica, creacién de los naturales, forma sincrética, sefial de los des-
amparados, la Virgen de Guadalupe sobrevive incélume a la moder-
nizacién y a la decadencia de la nacién mexicana. Nada ha podido
desterrarla del culto popular multitudinario; su dominio, fiel espejo
de las contradicciones de nuestra cultura, ha sido lo mismo estan-
darte de rebeliones que motivo de la codicia y chantaje para los
poderosos. Su permanencia es la de los grandes y luminosos, terri-
bles mitos que crean los pueblos. En los dias de la Independencia,
Simén Bolivar celebraba que el sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla
llevara la imagen de la Virgen Morena al frente de sus ejércitos de

parias y desarrapados (1983, p. 28).

Enseguida Guerrero propone a la Virgen para encabezar la nueva
revolucién: «;En la edad del desencanto, del fin de las ideologfas,
del atroz escepticismo, no podriamos incluir, entre las desfallecien-
tes utopias de la transformacién social, alguna en que una nue-
va y esencial multitud de olvidados marchara tras la imagen de
Guadalupe?» (p. 28).

En el caso de Irdn, el islam, alma de la cultura nacional, ven-
ci6 a la economia y a la fuerza militar; y en México la Virgen de
Guadalupe, «espiritu de la nacién», antes y ahora sigue convocan-
do a multitudes en la montana chiapaneca o en la megaciudad
capital. ;La nacién no sentird que cada vez que se le mueve el piso
se refugia en la «memoria colectiva»? Ante la ofensiva «<mundia-
lista» en la que interactiian la economia, la ciencia, la técnica y el
comercio, que centraliza el poder en los paises mds tecnologizados,
es necesaria una movilizacién afirmativa de la identidad cultural,
un esfuerzo deliberado de autonomia intelectual para contar en la
sociedad del conocimiento. Autonomias que no hay que entender-
las como autarquias o autoctonismo, sino como la capacidad de un
pueblo de tener un desarrollo creador en esta época signada por la

innovacién. Y la identidad no hay que entenderla como monolitica
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o estdtica sino como plural y dindmica, abierta al progreso, a la mo-
dernidad, la posmodernidad y los aportes de la cultura universal.

Tiene flagrante pertinencia hoy en dia la sentencia de Paul
Valéry, «las civilizaciones no son inmortales», dicha durante la ocu-
pacién de Paris por los nazis. Ahora las ocupaciones revisten otra
forma. La cultura que no se ejercita perece desplazada por otra. La
globalizacién no permite la existencia de «santuarios» culturales,
zonas donde no puede entrar. Los satélites vigilan el mundo. Como
serfa imposible confrontar capacidades financieras o tecnoldgicas
con las grandes potencias, la cultura iberoamericana, tan vigorosa
y creativa, adquiere asi un valor estratégico de primer orden para
marcar su presencia en el mundo.

Busquemos sacar provecho de nuestra situacién. A nadie esca-
pa que existe una concentracién (unipolar) militar y econdémica en
el mundo (Estados Unidos), pero existen también polos culturales
(Francia, Italia), tecnolégicos (Alemania, Jap6n), religiosos (Israel,
Irdn) o histéricos (Grecia, Egipto, México, Pert). A Iberoamérica,
heredera de una magnifica civilizacién y dotada de una vitalidad
cultural excepcional, ;no le convendria trabajar internacionalmen-
te para conformar un polo cultural e histdrico? ;No tendriamos asi
una mayor capacidad de «<negociacién» frente a las otras comunida-
des ya integradas? ;No estarfamos mejor ubicados en la geopolitica
mundial?

La creatividad como ejercicio de soberania

En las obras mds relevantes que se han producido en el continente
en musica, literatura, cine o teatro, o en los tratados socioldgicos,
filoséficos o econdémicos mds innovadores, se advierte la expresién
del ser y la historia americana. En esta préctica creativa se sien-
te la personalidad de la regién. Constituye una manifestacién de

nuestra humanidad, expresién de una virtud trascendente, como
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anotaba Alfonso Reyes. En aras de la trascendencia debemos hacer
de nuestra realidad el punto de despegue imaginativo para avanzar
hacia el desarrollo. ;En la alteridad reside nuestra posibilidad de
aportar a la universalidad? ;Tenemos que ser diferentes para ser
universales?

En el campo de la filosoffa, un debate de hace veinte anos
ilustré bastante bien la controversia: Luis Villoro, en su ensayo
«Perspectivas de la filosoffa en México para 1980» (1972), previno
«contra los excesos de la imaginacién» y auguraba que en los traba-
jos intelectuales habria una pérdida del «color local y la produccién
filos6fica mexicana se asemejard a la que se haga en cualquier otro
lugar del mundo». Pronosticaba que se produciria el «abandono
progresivo del nacionalismo cultural y el acceso a un nuevo univer-
salismo» (p. 613).

Distinta argumentacién se encuentra en las pdginas de
Dependencia y liberacion en la cultura latinoamericana, de Leopoldo
Zea (1974), quien proponia «Ya no imitar sino asimilar experien-
cias para una tarea que ha de ser comuin a todos los hombres, y abra
la posibilidad de un hombre nuevo; nuevo por su capacidad para
hacer de su largo pasado el material de su novedad» (p. 47).

En este debate, la evolucién reciente de la cultura iberoameri-
cana parece haberle dado la razén a Zea, ya que los mejores pro-
ductos intelectuales del continente han salido de la entrana de
América, y no se ha cumplido tampoco el pretendido «universa-
lismo» sino tentativas de «hegemonismo» cultural, que es precisa-
mente lo contrario. Las facultades de la regién se han llenado de
«istmos» de moda.

Las expresiones culturales con profunda raiz americana son las
que tienen mejor acogida en el mundo: se identifica con el genio
de una cultura. Si Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, Garcia
Mirquez u Octavio Paz no hubieran hecho despegar su imagina-
cién «desde» Quetzaltenango, Machu Picchu, Aracataca y la Piedra
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del Sol, no hubieran logrado tanta fuerza expresiva (reveladora de
mundos) que los hizo merecedores del Premio Nobel.

Somos un continente con bastantes iletrados, pero dotados
de un imaginario prédigo; por eso somos una potencia literaria.
El hombre latinoamericano tiene un alto voltaje creativo. Eso se
plasma en la narrativa. Porque de Carpentier a Borges, de Garcia
Mérquez a Vargas Llosa, de Cortdzar a Paz, de Rulfo a Monterroso,
de Sébato a Arguedas, o de Onetti a Fuentes, todos estan hablando
de un «yo» colectivo. Cierto que desde perspectivas estéticas o po-
liticas distintas, pero dentro de un denominador comdn: un modo
de ser americano, cimentado por el idioma y por una realidad his-
torica compartida, capaz de incorporar todos los registros, como
los que requiere un concierto para sonar bien.

Se trata de una verdadera «tesorerfa» americana, de tanta rique-
za acumulada. Este proceso ya lo habia presentido hace mds de se-
senta afios don Alfonso Reyes: «La laboriosa entrana de América va
poco a poco mezclando esta sustancia heterogénea, y hoy por hoy,
existe ya una humanidad americana caracteristica, existe un espiri-
tu americano» (1978, p. 6). Proceso que congrega la pluralidad, la
va depurando, haciendo mds nitidas las manifestaciones de la iden-
tidad, la que se conoce en el mundo como lo «latinoamericano».

Es que esta novelistica, al perfilar personajes como los primeros
magistrados, abuelas desalmadas, desaparecidos, intelectuales lati-
nos en Parfs, patriarcas, radionovelistas, héroes sin cualidades, ver-
dades sospechosas, cimarrones, tangos, abogados, mujeres arana,
moscas, perros, famas y cronopios, estd hilvanando las multiples
facetas de una realidad virtual muchas veces no revelada. Y aqui re-
side su poderosa capacidad evocadora. Se trata de un mundo salido
de la «laboriosa entrafia» del continente que el escritor recrea esté-
ticamente, captando las angustias, humores, atmésferas, dramas o
esperanzas.

De todo esto estd conformado el vasto imaginario de América,

su tesorerfa cultural. Imagineria de tanta penetracién, que cumple
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una funcién reveladora de un mundo verosimil, al que a veces no
tienen acceso las ciencias sociales (sin categorias propias de andlisis
y plagada de ideologfas); con sus novelas, ;José Maria Arguedas o
Manuel Scorza no revelaron las relaciones feudales en la hacienda
antes que los socidlogos? ;Ernesto Sdbato o Martinez Moreno no
nos mostraron el submundo de la crueldad institucionalizada an-
tes que los politdlogos? ;Miguel Barnet o Jorge Amado no hacen
etnoliteratura con el mundo del cimarroneo?

Con este acervo, la creacién latinoamericana muestra su ori-
ginalidad, sus atributos como cultura. Su aceptacién internacio-
nal se debe a que es reconocida como una sensibilidad «diferente».
Podemos acceder a la universalidad cuando la cultura transmite
algo auténtico, pues cuando desarrolla sus facultades creadoras de-
fine su especificidad y su diferencia de las otras; al afirmarse se
distingue, rompe el mimetismo desalmado (sin alma) de la cultura
pldstica. Se ve claramente que es una literatura resultado de otro
proceso histérico, que comunica una mirada distinta del mundo,
que transmite otra sensacién de la existencia, es decir, otra expe-
riencia de la humanidad. Si es otra, podrd ser interlocutora y parti-
cipar en el didlogo mundial de las culturas; contribuye a la cultura
universal y es tomada en cuenta en la geopolitica de las culturas.
Para nadie es un secreto que la visibilidad de Latinoamérica en
el mundo viene marcada en las ltimas décadas por la novela del
boom. Ahora también por la musica. América ha sido siempre pré-
diga en produccién musical y exportadora de sonoridades y gé-
neros: el mundo baila con nuestra masica, es una experiencia de
nuestra cultura del cuerpo, de nuestro patrimonio genético.

Con cierto candor algunos todavia consideran, a nombre de
una concepcién facsimil de universalidad, que cuanto mejor «adap-
temos», «asimilemos» o «limitemos» los productos intelectuales de
las metrépolis (vivir de la recepcidn o de los préstamos tedricos)
estaremos mejor armados para alcanzar un solvente desarrollo cul-

tural y tendremos acceso a los valores universales reconocidos.
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Desde afuera y desde adentro nos proponen repasar el cami-
no de la Grecia filoséfica, la Francia literaria, los Estados Unidos
econémicos o el Japén tecnoldgico; es decir, «buscar un modelo» y
repetirlo, ignorando los procesos histéricos diferenciados que tra-
jeron consigo un desarrollo desigual entre los paises. Este univer-
salismo artificial, de inspiracién hegeliana, ubica la historia y sus
valores en los paises de «mayor progreso», relegando el resto a la
condicién de periféricos y «exdticos.

Un antecedente patético lo dio Thomas Mann, cuando dijo en
1927: «En realidad, no soy partidario de lo exético. {Oh, no! Soy
resueltamente fiel a Europa y creo que atin durante mucho tiempo,
al menos en el plano espiritual, todo continuard girando en torno a
nuestro continente y que el destino del hombre se resolverd aqui».
Digo patético porque el pobre Thomas Mann al poco tiempo tuvo
que huir de la persecucién nazi para refugiarse en América, din-
dose cuenta en carne propia (nunca mejor dicho) de que estaba
errado, de que no era seguro que el «destino del hombre» se fuese
a resolver en Europa.

La imitacién desenfrenada que fomenta la globalizacién cons-
tituye una fuerza adversa a la irradiacién cultural del continente y
es factor de empobrecimiento civilizacional. La creacidn, la auten-
ticidad, forman parte de la movilizacién por el desarrollo durable
y el ejercicio de nuestra soberania en el mundo. El plagio y la re-
cepcién acritica de modelos y conceptos (no decimos el rechazo
indiscriminado) es un acto de pereza intelectual. La creatividad, el
vuelo imaginativo, la conciencia critica, son formas de la subver-
sién creadora que lucha por liberarnos de todo tipo de ataduras.
¢Esta creatividad solo es posible en la literatura? No lo creemos.

Veamos lo ocurrido en las tltimas décadas. Al frecuentar cen-
tros universitarios europeos se advierte una vez mds que alli se iden-
tifica como aporte intelectual latinoamericano aquello que conten-
ga elementos raigales e innovadores. Por ejemplo, los economistas

de las facultades de Paris o Londres recurrian a la «escuela estruc-
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turalista latinoamericana» para explicar los procesos del desarrollo/
subdesarrollo: los textos de Celso Furtado, Fernando Henrique
Cardoso, Enzo Faletto, Osvaldo Sunkel, Theotdnio dos Santos o
André Gunder Frank eran lecturas de referencia. En Roma o Bonn
se estudiaba con atencidn la teologia de la liberacién, por esa reli-
giosidad singular que resultaba del catolicismo militante. Otra tesis
que se convirtié en una «escuela internacional» fue la pedagogia del
oprimido, de Paulo Freire, recibido por los pedagogos como una
verdadera revolucién en los métodos de educacién popular.

En elaboraciones como la teoria de la dependencia, el teatro
de la pobreza promovido por Augusto Boal, la filosofia de la li-
beracién que va de Leopoldo Zea a Salazar Bondy, el cinema novo
brasilefo, la musica popular tan rica en melodia y sonoridad (de
la salsa y el merengue al bolero y el jazz latino), las teorias sobre
«cultura popular», la vitalidad de la pintura y el arte popular, etc.;
en todas estas manifestaciones se encuentran claras expresiones de
la inteligencia y la sensibilidad americanas. Con estos frutos nos
presentamos a la convivencia internacional y se nos reconoce como
una «personalidad cultural», es decir, una referencia de desarro-
llo cultural. Ventaja comparativa que resulta rentable en politica
internacional.

El boom de la literatura latinoamericana, por ejemplo, gene-
r6 un movimiento masivo de interés por el idioma espafiol, por
los libros y autores latinoamericanos, y por la sociedad, historia,
cultura y politica del continente. Se dignificé el idioma y muchos
lectores creyeron que era necesario aprender el espafol para leer
a quienes consideraban cldsicos contempordneos. La comunidad
«hispana» —asi se identifican a chicanos y «<newricanos» en Estados
Unidos— adquirié de pronto un orgullo cultural y con eso ali-
mentan sus reivindicaciones (ahora hay un vasto mercado para los
libros, las casas editoriales espafiolas se han volcado a los Estados
Unidos). Cuando en literatura, economfa, filosofia o pedagogia

uno se adentra con audacia e imaginacion en las realidades, se pue-
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de tocar estructuras significativas que permitan descubrir nuestra
sustantividad.

Asi, se puede responder a las necesidades cognoscitivas de
nuestro mundo real (conocer para transformar) y se logra elaborar
teorfas e interpretaciones que permitan participar en el intercam-
bio con el exterior, tener derecho de admision al banquete de la
globalizacién. Al salir del subentendimiento, ;estos conocimientos
de la realidad no nos permiten encontrar estrategias m4s acertadas
para superar los obstdculos de nuestras sociedades? ;Estas autono-
mias intelectuales no forman ya parte de la ansiada liberacién lati-
noamericana? ;Estimular nuestro imaginario no nos permite aden-
trarnos mds en las raices y ser, a la vez, més independientes y libres?

A diferencia de los anos setenta, en las dltimas décadas las
ciencias sociales y la teorfa econdémica latinoamericana se vieron
brutalmente cercadas por las tesis neoliberales, apoyadas por un
ejército de becarios, consejeros, ministros, viajes, profesores y ban-
cos (como el Mundial y el FMI). El Congreso Latinoamericano de
Economistas de Rio de Janeiro (setiembre de 1999) llegé a la triste
conclusion, por boca de Celso Furtado, de que en los tltimos vein-
te afos nada relevante se habia producido en la ciencia econémica
de la regién. Ahora hay signos de que el apagén tedrico ha con-
cluido, que las alambradas impuestas van cediendo, que las teorias
«llave en mano» no han resuelto ninguno de los grandes problemas
econémicos de la region, y se retoma con fuerza un espiritu creador
para encontrar soluciones a los problemas acumulados.

Creemos que nuestra cultura —auténtica, imaginativa y uni-
versalizable— constituye, frente a la globalizacién, una expresién

de nuestra soberania americana y esencia de nuestra libertad.
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Arte politica, ciencia de gobierno
g
y consolidacién nacional*

Mandaba el Inca que las tierras de los vasallos

fuesen preferidas a las suyas, porque decian que de la
prosperidad de los sitbditos redundaba el buen servicio
para el Rey, que estando pobres y necesitados, mal podian
servir en la guerra ni en la paz.

Inca GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales

El proyecto nacional surge de la historia

El libro de los origenes del Pert contempordneo es, sin duda, los
Comentarios reales del Inca Garcilaso. Es la primera versién mo-
derna de la historia peruana desde el mestizaje. Para historiar el
poderoso proceso de «<mezcla de ambas naciones», nadie mejor que
un hijo de noble cusquefia y de capitdn espafiol. La palabra ances-
tral adoptd la forma escrita, como un nuevo Jogos ordenador que
surgié entre nosotros, preocupado por explicar el pasado y urgido
por transmitir su mensaje a «los tiempos venideros, que es cuando
mds sirven las historias» (Vega, 1976, vol. 2, p. 265). Hubo aqui un
esfuerzo por reconstruir el pasado, para que sirviera a la construc-
cién del futuro: el proyecto de nacién debfa salir naturalmente de

las entranas de la Historia.

* Publicado en Socialismo y participacién, 2004, (98), 89-101.
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Es la memoria de los origenes y signa nuestro destino. Allf
estdn los cimientos con los que se configura la identidad, la pri-
mera piedra del proyecto nacional. Los Comentarios, dice Porras
Barrenechea, constituyen la «sintesis original y airosa de este sor-
prendente connubio histérico. Con ellos nace espiritualmente el
Pert» (1957, p. 9). Su mensaje atravesé los tiempos y tuvo precla-
ros destinatarios: el rebelde Tupac Amaru 11 hizo del libro «la Biblia
secreta de la revoluciény; se trata de la edicién de 1723, que le re-
gald, en Lima, Miguel Surco Montiel en diciembre de 1777". Esta
fue la primera insurreccién armada en América (1780), encabezada
por el sector nacionalista de la nobleza inca, que con la derrota
de Espana no se proponia restablecer el incanato, sino erigir una
nacién soberana y unitaria. Francisco de Miranda, Simén Bolivar
y su maestro Simén Rodriguez se informaron en sus pdginas sobre
las grandezas del Pert antiguo. Una de las primeras iniciativas de
San Martin fue promover la publicacién de los Comentarios reales.
En Europa fue uno de los libros mds traducidos e influy6 noto-
riamente en la renovacién del pensamiento politico de los siglos
xvII y xvI. Sus lectores se llamaban Campanella, Bacon, Morelly,
Montesquieu, Rousseau, Raynal, Voltaire, Diderot, Jefferson, entre
muchos otros (Montiel, 1992).

En el libro quinto de los Comentarios se puede encontrar una
instructiva informacién sobre cémo se repartian y labraban las tie-
rras, sobre el pago de los tributos, las leyes y ordenanzas en favor
de los stbditos, sobre las modalidades de participacién social en la
vida productiva. Era la prictica de la reciprocidad la que estructu-
raba el tejido social.

La viabilidad de la sociedad inca residia en la vigorosa y or-
denada estructura cooperativa. El éxito que alcanzaron en la agri-

cultura, la ganaderia, la tecnologia o la ingenieria civil se debi6 a

1 Ellibro se menciona en la solicitud de autorizacién para el transporte de objetos personales
de Tapac Amaru de Lima a la provincia de Tinta (Real Aduana del Cusco, legajo 162,
cuaderno 18). Sobre el nacionalismo inca véase: O’Phelan Godoy (1995).
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la organizacién social. La realizacién de grandes obras, como el
tendido de carreteras, suscité la admiracién de los espafoles. Pedro

Cieza de Leén, el Principe de los Cronistas, testimonia:

Una de las cosas que yo mds admiré, contemplando y notando las
cosas de este reino, fue pensar cémo y de qué manera se pudieron
hacer caminos tan grandes y soberbios como por él vemos y qué
fuerzas de hombres bastaran a los hacer y con qué herramientas o
instrumentos pudieron allanar los montes y quebrantar las pefas;

para hacerlos tan anchos y buenos como estdn (1985, p. 162).

Las preguntas resultan de flagrante interés. Dejemos responder al

propio cronista espafol:

Me parece que si el Emperador [de Espafia, Carlos v] quisiese man-
dar hacer otro camino real, como el que va de Quito a Cuzco o sale
del Cuzco para ir a Chile, ciertamente creo, con todo su poder para
ello no fuese poderoso ni fuerzas de hombres le pudiesen hazer si no

fuese con la orden tan grande que para ello los Incas mandaron que

hobiese [sic] (p.162).

Estos caminos, conocidos como Qbapac Nan, tenfan «mds de mil
y cien leguas» (mds de cinco mil kilémetros) y atravesaban cum-
bres, quebradas, precipicios, rios, selvas, glaciares, con lo que se
convierten en tnicos en el mundo. El cronista resuelve el enigma
que explica esta proeza: «si no fuese con la orden tan grande que
para ello los Inca mandaron que hobiese» (p. 162). En esos mis-
mos afos Michel de Montaigne lo comparaba con «las grandes
obras hechas por Grecia, Roma y Egipto». Los puentes colgantes,
la construccién de andenes en zonas abruptas, el sistema de regadio
por cochas, la agricultura y el pastoreo a mds de tres mil metros de

altura, la acumulacién de alimentos en los tambos, la construccién
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de enormes ciudades ciclépeas como Cusco o Machu Picchu, fue-
ron posibles gracias a una esmerada participacién social.

La intensa vida asociativa permitié a la sociedad inca cumplir
con sus deberes mds elementales: dar de comer a todos sus habi-
tantes, vestir con decoro y sin ostentacion, tener una economia
tanto doméstica como de escala, autosuficiente y sin carestias. El
Inca Garcilaso revela que en el incanato no habia inflacién: «todos
universalmente sembraban lo que habfa menester para sustentar
sus casas, y asi no tenian necesidad de vender sus bastimentos ni de
encarecerlos, ni saben que cosa es carestia.

Recuerda Garcilaso una verdad rotunda que ha atravesado los
siglos: «en todo Pert hay gran falta de tierras de pan» (1976, vol. 1,
p- 221). Un problema de estructuras no resuelto hasta hoy. Si las
tierras son pocas y mal cultivadas, el hambre asediard el pais, co-
rroerd la nacién. Y esto ha ocurrido en diferentes momentos de
nuestra historia. Las caracteristicas de la geografia, una dimensién
permanente del Perd, fueron consideradas determinantes en la or-
ganizacion y planificacién de la sociedad inca; eran plenamente
concientes de una geografia vasta, maltiple y accidentada, de modo
que idearon («la necesidad [...] aviva los entendimientos» (p. 221),
dice Garcilaso) formas originales para ampliar el espacio cultivado
y arrancar frutos a las tierras agrestes. Tal es el caso de los andenes,
los cultivos de camellones, las chacras hundidas, el regadio por co-
chas, etc. (Lechtman y Sodi, 1981). Al construir diques, el estadista
Pachacitec pedia que «ninguna gota de agua caiga al mar, y se
castigaba, «con el pago de la vida» si era necesario, la depredacién
de la fauna terrestre y maritima.

La tnica posibilidad de tener éxito en esta clase de territorios
era recurriendo a la intervencién organizada de la colectividad para
preparar el terreno, roturar y sembrar en espacios tan adversos. El
dilema era cultivar o perecer. El trabajo era la tnica opcién. Se
puede decir que el trabajo esmerado era la verdad del Imperio inca.

Vivir fuera de él era vivir en el error.
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El desarrollo como movilizacién del potencial endégeno

Los proyectos de transformacion por intervenciones

sucesivas y limitadas (del Gobierno) son relativamente ficiles
de apreciar, pues ellos tratan sobre un asunto o sobre una
institucion a la vez, como por ejemplo, la seguridad social,
los tribunales de arbitraje, una politica de lucha contra

la recesion, la ensenianza, etc. Ast los errores cometidos son
corregibles y el programa tiene mds posibilidades de ser
realizado democrdticamente, por un llamado a la razén.

KaRL POPPER, La sociedad abierta y sus enemigos

sQué filosofia de vida se puede sacar de la etapa fundadora de la
historia peruana? ;Qué hacer para alimentar, vestir y emplear a
toda la poblacién? Asi como en el pasado se afrontaban con éxi-
to las adversidades del medio geogréfico y las dificultades de esa
época —unica manera de apreciar el grado de desarrollo de una
cultura—, ;cémo hacer hoy para vencer los complejos desafios
de nuestro tiempo?

El Pert oficial no ha retenido las ensenanzas de la historia. La
precaria élite politica ignora la historia del pais. Ninguno de los
grandes problemas se ha resuelto, ni en el plano econédmico, social
o educativo. Las adversidades siguen siendo las mismas, la geogra-
fia accidentada obviamente no ha cambiado, y mds bien un inmen-
so capital de brazos caidos se pierde hoy en la nada.

Y estamos a 17 afios del Bicentenario de la Independencia.
Para darle destino al pais necesitamos un proyecto de nacién, ese
propésito de vida en comin que pedia Jorge Basadre, esa alegria de
vivir juntos unidos por el parentesco de la nacionalidad. Se necesita
activar la energfa social de las grandes mayorias para sacar adelante
los programas locales o nacionales referentes al empleo, la econo-
mia, la educacién, la salud, el crecimiento. Movilizar ese enorme
capital social que significa una sociedad civil como la peruana, que
se asume como participante y protagonista para luchar eficazmente

contra la pobreza, las enfermedades, la ignorancia. Para vencer los
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graves problemas del pais debemos estimular a las fuerzas creativas
de la sociedad, promover multiples modalidades de intervencién
social alentadas por las leyes de un Estado promotor. Estimular
en el campo de la produccién, por ejemplo, un dindmico sector
de economia social, que se complemente muy bien con los otros
sectores (esta experiencia la llevan con éxito los estados del sur de
Brasil, con un notable fomento del empleo). Pero no se trata de
actuar solamente —casi de modo obsesivo— en la economia y la
politica. Se trata de fomentar una intensa vida asociativa en todos
los dmbitos de la sociedad y no vnicamente en la actividad politica,
sino en las asociaciones para la educacién, el deporte, la recreacion,
la salud, la inventiva tecnoldgica, la creatividad productiva, el turis-
mo local, la actividad cientifica, las asociaciones de consumidores,
de género, de identidad sexual, etc. Es decir, que la vida, tan diversa
en sus manifestaciones y apetencias, se enriquezca del intercambio
multiple y creativo de los ciudadanos. Recuérdese que el hombre
no solo es sapiens sino también faber, economicus, politicus, eroticus
y ludens. Esta superacién de la inmovilidad, de la rigidez que se
impone a la sociedad, es ya un indicio de desarrollo y de autorrea-
lizacién colectiva.

Se busca estimular la capacidad hacedora de la sociedad para
que despeguen las fuerzas de la creatividad social, econémica, edu-
cativa, tecnoldgica y politica. Abrir las puertas a la innovacién para
vencer los miedos al cambio. Asi forjaremos sociedades abiertas
para las realidades del sur, nuestra propia via social a la moderni-
dad, alejados de todo ideologismo que paraliza al pais. No olvide-
mos que la definicién primera de desarrollo es la movilizacién de los
propios recursos humanos y naturales de un pais. Y el Perti los tiene
en cuantia. No se puede vivir pendientes de la ilusién en la inver-
sién extranjera. La cooperacién externa viene después. No puede
haber seriamente una «estrategia» que dependa principalmente de

factores externos.
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La cultura del trabajo y de la vida asociativa se inscriben en el
itinerario de la historia peruana. En términos estratégicos —con-
cepto de origen chino creado hace cuatro mil aflos—, esto signifi-
carfa para nosotros «saber contar con nuestras propias fuerzas». Y
«saber» es algo que se aprende. Rescatar este mensaje hoy resulta de
flagrante pertinencia para asegurar la viabilidad del proyecto nacio-
nal. Mds urgente todavia cuando las desigualdades se han profun-
dizado en el mundo, el potencial nacional de recursos naturales ha
disminuido (empresas publicas estratégicas se remataron a intereses
fordneos) y los términos de la competencia internacional son més
drésticos que nunca. Hoy se llama nuevo orden tribal al globalismo
mundial porque no respeta soberanias y rompe paises, Estados, na-
ciones, etnias, religiones, doctrinas, partidos, sindicatos, familias,
individuos. Es decir, tiende a desestructurar raudamente todo a su
paso para reconcentrar el poder econdmico, politico y militar en

los mis fuertes.

La precariedad de la prictica politica

Del mismo modo que ni los buenos carpinteros se fian

en acertar a 0jo si una linea es recta sino que usan una

regla, los buenos funcionarios se guiardn antes por la ley de

los monarcas modelo que por su propia habilidad. Porque

la ley, del mismo modo que la regla no se adapta a ningin
torcimiento, no atiende a si el cargo de los hombres juzgados es
alto. La ley es algo a cuyas resoluciones nadie se opondrd, pues
ni los inteligentes las discutirdn ni los valerosos las luchardn,
de cuyos castigos ningiin alto cargo podrd escapar y cuyos
premios a todo plebeyo llegardn.

Han Ferzi, El arte de la politica
El empirismo, la improvisacién y el corto plazo han caracterizado

la accién politica en el pais. La arquitectura institucional existente

es limitada y frgil, con legitimidad escasa; no atentia ni encauza la
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demanda social, y todavia menos puede prevenir los conflictos para
que estos no sean explosivos. Prima una visién represiva y no pre-
ventiva de los conflictos. Es sabido que el Estado no tiene presencia
en muchas zonas del pais ni con escuelas, comisarfas, hospitales o
servicios publicos, al punto de que ni siquiera puede registrar los
nacimientos, muertes o casamientos de la poblacién que vive en su
territorio (se estima en 30% la cantidad de nifios no registrados al
nacer).

La falta de una institucionalidad nacional que regule la vida
colectiva facilita el que la muchedumbre sea ficilmente mani-
pulable por medios formales e informales. Es el blanco favorito
de los medios de comunicacién de masas. Consumidores de su-
binformacién (en términos de Sartori). Tratados como la plebe?,
como un conglomerado amorfo de preciudadanos salidos de las
diferentes clasificaciones sociolégicas; esta adquiere para nosotros
relevancia, pues sabemos que en esa plebe —una colectividad his-
toricamente tan fusionada y desconectada de las instituciones—
se encuentran las fuentes sociales de la nacién®. Por ahora es una
masa moldeable que toma decisiones: vota «por instinto», segtin los
simbolos de los cuales estd revestido el Candidato. En el fondo no
hay un vinculo orgdnico entre elector y elegido, entre ciudadano e

instituciones. En suma, no hay un contrato social. Hay una ilusién

2 Con una pizca de humor, Carlos Franco da cuenta de las sefias simbélicas de esta masa
plebeya en la ciudad: «Se ensefiorearon en las calles con sus pantalones acampanados, sus
correas con hebillas de metal, sus camisas floreadas y sus polos plenos de inscripciones
en un inglés secreto y, a veces, indescifrable. Y educaron a sus hijos, cuando los cupos
universitarios se estrecharon, en una vasta y descoordinada multitud de cenecapes
y escuelas técnicas y comerciales. Variaron las reglas culinarias, las modas del vestir, la
sintaxis del castellano, los horarios de la ciudad, las rutas de trdnsito, la geograffa de los
emplazamientos, los usos de la relacién social. En suma, transformaron la cultura urbana
y nacional» (1985, p. 13).

3 Carlos Ivdn Degregori (1981) consideraba que en esa creciente organizacién del
movimiento popular en los afios 80 se encontraban las bases de la institucionalidad
nacional, que estaban en camino de la «forja de un proyecto nacional-popular en el Perti».
En los afios 90 vimos que esa mayorfa electoral voté por Fujimori, y en el momento de los
implacables «ajustes estructurales» se encontraba desmovilizada, sin capacidad de reaccién
organizada. ;Prueba de que estas masas semiorganizadas no se elevaron a los niveles de la
institucionalidad politica? Al respecto véase: Tejada Ripalda (1993).
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representativa. Asi como las poblaciones autéctonas y las mujeres
tampoco estin adecuadamente representadas, tampoco lo estdn
cerca de tres millones de peruanos que viven en el exterior. Para
que las masas no solamente voten sino elijan, se necesita «educar al
Soberano», insuflarles un sentido de pertenencia a una comunidad
multicultural.

:Es posible, de pronto, crear una clase dirigente en el Pert?
Las clases politicas no se forman en ninguna parte por generacién
espontdnea. En un pais con una concentracién oligdrquica del
poder econdémico, conviene a esta una mdxima dispersion
del poder social, para asi controlar también el poder politico®.
Revisando las biografias del personal politico que actué en el
Congreso y en el Poder Ejecutivo en las tltimas décadas, se obser-
va lo siguiente: se trata de figuras ficilmente reconocibles en sus
colectividades (abogados, negociantes présperos, médicos, perio-
distas, profesores de escuela, dirigentes asociativos, predicadores,
artistas, deportistas, boticarios, etc.). Un personal atractivo para
fines electorales inmediatos. Salvo raras excepciones, no conta-
ban con una elevada preparacién académica, y cuando la tenfan
no eran estudios propios a la formacién del hombre de Estado:
pocos con formacién en ciencias politicas, sociales y econdmicas,
como si no se requiriera ninguna preparacion idénea para hacer
politica. Era un personal «politico» que se hacia a la carrera, al
asumir de pronto elevados cargos publicos sin contar con una
experiencia acumulada, con pocas lecturas especializadas (la re-
ferencia semanal es la revista Caretas), sin habitos para transmi-
tir por escrito sus opiniones o argumentos sobre los problemas
del pais —Weber demostré la importancia de la palabra escrita
en el poder publico, su capacidad estructurante necesaria para la

instituciones; de alli la necesidad de un cuerpo de «letradosr—,

4 Al respecto se puede consultar Anaya Franco (1990), detallado estudio sobre los grupos
de poder econémico en el Perti, donde se comprueba la reconcentracién —después de las
reformas del Gobierno velasquista— del poder econémico oligdrquico.
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mds dados a la oratoria y a las frases ingeniosas que al cultivo
de la reflexiéon y el discernimiento. ;Qué clase de ambiciones
motivan a estos ciudadanos para entrar en politica? De Lao-Tsé
a Montesquieu, se sabe que las decisiones politicas requieren un
saber integral, pluridisciplinario. Por eso politica y sabiduria van
de la mano: es una disciplina destinada al hombre virzuoso.

;Y si se afirmara que en el pais no hay politica, sino un ejerci-
cio prepolitico donde a veces asoma la politica, pues tenemos un
déficit en materia de construccién institucional y una élite politica
larvaria? Lo que caracteriza a la politica es la negociacién, el ma-
nejo preventivo de los conflictos. Hay periodos en las sociedades
—guerras, estallidos sociales, dictaduras— cuando la politica acttia
con dificultad, no encontrando sus fueros institucionales; y lo que
prima es un estado anémico, de desorden, donde la ley balbucea o
grita tratando de hacerse respetar.

A una nacién como el Perd, milenaria en su cultura, enorme
en su territorio, accidentada en su geografia, laberintica en su his-
toria, mestiza en su gente y su cultura —es decir, un pais complejo
que no tiene nada de lineal—, contar con un personal politico sin
una preparacién esmerada no le permite objetivamente resolver los
retos que se le presentan. Es demasiada tarea para un personal sin
luces ni experiencia en la gestion de una nacién. El primer pro-
blema que salta a la vista es el subentendimiento de las comple-
jas realidades del pais’. Aqui hay un problema grave, pues si a ese
pais complejo se suman hoy las manifestaciones de una corrup-
cién contagiosa, el narcotrafico, un terrorismo latente, la fractura
social, la pobreza extrema, las enfermedades endémicas, es obvio
que no se puede hacer frente a esta situacién con las solas armas
del empirismo y el sentido comun, pues la incomprensién de esta

complejidad impide un diagnéstico eficaz y una accién idénea a

5  La cuestién del subentendimiento de los problemas por parte de las élites politicas ha sido
desarrollado por Giovanni Sartori, particularmente en su libro 7he Theory of Democracy

Revisited (1987).
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emprender. Por eso deciamos antes que el politico debia tener algo
de sabio para aprehender una realidad tan dificil de asir, y algo de
virtuoso para tomar las decisiones mds apropiadas.

Cada eleccién con tantos partidos, con la secuela de candidatos
«salvadores de la nacién», se convierte en un episodio erratico, una
«reinvencién» periédica del pais, pues no se establece una linea
de continuidad, una acumulacién de experiencia partidaria, y hay
mds una mentalidad addnica que el atesoramiento de una memoria
politica que sirva a los fines superiores de la construccién nacional.
La ausencia de continuidad y memoria administrativa en el poder
implica un alto costo para el pais y un retraso que se reitera en cada
eleccién.

¢Qué es lo que puede dar permanencia a la accién politica
en el Peri? ;Cémo conformar esa clase dirigente nacional que
represente y administre un territorio, una masa poblacional, una
historia y un futuro? A final de cuentas, se trata de asegurar la
continuidad de una nacién en medio de un escenario nacional
e internacional turbulentos. Se trata de conformar una clase
dirigente nacional, competente, visionaria, honrada, con valores
republicanos. Hay que formar a los hombres politicos, darles es-
cuela, para que asuman los valores republicanos: que los mejor
preparados sirvan a la nacién, que los mds integros e inteligentes
estén en los cargos publicos. Morelos, el précer mexicano, decia
que el hombre puiblico no es mds que «un siervo de la nacién». Se
necesita forjar una mistica del servicio publico, hoy tan denosta-
do por la opinidn.

Esta falta de escuela y de vision estratégica se vio en el tra-
tamiento de diversos problemas, que paso a mencionar. Ya en el
inicio de la década pasada, se registraba 1 100 100 peruanos en el
exterior (Altamirano, 1992), de los cuales diez mil eran médicos de
alto nivel, nueve mil ingenieros, ocho mil investigadores universi-
tarios; pero no habfa ningin esfuerzo institucional para incorpo-

rarlos a la vida nacional. Hoy la situacién se ha mds que duplicado;
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una parte sustantiva de la nacién estd en el exterior, y no se encuen-
tra involucrada en el destino nacional. Sin embargo, hoy son la
primera fuerza inversora en el Pert: la remesa familiar de casi 1500
millones de ddlares anuales tiene un efecto redistributivo que no
tiene la inversién extranjera, que expatria sus beneficios. Ademds,
estos casi tres millones de personas no cuentan con representacién
alguna en el Congreso ni en el Ejecutivo. Hubo algunos esfuerzos
consulares, pero hay que ir mucho mds alld. Hay aqui una fuerza
creadora —productiva, cientifica, politica— que la oficialidad no
puede darse el lujo de ignorar.

Lo mismo se vio en la lucha contra el terrorismo, cuando el
pivote de la «estrategia» contra la violencia consistia en ponerle
precio a la cabeza del lider senderista, y la Ginica participacién ciu-
dadana era la delacién motivada por un incentivo monetario. Fue
flagrante la ausencia de una politica nacional de pacificacién, de
desarrollo social, de resistencia ciudadana; estos no eran meros
problemas de presupuesto, sino de redistribucion de la legitimidad
del Estado. Escaso de recursos, el Gobierno necesitaba «repartir»
su legitimidad entre las organizaciones populares para lograr una
movilizacién en todos los 6rdenes. Para ello debia contar con una
politica participativa de lucha contra la pobreza y con una politica
destinada a la poblacién joven, para evitar que esta fuera reclutada
fécilmente por Sendero Luminoso. Con una educacién nacional
que promoviese los valores de la paz y la comprensién nacional,
a fin de evitar los racismos latentes. En fin, se debia promover la
participacién activa de los pueblos marginados, de las mujeres, de
los habitantes de pueblos jévenes. Asi, el terrorismo, que tanta tra-
gedia costd en vidas y recursos, se traté como un mero problema
de la policia y las fuerzas armadas.

Hoy en dia, el pais atraviesa nuevamente por complejos pro-
blemas de orden econémico, de pobreza extrema, de perturbacio-
nes psicosociales, de seguridad ciudadana y salud publica. Desde
el punto de vista del manejo de los conflictos, estas situaciones
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ponen de manifiesto una vez mds la falta de conexién orgdnica
entre el Saber y el Poder, entre los conocedores y los mandos del
pais. Un divorcio entre el saber universitario y la funcién puablica.
Sin embargo, resultado de la complejisima realidad nacional, se ha
desarrollado en el pais toda una escuela experimentada de cientifi-
cos sociales reconocidos internacionalmente; pero es sorprendente
ver, salvo raras excepciones, que muy pocos estdn vinculados orgi-
nicamente a las instancias gubernamentales que se ocupan de estos
problemas. Este saber acumulado no pasa a niveles politicos. Hay
un recelo mutuo entre el Saber y la Politica. Se establece asi la pa-
radoja: los que tienen un entendimiento de los problemas no tienen
poder para actuar sobre ellos, y los que tienen un subentendimiento
actdan frente a los problemas como pueden, con los resultados ya
conocidos. Una prueba més de la necesidad de establecer canales
fluidos de comunicacién que lleven los conocimientos acumulados
de la educacién superior a los niveles de decisién del Estado. Hay
aqui toda una reforma pendiente.

En el caso peruano, la paradoja resulta todavia mds flagrante,
pues se trata de un pais que cuenta con brillantes pensadores de la
politica, de elevados quilates y de impacto continental: de tenden-
cia socialcristiana, como Victor Andrés Belatnde, que presidié la
Asamblea de las Naciones Unidas en 1948; nacionalista revolucio-
naria, como Haya de la Torre, que dio nacimiento al movimiento
continental Alianza Popular Revolucionaria Americana en 1928;
indigenista, como Luis E. Valcdrcel, que promovia la matriz andi-
na como base del proyecto nacional; socialista creativa, como José
Carlos Maridtegui, que inspiré a los movimientos de izquierda na-
cional. Y recientemente encontramos corrientes de ideas nacidas en
el Perd, como la filosofia de la liberacién (Augusto Salazar Bondy,
Francisco Miré Quesada), la teologfa de la liberacién (Gustavo
Gutiérrez) o los estudios sobre la informalidad (Hernando de
Soto); pero lamentablemente comprobamos que no han sido cuer-

pos de ideas que ayuden a formar a las élites politicas peruanas, de
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modo que se puede decir que todo este ideario politico atesorado a
lo largo del siglo xx no se ha traducido hasta ahora en experiencia
politica concreta.

Hay, pues, una excepcional tradicién intelectual que no ha al-
canzado todavia los niveles del poder, como si la Politica se hu-
biera peleado con la Inteligencia. Ademds, el pais cuenta por lo
menos con una decena de centros de excelencia en investigacion
de ciencias sociales y humanas, y del mismo modo en el campo
de las ciencias y la tecnologfa. Por otro lado, se cuentan con gran-
des individualidades, personalidades notabilisimas en las distintas
esferas de la vida nacional. Claro, hay que reconocer que ellas no
estdn concertadas para una accién conjunta en favor de la cons-
truccién nacional. Es una coleccién de personalidades brillantes,
pero con quienes no se puede formar una clase dirigente, porque
no existe ese principio de concomitancia, de concordancia (lo que
Kant llamaba el principio de finitud, de acabado), y no comparten
entre ellas una vision de pais para que las partes funcionen como
un todo, es decir, como un sistema. Se podria formar un gabinete
de ministros con un equipo de celebridades, pero la experiencia
muestra que al poco tiempo llevardn acciones dispares.

¢Cémo generar esa visién compartida de nacién, ese patrén
minimo de coincidencias que cohesione y mueva al sistema politico?
Ciertamente, a veces un partido, una personalidad carismdtica o
un equipo de gobierno pueden tener capacidad de convocatoria
para articular la accién de la colectividad en las instituciones del
Estado. Pero evitemos la via del «caudillo providencial» y veamos,
por la experiencia histérica, cémo han hecho otros paises para
forjar una clase politica estable. Se trata de que el poder publico
repose esencialmente sobre las instituciones, no sobre los hombres

de paso.
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Gobernabilidad y formacién del personal puiblico

El buen principe, con su ejemplo excepcional y virtuoso pro-

duce en el gobierno los mismos efectos que las leyes y las ordenan-
zas, porque las verdaderas virtudes de un principe alcanzan ral
reputacion que los hombres buenos desean imitarlo y los malvados
se avergiienzan de llevar vida contraria a ellos.

Nicords MaQuiaveLo, Ef principe

Con frecuencia se describe la situacién como critica, «en crisis». ;Se
trata realmente de una crisis, algo efimero y episédico, o se trata
mds bien de un proceso histérico inconcluso en la construccién del
Estado-nacién? La pregunta legitima que aflora en este caso es: ;las
sociedades nacen y crecen de modo espontdneo y disperso, o hay
fuerzas sociales que las construyen, las equilibran y les dan destino?
La democracia como sistema politico es un asunto de pueblos,
de mayorias, en el que cada individuo cuenta como ciudadano,
como elector. En la esencia de la idea democrdtica estd la soberania
popular como fuente absoluta de la legitimidad del poder publico.
Por eso, esta masa de electores puede decidir, en democracia, sobre
el rumbo del pais. De esa masa ciudadana deberdn salir las nue-
vas clases dirigentes; el enorme desafio es elevar a esas mayorias a
la institucionalidad politica, a conformar el proyecto nacional. La
formacién de este nuevo personal politico, la construccién de un
sistema politico que los integre y represente, constituyen una con-
dicién para lograr un Estado nacional estable y duradero.
Siguiendo sus propias experiencias histéricas, hasta hoy las ma-
sas empobrecidas han formulado sus estrategias de sobrevivencia,
sus modalidades de intervencién politica, basindose en la recipro-
cidad (que es mucho mds concreta que la solidaridad) para hacer
frente a las adversidades. No porque crean en una ilusa «utopia
andina», sino porque simplemente contindan una practica ances-
tral que les es familiar y que da resultados. Estas experiencias coo-

perativas han tomado en la urbe una gran diversidad de formas:
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empresas familiares, cooperativas de produccién y consumo, aso-
ciaciones para la olla popular, campanas del vaso de leche para los
ninos, la minka en la construccidn de casas, casamientos colectivos,
polladas, padrinazgos, botiquines populares, las ferreterias comu-
nitarias, la autoconstruccién, la preservacién del ornato por grupos
de vecindad, y mdltiples formas de cooperacion social que, en las
actuales circunstancias de abandono del Estado de sus obligaciones
sociales, resultan decisivas para la supervivencia de la poblacién.

En este contexto se ha forjado una generacién de lideres y di-
rigentes populares, fogueados en las luchas sindicales o barriales,
experimentados en sus gestiones, con sus estilos de conduccién
inmediatistas y parcelares (calificados de «basistas») pero que a
fin de cuentas han ido acumulando una experiencia valiosa para
la gestion y direccién de sus movimientos. Algunos han sido ya
alcaldes, congresistas y presidentes de region. De esta generacién
de dirigentes sale y saldrd un sector de la clase dirigente del pais.
Como no se trata de restar sino de sumar, habrd que sumar las
«individualidades» de la politica formal con las figuras surgidas del
movimiento popular. Hay que ir al encuentro de las corrientes di-
rigenciales venidas de abajo con las que vienen de arriba. En esta
articulacién orgdnica reposa la posibilidad de constituir la clase di-
rigente nacional. ;Cémo crear ese espacio institucional de encuen-
tro y formacién?

Hemos visto que esta masa electoral ha elegido ya presiden-
tes de la Republica, pero esta eleccidon no la ha beneficiado como
categoria social, por lo que se puede decir que por el momento
son ciudadanos exentos de adhesiones partidarias, meros votan-
tes. No han traducido su voto en un signo politico determinado,
que los favorezca claramente, lo que significa que hay que formar
al ciudadano, darle una cultura politica sobre su participacién en
los asuntos de gobierno. Otro requisito necesario para que haya
legitimidad en las alianzas de la clase dirigente es que estas deben

tener una autonomia (aunque sea relativa) frente a los poderes eco-
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némicos. Hasta hoy se ve a notorias figuras empresariales asumir
directamente altos puestos de gobierno. Esta situacién no puede
ser permanente ni es saludable para el funcionamiento del sistema
politico, pues los intereses de estos agentes econémicos impiden un
trabajo de negociacién imparcial. Una unicidad de poder politico y
econémico resulta contraria a la transparencia de las negociaciones
entre los actores nacionales, lo que no significa una exclusién de
los sectores empresariales, sino una participacién en los asuntos
de Estado regida por canales institucionales. Hoy estdn al dfa los
conflictos de intereses en los mds elevados centros de decisiones del
pais. Son pocos los empresarios que no han caido en las tentacio-
nes del favoritismo y la corrupcién cuando han ejercido el poder
politico.

Salta a la vista, entonces, la conveniencia de crear una instancia
de alta formacién donde se preparen los ciudadanos provenientes
de los partidos politicos, de los movimientos populares, de los sec-
tores productivos, y del dmbito de la sociedad civil: una Escuela
Nacional de Gobierno, que constituya el ntcleo duro de la alta
conduccién del Estado.

Aprendizaje de las ciencias de gobierno

El saber y el valor alternan grandeza. Porque lo son, hacen
inmortales, tanto es uno cuanto sabe y el sabio todo lo puede.
Hombre sin noticias, manda a oscuras. Consejo y fuerza, ojos y
manos. Sin valor es estéril la sabiduria.

Bartasar GRACIAN, El arte de la prudencia

La evolucién de América Latina pone de manifiesto un proble-
ma de flagrante actualidad en la regidn: el cardcter defectivo de su
desarrollo. El alto voltaje creativo que se expresa en la musica, la
pintura, el cine, la novela, la poesia, las ciencias sociales; esta suerte

de pujante subversion creadora no se traduce con el mismo impetu
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en el campo de la produccién y el gobierno, dos dmbitos impor-
tantes de la vida. La libertad creadora no ha llegado a derribar los
muros de la economia y la politica. Como si los creadores hubieran
hecho con empeno su trabajo y los politicos no. ;En qué sector so-
cial estd entonces ubicada la Inteligencia protagénica de América?
Somos una potencia cultural, pero estamos rezagados en términos
econdmicos, politicos y tecnoldgicos. Es cierto que no se dispone
de muchas reservas financieras, pero se cuenta con una inmensa
reserva de talentos que andan desperdigados en nuestra América.
¢Cémo traducir este temperamento creador en indicadores de
bienestar, estabilidad, felicidad? ;Cémo hacer pasar el genio ha-
cedor de las humanidades y las artes a la economia, la técnica y la
politica? Es el gran reto de hoy. El poeta peruano Juan Gonzalo
Rose tenfa razén cuando pedia a los dioses tutelares menos belleza

y mas sabiduria:

Machu Picchu, dos veces
me senté a tu ladera
para mirar mi vida.

Y no por contemplarte,
porque necesitamos
menos belleza, Padre,

y mds sabiduria.

La sabiduria es la mdxima aspiracién a la que puede pretender el
Hombre. Es esa capacidad sapiencial la que necesitan los dirigentes
politicos de nuestra América para adoptar sus decisiones. Es cier-
to, somos un pueblo esteticista, vital, naturalista, —«lucianista» se
decia en el pasado— al que no queremos para nada renunciar, sino
enriquecerlo con los dones de la sabiduria, ese atributo mayor de
la inteligencia.

La politica siempre ha sido una responsabilidad de los hombres

superiores, desde las antiguas China y Grecia. Como decia Lao-Tsé,
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«la sabiduria pertenece al reino de la naturaleza, no del cielo», con
lo que queria decir que el dificil arte de saber pensar y actuar en la
realidad es algo que se aprende, algo del orden terrenal.

Respecto al aprendizaje del arte politico y las ciencias de go-
bierno, es necesario pensar en un marco institucional idéneo. En
ninguna parte las élites politicas han surgido por generacién espon-
tdnea. Véanse los casos de los paises europeos tras los desastres de
la Segunda Guerra Mundial. Francia, por ejemplo, vio diezmados
a sus dirigentes en la guerra y perdi6é un 50% de su infraestructura
productiva. Gaulle, para reconstruir el pais y recrear el sistema de
decisiones, fundé por ley la Escuela Nacional de Administracién
(ENA, que ahora es el semillero de los estadistas franceses), mejord
la formaci6én impartida por el Instituto de Estudios Politicos (el
célebre Sciences Po), fundé la Escuela Nacional de la Magistratura,
se preocup6 por mejorar la Escuela Politécnica y la Escuela Central
de Paris (formadores de ingenieros de excelencia); es decir, desarro-
116 todo un programa destinado al renacimiento de las élites diri-
gentes en los campos politico, econémico y cientifico. Semejantes
esfuerzos se hicieron en Estados Unidos y Canad4 en los anos 50,
con la creacién de Escuelas de Gobierno en las mds prestigiosas
universidades.

En respuesta a nuestras propias realidades, resultaria decisi-
vo para la consolidacién institucional del pais la creacién de una
Escuela Nacional de Gobierno (ENGO), destinada a la formacién
del cuerpo de administradores del Estado, que cuente con carac-
teristicas especificas para nuestro pais. Podria impartir una forma-
cién académica en dos niveles. El primer nivel consiste en un ciclo
de formacién de tres afos, destinado a ciudadanos menores de 35
afios que cuenten ya con una licenciatura en alguna de las 4reas de
las ciencias sociales, econdmicas, juridicas o de defensa nacional
(oficiales interesados). A partir del segundo afio, los estudiantes
deberdn ya hacer pricticas en las diversas 4reas de la administracién

publica. Al término de su formacién se incorporardn por la via
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directa al servicio del Estado, en sus diferentes instancias: gabinetes
de ministros, secretariado del parlamento, municipalidades, pre-
fecturas en provincia, Gobiernos regionales, cuerpo diplomitico,
institutos armados, empresas publicas e incluso en el secretariado
técnico de los partidos (si asi lo solicitan), como en las empresas
privadas que lo requieran.

La estructura curricular de la formacién serd con base en las
disciplinas de sociologia, filosofia politica, economia del desarrollo,
finanzas publicas, economia internacional, estadisticas nacionales,
historia del Pert, de América y del mundo, mercadeo politico,
comunicacién escrita y oral, matemdticas aplicadas al andlisis po-
litico, planeamiento estratégico, derecho publico y derecho inter-
nacional, defensa nacional, lenguas extranjeras y una lengua au-
toctona (el pais tiene seis millones de quechuahablantes). Mds que
formar polit6logos o simples «<administradores», el objetivo central
es formar cuadros de alto nivel aptos para el andlisis, innovadores
en sus propuestas, y dotados de una capacidad técnica y operativa
para ejecutar las politicas de Estado.

El reclutamiento de estos aspirantes a oficiales superiores de
la administracién publica deberd ser por riguroso concurso, sobre
la base de candidaturas individuales, de propuestas de los partidos
politicos, de organizaciones populares, de grupos empresariales o
de instituciones académicas del pais.

En suma, los estudiantes provendrdn de tres dmbitos: el con-
curso externo para candidaturas individuales; el concurso interno
para funcionarios con un minimo de cinco afios de experiencia en
el Estado; y el concurso con candidatos propuestos por institu-
ciones, sector empresarial, universidades, fuerzas armadas, parti-
dos politicos. La escuela estard regida por un comité de alto nivel
formado por representantes de los poderes del Estado (Ejecutivo,
Legislativo, Electoral y Judicial), los partidos politicos, las institu-
ciones de educacién superior, las fuerzas armadas, el gremio em-

presarial y eminentes personalidades académicas. Los profesores
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deberdn ser los mds notables especialistas con que cuente el pais en
las diversas dreas mencionadas. Una amplia participacion deberia
brindarse a personas con experiencia en la gestion del Estado (ex-
presidentes, exministros, generales, lideres politicos, etc.).

El segundo nivel de formacién que imparta la escuela seria
un ciclo intensivo de un ano, destinado a dirigentes politicos y
empresariales de organismos asociativos y sindicales, con respon-
sabilidades de nivel medio en sus organizaciones, que deseen, en
un ciclo abreviado, repasar las grandes lineas de la ciencia poli-
tica y la administracién del Estado. Ciclo idéneo para dirigentes
populares, para funcionarios en la administracién regional (en el
Gobierno regional solo tres de cada diez funcionarios tienen for-
macién universitaria).

En su trabajo de vulgarizacién y difusién, la ENGO deberd
promover la formacién de escuelas de dirigentes en los diferentes
partidos y movimientos del marco constitucional. Se encargard de
realizar investigacién de cardcter estratégico para el pais. Difundird
trabajos de investigacién destinados a un publico especializado
como a una lectorfa amplia. Una linea de divulgacién importante
serd la publicacién impresa y electrénica de una serie que incluya
los clésicos antiguos y contemporaneos de las ciencias politicas, la
historia politica y las experiencias nacionales e internacionales en
gestion publica.

Ahora que hay una exigencia de cuantificar las preferencias
electorales del ciudadano, de analizar con apoyo estadistico las
tendencias del electorado, y que proliferan en el pais centros de
encuestadores, serfa de senalada utilidad que la escuela formara
profesionales en esta disciplina.

La creacién de esta escuela tendria efectos multiplicadores de
todo orden. Con un trabajo esmerado y de largo aliento, afo a
afio saldrian las promociones que se incorporarian a los distintos
niveles del Gobierno del pais, elevando la calidad de las decisiones

y profesionalizando plenamente el servicio pablico En esta ténica,
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la formacidn, investigacién, difusién y vulgarizacién que efectde la
escuela podrd repercutir sobre la educacién politica del conjunto
de la sociedad y el funcionamiento de sus instituciones. Diez pro-
mociones de cien egresados cada ano llevarian a un reordenamien-
to casi total de la administracion publica y elevaria la eficacia de los
servicios del Estado, reduciendo sus costos operativos (al superar
la falta de memoria administrativa o la falta de continuidad en los
programas).

Un pais vasto, con problemas complejos, requiere una élite
dirigente formada de modo escrupuloso, cientificamente, con ac-
titud visionaria y con sentido de anticipacién. Sabiduria y valen-
tia pide Baltasar Gracidn a estos ciudadanos. Este personal podria
constituir el armazén humano de la estructura institucional por
implantarse a lo largo del territorio nacional. No se puede suplir la
ausencia del Estado en muchas zonas si no hay un personal idéneo,
con vocacién, con sentido de servicio a la nacién. La experiencia
muestra que, por lo general, un personal preparado de este modo
—que guarda un espiritu de cuerpo y una ética de servicio— es
poco vulnerable a la corrupcién, pues hay unos valores que se im-
parten durante la formacién y, por otra parte, habrd también un
sistema de ascensos por servicios distinguidos prestados al pais.
Esta es la inica manera de salir de la informalidad en el tratamien-
to de los asuntos publicos, de evitar la corrupcién del funcionario
y superar el cortoplacismo. No hay otra via para salir de la politica
chicha que predomina en el pais.

La agenda que le espera a la clase dirigente del pais estd llena
de temas, desafios, asuntos decisivos para el curso del pais en las
préximas décadas. Enuncio algunos retos:

— Combatir la pobreza con planes nacionales serios y efectivos

(que involucren a la nacién en su conjunto).

— Hacer realidad las 29 politicas nacionales aprobadas por
el Acuerdo Nacional, que requieren de una fuerza técnica

gjecutora.
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— Dar un contenido en términos de desarrollo nacional a la
Alianza Estratégica con Brasil.

—  Reformar las fuerzas armadas y policiales, vinculando orgdni-
camente defensa, seguridad ciudadana y desarrollo econémico-
social (la «mejor defensa es el desarrollo»).

—  DPreservar la magnifica biodiversidad peruana —Pert es uno
de los 12 paises con mayor biodiversidad en el mundo— en
funcién de objetivos de desarrollo (el oro de Perti estd ahora en
la biodiversidad).

— DPara administrar la biodiversidad y modernizar los procesos
industriales, formular con urgencia una Politica de Ciencia y
Tecnologia para el Desarrollo.

— Fomentar las pricticas asociativas en todos los dmbitos de la
vida como medio para avanzar en el ejercicio de la democracia
y el desarrollo.

— Una reestructuracién de la educacién bdsica y superior en el

contexto de la mundializacién y la sociedad del conocimiento.

Como se ve, esta breve lista muestra las urgencias existentes
que constituyen un serio desafio para el Estado, y es una invitacién
para un ejercicio juicioso, prudente e imaginativo de la politica en
el pais. La mundializacién ha vuelto mds complejos los problemas,
agravé las dificultades y establece nuevos retos para la viabilidad
y el desarrollo de las naciones. Pero no hay fatalismos, también
constituye una fuente privilegiada de oportunidades que los paises
y los ciudadanos deben saber aprovechar. El acceso a las nuevas
tecnologias, la aptitud para el cambio, la innovacién y la creativi-
dad, forman parte de una actitud mental abierta a esta época de
grandes cambios econémicos, cientificos y técnicos. En un mo-
mento en que las élites dirigentes de los paises estin inmersas en
una implacable competencia internacional, la formacién esmerada,
la agudeza de anilisis, la visidn estratégica y el juicio sapiente de las

clases dirigentes constituyen los atributos mayores para defender
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con éxito los intereses nacionales. Por eso propongo la creacién de
la Escuela Nacional de Gobierno, como la palanca de Arquimedes
que moverd la estructura institucional en ese sentido.

Y para preparar el Bicentenario de la Independencia de modo
participativo, convocando a todas las fuerzas creativas de la socie-
dad, se hace necesario que el Estado tome la iniciativa de convocar
a la creacién de una instancia —un consejo, un foro— que retna
a los hombres mis talentosos del pais en todos los dmbitos, para
que piensen de modo prospectivo cémo serd el Pert del afio 2021,
o més bien cémo queremos que sea nuestro pais. Tienen que ser
hombres, mujeres y jévenes con sensibilidad visionaria, actitud
prospectiva, anticipadores, atentos a las innovaciones que ocurran
en el mundo de hoy y que impactardn de un modo u otro al pais.
Un foro de las inteligencias mds esclarecidas para proponer qué
requiere el pais en términos de desarrollo econémico, social, cienti-
fico, tecnolégico, de defensa, democracia, derechos humanos, reli-
giones, arte, cultura, familia; es decir, cémo fundar las bases nuevas
de una naci6n antigua. Mds que rumiar sobre el pasado, se trata de

preparar colectivamente el futuro.
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América en las utopias politicas de la modernidad*

Si les hablase de aquellas cosas inventadas por Platén en

su Repiiblica, o de las que hacen los utdpicos en la suya, aun-
que fuesen, como en realidad son, mejores, podrian no obstan-
te parecerles extrarias por existir aqui la propiedad privada, al
paso que alli todo es comiin.

TomAs Moro, Utopia

El anhelo inmemorial de felicidad acumulado desde tiempos an-
tiguos se hizo «realidad» en América, pues ella nacié al mundo en
pleno Renacimiento como la sede del Paraiso. Por eso se puede
decir que por dsmosis la admisibilidad de la Utopia acabé forman-
do parte de una concepcién perfeccionadora del mundo, donde
América aparece como la «prueba» de una visién (y version) que el
Occidente se formé de ella misma.

Su otredad en cuanto a cultura y naturaleza dio a América, a
los ojos cldsicos del Renacimiento, un aura edénica. Asi, lo que era

histérico y cultural se volvi para Europa mitico y utépico'. Esta

*  Publicado en Ciberayllu, 26 de julio de 2005. Recuperado de www.andes.missouri.edu/
andes/Especiales/EM_America.html. La versién original de este trabajo aparecié en
Cuadernos Hispanoamericanos, 2005, (658), 49-64.

1 La literatura sobre América y la Utopia es ya abundante. Mencionaré aqui solo tres
grupos de trabajos que cuentan con notoria solvencia histérica. La tetralogfa del escritor
e historiador madrilefio Ciro Bayo: La Colombiada, Los Marariones, Los Césares de la
Patagonia y Los caballeros del Dorado. En un enfoque de rigor documental, la trilogfa
del historiador espafiol Juan Gil, publicada con el nombre general de Mitos y utopias
del descubrimiento. Para un enfoque americanista, se recomienda la trilogfa del ensayista
uruguayo Fernando Ainsa: Los buscadores de la utopia, Necesidad de la utopia y De la Edad
de Oro a El Dorado. La aclaracién de este «error de éptica» de Europa la hace Juan Gil en
el primer volumen de su citada trilogfa.
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percepcién ha dejado una pesada huella, pues mds encubre que
revela.

El hombre es el Gnico animal que suena. La Utopia es una per-
manente creencia colectiva en el perfeccionamiento de la realidad,
para hacerla mds grata a la condicién humana. Condenados a ser
libres y felices, hay en el ser humano una incurable condicién uté-
pica. Para navegar en las aguas procelosas de la esperanza hay que
tener presente que la esperanza es a la Historia lo que la reproduc-
cién es a la Naturaleza: principio de vida, de continuidad y no de
muerte, pues toda colectividad humana lucha por conservarse. A la
esperanza la mueve un ezhos de vida, de armonia y trascendencia.

Apoydndose en los cronistas de la Conquista, quienes pusieron
las primeras piedras de un edificio utépico que se eleva a medi-
da que pasa el tiempo, se podria afirmar que América lleva en su
nombre una connotacién utépica —una partida de nacimiento
ideal—, de modo que hablar de América y Utopia puede resultar
al fin de cuentas un pleonasmo. ;Qué hizo América para recibir de

los Otros esa aureola?

Vayamos por partes, comenzando por las denominaciones. ;Por qué
razén el continente lleva el nombre de América y no de Columbus
o Colombia, como habria sido légico para honrar a los «descubri-
dores»? ;Qué hizo Américo Vespucio para que este continente lleve
su nombre? Mientras Col6n lo descubrié para Europa, Vespucio lo
describid. La fuerza del logos y la metdfora se ha mostrado siempre
miés poderosa e influyente que la mera verificacidn; y esto ha crea-
do una tradicién.

Recordemos que en sus breves Cartas de viaje a la familia
Médici, de la que era servidor, Vespucio cuenta con toda naturali-

dad lo que vio en sus incursiones a las ignotas costas de Venezuela,

266



CULTURA Y POLITICA EN ACCION

Brasil y Argentina, y alli dice cosas como estas: «los hombres no
acostumbran tener capitdn alguno, ni andan en orden, pues cada
cual es serior de si mismo. La causa de sus guerras no es la ambicién
de reinar, ni de extender sus dominios, ni desordenada codicia,
sino alguna antigua enemistad de tiempos pasados». Y remata con
el aserto: «No tienen rey ni sefior, ni obedecen a nadie; viven en
entera libertadb.

Para la Europa de entonces, regulada severamente por relacio-
nes de servidumbre, donde los demonios del feudalismo no habian
desaparecido, estas cartas despertaban de pronto el anhelo de sal-
vacién que hacian rechazar la realidad circundante para buscar esa
recondita felicidad. La esperanza se habia objetivado. La ilusién
se hizo carne, la Tierra Prometida existia y estaba ubicada en las
tierras de América; alli no tienen rey, ni sefior, ni obedecen a nadie.
Y se pronuncia en el firmamento la frase fulminante, que tendr4
un poderoso efecto en el imaginario de Europa: «jviven en entera
libertad!».

Nunca tan pocas pdginas, solo 32, causaron tanto revuelo y
tanto impacto. Sacarlas de la lectorfa secreta de los Médici para
darlas a la luz publica dio lugar a incidentes plenos de significacién.
No se olvide que el editor Martin Waldseemiiller lo incluyé en su
Universalis Cosmographia (1507) para satisfacer la curiosidad de sa-
bios, comerciantes y principes, quienes no sabian discernir si estas
cartas pertenecian al género de la geografia, la historia, la navega-
cién o la pura invencién. Estas pocas pdginas fueron suficientes
para que Vespucio pasara a la inmortalidad y este continente sea
bautizado con su nombre.

Pero en esto hubo algo de picardia (que también hizo tradi-
cién). Como lo muestra Magnaghi con documentos en la mano,
para satisfacer a sus dvidos lectores el perspicaz impresor «edité»
las tres cartas a los Médici como cuatro relatos de viaje (de 1497
a 1504), titulando, de su propia inspiracién, el tercer relato como

Novus Mundus. Con lo que afiebré mds las mentes de la época (in-
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cluidas la de los inquisidores), pues hacia decir a Vespucio que exis-
tia realmente un nuevo mundo en la ruta de Europa a las Indias,
yendo por occidente (el crucero iniciado por Magallanes y con-
cluido por Elcano que comprobé —por la via de los hechos— la
redondez de la Tierra, se produjo dos décadas después).

:Se puede decir entonces que América lleva en su nombre un
sino utépico, de invencidn e innovacién? En todo caso, gracias
a un inspirado editor —simbolo del modo como Europa miré a
América— esta se volvi6 el lugar de los suefios ajenos, el territorio
de la Arcadia, donde nacia el hombre bueno, no habia jerarquias
y las mujeres andaban desnudas. Fue una mirada que ha echado
raices, pues es como un retrato original.

Este modo subjetivo que ha tenido el europeo de mirar histé-
ricamente a América se ha sedimentado en la memoria, se ha en-
raizado en la mentalidad de Europa pero también en la del hombre
americano, al punto que, por ejemplo, cree que la otredad ameri-
cana, es decir su propia realidad, puede caber en categorias exo-
tistas como «realismo maravilloso» o «realismo mdgico», propias
para la literatura. Se ha levantado un muro de opacidad que vuelve
ininteligible la realidad, y hace particularmente dificil la empresa
epistemoldgica de acceder al conocimiento esencial de América.

:Cudl es la génesis del discurso utépico? En puridad, Europa
hizo con el Renacimiento un doble descubrimiento: de la
antigiiedad grecorromana y de América. Gracias a la invencién de
la imprenta, se difundieron ampliamente los antiguos tratados de
Aristételes y de Platén, la cosmografia de Ptolomeo, las historias de
Herddoto; salié a flote todo ese mundo de héroes, navegantes, sil-
vanos, ninfas y ndyades. Y volvié a nacer en el imaginario europeo
la animalia monstruosa que se contaba en la antigiiedad. Y fue con
este conocimiento y estas imdgenes acopiadas, no hay que olvidar-
lo, que Europa mird y creyé entender a América, pues era entonces

el conocimiento sabio, erudito, el que hacia autoritas.
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Casi todas las crénicas, desde el diario de Colén hasta las re-
laciones oficiales de la Corona, hablan de América en términos
propios del Renacimiento. La antigiiedad helénica se consideraba
la referencia candnica, el modelo cldsico, y todo se media en re-
ferencia a ella. ;Se trataba de adornos eruditos, arcaismos o ana-
cronismos? No, era el conocimiento «objetivo» que Europa habia
acumulado y con esos conceptos interpreté e imaginé a América,
y por esa via muchas veces la inventd. Un ejemplo caracteristico
es el de Juan de Castellanos, conquistador ilustrado, que prefirié
los versos —ijy escribié 144 000!— para contarnos la historia del
primer encuentro:

La reaccién de los indigenas:

Salfan a mirar nuestros navios,
Volvian a los bosques espantados,
Hufan en canoas por los rios,

No saben qué hacerse de turbados:
Entraban y salfan de Buhios
Jamds de extrana gente visitados;
Ningtin entendimiento suyo lleva

Poder adivinar cosa tan nueva
La de los peninsulares:

Ansimismo de nuestros castellanos
Decian, viéndolos con tal arreo,

Si son sitiros estos, o silvanos,

Y ellas aquellas ninfas de Aristeo:
O son faunos lascivos y lozanos,
O las nereides, hijas de Nereo,

O driades que llaman, o ndyades

De quien trataron las antigiiedades.
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1I

Se recordard que Uropia, escrita por Moro en 1516, se sitGa en
la base de la renovacién de un pensamiento politico que marca a
Europa; pero la Utopia no se puede concebir si no aparecen pre-
viamente dos libros: Las Cartas de Américo Vespucio —que Moro
cita de modo explicito— y Décadas de Pedro Mrtir de Angleria.

Las Cartas de Vespucio se comienzan a publicar desde 1504
y en 1507 circula una edicién completa que hace un gedgrafo
de la Lorraine, Waldseemiiller. Ya senalamos que, en esa edicidn,
Vespucio menciona el Nuevo Mundo. Utiliza esta expresién de
modo genérico. De modo que en esos afios cuando se hablaba de
algo paradisiaco se entendia que se estaba hablando de las tierras
de Américo, y luego se dijo simplemente, América. El otro texto
que va a provocar un impacto enorme es una especie de primer
retrato de América en la mente de Europa. Son las diez Décadas
de Pedro Martir. ;Quién es este autor? Es un agregado italiano a
la corte espafiola, un hombre ilustrado que funge de corresponsal
sin desplazarse a América. Lo que hace es informarse, hablar con
todos los viajeros que regresan del Caribe a Espafia —todavia no
ha aparecido la tierra firme— con quienes conversa ampliamente,
indaga y acumula notas para escribir sus Décadas. Estas comienzan
a publicarse por entregas a partir de 1511 y adquieren una gran
popularidad en Europa. Es en ellas donde se observan ya las prime-
ras sefias del encontronazo entre Europa y América, porque se co-
mienzan a perfilar los primeros elementos de lo que después serian
teorfas politicas o percepciones del hombre americano. ;Cudles son
estos elementos?

La condicién natural del hombre americano, idea que encon-
trard su mayor desarrollo con Rousseau dos siglos después, es una
especie de filosofia naturalista que elogia al buen salvaje. Hay una
aparente antinomia en esta expresién barroca: se habla de un hom-

bre que es bueno porque es salvaje, lo que equivale a decir que lo
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bueno se encuentra solo en estado natural. Incluso Pedro Mdrtir
habla de un «filésofo desnudo» refiriéndose a la sabidurfa de un tai-
no, con lo cual quiere advertir sobre la presencia de una inteligencia
natural (otra aparente antinomia).

De modo que América aparece asi en la imagen de Europa,
percepcion que no era del todo falsa. Mértir de Angleria ve la sa-
piencia americana de este modo: «Tienen ellos que la tierra asi
como el sol y el agua es comiin y que no debe haber entre ellos mio
y tuyo». Nétese que no debe haber entre ellos 10 y tuyo, o sea, la
propiedad. «Semillas de todos los males, es el mio y el tuyo, pues
se contentan con tan poco que en aquel vasto territorio mds sobran
campos que no le falta a nadie nada».

En Mirtir aparece de modo recurrente esta idea, la cual fue
una revelacion para Europa, que cuando los europeos llegaron a
América no tenfan que sembrar nada, solo tenfan que estirar la
mano y tomar los frutos de la tierra, cosa que era impensable en
Europa donde habia que sembrar, habia que respetar las estaciones.

Alli la primavera era permanente, dice:

[...] sobran campos que no le falta nada a nadie, territorios suficien-
tes, para ellos es la Edad de Oro, no cierran sus heredades, ni con fo-
sos, se las tienen ahi, no hay candados, no hay puertas. ni con palos,
ni con paredes, ni con setos, viven en huertos abiertos, sin leyes, sin
libros, sin jueces, de su natural; veneran al que es recto, tienen por
malo y perverso al que se complace en hacer injuria a cualquiera, sin

embargo cultivan el maiz, la yuca y los ajos.

Visién que luego se repite con los descubrimientos del mundo me-
soamericano y del mundo andino.

Pero existe un libro muy poco conocido que aparece un poco
miés tarde, en 1534, en una editorial de Lyon, en la misma casa
editorial donde Rabelais publica sus obras. Pantagruel, el perso-
naje de Rabelais, viaja en un estilo y un género que constituye la
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primera forma de la novela moderna, que combina la realidad y la
fantasfa. En su ruta viaja hacia «el Oriente»; sin embargo, segiin
la descripcidn, es hacia Occidente adonde va, y se puede advertir
que las cosas que dice Pantagruel son del Caribe y provienen de las
Décadas de Pedro Martir de Angleria: las sirenas, los manaties, las
pepitas de oro, los pdjaros que se reproducen en el aire.

En esta misma casa editorial, la Notre Dame de Comfort,
se publica un libro pequefio, que circulard mucho y marcard la
mente de sus lectores: Nouvelles certaines des isles du Pérou, de au-
tor anénimo. Resulta sorprendente, porque cuenta la prisién de
Atahualpa por Pizarro, ocurrida en Cajamarca en noviembre de
1532, y menos de dos afios después ya circula como novedad por
Europa (pude obtener una copia del ejemplar tnico existente en el
British Museum). Lo que se cuenta alli hace tangible toda la histo-
ria referida al ahorcamiento de Atahualpa y al posterior transporte
del oro y de la plata incaica —que pasa por Cartagena de Indias y
Santo Domingo— hacia Espana.

El padre Bartolomé de Las Casas, que se encontraba en Santo
Domingo, da fe de los barcos que pasan llenos del tesoro con el
cual Atahualpa habia pagado su rescate, que nunca se produjo. No
aparecen las medidas exactas del cargamento, pero lo que importa
destacar es la relacion detallada del cargamento y las circunstan-
cias de la ejecucién de Atahualpa. Desde entonces se popularizd
en Francia y Europa, la expresién «C’est le Pérou» cuando se habla
de algo valioso. Y el interés se explica en el hecho de que con ese
tesoro, Espafa pag6 una deuda a Francia. ;De dénde proviene esta
crénica? Tal vez fue escrita por el secretario de Pizarro o por el cro-
nista militar Pedro Sancho; tal vez haya sido «editada» de la crénica
de Francisco de Xerez, que ya circulaba manuscrita. Segin Raul
Porras Barrenechea, eminente historiador peruano, esta crénica se
elaboré a partir de cartas privadas enviadas por agentes adminis-
trativos desde Panam4 a Italia, informando sobre «el cargamento

de orov.
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Este texto deja su huella en la percepciéon de Rabelais, cuando
descubre unos personajes islefios que se interesan mds en tener flo-
res o plumas que oro y plata. Esta percepcién da origen la teorfa
del relativismo cultural, porque el oro y la plata en América no eran
considerados metales «preciosos». Para los amerindios lo preciado
estaba identificado con lo delicado: las plumas, el algodén y las flo-
res. El objetivo precioso, aplicado al metal, es un agregado del siglo
xv1, propio del mercantilismo europeo. Este texto influye igual-
mente en Michel de Montaigne, quien serd tres décadas después
con sus Ensayos el gran promotor del relativismo cultural.

Estos y otros libros dejaron abonado el terreno para que, a fi-
nes del siglo xv1, venga el Inca Garcilaso y deslumbre a su lectoria

contando la organizacién del Imperio inca.

111

Garcilaso nace en Cusco en 1539, de la unién de un capitdn espa-
fiol ilustrado y una princesa inca, Isabel Chimpu Ocllo. El capitin
Garcilaso de la Vega entra al Cusco en el afio 1536; antes habia
estado en el Caribe, en Cuba y Panam4, luego siguié a Pedro de
Alvarado cuando este se marchd a la conquista del Perg.

Hay que tener presente que la conquista del Pert fue una de
las mds anunciadas en Europa, conocida por las Capitulaciones de
1528, que suscribieron la Corona y Pizarro. Los circulos mis in-
formados ya lo sabian, por eso se prepar6 con acuerdos, con com-
pra de barcos, arcabuces, con lo mejor de la utilerfa y armamentos
de ese momento. Incluso se liberaron impuestos para incentivar la
migracién y el transporte de armas. Pedro de Alvarado fue uno de
los que se quiso sumar (ya estaba Pizarro en Pert). Con él iba el
capitdn Garcilaso de la Vega.

El nifio que nace en 1539 se cria en Pert, al lado de su familia

materna, y se educa con los mejores preceptores de la ciudad. A
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los 21 anos viaja a Madrid para reclamar tierras. La gestién no re-
sulta en las cortes de Madrid y se dedica al estudio. Aprende latin,
francés, italiano; se enrola en las fuerzas de Felipe 11, participa en
las campanas de Italia, traduce y se convierte en el primer traduc-
tor americano. Traduce «del latin al indio» la obra de uno de los
mds grandes poetas del Renacimiento, Leén Hebreo, autor de los
Didlogos de amor. Llama la atencién esta iniciativa porque Garcilaso
era quechuahablante, habia aprendido espafiol, luego latin, pero de
pronto se convierte en traductor en un hecho sintomdtico, una
vocacién ecuménica que denota al mestizo americano que aprende
idiomas, que recibe y asimila influencias de un lado y otro. De las
varias versiones que circulaban en Europa, esta traduccién de los
Didlogos de amor seria la mds apreciada y popular. Pocos advertian
entonces que fue hecha por el Inca Garcilaso.

Los Didlogos de amor comenzaron a popularizar a Garcilaso en
Europa, pero él seguia recibiendo, en Montilla (Andalucia), infor-
macién de los llamados peruleros, aquellos que habian combatido
en las campanas del Pert, en las guerras civiles; los conquistadores
vencedores o vencidos que regresaban a Espafa, que como infor-
mantes beneficiaron al imaginario del Inca. Asi conoce a Gonzalo
Silvestre, quien habia participado en la campana del Perd, del
Caribe y en la conquista de La Florida. Escribe entonces una obra
que serd célebre: La Florida, mas conocida como La Florida del
Inca, que es la versién que recoge de Gonzalo Silvestre y Hernando
de Soto sobre la conquista de ese territorio.

La Florida resulta una novedad por su estilo, casi cinematogré-
fico, y el verismo con que se cuenta, que constituye otra versién de
la historia del Caribe, la escrita desde el punto de vista de un mes-
tizo americano. Se historia el periodo comprendido entre 1530 y
1560. Se habla de los preparativos que se hacian en la isla, del viaje
de Hernando de Soto desde Santiago a La Habana, de la salida,
del reclutamiento. Se refiere a la crianza de caballos, menester en el

que Cuba adquirié gran desarrollo para abastecer de estos animales
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las expediciones de conquista del resto de la regién. Y, en fin, se
cuenta en una prosa sabrosa las peripecias que ocurren en el «des-
cubrimiento» de la peninsula de La Florida. De este modo, el Inca
Garcilaso se vuelve el primer historiador de América del Norte.

La Florida adquiere una notable popularidad en su momento.
Aparece una primera edicién en 1604. A partir de ahi, se inician
las traducciones al francés, al italiano, al inglés, al alemdn y al ho-
landés. En los siglos xvi1 y xvii se puede contabilizar una veintena
de ediciones, algo absolutamente inédito para un autor americano.

A finales del siglo xvi, Garcilaso comienza a escribir los
Comentarios reales, su obra mds afamada y que tiene dos partes: la
conocida como Comentarios reales, que es la historia de los incas;
y la segunda, mds conocida como Historia general del Perii, que
trata de la Conquista, las guerras civiles y de cdmo los espanoles
ocuparon el antiguo Pert, concluyendo con la derrota del dltimo
foco de resistencia inca encabezado por Tipac Amaru en 1576, 44
afos después de la captura de Atahualpa.

Por qué escribe Garcilaso esta historia? ;Qué lo lleva a
convertirse en historiador? ;Tenia alguna necesidad compulsiva
de contar su version de los hechos? Existe una razén ética y una
razén politica a tomar en cuenta. Garcilaso se informa que hacia
1560 el virrey Toledo —una suerte de tecndcrata enviado al Perd
por la Corona para instaurar el nuevo orden colonial— condena a
muerte al dltimo inca, Tupac Amaru, que era primo de Garcilaso
por lado de su madre Isabel Chimpu Ocllo. El inca resistente habia
sido derrotado cuando reinaba en un territorio amplio que habia
logrado preservar, ubicado en la zona de Vilcabamba, al sur del
Cusco. El padre Las Casas, consultado en Madrid, aconsejé que
se reconociera este territorio como un Estado auténomo dentro
del inmenso virreinato del Pert. Sin embargo, Toledo utilizé una
justificacién politica para argumentar que los herederos de los in-
cas —hablamos de 44 anos después de la Conquista— no tenfan

derecho a la propiedad ni a la libertad individual, hecho que era
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grave porque justamente lo que todavia estaba plantedndose con
los incas sobrevivientes era el derecho de restitucion.

Comienza entonces un debate juridico moral mediante el cual,
en suma, se debia demostrar que los incas eran «opresores» y los
espafoles «liberadores». Se necesitaba una justificacién histérica y
Toledo encontrard dos historiadores que le van a hacer el trabajo:
uno es Diego Ferndndez, el Palestino, y el otro un historiador de
moda en Europa, Francisco Lépez de Gémara.

De alli nace para Garcilaso la necesidad de hacer sus propios
«comentarios de la realidad». Estima que se necesita explicar a
Espafia que América y Europa no eran reinos de barbaros, sino de
gentiles; que no se trataba de pueblos carentes de desarrollo, sino
de pueblos que tenfan una civilizacién. A Garcilaso no le quedaba
otra opcién que recurrir a la cultura y la historia para vencer a la
politica de la espada y el arcabuz, y asi preservar al hombre y a la
cultura autdctonos. Entonces decide escribir los Comentarios reales,
reales no por lo de mondrquicos sino por lo de veraces, para rectifi-
car a los historiadores a sueldo que habian comenzado ya a profesar
en Europa la versién de una América canibal, sacrificial, idélatra,
déspota y opresiva.

Acicateado por una inquietud ética y politica, Garcilaso asume
entonces el nombre de /nca Garcilaso de la Vega, recuperando asi
un titulo de la tradicién materna y un nombre de lustre literario
perteneciente a su ancestro paterno.

Ademis del texto del Palestino hay uno que en Europa se tra-
duce mucho, y que adquiere notable popularidad e influencia:
Historia general de las Indias, de Gémara, que contribuye a crear
una mala imagen. Al principio, como ya lo sefialamos, circulé la
idea de una América edénica, liberal, libre de pecado; y después,
al instaurarse las estructuras coloniales, aparecié la imagen de que
sus habitantes no eran buenos sino salvajes, que eran antropéfagos,
sodomitas y violentos, que habia que ir contra ellos con la fuerza.

La ofensiva era fuerte; para enfrentarla, el Inca Garcilaso escribe los
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Comentarios reales y Bernal Diaz del Castillo, la Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espana. Lo de «real» y «verdadero» era
para confrontarse con la historia «general» de Gémara.

Goémara era un historiador solventado por Cortés. No podia,
por eso, tomar distancia de su «objeto de estudio». Su visién de los
hechos estaba muy condicionada por esa circunstancia. Se explica
entonces que se publicaran estas otras dos historias con el fin de
demostrar que no era como decfa Gémara. En medio de este de-
bate aparecen, pues, los Comentarios reales, y nuevamente, como
ocurri6 con La Florida, se produce un rosario de traducciones. En
la Biblioteca Nacional de Paris, una de las bibliografias americanas
mds completas, el Catdlogo razonado sobre América y las Filipinas,
elaborado en 1867, enumera una veintena de traducciones al fran-
cés, inglés, alemdn, italiano, holandés, y hay incluso una edicién
en latin. La influencia de Garcilaso es, otra vez, excepcional, espe-
cialmente en una lectoria dvida de reforma, de modernizacién, de
nuevos modelos.

:Qué dice Garcilaso para impactar de ese modo? Lo que cuenta
es la organizacién social decimal de la sociedad inca. Habla de
las comunidades agrarias, de como se domestic6 la papa, como
se hacfan las aleaciones de metales; habla de las construcciones
ciclopeas, del tendido de rutas y puentes. Pero lo que mds impacta
en el imaginario politico de Europa es lo que se refiere a la
organizacién colectivista de la sociedad. La organizacién decimal
(un jefe cada diez, cien o mil familias), la reparticién de la tierra,
la tierra como propiedad colectiva, la reparticion de los excedentes
—que ahora llamamos redistribucién—, el control de la natalidad;
todas esas cosas dan la medida, en Europa, de que existen otras ma-
neras de concebir la relacién del hombre con la politica, del hom-
bre con la naturaleza, del hombre con el poder. Es decir, Garcilaso
de pronto encarna la alteridad, lo diferente. Y es esta otredad la

que propiciard la influencia de su obra en los pensadores europeos.
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Las ediciones, las traducciones, se repiten circulando ampliamente.
Hay una en francés de 1744, publicada en dos pequenos vold-
menes, que es la edicién que leen Voltaire, Diderot, d’Alembert,
el barén de Holbach y toda esa generacién, y que viene anotada
con pies de pdginas firmados por Godin, Fouillée, Pifon, Frezier,
Margrave, Gage, La Condamine, es decir, los fildsofos viajeros del
siglo xvir. Las anotaciones son del tipo: «Aqui Garcilaso no tiene
la razén por tal cosa» o, hablando de aleaciones sobre el oro y la
plata, «tiene razén porque hasta ahora se hace asi». O son confir-
maciones: «Si, efectivamente, la quinina sirve para bajar la fiebre».

El rey de Francia habia mandado hacer un estudio sobre la
quinina, que pronto se convirtié en un medicamento estratégico
porque servia para bajar la fiebre mds porfiada: durante las guerras
servia para curar a los heridos. Ocurrié lo mismo con otra serie de
productos que reporta Garcilaso, que el lector europeo incorporé
en su dieta. Por ejemplo, los poderes vitalizantes del chocolate. Se
crea toda un aura sobre los poderes energéticos del cacao. Se de-
cia que la reina de Versalles daba a sus comensales mucho cacao,
chocolate. Luego se mezclé con leche, se elaboraron las barritas de
chocolate, se mixturd con el mani, las nueces, etc.

El otro producto mitico fue el aguacate, la prodigiosa palta, una
fruta existente en toda América. Se comenzé a decir que era afrodi-
sfaco y se puso répidamente de moda. Un desayuno con aguacates
era carisimo. De ahi que a los americanos que tenfan amigos en
Europa siempre les pidiesen que, cuando viajaran, trajeran agua-
cate, guayabas y, especialmente, chocolates. El abate Raynal, por
ejemplo, le pedia a Pablo de Olavide o a Francisco de Miranda que
trajeran esas encomiendas. Todas esas cosas de las cuales hablaba
el Inca resultaban de interés en la vida cotidiana de los europeos.

Se puede mencionar algunos ejemplos, como la huella que de-

jaron en el libro de Campanela, La Ciudad del Sol, publicado en
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1623. Para entonces ya se habia publicado los Comentarios reales,
la Historia general de América y La Florida. Campanela no los lefa
en traducciones sino en espafiol. Su erudicién lo llevé a escribir un
ensayo sobre la monarquia espanola. La Ciudad del Sol tiene analo-
gias con la trama urbana del Cusco, aunque no lo menciona expli-
citamente. Se refiere al imperio del trabajo, a la organizacién social.
Muestra su admiracién por la filosofia del trabajo, que era la fuerza
motriz del Imperio de los incas, segin lo mostraba Garcilaso.

Hay dos personajes que suscitan el interés de los escritores de
esa época: la figura de Pachactitec —sonaba raro el exotismo del
nombre—, de quien decian era «el reformador del mundo», como
lo nombraba Garcilaso; y el Inca Yupanqui, que se habia distin-
guido por organizar la natalidad. Se preguntaban: ;c6mo se puede
organizar eso? Era entonces una cosa impensable. Ahora todo el
mundo lo hace, pero para el siglo xvI esa era una préctica desco-
nocida. Por cierto, este interés por la natalidad, por la regulacién
social se encuentra casi en todos los textos del género utépico.

Estas opiniones dejaron sus marcas en otro gran pensador,
Francis Bacon. ;Cémo funciona esta influencia en el autor de Lz
nueva Atldntida publicada en 16272 ;Qué es la nueva Atlintida? El
océano Pacifico es la nueva Atlintida. Es interesante ver en Bacon
todo lo que significa la revolucion epistemoldgica con la aparicién
de América. Conocer una nueva geografia significa conocer otra
humanidad, nuevas plantas, nuevos animales, nuevos fenémenos;
habia que repensar el mundo. Bacon se ejercita en repensar la fisica,
la mecdnica, advierte que las teorfas de Aristételes no se ajustaban
a la nueva realidad. Esto mismo le pasa a otro gran escritor y bo-
tdnico, Boemus, que publica después de veinte anos de trabajo la
recopilacién completa de las plantas existentes en el mundo; pero
cuando comenzaron a aparecer los libros de América con plantas
nuevas, tuvo que rehacer su tarea. Muri6 en el intento.

Otro lector importante es Morelly, el primer ecologista, fun-

dador del llamado socialismo utdpico: fue lider intelectual de pen-
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sadores, al que después se adhirieron Fourier y Proudhon. Morelly
publica en 1755 el Cédigo de la naturaleza. Lee los dos volimenes
de 1744 en francés y asimila las ideas del Inca Garcilaso. Su propé-
sito era sobre el Estado, la sociedad y el medio ambiente: hacer un
primer tratado, una tesis sobre cémo el hombre debe relacionarse
con la naturaleza, cémo el hombre debe ayudarla a reproducirse y
no luchar contra ella.

Otro autor en cuyos escritos se advierte la presencia del Inca es
Louis Mercier, que publica en Londres en 1772 un libro llamado
El ano 2440, de ciencia ficcién. Lo que dice en 2440 es lo que
Garcilaso cuenta de la organizacién colectivista de América, o sea
que el pasado de América servia de referente para la utopia que se
proponia alcanzar.

Montesquieu, por su parte, en su tratado titulado £/ espiritu de
las leyes, se sirve del Inca para referirse al derecho de gentes y argu-
mentar su tesis sobre el desarrollo desigual: no todos los pueblos
tienen un desarrollo lineal, progresivo; cada pueblo tiene su estilo
y ritmo de desarrollo. Diderot, igualmente, lee al Inca para escribir
con el abate Raynal el tomo 11 de la Historia filoséfica y moral de
las Indias. En esos afos escribe también una biografia del peruano
Pablo de Olavide para La Enciclopedia.

;Quién era Pablo de Olavide? Era un escritor peruano que
habia sido expulsado de Pert hacia 1760. En Espafa despliega sus
dotes de administrador, pero lo vuelven a expulsar afios después
por causa de su liberalismo ilustrado y se refugia en Francia.
Amigo de Diderot, Voltaire (con quien mantuvo correspondencia),
Marmontel y Raynal, Olavide era uno de los grandes lectores del
Inca Garcilaso. Cada vez que le preguntaban sobre Pert, «lean al
Inca Garcilaso», decfa.

Entre sus lectores hay que destacar a Voltaire. Es un caso muy
simbdlico, porque Voltaire lee al Inca, lee La Araucana de Alonso
de Ercilla, e incluso lo cita en sus obras. Su informacién ameri-

cana es muy grande, y él, que frecuentaba los salones de las da-
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mas distinguidas de Francia, les hace leer los Comentarios. Tuve la
oportunidad de estar en la biblioteca de Voltaire, en el pueblito de
Ferney, que estd en la frontera entre Francia y Suiza. Al lado estd
Ginebra (Voltaire vivia al lado de Ginebra por razones pricticas: si
lo perseguian pasaba al Estado de Ginebra, que era un Estado in-
dependiente y laico, y luego regresaba). En su biblioteca pude leer
sus anotaciones, en las que mencionaba a quienes daba a leer cada
libro, y luego uno comprueba cémo aparecen estos libros en las
obras de los visitantes recibidos por Voltaire. Entre ellos, la ilustre
madame de Grafhgny.

Ella, que tenfa un salén, sabia que tan apasionante era la fi-
losoffa como los filésofos. Lefa mucho y escribié una novela: Les
lettres d'une péruvienne. Cuenta una historia de amor en la que una
princesa inca le manda unos quipus a su amado. Se cuentan, asi,
cada uno su historia, una historia de galanterias que se escuda en el
pretexto americano para filtrar una filosoffa liberal.

Otra autora que tiene mucha influencia de Voltaire, y a quien
él hace leer los Comentarios, es madame Olympe de Gouges, quien
publica La Colombiada, una obra de teatro sobre Colén. Luego
pone en escena una obra de teatro sobre los negros con una po-
sicién sumamente progresista para el momento. De este modo
Voltaire va dando a conocer las ideas del Inca Garcilaso. En ambos
casos, las autoras mencionan al Inca al pie de pdgina, reconociendo
su influencia.

Otra obra, especie de novela filos6fica o histérica, es la de
Marmontel, Los incas o la destruccion del Imperio del Peri. En ella
Marmontel toma sus fuentes de dos autores: el padre Bartolomé
de Las Casas y el Inca Garcilaso. Narra una historia sobre el caci-
que azteca Orozimbo, que viene huyendo de México después de la
Conquista, y llega a Cajamarca para contarle a Atahualpa la caida
del Imperio azteca y pedirle ayuda de urgencia. Junto a sus emisa-
rios le cuenta cémo mataron a sus mujeres y quemaron la ciudad

de Tenochtitlan. Cuando se refiere a los arcabuces y a las escopetas
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habla de esos cilindros de metal que escupen fuego y abren brechas
en los pechos de los hombres. Dicen que Atahualpa lloré de rabia
esa noche. La obra de Marmontel es una novela de sesgo histérico,
pues hay elementos que él reconstruye. Se la ha clasificado como
novela moderna. Tuvo mucho éxito, merecié numerosas ediciones
hasta hoy.

Quisiera cerrar este panorama con algunos comentarios sobre
cémo Garcilaso influye en los debates de la Revolucién francesa.
En el 22 Floréal, que es el ano 8 de la Revolucidn, el abate Gregorio
realiza un homenaje a Bartolomé de Las Casas, y alli se evoca al Inca
Garcilaso. Asi se introduce al Inca en el debate de la Revolucién.
:Qué tenfa que hacer el Inca en la Revolucién francesa? El asunto
era muy sencillo: habia una corriente que era partidaria de la co-
lectivizacion de la tierra, o sea, era la posicién mds vanguardista;
y tomé como modelo el colectivismo agrario expuesto por el Inca
Garcilaso, la misma que invocé Moro en 1516. La otra posicién,
burguesa moderna, defendia la propiedad privada, hablaba de la
productividad, de «cada uno para lo suyo». Uno de los grupos que
mds se aferrd a los planteos del Inca aludi6 al derecho de todos a la
propiedad de la tierra, la madre comin; es decir, retomé la idea de
la madre tierra, la pachamama.

La Escuela de Lyon convocé en plena revolucién a un concur-
s0. Lo gané el abate Genty. El certamen tenfa el titulo significativo
de «La contribucién de América a la felicidad del género humano».
Es muy importante ver en este continuum que va de Tomds Moro
y Mairtir de Angleria hasta la Revolucién francesa, pasando por
el Inca Garcilaso, cdmo América encarna libertad, felicidad, tierra
edénica. Una imagen desde fuera que cautivé a Europa. Pero tam-
poco esta imagen estd totalmente desfasada de su objeto de origen.
En su historia y tradicién, América expresa una alteridad politica y
cultural: un campo de la innovacién y la experimentacién social y

politica, plenamente vigente hoy.
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Aportes de la cultura a la democracia
y al desarrollo con equidad*

Propuestas para una nueva institucionalidad cultural

Uno de los rasgos mds notables de la globalizacién es la expansién
del concepto de cultura, tradicionalmente referido a las bellas artes
y la literatura, actualmente convertido en un verdadero poder sim-
bélico y un dominio privilegiado del conocimiento. Considerado
un soft power, un recurso versatil al que se recurre para la buena
gobernanza mundial o nacional —evitando asi los «choques civi-
lizatorios» en el nivel internacional o las confrontaciones étnicas e
identitarias al interior de las naciones—, la cultura constituye el
medio privilegiado para fomentar la comprensién mutua y la cohe-
sidn social, y es un recurso inevitable para promover la creatividad
y la innovacién, factores claves sin los cuales no puede haber un
desarrollo econémico y social duradero.

Pero al hablar de cultura, en realidad hoy nos referimos al im-
petuoso y complejo proceso de interculturalidad, ese pujante mo-
vimiento de intercambios, de influencias mutuas, de mutacién de
las identidades individuales o colectivas que no respetan fronteras.
Las culturas ya no surgen solamente de la historia y la geografia,
sino que se configuran en el ciberespacio y se expanden por todo el

orbe. Voy a entrar en las arenas movedizas de la interculturalidad

*

Publicado en Ciberayllu, 9 de octubre de 2008. Recuperado de www.ciberayllu.org/
Ensayos/EM_Aportes.html. Texto originalmente leido como conferencia magistral en
ocasion de mi nombramiento como profesor honorario de la Universidad Cientifica del Sur.

283



Ensavos DE AMERICA

por cuatro accesos, esperando que eso nos ayude a comprender la
magnitud de este proceso social que alcanza niveles planetarios.

La interculturalidad se encuentra hoy en la agenda planetaria.
Segiin la Organizacién Mundial de Turismo, cada afio 650 mi-
llones de personas se desplazan, viajan, por razones de negocios,
turismo o de intercambios familiares y de estudio. A esa cantidad
hay que agregar los casi 250 millones de personas que se desplazan
anualmente por razones migratorias, y no solamente del sur hacia
el norte, sino en todas las direcciones: coreanos y africanos van
a Canadd; japoneses y mexicanos se instalan en Estados Unidos;
chinos y franceses en Africa; rusos y poloneses migran al oeste de
Europa; ecuatorianos, ingleses y rumanos se afincan en Espana. El
reforzamiento de las restricciones de circulacidn, en alza hoy en los
paises ricos, ataja, cierne y regula el impetu de este movimiento
migratorio.

Formando parte de ese caudal de migrantes, encontramos a mds
de tres millones de peruanos que viven en el exterior. Cifra signi-
ficativa, pues representa mds del 10% de la poblacién nacional, lo
que significa que una parte de la nacién estd afuera. Este escenario
de 900 millones de personas desplazindose cada ano produce una
urdimbre infinita de intercambios fisicos, intangibles y humanos
nunca antes vista en la historia de la humanidad. Traslados masi-
vos no solamente de turistas que visitan las nuevas maravillas de la
humanidad, como Machu Picchu o Petra, sino también de familias
enteras que vienen y se instalan como migrantes, que hacen su vida
en el exterior. Su presencia se puede percibir en todos los espacios
publicos: en escuelas, iglesias, estadios, museos, clubes, asociacio-
nes, gremios, sindicatos y partidos politicos, de modo que la inter-
culturalidad constituye un rasgo caracteristico de nuestra era.

El proceso de globalizacién se manifiesta no solo por el fuerte
incremento de los intercambios comerciales y el desarrollo de nue-
vas tecnologias de comunicacidn, sino también por la rapidez con

la que grupos de poblacién se desplazan. Entre Europa y América
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hay siete u ocho horas de vuelo y entre China y Europa, diez u once
horas. Cada ano se desplaza casi el 15% de la poblacién mundial,
generdndose un caudaloso flujo de intercambios de todo tipo, acti-
vando un proceso de transculturacién intensivo que cincela diver-
sos tipos de personas y de colectividades, revestidas con frecuencia
de una identidad multiple. En el Pert, muchos de nuestros abuelos
nunca salieron de sus pueblos. Ahora los peruanos se estin des-
plazando, estdn experimentando la vida en el exterior, de como se
organizan otras sociedades y quizds muchos peruanos se sienten
mejor realizados fuera que adentro, por razones fciles de explicar.
Esta densidad de intercambios internacionales ha hecho que
los patrones culturales tradicionales se vayan decantando, mutan-
do en otros distintos. Ahora estd a la mano saborear platos de la
gastronomia coreana o libanesa, ser hincha del Real Madrid o de
un equipo inglés, escuchar musica turca o sudafricana, vestirse con
ropas americanas o drabes, gustar del cine francés o del brasile-
fio a pesar de la invasién de los bodrios de Hollywood, aprender
idiomas antes exdticos como el mandarin o el hindi, casarse con
una persona venida del otro extremo del mundo —que tiene una
religion que no estd inscrita en la tradicién familiar—, o tal vez
curarse no con la medicina occidental sino con el ayurveda o la
medicina taoista china. Las «entradas» culturales se han multiplica-
do y son ahora mucho mds accesibles que antes, de modo que hay
una explosion de la oferta cultural. El ment de opciones se ha am-
pliado considerablemente. El modelo monocultural vigente hace
una veintena de afos se ha ido fracturando, y hoy se produce ante
nuestros 0jos y con nuestra participacién una recomposicién de las
identidades a escala global. Todo un desafio personal y colectivo.
Por supuesto que un elemento clave de esta recomposicién es
el propio proceso de mestizaje bioldgico que se estd dando en el
nivel planetario. Podemos decir de modo metaférico que la sopa
genética global se estd moviendo a una velocidad nunca antes vista,

pues esos 900 millones que se desplazan establecen lazos afectivos
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con las poblaciones que los acogen, formando en algunos casos
familias multinacionales. De esas uniones nacen ninos y nifas, que
en muchos casos hablan varios idiomas, escogen sus religiones y
cristalizan en el nivel humano la comunién de culturas.

Todos estos aspectos forman parte del poderoso movimiento
intercultural global y el Perd no es ajeno a este proceso. Incluso la
propia representacién que tenemos del Perti en nuestro imaginario
se ha enriquecido. Los medios y la via satélite nos permiten hoy
ver en directo y en tiempo real el Inti Raymi, la fiesta de San Juan
en Iquitos, el Festival de la Marinera en Trujillo, los carnavales de
Puno o la Feria de Huancayo, de modo que ya no tenemos un
imaginario restringido a Lima. En cierta forma la representacién
que tenfamos de nosotros mismos se ha «deslimenizado». El propio
surgimiento de un mercado nacional contribuye con este proceso
de religar lo disperso. Las nuevas tecnologfas nos estdn ayudan-
do a tener una visién mds amplia y real de nuestro propio pais.
Cuanto mds ancha sea nuestra visién de los paises, mds sencillas
serdn las tareas de integracion nacional y de cohesién social. Aqui
hay un desafio de primer orden para el Estado y los medios de
comunicacién: presentar el Pert en su rica diversidad.

Esta introduccién sobre el impacto de la interculturalidad en
las sociedades actuales sirve de predmbulo para ver de qué modo
el pais debe tenerla en cuenta en la formulacién de sus politicas
publicas, para no actuar de espaldas al mundo real. Se trata de
un elemento esencial para la gobernanza': una agenda politica que
fomente y respete la interculturalidad, y reduzca los causales de
conflicto social al interior de la sociedad. Todo esto contribuye a

la paz colectiva y a la construccién de sociedad, tan necesaria ante

1 Frente a un uso y abuso de conceptos como gobernabilidad, gobernancia, gobernanza, es
conveniente mencionar la definicién que proporciona el Diccionario de la Real Academia
(2001) de este tltimo término: «Arte o manera de gobernar que se propone como objetivo
el logro de un desarrollo econémico, social ¢ institucional duradero, promoviendo un sano
equilibrio entre el Estado, la sociedad civil y el mercado de la economia». Por esta razén
nosotros preferimos emplear el concepto de gobernanza.
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los fenémenos de fractura social y de marginalidad que acechan al
pais, acicateados por la pobreza. En el fondo, se trata de sincerar las
relaciones entre la cultura, la nacién y el Estado, para que no sean

excluyentes entre ellos.

El primer punto de cuatro en torno a la nocién de interculturalidad
estd referido a la ampliacion misma de la nocion de cultura. Para esto,
quisiera recordar la Conferencia Mundial sobre Politicas Culturales
que tuvo lugar en México en 1982 (Mondiacult). Esa conferencia,
primer movimiento mundial de los gobiernos en este campo, fue
de gran trascendencia para la redefinicién de la cultura, pues se in-
tenté que esta nocién adquiriese una funcién mds alld de la visién
sectorialista: la cultura como una préctica ligada principalmente a
las bellas artes, a los museos, a las galerias, a la conservacién. Es
asi que la nocién misma de cultura fue enriquecida, pues se hizo
una lectura de ella a partir de su implicancia en la vida humana. El
nuevo paradigma era cultura y vida. Es a partir de esta visién que se
abordaron tres desarrollos de gran trascendencia para la integracién
de la cultura en las politicas publicas: la cultura es un recurso esen-
cial para el desarrollo duradero; es un elemento imprescindible de
cohesién social, pues proporciona a los grupos humanos un sentido
de pertenencia; y es ademds un factor influyente de gobernanza.

La cultura es un recurso esencial para el desarrollo, pues es un
factor clave de lucha contra la pobreza. Se parte del principio de
que nadie es pobre absolutamente: toda persona, toda comunidad
siempre tiene alguna carencia, pero estd siempre dotada de algo,
esto es, de un componente cultural, de un saber o de una habilidad.
En consecuencia, estos saberes, estas habilidades con que cuentan
las comunidades pueden ser movilizadas a favor de la lucha con-

tra la pobreza. Las comunidades locales, en particular aquellas que
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poseen una tradicion ancestral en el uso y manejo de los recur-
sos cercanos, tienen un conocimiento profundo de los diferentes
hébitats y ecosistemas naturales, indispensable para su conserva-
cién. Ejemplo de esto es la preservacién del medio ambiente por
medio de estrategias de conservacién basadas en el conocimiento
ancestral que tienen las comunidades locales de los equilibrios na-
turales’. Como bien afirman Carlos A. Rodriguez y Clara van der
Hammen: «Es necesario rescatar los modelos indigenas de manejo
de los sistemas agricolas, de manejo de los peces y en general los
relacionados con el manejo de animales de la selva los cuales han
demostrado durante centenares y miles de anos su aplicabilidad y
éxito» (2000, p. 87). Otro tanto sucede con la llamada medicina
tradicional. En muchas regiones del pais no se visita a un médico
porque cobra muy caro, se visita a un sanador tradicional y rece-
ta hierbas. En consecuencia, la cultura es un factor de desarrollo:
este es el nuevo enfoque que se dio en la conferencia de México,
y que tuvo una continuidad en los 90, pues fue potenciado por el
Informe Pérez de Cuéllar sobre Cultura y Desarrollo.

En nuestro pais, a pesar de que en los tltimos anos la economia
ha experimentado un importante crecimiento econémico, sigue
existiendo una fuerte correlacién entre pertenencia a comunidades
indigenas y los indices de pobreza, llegando en zonas rurales andi-
nas y amazonicas a mds del 70% de la poblacién. El Estado estd con
frecuencia ausente en estas zonas y carece de iniciativas innovado-
ras para potenciar la participacién creadora de estas comunidades.

Una explicacién de esto es la disociacién entre los proyectos
de desarrollo y los valiosos recursos culturales de que disponen los
pueblos originarios. Debe entenderse que el desarrollo no solo estd
unido a factores econémicos y sociales, sino que tiene una inti-
ma relacién con los saberes y destrezas de las cuales dispone un

individuo y su colectividad; esto es, con aspectos que involucran

2 Sobre este punto, véase el capitulo «Concordar naturaleza y cultura en un desarrollo
duradero», en Montiel (2009a).
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los valores, la manera en que se relacionan con el medio natural y
los procesos de interaccién social. Para evitar el fracaso reiterado
de proyectos por no tomar en cuenta las culturas locales, James
Wolfensohn, presidente del Banco Mundial, exhortaba a reconocer
que «la cultura [de los pobres] puede ser uno de sus mds importan-
tes recursos pero también es el mds ignorado por los programas de
desarrollo» (citado en Romero Cevallos, 2005, p. 15).

La cultura es un factor imprescindible de cohesién social: no
puede haber politica o democracia que no tenga un contenido cul-
tural, porque tanto las personas como las colectividades tienen una
identidad. Esta identidad puede ser desplazada por otra, como he
sefalado al principio, pero las personas reclaman siempre de una
identidad individual, colectiva, cultural, sociocultural o nacional,
de modo que esta funcién de la cultura también es vital para la
cohesién social y sirve para dar a los individuos un sentido de per-
tenencia. El individuo se construye y se afianza a partir de su perte-
nencia a un grupo social: a qué comunidad, a qué sociedad, a qué
nacién uno pertenece. Si su sentido de pertenencia es mayor, igual
serd su participacion en las empresas colectivas. Sin la construccién
de estos vinculos colectivos es imposible producir sociedad, tan
necesaria para nuestro pais.

Como corolario de lo anterior, la cultura es también un factor
de buen Gobierno. Existen en el pais muchos conflictos culturales:
grupos humanos que tienen diferentes creencias religiosas, que ha-
blan lenguas distintas, que tienen tradiciones y practicas distintas.
Por estar en juego elementos de tipo cultural, su solucién involu-
cra una visién que privilegie no elementos puramente represivos,
sino elementos de comprensién mutua y de didlogo cultural. Todo
esto hace de la cultura un factor de negociacién, de intercambio.
Es decir, la cultura como un factor de didlogo, de reconocimiento
y de comprensién mutua. Considerar debidamente la dimensién
cultural en las decisiones de gobierno permite a las diferentes ins-

tancias del Estado (miembros del Ejecutivo, congresistas, alcaldes,
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regidores, maestros) actuar en el sentido de que su accionar sirva
para dignificar a las comunidades y a las personas. Es decir, cons-
truir sociedad. Las instituciones del Estado tendrian que ser los
primeros mediadores entre las diversas colectividades.

Ayudara a la gobernanza respetar la diversidad cultural, convir-
tiéndose en factor de equidad y de paz social, mediante la creacién de
un marco institucional favorable a la lucha contra toda forma de dis-
criminacién por razones étnicas, religiosas, de identidad sexual o de
género. Esto supone no solo la creacién de un marco legislativo ade-
cuado, sino también la creacién o el fomento de instituciones tanto
en el dmbito publico como en el nivel de ONG y del sector privado
que combatan la discriminacién, como se verd mds adelante. Toda
discriminacién o marginalidad aceptada por el Estado contribuye a
la fractura social y estimula el descontento y la violencia, pues es vista
y sentida por el pueblo como una exclusién estatutaria. El choleo no
puede convertirse en una préctica colectiva con el apoyo del Estado.

Los factores culturales intervienen también como recursos
para que la politica pueda ser a la vez consensual y receptiva.
Dentro de los objetivos de gobernabilidad se incluye todo lo que
es la participacién de la comunidad en las actividades propiamen-
te culturales, educativas y artisticas. Ese disfrute de pertenecer a
una comunidad, a una sociedad, a una identidad cultural. Entre
ellas, destaca el sentido de la celebracién, de la fiesta, el deporte
colectivo, la ocupacién del espacio publico como plazas, parques,
estadios, etc. Un buen Gobierno incluye entre sus preocupaciones
la parte lidica, festiva, recreativa y el reforzamiento permanente
del sentimiento de pertenencia y de dignidad colectiva. El para-
digma es: la politica se tiene que parecer a la vida, y no al revés. Lo
que significa que no es suficiente una obsesién economicista del
Estado para resolver los problemas de una sociedad, si no se consi-
deran debidamente las otras facetas de la vida humana que tienen
que ver mds con la dimensién ladica, festiva, simbdlica, amorosa

de nuestra naturaleza.
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1I

Un segundo punto estd ligado precisamente a la interculturalidad
como fuente de conflictividad al no respetarse o entenderse la diver-
sidad y la pluralidad existentes en la nacién. No se trata de estimu-
lar un puro ejercicio negativo o reactivo, sino mas bien acercarnos a
la cultura desde un enfoque realista por medio del cual sea posible
establecer estrategias anticipativas para resolver este tipo de conflic-
tos. Evocaré algunos ejemplos de fuera.

En este momento existe un aumento de los conflictos de origen
etnocultural y religioso en el mundo. En Suddn, mds exactamen-
te en la regién del Darfur, la poblacién de origen drabe, a través
de milicias llamadas los Janjaweed o «los jinetes del infierno», ha
iniciado una amplia guerra de exterminio contra las poblaciones
negras originarias del lugar. No se trata de un enfrentamiento
religioso pues ambos grupos humanos son musulmanes, sino de
un conflicto que opone dos imaginarios etnoculturales, imagina-
rios fracturados y sedimentados en la mente de estos pueblos. Lo
mismo sucedié en los Balcanes, en Mauritania o actualmente en
Kenia. Los acontecimientos del 11 de setiembre que acarrearon un
cambio de estrategias para la mayor potencia del planeta (la unila-
teralidad y las guerras preventivas que tuvieron como correlato la
ocupacién de Afganistdn e Irak), tuvo como consecuencia también
el resurgimiento del antiguo debate de la existencia de bloques cul-
turales enfrentados. Una visién maniquea que preocupa ala ONU,
pues es visto como una confrontacién entre Occidente y Oriente,
entre el mundo cristiano y el mundo musulmdn.

Si la comunidad internacional y los paises no gobiernan ade-
cuadamente estos conflictos con una visién intercultural y prospec-
tiva, se corre el riesgo de que se llegue a un punto de no retorno, en
el cual las comunidades no recurran al didlogo y el entendimiento
mutuo como recursos para resolver sus disputas, sino al hierro y al

fuego. Esto no solo ocurre en ciudades tan alejadas para nosotros
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como Kabul o Bagdad, pues basta recordar lo que pasé en Ilave
(Puno), hace dos afos, donde la poblacién hizo justicia con sus
propias manos con un alcalde distrital. Es menester por esto que
las élites politicas estén preparadas para comprender este tipo de
conflictividad y que las clases dirigentes posean la preparacion sufi-
ciente para saber cémo mediar, como administrar estos conflictos.
Hoy se requiere de «capacidades interculturales» para la gestién de
conflictos, una aptitud de saber meterse en la piel del Otro.

Ante estos conflictos, las Naciones Unidas y la Unesco en par-
ticular, han llevado adelante una serie de iniciativas. Entre estas se
encuentra la Declaracién Universal sobre la Diversidad Cultural.
Este documento, aprobado en el 2001, tiene como objetivo central
el promover a escala internacional el principio de reconocimiento
de la diversidad cultural. Partiendo del hecho de que no hay cultu-
ras monoliticas, esta declaracién brinda la posibilidad de recono-
cimiento de la diversidad, pero también reconoce el principio de
eleccién de lo semejante, de la afinidad. Es posible para una perso-
na afirmar: «soy de tal o cual nacionalidad, pero quiero aprender
el italiano o el checo, mis preferencias musicales son el rock o el
jazz de los Estados Unidos y el flamenco espanol, y me gusta otro
tipo de comidas que la comida local». Incluso siguiendo su libre
albedrio esta persona puede adoptar otra nacionalidad.

La declaracién del 2001 hace del reconocimiento de la diver-
sidad cultural un principio al cual puede aspirar todo individuo.
Otro documento mds reciente es la Convencién sobre la protec-
ciény la promocién de la Diversidad de las Expresiones Culturales,
aprobada en el 2005. Esta convencidén eleva a norma juridica los
principios de la diversidad cultural, de modo que de manera sobe-
rana los paises puedan hoy tener politicas publicas que preserven y
conserven sus propias culturas.

La comunidad internacional entiende que tanto los flujos de
capitales como esas mil millones de personas movilizindose, y la

masividad de las nuevas tecnologias que nos transmiten conteni-
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dos simbdlicos, tienen un impacto multiplicador en el nivel local
y en el nacional. Esta fuerza debe ser gobernada para que no se
trasforme en un factor que favorezca la desaparicién de las culturas
locales, sino que, al contrario, se reconozca y fomente el princi-
pio que tienen los paises de preservar soberanamente sus propias
culturas y de poseer mecanismos juridicos para que esto se dé de
manera efectiva. Hay paises como Corea del Sur que hacen uso de
estos principios para reforzar la legislacién sobre la proteccién del
cine. De esta manera, casi el 50% de las peliculas difundidas en las
salas de cine son locales y 20% de las peliculas que se difunde en
las televisoras del pais son surcoreanas. Esta iniciativa ha tenido tal
impacto que ahora la industria cinematogrifica surcoreana posee
un prestigio internacional, con directores reconocidos como Im
Kwon-taek, premiado en Cannes; cuenta con actrices y actores lo-
cales, siendo ademds uno de los pocos paises, junto con Francia e
India, que resisten a la hegemonia de la industria cinematografica
estadounidense. México y Brasil hacen uso también de este tipo de
medidas para proteger las expresiones artisticas que forman par-
te de su patrimonio. Y en Argentina se ha planteado la necesidad
de que se aplique un sistema de cuotas en la programacién radial
para proteger la creatividad de la musica local. De modo que existe
un sistema juridico que los paises pueden utilizar para salvaguar-
dar las expresiones artisticas y culturales que forman parte de su

patrimonio.

111

Un tercer punto es como la cultura constituye un elemento clave
en las relaciones internacionales. En estos momentos se habla de la
cultura como un poder a favor de la paz, de la capacidad de comu-
nicacién y de persuasién que posee un pais, que podria ser andloga

a la influencia del poderio militar o econémico.
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Es indudable la fuerza estandarizadora que tiene la mundiali-
zacién y especialmente las nuevas tecnologias de la comunicacién.
En este momento, el sector que crece més en la economia mundial
es el sector ligado a las industrias culturales, sobre todo las ligadas
al entretenimiento. Por ejemplo, 9% de la estructura productiva
estadounidense estd consagrada a la industria del entretenimiento.

Aqui hablamos no solo de la industria hollywoodense con las
miles de peliculas producidas cada afio y sus redes de distribucién,
sino de un inmenso mercado representado por los videojuegos,
medios audiovisuales e Internet. En términos de exportacién, el
porcentaje de esta industria es mayor que el representado por la
industria pesada, incluyendo el armamento. La cultura en sus di-
versas manifestaciones se ha convertido en un sector econémico
con un gran dinamismo, ademds de haber alcanzado un poder de
tipo estratégico por su capacidad de influencia.

Expertos como Joseph Nye, autor de un libro convertido en
una referencia de las relaciones internacionales, E/ poder blando
(Soft Power), apunta que en este momento Estados Unidos invierte
mucho en Irak, que se ha convertido en una trampa mortal para
miles de jévenes norteamericanos, al punto que la opinién publi-
ca tiene la impresién de que se estd perdiendo la guerra. Y dice
algo que condensa la importancia de la «idealidad cultural» en las
relaciones internacionales: «<En 1990 el muro de Berlin fue derri-
bado sin disparar un solo tiro. ;Con qué ganamos? Ganamos con
programas como “La Voz de América’ que irradiaba contenidos
que representaban los ideales norteamericanos como los derechos
humanos, la libertad y el libre comercio». Estas afirmaciones Nye
las pronuncia no solo como un tedrico reconocido sino también
a partir de su propia experiencia politica, pues ocupé puestos cla-
ves como subsecretario de defensa durante las administraciones de
Carter y Clinton.

En suma, argumenta que gracias a su soﬁ‘ power Estados Unidos

pudo derrotar a la Unién Soviética, siendo no solo menos oneroso
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en términos econdmicos que otros conflictos, sino sobre todo evi-
tindose una guerra nuclear. El manejo del poder intangible —que
reside en las nuevas tecnologfas, la television, el libro, los ideales,
las peliculas, los intercambios educativos, entre otros— como un
recurso versitil que privilegia la persuasién y la inteligencia emo-
cional, le permiti6 a fin de cuentas obtener resultados concretos.

China no requiere fomentar su poder blando o soft power, pues
posee una cultura milenaria esparcida en el mundo por millones de
emigrantes, lo que facilita una presencia cultural indiscutible en el
nivel mundial. Ejemplo de ello es el consumo cotidiano de la co-
mida china, todo esto sin necesidad de hacer propaganda. Cuando
el primer ministro chino Chou Enlai vino a Lima, consideré que
la comida china local era mis rica que en su propio pais, algo que
parecia ser una lisonja diplomdtica. Pero luego se explicé que por
el mar peruano el pescado era dulce y sabroso, y que gracias a la
diversidad de pisos ecoldgicos habia ademds una gran variedad de
vegetales.

La imagen que tiene un pais en el exterior es un factor clave de
politica exterior, en tanto que es un poder que influencia. China lo
utiliza no por el lado de las comidas (pues eso lo tiene conquista-
do), sino por el lado de la salud, con tratamientos que involucran
la acupuntura, la herboristeria tradicional, a los que se suman los
saberes antiguos que conforman la idea de una «sabidurfa china».

En paises como el nuestro, considerar la cultura como un factor
de influencia en las relaciones internacionales debe ser un princi-
pio tomado debidamente en cuenta. El Pert dispone de un poten-
cial excepcional en términos culturales y de biodiversidad: cuenta
con civilizaciones con cinco mil afios de antigiiedad, y junto con
Ecuador, Brasil y Colombia posee casi la mitad de la biodiversidad
planetaria, es decir, la riqueza biolégica que el mundo va a nece-
sitar en el siglo xx1. Este grupo de paises posee ademds cerca del
40% de los recursos hidricos. Existen entonces las condiciones para

crear una politica externa que sirva a los objetivos de desarrollo a
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largo plazo. El patrimonio cultural y biolégico debe ser considera-
do como un recurso estratégico y como factor relevante de politica
interna, de cohesidn social, de diversificacién. Se requiere construir
un imaginario inclusivo compatible con las realidades intercul-
turales del nuevo siglo. Un requisito que va de la mano con este
empoderamiento cultural es que los pueblos mismos conozcan y
disfruten de esta magnifica diversidad; por ejemplo, accediendo a
las comidas regionales, a la variedad de musicas y danzas, las fiestas
patronales y civicas, a los saberes medicinales, la etnobotdnica, las
tecnologfas locales de las otras regiones, y a toda esa efervescente
creatividad de las culturas vivas urbanas. Intercambios que tendrian
que ser promovidos entre las nuevas generaciones y ser parte de los
planes educativos.

v

Quisiera sefalar finalmente un cuarto punto referido a la incorpo-
racion de la interculturalidad en las politicas piiblicas. En esta Gltima
parte me gustaria enumerar también algunas acciones concretas
que podrian ser incluidas en la agenda nacional.

Dijimos que un aspecto clave en este sentido es aprovechar la
interculturalidad peruana como factor de desarrollo: ;c6mo incor-
porar en el curriculo de las escuelas cursos sobre las culturas tanto
regionales, nacionales e internacionales? Es decir, ;como hacer para
que la juventud se apropie de la cultura, geografia e historia de su
propio pais? En geografia ensefian a los escolares que el Everest estd
a 8848 metros sobre el nivel del mar, pero no por qué un nifo pu-
nefno o huanuquefo tiene otras costumbres, o por qué un nifio de
la Amazonia se expresa de manera distinta a uno de Lima. Nuestros
hijos necesitan aprender a entender y a respetar estas diferencias.
Esto forma parte del necesario sinceramiento entre la cultura y la

educacién en el Pert.
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Se intenta de esta manera lograr el reconocimiento de la natu-
raleza pluricultural de la sociedad peruana, y promover por esta via
valores de equidad social en poblaciones que histéricamente han
sido victimas de la discriminacidn, asi como generar nuevas formas
de convivencia social basadas en la interculturalidad y el respeto
de las diferencias. En nuestros dias, vastos sectores de la poblacién
peruana contintdian siendo victimas de racismo y discriminacién.
Resulta revelador el testimonio de Jorge Ramirez Reyna (2001),
pronunciado en el acto de incorporacién de los afroperuanos a la
Comisién Nacional de Pueblos Andinos y Amazdnicos (Conapa):

En pleno siglo xxi, los negros no podemos ingresar a una discoteca
0 a otros servicios publicos, los negros no podemos ser miembros
de la Marina de Guerra del Pert, ahi los puestos solo son para gente
blanca, como dicen los medios de comunicacién masiva, en donde

se ridiculiza y humilla nuestra imagen.

Hay que superar esta clase de pesadas herencias de «discrimina-
cién estatutaria». ;Por qué no beneficiarse mutuamente de la rica
diversidad humana y cultural del pais? Hay que liberarse de estos
anacronismos coloniales que obstaculizan el desarrollo pleno de la
sociedad. Cada colectividad humana tiene una experiencia propia
y habilidades particulares para contribuir a un desarrollo verdade-
ramente nacional.

Esta iniciativa estd en concordancia con el objetivo estratégico
2 del Proyecto Educativo Nacional (PEN), aprobado el afio pasado,
el cual contempla establecer un marco curricular nacional compar-
tido, intercultural e inclusivo, que posibilite una mayor pertinencia
tanto con la cultura y la lengua de cada poblacién como con las
diversas realidades sociales, econémicas y geogréficas del pais. Se
busca de esta manera «una perspectiva intercultural a la ensefianza

en todos los niveles educativos a fin de posibilitar una ciudadania
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inclusiva e intercultural que conozca, respete las diferencias socio-
culturales y rechace toda forma de racismo y discriminacién.

Al no estar orientada a la alteridad, nuestra educacién nacional
no incorpora debidamente la diversidad dentro de su universo. Asi
solo se producen generaciones que viven en la escisién. Basta con
recordar la frase aprendida casi de manera inconsciente: «El Perd
se divide en costa, sierra y selva». Se da énfasis a la divisién y no la
integracién: «el Pert estd compuesto por costa, sierra y selvar. Es
el lenguaje con que nos referimos a nosotros mismos, y debemos
revisarlo. El gran desafio entonces es incorporar no solo programas
educativos culturalmente adaptados, sino también cursos que nos
permitan comprender la alteridad cultural para poder vivir en co-
munidad. Esa es precisamente una de las recomendaciones del plan
de accién de la Declaracién sobre Diversidad Cultural.

Muchas pricticas culturales y sociales son procesos dindmicos
que desbordan las instituciones del Estado, pues comprenden al
conjunto de la sociedad. Un punto importante a destacar es la ela-
boracién de una politica que fomente cohesién social, en la cual la
diversidad sea estimulada no solo por los poderes publicos sino a su
vez por todo el conjunto de la sociedad civil.

Es por esto que es necesario elaborar una agenda en la cual la
cultura y la vida asociativa puedan ser ejes motores. Ademds de las
ya citadas, se podria tener en cuenta las siguientes propuestas:

Creaci6n de un sistema de incentivos para que grupos huma-
nos tradicionalmente desfavorecidos o excluidos de la educacién
superior puedan tener acceso a ella. Estos estimulos ya existen en
paises vecinos. Estos incentivos pueden comprender becas, ayudas
para la movilidad, facilidades de residencia, asi como la implanta-
cién de un sistema de cuotas en las universidades publicas, siguien-
do criterios como: pertenencia a un determinado grupo lingiiistico
(hablantes de lenguas amazénicas o altoandinas), lejania geografica
o dificultad de acceso a los centros de estudio referidos, género o

incidencia de extrema pobreza. Esto, ademds de garantizar el incre-
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mento del nimero de profesionales capaces de hablar en lenguas
locales, seria una fuente importante de justicia social y tendria un
marcado efecto multiplicador en sus propias comunidades.

Instituir una Alta Autoridad de Lucha contra la Discriminacién
(AALDI). Existen experiencias exitosas de este tipo en diversos pai-
ses del mundo. En el nuestro, la implementacién de una institu-
cién tal es tanto mds importante por el significativo nimero de
casos registrados y por la relativa «naturalidad» con que esto se
produce: discriminacién en el acceso a dreas abiertas por definicién
a todos los sectores de la sociedad, como las playas u otras zonas de
recreo; existencia de programas radiales o televisivos que difunden
contenidos que denigran grupos humanos como los afrodescen-
dientes, los altoandinos o los amazénicos; discriminacién en los
exdmenes de ingreso a las fuerzas armadas y policiales; discrimina-
cién en el acceso a los empleos en el sector publico y en el privado.
Esta autoridad no solo tendria como misi6n el informar al pablico
cudndo se produce un acto de discriminacién, sino también el di-
fundir las buenas pricticas de las instituciones, empresas y sociedad
civil que evitan la discriminacién (por ejemplo, en algunas insti-
tuciones publicas y en empresas se ha promovido el concepto de
«Administracién intercultural»).

Establecimiento de la Ley del 1%. El pais cuenta con recursos
presupuestarios, pero no tiene capacidad de ejecucién. Una ley que
puede tener efectos exponenciales con solo el 1% del presupuesto
es que el Estado —en cada uno de sus escalones— se comprometa
a proporcionar ese minimo porcentaje, para que con la interven-
cién masiva y coordinada de la poblacién a través de asociaciones,
el Estado pueda cumplir con los objetivos de desarrollo econémico,
social, educativo, cultural, cientifico, de salud, de defensa civil, de se-
guridad ciudadana, etc. Si se promueve una ley que fomente la vida
asociativa, se movilizarfan millones de personas, se fomentarfan mi-
les de asociaciones que realicen acciones concretas a favor de los pro-

gramas de desarrollo; por ejemplo, en el campo de la lucha contra la
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pobreza, alfabetizacién de adultos, promocién de igualdad de opor-
tunidades, prevencién del SIDA, educacién en derechos humanos,
formacién en gestion de pequefias y medianas empresas, campanas
a favor de la buena salud y la preservacién del medio ambiente, or-
ganizacién de defensa civil en caso de desastres, campafias contra la
violencia familiar y conyugal. Hay muchas cosas muy importantes
que el Estado no puede hacer porque resultaria muy costoso. Estos
proyectos estarfan en manos del movimiento asociativo. Hay desa-
fios que no pueden ser resueltos con una visién tecnocrética vertical,
sino con una estrategia de implicacién horizontal de los propios ac-
tores sociales en los problemas que los afectan: «No se puede luchar
contra la pobreza sin los pobres, ni mejorar la salud publica sin los
enfermos». Hay en el pais problemas de salud publica que no podrén
ser resueltos jamds, aunque se consagre todo el presupuesto de la
Reptiblica a los programas del Ministerio de Salud, como atender a
los dos millones y medio de asmaticos, a los tres millones de diabéti-
cos 0 a los tres millones de enfermos por las secuelas del tabaquismo
y el alcoholismo. Los propios afectados tendrian que organizarse en
asociaciones para que entre ellos mismos lleven a cabo campanas de
prevencién, estudio colectivo de sus enfermedades y compra de sus
medicamentos. El Ministerio de Salud tendria que destinar un 1%
de su presupuesto para que estas asociaciones, debidamente fiscali-
zadas, realicen actividades a gran escala de prevencién y cuidado. Lo
mismo podria hacer el Ministerio de Educacion para erradicar de
una vez por todas el analfabetismo en los adultos. O Defensa Civil
para formar los equipos de intervencién cuando ocurran desastres
naturales. O el Ministerio del Interior para llevar adelante campanas
contra la violencia familiar o juvenil. Aqui lo que importa es el ca-
ricter masivo de las acciones y poder contar, cuando la situacion lo
exija, con la poblacién organizada y participando en la construccién
de sociedad.

Creaci6n de titulos de reconocimiento como «Personalidades

de la Cultura Popular y Tradicional» a los individuos que han con-
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sagrado su vida a la preservacion de destrezas y técnicas considera-
das de elevado valor social, histdrico, cultural o artistico, como son
las técnicas de salud tradicional, agricultura endégena, artes popu-
lares, expresiones artisticas, etc. Esta iniciativa se complementaria
con la creacién de un programa nacional, «Haz valer tu saber»,
destinado a la capacitacién y complementacién en artes y oficios
tradicionales y populares para aquellos ya iniciados en estas destre-
zas. Se trata de impartir una formacién para que las poblaciones
indigenas o rurales estén mds aptas para el empleo formal al ana-
dir valor agregado a los saberes précticos ya adquiridos. Después
de un examen de convalidacién y de selectividad, se impartirdn
materias propias al oficio, ademds de otras como Historia de los
oficios, Economia doméstica, Educacién para la salud, Mercadeo o
Constitucién de microempresas sostenibles. El periodo de capaci-
tacién podria ser de cinco meses (150 horas), que los conduciria a
la obtencién del diploma de Maestro Artesano (destinado a aque-
llos que cuenten con una reconocida experiencia en su ramo), y de
tres meses (100 horas) para los que postulen al brevete de Artesano.
Entre los oficios comprendidos en este programa estdn carpinteria,
herreria, costura, cocina regional, textileria, sanaciones, farmacia,
herbolaria, pintura, musica, danza, entre otros. El programa po-
dria realizarse en convenio con el Ministerio de Educacién y el
Ministerio de Trabajo, con la participacién de las asociaciones de
nuevo tipo (del 1%) especializadas en capacitacién de artesanos.
Para llevar a cabo estas medidas no estoy hablando solo de la
participacién del Congreso, de los diferentes 6rganos del Ejecutivo,
de las instituciones educativas o incluso de las ONG nacionales o
internacionales, sino del vasto y rico tejido que forma nuestra pro-
pia sociedad civil. Estoy hablando de la vida asociativa que nace en
los dmbitos populares, y que constituirfan un canal de expresién de

la diversidad cultural y de una interculturalidad solidaria.
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V
Ceremonia de reconocimiento
como profesor honorario de la
Universidad Nacional Mayor de
San Marcos (Lima, 2014)






Discurso de orden

Senor rector Dr. Pedro Cotillo.

Sefores vicerrectores.

Sefiores decanos.

Senores docentes, alumnos e invitados en general:

Como el verso de César Vallejo, este dia, jueves, proso estas
palabras para un peruano que, al igual que el gran poeta, hizo
mucho de su vida fuera del Perti y, sin embargo, estd ligado para
siempre al pais y, por supuesto, a nuestra antigua universidad. Este
cordén umbilical que lo une a San Marcos es el mismo que arti-
cula en muchos de nosotros esa legendaria pasién, esa casi adic-
cién sanmarquina, y es siempre nudo de inquietudes en medio de
nuestra extraordinaria historia universitaria. Esta pasion constituye
fundamentalmente una manera de vivir y el afdn de devolver a
la patria mucho de ese conflictivo amor. Eso es lo que ha hecho
Edgar Montiel todo este tiempo cuando decidié ir por el mundo
desde San Marcos. Por la década de los setenta nuestro pais era
escenario de profundas transformaciones sociales y econdmicas,
dando los golpes finales al semifeudalismo en el que lastimosamen-
te ain estaba inserto. Este joven sanmarquino, estudiante de eco-
nomia y asiduo asistente a las clases de filosofia bajo el magisterio
de Francisco Miré Quesada y Augusto Salazar Bondy, entre otros
maestros de la filosofia latinoamericana, ya dejaba vislumbrar una
agudeza ensayistica notable. Asi, ese muchacho talentoso y sonador

fue premiado como ganador en los Juegos Florales universitarios y,
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en el afin de gestionar de la mejor manera los recursos logrados,
se fue a Europa, conciente de que esto constitufa una posibilidad
transformadora. Por su parte, realizaba asi el viejo suefo de nuestra
élite intelectual para hacer sus aprendizajes, al igual que la crema y
nata de nuestra intelligentsia, cuyos mds licidos representantes han
pasado por la antigua cultura europea para procesarla, digerirla,
cuestionarla, criticarla y asimilar de ella lo que corresponda en todo
nivel.

Edgar recalé entonces con suefios, anhelos, ganas, agendas,
programas, en la cuna de la civilizacidon occidental; Paris fue su cen-
tro de operaciones intelectuales, donde viviria luego de dar algu-
nas vueltas por el mundo. Se doctoré en la célebre universidad La
Sorbona bajo el cuidado de Alain Touraine y Fernando Henrique
Cardoso, a la sazén profesores en ese prestigioso espacio académi-
co. Esa formacidn fue intensa, rigurosa, pero también cuestionado-
ra, y con una clara conciencia de la importancia de la cultura y su
gestién, de su manejo responsable.

Intensificando su periplo, en la década ochentera se entrené
intelectualmente con Leopoldo Zea —administrador del cono-
cimiento, activista y poligrafo mexicano—; luego pasé ya como
funcionario cultural por Paraguay, Cuba, Guatemala y otros paises
latinoamericanos. De ese modo, Montiel adquiri6 un vasto conoci-
miento del estado cultural de nuestras sociedades periféricas y de la
enorme riqueza que las caracteriza, pero también de las profundas
miserias sociales y politicas que nos obstaculizan el desarrollo como
regién. Es decir, percibié que uno de nuestros grandes problemas
es la desconexion de la cultura con las agendas estatales, y detectd
el desprecio, el olvido y, muchas veces, la hostilizacién a todo lo
cultural. Por supuesto, se trata de una situacion nefasta y consti-
tuye un nudo de botella para cualquier intento de progreso. Asi,
Montiel, como pensador completamente conectado a la realidad
cotidiana, plantea la tesis del poder de la cultura y su colosal poder

transformador. Pero no, por supuesto, el de aquella apartada del
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quehacer diario del habitante de América Latina, sino de aquella
que impregna su habitual ocupacién; nos definimos en torno a ella.
Somos homo culturae, absolutamente. Es eso lo que nos identifica y,
por supuesto, enorgullece. La clave, pues, estd en asumir que en la
cultura hay poder, y mucho poder. En ese sentido, Montiel plantea
una cruzada, pero no como algo utdpico o quijotesco, sino como
un programa engarzado a las politicas gubernamentales, impres-
cindible para cualquier aspiracién de modernizacién.

De ahi nace su libro £/ poder de la cultura (2010c), publicado
por el Fondo de Cultura Econémica. Con contundencia manifies-
ta su tesis de la necesidad de un compromiso de la esfera publica
pero también de la iniciativa privada. Su gran pericia lo lleva a ser
nombrado jefe de Politicas Culturales en la sede de su mds pres-
tigioso mecanismo cultural, la Unesco (Paris, 2002-2009), cargo
de responsabilidad mundial nunca alcanzado por peruano alguno.
As, desde su oficina en los altos del edificio parisino de la Unesco
—donde varias veces almorzamos, mirando los Campos Eliseos—,
este notable cusquefio, garcilasista, gestor, sanmarquino, con cua-
lidades de un hombre de Estado, lleva a cabo su imprescindible
trabajo.

Desde esa relevante posicion directiva internacional, Montiel
logra visionar, ya en un nivel global, los fenémenos culturales como
trascendentales y transversales dindmicas matriciales que perfilan y
sostienen al género humano como tal. Disena entonces politicas
culturales inclusivas que, sin dudarlo, son signos de las fuerzas vi-
vas de la sociedad. Y, por supuesto, subvierten el canon desde una
estela resiliente, de resistencias activas y constantemente disidentes.
Plantea, repito, el poder de la cultura. Por eso hay que desestati-
zarla, deselitizarla, sacarla del marasmo decimondnico museistico
y volverla callejera, popular, masificada, accesible y por ello de-
mocritica, maltiple, heterogénea, dialdgica. Con esa estrategia, la
perspectiva de la fortaleza cultural se visibiliza a tal punto que no

podrd entenderse la modernizacién y el progreso si no se asume y
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entiende el rol fundamental de lo cultural y sus profundas impli-
caciones econdmico-sociales. De esa manera conecta lo cultural a
otro plano y se instala en una dimensién estructural y determinan-
te para la concepcién de un nuevo orden civilizatorio. Este poder
cultural debe gobernar el mundo. Una gobernanza cultural, claro.

De ese modo, este serd un recurso estratégico del desarrollo

durable y la gobernanza democritica. Cito sus palabras:

La cultura, por tanto, es un poder pues con ella podemos influir a,
y modificar, distintas colectividades. Y es estratégico, pues puede
concebirse como un medio empleado para lograr un objetivo. Si
bien siempre la cultura ha tenido un valor estratégico debido a la
potenciacion de nuevas tecnologfas, ella se ha vuelto ahora un re-

curso de primer orden a tomar en cuenta.

Este pdrrafo deja atin mds clara la tesis de nuestro nuevo profe-
sor honorario. Hay que acentuar con ello que ese perfil de inte-
lectual con alta capacidad de gestién es sumamente util para el
impacto positivo en la sociedad en general, linea de trabajo en la
que la alianza intelectual diplomadtica tiene una vigorosa tradicién
en nuestro pais; solo para citar las Gltimas décadas y egresados
de nuestra universidad, nos referimos a gente como Raul Porras
Barrenechea, Alberto Wagner de Reyna, Francisco Miré Quesada,
Manuel Mejia Valera, Harry Belevin, y otros brillantes pensadores,
escritores e intelectuales que llevaron su energfa a la gobernanza
publica y diplomatica.

Empero, no es la tnica linea que ha explorado en su intensa
vida como gestor e intelectual, ecuacidén feliz en su caso, no solo
manejada con reconocida eficacia, sino, a la par, con brillantez en-
sayistica. Y sobre este ultimo punto, es un reconocido garcilasista.
Ya sabemos de la eclosién simbélica que significé el Inca Garcilaso
de la Vega para la peruanidad, no solo por su relectura de la nacio-

nalidad, sino por la hoja de ruta que representa para el futuro de
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nuestro pais. Montiel ve en Garcilaso a uno de los més brillantes
estrategas que supo incorporarse en el centro imperial espafiol y lo-
gré fabricar un cuerpo textual que negocié hédbilmente con las redes
escriturales metropolitanas. De esa manera proyecté una imagen
de los incas, estableci6 la percepcion del Pert en la mentalidad eu-
ropea. Pricticamente inventd el aspecto peruano para los europeos.
De ese modo, puede hablarse de una influencia garcilasista en el
circuito occidental. Es conocida la ascendencia simbdlica del Inca
Garcilaso y lo fundacional que suele ser para todos los peruanos;
es decir, el fantasma del Inca recorre el Perti. Todos somos también
Garcilaso. Y como él, Montiel es cusquefio, luchador, operativo,
metédico, y mds que atado a nostalgias imperiales, vislumbra un
futuro provocador.

Nuestra universidad se honra de incorporar a su claustro do-
cente al doctor Edgar Montiel por su experiencia internacional,
su probada capacidad de gestor de recursos, sus altas cualidades
directivas, su profundo compromiso con el Perd, y su sistemdtico
compromiso con San Marcos, donde anualmente dicta un semi-
nario de Pensamiento Latinoamericano en la Facultad de Letras
y Ciencias Humanas. Este dfa lo reconoce como uno de sus mds
preclaros aliados en la batalla del conocimiento, pero, ademds de
ese conjunto de razones de gestién, administracién y de hombre
de politicas publicas, hay que sumarle aquello que los griegos acer-
tadamente llamaban «virtud» y nuestros antepasados peruanos
llamaban «sabiduria»; ese equilibrio moral, ese criterio correcto y
sereno para el discernimiento. Hay en Edgar Montiel una persona
buena, gentil, disponible siempre para las nuevas generaciones de
intelectuales, atento a los intereses frescos y juveniles, maestro de
una senda que nace con la inquietud y se adiestra con la experien-
cia. Hay en Edgar, nuestro profesor Edgar, un amigo total, lleno de
una nobleza inquebrantable, de una sensibilidad abierta, ahora un
colega sanmarquino en este claustro —siempre plaza de victorias—

que lo recibe en la mejor etapa de su vida, dispuesto a brindar su
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maestria y esa generosidad que lo hace digno de las mejores cuali-
dades intelectuales y humanas.

Querido maestro, colega, amigo, bienvenido de nuevo a tu
universidad.

Gracias,

RusEN Quiroz Avira
Casona de San Marcos, 12 de junio de 2014
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Los Intelectuales en la Historia
y el destino del Perti
Conferencia de Edgar Montiel

Casona de San Marcos, 12 de junio de 2014

Hablar hoy de «Intelectuales», de «Historia» y de «destino del Perti»
tiene algo de diagnéstico, de pronéstico y de propuesta. Ayer se ha-
blaba en términos de problema y posibilidad. ;Cudl es el rol de los
intelectuales en los destinos del Pert? ;Cudl es el lugar del pensa-
dor, el creador y el productor en la sociedad peruana? ;Cémo abor-
dar los retos del futuro desde un Pert intercultural, inmerso en un

mundo global y complejo? ;Con qué visién? ;Con qué conceptos?

Ubiquémonos en la historia. Volver inteligible una realidad histé-
rica, geografica y cultural como la peruana, de una urdimbre densa
y antigua —que no es lineal en nada—, fue un enorme desafio
que surgié en las azarosas circunstancias de la Conquista, cuando
se inicia la implantacién del nuevo orden andino. A pesar de la
adversidad, en medio de la desestructuracién del mundo incaico
provocado por la instauracién violenta del orden colonial, surgie-
ron mentes preclaras que se esforzaron por entender, mediante el
logos escrito y las imdgenes, lo que iba a ser esa entidad emergente
llamada Pert. Asi surgié, desde el principio de la Conquista, una
preocupacién prospectiva por esa realidad naciente. Como se sabe,
los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega no fueron co-

mentarios sobre la realeza nobiliaria sino «comentos de la realidad»
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social y politica circundante, para rectificar a los cronistas espano-
les que no hablaban quechua. Otro esfuerzo, con otro lenguaje,
fue el del entranable Guamdn Poma de Ayala con la Nueva coré-
nica y buen gobierno, quien se propuso objetivos semejantes: saber
y dar a conocer cémo era la sociedad que surgia de los cambios y
cémo servirse de las instituciones del pasado para la gobernanza
del presente. Asi, el Inca Garcilaso, Guamédn Poma de Ayala y Juan
Santacruz Pachacuti conformaron el primer corpus intelectual que,
desde la mirada andina, avizord la nacién emergente; un mensaje
«a los tiempos venideros, que es cuando mds sirven las historias,
como resumié Garcilaso (1976, vol. 2, p. 265).

Hoy —horas antes del Mundial de Brasil—, impulsados por
la comunicacién satelital y un mercado globalizado, todos los pue-
blos del mundo estamos embarcados en un viaje civilizatorio sin
retorno, que tiene como destino una ciudadania intercultural pla-
netaria. Nuestra historia ha dejado registro de personas que con su
vida y sus obras han anticipado este escenario. Es el caso del Inca
Garcilaso, cusquefio, mestizo de la primera hora, migrante, poli-
glota, traductor, escritor y soldado con la pluma y con la espada.
Reivindic6 temprano su condicién de mezclado (Montaigne), por
pertenecer a la generacién fundadora nacida en la Conquista: «me
lo llamé yo a boca llena, y me honro con él», dijo (p. 266). Sobre
la obra de Garcilaso queda todavia mucho por hacer.

El Mundial de Fuatbol del Brasil, que en unas horas inmoviliza-
rd ante sus televisores a dos mil millones de personas, podria cons-
tituir la metdfora éptima de la modernidad extrema. Una muestra
de lo que el conocimiento, la ciencia, la tecnologia han logrado
para construir una economia global, un turismo de masas y una
comunicacién planetaria. También es una muestra de la alienacién
masiva por la via del espectdculo, la reduccién de la capacidad criti-
ca, donde cualquier patadén pasado en cdmara lenta adquiere una

dimensién lirica.
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Pero en esta hora cumbre de la modernidad extrema hay que
recordar —porque a veces se silencia interesadamente— la contri-
bucién de América a la modernidad. Repasar y repensar su genea-
logfa. Tener presente que el siglo xviir produjo mucho y América
tuvo, en el dmbito de la politica y de las nacientes ciencias socia-
les, una capacidad de experimentacién. Asi, hay que reclamar para
nuestra region una contribucién al humanismo renacentista, y en
general al surgimiento de la modernidad. La primera prueba de
esta contribucién es el crucial debate que se dio en 1551 entre dos
grandes figuras: fray Bartolomé de Las Casas —que se esfuerza por
hacer legibles los saberes de la América lejana y desconocida— y
el padre Juan Ginés de Sepilveda —el mejor tratadista y filésofo
politico europeo de ese momento—, nada menos que para con-
tender sobre la condicién humana o no del hombre originario de
América. Detrds de las tesis de Las Casas se encontraba la Escuela
de Salamanca, encabezada por Francisco de Victoria, quien elaboré
las primeras bases conceptuales de lo que serian el derecho natu-
ral, el derecho internacional y el derecho de gentes. Estos princi-
pios iban a servir dos siglos después, para generar toda la teoria
del derecho natural que sirvié para el proceso de independencia
en las Américas y las ideas de libertad e igualdad individual en la

Revolucién francesa.

1I

A la luz del efecto desencadenante que juegan las fuerzas produc-
tivas en las ideas y las acciones de los hombres, hagamos un repaso
del proceso independentista. EI movimiento de independencia de
las Américas se gesta a lo largo del siglo xvir y tiene su periodo ci-
mero en 1776 con la Declaracién de Independencia de los Estados
Unidos y la guerra de Independencia de 1780 a 1783, exactamente

en el mismo periodo en que se produce una rebelién separatista en

313



Ensavos DE AMERICA

el sur liderada por José Gabriel Tipac Amaru. El levantamiento se
inicia en Tungasuca con una declaracién que pone al bien comin
al centro del movimiento, proclama la libertad de los esclavos, la
reduccién de los impuestos y el respeto a los pueblos originarios,
e invita a la concordia entre los pueblos del comin. Una rebe-
lién fundada en conceptos modernos, donde se advierte la huella
de los circulos intelectuales del Cusco y Lima, donde José Gabriel
anudé compromisos con comerciantes, indios nobles, mestizos y
criollos, interesados en el desarrollo de las fuerzas productivas. Este
levantamiento fue atrozmente reprimido, siguiendo los protocolos
de la dinastfa borbénica cuando se atenta contra el rey. El castigo
fue extremadamente violento, traumdtico. El rey decreté que habia
que desaparecer a todos los Tapac Amaru, a quienes se aplicaron
severas penas, y decreté una revolucién contra todo el legado inca:
vestidos, pinturas, fiestas, musicas, ceremonias; se dispuso desapa-
recer los ritos y las fiestas «paganas»; se prohibid la circulacién de
los Comentarios reales. De todo esto fue testigo un nifio de once
afios, Fernandito Ttpac Amaru, llevado a la fuerza a Cidiz, donde
se educd en las escuelas pias. Estaba interesado por lo que pasaba
en Paris y siguié de cerca los acontecimientos de la Revolucién
francesa y el proceso de independencia.

El acceso a nuevas fuentes documentales y la conceptualiza-
ci6n de nuevos enfoques historiogrificos permitirian una seria
revisién del relato histérico. La historia de la Independencia me-
rece volver a ser replanteada a la luz de documentos provenientes
de Inglaterra, Francia, Espafia y de Norteamérica, como son los
papeles de los embajadores norteamericanos en Paris y Londres,
como Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Gouverneur Morris,
John Adams, Rufus King. Entre estos papeles estdn los informes de
Juan Pablo Viscardo y Guzman, el joven jesuita expulsado a Italia.
Cuando se produjo el levantamiento de Tapac Amaru se convirtid
en informante y consejero de la corte inglesa sobre los alcances

del movimiento tupacamarista. Entre 1781 y 1783, los ingleses ya
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disponian de un informe detallado de lo que habia sido este levan-
tamiento gracias a la visién estratégica y la experiencia de Viscardo
y Guzmdn. Era lo que ahora se podria llamar un «agente de inteli-
gencia», tenfa una vision intelectual y operacional de los procesos.

Lo que surge de estos materiales es que los procesos de inde-
pendencia de América del Sur y el de América del Norte forman
parte de un mismo proceso de independencia continental que
arrancé temprano, desde 1750, con levantamientos y proclama-
ciones. Llama la atencién que la guerra de Independencia de los
Estados Unidos se diese en el mismo momento en que Tupac
Amaru estaba luchando en el sur. Los espafioles estaban preocupa-
dos de una eventual injerencia inglesa, pues ya estaban presentes en
el Rio de la Plata. En Arequipa hay un documento que menciona la
independencia de las colonias del norte. En 1780, en Filadelfia, se
editaban muchos libros revolucionarios y fue donde se juntaron los
expulsados de los virreinatos de México y Perti con Thomas Paine,
Thomas Jefferson, John Adams, George Washington. En Paris se
lee al Inca Garcilaso, autor de referencia gracias a la edicién de
los enciclopedistas (1744, conocida como Jardin du Roi), la cual
fue leida por Condorcet, Voltaire, Montesquieu. También hubo
un circulo revolucionario que se hizo llamar «Pachacttec, el refor-
mador del mundo», donde se encontraban los amigos de Jacques
Pierre Brissot, el «americano», cabeza de los girondinos y decapi-
tado en la Epoca del Terror; hispanohablante cercano a Francisco
de Miranda, habia estado en los Estados Unidos y conocia bien la

situacién de las colonias iberoamericanas.

111
En el Perd, el Inca Garcilaso y Guamdn Poma sentaron tempra-

no las bases de una tradicién interpretativa que luego seguirian

Viscardo y Guzmdn, Sdnchez Carrién, Vidaurre, Unanue, Gonzilez
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Prada, Valcircel, Haya de la Torre, Belatinde, los hermanos Garcia
Calderdn, Porras Barrenechea y Basadre. Todos participaron en la
construccion de las bases conceptuales para el surgimiento de gru-
pos intelectuales consistentes, y es en este contexto que se expli-
ca el surgimiento de hombres como Maridtegui, herederos de los
pensadores e intérpretes de la primera hora, que lograron avances
fundacionales muy importantes. En la construccién colectiva del
conocimiento en las ciencias sociales y humanas, Maridtegui ha ju-
gado un papel de primer orden gracias a sus 7 ensayos de interpreta-
cion de la realidad peruana. Aportd una nueva vision de la realidad
americana, suficiente para generar una ruptura epistemolégica: los
enfoques premariateguistas quedaron como «arcaicos», y al mismo
tiempo se abrian las puertas para entrar en el posmariateguismo.
Su método fue el primer avance que se logré con Maridtegui:
fue un marxista, pero no ortodoxo y repetidor, sino con una visién
hermenéutica de la historia. Fue a su modo, un cientifico social que
lefa, citaba sus fuentes, investigaba, daba cifras, interrogaba a los
diferentes actores sociales: campesinos, obreros, estudiantes o cien-
tificos. Maridtegui se desmarcé de cierta prosa dispersa de los anos
30 por su elegancia, su exactitud, sus frases cortas, y sus propuestas
programadticas. Esa tradicion es la que han seguido ensayistas como
Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Ernesto Sdbato y Mario Vargas
Llosa. La obra de Maridtegui ha tenido impacto en el 4mbito inte-
lectual y menor en el dmbito politico porque lleva una propuesta,
un programa de cambios. En los afios 60 y 70 Perti ha experimen-
tado un notorio desarrollo del pensamiento social y filoséfico, y se
puede afirmar que hay una escuela de ciencias sociales en el pais.
Pero en contrapartida, desde el punto de vista politico, de Estado,
no se ha traducido significativamente en la prictica. Hemos creado
todo este cuerpo de ideas, sin embargo, en términos de acceso al
poder e influencia en el Estado y el Gobierno, no ha habido gran-
des progresos. De modo que el programa de Maridtegui y de sus
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herederos, en el trabajo de diagndstico y propuestas nacionales,
sigue pendiente de realizacién.

Esas son tareas que Maridtegui no tenfa por qué haberlas pen-
sado porque actué en una época diferente. Por eso es preferible,
cuando se trata de ponderar el aporte de un pensador, de hacer-
lo en términos de contribucién cognoscitiva a la construccion del
proyecto nacional, y no en términos de «vigencia» en el tiempo.
Gracias a Maridtegui y la herencia de los pensadores que lo prece-
dieron se produjo un cambio cualitativo en el andlisis de la reali-
dad. En esta tradicion se inscriben intelectuales contempordneos
que han proseguido este esfuerzo hermenéutico: Augusto Salazar
Bondy, Gustavo Gutiérrez, Francisco Miré Quesada, José Matos
Mar, Anibal Quijano, Alberto Flores Galindo, David Sobrevilla,
Sinesio Lépez, Hugo Neira, Ricardo Melgar, Nelson Manrique,
Hernando de Soto, y una fecunda generacién emergente de cien-
tificos sociales que despunta en la actualidad. Estos intelectuales
forjaron, generacion tras generacion, una tradicién de pensamien-
to estratégico preocupada por elaborar exdmenes de la realidad que
les permitieran responder a los retos de su tiempo. Pusieron de
este modo el Conocimiento al servicio de la Politica —nétense las
mayusculas— como la contribucién propia de los intelectuales a la
construccion colectiva de la nacién. Los monumentos heredados
del pasado por si solos no fundan una nacién. No habria nacién
peruana, como concepto cultural y politico, sin un discurso de esta
identidad colectiva y un relato de su actuacion histérica. Esta cons-
truccién fue y es obra de los intelectuales. Hay que reconocer su
contribucién capital —como categoria social— a la construccién
del proyecto de vida nacional, y atribuirles un rol relevante en las
funciones de Estado y de Gobierno. Por ahora esta categoria social,
cuyo oficio es conocer y pensar el Pert, estd excluida de las funcio-
nes de Estado.
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v

Los intelectuales tienen un rol de primer orden para enfrentar los
desafios de hoy. Util serfa adoptar la misma actitud de Maridtegui
ante Gonzdlez Prada cuando se traté de hacer un balance: «Hay
que emular al maestro en el espiritu y no en la letra». El espiritu de
José Carlos fue el de la creacién; ante los desafios de su época supo
ser innovador en sus métodos, enfoques y propuestas. Al respecto,
vale la pena anotar que en ciertas pricticas intelectuales de hoy se
advierte la ausencia de una visién estratégica en los temas que se
abordan: muchos estudios de microrealidades que no se inscriben
en una visién de conjunto, abundan diagnésticos de los problemas
sociales que no aportan las propuestas remediadoras, como si estu-
viéramos lisiados para la inventiva social y politica. Vemos por his-
toria que tenemos una tradicién en materia politica, de creatividad,
pero no le damos el debido valor. En contraste, nos percatamos de
que en la regién se estdn dando procesos sociales innovadores y
alternativos de gran interés para los pueblos, avances que se con-
sagran en las constituciones (Bolivia, Ecuador, Chile). Las nuevas
generaciones debemos estudiar estos fenémenos propios de la re-
gion, como la institucionalizacién de la Comunidad de Estados
Latinoamericanos y Caribenos (Celac) y de Sudamérica (Unasur),
como entidades rectoras del autogobierno continental; la partici-
pacién de Brasil en el BRIC, junto con Rusia, India y China. Hay
una preocupacién por responder a las realidades latinoamericanas,
por ser creativos en el plano de la politica, en el plano de la tecno-
logia, en el plano del saber y generar propuestas politicas. Debemos
forjar los puentes entre el conocimiento y el ejercicio de la politica.
El personal politico del Gobierno no cuenta con visiones estraté-
gicas, prospectivas, hermenéuticas. No estdn a tono con la necesi-
dad de innovacién, reforma; hay poca creatividad politica, social y
tecnolégica. Hay poca honradez. En este escenario, la Universidad

primera del Perti tendria mucho que decir y hacer.
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Actualmente, el Perti y América Latina pasan por un perio-
do memorial marcado por las solicitudes historiogrificas del
Bicentenario de la Independencia. En ese contexto se inscribe la
préxima conmemoracién del cuarto centenario del fallecimiento
del Inca Garcilaso (2016) y la celebracién, en el 2017, del cuarto
centenario de la publicacién de la segunda parte de los Comentarios
reales (publicado post mortem con el titulo no autorizado de Historia
general del Perii). A pesar de esta notable carga memorial, el Estado
peruano no cuenta todavia con una politica ptblica de la memoria
que se ocupe de manera sistemdtica y concertada —con minis-
terios, universidades y sociedad civil— de la gestion democritica
de la memoria histérica, su apropiacién cognoscitiva por la socie-
dad, y su necesaria transmisién a las nuevas generaciones, via la
educacion y los medios de comunicacién. Los pueblos necesitan
alimentar su memoria, eso los cohesiona y refuerza su sentido de
pertenencia como comunidad'.

Por ahora, la agenda de Gobierno no incorpora los intangibles
de la historia y la cultura en la canasta bdsica de la conciencia ciu-
dadana, sin los cuales se dificulta construir dia a difa la nacién, la
sociedad y la republica. Un efecto visible de esta ausencia es conce-
bir la celebracién del Bicentenario de la Independencia como dia
totémico, el 28 de julio de 1821. Asi se silenciarfan injustamente
los movimientos sociales que en el siglo xviir se rebelaron primero
contra el Imperio colonial, cuya expresién mayor fue la rebelién
liderada por José Gabriel Tipac Amaru. Esto se tomarfa como una
negaci6n al derecho de memoria de los pueblos andinos y una ad-
hesién a una visién parcial, limena y criolla de la independencia.
La historiografia continental reconoce esta rebelion como el primer

movimiento sudamericano de independencia del poder colonial®.

1 Véase: Montiel (2010c).
2 Véase los trabajos de Porras Barrenechea, Boleslao Lewin, Carlos Daniel Valcdrcel, Charles

Walker y Scarlett O’Phelan.
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A pesar de la atonia oficial, hay una actividad efervescente del
lado de la sociedad, como de universidades y facultades; frecuentes
debates que, desde enfoques histéricos, discuten temas literarios,
politicos, econdmicos, filos6ficos y propiamente histéricos.

Honorable sefior rector:

Si en el pasado fue en San Marcos donde se pensaba el Pert
y de donde egresaron los equipos dirigentes de la sociedad y el
Estado, la pregunta es cémo hacer hoy para que San Marcos reto-
me su misién esencial de pensar y estructurar la nacién peruana de
nuestros dias y poder incidir con eficacia en los destinos del pais.
Honrado por este reconocimiento como profesor honorario de la
universidad Decana de América, habituado como estoy a pensar y
actuar, permitame hoy plantear un plan de trabajo a realizar en San
Marcos en los préximos anos:

1. Cumplir con algunas deudas pendientes con los intelectuales
indigenas y mestizos de la primera hora como el Inca Garcilaso
de la Vega, Guamdn Poma, Juan Santacruz Pachacuti. Ver dén-
de estdn sus textos originales. Identificar quiénes los han leido
y qué influencia tienen sobre ellos —hay grandes autores que
han sido lectores del Inca—. Identificar qué autores los han
influido.

2. Crear un Premio Nacional de Ensayo para autores jovenes, me-
nores de 30 afos, que con un enfoque innovador aborden los
temas cruciales de la realidad peruana de nuestro tiempo.

3. Paraincidir en las politicas de Estado, recomiendo crear en San
Marcos una Escuela Nacional de Gobierno (ENGO), donde se
formen los cuadros intelectuales y técnicos que se incorporen
al trabajo del Estado, en la capital y los departamentos. No hay
reforma del Estado, descentralizacién ni Gobiernos regionales

si no se forman esos tejidos dirigentes honrados y capaces para
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la gobernanza a nivel local y nacional. Dejo en sus manos, ho-
norable rector, la creacién de esta Escuela?.

4. Complementario del punto 3, promover una linea de investi-
gacién y de accién en materia intercultural, de modo que este
concepto sea operacional en las politicas publicas de educacién,
salud, seguridad, ciudadania, economia, publicidad, diploma-
cia, memoria. La interculturalidad es una caracteristica de la
globalizacién actual, y es nuestro deber gobernar este concepto

en favor del desarrollo arménico y durable del Perg.

En el mundo vivimos hoy entretenidos por la imagen —las
cdmaras convierten todo en espectdculo—, somos parte de los mil
doscientos millones de viajeros anuales y aportamos a esa fusién
de culturas que sirven a la configuracién de identidades maltiples.
Testigos de la erosion de las epistemes hegemdnicas, nos interesan
mds los pensamientos alternativos, interdisciplinarios, poscolonia-
les, que sirvan para repensar a fondo los procesos histéricos (se
acabé la matriz Gnica, la razén surge de todas partes: China, India,
las Américas, Europa, etc.). Todo esto conduce a una revision rai-
gal de los modelos de vida, de convivencia con la naturaleza, de
habitos de pensar, de participacién en la economia, la politica y la
sociedad.

Para gobernar esa nueva ola de conflictividad sociocultural que
surge con los cambios —como la exclusién y el racismo—, la in-
terculturalidad resulta un medio suave (soff power) para desactivar
los miedos, pues conociendo a nuestros semejantes, compartiendo
nuestras culturas, musica, comidas, modos de pensar, trabajar, bai-
lar, orar y amar, nos preparamos colectivamente para una interac-
cién cordial, fraterna y provechosa para la colectividad toda. Este
es el sentido de la Declaracién Universal de la Unesco sobre la
Diversidad Cultural, aprobada en 2001, de orientar los apremian-

3 Véase: Montiel (2009a).
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tes cambios socioculturales del mundo. En su articulo primero re-
conoce que «la diversidad cultural es un patrimonio cultural de la
humanidad» y que al ser «fuente de intercambios, de innovacién y
de creatividad, la diversidad cultural es, para el género humano, tan
necesaria como la diversidad biolégica para los organismos vivos».

Esto es ciertamente un tremendo reto para los Gobiernos y los
ciudadanos. Necesitamos aprender nuevas formas de gobernanza; a
eso deberdn servir las politicas inclusivas en lo social e innovadoras
en sus enfoques, la incorporacién de la dimension intercultural en
los servicios de salud y de justicia, el debido respeto a las memo-
rias, el fomento de una educacién intercultural, y la practica de
una comunicacién social respetuosa de la diversidad. Acciones que
reducen la conflictividad. Por fortuna no estamos solos, podemos
contar con la sabidurifa colectiva y con la poderosa experiencia de
intelectuales heroicos como el Inca Garcilaso, Guamdn Poma de
Ayala, Juan Pablo Viscardo y Guzmadn, Hipélito Unanue, Flora
Tristdn, Manuel Gonzélez Prada, José Carlos Maridtegui, Raul
Porras Barrenechea, Jorge Basadre, José Maria Arguedas, a quienes
convocamos aqui y ahora. Ante este cambio de época, no invoca-

mos sus nombres en vano.
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El libro presenta una seleccion de ensayos escritos a lo largo
de cuatro décadas y publicados en revistas de Europa y
América. A través de un didlogo con figuras simbdlicas de
nuestra tradicién interpretativa, como el Inca Garcilaso de la
Vega y José Carlos Mariategui, Edgar Montiel problematiza
el rol del intelectual en una América Latina globalizada que
demanda una relectura de los fenémenos sociales y culturales
propios de su region.

El autor reflexiona en torno a la naturaleza y las posibilidades
del género ensayistico —«centauro de los géneros»—, el cual
funciona como herramienta para repensar nuestra realidad
continental; la situacién de la juventud latinoamericana y su
impacto como agente de cambio social en las instituciones
politicas; el reconocimiento de la interculturalidad como
componente esencial de la gobernanza global; y la practica
del pensamiento estratégico con miras a formular las futuras

politicas de la modernidad.
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