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El 1º de febrero de 1677, el enviado extraordinario de Espa-
ña en Portugal, abad de Maserati,  le escribía a Francisco
Fernández de Madrigal, del Consejo de Indias, las primeras
noticias que había podido recoger en Lisboa sobre un sujeto
que se hacía llamar hermano Gonzalo de la Madre de Dios del
Rosario, “que en el siglo tuvo el nombre y apellidos de don
Gonzalo de Meneses y Alencastre”. Se le había pedido que
averiguara tres puntos: si el hermano Gonzalo era hijo del
inquisidor general de Portugal D. Pedro de Meneses y Alen-
castre, como él aseguraba, si fue “de la orden de Cristo y des-
pués de la de San Juan, con el goce de una encomienda de
valor de cuatro a cinco mil ducados en este mismo reino, y
poseyó en él hacienda propia en los lugares de Castro o Vi-
ñas”, así como cualquier  otro detalle de su vida y costumbres.
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construir un sistema sanitario basado en la racionalidad y la
intención de equidad.  Esta medida siempre fue adversada
por los intereses creados que intentan siempre sacar prove-
cho de las necesidades de la población. Lo que ha sucedido
con el laboratorio de medicamentos de la Caja de Seguro So-
cial refuerza, causal o causalmente, la posición de aquellos
que desean que la evolución del sistema sanitario panameño
se detenga y gire hacia la terciarización y privatización. Esto
ha sido un duro golpe para el modelo de Atención Primaria y
su continuidad mediante un Sistema de Niveles de Atención.

De una cosa estamos seguros: con la presente crisis cau-
sada por la vulneración mafiosa de los resguardos sociales,
que son la razón  de ser de un Estado, el modelo sanitario
vigente en los últimos años, llegó a su fin. Oigase bien: nin-
guna reforma improvisada del sector salud, basada en rece-
tas foráneas sin la consulta a los genuinos actores será via-
ble. Desde este punto de vista la flexibilización laboral y pre-
carización del empleo en el sector salud son inadmisibles.
Un Estado que rescate su propia legitimidad debe reasumir
sus funciones  sin desviarla hacia entidades sin pertinencia
sanitaria.  Un nuevo modelo sanitario único, estatal y estruc-
turado alrededor de las carreras de la función pública, deberá
surgir  en el marco de un Estado refundado y no reformado.
Esa es una tarea de todos los ciudadanos, pero es una obliga-
ción inexcusable de quienes practicamos la Salud Pública.
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Pero  Maserati no pudo confirmar nada de esto. Descartó enfá-
ticamente que fuese hijo del inquisidor general, quien “fue en
toda su vida, de costumbres intactas e inculpables” y por tanto
“no habría podido tener tal hijo ni otro alguno”. Tampoco encon-
tró ningún vestigio de su parentesco con esta familia, tras con-
sultar con el hermano del inquisidor, D. Antonio de Alencastre
y los deudos de su sobrina la duquesa de Arcos y Abeiro. En los
registros de la Orden de San Juan, revisados desde el año 1621,
no se encontró a nadie con el nombre de Gonzalo de Meneses y
Alencastre, y mucho menos que hubiese sido su comendador.
Tampoco se encontró ninguna prueba o indicio de que al inves-
tigado se le hubiesen confiscado bienes, como pretendía.1

No satisfecho con esta información, Maserati ordenó am-
pliar las investigaciones, pidiendo en Lisboa formal informa-
ción sobre el hermano Gonzalo, y el 26 de abril siguiente le
comunica al conde de Medellín, presidente del Consejo de
Indias, que había llegado al fondo del asunto.

En septiembre de 1675, Gonzalo había viajado desde Por-
tobelo a España, escapando en los galeones de la orden de
aprehensión que había librado en su contra el obispo Antonio
de León, quien ejercía como presidente interino de la Au-
diencia. En Panamá, el obispo-presidente le había levantado
una prolija sumaria donde resultó culpable de numerosos
delitos. Pero en los mismos galeones donde Gonzalo preten-
día embarcarse llegaba el nuevo presidente Alonso Mercado
de Villacorta, que prefirió dejarle partir para que defendiera
su causa ante el Consejo de Indias, en Madrid.

Sin embargo, cuando el Consejo reabrió el proceso, los
testigos que presentó el hermano Gonzalo declararon en fa-
vor suyo, aunque casi todos eran funcionarios o mercaderes
que le habían conocido sólo superficialmente en Lima o en
Panamá. Más impresionado por estos informes que por los
testimonios contenidos en el proceso que se le siguió en Pa-
namá, donde se le conocía mucho mejor, el fiscal del Consejo
recomendó declarar en suspenso la sentencia hasta que pu-
dieran comprobarse sus alegadas filiaciones familiares en
Portugal, de donde, según decía, era nativo. El conde de Mede-
llín le dio instrucciones al ministro Fernández de Madrigal
para que le diera seguimiento al asunto, y éste se puso en
contacto con Maserati para que lo investigara.2

Gonzalo viajó a Portugal para probar sus vínculos, según
su costumbre, vestido de ermitaño trinitario y, siguiendo una
práctica que otras veces le había dado resultado, compró a
varios testigos —“los más soldados y todos granjeados con el
soborno, deponiendo mil falsedades y otras circunstancias”.
Regresó a España con estas pruebas, y ocultando su hábito de
ermitaño, se dedicó a comerciar —“contratando en la compra
de negros y otras inteligencias”. Estando en Sevilla, adoptó
una nueva identidad, la de D. Antonio de Meneses Sousa Freire
y Andrade. Siguiéndole la pista, Maserati puso en anteceden-
tes al alcalde de la Audiencia de Sevilla D. Juan Carlos Ba-
zán, y le pidió que le aprehendiese. En la posada donde Gon-
zalo se alojaba, se le encontró un cofre con “el hábito de ermi-
taño en que estaban cosidos poco menos de 1,500 doblones y
una letra aceptada de 16,000 cruzados que son 10.666 reales
de ocho de los cuales tenía cobrados 2,000 cruzados y 28 ne-
gros”.  Demostraba una vez más que era un sagaz hombre de
negocios, como lo había sido sobre todo en Panamá. El hábito
trinitario, que tanta devoción inspirara en Panamá y Perú,
lo había convertido en una simple bolsa de guardar dinero.

Descubierto de manera tan flagrante, Gonzalo tuvo que
confesar, aceptando que usaba un nombre falso. Pero mucho
más grave era lo que había descubierto Maserati en Lisboa.
Gonzalo, o como se llamase, había sido bautizado en una de
sus parroquias. Sin embargo, era “de sangre infecta, y fue
quemado un tío suyo por el Tribunal de la Santa Inquisición”.
Como en el extenso proceso que se le había incoado en Pana-
má se daban numerosas referencias a sus irreverencias con
la Iglesia y aún con la propia religión católica, atribuyéndose
milagros y “revelaciones”, la Santa Inquisición portuguesa le
pidió a Maserati que se lo entregase “para conocer de sus
embustes”.

Con estas noticias, el abad cerraba su carta al presiden-
te. También con esta carta se cierra el expediente de Gonza-
lo de la Madre de Dios, de cuyo destino en manos de la Inqui-
sición no se ha sabido más.3.

Ignoro si existe una historia más sorprendente para el
período colonial de Panamá. En el grueso expediente que se
conserva en el Archivo de Indias, se recogen las andanzas de
este trotamundos entre 1669 y 1675, desde que llega a Vera-
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cruz, en la Nueva España, hasta que sale de Portobelo para
España en septiembre de 1675, luego de haber vivido en Gua-
temala, Nicaragua, Panamá, Lima, Trujillo, Huancavelica y
nuevamente Panamá, que es el principal escenario de su vida
de asombrosas aventuras, exageraciones y mentiras. Es una
historia tachonada de breves relatos personales con destellos
de grotesca comicidad, de delitos flagrantes y de argucias,
donde se transpira por todos los poros la más descarnada pi-
caresca.

Como se le incoaron varios procesos con abundantes y
extensas declaraciones de testigos, que le acusaban o le de-
fendían,  no resulta difícil reconstruir su periplo de aventu-
ras americanas. En cambio, es menos fácil tratar de recons-
truir su insólita y compleja personalidad.

Los testimonios acumulados sugieren, sin embargo, al-
gunas pistas. Debía ser un individuo con cierta educación,
pues conocía las sutilezas del sistema en el que se desenvol-
vía y sabía cómo hacerlo trabajar en su beneficio. Supo apro-
vecharse de la credulidad reinante en una época donde, sin
distinción de estamentos, la gente estaba siempre dispuesta
a creer en fantásticas apariciones, milagros y revelaciones,
como las que el hermano Gonzalo decía experimentar. Varios
episodios le retratan como un hombre temerario, audaz, fan-
tasioso, astuto, conflictivo, vehemente y capaz de tener ex-
plosiones de ira y de crueldad. Fue acusado de blasfemo y
malhablado, y de “ser de mal natural y tener mucha soltura
de lengua”. Y ya hemos visto que era un impostor y un empe-
dernido embustero. Si además, se toma en cuenta que fue
acogido por los franciscanos en su convento como a un her-
mano más, que su famoso cuadro sobre la invasión pirática
de Morgan fue colocado en el altar de San Francisco con pom-
pa y ceremonia, seguidas por una encendida prédica alusiva
del prior del convento en la catedral, y el hecho de que, según
él mismo nos dice, fue favorecido por el virrey conde de Le-
mos, nos encontramos con que debía exhibir una personali-
dad seductora, probablemente carismática y bien dotada para
engatusar a su clientela potencial.

Con este perfil se comprende que tanto en Panamá como
en Lima se le considerase santo,  que en Panamá la gente
recortase  trozos de su hábito para guardarlos como reliquias

milagrosas, que sus predicciones convenciesen tan fácilmen-
te, que se le creyese la historia de su rancio abolengo y de su
fortuna perdida, que causaran tanta conmoción las fatalida-
des que anunciaba como terribles profecías en los cuadros
del Purgatorio y el Infierno que mandaba pintar, y sobre todo,
que tanta gente, desde el virrey abajo, con patético candor
estuviese dispuesta a entregarle cuantiosas limosnas para
los fantásticos proyectos que nunca realizó.

Su capacidad de seducción debió ser arrolladora, pues lo-
gró sin mucha dificultad embaucar a tanta gente importante
durante tanto tiempo. Convenció al virrey conde de Lemos
para que le permitiera acompañar a las monjas de la Concep-
ción de regreso a Panamá y le entregase miles de pesos para
sus supuestos proyectos hospitalarios. La aristocracia lime-
ña le entregó decenas de miles de pesos en limosnas para el
mismo propósito. Se atrevió a pedir audiencia al propio rey
para que le autorizara a fundar un hospital en Panamá, luego
de haber abandonado lo que había comenzado sin haber he-
cho prácticamente nada. Es decir, después de engañar a me-
dio virreinato peruano con este proyecto, tenía la osadía de
pretender proponérselo al mismo rey. Era capaz de argumen-
tar con astucia contra la imputaciones delictivas que le ha-
cía el obispo-presidente Antonio de León, alegando que las
limosnas que le entregaban eran de su propiedad, pues las
pedía en las calles para sí y no en nombre de Dios. En  Madrid,
supo defenderse en el Consejo con un interminable e invero-
símil relato que convenció al propio fiscal, pudiendo seguir
con sus andanzas en Lisboa y Sevilla, hasta que, extralimi-
tándose en su osadía, finalmente cayó.

Pero este hombre, que para algunos podría resultar una
figura fascinante, tenía también un lado tenebroso. Los que
le trataban a diario, como el candoroso hermano trinitario
Francisco de Linares, que le siguió ciegamente con su hijo
desde El Realejo, no tardaron en desengañarse. Descubrie-
ron que las voces y ruidos de cadenas que salían del bohío de
Gonzalo, haciéndoles creer que eran diálogos que mantenía
con el Demonio, los provocaba él mismo con una cadena de
petaca. La almohada de “palo” y el colchón de cerda de caballo
que tenía en su cama, supuestamente para mortificarse, se
los cambiaba cada noche su negrito Baltasar por almohadas y
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colchones de “holandilla llena de lana”, colocándole además,
“dos frascos grandes llenos de vino y de aguardiente”, con los
que se emborrachaba. A sus mulas y sus esclavos los marca-
ba con la cruz de la Orden de San Juan, en abierto desafío a
las normas vigentes sobre el uso de esta señal de identidad.
Trataba cruelmente a su servidumbre. Causó un gran escán-
dalo cuando se supo que a uno de sus esclavos le había unta-
do brea hirviendo. A otro esclavo le introdujo la cabeza en un
horno encendido para quemarle. Castigó a otro con cien azo-
tes e incluso azotó a un negro liberto que trabajaba para él
como albañil, “porque le trajo vino para beber en un bernegal
y no se lo dio de rodilla”, al parecer, una costumbre  extendida
entonces en Panamá. Como los maltrataba con tanta brutali-
dad, los vecinos tenían que intervenir y varios esclavos huye-
ron. Finalmente, alarmado por estos abusos, el obispo Antonio
de León le reprendió severamente, pero Gonzalo le respondió
que como eran suyos hacía con ellos lo que le venía en gana.

Sin embargo, nada de esto podía compararse con sus sor-
prendentes “revelaciones”, donde, según él, Dios y la Virgen
le hablaban. O se le aparecían Niños Jesús y recibía signos
del cielo anunciándole que acaecerían terribles castigos,
como la invasión de Morgan, o el incendio de Panamá, o el
fallecimiento repentino de tal o cual vecino.  Lo increíble es
que hubiese tanta gente, de todos los niveles sociales, que le
creyese. Decía ver “patitas de un alma” sobre un plato que
pertenecían a un vecino importante que acababa de morir.
Miguel Francisco de Marichalar, alcalde del Crimen de Lima
y presidente interino de Panamá, escribía maravillado que el
hermano Gonzalo había profetizado la muerte de Antonio Fer-
nández de Córdoba.

En el fantasioso relato que depuso ante el Consejo de
Indias, contaba que había nacido en Lisboa hacia 1637, en el
seno de una ilustre familia. Había vivido de sus rentas, hasta
que tuvo que huir a Madrid por razones políticas, aunque eso
sí, escapándose con 80,000 pesos. Luego de dos años de pere-
grinación por España, viajó a Veracruz, internándose por la
zona de Tampico y Río Alvarado, donde invirtió su fortuna en
minas, hasta que tuvo que luchar con sus esclavos contra los
piratas, que le quitaron todo lo que tenía y, según un relato
que le contó a un crédulo testigo, le torturaban disparándole

al pecho, aunque sin hacerle daño porque la Virgen, milagro-
samente, hacía que las balas rebotaran. De allí se marchó a
Guatemala, donde hizo pintar un cuadro del infierno y el pur-
gatorio, que además ilustraba su, según él, heroica defensa
contra el enemigo y el milagro de las balas. Como entre las
llamas figuraban algunas personalidades conspicuas de la
comunidad, con el obispo, prebendados y varios miembros de
la élite, esta osada ocurrencia causó la irritación del prelado,
que le procesó, le puso preso y le desterró, teniendo que mar-
charse al puerto nicaragüense de El Realejo con el propósito
de viajar a Panamá y de allí, en los próximos galeones, regre-
sar a España.

Pero como el hermano Gonzalo parecía no poder refrenar
su inclinación a provocar a los demás, en El Realejo volvió a
crear problemas. A los pocos días de haber llegado, temeraria-
mente dejó correr la voz de que había visto en la iglesia  a
una mujer blanca que se había vuelto negra por sus pecados.
La noticia se regó como una llamarada, causando una gran
conmoción. Las vecinas empezaron a sospechar unas de otras,
luego, a acusarse entre sí, para terminar con insultos y ame-
nazas en plena vía pública, hasta que, para detener el escán-
dalo, el fraile mercedario fray Juan de Casillas obligó al her-
mano Gonzalo que confesara su travesura y la autoridad le
desterró a Panamá. Fue una broma pesada que dejó al peque-
ño pueblo marinero hirviendo en enemistades. Allí, el padre
Casillas había llegado a conocer a fondo a Gonzalo, quien no
sólo le había confesado entre grandes carcajadas la historia
de la mujer negra, sino también otras “revelaciones”, como
la del Niño Jesús que se le había aparecido en la sagrada
hostia durante una misa. No pudiendo tolerarle más estos
disparates, Casillas le amenazó con darle de palos. Se insul-
taron mutuamente de “pícaros y borrachos” y quedaron ene-
migos irreconciliables.

Pero sucede que ambos tuvieron que embarcarse en la
misma nave para viajar desde El Realejo a Panamá. A poco de
salir, se desató una aterradora tormenta que duró 28 días. En
medio vendaval, Gonzalo salió de su camarote proclamando
que  Dios y la Virgen le habían comunicado que le llevarían
sano y salvo a España, a lo que salió el padre Casillas, pidién-
dole que se callara y se enfrascaron en una calurosa discu-
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sión, con gritos e insultos. Pasados los días, como la tormenta
no amainaba, el incorregible hermano Gonzalo empezó a dar
voces exclamando que el cielo le había hablado, aconsejándo-
le arrojar por la borda a Casillas y otro sacerdote mercedario
que le acompañaba, si querían salvarse el resto de los viaje-
ros. Casillas y Gonzalo volvieron a discutir violentamente y a
las palabras siguieron el forcejeo y los puñetazos. Sonando
truenos y relámpagos en medio de la riña, los pasajeros te-
mieron naufragar y empezaron a dar voces al cielo imploran-
do clemencia, primero, para que la pelea se acabara, y luego
para no morir ahogados.

En medio del forcejeo, Casillas perdió sus llaves y ofreció
pagar 20 pesos al que las encontrara. Sorprendentemente,
las llaves aparecieron en manos de no otro que el hermano
Gonzalo, quien cobró la recompensa y con ese dinero compró
una carga de rosarios para más tarde venderlos. Según la
fantástica versión de Gonzalo, cuando  finalmente el mal tiem-
po cesó, el viento y las aguas se aquietaron y la nave se en-
contraba a la vista de Perico, en Panamá, como los merceda-
rios no habían sido arrojados al mar, volvió a desatarse otro
violento temporal que en sólo un día los llevó de vuelta a El
Realejo, donde, para tranquilidad de los viajeros, fueron pues-
tos en tierra Casillas y su compañero y pudieron nuevamen-
te dirigirse a Panamá, a la que llegaron sin más sobresaltos
en muy poco tiempo. No hay duda de que Gonzalo era un mi-
tómano incorregible.

Sin embargo, su carrera de embustes y provocaciones
apenas comenzaba. En 1669 llega a Panamá y, en lugar de
seguir su camino hacia España, decide afincarse en esta ciu-
dad, donde él, que era un hombre listo, debió advertir un mun-
do de posibilidades. Vivió de limosnas y se dedicó a anunciar
por las plazas y calles el inminente incendio de la ciudad,
justo castigo divino  por la falta de fervor religioso, las relaja-
das costumbres morales y la vida de desenfreno de sus habi-
tantes. Para ilustrar visualmente su prédica, encargó la pintu-
ra de un cuadro en el cual representó la gloria, el purgatorio,
el infierno y, en medio,  la ciudad de Panamá, presa de un
voraz incendio cuyas llamas encendían unos demonios con
aspecto de piratas. Era la representación visual de una terri-
ble profecía: la invasión de Panamá por Morgan. El cuadro fue

colocado durante una misa en el altar del convento franciscano
y luego colgado sobre una puerta del mismo convento, donde
fray Martín de Prado, contagiado por el fervoroso entusiasmo
moralista del hermano Gonzalo, pronunció un admonitorio ser-
món que anunciaba un terrorífico castigo a los pecadores que
no se enmendaban, en clara alusión al cuadro del incendio.

Atraídos por la novedad, el presidente Juan Pérez de Guz-
mán y el Cabildo fueron a ver el cuadro. No debió hacerles
ninguna gracia esta ocurrencia pictórica, ya que el presiden-
te le siguió causa a Gonzalo y le desterró al Perú. Pero es de
suponer que el resto de la comunidad lo contemplara con ojos
más crédulos, sobre todo por la insistencia y fogosidad con que
Gonzalo proclamaba su “profecía”, no sólo porque a un ermitaño
debía hacérsele caso, sino porque ya los vecinos habían experi-
mentado la terrible experiencia de varios incendios, incluso
uno muy reciente, el de 1644. Por si esto fuera poco, apenas en
1668, un año antes de la llegada del hermano Gonzalo, el pirata
Morgan había capturado Portobelo y amenazado con regresar al
año siguiente para invadir Panamá.

Pocos años más tarde, en 1678, se incendiaría Guaya-
quil, una ciudad también de madera. Las Gacetas de Madrid
habían descrito la devastación causada por otros incendios
ocurridos recientemente en Europa, como el de Nápoles, y en
1666 el más famoso de todos, el Great  Fire de Londres. Madrid
se incendiaría en 1672. En 1657 se había producido también
aquella famosa serie de desastrosos incendios en Edo (la fu-
tura Tokio) conocidos colectivamente como Fuego Meireki, que
arrasó con el 60 por cuento de la ciudad y causó unas 100.000
víctimas. Las ciudades de madera parecían condenadas a ser
consumidas por las llamas. Nadie debiera sorprenderse de
que en cualquier momento Panamá volviera a quedar presa
del fuego, ya que sin duda eran recordados los de 1538, 1540,
1563, y sobre todo el último, de 1644. Se comprende que el
escuchar por las calles y plazas a un ermitaño exaltado, anun-
ciando un nuevo gran incendio, debía  de llenar de temor a
los vecinos. En cuanto a una posible invasión pirática ¿acaso
no estaban corriendo rumores de que ya se estaba preparan-
do una en Jamaica?  Después de todo, las probabilidades de
que sus vaticinios se cumplieran eran más reales que ima-
ginarias.
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En aquella época las noticias solían viajar con mucho más
lentitud que ahora. Pero cuando se trataba de fenómenos ex-
traordinarios y terribles como los incendios que he mencio-
nado, llegaban más frescas y temprano a ciudades como Pa-
namá, gracias a su condición de ruta mercantil; sin duda
mucho antes que a otras partes de América. No era prudente,
pues, que los encendidos clamores del hermano Gonzalo de la
Madre de Dios se tomaran a la ligera. Sobre todo porque el
peligro de una invasión pirática era altamente posible. Tan
posible como el peligro de que la ciudad volviera a incendiar-
se. Y entre los miedos socio-culturales más arraigados de
aquellos tiempos, junto con los naufragios, la brujería y las
epidemias, estaban las invasiones piráticas y la destrucción
de las ciudades por fuego. Precisamente por eso, la presencia
del ermitaño con sus admoniciones temerarias era dema-
siado turbadora y, comprensiblemente, Pérez de Guzmán de-
bió considerar prudente alejarlo del lugar.

Meses más tarde, cuando Morgan invadió Panamá, Gon-
zalo se encontraba desterrado en Lima, donde había estado
repitiendo sus viejas prácticas. Deambulaba por las calles
pidiendo limosnas en su traje de ermitaño. Para proyectar
una imagen de santidad, rehusaba asistir a los convites que
le hacían el virrey y los aristócratas, aparentaba comer sólo
pan y agua y dormir en muladares a las afueras de la ciudad.
La comunidad estaba profundamente impresionada por la
pureza y las mortificaciones de este santo varón. En una oca-
sión había viajado a Trujillo, donde nuevamente hizo pintar
un cuadro del infierno, la gloria y el purgatorio y, ardiendo en
llamas, las consabidas víctimas selectivamente escogidas
entre los eclesiásticos y la élite local. Esta pintura conmocio-
nó a los trujillanos, porque su fama de santo y profeta ya esta-
ba consolidada. Su profecía del ataque de Morgan se había
cumplido y cualquier presagio que anunciara debía causar
una profunda turbación. Con esta aureola de santidad regre-
só a Lima, donde recogió ingentes limosnas y plena autoriza-
ción del virrey para acompañar a las monjas del convento de
La Concepción de Panamá y apoyar en la mudanza de Pana-
má la Vieja (que ya empezaba a llamarse así), al sitio del An-
cón, donde debería empezar a construir un hospital de conva-
lecientes dedicado a las Ánimas del Purgatorio. Se habían

olvidado sus destierros, sus encarcelamientos, los escánda-
los que había provocado en distintas partes de las Indias. Se
había incluso olvidado que una vez  la Audiencia de Lima ya
le había seguido proceso por espía y que le había desterrado.

Como parte de su valiosa carga, Gonzalo llevaba una gran
cantidad de vituallas y productos diversos, supuestamente para
repartirla entre el vecindario panameño, que tras la inva-
sión estaba padeciendo muchas necesidades. Transportaba
también un altar, una costosa imagen de La Concepción y
otros valiosos ornamentos litúrgicos para el nuevo convento
de las monjas, numerosos esclavos, supuestamente para las
obras que proponía realizar en el Ancón, y la colosal suma de
80.000 pesos de limosnas. Compró a bajo precio toda los orna-
mentos de plata de las monjas para venderlos a precio alzado
en la flota, especuló con la harina, menestras y demás ali-
mentos que llevaba tan pronto llegó a Panamá, y con el dinero
que había recogido en Lima compró esclavos y adquirió una
enorme recua con 145 mulas, participando en la flota como
cualquier otro mercader y transportista.

En cuanto a su proyecto de fundar la nueva ciudad en el
sitio del Ancón, convenció al presidente Fernández de Córdo-
ba para que le diera escrituras por una gran cantidad de lotes
dentro del recinto murado que apenas entonces se estaba pla-
neando. Estos lotes se extendían desde la muralla, junto a la
futura Puerta de Mar, al futuro hospital de San Juan de Dios,
es decir, un inmenso globo de terreno que abarcaría varias
manzanas y que de haberlo conservado Gonzalo, habría valido
una inmensa fortuna. Allí construyó una  pequeña capilla
donde se celebraron algunas misas, y varios bohíos que al-
quiló a muy buenos precios a los mercaderes peruanos que
llegaron para la flota. Pero tan pronto empezó en serio la cons-
trucción de las murallas y el trazado de la nueva ciudad, el
presidente Córdoba expropió todas estas construcciones, don-
de depositó la artillería y las herramientas, alojó a la tropa y
se instaló con el gobierno.

Gonzalo tuvo entonces que mudarse a extramuros, frente
a la plazuela de Santa Ana, probablemente en el costado orien-
tal de la recién fundada ermita de esa advocación, y donde en
el siglo XVIII se establecería el hospital de mujeres de Santo
Tomás de Villanueva. Allí hizo un par de bohíos de barro y teja
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donde se alojó con sus esclavos y el leal hermano Linares.
Construyó  unos galpones con bahareques, presuntamente
para servir de camas en la enfermería. Sembró maíz y otros
cultivos. También construyó unas caballerizas para sus mu-
las. Con sus negros hizo unos hornos para hacer ladrillos y
tejas, y empezó a extraer cal de un yacimiento localizado en
El Carrizal, cerca de Cruces.

Sin embargo, su hospital nunca abrió, rehusó recibir a
un negro y una negra moribundos, que perecieron misera-
blemente en el monte cercano y el obispo-presidente Antonio
de León, hastiado de escuchar sobre sus “revelaciones” y pre-
sagios, del maltrato a sus esclavos, de sus negocios en el trans-
porte y el comercio, y porque se había rehusado a entregarle
el altar y la imagen de La Concepción, decidió ponerle en cin-
tura. Le llamó a su casa, le pidió cuentas por las cuantiosas
limosnas que le habían dado en Lima, y le reclamó la plata y
los objetos litúrgicos de las monjas, que sin recursos ni su
sagrada imagen de la Virgen, no habían podido empezar a re-
construir su convento. Según los padres jesuitas, cuyo mo-
nasterio quedaba junto a la casa episcopal de la nueva ciu-
dad, varias veces le escucharon discutir a voces con el prela-
do, al que Gonzalo insultaba a gritos, rehusándose a rendirle
cuentas de sus acciones ni limosnas.

En vista de que sus suaves acercamientos no hacían pro-
gresos y que las denuncias contra el hermano Gonzalo iban
acumulándose, hasta que en la propia comunidad panameña
se perdió por completo la imagen de santo de que había gozado,
el obispo Antonio de León le pidió a varios religiosos que le “re-
conociesen”, examinándole en materia doctrinal y moral. Los
resultados fueron alarmantes. Fray Cristóbal de Santa María,
de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, declaró que le
“halló ignorante de oración y sus partes y de quien no pudo
sacar más palabras que decir Dios me entiende y Dios me en-
tiende”, y que sólo le interesaba hacer dinero. Otro clérigo pres-
bítero, el Lic. Ignacio de Olivares, declaró que cuando fue a de-
cir misa en la capilla que había construido Gonzalo, éste le
contestó “que se fuese al infierno a decir misa, que primero era
trabajar por ser de su conveniencia que oír misa [...] y otras blas-
femias”. Gertrudis de Villalobos, una morena criolla que vivía cer-
ca de su casa, declaró que “nunca iba a rezar, ni iba a misa”.

Finalmente, De León, que ya no podía tolerar más su fin-
gida santidad, sus irreverencias y su actitud insolente, re-
vestido de su doble carácter de obispo y de presidente interi-
no, decidió ponerle punto final al problema basándose en la
doble circunstancia, convenientemente tipificada por la ley,
de que el hermano Gonzalo era extranjero y había pasado a
Indias sin licencia. Le siguió proceso, ordenó su arresto, le
embargó sus bienes, tomó posesión de las obras que había
construido en el Ancón, y le desterró para siempre de Pana-
má. En septiembre de 1675, el hermano Gonzalo viajaba pre-
so a España en la Armada del general Nicolás de Córdoba,
para no volver jamás.4.

Sin embargo de todo lo anteriormente expuesto, la ima-
gen del hermano Gonzalo que ha sobrevivido hasta nuestros
días, es muy distinta, de hecho, tan radicalmente opuesta,
que ha llegado a convertirse en una de las leyendas doradas
del período colonial. El principal responsable es Juan Antonio
Susto, a quien le han seguido ciegamente todos los historia-
dores. Nadie, después de él, ha vuelto a trabajar los manus-
critos que inspiraron esta historia, pero como su texto se ha
publicado repetidas veces, la tesis del “precursor” se ha popu-
larizado hasta convertirse en una verdad sacralizada.5 A tal
punto, que recientemente la curia panameña le encargó al
celebrado pintor Alfredo Sinclair un cuadro dedicado a este
personaje para colgarlo en una columna de la catedral metro-
politana. Como un homenaje póstumo a su astucia, este in-
veterado impostor quedó congelado en el tiempo por la histo-
riografía panameña, que nunca ha osado reabrir su viejo ex-
pediente, ni revisar con espíritu crítico su inquietante figu-
ra, consagrándola a fuerza de repetir la historia de Susto,
hasta convertirla en una especie de perla de la corona de la
historiografía colonial.

Todo se originó con el artículo que Susto escribió hace
más de 50 años, titulado “El precursor de la fundación de la
nueva ciudad de Panamá fue un portugués”.6 Es un trabajo
muy breve, de apenas cinco páginas, sin citas textuales, sal-
vo una mínima bibliografía y la inevitable referencia a la “ca-
talogación antigua” del  legajo hispalense que le sirve de fuente
principal. El núcleo de su exposición gira en torno a la “profe-
cía” del hermano Gonzalo sobre el ataque de Morgan y a su
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papel como precursor de la mudanza de Panamá la Vieja al
sitio del Ancón. Para Susto pareciera no haber duda de que
fue Gonzalo el principal instigador de la mudanza, como si no
hubiesen existido ya incontables precedentes en ese senti-
do, y como si para inclinar la voluntad de la Corona en un
proyecto tan costoso y en el que se jugaba la misma seguri-
dad del Imperio, hubiesen bastado los temerarios consejos de
un extravagante ermitaño.

El relato de Susto se basa principalmente en el proceso
que se siguió en Madrid, que incluye el prolijo testimonio de
Gonzalo y en el que los testigos declaran enfáticamente a su
favor. También es obvio que utiliza la larga carta que escribió
Marichalar al conde de Medellín, igualmente favorable a Gon-
zalo. Marichalar, con una conmovedora candidez, es el que
informa sobre el presagio de Gonzalo sobre la muerte de Fer-
nández de Córdoba, extendiéndose en alabanzas sobre su san-
tidad mientras estuvo en Perú.7 Ambos documentos son de
fácil lectura y, comprensiblemente, con tan convincentes
pruebas, Susto debió considerar que estaba de más estudiar
el resto del expediente, donde predominan las páginas difíci-
les de leer, cubiertas de manchas y de letra tan delgada que
casi se transparenta. Habiendo descubierto, sin duda, una
auténtica joya documental, le habría parecido ocioso seguir
con el texto. Pero uno de los peores errores que suelen come-
ter algunos historiadores es lo que aquí llamaré, la falacia de

la lectura deficiente, que alude tanto a una errada interpreta-
ción de los textos, como al estudio incompleto de los materia-
les documentales. Todo estaba allí, pero nuestro historiador
se contentó con leer lo único que le interesaba y, lo peor,
dejándonos una imagen totalmente falsa de la figura central.

Luego de referirse al corto período que Gonzalo permane-
ció en Panamá entre 1669 y principios de 1670, cuando hizo
pintar el célebre cuadro del purgatorio y profetizó la destruc-
ción de la ciudad por los piratas, Susto nos traslada a Lima
donde, tras el desastre, Gonzalo logró convencer al virrey de
la necesidad de mudar Panamá al “sitio del Ancón”. Dice Sus-
to que,  cuando llegó Antonio Fernández de Córdoba para re-
construir la ciudad luego del ataque de Morgan, el virrey le
dio  instrucciones para que siguiera las recomendaciones del
ermitaño portugués. En resumen, que según Susto, fue el

hermano Gonzalo el principal responsable de la elección del
sitio y de que efectivamente se mudara Panamá la Vieja al
Ancón.

La aseveración de que el virrey instruyó a Fernández de
Córdoba para hacer la mudanza, procede de los propios escri-
tos que en su defensa presentó en Madrid el hermano Gonza-
lo y constituye una mera fabulación. Esas órdenes vinieron
de España y basadas en antecedentes que se remontaban a
la década de 1640, así como a planteamientos formulados por
el Comercio de Lima y de los propios vecinos y autoridades de
Panamá, incluyendo al propio Fernández de Córdoba. La mis-
ma Real Cédula que autorizaba la mudanza, la envió la reina
desde Madrid al virrey y a Córdoba con la misma fecha.

Dice Susto que en marzo de 1670 el hermano Gonzalo
“abandonó la ciudad, herido en lo más íntimo de su ser”. No
debemos dudarlo, aunque no nos explique que tuvo que irse
porque fue desterrado. El hecho de estar predicando por calles
y plazas alarmando al vecindario, como lo hacía, sobre todo en
una época tan crédula y cuando todavía temblaba de sólo re-
cordar el ataque de Morgan a Portobelo, y su amenaza de re-
gresar para invadir Panamá, era motivo suficiente para que
las autoridades eclesiásticas y civiles considerasen indesea-
ble su presencia.

Un personaje que inspiraba tanta animosidad y que era
capaz de crear tanto revuelo, tal vez valga la pena ser repen-
sado, pero no porque haya sido mi propósito revalidar o criti-
car la versión de su historiador, ya que no lo es, sino por la luz
que su trayectoria vital pudiera arrojar sobre la sociedad de
su época, siendo este personaje, como era, tan complejo a la
vez que tan característico de sus tiempos. Al rescatar esta
historia me he propuesto, en efecto, hacer revivir la mentali-
dad y actitudes de una época tan distinta a la nuestra. Gran
parte de este libro tiene ese mismo objetivo.

En aquella época dorada de la picaresca, inventarse una
autobiografía, presumiendo de una ilustre prosapia, sobre todo
en lugares como las Indias, donde verificar linajes no era ta-
rea fácil, constituía el recurso habitual e inevitable para
medrar, aprovecharse de los incautos, o simplemente sobre-
vivir. Pero a la vez, la propia existencia del hermano Gonzalo
se explica plenamente en la época en que vivió, donde la in-
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tensa religiosidad y la ingenua credulidad predominantes
hacían posible que personajes como él pudiesen engañar
impunemente, mientras que se le veneraba como a un santo
y los pedazos de su sayo se guardaban como preciosas reli-
quias, siendo como era un pillo desvergonzado y astuto.

Hombre de su tiempo, para el sagaz hermano Gonzalo,
aquel era un terreno abonado y fecundo donde el tema del
fuego eterno podía convertirse en uno de sus más temibles
aliados. La temática pictórica a la que recurre reiteradamen-
te, es la de las ánimas en el purgatorio y el infierno, porque él
sabía muy bien que nada atemorizaba más a los creyentes
que sus almas fuesen condenadas eternamente. Tres son las
pinturas documentadas que ordena con esta tema, una en
Guatemala, otra en Panamá y otra en Trujillo. Variaban al-
gunos elementos, pero en esencia llevaban el mismo mensa-
je. Su proyecto de hospital para el Ancón estaría dedicado pre-
cisamente a las ánimas del purgatorio. Pero también el re-
curso a estas representaciones gráficas podría sugerir que
su simple contemplación impactaba profundamente a los que
las veían, mucho más de lo que nos impactan las imágenes a
nosotros, lo que evidencia otro rasgo que nos distingue de
aquella época. Otro aspecto que destaca machaconamente la
documentación es la credulidad en los presagios y las revela-
ciones, un recurso del que Gonzalo también supo sacar pro-
vecho. Ahora nos resulta sorprendente que gente ilustrada
de la época le creyese tantas imposturas, como aquellas “pa-
titas de almas” que decía haber visto, o voces celestiales que
decía escuchar; pero así eran aquellos tiempos. En un mundo
dominado por emblemas, símbolos y representaciones como
era aquel, Gonzalo sabía a fondo lo efectivo que podía resultar
el crearse una imagen de pureza y santidad, y nada más apro-
piado que aparentar mortificaciones, privándose de alimen-
tos y de cama, y sobre todo, recorrer las calles con un humil-
de sayo de ermitaño. Representó su papel casi a la perfec-
ción, logrando convencer a la sociedad de Panamá, de Lima y
de Trujillo. Gracias a esta transfiguración, que fue lo más
cercano a una obra maestra del engaño, pudo acumular una
enorme fortuna en limosnas. ¿Cómo negarle limosna a un
santo varón de la Iglesia sin sentir el acoso del remordimien-
to, o peor aún, pensar que se ha pecado?  Gonzalo conocía

todas estas sutilezas de la fe y sabía que a un religioso que
proyectaba una imagen de beatitud y pureza  no se le podía
negar nada. Debió hacerlo de manera magistral, porque na-
die conocido tuvo tanto éxito haciendo esa tarea. En verdad
que pocos casos pueden ilustrar mejor el espíritu de esa épo-
ca como lo hizo este falso eremita.

Pero dejemos de lado las representaciones mentales de
una colectividad que era tan fácil presa de impostores como
Gonzalo, para reexaminar la atribución que le hace Susto de
“precursor” de la mudanza de Panamá la Vieja al Ancón, siendo
que, como hemos visto, se trataba de una idea que había sido
propuesta por los vecinos casi inmediatamente después de
su fundación; que los estrategas militares de fines del XVI y
principios del XVII, encabezados por Bautista Antonelli, la
habían formulado explícita y detalladamente, y que finalmen-
te continuó siendo planteada reiteradamente por vecinos y
autoridades en los años posteriores.

En la década de 1640, treinta años antes de la llegada del
hermano Gonzalo, el presidente Iñigo de la Mota y Sarmiento
no sólo defendió el proyecto de mudar la ciudad al Ancón, sino
que incluso llegó a construir allí varios edificios públicos, ofre-
ciendo repartir solares entre los vecinos, aunque este pro-
yecto fracasó al morir inesperadamente en Portobelo. Prosi-
guiendo el mismo plan, años más tarde, su sucesor el presi-
dente Pedro Carrillo de Guzmán, construyó un fuerte en el
Ancón en 1657 con miras a mudar la ciudad a este sitio, pero
también su proyecto quedó inconcluso al tener que trasladar-
se a Chile para ocupar su presidencia.

A partir de los planes de Mota y de Carrillo, no volvió a
hablarse de otro sitio posible para mudar la ciudad que no
fuese el puerto o sitio del Ancón, el cual se convierte en el
primer y único objetivo para el traslado desde el momento en
que se organiza la reconquista de Panamá después del ata-
que de Morgan. Era una idea que ya contemplaba el Consejo
de Indias cuando nombra a Fernández de Córdoba y una idea
que también él traía en mente. En el propio Perú, el cosmó-
grafo Francisco Ruiz de Lozano la defiende, y los diputados del
Comercio virtualmente se la exigen al virrey, quien a su vez
ordena ejecutarla al oidor  y Juez de Residencia Miguel Fran-
cisco de Marichalar.
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Por otra parte,  la mudanza y levantamiento de la nueva
ciudad era más un proyecto militar que uno meramente ur-
bano. Es más, se trataba de un asunto de Estado y uno muy
serio. No consistía sólo en la mudanza del núcleo urbano a
otro sitio mejor que conviniese a unos vecinos exigentes. Lo
que realmente estaba en juego con el traslado de Panamá la
Vieja al sitio del Ancón era la propia seguridad del imperio.
Este proyecto suponía una inversión de altísimo costo, donde
las consideraciones de defensa eran primordiales, como la
muralla o la elección de un sitio capaz de cerrarse en una
“obra coronada”.

La mudanza de la ciudad al Ancón y la construcción de la
muralla, constituían una operación de gran envergadura, con-
cebida para impedir que otro ataque como el de Morgan tuvie-
se éxito, poniendo en riesgo no sólo a toda la población y los
tesoros procedentes del sur, sino incluso la propia integridad
territorial de las Indias. ¿Bastaría con la recomendación de
un ermitaño exaltado para emprender una obra de semejan-
te magnitud? Difícilmente, sobre todo cuando la Corona se
encontraba en el peor trance financiero del siglo y la bandera
española era objeto de incesantes humillaciones.

Tendría más sentido adjudicarle al hermano Gonzalo el
más modesto apelativo de promotor de la mudanza, ya que,
además de ser un ardiente defensor de esa idea,  tiene el
mérito de haber cortado gran parte del monte con sus escla-
vos, dejando parcialmente preparado el terreno para levantar
la nueva ciudad. Sin embargo, conociendo al personaje, bien
pudiera especularse que su propuesta perseguía ventajas
materiales. ¿Para qué, si no, le pide al presidente Córdoba
que le conceda el enorme globo de terreno que, según él, le
entregó mediante escritura, en el mero centro de la ciudad
en construcción? Por otra parte, no olvidemos que había sido
acusado de explotar las casas que construyó en esa zona, su-
puestamente para que sirvieran de hospital,  alquilándolas a
los mercaderes limeños que llegaron para la flota.

De esa manera, afirmar que fue “el precursor”, como quie-
re Susto y le ha seguido ciegamente la fronda historiográfica,
me parece una exageración, ya que en el mejor de los casos
habría tenido que compartir esta paternidad con otros. No cabe
duda de que la idea era muy buena, pero no fue suya ni el

primero que la propuso. Venía flotando en el ambiente desde
hacía varias generaciones y ya era vieja cuando el hermano
Gonzalo comenzó a propagarla. Me atreveré a sugerir que para
un hombre tan astuto como él, no pasaría inadvertida una
idea que venía considerándose desde hacía tanto tiempo y
que, con su visión de lince para los negocios, se la apropia y
trata de vender como si fuese suya. Lo sorprendente es que
autoridades como el propio virrey y el oidor Marichalar se de-
jasen entusiasmar por su propuesta, siendo que conocían,
como seguramente era el caso, que se trataba de una idea
compartida por muchos.

En cuanto a Fernández de Córdoba, que ya traía la idea de
la mudanza desde que salió de Madrid, probablemente aupó la
iniciativa del hermano porque le convenía, ya que cuando
llegó, todavía no se había decidido el traslado al Ancón y mu-
chos vecinos ricos y religiosos conventuales estaban opues-
tos a la mudanza. Seguramente Córdoba estimó que la lim-
pieza del monte y las modestas construcciones que Gonzalo
había levantado en el Ancón, podrían servir de estímulo a los
vecinos para animarlos a mudarse. De hecho, uno de los tex-
tos del expediente así lo indica. Se trata, sin embargo, de una
coincidencia de intereses cuya importancia no debe exage-
rarse. Pero el hecho de que un aventurero  hubiese tenido la
audacia de defender una idea que todavía necesitaba aproba-
ción de la Corona, y que, dadas las volátiles circunstancias
del momento, bien pudiera fracasar, evidencia una aguda vi-
sión inmobiliaria que, de haberle resultado como esperaba,
le hubiera convertido en el más rico propietario de bienes
raíces de la nueva Panamá. Sin embargo, el destino no lo
quiso así.

Notas
1. Carta fechada en Lisboa, 1.II.1677, en el expediente del hermano

Gonzalo de la Madre de Dios, en AGI Panamá 226.
2. Expediente del hermano Gonzalo de la Madre de Dios, en AGI Pana-

má 226.
3. Carta de Maserati al conde de Medellín, Lisboa, 26.IV.1677, en el

expediente de Gonzalo de la Madre de Dios, AGI Panamá 226.
4. Para todo lo anterior, el expediente del hermano Gonzalo, en AGI

Panamá 226, ya citado. Este grueso expediente tiene alrededor de
450 folios.

5. Han contribuido a su difusión autores tan serios como el geógrafo
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Angel Rubio, en La ciudad de Panamá, Panamá, 1950, pp. 35-37, e
historiadores populares como Ernesto Castillero Reyes en su Historia

de Panamá.
6. Cf. Juan Antonio Susto, “El Precursor de la fundación de la nueva

ciudad de Panamá fue un ermitaño portugués”, Boletín de la Academia

Panameña de la Historia, Año VII, Panamá, Enero de 1930, Nº20, pp.
3-7. Se reeditó en la Revista Lotería, Panamá, agosto de 1969, Nº165,
pp. 71-76; asimismo, en Antología de la ciudad de Panamá, INAC, Pana-
má, 1977, T. I. pp. 109ss, lo que demuestra la vigencia que ha segui-
do conservando la versión de Susto. De hecho, más recientemente,
Salomón Andión M. publicó un corto artículo bajo el título “El camino
hacia el Ancón”, donde recoge las mismas ideas de Susto y segura-
mente basándose en su texto aunque no le cita. En la página 34
reproduce el mencionado cuadro del maestro Sinclair. Cf. Panamá

“sus cuentos y su historia”, p. 33-35, publicación del Citibank de Pana-
má en conmemoración del Centenario de la República de Panamá,
Impreso en Imprelibros, Carvajal S.A., s.f.

7. Copia de la carta de Marichalar al conde de Medellín, de Panamá,
2.VI.1673, en el expediente del hermano Gonzalo, ya citado, AGI
Panamá 226.
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