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EL PODER DEL NÚMERO

Por Freddy Quezada

El poder del número se respeta más y más, cuanto menos se comprende, dijo una vez 
Voltaire,  con  la  sinceridad  ingenua  de  su  época,  que  le  llevó  a  creer  en  un  Dios 
matemático y en todo lo natural y social,  gobernado por leyes.  El cálculo,  como la 
escritura, proviene del misterio que le asignaron sus primeros tenedores (los sacerdotes) 
y  sus  sucesores  después  (intelectuales  y  científicos).  Todavía  el  idioma  francés  le 
guarda esa continuidad con la expresión “clerc” que ocupa para ambos. 

El poder del número, para decirlo desde la entrada y que nadie se enrede, literalmente 
baila entre la dictadura de la mayoría (como la entendía Tocqueville) cuando confunde 
su  peso  con  la  verdad  y  los  vanguardismos  irredentos  de  todo  tipo  que  hablan 
abusivamente por los demás sin que nadie les haya otorgado el derecho ni el permiso. 

La propia gente que constituye el poder del número no se sabe como tal. Lo  es nada 
más.  Uno sabe  que  pertenece  a  algo  más  grande,  porque los  otros  se  encargan  de 
hacérnoslos creer, como nosotros, a su vez, a ellos. Cuando un observador que se cree 
fuera del poder del número, huele su energía, y generalmente se convierte en su amante, 
lo traslada y traduce al lenguaje, a los discursos y empieza a hacer cosas con palabras,  
como lo concibió  J.L Austin.  Otros  prefieren  decir  que  empieza  la  ideología.  Y, lo 
sabemos,  todos  la  hacemos,  pero  unos  cobran  por  ella  y,  otros,  la  hacemos  gratis. 
Dentro de estos últimos, estamos casi todos, conscientes que la traicionamos todos los 
días  porque es  imposible  ser  coherentes,  pero aquellos,  los  menos,  que se creen su 
propia narrativa, son los más peligrosos.

“Opinión  pública”,  “audiencias”,  “masas”.  “mayoría  silenciosa”,  “los  pobres”,  “la 
Humanidad”,  “nosotras”,  etc,  son  conceptos  numéricos.  Detrás  de  ellos  hacemos 
avanzar  enmascarados,  los  discursos  que  deseamos  imponer  por  demostración, 
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seducción,  autoridad,  impresión   o  simplemente  fuerza.  Cuando  introducimos  la 
diferencia, siempre la fragmentamos a nuestro favor. Y decimos: “la mayor parte” de la 
opinión pública; “casi todas” las audiencias; “gran parte” de la Humanidad; “más de 
dos tercios” de los pobres; “la mayoría” de nosotras; etc. Pero en verdad es el derecho 
de las minorías contra los grandes conceptos. Aún estos, desintegrables en unidades más 
pequeñas,  por  ejemplo,  audiencias  en  “segmentos”,  masas  en  “clases  sociales”, 
humanidad  en  “culturas”,  pobreza  en  “extrema  y  media”,  etc.  Aún  usables  a 
conveniencia. 

¿Qué se esconde detrás  de esto? ¿Por  qué no hablar  en nombre  propio? Si  es  que 
tenemos  algo  propio,  como  un  nombre  que,  por  lo  demás,  aparece  repetido  en  la 
seguridad social,  en las guías telefónicas y en los motores de búsqueda de Internet, 
cuando no lo cargamos como reposición de los muertos de nuestra familia.

¿Es la seguridad de los cobardes buscar el apoyo “fantasmático”, como decía Derrida, 
de los muchos? Pierre Bordieu me sorprendió hace poco cuando dijo que el intelectual 
no debe andar  “dando lecciones, como hacían ciertos intelectuales orgánicos que, no  
siendo  capaces  de  imponer  su  mercadería  en  el  mercado  científico,  donde  la  
competencia es dura, iban a hacer de intelectuales ante los no intelectuales, diciendo  
que el intelectual no existe”.

¿Es la melancolía del suicida que lo lleva a provocar a los poderosos en nombre propio 
para, como el Prometeo que tanto odia, desencadene la furia de las águilas sobre un 
hígado en regeneración perpetua?

El poder del número, como un imaginario del lenguaje, sólo se ha podido descubrir por 
las crisis de los fundamentos disciplinarios en la psicología (con el Yo), en la sociología 
(con la sociedad), en la antropología (con la cultura), en la filosofía (con el Ser), en la 
física  (con las  partículas  subatómicas),  en  la  matemáticas  (con los  axiomas),  en  la 
historia (con el tiempo), en la geografía (con el espacio), etc. Es el fruto de unas ruinas 
y un desfondamiento general que pasa a reinar, ahora, en el lenguaje, potenciado por los 
medios de comunicación y fijados con la complicidad colectiva a pesar de la conciencia 
de los derechos de la diferencia que, paradójicamente, se les opone y complementa. El 
poder  del  número,  como  la  Diosa  Cali,  tiene  tantos  brazos  con  los  medios  de 
comunicación que puede tocarse uno con cualquier otro o golpearse uno de ellos con los 
demás. Todo es una ilusión.  No hay izquierdas ni derechas. Lo que hay son grupos 
sociales con objetivos de poder. Que apuesten por la igualdad unos, y por la libertad 
otros, es absolutamente secundario; son estrategias discursivas, cuyo punto de partida es 
la acción (base de la  reflexión crítica moderna) y también su punto de llegada (con las 
recomendaciones como alternativas). Círculo vicioso que comienza como termina.

Los conceptos numéricos tienen su magia, sin duda. De todas las magnitudes, sólo tres 
son las que importan. Cada una identificable con toda una cosmovisión. Para los que 
consideran que el UNO es lo fundamental, siguen a Parménides y Plotino. Para los que 
consideran el dualismo (DOS) hablan de Platón y el punto medio (TRES) para los que 
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buscan romper el dualismo, regresan a Aristóteles. Los demás números y magnitudes, 
sólo sirven para el  comercio y la contabilidad de los crímenes.  Sólo importan uno, 
pocos,  muchos.  Un  dualismo  que  al  oponerse  en  extremo  lo  salva,  sólo  para 
reproducirlo otra vez, un término medio. 

Números o conceptos claves que, creo, son las únicas magnitudes que abren y cierran el 
mundo en sus secretos de poder. Monarquía, aristocracia y democracia, en su versión 
virtuosa  con  leyes,  lo  sabemos  desde  los  griegos,  son  los  paradigmas  deseables. 
Aristóteles  señalaba  como  el  régimen  ideal,  el  que  combina  la  educación  de  los 
aristócratas con el número de la democracia. ¿Por qué el número? ¿Cuál es el misterio, 
cuál  la  fascinación,  cuál  ¡atención!  el  poder?  Sin  leyes,  son  tiranía,  oligarquía  y 
demagogia. Los mismos números convertidos en positivos y negativos, según el uso de 
los locutores  y según se sufran o se gocen,  no representan a nadie,  esa “cosa” que 
cambia todos los días y que ni siquiera se las puede ver consigo misma.  

Ahora que el Banco Mundial (BM), en su último informe, nos sugiere el modelo chino 
comunista para desarrollarnos y sabiendo que la nueva izquierda dice lo mismo, vemos 
que el lenguaje en su abuso de las magnitudes no nos sirve ya para diferenciarnos, si es 
que alguna vez fuimos distintos al  adversario.  Los dos discursos (el  neoliberal y el 
alternativo) al ser lo mismo, ocultan y rebajan al que los critica: al escepticismo en la 
promesa  y  el  sueño  que  comparten  los  enemigos.  “Nuestro  sueño  compartido:  un 
mundo libre de pobreza”, nos dice con cinismo James Wolfensohn, como el viejo amigo 
mentiroso que tenemos 20 años de no ver y en plena carretera nos dice con aplomo 
desde la ventanilla de su auto, “mañana llego”. 

Mientras los otros, apuran los atributos de una sociedad civil  que la hacen hablar a 
solicitud  y conveniencia  de  sus  estados  de ánimos,  intereses  y pasiones.  El  mismo 
discurso en ambos lados, como el yin y el  yan. Es el uno, sin dualismos aparentes. El 
dualismo se traslada al lenguaje contra la práctica. Todos obran y hablan en nombre de 
un gran concepto. Pero creen diferenciarse en la misma práctica de la que derivan su 
discurso. En esencia el ser humano es cobarde, le aterra estar solo y huérfano como, en 
efecto, lo está. 

El  verdadero  poder  del  número  son  las  estadísticas  nacionales  (INEC,  padrones, 
registros,  banco  de  datos)  e  internacionales  (BM,  FMI,  OMC,  OIT,  Agencias  de 
espionaje,  oficinas  de  inteligencias  y  contrainteligencias,  etc)  en  manos  de  los  que 
deciden. En este cardumen, sabios y espías, investigadores y torturadores, científicos y 
policías, intelectuales y verdugos, especialistas y militares, se dan la mano, en contra de 
analfabetos pragmáticos; ignorantes listos; gente de buena voluntad, pero con prisa y 
sin tiempo; jóvenes hiperactivos, pero simples de espíritu; amas de casa inteligentes y 
firmes, pero sin opiniones propias; etc. 

El consumo “salva” de la masa y del anonimato. El consumo le habla al individuo, es el 
instrumento favorito del poder del número, como antes la producción le hablaba a la 
masa. La utopía es esta: una fábrica (y todas al mismo tiempo) para servir a un solo 
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individuo (que seremos todos) ¿No es una soberana ironía coincidir de este modo con la 
utopía socialista? 

La memoria moderna es cada vez más ligera porque con la misma rapidez que se llena, 
ahora  se  puede  descargar  en  grandes  cantidades  y  en  pequeñísimos  espacios.  Esta 
ligereza la hace acercarse mucho a la novedad que no reconoce cada vez que se deshace 
de  ella  en  archivos,  bibliotecas,  videotecas,  museos,  libros,  monumentos,  lecciones, 
historia, cds, dvds, que distribuye fuera de sí, repitiendo, en consecuencia, todo cada 
vez más rápido, hasta que se entere que lo nuevo y lo antiguo es lo mismo. Estamos 
más libres de la memoria, es cierto, porque la encerramos fuera, pero no sabemos qué 
hacer  con  esa  libertad  y  por  eso  regresamos  a  hacer  lo  mismo.  De  nuevo:  somos 
cobardes porque despreciamos la única oportunidad que tenemos de disolvernos en la 
“novedad” sin regresar a las “diferencias”, que nos imponen los lenguajes.

Los  medios  de  comunicación  usan  el  número,  que  les  sirve  para  vendernos  como 
consumidores, como anteayer la iglesia lo hizo con  los “fieles” y, ayer, los partidos con 
las “masas”.  Esto es lo que les comunica ese vicio de hablar por los demás (como 
intérpretes y jueces de Dios, la Historia y la Opinión Pública) y que sigue usándose por 
los poderes para dominar en el imaginario de una multitud que ellos mismos construyen 
a su medida. 

¿Si cualquier número es divisible, qué me hace a mí usarlo en su peso para convencer o 
chantajear a los demás o a fraccionarlo y subdividirlo para debilitarlo en contra mía? Se 
sabe, desde los tiempos del  Organon de Aristóteles, que es  parte de los discursos y 
pertenecen a estrategias y reglas de la polémica, del cual las mayorías dejan usurpar su 
número, que otros traducen en conceptos. 

Las minorías cuentan con la verdad en la medida que pierde el poder estadístico del 
número. Pero es la misma verdad con que ya cuenta la mayoría en su inicio. ¿Por qué,  
entonces, la diferencia? Así, las vanguardias políticas frente a las encuestas, que no las 
sitúan en primer lugar, hablan de otro “pueblo”, o de otras “masas” o de “otra gente” 
que son las que ellos han construido a su medida. La verdad se convierte en una esencia 
que solo las minorías conocen. Y, al revés, nunca reconocen al pueblo real que tienen 
enfrente. 

El número tiene que ver con la verdad y el poder. Hablar en nombre de muchos, en 
nuestra cultura, significa salvar a los que ni siquiera se enteran que deben ser salvados. 
Cuando es una vanguardia la que dice poseerla, la verdad, el número es un enemigo y 
sólo se convierte a favor de los ilustrados si se les sigue. Cuando el número por su 
propio peso resulta una verdad sin dirección se vuelve una avalancha que nos traga a 
todos hasta que se detiene por ella misma.

Todo esto tiene que ver con la relación,  vieja desde Platón,  entre verdad, ciencia y 
poder. Una ciencia no puede estar sujeta al poder decisorio del número (nadie puede 
llamar a votar si la fórmula E = mc2  , es falsa o verdadera) pero también el sentido de 
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esa ciencia, por encima de ella misma, metafísica, de servicio a la Humanidad como 
ella misma se presenta, sí se puede y debe sujetarse a la voluntad del número. Cuando 
dos de estas tres cosas se yuxtaponen de otro modo (por ejemplo que sólo los sabios 
conocen el destino de los demás), nacen las vanguardias, las profecías, las promesas, los 
salvadores  y  los  pronósticos  deterministas.  La  verdad  se  transforma  en  un  poder. 
Cuando es el número el decisorio de la verdad, se transforma en un despotismo, como 
lo vio una vez Tocqueville, para el caso de las democracias sin disensos.

La verdad no se puede conocer o revelar, porque no se puede ver a sí misma. El místico 
y el  escéptico,  sólo la intuyen. Parece ser “eso” que no vemos y sabemos que está 
siempre detrás de lo que nos habla. Está “allí”, junto a nosotros, pero cada vez que la 
queremos descubrir se nos esconde, porque el acto de escisión que empleamos para 
hacerlo,  es  falso.  Los  pocos  o  muchos  que  participan  en  ese  desdoblamiento 
constitutivo de los imaginarios son, en verdad, uno. Y uno no puede verse a sí mismo, 
porque no lo necesita. No tiene y no busca “conciencia”.

Stalin decía que la muerte de una persona es una tragedia, pero la muerte de un millón 
de personas sólo es una estadística. Tenía razón esta bestia. San Agustín, decía algo 
parecido, al afirmar que al conocerse a un hombre profundamente, se les conoce a todos 
y salvando a uno, se salva  a la Humanidad entera, como termina diciendo Schindler de 
su lista. Hay que agregarle a toda esta lógica, que estos conceptos se usarán después 
para atemorizar o convencer de algo a alguien.

 
La cultura popular y de masas son el poder del número de la primera y el poder del 
número + los medios de comunicación, de la segunda. La cultura de élite es la que 
pierde por ambos lados (pierde su “aura” como descubrió Walter Benjamin).

La relación entre lo “nuevo” y lo “diferente” es la forma en que el poder del número se 
impone. Lo “nuevo”, que creemos como tal,  no es más que una variedad de lo que 
conocemos.  Lo verdaderamente  nuevo  no  lo  podemos  ver.  Está  entre  nosotros,  sin 
acumulación,  todos  los  días.  Es  la  cotidianidad  sin  marcos.  Los  medios  de 
comunicación,  por  ejemplo,  lo  que  hacen  es  recortarla  como  suceso  (colectivo, 
comunal, personal) y como no le pueden dar seguimiento toda la vida (las prostitutas de 
un  pleito  se  reconcilian;  las  vecinas  que  se  ofendieron  mutuamente  se  abrazan  en 
Navidad; el delincuente menor, liberado, regresa a jugar con los chicos de la cuadra; los 
dolientes de una víctima olvidan con el  tiempo; etc),  los distingue,  los narra en los 
tiempos  de  su  formato.  Cada  “nueva”  institución  que  nace,  no  importa  cuan 
desarrollada sea,  empleará siempre el  poder del número para hablar  por los demás. 
Porque ninguna institución puede sostenerse por sí misma. Aún el individuo solitario 
rechazará todas las representaciones creyendo, sin decirlo, que habla por los demás o 
que cuenta con la simpatía del resto de unas personas que imagina a conveniencia. Si es 
escritor,  o  se  cree  héroe,  trabajará,  sin  saberlo,  o  deseándolo  secretamente,  para  la 
inmortalidad que, como los museos para lo novedad, es la estructura de todo, es decir, la 
memoria. 
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Todo se parece al “orden implicado” dentro de un punto, como lo concibió el físico 
teórico David Bohm. Un papel muy bien arrugado que de lejos parece un punto, tan 
pronto se despliega, consigue otras formas; tiene dentro todo el universo, pero “parece” 
algo único, sencillo y sólido. En esto se parece a un imaginario, como los puntos de la  
televisión,  que  nada  tiene  que  ver  con  lo  que  somos,  pero  que  sin  embargo  nos 
condiciona. Si se despliega el orden implicado, como en la Internet, vemos que dentro 
hay “links” que nos  llevan a  otros  hasta  dar con uno que nos  devuelve siempre al 
primero.  La  circularidad  del  lenguaje  es  su  propio  soporte,  como se  puede  ver  en 
cualquier diccionario. Por encima, debajo, detrás y dentro de él, no hay nada. Somos 
unidades de información (en eso nos convierten los censos y encuestas) que, en grandes 
cantidades, constituimos números que en los discursos son poderes a favor o en contra 
de otros poderes que de igual forma los usan. 

Quiero hablar de un hecho curioso que tiene perplejos y asombrados a los científicos de 
hoy y que algunos autores le llaman ya el último paradigma. La ley de los grandes 
números está siendo empleada desde hace 35 años para, a través de números aleatorios, 
observar  por  parte  de  científicos  de  todas  las  disciplinas,  el  comportamiento  en 65 
países.  Para  tres  fenómenos,  la  muerte  de  la  Princesa  Diana  (Uno),  los  ataques 
terroristas del 11 de Septiembre (Pocos) y los tsunamis del sudeste asiático (muchos), 
los números se volvieron locos inmediatamente  antes que sucedieran los fenómenos, 
tanto como  después,  esto último ya más explicable.  ¿Cómo se explica esta relación 
entre la conciencia de una cosa y ella misma? Más exactamente, entre el presentimiento 
de ellas y su ejecución ¿Entre el advenimiento y el hecho? ¿Sin buscar nada, cómo 
anticipan las cosas sin saberlo? ¿Misterio, premonición, orden implicado?

El occidental come cuando tiene hambre o, al hacerlo, ya está pensando en el próximo 
paso; cuando bebe, es porque tiene sed o ya está preparado para hacer lo siguiente y, se 
sienta cuando está cansado o tiene en mente dónde ir cuando se levante. O se adelanta a  
lo que hace o responde con una acción ante un propósito que persigue. Quizás el secreto 
de que la conciencia esté con la “cosa” sea uno solo, como el de los monjes zen que, 
cuando comen, comen; cuando beben, beben y cuando descansan, descansan. 
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