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LOS SECRETOS DE UN DESEMPLEADO 

(O COMO VIVIR DE LOS DISCURSOS QUE 
A SU VEZ VIVEN DE ELLOS)

Por Freddy Quezada

Con mucho aprecio para Javier Cisneros

Tomo el periódico del día, echo un vistazo a su agenda de actividades, y me presento en 
esos foros de Organismos Gubernamentales o no, académicos o empresariales, donde uno 
se  entera,  a  su  vez,  de  otros  similares  en  diferentes  sitios,  de  tal  manera  que  bien 
cartografiado  y  distribuido  mi  tiempo  puedo  perfectamente  hacer  de  ello  un  oficio 
ejecutivo.

Con una corbata usada y un maletín conteniendo un celular viejo e inactivo y un tarjetero 
de plástico vacío, puedo pasar bien el día. Supongamos que leo el diario un día cualquiera a 
excepción de fin de semana (prestado a un vecino o leído a sus expensas) a las 7 a.m. 
Veamos mi agenda:

DIA 1

8  a.m:  Conferencia  sobre  Pobreza  y  Desarrollo.  Lugar:  Hotel  Princess.  Receso  con 
refrigerio a las 10:30 a.m. Almuerzo: 2 p.m. Invita: ONG 1

Después de servirme una taza de café, de esa variedad que se publicita para olfatos finos, 
con los granos a la vista debajo del grifo, lo acompaño de una hermosa dona (les recuerdo 
que es mi desayuno) y mientras la remojo, provoco la polémica (para hacerme invitar la 
siguiente vez) poniendo en duda el concepto de  pobreza  que, digo inflexionando la voz 
como le veo hacer a los asesores en otros foros, viene desde la Biblia y que ha hecho 
retroceder  por  imposiciones  de  los  organismo  financieros  en  sus  estudios  técnicos  a 
nuestros más prestigiosos centro de investigaciones regionales desde la CEPAL hasta la 
FLACSO. Veo miradas desencajadas y me reservo el efecto más espectacular, tan llamativo 
como  un  condón  fosforescente,  con  el  segundo  concepto,  el  de  “desarrollo”.  Digo, 
buscando el escándalo para una entrevista de los periodistas dormilones del fondo del salón, 
que  es  un  metáfora  llegada  desde  el  siglo  XIX  de  la  biología  y  que  ha  sido  difícil 
deshacerse de  ella,  a  pesar  de las  denuncias  del  Club de  Roma en 1972;  que sólo los 
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antropólogos supieron denunciar ese invento de los economistas que hoy nos tiene entre la 
globalización y la fragmentación; entre la economía y la cultura, es decir una lucha entre 
esas dos disciplinas. Para hacerme el importante, y dejar que mi misterio los cubra, anuncio 
con pesar  mi retiro,  por el  compromiso que tengo a las  10 a.m en el  otro foro,  (llego 
perfectamente a  pie  desde donde estoy),  pero dejo  (mientras  me sirvo a  discreción  los 
bocadillos del refrigerio que ya no podré disfrutar y empaco en mi maletín vacío) mi correo 
electrónico de los que regala Yahoo para que me escriban y revisar en los servicios gratuitos 
del Banco Central y de TELCOR.

10  a.m:  Foro  sobre  Construcción  de  ciudadanía.  Lugar:  Hotel  Intercontinental 
Metrocentro. Almuerzo: 2 p.m. Receso: 4 p.m. Brindis: 6 p.m.. Invita: ONG 2.

Me acicalo en los baños para hombres y enjugo el sudor por la caminata desde el otro hotel. 
Sé que empezarán tarde, como siempre. Elijo este otro foro sencillamente por el menú del 
almuerzo, más generoso (hay doble ración de carne, pollo y res, donde aquel sólo había 
una) y los refrescos incluyen té helado y flor de Jamaica, en vez de las colas y jugos muy 
dulces de lata, en el otro. Después de las presentaciones del caso, ataco el concepto de 
ciudadanía, por estrecho, clase mediero e ilustrado y que en ámbitos como el nuestro donde 
la cultura popular y de masas tiene el poder del número, hay sólo dos caminos: o se impone 
por la fuerza a una mayoría desilustrada y actúa así como lo que denuncia o se impone por 
la educación, vía larga, dolorosa y paciente, con el alto riesgo de que, en el camino, seamos 
nosotros los convertidos por los desilustrados (hablando, bailando, comiendo, oyendo y 
viendo la vida como ellos). Arde Troya entre los ilustrados asistentes y del mismo modo 
que en el anterior, anuncio mi retiro al siguiente foro (a pie también) dejando los efectos de 
la bomba en palacio y huyendo con mi segunda dotación de refrigerios en mi maletín en 
medio de la confusión y la polémica.

3 p.m: Mesa redonda sobre Código de la Niñez y la Adolescencia. Lugar: UCA. Cena: 6 
p.m. Invita ONG 3

Saludo a un Decano que se le ha ocurrido proponer un Ombudsman (que al parecer quiere 
ser él mismo cuando lo jubilen sus jefes espirituales) para defender a los lectores en los 
medios escritos. Pregunto discretamente por el menú de la cena y me anuncian pasta a la 
bolognesa y  fricasé de conejo (este plato lo oí una vez en  Bugs Bunny), acompañado de 
vino tinto, a la salud de los niños de la calle. Digo con la impertinencia y confianza que me 
brindan la presencia de algunos cómplices, colegas, rivales y competidores de este oficio 
que veo estratégicamente repartido en esta universidad donde egresé,  que la  niñez y la 
adolescencia de las que hablan esos códigos importados nada tienen que ver con los niños 
reales y los adolescentes que andan en las calles. Que esos conceptos son hechuras de un 
deber ser que se halla en el campo de los sueños de la razón y en los discursos de abogados 
y políticos. Que nadie, que hable sandeces de esos monstruos, menos si son mujeres, se 
atrevería  a  caminar  con ese  discurso  en  su  cabeza,  voz  y  corazón,  por  un  callejón  de 
cualquier barrio de Managua a las 10 de la noche (donde a veces yo mismo ejerzo oficios  
ocasionales).  Propongo  que  el  siguiente  foro  se  dedique  más  bien  a  los  medios  de 
comunicación y los nacionalismos, aprovechando la coyuntura con los ticos, para hacerme 
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invitar como expositor, al recordarle al auditorio mi permanencia por varios años en Costa 
Rica, sin informar de mi condición laboral ociosa y cesante. Estallido de aplausos. Lluvia 
de tarjetas.

DIA 2

8  a.m:  Seminario  Taller  sobre  Plan  Nacional  de  Desarrollo.  Lugar:  Ministerio  de 
Relaciones Exteriores. Invita: Gobierno. Receso con refrigerio a las 10: 30 a.m. Almuerzo: 
1 p.m. Receso con refrigerio a las 3 p.m. Clausura con brindis 6 p.m.

El vino de la noche anterior ha ocasionado estragos que me propongo resolver con mi 
segunda incursión a la selva de cemento. Paso antes, por lo cercano, revisando mi e-mail en 
TELCOR donde es gratuito. Mis víctimas serán los del gobierno, menos sensibles que las 
ONG lloronas que se dejaron impresionar el día anterior. Con ellos se trata de adularlos. 
Son el poder. Saludo al Plan Nacional de Desarrollo como una genialidad cuyo pivote, los 
"clusters" (me callo las objeciones y fuertes críticas de un boliviano y un alemán que he 
escuchado en foros de ONG' s) son el sistema vertebral del desarrollo de la nación por 
encima de gobiernos temporales y sin visión de largo aliento. Me largo un discurso servil 
con la técnica del “Che” Laínez, ese gran economista que dice cuatro verdades, a quien sea, 
sin  usar  una  sola  cifra,  sólo  que  yo  le  pervierto  el  sentido.  Calculo  que  la  siguiente 
conferencia sobre Capital social, de la cual me hice expositor en virtud de las astucias que 
he mencionado para otras, empieza como a las 11 a.m. y después de manipular el celular 
viejo  y  desactivado que cargo en  mi  maletín,  maldigo las  baterías  ante  la  audiencia  y 
solicito el de la coordinadora del evento para llamar al otro foro y solicitar transporte que 
me traslade (si no hay, me voy a pie, basta recorrer toda la Avenida Bolívar) anunciando de 
nuevo el dolor de la partida con el compromiso de enviar observaciones más concretas a las 
personas  que  me  faciliten  sus  tarjetas  de  presentación  y  sus  correos  electrónicos,  que 
procedo a colocar como pequeños tesoros en mi tarjetero plástico, largo como un chorizo.

========
10  a.m:  Conferencia  sobre  Capital  Social  y  Nuevas  Utopías  Agrarias.  Lugar:  Hotel 
Crowne Plaza. Almuerzo: 2 p.m. Receso con Refrigerio: 4 p.m. Clausura: 6 p.m. Invita 
ONG 4.

Empiezo a exponer las nuevas utopías agrarias, esa corriente de la economía en crisis que al 
parecer está descubriendo hasta ahora la pertinencia de la sociología y el derecho, aplicando 
en las “nuevas ruralidades” (Clemens y Ruben, 2001), un nuevo paradigma europeo para 
sacar a los países “lentos” de la pobreza rural, cambiar su mentalidad con una ética del 
trabajo y una nueva cultura emprendedora, contractual y de pago, llamando “capital social” 
a  todo lo  que se mueve y “desarrollo  sostenible”,  a  una vulgar  y  clásica reproducción 
ampliada. Cargo las tintas contra todo esto, diciendo que es una escuelita europea, donde 
van  a  aprender  nuestros  licenciaditos  sus  maestrías  y  doctorados,  con  el 
neoinstitucionalismo de North (1994), que además de admitir la necesidad de las leyes del 
mercado,  considera  contar  con  la  confianza  y  el  crédito  comunitario  en  una  red  de 
instituciones  como  “capital  social”  (Putnam,  2003)  siendo  el  eje  fundamental,  una 
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legitimidad sólida y fuertes tradiciones legales. Digo que todo es un chiste para enseñarles a 
pagar a los "pobres" sus cuentas, descubriendo sus solidaridades (que vayan los bancos que 
alimentan esta escuelas a cobrarle a las "mafias" y a los "narcos" que también las tienen) 
para cubrir las fianzas de eventuales quiebras e insolvencias. Avalancha contra mí. Alguien 
cita  a  un  agrarista  amigo  mío  con  su  propuesta  de  cooperativismo  autogestionario  y 
respondo que es un buen test las cooperativas de los ochenta para probar los indicadores de 
los defensores del "capital social". Dejo que las discusiones se acaloren, alguien habla de 
"regular" el dinero plástico y obligar a brindar los créditos a la producción de pequeños y 
medianos  empresarios.  Bostezo  mientras  me  sirvo  con  majestad  e  indolencia  un  gran 
bocadillo que me abra el apetito para el plato fuerte del mediodía. Oigo apellidos raros en 
las referencias, Dumazert, Pommier, Grigsby, Merlet, Baumeister, Levard, etc. Descubro 
entre los presentes, a un amigo del investido en la noche por la Academia de la Lengua. Me 
presento, diciéndole que compartimos destino y ofrece llevarme. 

6 p.m: Investidura a miembro de la Academia de la Lengua y Lectura de ingreso. Lugar: 
Academia de la Lengua. 8 p.m: Fiesta del Embajador de la Madre Patria. Invita. ONG 5

Día pesado que está por cerrarse. Es una fortuna que esta actividad sea pasiva y uno se 
limite a escuchar erudiciones de todo tipo, tal como lo demanda la cultura, la filología y la 
semiótica, campos cubiertos generalmente muy bien por la mayoría de los académicos de 
número de nuestra institución. La fiesta se advierte estupenda y el embajador recuerda las 
glorias pasadas del Imperio, citando a nuestro poeta nacional y enalteciendo las bondades 
de una nación decadente ( y que se cree del primer mundo) y más fea que una mujer con 
culo de hombre. Definitivamente la ONG número 5, ha sido la más generosa de todas, las 
viandas divinas y los vinos de muerte lenta.  

DIA 3

8  a.m:  Ponencia  Crisis  de  los  Partidos  Políticos  y  la  Representación.  Lugar:  UNAN 
(Auditorio Roberto González). Receso con refrigerio a la 11 a.m. Almuerzo 2 p.m. Invita 
ONG  6

Informes de mis redes me hacen saber de un almuerzo magro y frugal y la rabia natural que 
ya  siento  por  los  partidos  políticos,  el  tema  remanido  de  la  mañana,  se  multiplica 
exponencialmente por la tacañería de esta ONG de marras. Exigen identificación y registro 
en una lista que al parecer servirá de control para la rendición de cuentas. Los expositores 
son  analistas  y  líderes  políticos  de  segunda  fila  que  se  ve  a  las  claras  su  torpeza  y 
vulgaridad en el  manejo de los términos académicos que,  por su parte,  los analistas  se 
deleitan  citando  a  Sartori,  Habermas,  Almond  y  Verba,  Gramsci,  O’ Donnel,  Lechner, 
Laclau,  etc.  

Husmeo  en  el  refrigerio  para  prisioneros  y  descubro  con  horror  panecillos  de  molde 
cortados en trozos diagonales con una mano de margarina y un pedazo de mortadela de 
desperdicio. 
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Disparo, en mi intervención única, un bazukazo para sembrar el terror entre los panelistas 
que, a su vez, se ponga al servicio de mi retirada honrosa para ser reclamado cuando me 
ausente. Digo que se necesitan dos cosas: uno, la penalización de las promesas políticas; el 
candidato triunfador que no cumpla va a la cárcel y, dos, para el caso de la representación, 
El  Estado  nación,  debemos  terminar  de  desintegrarlo y  tomar  las  decisiones  políticas 
mayoritarias  de  manera  inmediata  a  través  de  lo  que  piensa  la  gente,  por  medio  de 
encuestas y  muestreos científicos procesables en minutos que ya se pueden efectuar con la 
tecnología  de  punta  (organismos,  por  supuesto,  compuesto,  además  de  técnicos,  por 
personas notables, solventes e independientes) que se traducirían en actos y resoluciones 
rápidas. Si la mayoría de la gente tiene intenciones de votar por alguien en especial, o la 
mayoría de la gente expresa un favor o un repudio por algo o hacia alguien, pues tendría 
una traducción inmediata. George Soros, esa mala conciencia del capitalismo, decía que “el 
mercado vota todos los días” y sus decisiones se acatan automáticamente. Es lo mismo que 
estamos diciendo, pero desde el otro lado de la calle. Alzo mis manos para despedirme, más 
que de la audiencia, de los triangulitos indigeribles del refrigerio. 
10 a.m Coloquio Género en Disputa. Lugar: Fundación Alemana. Almuerzo 2 p.m. Receso 
con refrigerio 3 p.m. Clausura: 6 p.m. Invita ONG 7

Con una taza de café en las manos, en medio de un conjunto de personas a los que ya no sé 
cómo  llamar,  si  señoras,  compañeras,  mujeres,  damas,  señoritas,  militantes…  decido 
provocarlas expresando que todo el problema de género se debate con el problema de los 
travestís.  ¿Son o no son? La  identidad de todo se juega ahí.  Somos narraciones en los 
discursos de los demás, como ellos lo son en los nuestros. Suelto una palabrita, descubierta 
en un diccionario alemán-español ofrecido a la entrada del salón de los anfitriones y del que 
alcanzo a hojear sólo la letra “A”. Defino lo que acabo de manifestar: auseinandersetzung. 
El sexo es un invento tan grande o más que el género y si es así, no hay género ni hay sexo.  
Todos somos ellos y ellas y las invito -- digo con desparpajo -- a todas y todos a que nos 
tomemos del dedo meñique y salgamos en medio de la calle a bailar una conga erótica. Me 
caen a palos. Y en medio de un bosque de manos solicitando intervención, me escudo para 
vengarme, en términos de refrigerio, del foro de donde vengo. 

En el almuerzo, plato de bufete compuesto de varias salsas, arroz chino, ensalada italiana, 
carne a la vinagreta (solicito doble ración) y vino chileno, fraternizo con mis críticas y me 
hago el simpático doblando una mano y colocándome el cabello detrás de la oreja con la 
otra,  mientras  digo  “niñas,  en  estos  foros  alguien  tiene  que  hacer  de  abogada  de  las 
diablesas”.  

6 p.m. Cine Debate Vamos, Sam, tócala otra vez. Lugar: Cinemateca Nacional. Convivio: 8 
p.m. Invita ONG 8.

El que jamás ha visto Casa Blanca y me conoce, creerá que la expresión de este cine debate 
Sam, tócala otra vez, se refiere a la Chica de Ipanema. En todo caso, sería “Tránsito, tócala 
de nuevo”. El maestro Tránsito Gutiérrez, que no podía verme entrar en los bares donde 
trabajaba porque recibía al borracho alegre que era yo entonces, con mi himno eterno y 
obligaba a ponerse de pie a los parroquianos para que se presentaran ante el Rey del bossa 
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nova. Cansado del duro día tres, sólo asisto por el convivio y echo de menos a Ramiro 
Argüello, Franklin Caldera y todos los viejos monstruos con los que aprendí cine crítico del 
bueno, en los suplementos literarios de los periódicos de mi juventud. 

Han sido tres días de comida abundante, balanceada, exquisita y, sobre todo, gratuita. El 
precio: escandalizar a ONG' s, adular al gobierno y, la cosa más fácil del mundo, criticar 
partidos políticos. Los otros dos días que restan de la semana ordinaria, los ocuparé para 
calendarizar visitas, llamadas y correos a los que me facilitaron sus tarjetas. Producto de la 
fatiga de este oficio, estoy claro que me debo el descanso, sagrado, del fin de semana.

A fin de cuentas, lo que tienen de común todos estos foros, es una pregunta que se hacen al 
final, pero que soy yo quien la digo siempre de primero, cuando quiero que el refrigerio se 
sirva de inmediato o calculando la hora del almuerzo: Muy bien todo, pero entonces ¿qué 
hacer para salir de esta situación? Sé que la acción es la preocupación de toda esta fauna. 
Y  terminan  siempre  por  donde  ellos  mismos  empiezan  sin  darse  cuenta:  por  las 
recomendaciones que después hacemos. 

 
Ahora debo una confesión. No soy Freddy Quezada, sino que solicité permiso al verdadero, 
enemigo y denunciador de estas actividades que ha definido como "invento de vividores" 
para, en su nombre, revelarlo todo y convencerlo de que son buenos consejos para que 
nuestros mutuos compañeros desempleados, que son muchos, puedan al menos sobrevivir. 
Pudo más en este rudo, con un gran corazón oculto como todos ellos, el  amor por sus 
amigos en desgracia que su odio a todo tipo de discurso. El servicio que me ha prestado lo 
demuestra. Gracias, Freddy. Por la positiva, es de agradecerse, te damos la razón. 

– Hay refrigerio para estas bellas palabras?
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