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PRESENTACIÓN

A lo largo de la historia de Occidente, la Filosofía, de la mano de
los filósofos, ha buscado el entendimiento comprensivo del mun-
do, pero no sólo de eso, sino también del puesto del hombre en él;
en lo que podría llamarse una persecución noble y hasta bien
intencionada.

A estas alturas, ¿se mantiene este afán o ha perdido algo de su
vitalidad?

La pregunta es válida y también es inquietante.
Por lo mismo, proponerse la marcha por esa ruta y el acompa-

ñamiento de este anhelo comprensivo a través de la historia no
deja de ser, además de intimidante, uno de los mayores desafíos
para cualquiera.

A pesar de haberse realizado muchas veces, de muchas diversas
maneras, en muchas distintas lenguas, con muchos y varios propó-
sitos, de acuerdo con ánimos y temperamentos plurales, el cuader-
no sigue estando abierto, porque lo que se diga sobre esta historia
nunca será suficiente; de alguna forma, acerca de ella el horizonte
siempre será lo suficientemente amplio y ancho como para buscar
un lugar en él.

Para este trabajo no será tan importante la palabra inventario,
y sí lo será la palabra escogencia, es decir, que no se pretende que
éste sea un recorrido exhaustivo por todos los nombres de la
Filosofía, sino más bien por aquellos que puedan dar una muestra
representativa y abarcadora de cada uno de los períodos; lo cual
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obedece a varias causas: por un lado los fines didácticos encamina-
dos a estudiantes de diversas áreas, y por otro lado el deseo de que
lo tratado sea visto con algún detenimiento y paciencia.

De la misma manera y siempre al margen de la palabra inven-
tario, se persigue que aquí sea visible una continuidad capaz de
mostrar cómo lo previo ha sido condición de lo posterior, para
entender, prioritariamente, de qué manera se ha ido dando el
desenvolvimiento de la especulación, sobre la simple colección
de nombres e ideas inconexas.

La particular mirada de este intento se quiere que resida en
considerar a la Filosofía como una actitud y como una disposición
del ánimo, más que como un escenario privilegiado de la racionali-
dad o, incluso menos, como una disciplina profesional; pretende
sugerirse que la Filosofía es, más bien, una cierta forma de ser que
en cualquier momento puede devenir en una forma de vida.

Así se confía en poder acercarse, a través de una alternativa
sencilla, a los desconocedores y a quienes no se encuentren familia-
rizados con las versiones canónicas de la historia y la tradición
filosófica occidental.

Sería injusto dejar de mencionar, a título de agradecimiento,
que este trabajo no hubiese sido posible sin el apoyo institucional
de la licenciada Geidi Magalí de Matta Medrano, quien en su
calidad de directora de la Escuela de Ciencia Política de la Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala ha creado el espacio y dado el
apoyo necesario; que el licenciado Jorge Enrique Arriaga Rodrí-
guez también ha prestado una mediación y una lealtad invalua-
bles; y por último que la amable lectura de mi esposa Karla Weiss
de Salazar y la atenta lectura del licenciado José Luis Perdomo
Orellana han sido también fuente de valiosas luces y sugerencias.
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LA FILOSOFÍA NACE
EN LA PERIFERIA

La siguiente parece una cita apropiada para iniciar una historia de
la Filosofía:

Las primeras historias, las primeras arengas, las primeras leyes
fueron hechas en verso. La poesía fue hallada antes que la prosa, como
tenía que ser, ya que las pasiones hablaron antes que la razón. Lo mismo
ocurrió con la música: no hubo en un primer momento otra música que
la melodía, ni otra melodía que el sonido variado del habla. Los acentos
formaban el canto…1

Rousseau lo afirma y Derrida lo reafirma, Rousseau lo calca y
Derrida lo recalca.

Ésta es una cita que Derrida recoge del Ensayo sobre el origen de
las lenguas de Jean-Jacques Rousseau.

Se confía en que sea una cita adecuada para dar inicio a una
historia de la Filosofía, porque en ella se intenta nombrar un
ámbito previo al de la escritura y, para ser franco, hay que decir
que la Filosofía, al menos como se la concibe en Occidente, es
escritura, o bien se expresa como escritura; aunque también hay
que decir que no siempre fue así, que sus primeros balbuceos están
teñidos por los matices de la poesía y del habla.

Entonces, la tarea de contar el surgimiento de la Filosofía en
Occidente pasa por la consideración del desarrollo de la lengua
griega, y este empeño por acercarse al desarrollo de una lengua

1. Derrida, Jacques, De la gramatología, Siglo XXI Editores, 2005, pág. 271.
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(para el presente caso, el griego antiguo) se propone buscar e
identificar cómo, de qué manera fue posible formular algunas
preguntas en el campo abstracto.

Como lo ha sugerido Rousseau en la cita inicial, cualquier
lengua ha comenzado, antes, hablándose que escribiéndose, aparte
de que ésta es una afirmación tan elemental y sencilla que parece
no necesitar demostración alguna.

De tal forma, resulta claro que para el desarrollo de la escritura
es necesario el previo acuerdo en el habla, puesto que la escritura,
para ser posible, necesita de un generalizado proceso de alfabeti-
zación, como condición.

La expresión escrita supone, por supuesto, el dominio del
propio arte de escribir, pero paralelamente supone la posibilidad
de que muchos, o al menos cierto número de personas, puedan
leer de corrido, siendo esto precisamente lo que se refiere al
mencionar el término alfabetización.

El prototipo que comienzan a formar los primeros filósofos o,
quizá más bien dicho, aquellos que se convertirán en el prototipo
de los filósofos del futuro, se erigieron como tales al intentar racio-
nalizar ciertas cosas, y por virtud de hacerlo, cada vez más clara-
mente, de acuerdo con la fijación de la lengua escrita.

El paso de la Filosofía a la lengua escrita es una parte impor-
tante de su historia porque ella se ha desarrollado, casi en su
totalidad, obedeciendo a los moldes de la escritura y, cabe decir
también, que la propia escritura no hubiese sido la misma si no
fuera porque la Filosofía se cuenta dentro de su repertorio.

Los puntos de vista anteriores, necesariamente, remiten no
sólo a un escenario previo a la Filosofía, sino también a un esce-
nario previo a la escritura; y de acuerdo con lo ya sabido y con lo
más visible, hay que hablar del primer poeta de Occidente: de
Homero, de quien se dice y se reitera que no escribía, que su acti-
vidad era la de un narrador oral dedicado a cantar y contar algunos
asuntos, que hoy reconocemos como cantos épicos.
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Después de tanto tiempo se entiende que los textos de Homero
no sólo son puro relato, que, además del puro contenido narrativo,
están cargados de materiales educativos que yacen en su interior.

Al nomás iniciar, no sólo los trabajos de Homero, sino también
los de Hesíodo, se invoca y se canta a la deidad, que para el caso se
llama la Musa; esta suerte de himnos iniciales refieren acerca de
ella algunos datos, como su nacimiento, sus características, sus
poderes, sus ámbitos, sus funciones, sus relaciones con la sociedad
humana; y todo ello, bien entendidas las cosas, es más educativo
que narrativo.

En todo caso, aquí no importa mucho este tipo de análisis e
identificaciones, lo que sí importa es cobrar conciencia de que la
Filosofía, al ir afianzándose, busca ciertos contenidos que parecen
requerir un tono desmarcado del acento oral y del tono narrativo.

Y si ciertos contenidos culturales y educativos habían estado
depositados en la oralidad y la poesía épica, poco a poco en la
medida en que tal vez iban cambiando, requirieron otra u otras
fórmulas, que habrán de ser la escritura y la prosa; por eso la
Filosofía ataviada de estos nuevos ropajes y estilos se va convir-
tiendo en el nuevo depósito para contenidos culturales y educa-
tivos.

Según ha sido dicho y reiterado, estos contenidos educativos
y culturales, que fueron cambiando de registro al pasar de la poesía
a la prosa y de la voz a la escritura, han sido los del mito, los cuales
son, dicho de una forma sencilla, puras historias, puros cuentos,
puras narraciones.

La retención de estos episodios en la resonancia del canto y en
la cadencia de la poesía había sido, entonces, una forma de educa-
ción y de cultura; hay que decir que, de alguna manera, ésta es la
función que habían cumplido.

El cambio inicia cuando estas narraciones comenzaron a ser
consideradas peligrosas, debido a que su argumentación y su
estilo, cada vez más, fueron siendo entendidos como irracionales.
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De algún modo, puede afirmarse que la relación de estas viejas
historias con la realidad que describían era, más bien, emotiva y
sentimental, en lugar de rigurosa y racional.

Expresar verdades profundas y universales requiere de un tono
y de un estilo diferente al ocasional tono y estilo de la oralidad y
la poesía.

Los métodos y usos de la recordación en la poesía fueron
mudándose a los métodos y usos de la reflexión en la Filosofía.

¿Cómo ha tenido lugar esta mudanza?
¿Cómo el tono de la poesía ha ido cambiando al de la prosa?
¿Cómo el acento de la recordación ha ido cambiando al de la

reflexión?
Las respuestas a estas preguntas las irán dando, en primer

lugar, la capacidad de formular una indagación tan auroral como
fundamental, y en segundo lugar, las primeras posturas o intentos
de respuesta ante esta indagación crucial.

Puede afirmarse, con alguna precisión, que el primer período
de la Filosofía en Grecia estuvo dedicado casi por entero a este
doble propósito; por ello es importante ahora comenzar por tratar
de acercarse a esa pregunta, a su dimensión y a todo cuanto encierra
y abarca.

En este punto es en donde se hace necesaria la consideración
sobre el lenguaje, que de paso ya ha sido emprendida, atender a la
forma en que los griegos usaban las palabras; no sólo los filósofos,
sino también, como ha sido sugerido, los poetas, los oradores, los
historiadores, etc.; sólo así será posible penetrar los antecedentes
y supuestos del discurso filosófico en la época de su surgimiento.

En apoyo a lo anterior, y con palabras de este tiempo, habría
que decir, por ejemplo, que la magia fue antes que la ciencia, que
antes se dan formas primitivas de lo que después llega a ser más
refinado y sofisticado.

La sucesión de los acontecimientos, ya sean éstos naturales o
humanos, es un misterio; así ha sido, así lo sigue siendo y así lo
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seguirá siendo; al inicio esta sucesión misteriosa de los sucesos
fue asumida al margen del rigor de los actuales hábitos intelec-
tuales y de acuerdo con leyes que ahora podrían asemejarse a las de
la magia o la extravagancia.

Los dioses, y su presencia plural en la Grecia antigua, represen-
taban fuerzas de la naturaleza, tanto como formas de ser de los
hombres, ya fuesen éstas virtud, pasión, deseo, vicio, sublimación,
equilibrio o cualquier otra manifestación humana; y era, por lo
tanto a estos poderes a quienes, mediante la oralidad del canto y
la versatilidad del poema, se entregaba el manejo de las tramas y
sucesiones de los acontecimientos del mundo.

Seguir la ruta hacia la Filosofía hace necesario e impone recu-
perar algo que se mencionaba en el párrafo anterior, cuando se
refería a los dioses y a su presencia plural en la Grecia antigua; en
tanto la pregunta con la cual surge la Filosofía tiene que ver con el
carácter plural de la experiencia que el hombre tiene de su entorno
y su ambiente.

¿Qué significa esto?
Pues, que el hombre al estar presente en el mundo se sorpren-

de, en un primer momento, y su sorpresa es ante el carácter diverso
del mundo, ante su pluralidad apabullante, ante su rostro múl-
tiple.

Esta sorpresa, pasado el primer momento, deja de serlo para
convertirse en una experiencia más cargada, más provista y, en
definitiva, más dramática, tal vez puede afirmarse que por esta
vía la sorpresa inicial deviene más tarde en un sentimiento de
tremendo contenido, tal como cabe esperar, en la medida en que
es a partir de esta conmoción que surge la pregunta llamada a
iniciar la intelectualidad (como Filosofía) en Occidente.

Se pretende hablar entonces del gesto inaugural del saber; y
habría que entender que los griegos, para llegar a él, tomaron
como base o como esencia la unidad sustancial de la experiencia
del mundo; lo que esto quiere decir es que el brotar de este gesto
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inaugural ocurre a partir de la postulación y del planteamiento de
la unidad de lo que proviene de escenarios diversos.

Asistir o presenciar el momento en que surge la Filosofía no
equivale a asistir o presenciar el momento en que nace el mundo y
todo lo que habita en él, tal como pueden ser los ríos, las montañas,
los mares, los vientos, la tierra, el cielo y también, cómo no, los
dioses; todo esto ya existía al momento en que la Filosofía entra
en escena.

Muchas de las cosas que ya existían habían sido, como el
hombre mismo y sólo por decirlo de algún modo, una invención o
creación de la naturaleza, pero muchas de las otras cosas previas
habían sido por el contrario una invención o creación del hombre.

Como ha sido dicho antes, ya existían los dioses y con ellos,
por supuesto, las religiones que explicaban ciertas cosas, que
contaban ciertas historias, que decretaban ciertos mandatos, que
a su modo resolvían ciertos asuntos; del mismo modo existían
algunos ritmos, algunos cultivos: la vid, el olivo, el trigo, el
caballo y la invención del uso que se ha hecho de él y, con todo
esto, existía una cierta cultura o, más bien dicho, varias culturas,
es decir, varias formas de vivir en el mundo; aunque aquí habrá de
interesar una de ellas, aquélla que ahora reconocemos como la
griega.

Los griegos habían sido capaces de traducir la naturaleza y de
hacerla propia, una vez cifrada en el lenguaje, éste era el sentido
de su religión y, acaso el de cualquier otra, éste era también el
sentido de su poesía de la cual ya se ha hablado aquí y que, por lo
demás, también fue un medio para expresar su pensamiento reli-
gioso.

Debe entenderse que el surgimiento de la Filosofía y de ese
gesto inaugural referido que marca su inicio es parte de ese tipo
de cosas que no provienen de la naturaleza, sino que encuentran
su origen en la voluntad y en la actividad del hombre; y por lo
tanto debe entenderse que la Filosofía y su primera indagación
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son continuidad de ese trabajo ya iniciado, ya emprendido, consis-
tente, por decirlo de algún modo, en traducir el escenario munda-
no, para hacerlo propio en las palabras y el lenguaje.

Sin más tardanzas se hace necesario llegar a la pregunta; tal
como ha sido insinuado, ésta es una cuestión que se interesa, para
decirlo con el lenguaje de la Filosofía, por el sentido unitario de
lo diverso.

¿Qué quiere decir el sentido unitario de lo diverso?
¿Por qué cosa se interesa finalmente esta indagación, al estar

formulada de esta forma?
Antes se decía que los griegos se fijaron el fin de llegar a una

unidad sustancial de la experiencia del mundo, es decir que se
propusieron entender y concebir al mundo como uno, a pesar de
su evidente diversidad, se empeñaron en la empresa reductiva de
traducir la diversidad del mundo a algo único, a algo unitario, a
una cosa, a un elemento, a una imagen, a una cifra, a una idea.

A qué haya sido no importa tanto, lo que más importa es
entender la pregunta, entender el sentido y la dimensión de la
pregunta que indaga por el sentido unitario de lo diverso.

Asumir lo anterior supone cobrar conciencia de que, al formu-
lar esta indagación, se inaugura la intelectualidad en Occidente
y, por lo tanto, hay que considerar a este acto o a este gesto como
aquél por el cual se inicia algo que debe entenderse como destino.

Si al hombre se lo entiende como el punto en donde la naturale-
za reflexiona sobre sí misma, es preciso entender, a la vez, que el
momento en que comienza esta noción de hombre es ése que se
busca al volver a la pregunta inicial; es decir, y para reiterarlo una
vez más, aquella pregunta que busca determinar el sentido unita-
rio de lo diverso.

Para entender esa pregunta, para saber a qué alude, a qué se
refiere y cuánto abarca, acaso sirva de algo intentar ponerse en los
zapatos del hombre de aquel entonces y tratar de medir la intensi-
dad de su sorpresa frente a la fuerza de su anhelo.
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Cabe imaginar a un hombre que ve y mide el mundo como
algo desmedido e inconmensurable y, a la vez, como algo a lo que
no puede renunciar o, más bien, como algo a lo que no está
dispuesto a renunciar, porque hacerlo acarrearía una disminución
en su propia condición de humano.

¿Cómo se hace para abarcar algo para lo cual las fuerzas no
alcanzan, siendo ésta una tarea a la que no se puede renunciar?

¿Cómo se hace para entender al todo plural, como uno?
Parece ser, como estar encerrado en un callejón sin salida.
Al ser uno, ese todo habrá sido traducido a algo más manejable,

a algo más maleable, a algo más comprensible, en fin, a algo más
a la medida y de acuerdo con la capacidad del hombre.

El deseo o, para decirlo con la palabra que se usaba antes, el
anhelo es por entender el todo, en sí mismo, inabarcable debido a
los límites impuestos por la propia vida humana; a pesar de ello el
deseo-anhelo impone el traslado de ese todo al uno, a la clave
única.

En alguna parte de los inicios de su obra Nietzsche, dice:
La philosophie grecque semble commencer par cette idée absurde,

que l’eau serait l’origine et le sein maternel de toute chose. Y a-t-il
lieu de s’y arreter et de la prendre au serieux? Oui, pour trois raisons:
d’abord parce que c’est un axiome qui traite de l’origine des choses,
ensuite parce qu’il en parle sans image et sans fable, enfin parce qu’il
contient, bien qu’a l’etat de chrysalide, cette ideé que tout est un.2

2. Nietzsche, Friedrich, La naissance de la philosophie à la époque de la tragédie
grecque, Gallimard, 1977. En un intento de libre traducción de la cita, puede
apuntarse: “La Filosofía griega parece comenzar por esta idea absurda, de que
el agua sería el origen y el seno maternal de todas las cosas. ¿Podemos detenernos
y tomar esto en serio? Sí, por tres razones: de entrada porque éste es un axioma
que trata del origen de las cosas, en seguida porque él habla sin imágenes y sin
fábulas, y en fin porque él contiene, aunque sea en estado larvario, esta idea de
que todo es uno”.
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¿Qué puede sacarse en claro de esta afirmación o de esta serie
de afirmaciones de Nietzsche?

Puede sacarse en claro, ante todo, que lo importante no es la
respuesta en su literalidad, es decir que el hecho de que el todo sea
traducible, en un acto reductivo, al elemento agua, se sabe que a
todas luces es falso; lo importante, entonces, es más la pregunta y
el atrevimiento intelectual de ensayar una respuesta que, a pesar
de ser falible y precaria, hable del origen al margen de las viejas
historias e intentando contener la idea de que todo es uno.

No son importantes las respuestas que se dieron a la pregunta
auroral, que indagó acerca de la posibilidad de ser uno para un
todo múltiple; es importante ella misma, la pregunta, por la
dimensión que abre al marcar todo un destino para el hombre
occidental y, de esta forma, diseñar toda un cultura cifrada en el
pensamiento.

Un poco por la pretensión de dejarse guiar más por la pregun-
tas que por las respuestas, y otro poco por la amplitud desmedida
de la historia de la Filosofía, para este primer período conocido
como presocrático, serán prioritarios los nombres de Heráclito de
Éfeso y Parménides de Elea, porque, al compartir con otros la
misma preocupación y la misma pregunta, han sido quienes más
lejos llegaron al profundizar la significación de la pregunta co-
mentada.

Sin embargo, si hay que decir algo respecto a todos los preso-
cráticos por igual, esto radica en la circunstancia que da nombre a
esta parte del trabajo: “La Filosofía nace en la periferia”; a propósito,
los griegos de la antigüedad fueron un pueblo que, como tantos
otros, se ocupó de expandir sus límites pero, casi siempre, de forma
pacífica, a través de una influencia cultural y comercial, mediante
sus destrezas marítimas y navales, acaso empujados por la aridez
de su tierra originaria; de esta forma fue como llegaron a confor-
mar colonias pujantes y ricas en las costas de Asia menor, del sur
de Italia y de la isla de Sicilia, por lo que todas estas regiones
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participaron y contribuyeron a construir lo que hoy entendemos
como la Grecia antigua.

La Filosofía surge, precisamente, en estos confines, en estas
orillas que la lengua griega fue conquistando por medio de una
influencia suave, noble y llegada con los vientos del mar.

Entonces, y sólo por decirlo de algún modo, los primeros
filósofos de Occidente fueron lo que hoy llamaríamos hombres
provincianos, hombres que, a lo mejor, veían a Atenas con algún
recelo y a alguna distancia.

La Filosofía, al surgir en la periferia, nace, o bien en el escena-
rio oriental de la costa de Asia menor, o bien en el escenario
occidental del sur de Italia y la isla de Sicilia.

Aunque, de acuerdo con lo ya declarado, el interés de esta parte
del trabajo apunte de forma fundamental a Heráclito de Éfeso y
Parménides de Elea, se irán refiriendo las principales escuelas y
personajes de forma muy breve.

El comienzo parece haber sucedido en Jonia, éste es el nombre
de lo que puede entenderse como la cuna de la Filosofía, la tradi-
ción surgida aquí fue sostenida por tres nombres: Tales, Anaxíme-
nes y Anaximandro.

La anterior cita de Nietzsche, al hablar del agua como el
elemento en donde todo se reúne, se refiere a Tales de Mileto; a la
par hay que decir que lo que fue el agua para Tales, fue el aire para
Anaxímenes y el apeirón para Anaximandro.

A partir de lo anterior puede entenderse que la escuela de Jonia
se distingue por ejercer la Filosofía como un ejercicio de atención
a la naturaleza, esto es lo que para ellos tuvo prioridad, aunque
como ya ha sido indicado y esto vale para todos los presocráticos,
más que hablar de Filosofía, con ellos habría que hablar de meta-
física o, dicho con otras palabras, de estudio del Ser y, por lo tanto,
lo que cuenta es aclarar la esencia del todo-Ser tomando un ele-
mento de la naturaleza para ello; y no la ruta de la comprobación
de los últimos elementos constitutivos de los cuerpos, lo cual
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estaría más de acuerdo con la ciencia moderna, sus métodos y su
carácter, por eso verlo así equivaldría a un mal entendimiento.

Otra tradición presocrática es la pitagórica, fundada por
Pitágoras quien, para que se cumpla lo dicho acerca de la periferia,
nace en Samos, provincia oriental de Asia menor y al mediar su
vida emigra a Crotona, provincia occidental del sur de Italia, en
donde despliega la mayor parte de su actividad.

Pitágoras funda una tradición que también intenta responder,
a su manera, a la pregunta indicada antes, a la pregunta metafísica
por el Ser, a la pregunta que indaga por el sentido unitario de lo
diverso, conforme a lo que ha sido apuntado aquí.

Pero también, Pitágoras funda una idea de Filosofía entendida
como estilo de vida, que giró en torno a la posibilidad del alma a
transmigrar y al auge de la religión órfica3 en busca de una suerte
de purificación que, en la práctica, consistía en ejercicios ascé-
ticos, búsquedas del silencio, exámenes de conciencia, cultivo
espiritual que ellos en parte entendieron por vía de la matemática,
la música y la gimnasia; todo esto refuerza de manera vigorosa la
idea de Filosofía.

3. La religión órfica se desarrolla como consecuencia del mito que narra la
historia de Orfeo y Eurídice: una historia de amor en la que ella, Eurídice,
muere repentinamente dejando muy mal e inconsolable el ánimo de su amante
Orfeo, éste, al verse en ese estado, emprende un viaje insólito y aventurado al
averno, que es el mundo de los muertos, para recuperarla; a través de sus
principales virtudes, que son la música y la poesía, Orfeo logra convencer a
Hades, el dios del sub-mundo de los muertos, de que se la devuelva; con la
única advertencia de que, al ir saliendo ambos del averno, él debe confiar en
que ella va detrás de él, por lo que le es prohibido voltear para cerciorarse de
que ella, en efecto, lo sigue a pocos pasos; al estar a punto de llegar de regreso al
mundo, Orfeo desobedece la orden y voltea, para percibir cómo ella se aleja por
su curiosidad y falta de confianza; de más está decir que nunca más logrará
recuperarla, por lo que queda condenado a vivir en la tristeza y el desaliento.
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El asunto metafísico, el asunto de la pregunta aquella es
resuelto por lo pitagóricos en base al número, es éste (aritmos, en
griego) el que determina al todo y a su diversidad, dándole forma.

Lo importante aquí es el atrevimiento intelectual de trasladar
el asunto de la universalidad del Ser y de la versión única de lo
diverso, hacia algo distinto, aparte y desmarcado de la naturaleza
sensible; el edificio del todo está hecho de algo que, sin ser visible,
gobierna sus armonías, medidas y acomodos.

Actualmente, con el desarrollo de la ciencia, puede verse cuán
fecundo y fértil ha sido el espíritu del número para Occidente, sin
ninguna duda, el desenvolvimiento de la ciencia moderna muestra
que el descubrimiento del número es un antecedente decisivo y
un impulso vital para la comprensión de cierto tipo de leyes, de
cierta noción de armonía, de cierto sentido del orden que, al ser
aplicado al todo, lo convierte en un cosmos, para ir dejando atrás
la idea del caos; y esto es algo que surge con Pitágoras y su escuela.

Si esto, en lugar de ser lo que es, fuera una novela habría que
decir que Heráclito de Éfeso es todo un personaje, los antiguos lo
llamaban El oscuro, personalidad impenetrable, aristocracia, des-
dén, distancia; su desprecio por la vulgaridad y la plebe parece
haber llegado al asco, cultivador de la soledad y del aislamiento
como de algo precioso; éstas fueron las condiciones de su vida y
los requerimientos de su obra.

Al hablar de Heráclito parece aconsejable comenzar aludiendo
a su lenguaje, de acuerdo con el personaje que fue, su libro o lo
que de él se conserva, es un libro raro, un libro fragmentario,
aforístico y redactado en una especie de lenguaje subliminal.

Ahora, después del rigor metodológico moderno, este texto
puede parecer muy distante de lo que debe ser la escritura de la
Filosofía; para comenzar hay que decir que su título es Fragmentos
y que este nombre refleja exactamente lo que es: un libro hecho de
frases sueltas que pueden a veces ser entendidas como aforismos y
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a veces como refranes que, en raras ocasiones, llegan a conformar
un párrafo.

Además, esta escritura entrecortada y quebrada cuenta con
una dificultad mayor, y es que hace uso de un lenguaje que no
refiere al objeto de estudio de forma directa, sino de una forma
metafórica, a través de algunos dobleces que hay que sortear;
W.K.C. Guthrie, el historiador de la Filosofía griega, refiere este
aspecto del lenguaje de Heráclito de una buena manera, al decir
que su lenguaje es oracular,4 recurriendo a la propia tradición y
cultura griegas.

Si se trae a cuenta lo que era el oráculo para los griegos, es
preciso recordar que era una suerte de profética práctica religiosa
adscrita al dios Apolo, consistente en una predicción acerca del
destino; lo importante en este caso es el lenguaje, en tanto el
oráculo, como el propio Heráclito, decide hacer uso de una palabra
que en lugar de nombrar insinúa, de una palabra que en lugar de
determinar sugiere; acaso haya que pensar que el destino es tan
difícil de nombrar como aquello a lo que Heráclito quería respon-
der, es decir, como aquello envuelto en el tránsito de lo uno a lo
diverso y, en esa medida, valorar por qué escogió y decidió escribir
con una palabra que es simbólica, parabólica, tangencial, alegó-
rica, plegada, y no con una palabra directamente referencial.

Todo esto contribuye a convertirlo en lo que dice su apelativo,
El oscuro; pero esto no es todo respecto a Heráclito, todavía hay
más: si se piensa que asume el tema general del pensamiento
presocrático, al heredar el mismo legado consistente en la búsque-
da del punto en donde el todo diverso se unifica; a la par de esto
hay que pensar también que Heráclito amplifica la dimensión de
esta pregunta y de esta búsqueda, al considerar que la diversidad

4. Guthrie, W.K.C. A history of Greek Philosophy I, The earlier Presocratics and
the Pytagoreans, Cambridge University Press, 1988, pág. 414.
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del todo se multiplica si se considera que este todo es también
devenir.

Si ya la diversidad del todo era inconmensurable, incluso
considerada de una forma ingenua en una fijeza y un estatismo
irreales, si se cobra conciencia y se admite que esto está sometido
a un fluir que es devenir, si se acepta el asunto del dinamismo y
del tiempo, y de que todo está sometido a él, esta diversidad se
multiplica de forma incalculable.

Para intentar decirlo de otra forma podría afirmarse que
Heráclito, en lugar de simplificar y reducir el problema, lo com-
plica y aumenta; encontrar el sentido de la unidad para el todo
plural, como ha sido dicho, ha envuelto un problema enorme que
Heráclito se ocupa de aumentar, en un apego heroico al tal cual de
las cosas, a las verdaderas condiciones del mundo y de la vida.

Se entiende, entonces, que la idea central de la Filosofía de
Heráclito es la del fluir, aquella de que el todo está bajo el imperio
de un flujo incesante, aquella que de forma profética o, más bien,
oracular, tal como ha quedado anotado; se declara en el fragmento
91:

No es posible penetrar dos veces en el mismo río, ni tocar dos
veces una substancia perecedera en un mismo estado, mas ésta, por
fuerza de la velocidad del cambio, se dispersa y de nuevo se concentra
o, mejor dicho, no de nuevo ni otra vez, sino al mismo tiempo, se
concreta y fluye, se avecina y se aleja.5

Cabe entender que el río permanece mientras tanto que las
aguas siempre son otras.

La esencia de las cosas (el Ser) para Heráclito ya no es el agua
que nutre ni el río que se nutre de ella, sino el pasar, el devenir, el
flujo que los construye, tanto al agua como al río, siendo ambos

5. Cappelletti, Ángel J. Los fragmentos de Heráclito, Editorial Tiempo Nuevo,
1972.
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en cada momento el otro y el mismo; al respecto, el fragmento 30
dice:

Este Kosmos es el mismo para todos, no lo hizo ninguno de los
dioses o de los hombres, sino que siempre es, fue y será Fuego siempre
viviente, que según medidas se enciende y según medidas se apaga.6

Por lo que ha sido anotado respecto al lenguaje de Heráclito,
este fuego del que habla la última cita no debe entenderse en un
sentido literal, sino por el contrario, en un sentido simbólico,
como un símbolo de la inquietud, de la movilidad de la mutación
de las subidas y las bajadas, como último motivo del todo.

Por eso mismo, no es raro que Heráclito convierta en un
elemento básico de su pensamiento al Logos, seguramente al
entender que la ley de un mundo, que no es sólo diversidad, sino
también movilidad debe acercarse a lo que el vocablo Logos
transmite.

Sabido es que Logos puede entenderse como discurso, como
palabra, como lenguaje.

Logos es la expresión que usa Juan de Patmos para nombrar,
en griego, la esencia espiritual y divina predicada por el cristianis-
mo posterior, una vez que ha llegado al mundo y se ha hecho
carne;7 escribir un evangelio en griego puede tener la motivación
de emparentarse a una lengua culta, lo cual debe haber sido el
griego para aquella época; y, dentro del griego, escoger la expre-
sión Logos para nombrar lo esencial es, sin duda, una muestra
capaz de indicar la importancia del término.

6. Op. cit.

7. Se piensa que Juan de Patmos, al iniciar su evangelio con esta expresión y al
ser uno de los fundadores del cristianismo, está más cerca de la cultura actual
de Occidente de lo que lo están los filósofos presocráticos, por eso se confía en
que el uso que hace de un término griego Logos puede servir como una especie
de enlace y acercamiento para la comprensión y valoración del mismo.
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Nada como la palabra, el discurso, el lenguaje es capaz de dar
cuenta de un todo que es diversidad y que además es también
movimiento, al ser una cosa y poder dar cuenta de todo, verbali-
zándolo.

Como puede verse, la Filosofía de Heráclito es un producto de
difícil consumo, un plato fuerte, una novedad para su tiempo y,
acaso para mucho del tiempo posterior, un pensamiento que parece
no poder llegar a comprenderse del todo por ser una aventura de
la palabra (del Logos) y porque parece estar a la espera de interpre-
taciones futuras que llenen los vacíos de lo inconcluso, un pensa-
miento hecho para quedar a la espera de ser asumido por seguidores
y detractores, y así alcanzar su verdadera dimensión; de lo cual se
tratará de ir dando cuenta más adelante.

Parménides de Elea es el otro nombre que se había anunciado
dentro del marco presocrático, a la par del de Heráclito de Éfeso,
como igualmente influyente e igualmente de profundo calado;
sus pensamientos son opuestos y sus posturas son antagónicas, lo
cual, de alguna forma, ya puede darnos alguna información acerca
de él.

Sus relaciones con Heráclito son muy discutidas, algunos ven
en Parménides una respuesta a aquél, otros sitúan a Heráclito
después; pero, en suma, no interesa tanto la cronología, sino las
posturas intelectuales y las rutas que han abierto para la poste-
ridad.

Parménides fue oriundo de Elea, una ciudad del sur de Italia,
en donde parece haber participado en la vida pública y en donde
también fundó una escuela, entendida más como una tradición de
pensamiento que como una institución; lo cual evidencia que tuvo
un carácter más sociable y gregario que el de Heráclito, quien se
apartaba de la gente aislándose, quien no quiso admitir discípulos
ni fundar una escuela.

El estilo personal de Parménides se expresa a través de un
poema, del cual se conserva la mayor parte y que, como un signo
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del tiempo tal como ha sido anotado desde el inicio, para buscar
una verdad del pensamiento, comienza invocando a una musa,
quien deberá permitirle decir lo que pretende.

Seguir la huella de un poema para buscar una respuesta a la
vieja pregunta que indaga por el sentido unitario de lo diverso,
puede ser una tarea muy ardua; por eso resulta aconsejable atender
al enunciado que, aunque breve, contiene todo el mensaje de
Parménides y de la Escuela de Elea, este enunciado es: “El Ser es y
el no ser no es”.8

¿Cómo puede estar todo el contenido del pensamiento de una
escuela tan influyente en un enunciado de tal simpleza?

¿Cómo algo en donde resuena la ingenuidad tautológica puede
contener una respuesta a aquella pregunta?

Si ha de partirse de lo previo y de lo dicho, puede afirmarse
que Heráclito al emprender la escritura intenta hacer algo nuevo,
a través de su entrecortado aliento fragmentario; mientras Parmé-
nides al emprender su escritura intenta vincularse a la tradición,
a través de la redacción de un poema en medida de hexámetro,
como lo habían practicado los viejos poetas y educadores Homero
y Hesíodo.

Otro dato importante, y ya no sobre la escritura sino acerca
del contenido de ésta, es que si Heráclito anunció un Logos que
podía hacerse explícito mediante contradicciones, Parménides
anuncia una lógica rígida que no tolerará ninguna contradicción;
dichas así las cosas, al hablar de ambos, y aunque sólo sea a un
nivel elemental, el tema en cuestión parece ser el movimiento;
mientras para Heráclito todo está afectado por un dinamismo
incesante, para Parménides todo está afectado por una quietud
imperturbable.

8. Montero Moliner, Fernando, Parménides, Editorial Gredos, Biblioteca Hispá-
nica de Filosofía, 1960.
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Pero, más allá de estas comparaciones, cómo ha de traducirse
esto para la comprensión del enunciado citado; “El Ser es y no ser
no es”; si se recuerdo, una vez más, el afán y la pregunta que ha
originado toda la discusión presocrática, se verá que todo gira en
torno al paso que va de lo uno a lo diverso; pues bien, a la par hay
que pensar que todos consideraron el hecho de que el mundo,
siendo uno, es también muchas cosas.

La solución de Parménides frente a este asunto común pasa
por la consideración de que el uno (la unidad del mundo) para ser
muchas cosas (la diversidad del mundo) debe sufrir una conver-
sión, es decir, debe llegar a ser plural después de haber sido uno;
para decirlo sencillamente, debe decirse: tiene que cambiar, y
cambiar es convertirse en lo que no es; y entendidas las cosas en
apego a un rigor y a una rigidez extremas, decir de lo que es, que
no es, es mentir, por lo tanto el cambio no existe, es ilusorio; de
esa forma resulta que el postulado citado es capaz de contener
todo el pensamiento de Parménides y la Escuela de Elea.

Todo el movimiento, toda la dinámica y todo el cambio son
irreales porque implican que lo que es se convierta en lo que no es,
en donde no es, como no es, y debe pensarse como un contrasentido
decir de lo que es que no es.

De acuerdo con esta noción, habría que pensar que todo cuanto
los hombres perciben como diversidad y dinamismo en el mundo
es irreal e ilusorio; se ven, se oyen, se sienten cosas que engañan
frente a la verdad de la permanencia de lo uno y único que solamen-
te puede ser percibido con y en la razón.

Sólo el pensamiento puede alcanzar la unidad permanente y
quieta de lo que es, al ser siempre igual a sí misma y no estar
contaminada por el cambio.

La última tradición por referir, dentro del período presocrá-
tico, es la de los pluralistas, dentro de los cuales merece una men-
ción especial Empédocles, quien es una figura curiosa e interesan-
te, una mezcla de filósofo y místico religioso; parece haber sido
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siciliano y querer escapar del rígido entramado lógico sustentado
por Parménides, al renunciar a la unidad originaria del Ser y optar
por los cuatro elementos básicos: agua, tierra, aire, fuego, que se
unían y se separaban de conformidad con las fuerzas antojadizas
del amor y la lucha.

La afinidad de Empédocles parece haber estado más con Pitá-
goras, porque las combinaciones de elementos gobernadas por las
fuerzas del amor y la lucha, devenían en un arte combinatorio,
trabajada antes en un sentido numérico por los pitagóricos; al
tiempo que también parece haberse orientado por la religión órfica
y la convicción en la transmigración de las almas.

Por último, y también de forma breve, cabe mencionar a
Demócrito, quien previó la existencia del átomo, como último y
definitivo elemento del mundo y por lo mismo determinante para
su composición y solución al problema de lo uno y lo diverso.

Lo notable es que Demócrito, sin haber contado con las mane-
ras de la ciencia moderna, ha sido un importante anuncio para las
teorías y los métodos de la ciencia actual, por eso se entiende que
su legado radica en una sorprendente capacidad intuitiva y de
anticipación.
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NOMOS O PHYSIS,
PRIMERA DUDA

El conocimiento de la historia de la Grecia antigua, en sus rasgos
principales, resulta aconsejable a fin de ubicar en el tiempo los
pasos emprendidos por el pensamiento.

Como todo aquello que ha tenido una presencia en el mundo,
la historia griega antigua transita por una ruta que va de la infancia
a la vejez, del surgimiento al decaimiento, del amanecer al ocaso;
de tal forma la cultura de la Grecia clásica cuenta con un momento
de crecimiento y nutrición, en seguida otro de madurez y esplen-
dor y luego otro de vejez y decadencia.

La consideración importante aquí, por encima de que cada uno
de los períodos se denomine arcaico, clásico y helenístico, es que
el paso de uno a otro está marcado por el asunto tremendo de la
guerra, de manera que el paso del arcaico al clásico está marcado
por las guerras contra los persas, conocidas como guerras médicas,
mientras que el paso del clásico al helenístico está marcado por
las guerras entre Atenas y Esparta, conocidas como guerras del
Peloponeso; la primera de las guerras mencionadas cubre un
período que va del año 499 al 478 a.C. y la segunda de ellas cubre
el período que va del 394 al 362 a.C.

Como puede verse, entre las dos guerras referidas queda un
período de cien años aproximadamente; éste es el conocido como
“Siglo de Pericles”, quien, desde luego, no gobernó durante cien
años, sino del lapso que va del 462 al 429 a.C. sin embargo debido
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al esplendor cobrado por Atenas durante su gobierno, a todo el
siglo V a.C. se le conoce como “Siglo de Pericles”.

Es sabido que el triunfo sobre los persas en la primera de las
guerras se tradujo en un crecimiento y una adquisición de mucha
confianza por parte de los griegos, en sí mismos; mientras que la
otra, la guerra civil entre Atenas y Esparta, significó una grande
destrucción y una pérdida de algo de los valores que los habían
encumbrado.

Éste no es un texto que persiga fines puramente históricos,
por eso el acercamiento a los sucesos y acontecimientos deberá
quedarse hasta aquí y cumplir sólo fines instrumentales.

El momento que, dentro de la historia de la Filosofía, ha de
atenderse ahora es aquél que cabalmente corresponde, casi con
precisión, al período de esplendor y madurez, aquél que corre entre
las dos guerras, al llamado “Siglo de Pericles”; y para más datos,
es ese mismo el escenario, es la ciudad de Atenas en donde a partir
de entonces comienza a desenvolverse el cultivo de la Filosofía y
encuentra continuidad todo aquello que ha sido tratado como
pensamiento presocrático.

No cabe duda que fue en gran parte ese triunfo sobre Persia, la
más grande fuerza militar de la época, lo que causó optimismo,
alta autoestima y autoconfianza en la civilización griega, siendo
la ciudad de Atenas la que más se benefició de este espíritu de
auge, y de lo cual la Filosofía cultivada en Atenas no es más que
una parte.

Reconstrucción, eficiencia y optimismo son las condiciones
que, por esos días, propician un clima favorable para la renovación
de la Filosofía.

El protagonismo intelectual lo asumen por entonces, en la
ciudad de Atenas ante todo, aunque también en otras partes, un
grupo de hombres a los que ahora reconocemos como los sofistas:
personajes polémicos, investidos de una aureola que al mismo
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tiempo se nutre de ánimo magistral y actitud crítica, lo cual debe
entenderse como que el sofista era, al mismo tiempo, el sabio (el
significado de esta palabra se acerca a este contenido) que enseñaba
y, también, el personaje que desconfiaba, en alguna medida, de
aquello mismo que enseñaba, de sí mismo y hasta de los destina-
tarios de su enseñanza.

Esa mezcla de autoridad magisterial y falta de convicción
convierte la presencia de los sofistas en algo vago, en algo cargado
de cierta contracorriente que, de alguna manera, pareciera anu-
larse; como si, por un lado, ellos mismos contribuyeran al agranda-
miento de su imagen y, por el otro contribuyeran a su dismi-
nución, acaso este sesgo se convertía en la persona del sofista en
una cierta coquetería, en un cierto atractivo, en una especie de
impulso refrenado, de lucimiento y crítica a la vez; hay que decir,
como consecuencia de esta alquimia, que el sofista era un personaje
atrayente e incluso alguien cargado de alguna cuota y de algún
poder de seducción.

Se sabe además que el sofista fue alguien que, al ejercer alguna
autoridad de profesor, se convirtió en el primer profesional de la
enseñanza al recibir pago por sus lecciones y al cultivar su imagen
a través de esta actividad; en esa medida fue importante no sólo lo
que ellos fueron como individuos, sino también la forma en que
los demás los percibían, la forma en que su imagen se proyectaba
sobre los demás; al ser vendedores de sus lecciones, de alguna
manera, se ocupaban de tener clientes, de ejercer la oferta como se
diría en el lenguaje actual; esto puede guardar alguna proximidad
con el arte de seducir, y es precisamente por eso que son conocidos
y recordados los sofistas: por seductores, por persuasivos, por
convincentes.

Todo ello (los factores históricos, los factores políticos que
esta historia ha provocado y el propio desarrollo del pensamiento
hasta su arribo al punto en que surge el oficio de profesor itine-
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rante), provoca un cambio sustancial en el contenido de la Filoso-
fía, contribuye a darle a la Filosofía un contenido nuevo y diferente
que, hasta ese momento, había sido inédito.

Los filósofos, de pronto, empiezan a dirigir su pensamiento
hacia la vida humana.

Éste es el contenido nuevo y diferente que comienza a nutrir
al discurso filosófico; quizá vale la pena intentar pensar también
que este tema aparece como una rebeldía contra la distancia grande
y la lejanía remota de los asuntos que habían ocupado a los preso-
cráticos; a lo mejor, la revelación que los griegos tuvieron de su
propio heroísmo al ganar, de forma inesperada e ingeniosa, la
guerra contra los persas volteó su propia mirada sobre ellos mis-
mos, sobre su grandeza, su dimensión, sus potencias y sus posibili-
dades, y es por esta vía que los griegos asumen que el hombre es
parte también de la naturaleza que había preocupado a los filósofos
anteriores, es acaso por el descubrimiento de ellos mismos como
héroes que entienden y asumen que el hombre tiene la capacidad
de actuar, modificar e influir sobre el curso de los acontecimientos
y sobre el rostro del mundo.

Sin embargo, lo importante no es saber que algo llega a ser un
tema o un asunto importante para la Filosofía; ya sabemos que
ciertos sucesos condujeron y guiaron las cosas a consideraciones
sobre la presencia humana como algo decisivo, pero ¿cómo sucede
esta incorporación del hombre a los asuntos de la Filosofía?

Hay que decir, aunque por ahora no resulte del todo claro,
que el tema del hombre no surge para provocar certezas, sino, por
el contrario, para provocar dudas; para entender esto, para enten-
der por qué y cómo el tema humano surge para provocar dudas en
vez de certezas, hay que entender que este nuevo fundamento
intelectual sofista conserva fuertes conexiones esenciales e inelu-
dibles con la tradición anterior, es decir, la Filosofía presocrática.

Tal vez para la actualidad sea especialmente extraño y difícil
entender que la presencia humana sea origen de dudas en vez de
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origen de certezas, sobre todo por ser ésta una época moderna
(cartesiana habría que decir, con más precisión); pero, en todo
caso, el esquema del pensamiento sofista es éste: el de recoger el
asunto humano para sembrar y cultivar dudas.

Para tratar de ir entendiéndolo todo de la manera más sencilla
debe asumirse que la previa Filosofía presocrática había sido
formulada para nombrar la realidad última de las cosas, asumiendo
que esto es posible; al entrar en juego el factor humano, al entrar
en juego el hombre como tema aparece la duda básica de si aquello
que el hombre afirma o niega o juzga de la realidad es la realidad
misma, o bien, si solamente es una apariencia de ella; si el hombre
nombra la realidad tal cual es, o si sólo nombra una forma de
aparecer de ella.

Esta cuestión, que ciertamente es una duda entre la realidad y
la apariencia, surge al hacer su ingreso en el pensamiento el tema
del fenómeno humano y, desde entonces, esta alternativa perma-
nece como una raíz profunda de todos los asuntos filosóficos, al
grado que, a partir de este momento, constituye, de una forma u
otra, la diferencia fundamental entre pensamientos rivales o, más
bien Filosofías antagónicas.

Seguramente, un tiempo que corre veloz e imprevisible, un
ejercicio de la política que va de la crisis al auge y de la paz a la
guerra, de acuerdo con la historia que ha sido recordada al inicio
de esta parte del trabajo, prescribe la formación de un pensamiento
que riñe y no se conforma con teorías que busquen la permanencia
y que además valora estas formas de pensamiento como insuficien-
tes; por todo eso es que el fenómeno sofista se unifica o, más bien
dicho, va delineando algunas características que, al irlo perfi-
lando, también y a la vez lo va separando de la tradición preso-
crática anterior.

Si los presocráticos pusieron atención a algo, debe reconocerse
que esto es aquello que podría llamarse la realidad en un sentido
objetivo; mientras que, si los sofistas pusieron atención a algo
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debe reconocerse que esto es aquello que podría entenderse como
la experiencia, en un sentido subjetivo.

De cualquier manera y por el orden, habría que recapitular y
tomar nota de que el movimiento sofista se va definiendo por el
nuevo estilo magisterial que ellos ejercieron y en parte también
por el contenido humano de sus asuntos, todo de conformidad
con lo dicho.

En primer lugar, un sentido práctico de la enseñanza ejercido
a través de un verbal y retórico uso del lenguaje que buscaba cierta
publicidad y, en segundo lugar, algo que puede llamarse una
actitud filosófica distinta, emparentada a lo que hoy se llamaría
tono escéptico y actitud desconfiada respecto a la posibilidad del
conocimiento absoluto e indiscutible de las cosas, así como a su
transmisión.

Realidad versus experiencia parece ser, entonces, el conflicto;
traducido a otros términos puede afirmarse que el conflicto es
entre ingenuidad y desconfianza, entre aceptación y reserva; esto
es lo que llega a la Filosofía de nuevo a través de la presencia del
sofista, quien además entra al escenario cargado de un equipaje de
profesionalismo, de cosmopolitismo, de retórica, de escepticismo,
en fin de cierta sombra de elegante decadencia.

Las palabras griegas que, entre el final del siglo V y el comien-
zo del siglo IV a.C. , expresaron este conflicto fueron los términos
Physis y Nomos, y no es que Physis signifique realidad y Nomos
signifique experiencia; más bien la primera debe significar algo
cercano a lo que hoy se nombra como naturaleza, mientras la
segunda debe significar algo cercano a lo que hoy se nombra como
costumbre o norma.

Acaso deba entenderse por Physis una suerte de naturaleza que
es y ha sido en una condición de simple estar, se entiende que la
curiosidad, el estudio y las postulaciones presocráticas han emana-
do de allí, de ese lugar que ahora llamaríamos, sin duda de forma
ilegítima, el estar de la naturaleza.
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Mientras por Nomos debería entenderse que era, para el hombre
de los tiempos clásicos, algo en lo que se confiaba porque se lo
sostenía, porque se lo practicaba, porque se lo acostumbraba
debido a la consideración de que era algo correcto, adecuado,
prudente, proporcionado, equilibrado; esta noción, entonces,
emana de una mente humana ocupada en establecer ciertos patro-
nes de conducta; por lo tanto, y dependiendo de la diversidad de
la gente, pueden encontrarse diversos Nomoi, es decir diversos
moldes para la vida y la conducta.

De alguna manera y para tratar de simplificar las cosas, hay
que decir que Physis habla de productos de la naturaleza, mientras
Nomos habla de ciertos productos provenientes de la actividad del
hombre; sin embargo el planteamiento del asunto envuelto entre
estas dos nociones impone ir más allá y para llegar hasta allí habría
que considerar algo que ya ha sido insinuado: que los sofistas
deben entenderse a partir de los presocráticos porque aquéllos son,
de cierta forma, una respuesta para éstos, y esta respuesta, de
acuerdo también con lo que se ha sugerido, podría decir, en un
sentido muy elemental, que en el mundo no sólo hay productos de
la naturaleza, sino también provenientes de los trabajos de la
mente y de la actividad del hombre.

Tal vez una forma de medir la dimensión de este asunto en los
griegos de aquellos días, pueda darla recordar la trama de la
Antígona de Sófocles, que dice, más o menos:

Tebas de Grecia, por esos días, era gobernada de forma tiránica
por Creonte quien, como todo aquél que pretende centralizar en torno
suyo la mayor cuota de poder, temía, como lo peor, que se conspirase
en contra de su gobierno; al grado de emitir una ley tremenda que
ordenaba la muerte para quien atentara contra su ejercicio, pero no
sólo eso, la crueldad de Creonte confiaba en poder castigar a alguien,
incluso, después de muerto, por lo que se imponía, además de la
muerte, que el cadáver del conspirador se quedase a la vista de todos en
la plaza pública mostrando el proceso de la descomposición y la podre-
dumbre.
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Antígona era una mujer joven, valiente y, cabe entender, de muy
buen ver que, por entonces, habitaba en la ciudad de Creonte, ella es
también hermana de Polínices, joven impetuoso y atrevido que llega a
atentar contra el poder del tirano, por lo que se hace acreedor al
desmedido castigo prescrito.

Antígona padeció el castigo de su hermano hasta la conmoción,
debido a ello, inconsolable, irreflexiva y al amparo de la oscuridad una
noche recupera el cuerpo de su hermano para enterrarlo con sus propias
manos, contraviniendo así la ley de Creonte, quien al verse desobe-
decido le pregunta:

“¿Por qué lo hiciste, si sabías que estaba prohibido?”
A lo que ella responde:
“Porque, antes que a tu ley, obedecí a otra ley que tengo grabada

en el corazón.”
Demás está decir que Creonte la mata.
Para que la trama se complete y la tragedia se revele, hay que

recordar que el hijo y heredero de Creonte estaba enamorado de la bella
y valerosa Antígona quien, al saber que su padre la ha ejecutado, se
suicida.

Ni siquiera Creonte, con todo su poder, pudo calcular la fuerza de
un destino caprichoso e incierto, de un destino trágico, en suma.

Interesa llamar la atención sobre el momento culminante de
la Antígona de Sófocles, aquél en que ella responde a Creonte así:
“porque, antes que a tu ley, obedecí a otra ley que tengo grabada
en el corazón”, declaración ante la cual vale la pena intentar la
equivalencia: porque antes que a tu Nomos decidí obedecer a la
Physis; o bien esta otra: porque antes que a algo que proviene de tu
voluntad decidí obedecer a algo que proviene de la naturaleza.

Frente a estas equivalencias, también, vale la pena reflexionar
y calcular que el desacuerdo entre la voluntad de los hombres y las
condiciones de la naturaleza es capaz de desencadenar consecuen-
cias trágicas; que el desacuerdo y la duda entre el Nomos y la Physis
es capaz de detonar como una bomba y así desmontar y desbaratar
cualquier proyecto o cualquier planificación hechos tomando en
cuenta sólo a uno de ellos; pero
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¿Cómo hacerlos coincidir?
¿Cómo lograr una armonía entre el Nomos y la Physis?
¿Cómo establecer una continuidad entre la voluntad de los

hombres y las condiciones de la naturaleza?
Siendo éste un asunto de magnitud desmesurada e inconmen-

surable, y siendo también que surge a partir del trabajo hecho por
los sofistas, resulta previsible y hasta normal que la actitud de
ellos sea la indecisión, la duda e incluso podría llegar a decirse el
relativismo.

Los personajes a quienes se reconoce hoy como los más repre-
sentativos exponentes del ánimo sofista son Protágoras y Gorgias,
de quienes de hablará en seguida; pero antes interesa comentar a
otro personaje a quien se reconoce más como historiados que como
filósofo, al conocido cronista de la Guerra del Peloponeso, que ya
ha sido referida aquí, al afamado testigo de esa guerra entre
atenienses y espartanos, a Tucídides. Luego de leerlo habría que
valorarlo no como historiador ni como filósofo, sino como una
especie de historiados filosófico, su escritura es un brillante
ejercicio de interpretación de los últimos años del siglo V a.C. y
del telón de fondo para la vida de estos años: la guerra interna que
por aquellos años azotó al mundo griego.

Ante todo, aquí interesa tratar a Tucídides en tanto él constru-
ye su narración de una manera muy singular, no sólo a través de
un impersonal tono narrativo, sino más haciendo uso de un instru-
mento al que puede compararse con la manifestación verbal, al
discurso, al alegato, a la arenga; lo notable es que este ejercicio de
anotación de la oratoria compone una colección de monólogos,
cuyo contenido ayuda a identificar al estilo sofista, por apuntar a
nociones como la justicia, la libertad u otro contenido abstracto
más o menos aceptado; pero siempre haciendo un uso inequívoco
de la persuasión y, a veces, haciendo uso también de ciertas cuotas
de seducción, como el conocido caso del ateniense Alcibíades.
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En todo caso, Tucídides, sin ser un filósofo de oficio ni tener
el afán de formular un discurso puramente filosófico, es muy capaz
para mostrar el clima intelectual que envolvió al período sofista.

Sin duda, la guerra que narra le permite, dentro de su estilo de
contar, más que eso, le permite manipular y contrastar nociones y
vincularlas a la postura del orador, hacer depender la noción que
trata del particular interés del personaje que habla; así, a veces, se
busca apoyo en función del Nomos y, a veces se busca apoyo en
función de la Physis; de este modo es posible percibir en su trabajo
que una noción como la justicia, por ejemplo, puede ser moldeada,
torneada, volteada al antojo de lo que pretende quien hace uso de
la palabra, y de esta forma una misma noción alcanza versiones
diversas y hasta divergentes.

En la medida en que Tucídides es quien mejores noticias puede
dar sobre esta época, sobre esta estación sofista en el tiempo de la
Filosofía, quizá sea ahora el momento para plantear la pregunta
acerca de si fue un tiempo irreverente el que provocó el relativismo
sofista, o bien si el carácter irreverente de los sofistas fue el que
influyó sobre este tiempo de relativismo.

Los dos nombres mencionados antes como los sofistas promi-
nentes pueden ayudar en la ruta que busque una respuesta a la
indagación anterior.

Protágoras es el primer nombre, el más famoso de los sofistas
y tal vez el más viejo de todos, parece haber sido un llegado del
norte, Abdera fue su ciudad, que visitó varias veces Atenas, al
menos Platón lo hace comparecer varias veces en algunos de sus
diálogos a este escenario.9

Su prestigio en Atenas debió ser elevado y, sobre todo, debió
basarse sobre la primacía de algunos fines prácticos expresados a

9. Incluso hay un diálogo platónico que lleva su nombre, en el que se percibe
cierto respeto y consideración hacia el personaje, como lo merecería un hombre
honesto, valioso y competente profesor.
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través de un discurso profesional, persuasivo y seductor; un hom-
bre acoplado a las necesidades del día (clima de guerra y política
confusa), por eso mismo, Protágoras debe haber sostenido una
teoría en extremo relativista, de acuerdo con la cual, una misma
cosa, un mismo hecho, una misma noción puede adquirir y alcan-
zar valoraciones diversas, la misma cosa, hecho o noción puede ser
buena por «a» y mala por «b»; así lo que un hombre cree verdadero
o válido lo es para él, mas no para otro, y lo es en la medida en que
lo cree y confía en ello, para concluir y hacer explícito aquello de
que: “el hombre es la medida de todas las cosas”.10

Gorgias es el otro nombre que resuena dentro de la camada
sofista, éste, como el anterior, parece haber sido un extranjero en
Atenas; según se sabe fue un griego occidental, pero al mismo
tiempo un jonio.

¿Cómo puede ser esto?
Alguien del Occidente y del Oriente, a la vez; parece ser que

su ciudad natal, la siciliana Leontini, fue una colonia Jonia; al
llegar a Atenas con una embajada de su ciudad, se dice que su
estilo provocó una conmoción, por lo que fue buscado como
maestro por muchos jóvenes atenienses.

También Platón redacta un diálogo bajo su nombre, lo cual
informa acerca de que Gorgias debe haber sido alguien con renom-
bre, sobre quien recaía cierta admiración y que, a su vez, nunca
declaraba su admiración por nadie que buscara la virtud, porque
él tan sólo buscó la formación de los oradores;11 como si la virtud
no habitase en nadie, al estar sujeta y marcada por el vaivén que
mueve la vida alguien: lo que es la virtud para un esclavo puede
no serlo para un hombre rico y viceversa; o bien, durante el

10. Famosa sentencia atribuida por la tradición a Protágoras.

11. Platón. «Menón», Obras completas. Aguilar S.A. de Ediciones, 1979, pág.
456.
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momento fugaz e intenso en que nace una pasión pueden haber
virtudes que después resulten patéticas.

Entonces, habría que establecer que la verdad de algo depende
la ocasión y no al revés, como si lo más valioso fuese y residiese en
lo oportuno, y el esfuerzo por la verdad dependiera del esfuerzo
por buscar y encontrar la situación, la ocasión o la audiencia
adecuadas.

Parece ser, entonces, que los sofistas ejercieron un saber sujeto
a ciertas limitaciones, condicionado por un tiempo en que la
guerra infunde dudas y no certezas, en el que la guerra hay que
justificarla y no se justifica sola y por sí misma, en que la guerra
socaba en vez de construir, como antes lo había hecho la guerra
contra los persas.

Un saber, en fin, limitado porque deniega su valor absoluto a
favor y a cambio de un valor ocasional, relativo y práctico, al
cuestionar, por ejemplo:

¿De qué sirve el valor de la cirugía, o incluso el del cirujano,
si el paciente no está bajo el cuchillo?

O bien, para traducirlo a términos más familiares:
¿De qué sirve el valor de la buena política, si el gobernante no

la adopta?
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PLAN GENERAL DE LA OBRA

ANTIGÜEDAD

1. La filosofía nace en la periferia
2. Nomos o Physis, primera duda
3. Sócrates, ¿qué nos convierte en humanos?
4. Platón, el gran estilo
5. Aristóteles, ¿es la verdad método?
6. Helenismo, entre las dudas y el placer ¿dónde está la felicidad?
7. Roma, entre militares y abogados ¿dónde está la verdad?

EDAD MEDIA

1. Adentro del monasterio
2. Afuera del monasterio

EDAD MODERNA

1. Saber ver
2. Descartes, ¿puede la debilidad ser la fuerza?
3. Spinoza, solo pero acompañado
4. Leibniz, acompañado pero solo
5. Empirismo, ¿son las cosas su percepción?
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8. Francia, entre pelucas y enciclopedia
9. Los vuelos alemanes, Kant, Fichte, Schelling, Hegel-Marx

EDAD CONTEMPORÁNEA

1. Anuncio, un tridente: Schopenhahuer, Kierkegaard, Nietz-
sche.

2. Pensamiento continental
3. Pensamiento insular
4. Hermenéutica, Estructuralismo, Wittgenstein
5. Después de Auschwitz y del Gulag, ¿Frankfurt?
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