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Prologo

El presente libro, Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los
Gltimos 25 afios, es la tesis académica mediante la que Alexandra Astudillo obtuvo
el titulo de Magister en Letras, en la Universidad Andina Simén Bolivar.

Sin duda, tiene la clasica estructura de un texto académico: un instrumental
metodoldgico —la teoria de Mijail Bajtin— que «trabaja» —en el sentido althuseriano
del término-' una determinada «materia prima» —los cuentos de los escritores
ecuatorianos nacidos después de 1940- para producir el conocimiento de las
«estrategias narrativas que organizan las distintas maneras de imaginar la sociedad
ecuatoriana», segun lo dice la autora.

Empero, el resultado dista mucho de ser un mero ejercicio académico. Yo
habria aconsejado a Alexandra publicar el texto sin el capitulo | —«EI texto como
enunciado»— que sintetiza ese instrumental bajtiniano, para que el texto brille por su
propia voz.

En una velada o indirecta autocritica a su obra Borges dice:? la forma en vez
de liberar la vida, la mata. De manera similar, en muchos textos académicos, el
método en lugar de permitir el despliegue creativo de la interpretacion, la mata.

En este libro no ocurre nada de eso. Por el contrario: se trata, a mi juicio, de
uno de los mejores y mas creativos estudios realizados sobre la nueva narrativa
ecuatoriana. Y su importancia radica no solo en el nivel tedrico —la interpretacion
de los cuentos ecuatorianos de los Gltimos 25 afios— sino en la (recreacion) del
universo literario presente y que va mas alla de ellos. Alexandra Astudillo lleva la
critica literaria a su mejor nivel: construye los imaginarios de la ficcion, las figuras
o iméagenes del lenguaje que fundan su sentido y que estan, mas alla o mas aca de la
conciencia narrativa. Algo asi como el inconciente de las formas de inventar e
imaginar de una época. La critica asi desarrollada deviene en literatura ella misma.
Nuevas aproximaciones... es un texto literario. De alguna manera, Alexandra no
solo despliega las potencialidades creativas contenidas in nuce en los cuentos
analizados sino que los profundiza y supera..

Mas aun, el texto en su parte fundamental tiene una estructura narrativa. Hay
una secuencia ldgica que es, a la vez, dramatica. El proceso que va del capitulo Il -
«Cuando la imagen del lenguaje es imposible»— hasta el 1V —«La imagen de un

! Las famosas «generalidades» de la llamada practica teorica.
2 En su relato sobre las criticas realizadas a Herbert Quain.
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lenguaje otro»— puede ser leido también como la épica de la emergencia de las
voces «otras», de la insurgencia literaria de la diversidad. Una suerte de pequefia
revolucion democratica en la repudblica de la literatura, un cambio en las relaciones
de poder.

Esa insurgencia no solo esta analizada sino «narrada». Se siente la tension,
el drama instaurado en los textos estudiados en el capitulo Il: el sujeto de la
enunciacion pretende cuestionar y aun condenar la conciencia moral que instaura la
diferencia —el cuerpo deforme o los personajes femeninos— pero termina
reproduciéndola: hay una sensacion de derrota y fracaso. En los cuentos estudiados
en el capitulo 11, el drama se estructura en torno a dos centros discursivos: «la
palabra ajena y la palabra que la muestra como ajena»: las voces otras han abierto
un espacio mayor de existencia, se hacen oir pero aun dentro de la voz ajena. En los
cuentos analizados en el capitulo 1V, la tension se acentlla, esas voces ganan
autonomia y libertad y la palabra «pierde tranquilidad y seguridad para llegar a ser
turbulenta...»® Alexandra Astudillo nos cuenta el drama de una conciencia -y un
discurso— monoldgica que pretende abrirse a la diversidad polifénica del mundo.

Alejandro Moreano

® Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoyewsky, cit. por la autora.



A Patricio y Arturo
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NOTA EDITORIAL: En este trabajo hay muchas citas de obras que tienen
una peculiar ortografia y sintaxis, que no son correctas desde el punto gramatical.
Dichas caracteristicas forman parte de una propuesta estética.



Introduccidén

Lo més profundo esté en la ficcién, pues esta
consiste en la invencién imaginativa, es la creacion,
los nombres, el sentido de las cosas, el motor de la
interpretacion.  Necesitamos  fingir, inventar,
representar: de lo contrario no podriamos controlar
la realidad; resbalariamos por su superficie hacia
una profundidad que ella no posee y que en
nosotros es el deseo [...] de encontrarnos con su
fondo.

José Joaquin Brunner, América Latina:
cultura y modernidad.

El presente estudio es una aproximacion al relato® ecuatoriano publicado en
los Gltimos 25 afios, a partir del analisis de una seleccion de algunos de ellos,? con
la intencién de reflexionar sobre las estrategias narrativas que organizan las
distintas maneras de imaginar en la sociedad ecuatoriana, en un periodo de rapidas
transformaciones, que incide en una forma u otra de inventar, fingir o representar.

El analisis se apoya en una perspectiva —de entre muchas otras posibles que
permiten los textos— que considera a los relatos como productos culturales, es decir,
como procesos enunciativos que se construyen sobre experiencias, realidades,
vivencias, en un momento especifico, y como una generacion dinamica de sentido,
que dialoga con una realidad heterogénea, cambiante y contradictoria.

Se ha realizado un proceso selectivo de relatos publicados a partir de 1970,
escritos por autores nacidos desde los afios 40 en adelante,® pues los 70 marcan un

* El término relato es utilizado en este estudio en un sentido amplio, sin entrar a discusiones sobre
denominaciones de acuerdo con la extension de los textos, ni distinciones entre cuento y relato;
problemas que desbordan el enfoque del mismo.

2 Después de una lectura de gran parte de los relatos publicados en estos afios, se ha realizado una
seleccion de acuerdo con criterios que dan prioridad a una adecuada estructuracion de los mismos, y
también toman en cuenta las opiniones vertidas por la critica respecto a algunos de ellos, considerados
como los mas representativos de la literatura ecuatoriana de este periodo.

® Eliécer Cardenas, Jorge Davila VVazquez, Ivan Egilez, Ivan Ofiate, Ral Pérez Torres, Francisco Proafio
Arandi, Marco Antonio Rodriguez, Huilo Ruales, Fabiola Solis de King, Abdén Ubidia, Radl Vallejo,
Javier Vasconez y Jorge Velasco Mackenzie, Santiago Paez, Gilda Holst, Jennie Carrasco y Santiago
Andrade.
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momento en que tanto la sociedad ecuatoriana como su literatura sufren cambios;
en esta época se comienza a desarrollar un mayor interés, no solo por la produccion
literaria, sino por una profundizacion tetrica, acompafiada de una conciencia critica
sobre el rol del escritor, aspectos que influyen en la produccién literaria. El objetivo
de este estudio es analizar las estrategias narrativas adoptadas por los relatos en este
periodo, para encontrar sus caracteristicas mas relevantes.

Para una aproximacion a los mismos se ha adoptado la perspectiva teorica de
Mijail Bajtin* porque al mismo tiempo que permite orientar la lectura hacia la
manera como se construye el enunciado, como se articula en él los lenguajes
sociales, y se re-crea su potencialidad expresiva, posibilita proyectar el analisis a
una visién mas amplia, que da cabida a las posiciones axioldgicas presentes en el
lenguaje en un momento determinado y desentrafia los mundos que se organizan en
torno a ellas.

Dicha perspectiva permite acercarse a los relatos seleccionados en busca de
sus estructuras internas, no tanto para describirlos como organizaciones
individuales y Unicas, cuanto para proyectar sus caracteristicas internas hacia una
lectura de conjunto, que deja de lado algunas particularidades especificas y se
concentra en establecer los modos de enunciacion comunes a unos y otros; esto
permite descubrir algunas constantes en las estrategias de organizacion de los
relatos en un momento determinado, detras de las cuales, estan presentes maneras
especificas de pensar la sociedad y a los individuos inmerso en ella.

A diferencia de otros estudios sobre los relatos de este periodo,® que los
caracterizan en oposicion a los publicados en la década del 30 y establecen
comparaciones de técnicas narrativas, personaje urbano frente al rural, predominio
de la connotacién sobre la denotacion, perspectiva existencial antes que social,
entre otras, en el presente andlisis hay un interés por estudiar el periodo en sus
peculiaridades internas y hacer una lectura que permita correlacionar los distintos
relatos y caracterizarlos como un conjunto dinamico de articulacion de sentido,
perspectiva distinta de una reflexion de caracter sociologico y/o de cualquier
intento de valoracidn de los relatos como textos individuales y de sus autores, ya

~

Linguista ruso (1895-1975) cuyo principal aporte radica en considerar a la obra literaria en contacto
con la realidad, el devenir, y el conjunto de lenguajes diversos que circulan en la sociedad, organizados
en una estructura espacio temporal determinada. El desarrollo de concepciones como polifonia,
dialogismo, cronotopo, imagenes del lenguaje, entre muchas otras, al igual que sus aproximaciones a la
cultura popular lo convierten en uno de los més importantes teéricos de la literatura y de las ciencias
humanas de este siglo.

Cfr. Cecilia Ansaldo, «El cuento ecuatoriano de los ultimos 30 afios», en La literatura ecuatoriana en
los Gltimos 30 afios (1950-1980), Quito, EI Conejo / Hoy, 1983. Raul Vallejo, Una gota de inspiracion
toneladas de transpiracién. Antologia del nuevo cuento ecuatoriano, Quito, Libresa, 1990. Diego
Araujo, «Literatura ecuatoriana de los 80», en Signos de futuro, Quito, Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional, 1991.

5
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realizadas por importantes criticos de la literatura ecuatoriana como Diego Araujo,
Cecilia Ansaldo y Raul Vallejo.

El estudio estd organizado en cinco capitulos. En el capitulo inicial se realiza
una breve exposicion de los argumentos tedrico-metodolégicos que orientan la
estrategia de lectura de los distintos relatos. La concepcidn tedrica fundamental esta
tomada de Mijail Bajtin, se recoge su perspectiva sobre el enunciado concebido
como una elaboracion de caracter dinamico y social, articulada desde una posicion
especifica que organiza distintas voces, correlacionandolas unas con otras, sobre un
trasfondo espacio-temporal y que concluye en la configuracién o no de imagenes de
lenguajes que circulan en la sociedad.

Los capitulos segundo, tercero y cuarto recogen el andlisis de los relatos
agrupados de acuerdo con caracteristicas comunes en la forma de configuracidn del
enunciado.

En el segundo capitulo se analizan relatos que se caracterizan por configurar
un mundo cerrado y concluido enfrentado al conflicto de la presencia de un otro
distinto; situacion que se trata de resolver marcando el cuerpo del otro, limitando
sus movimientos a las fronteras del miedo y el deseo, silenciando su voz, bajo el
peso de espacios y tiempos de los que no pueden salir y que les define de una vez y
para siempre.

El tercer capitulo explora el conjunto de relatos de diversos autores de un
periodo intermedio —el mas amplio— y los organiza de acuerdo con aspectos que les
son comunes, relatos en los que predomina una fuerte confrontacién interna en su
proceso de organizacion de un mundo que cambia rapidamente y que provoca
escisiones en sus personajes. Este capitulo se inicia con un conjunto de relatos que
se caracterizan por un constante moverse por los bordes en busca de consolidacion
en el enunciado de la imagen de un lenguaje; son textos que llegan a cuestionar su
propia estructura, que se mueven entre espejos e imagenes desdobladas; y concluye
con otro grupo de relatos que cierran el periodo y que dejan abierta la posibilidad
de algo nuevo, voces que se disuelven como consecuencia de un continuo
movimiento en busca de sentido dentro de un espacio que se desgasta.

El cuarto capitulo reflexiona sobre otro grupo de relatos y algunas
peculiaridades de sus estrategias narrativas en su intento por construir imagenes de
un lenguaje otro. En estos estallan las estructuras cerradas, los espacios se vuelven
imprecisos, desarticulados, emergen a la superficie del enunciado diversas voces,
gue suenan como un conjunto polifénico que armoniza disonancias y que expresan
otras maneras de estructurar el enunciado, en un esfuerzo por buscar perspectivas
narrativas alternativas a las que tienen mayor vigencia.

En el Gltimo capitulo se desarrolla una vision de conjunto que logra articular
los tres momentos de los relatos publicados en el Ecuador en los dltimos 25 afios,
en tres grandes procesos enunciativos que explicitan los modos de fijar y organizar
el sentido en este periodo.
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Explorar esta faceta de la literatura ecuatoriana ha significado un inquietante
y sorpresivo descubrimiento de las muiltiples maneras de configurar el sentido, y un
encuentro con una serie de correlaciones presentes en los singulares procesos de
invencion imaginativa, inmersos en una realidad que encuentra en la ficcion
diversos lenguajes que la re-crean. Pareceria que la tarea inventiva tiene la
habilidad de definir, con la imaginacion, la variada e imprecisa contextura de la
realidad en la que emerge.

El presente estudio como resultado del trabajo de tesis de maestria no
hubiera sido posible sin los importantes aportes de Francoise Pérus,® Nelson
Osorio,” Julio Ramos® y Fernando Balseca.’

® Profesora visitante de la Universidad Andina Simén Bolivar. Seminario: Problemas de poética
histérica y narrativa.

" Profesor visitante del programa de Maestria en Letras de la Universidad Andina Simén Bolivar 1993-
1995. Seminario: Conceptos fundamentales de teoria literaria. También se han recogido importantes
aportes de su segundo seminario: Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa actual.

® Profesor visitante del programa de Maestria en Letras de la Universidad Andina Simén Bolivar 1993-
1995. Seminario: Ficciones del cuerpo y la nacion.

® Profesor agregado del programa de Maestria en Letras de la Universidad Andina Simén Bolivar 1993-
1995. Seminario: Relatos contados, la historia, la ficcién y la literatura.



CAPITULO |

El texto como enunciado

Para realizar una lectura de las organizaciones que sustentan el sentido de
los relatos, se ha tomado como punto de partida la nocion de enunciado de Mijail
Bajtin. Esta concepcion permite leer al relato como una «forma particular de
comunicacion social que se encuentra realizada y fijada en el material de la obra de
arte»,® como un elemento abierto y significativo, producto de una serie de
movimientos internos que articulan modos de concebir el mundo. Dicha nocién
parte del andlisis de la organizacion interna del relato pero permite proyectar la
lectura hacia &mbitos culturales mas amplios.

1. EL TEXTO COMO ENUNCIADO?

A la nocién de texto, articulado a la lengua y a un cédigo literario, como
«sistema de estructuras en distintos niveles, de tal forma que cada elemento asuma
un valor en relacién con los demés»,® —difundida por las tendencias formalista y
estructuralista—, Bajtin opone la nocién de enunciado que enfatiza en las complejas
relaciones que producen su configuracion, relaciones que involucran al lenguaje
como sistema dindmico y correlacionado a un entorno social activo, y a la posicion
desde la cual el enunciado se articula.

El texto deja de ser considerado desde una perspectiva que limita el andlisis
«a la sola obra [...] como si todo el dominio del arte se redujera a ella»;* pues su

-

Mikhail Bakhtine, «Le discours dans la vie et le discours dans la poésie», en Mikhail Bakhtine le
principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, por Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 1981, p.
187. La traduccion es nuestra.

Debido a que los textos que recogen el pensamiento de Bajtin se caracterizan por desarrollar los
distintos conceptos a manera de una espiral, donde constantemente se recogen puntos anteriores para
afiadir nuevas perspectivas, para hacer variaciones sobre un mismo tema, la sistematizacién y
estructura que se dara en este estudio a algunos de sus planteamientos obedecen a una organizacién
personal de acuerdo al objeto de estudio en cuestién.

Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria, 3a.
ed., Barcelona, Ariel, S. A., 1991, p. 402.

Mikhail Bakhtine, «Le discours dans la vie et le discours dans la poésie», en Mikhail Bakhtine le
principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 185. La traduccion es nuestra.

~

3

~
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comprension se amplia hacia todo el proceso de «comunicacion cultural»® que se
provoca en él.

El enunciado literario no se reduce a un ejercicio lingiistico o a un mundo
siquico, sino que es un «poderoso condensador de evaluaciones sociales
inexpresables: Cada palabra estd saturada de ellas. Y son precisamente las
evaluaciones sociales las que organizan las formas artisticas como su expresion
directa».® Las evaluaciones influyen en la «eleccién de las palabras»’ y en la
perspectiva desde la cual se enuncian. Cuando se escogen los términos de un
enunciado se opta también por «las evaluaciones que estan ligadas a ellos, y desde
el punto de vista de los seres vivos que portan esas evaluaciones».®

El enfoque, que Mijail Bajtin propone, reconoce toda la carga «activamente
valorativa»® con la que lo ‘dado’ socialmente es re-creado en el enunciado; pues

el lenguaje esta integramente impregnado de entonaciones vivas, esta plenamente
contaminado por las evaluaciones y por las orientaciones sociales embrionarias [...]
ninguna palabra estd bajo una forma linglistica virgen. Esta palabra estd ya
fecundada por las situaciones practicas y los contextos poéticos dentro de los cuales
ella se encuentra.

Considerar el enunciado literario desde la perspectiva que Mijail Bajtin
propone, implica leerlo como un producto cultural, resultado de un juego de
interacciones que «no pueden ser reducidas a relaciones légicas (aunque éstas sean
relaciones dialécticas), ni a relaciones puramente linglisticas (sintactico-
composicionales); [sino que deben ser] entendidas como relaciones dialégicas»;™*
es decir, relaciones que se producen entre enunciados que se construyen en
permanente didlogo consigo mismo y con las «voces sociales, los puntos de vista,
las visiones del mundo»,*? presentes en las palabras que ellos convocan.

Esta posicion permite considerar al enunciado como un conjunto dinamico
que se define en un proceso de triple orientacion: hacia el objeto que enuncia, hacia
la carga axioldgica presente en las palabras y hacia si mismo, en una vuelta sobre
si, en la medida que las valoraciones sociales son mas o menos activas. El
enunciado es el «escenario de un cierto acontecimiento, cuya comprensién en un

® Ibid., p. 186.

® Ibid., p. 201. Subrayado del autor.

7 Ibid.

® Ibid.

® 1bid., p. 202.

10 Mikhail Bakhtine, «Les frontiéres entre poétique et linguistique», en Mikhail Bakhtine, le principe
dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, pp. 274-275. La traduccion es nuestra.

™ Mijail Bajtin, «El problema del texto en la lingUistica, la filologia y otras ciencias humanas», en

. Estética de la creacion verbal, trad. Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 1982 [1979], p. 309.
Ibid., p. 311.
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sentido global debe reproducir este evento»,™ ya que éste da forma a una intencién
que ya estd presente en el lenguaje y en el proceso de su confrontacién y
asimilacion.

La necesidad de considerar al enunciado literario en este sentido amplio, ha
orientado la lectura de los relatos hacia una perspectiva que permite leerlos como
procesos de interaccion significativa que tienen su trasfondo en la cultura en la que
surgen, y como espacios en los que permanentemente se negocia el horizonte
axiologico y cultural —personal y social- que los configura.

2. EL CARACTER DINAMICO DEL ENUNCIADO

Asi como en el habla cotidiana, «de todo hombre que vive en sociedad, la
mitad o menos de las palabras que pronuncia son las de otro (reconocidas como
tales) transmitidas en todos los grados posibles de exactitud y de imparcialidad (o
més exactamente de parcialidad)»;** en el caso de un enunciado mas complejo, esta
presente un juego de interaccién con otros enunciados, con palabras que articulan
diversas perspectivas y que tienen su fundamentacion en el &mbito social.

Los enunciados que Bajtin denomina ‘géneros secundarios’

—novelas, dramas, investigaciones cientificas de toda especie, grandes géneros
periodisticos, etc,— [...] surgen de las condiciones de una comunicacion cultural mas
compleja y relativamente desarrollada [...]

En el proceso de su formacidn, ellos integran en si mismos y transforman los
diferentes géneros primarios, constituidos en las condiciones de la comunicacion
verbal inmediata.™®

Asi, los relatos, un tipo de género secundario, resultan de un movimiento
significativo que procesa de varias maneras los enunciados publicos y privados,
personales y sociales, conscientes e inconscientes, que circulan en una sociedad y
gue van a determinar su caracter y su especificidad.

Los diferentes enunciados sociales ingresan al enunciado literario a través de
posiciones axioldgicas que portan las palabras, que influyen en el caracter del
enunciado y en su organizacion

separan lo esencial de lo accesorio, lo que es primero y lo que va después, lo alto
de lo bajo. Crean la estructura jerarquica del material o el movimiento jerarquico
que se hace en él. La expresion axioldgica determina la localizacion de cada

3 Mikhail Bakhtine, «Le discours dans la vie et le discours dans la poésie», en Mikhail Bakhtine le
principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 199. La traduccion es nuestra.

¥ Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque», en Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard,
1978 [1975], p. 158. La traduccion es nuestra.

15 Mijail Bajtin, «EI problema de los géneros discursivos», en Estética de la creacién verbal, p. 239.
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elemento material en la escala de valor inherente a una obra [...]. Investido por la
expresion axioldgica, el cuerpo material entra en el acontecimiento social de la
comunicacion artistica, adquiere un valor ideoldgico y deviene un sistema dinamico
de signos axioldgicos: es decir, que deviene un objeto estético.®

El caracter estético del enunciado literario no se circunscribe a su estructura
interna, sino que implica un didlogo con toda la carga cultural y axiologica que
dicha estructura es capaz de articular.

En el proceso de constitucion de los enunciados, ese contexto axioldgico y
social del que el lenguaje esta impregnado, llega no solo como «una informacion,
una indicacion, una regla, un modelo, etc., [sino que] busca definir las bases
mismas de [...] una actitud con respecto al mundo, y se presenta asi como una
palabra autoritaria y como una palabra interiormente persuasiva».*’

Estas dos modalidades de la palabra son articuladas de diferente manera, en
un continuo proceso de significacion

marcado por divergencias entre esas dos categorias: la palabra autoritaria
(religiosa, politica, moral, palabra del padre, de los adultos, de los profesores) [que]
no es interiormente persuasiva para la conciencia; [y la] palabra interiormente
persuasiva [que a menudo] es privada de autoridad, con frecuencia desconocida
socialmente (por la opinién publica, la ciencia oficial, la critica), y privada de
legalidad.®

La forma como se resuelve en el enunciado el conflicto que se pueda generar
entre estas dos categorias, la manera como se inscribe en el enunciado la palabra
autoritaria, los mecanismos que autorizan dar paso a una palabra interiormente
persuasiva, en suma, las correlaciones que se producen entre estas dos categorias
van a marcar las caracteristicas del enunciado literario.

De ahi, que los relatos no puedan ser leidos en su dindmica interna, sin
considerar que en su proceso generativo intervienen posiciones sociales axiolédgicas
que los marcan inevitablemente. El enunciado literario se constituye en «una zona
de contacto con el presente de la cultura en devenir»,”® y necesita ser leido en ese

16 Mikhail Bakhtine, «Les frontiéres entre poétique et linguistique», en Mikhail Bakhtine, le principe
dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 272. Subrayado del autor. La traduccién es
nuestra.

" Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque», en Esthétique et théorie du roman, p. 161. Subrayado
del autor. La traduccion es nuestra.

%8 |bid., p. 161. Subrayado nuestro.

9 Frangoise Pérus, «Modernity, Postmodernity, and Novelistic Form in Latin American», en Latin
American ldentity and Constructions of Difference, Amaryll Chanady, ed., U.S.A., University of
Minnesota Press Minneapolis, 1994, p. 45. La traduccion es nuestra.
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permanente ajustarse a las palabras que circulan en la sociedad, y que de una u otra
forma influyen en su caracter estético.

3. ELSUJETO Y LA ALTERIDAD COMO POSIBILIDAD
EN EL ENUNCIADO

La palabra autoritaria y la interiormente persuasiva, palabras portadoras de
una valoracion social, ingresan al enunciado canalizadas a partir de una perspectiva
de enunciacion, de tal manera que el enunciado «recibe un emisor [...] cuya
posicion este enunciado expresa».”® Esa perspectiva articula en el enunciado las
posiciones sociales y sus correlaciones axioldgicas, y se constituye en el principio
organizador del enunciado literario.

Segln Bajtin, «todo enunciado posee un [eje de articulacién], que
percibimos en él como tal. Podemos no saber nada acerca del autor real [...] alguna
obra puede ser producto de un trabajo colectivo [...] pero de todas maneras oimos
en el enunciado una Gnica voluntad creadora».?* Esta voluntad que Bajtin reconoce
en el enunciado literario, pero que la diferencia del sujeto empirico, el autor, puede
ser asimilada desde el punto de vista metodolégico a la nocion de sujeto de la
enunciacion.?

Se trata de un sujeto articulado «en el interior de una red de relaciones y
construcciones culturales tejidas a su alrededor».® Un sujeto que organiza en el
enunciado la circulacion de todo un horizonte axiolégico y cultural. Es la
perspectiva que vincula el ambito socio-cultural con los procesos enunciativos,
organiza las correlaciones entre lenguaje y enunciado literario, articula entidades
culturales que no son abstractas e invariables, sino sistemas en continua
transformacion.

En cambio, el sujeto ‘personalizado’, la voz o voces que se ‘escuchan’, que
se leen, el sujeto que aparece en el enunciado y que asume una posicion de ‘yo’ y
desde ella expone un mundo es el sujeto del enunciado.

El ‘yo’ aparece en el enunciado, junto a otro ‘yo’ en relacién con el cual se
constituye; un ‘t0’, que se convierte en ‘yo’ en la palabra del ‘otro’. El ‘yo’ que se
nombra a si mismo en el enunciado literario, es configurado por el sujeto de

% Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, trad. Tatiana
Bubnova, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986 [1979], pp. 256-257.

2 bid., p. 257.

2 Nelson Osorio, Conceptos fundamentales de teoria literaria, Quito, Universidad Andina Simén
Bolivar, Maestria en Letras, 1993-1995. Notas del seminario. Si bien esta categoria no esta expuesta en
el conjunto tedrico de Bajtin, las constantes alusiones a un sujeto de enunciacién distinto del autor,
permite incorporarla y al hacerlo, lograr una mayor sistematizacion en la perspectiva teorico-
metodoldgica que organiza el anélisis.

2 patrizia Violi, «El sujeto de la teoria», en El infinito singular, Madrid, Cétedra, 1991, p. 138.

2 Nelson Osorio, Conceptos fundamentales de teoria literaria, Maestria en Letras, 1993-1995. Notas del
seminario.
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enunciacion que organiza ese enunciado literario relacionando al ‘yo’ con la
palabra de ‘otro’, relaciones que siempre estdn atravesadas por posiciones
axiologicas.

Del juego de interacciones que se dé entre el ‘yo’ y el ‘otro’ va a depender
gran parte del caracter del enunciado. Esas interacciones se desarrollan en una
amplia gama de posibilidades que van desde una «muestra (échantillon) del
lenguaje de otro, auténtico o ficticio»,”® hasta una representacion de ese lenguaje,
que deja de ser un objeto de referencia y se constituye en organizador de su propia
enunciacion; cuando esto se logra, se consolida en el enunciado lo que Bajtin
denomina una imagen de un lenguaje otro, capaz de desplegar una «segunda
conciencia representante, una segunda voluntad de representacion».”

La imagen de un lenguaje «puede constituirse Unicamente desde el punto de
vista de otro lenguaje»;?’ la relacion entre el ‘yo’ y el ‘otro’ se convierte asf, en
confrontacién, en interaccion concreta y social entre dos puntos de vistas distintos,
«dos conciencias, dos voces, dos acentos»? que derivan en una relacién de caracter
dialégico.

Segun Bajtin para que un enunciado —inclusive una palabra sola— asuma una
relacion dialégica debe constituirse en

signo de una posicion ajena de sentido completo, como representante de un
enunciado ajeno, es decir, si percibimos en él una voz extrafa [...]; las relaciones
dialégicas son igualmente posibles con respecto al propio enunciado de uno [...] en
el caso de que nos separemos de alguna manera de él, hablemos con cierta reserva
interna, tomemos una distancia respecto a él o desdoblemos la autoria.?®

La mayor o menor posibilidad de construir un diélogo, un conflicto entre
dos posiciones, dos puntos de vista distintos, va a determinar la configuracion o no
de la imagen de un lenguaje.

Estas distintas formas de organizar el enunciado encuentran su eje de
articulacién en diversas maneras de construir lo que Bajtin denomina el
cronotopo.® Término que introduce en la «historia literaria casi (pero no
absolutamente) como una metéfora [...] que expresa la indisolubilidad del espacio

% Mikhail Bakhtine, «Le locuteur dans le roman», en Esthétique et théorie du roman, p. 176. Subrayado
del autor. La traduccién es nuestra.

% Ibid.

T 1bid.

% |bid., p. 177. Subrayado del autor.

 Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 257.

% Bajtin toma la nocién de cronotopo, de las matematicas (término introducido por Einstein en la teoria
de la relatividad). Cfr. Mikhail Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope dans le roman», en
Esthétique et théorie du roman, p. 237 y ss.
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y del tiempo»,* unién en la que es posible identificar una determinada concepcién
del mundo y del hombre.

La nocion de cronotopo funde «los indices espaciales y temporales en un
todo inteligible y concreto»,® que contribuye a organizar las relaciones en el
enunciado, canaliza la circulacion de la palabra autoritaria y de la palabra
interiormente persuasiva, e influye en la configuracion de un proceso que muestra
o representa los lenguajes que circulan en una sociedad.

El cronotopo implica un control del «movimiento en el espacio»® de
acuerdo con posiciones axioldgicas que establecen limites a la circulacion de las
voces, y una determinada concepcion del tiempo, una manera de vivirlo que
expresa una u otra posicion ante el mundo y el sujeto, y que derivan en una
determinada configuracion del enunciado.

De alli que se constituye en una «categoria literaria de forma y de contenido
[-..] que permite establecer la imagen del hombre en literatura, que es siempre
esencialmente espacio-temporal»,® y que puede variar dependiendo de las
concepciones que los enunciados ofrecen sobre el individuo y sus relaciones. La
nocién cronotopica posibilita definir las caracteristicas que particularizan a las
diversas maneras en que el hombre percibe y justifica sus relaciones espacio-
temporales y a las representaciones que se hace de ellas.

En el presente trabajo, se ha realizado una lectura de los enunciados
literarios tomando en cuenta estos procesos, con la finalidad de identificar en ellos
los modos de fijar y organizar el sentido en una sociedad y las relaciones de poder
histérica y culturalmente especificas en las que estan inmersos y que permiten la
configuracién de organizaciones espacio-temporales especificas.

3 Mikhail Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope dans le roman», en Esthétique et théorie du
roman, p. 237. La traduccién es nuestra.

% Ipid.

* Ibid., p. 256.

* Ibid., p. 238.






CAPITULO Il

Cuando la imagen del lenguaje es imposible

Aproximarse a los relatos a partir de una estrategia que descubre en ellos la
correlacién con la memoria semantica articulada en el lenguaje, implica encontrar
la mirada, la voz que los organiza y las mascaras que entran en escena.

Bajtin sefiala que «un enunciado vivo, que ha surgido en un momento
historico y en un medio social determinados, no puede evitar tocar los miles de
hilos dialdgicos vivos, tejidos por la conciencia socio-ideoldgica alrededor del
objeto de tal enunciado y participar activamente en un dialogo social».

El enunciado literario procesa en su interior toda una serie de perspectivas,
puntos de vista, concepciones de mundo que se filtran del ambito social y lo
impregnan de una cierta tonalidad. Las diferentes formas de organizar estos
aspectos en el enunciado permite agruparlos y trazar algunas correlaciones.

Entre los relatos estudiados, hay un grupo en los que el sujeto de
enunciacion construye un mundo alrededor de un tipo de personaje, al que la
dureza de la mirada y la fuerza de la voz del sujeto del enunciado lo han encerrado
en una estructura simbdlica jerarquica inmutable.

El personaje por lo general no habla por si mismo; en el enunciado no se
‘oye’ su voz, y cuando se la escucha es para dar la razén a la perspectiva que
organiza el enunciado. No hay una intencion de representar su lenguaje; sus
movimientos, acciones, y voz, son mostrados, y modulados por un sujeto del
enunciado que observa desde el exterior y se coloca al margen de lo que narra.

Son enunciados construidos en una sola direccion, sin posibilidad de una
estructura dialogada en su interior; en ellos se escucha una sola modulacion de voz,
y estan «orientados directamente hacia su objeto en tanto que expresién de la Gltima
instancia interpretativa del hablante»,? lo que les da un caracter marcadamente
«monolégico».?

! Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque», en Esthétique et théorie du roman, p. 100. La traduccién
es nuestra.

2 Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 278.

® Ibid., p. 254.
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1. LAS MARCAS DEL CUERPO

Dentro de esta forma de organizar el enunciado hay un grupo de relatos en
los que la perspectiva de enunciacidn elige un cuerpo deforme como objeto del cual
hablar. Hay un proceso de objetivacion® de la deformidad del cuerpo humano
constituida en la posibilidad de una escritura que la enuncia no para reivindicarlo
sino para marcar su diferencia.

El sujeto de enunciacion pretende dar voz a la diferencia. Mas, el personaje
deforme, en la mayoria de los casos, no es convocado al enunciado como sujeto
sino en tanto objeto, ‘aquello que se enuncia’. La objetivacion anula la posibilidad
de activacion del pensamiento ajeno. Si en algunos casos se le otorga voz en el
curso del enunciado, es para que asuma en maximo grado la marca, el estigma y la
sancidn, para liberarlo en la metadfora de la ‘inocencia’: la ausencia de todo
conocimiento de la norma y su diferencia.

El sujeto de enunciacion elige articular el enunciado literario en los bordes
de la diferencia, pretendiendo asi descubrir la matriz desde donde la sociedad
elabora la norma y la sancion y define lo normal y lo patoldgico, la cordura y la
locura; se ubica en una perspectiva que al mostrar los intersticios del poder, la
constitucién de un canon normativo a partir de la anulacion del sujeto de la
diferencia, intenta poner en cuestion esa matriz y dar voz y nombre a la diferencia;
pero no logra escapar de la logica de esa conciencia moral. Pretende valorar la
diferencia, revirtiendo el sentido de la capacidad normativa y sancionadora para
liberarla asi de su carga negativa, pero lo hace en el seno de la misma matriz, y en
los espacios de la segregacion: la muerte, la carcel, el manicomio.

Esta manera de configurar el enunciado literario aparece en algunos relatos
de: Cuentos del rincon,® Micaela y otros cuentos,® Musiquero joven, musiquero
viejo,” El circulo vicioso,® Historia de un intruso,” Al otro lado del muro,™
Raimundo y la creacion del mundo.*

* Ibid., p. 278.

® Marco Antonio Rodriguez, Cuentos del rincén, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1972.

® Raul Pérez Torres, Micaela y otros cuentos, Quito, Ed. Universitaria, 1976.

" Raul Pérez Torres, Musiquero joven, musiquero viejo, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1978.

8 Jorge Davila Vazquez, El circulo vicioso, Cuenca, Ed. Universidad de Cuenca, 1977.

® Marco Antonio Rodriguez, Historia de un intruso, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976.

10 Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, Quito, Publitécnica, 1978.

™ Jorge Velasco Mackenzie, Raimundo y la creacion del mundo, Babahoyo, Universidad Técnica de
Babahoyo, 1979.
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Uno de los personajes deformes es Pelele, personaje del cuento «Pelele»,*
descrito por la ‘inocente’ mirada de un nifio, sujeto del enunciado:

Todos, o casi todos, conocianle con el nombre de Pelele. Tenia los ojos
descoloridamente verdes, mandibulas de batracio que daban la sensacién de albergar
dos o mas dentaduras, y un cuerpo seco en el cual los brazos colgaban como
absurdos badajos de campana. Al andar, Pelele arrastraba el pie derecho como si
tratase de recolectar la basura que a su paso encontraba. (p. 61)

Su descripcion se limita al plano fisico, a garabatear sus rasgos
predominantes y a compararlos con objetos y animales. Pelele es una cosa, que se
arrastra; su sobrenombre no solo alude a sus rasgos caracteristicos sino que lo
anulan como sujeto.

Entre las voces que conforman el mundo del enunciado, lo diferente no
puede ser asimilado; solamente se lo puede nombrar discriminandole, separandole
de lo que se considera la norma.

— jes brujo...! —argumentaba uno de los nuestros. (p. 61)

No, papa dice que es loco y que tiene la mania de contar el tiempo- sentenciaba
otro... (p. 62)

Dofia Clemencia, la vieja —bigote y chisme— tendera de la esquina, rego la voz de
que Pelele estaba poseso del diablo. (p. 63)

Pareceria que la Gnica manera de resolver lo diferente es identificandole con
lo malo. En ese contexto, Pelele es alguien a quien otros pueden manejar
facilmente, asignarle los trabajos mas humildes o menos agradables: vender loteria,
cuidar carros, pintar casas o mausoleos del cementerio; su anormalidad, su
diferencia, son objeto de la burla de los nifios del barrio.

A Pelele se le niega toda posibilidad de hablar; carece de voz, y solo al final
del relato, atado con una camisa de fuerza, se le permite emitir

tenues sonidos guturales con los que trataba —ahora estamos seguros— de imitar el
canto de un péjaro. (p. 67)

La imagen de un pajaro atrapado en una camisa de fuerza, la voz que
aprisionada intenta reproducir un canto de libertad, constituye la imagen misma del
deseo, pero a la vez de la imposibilidad de aceptar a quien es diferente. Hay un
intento de afirmarlo en su anormalidad pero el escenario de esa liberacion es
paradojicamente, el lugar por excelencia de la segregacion: el manicomio.

2 Marco Antonio Rodriguez, Cuentos del rincon, 1972. De ahora en adelante las citas pertenecientes a
los relatos se harén al interior del texto.
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Otro personaje marcado es Virolo en «Micaela»,*® preso inculpado de
muchos crimenes, inclusive de asesinato, aparece en su aislamiento ‘al otro lado del
muro’, en la carcel, lugar de disciplina por antonomasia. Su voz no se escucha en el
enunciado en forma directa, sino a través de otro preso, el marido de Micaela; de
esta manera la voz del Virolo, marginal en el enunciado, estd subordinada a la
perspectiva del sujeto del enunciado y no solo su voz, sino su identidad y su
imagen.

El Virolo era malo como un plato de sopa fria. Y ademas mano quebrada. (p. 13)
me dijo que cuando era chiquito tenia los ojos rectos y azules como los dones y que
sus cinco hermanos y sus tres hermanas idem, pero que su taita le arrojé un dia el
bacin y le apachurré el ojo, que desde ese dia se silencié para siempre, aunque la
madre le habia curado con algas y hierbas santas, pero ni modo que nunca se le
volvié derecho y comenzo para él un nuevo aprendizaje. Que todo lo veia al revés,
pues todo era al revés mismo. (p. 14)

Virolo, quien ha caido preso en muchas ocasiones, no solo es colocado al
margen de la sociedad y de la ley, sino que es ademas marginal dentro del mundo
marginal de la cércel, es rechazado por quienes, dentro de ese mundo, se consideran
‘en el centro’, ‘la norma’, lo permisible, respecto de lo cual, ‘lo otro’, permanece
fuera.

El estrabismo de Virolo es la sefial de la diferencia marcada en su cuerpo
que le da un sobrenombre que apunta también a otra diferencia: la homosexualidad.
Su forma de mirar y de ver la vida hace que perciba los espacios y las relaciones de
manera diferente; una diferencia que no es acepta en la cércel, ni por su humilde
familia.

A la mirada del Virolo se opone la ‘Mirada’ ordenadora de una voz
autoritaria: la suya es torcida, la otra recta; él mira al revés, la otra al derecho;
Virolo mira desde abajo, la otra desde arriba. Esa mirada, que pesa y sanciona, es la
mirada de su ‘padre’,

[mirada] como de alambres de puas, como de lagartijas, y esa mirada me
perseguia hasta cuando no estaba el camardn, hasta cuando me escondia en los
prostibulos, y un dia fui y me meti tres dias en un rincdn de la iglesia de La Merced,
y la mirada ahi, clavandome su giievona luz, sin dejarme dormir, entonces fui al
cuarto y cogi la piedra de moler y le machaqué y le moli su cabezota, procurando
saltarle los ojos. (pp. 15-16)

¥ Raul Pérez Torres, Micaela y otros cuentos, Quito, 1976. Este relato ha sido analizado en dos
secciones, en ésta se trabaja en torno al personaje Virolo, —personaje secundario en el relato-.
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Virolo quiere acabar con la mirada que lo atormenta y censura y ese intento
lo condena al encierro en un ambiente donde se encuentra con miradas parecidas
que lo sancionan.

Cuando alguien llegaba a pagar su condena, él se la cobraba primero que nadie.
Salamero y puto bailaba a su alrededor, le prestaba su manta, le contaba historias, le
regalaba escapularios, estampas mugrosas, pedazos de vidrio, puchos de tabaco, se
inventaba juegos de calentamiento, manoseos diga usted, y el rato menos pensado, en
el urinario o donde sea el huevo dejaba de ser nuevo para siempre. (p. 13)

En la carcel vive su diferencia en medio de un odio silencioso que no puede
aceptarla y que acabara en su asesinato.

En los otros cuentos de este subtitulo, al personaje deforme se lo reviste con
una aureola de bondad desde la conciencia critica del sujeto de enunciacion que asi
pretende cuestionar la conciencia normativa; en el Virolo no: su diferencia lleva las
marcas de una sancion moral, es el mal en ambas matrices morales.

Otro personaje deforme es Ana, en «Ana la pelota humana»,* la enanita,
convertida en ‘pelota humana’, en un objeto del que se puede disponer para
distraccion del publico en el circo; no tiene voz en el relato, de ella habla otro
personaje, el Chino, malabarista en la bicicleta de una rueda.

daba un poco de gusto mirarla con ese cuerpo deforme, ese tronco de piedra
irregular, esas piernas que parecian ramas de beribé, esos dedos atrofiados que nunca
salieron del todo, ese caminar estilo titere, con un paso suelto y otro solemne. (p. 25)

La descripcion de los rasgos fisicos del personaje le despojan de humanidad
al compararlo con cosas inanimadas, con objetos, como si solo fuera un titere que
necesita de otra voluntad para actuar.

se anudo, se hizo un alfandoque y su magro cuerpecillo parecia en realidad una
pelota de plastilina lista para tomar la forma que se imaginara. (p. 28)

Su cuerpo maleable, capaz de asumir maltiples formas, simboliza todo el
‘travestimiento’ de los actores del circo, esa renovacion permanente de las ropas y
de las actitudes con la finalidad de divertir. Pero mientras en los actores del circo la
deliberada manipulacién de la apariencia es un juego de méascaras, en Ana es efecto
de las manipulaciones de los otros, la realidad brutal del ser, la anulacion de la
subjetividad, la reduccion a objeto humano.

 Rall Pérez Torres, Musiquero joven, musiquero viejo, 1978. La organizacién enunciativa

predominante en este relato, sera analizada mas adelante. En esta parte se trabaja el personaje de Ana,
cuyo nombre lleva el relato, situacion que contrasta con su presencia marginal en el cuento.



30 Alexandra Astudillo Figueroa
te llamaras: Ana La Pelota Humanay a ella[...] le entrd la felicidad y ya no se le
salia sino cuando miraba a Demetrio desde lejos, que nunca lo mir6 de cerca porque
no avanzaba. (p. 27)

En el relato, Demetrio encarna una mirada autoritaria que, desde lejos y
desde arriba, ordena y sanciona la diferencia.

«Qué es esto» habia dicho Demetrio tomandola por un brazo y dandole vuelta
una y otra vez. «Es una nifia», contesto Irma, «la encontré comiéndose los platanos
de Porcio». «Esta bien, estd bien», dijo Demetrio luego de examinarla, «se quedara
con nosotros, Julian y EI Chino se encargaran de ensefiarle alguna cosa que nos
sirva». (p. 26)

Ana practicamente carece de voz en el relato; cuando se la deja hablar es
para expresar frases que aumentan su imagen de deformidad y marginacion.

«A yo no me moleste porque te vo a tapia». (p. 29)

Es de tal manera un objeto que se la deja al margen del relato, y solo se
convierte en un pretexto para contar la historia del sometimiento de todos los
trabajadores del circo al poder de Demetrio.

Pedro en «Castigo de Dios»,® otro personaje infantil, que si bien se
construye con su propia voz —que marcaria una variante con respecto a los otros
relatos—, lo hace recogiendo las palabras y los gestos que provoca en el mundo que
le rodea.

Me da mucho miedo tener iras porque me pongo asi a temblar y me vienen los
sacudones como de perro mojado y empiezo a no poder ver nada y cuando quiero
gritar no puedo y me viene un miedo largo, largo, asi como cuando uno se esta
cayendo bien hondo y no hay de donde agarrarse y después no me acuerdo nada de
lo que me ha pasado. Mi mama me dice que son ataques porque soy un castigo de
Dios. (p. 16)

La voz de Pedro en realidad no le pertenece, es un nifio epiléptico que se
define a partir de la opinién que de él tienen su madre —«soy un castigo de Dios»—y
la gente que le rodea. Es objeto de la risa de sus comparfieros y de su hermana, del
castigo de su profesora y de su madre. Todas las instituciones, la escuela, la familia,
la iglesia, escenarios de formacion de lo normal, lo condenan.

Ser ‘un castigo de Dios’ implica que su diferencia no puede ser aceptada ni
siquiera por su propia madre —lo trata de «vago, inGtil, bueno para nada». (p. 16)—,

15 Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, 1978.



Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los ultimos 25 afios 31

quiso provocar su muerte antes del nacimiento —«encima de que quieras 0 no pari a
este desgraciado» (p. 17)—, y permanentemente lo tortura con bafios de agua fria.

El otro dia nomas me vino un sacudimiento bien fuerte cuando mi mama me
metid en el agua fria, pero es que no me quiso creer que no pude vender ni un
periédico porque llovia bien duro y regresé al cuarto con todos los diarios estilando.
Francamente no sé por qué me daran esos sacudones en todo el cuerpo y a las otras
gentes no les da, parece como cuando me agarra la electricidad, pero es peor porque
no puedo soltarme y sigo y sigo sacudiéndome y después me dan unas ganas de
dormirme y ahi es cuando mi mama me dice que eres un vago, un indtil, un bueno
para nada, que ojala te hubieras muerto mas bien. (pp. 16-17)

Los constantes bafios en agua fria a los que su madre lo somete cada vez que
le da un ataque, se convierten en la expresion del deseo de la madre de lavar,
borrar, eliminar mas que la enfermedad, lo que esta detras de ella, una culpa que
merece ser ‘castigada por Dios’, una culpa que esta inscrita en el cuerpo del hijo.
Lo anormal no solo es diferente, es portador del dafio, de lo malo.

Desde su inocencia —inocencia utilizada como mecanismo para atravesar los
bordes de aquello que lo margina—, el nifio trata de entender su ‘culpabilidad’.

A veces yo creo que Dios es como mi mama cuando ella se pone furiosa y me
bafia en agua fria cuando dice que soy bruto y malo y me bafia creo para quitarme
eso que me hace bruto y malo [...] Por eso también Dios castiga para quitar las cosas
malas en la gente. Aunque tampoco entiendo bien eso de ser malo, porque siempre
que yo hago algo que me da gusto mi mama me dice que soy malo y me mete en la
batea a remojarme. (p. 19)

Aungue no entiendo esto de Dios, porque mi entendimiento es chiquito y flaco
como yo, lo que si veo es que cuando a uno le dicen que es malo por hacer algo que
le gusta y uno se pone contento entonces le castigan. (p. 21)

La imposibilidad de entender ‘la culpa’, sus preguntas sin respuesta al
asociar ‘lo malo’ con ‘el gusto’ y con ‘el castigo’, le llevan al suicidio; tiene que
morir para «poder preguntar a Dios eso del castigo» (p. 22) Pedro, al eliminar su
cuerpo, elimina el lugar de la culpa donde las instituciones aplican su sancion;
Pedro tiene que morir para ser libre.

En todos estos relatos, el sujeto de enunciacion organiza mundos en torno a
cuerpos deformes, —cuerpos que pertenecen a mujeres, nifios y homosexuales—,
grupo humano portador de una diferencia que necesita ser resuelta. En esta
organizacién de mundos poblados por seres ‘anormales’, hay un intento de darles
un lugar y voz en el enunciado, de convertirlos asi en sujetos; pero esa voz es
sometida a la de un sujeto del enunciado que la sanciona moralmente, que impone
la ‘mirada del padre’ (Virolo) y que hace que el ingreso de la otra voz al enunciado
solo puede ser logrado silenciandola.
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Si bien en estos enunciados literarios se lee una intencién de reivindicar la
diferencia y hacer de ella el espacio desde el cual se puede desplazar los limites que
impone la mirada ordenadora, el intento se diluye en las circunstancias en la que los
personajes proclaman su libertad. Pelele canta como un pajaro en el manicomio,
Pedro se suicida, Virolo es asesinado, Ana es solo una ‘pelota humana’; los
espacios de movilidad de los personajes en la temporalidad del enunciado, son la
carcel, el manicomio, el silencio, y la muerte, espacios que se constituyen en el
lugar de aislamiento de quien es diferente.

El personaje deforme estd «sometido [...] al control y la dependencia»'®
discursiva de la voz del sujeto del enunciado, que expone, presenta, una conciencia
univoca —identidad, conocimiento—, constituida por oposicion a lo que niega; una
conciencia que necesita de lo anormal para sancionar la ‘norma’, del lugar de lo
negativo para delimitar el espacio de lo positivo, de lo ilegal para afirmar la
legalidad. Mas aun, esa voz establece los parametros a partir de los cuales se define
lo normal y lo anormal, el bien y el mal, lo legal y lo ilegal. Es una conciencia, que
ademas, delimita espacios distintos para la transmisién de la norma y para la
segregacion de los ‘diferentes’: la familia, la escuela, en el un caso, la carcel, el
manicomio, en el otro.

La deformidad, eje de construccion de los personajes, es enunciada no solo
como aquello que esta fuera o contra la ‘norma’, sino como portadora del Mal: lo
perturbador, dafiino, descompuesto, trastornado, perverso. La diferencia tiene una
carga semantica y axioldgica negativa frente al orden que establece las normas
legales y morales. La marca —signo del cuerpo— se convierte en ‘estigma’ signo del
‘alma’.

La palabra autoritaria monologica y univoca que circula en los enunciados,
reproduce otra que circula en la sociedad, una palabra que necesita hombrar lo
diferente para circunscribir los limites de lo homogéneo, borrar las oposiciones,
cubrir de igualdad los antagonismos. Pareceria que para poder pensar en algo
homogéneo se necesita sefialar el accidente; accidentes que estan marcados de
anormalidad e ilegalidad y que permiten organizar las diferencias, distribuir los
espacios, establecer jerarquias, controlar relaciones en el limite con ese ser
diferente.

Esta perspectiva muestra el mundo de seres diferentes, sin involucrarse en
él, marca los limites de la diferencia, segrega su lugar de circulacion, anula la
posibilidad de la «activacion del pensamiento ajeno»,*’ y silencia su voz; asf,
impide la configuracion de la imagen del lenguaje de ese mundo “diferente’.

*® Michel Foucault, «El sujeto y el poder», Revista Mexicana de Sociologia (México) 3 (1988): 3-20.
Y7 Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 279.
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2. EN LAS FRONTERAS DEL MIEDO Y EL DESEO

Otro grupo de relatos esta organizado en torno a un personaje femenino cuya
voz se desplaza en las fronteras entre el miedo y el deseo. El sujeto de enunciacion
da paso a un enunciado en el cual el personaje femenino se configura en un proceso
de escritura de una imagen sobre la borradura de otra; se produce asi un conflicto
entre la imagen que la mujer ‘debe’ proyectar y la que proyecta, dentro de un
conjunto de criterios clasificados en oposiciones duales entre esas dos fronteras.

En este tipo de enunciados se elige a la familia como el ambito que define
las relaciones espaciales y temporales por las que ha de desplazarse el personaje
femenino. La familia se constituye en el escenario en el que se enfrenta por un lado
una estructura ligada a la tradicién que reafirma constantemente actitudes de
dominio sobre sus miembros —sefialadas en términos de hegemonia social con
jerarquias precisas—, y por otro, perspectivas diferentes que entran en conflicto con
esta concepcion y estructura familiares.

De esta manera se trata de provocar un conflicto entre la palabra
autoritaria, identificada con la estructura familiar, y una palabra que se desliza por
los intersticios de dicha estructura y que intenta cuestionar y criticar los juicios de
valor de la palabra autoritaria.

Pero este movimiento, mas que dar lugar a un enunciado en el que se oponen
dos lenguajes sociales, portadores de dos visiones de mundo diferentes, genera un
proceso en el cual prevalece una matriz organizadora que no permite desarrollar el
conflicto entre posiciones distintas, sino que impone una perspectiva unilateral de
organizacion de ese mundo. Esto hace que en el enunciado no se genere un dialogo
sino que prevalezca una estructura monoldgica y tampoco sea posible representar el
lenguaje femenino porque su voz no llega a articular una perspectiva propia.

Esta manera de configurar el enunciado literario aparece en varios relatos,
presentes en los libros: Manual para mover las fichas,*® El circulo vicioso,*
Micaela y otros cuentos,? Los tiempos del olvido,?* Bajo el mismo extrafio cielo,?
El mas hermoso animal nocturno.?

«Este merino»** se configura por medio de la confluencia de tres voces; la
de un narrador omnisciente que incorpora en el lenguaje una manera irénica de
juzgar las costumbres de una joven de clase media; la voz de ella, sea como voz
externa cuando se dirige a sus padres 0 como voz interna que revela conflictos,
dudas, temores, deseos; y la voz de merino, el joven que la seduce.

'8 Ral Pérez Torres, Manual para mover las fichas, Quito, Ed. Universitaria, 1974.

™ Jorge Davila Vazquez, El circulo vicioso, 1977.

20 Raul Pérez Torres, Micaela y otros cuentos, 1976.

2 Jorge Davila Vazquez, Los tiempos del olvido, Cuenca, Casa de la Cultura, Nicleo del Azuay, 1977.
22 Abd6n Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, Bogoté, Circulo de Lectores, 1979.

2 Carlos Carrion, El mas hermoso animal nocturno, Quito, EI Conejo, 1982.

2 Raul Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 1974.
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Cuando el sujeto de enunciacion da paso a la voz del narrador omnisciente,
este caracteriza al personaje femenino innominado con un apdstrofe en diminutivo,
‘la pobrecita’, que expresa la ironia con que se evalUa el modo de vida de una joven
de clase media, apegada a una serie de tradiciones y costumbres que entran en
contradiccién con su mundo personal.

La pobrecita era tan buena tan domingo misa y fiestas de guardar una palomita
acurrucada en su tejido en su librito de misa en su mamita. (p. 7)

la pobrecita tan dichosa en su pena mistica tan sofiadora con sus ojitos languidos
su miedo secular a los hombres su seriedad su sonricita a las compafieras y nada mas.
(p-7)

la pobrecita ahogada desesperada pidiendo auxilio a su falda plizada a su sostén.
(p-8)

la pobrecita desorbitada buscando el miembro de este merino todos los dias con
sus manitas tan delgadas tan tejedoras. (p. 10)

El personaje femenino vive un proceso conflictivo entre sus sentimientos
motivados por merino y los principios inculcados por la familia y la iglesia, lo que
provoca una alteracién en su manera de sentir, pensar, y actuar que no es resuelta,
sino que se desgasta y paraliza en la lucha con las normas dadas.

y ella no que no era imposible que mi papito que mi mamita pero en la almohada
que si que si como serd y este merino solo en la frente como de amigos [...] sera
pecado dios mio cuidame librame amparame ay sus bellos ojos parecidos a los del
padre vasquez y luego al mes los rinconcitos pero solo de la mano vamos volando no
puedo llegar tarde y luego al mes uno en la boca pero cerrada y luego al mes saca la
lengua ya ya basta serd pecado pero sus 0jos y luego al mes a este merino le han
crecido las manos tiene dos o tres no tiene tres es infinito mami la bendicion papi la
bendicion y no rezar y luego al mes bésame fuerte te amo tanto. (p. 9)

La voz de merino asume una autoridad que ejerce presién sobre las
decisiones que ella debe tomar, a partir de un discurso que se fundamenta en
imagenes seductoras socialmente aprobadas —de alli inclusive la reproduccién de
frases de una cancion popular—.

hola muchachita no he podido dormir pienso solo en ti quiero verte. (pp. 8-9)

yo necesito decirte que te quiero decirte que te adoro con todo el corazén que es
mucho. (p. 9)

ya es imposible muchachita déjame entrar en tu cuarto y ella gritar y al otro mes
te espero a las diez papi y mami duermen tirame una piedrita. (p. 10)

De esta forma, el personaje femenino siempre estd bajo la sujecién de una
autoridad que solo cambia de rostros: la que ejercen ciertos estratos sociales y la



Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los ultimos 25 afios 35

iglesia, y que es trasmitido por medio de la familia y la de la presion masculina. Se
exige de la mujer un «sometimiento y obediencia del cuerpo [...] un cultivo de las
buenas formas, la decencia y el decoro»® pero también se exige su entrega
incondicional.

Uno de los recursos usados en el relato para mostrar la sancion sobre el
cuerpo femenino es la nocidn de «higiene». La limpieza del cuerpo, «su olor a
jabon por que el aseo» (pp. 7-8), la conversacion ‘limpia’, «su arrepentirse por lo
que oy6» (p. 8), la mente ‘limpia’, plegarias y bendiciones, se constituyen en los
recursos de un proceso de organizacion social que se centra en el control del cuerpo
femenino. Al ser el cuerpo el intermedio entre el yo y la sociedad, el enunciado
sobre la higiene se convierte en el control de la socializacion del cuerpo femenino.
Romper con esas estructuras implica cruzar el borde de la higiene; una de cuyas
posibilidades es el contacto:

sintiendo la inmaculada una rodilla tosca tangueandole hiriéndole el pecado
original ese pecado con pelitos finos ese pecado que cuando se bafia se enjabona
fuerte pero no se mira y este merino aprieta y aprieta el atrevido el sinvergiienza y la
noche la noche tragica hola mamita hola papito las oraciones inclinada avergonzada
dios te salve maria dios me salve maria dios merino maria este merino metido en su
almohada entre las cobijas en la pijamita de franela dios mio apartalo de mi mente.

(p- 8)

La presion que ejerce Merino es una sujecion que actla mas préxima a los
sentimientos de ella, pero adopta una forma de seduccién que la anula como sujeto
hasta apropiarse de su cuerpo:

la pobrecita con su trémulo no me dejes nunca, te amo tanto. (pp. 9-10)

y no te vayas y quiero mas. (p. 10)

bajos esos labios tristes y santos bajo eso dientes todo kolinos y no te vayas la
pobrecita y no me dejes que nunca nunca. (p. 10)

El apostrofe en diminutivo, ‘la pobrecita’, es utilizado al final del relato para
reirse de la vulnerabilidad de la joven, de su rendicién ante merino, de su
incapacidad de mantenerse fiel a sus principios.

De esta manera el sujeto de enunciacién, desde una perspectiva marcada por
la mirada masculina, sitda al cuerpo de la mujer en una encrucijada entre su
sexualidad, sus sentimientos y la familia, la iglesia, la sociedad que se constituyen
en sancionadoras de sus actos.

En «Las caras burguesas»® el enunciado es construido con la participacion
de las voces de una pareja de enamorados. Los signos de puntuacién marcan el

% Roy Porter, «Historia del cuerpo», en Formas de hacer historia, trad. José Luis Gil, Madrid, Alianza
Universidad, 1994, p. 272.
% Raul Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 1974.
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paso de una a otra voz, en un despliegue de monologos interiores que ponen en
evidencia, mas que las caras, las mascaras que tanto hombre como mujer asumen
para representar muy bien el rol asignado en el escenario de una sociedad que se
define como burguesa.

Es la nifiita de mama la muy imbécil, hay que estar a sus pies pendiente de ella
dandole un poquito de pan en las palabras masticando todo poniéndole alfombras
antes de sus pisadas diciéndole cosas tiernas, pero él creera que con estas cosas me
ablanda como a un futbolista de esos que a él tanto le gustan tendra que sufrir mucho
cretino agazapado tras de sus palabras esperando el momento para lanzarse, con sus
miradas oblicuas aterciopeladas pensando que yo pienso «qué bella es», como si yo
no me diera perfecta cuenta que cuando me hago la sonsa la romantica y entorno los
0jos él se relame como que he caido pero ni tanto. (pp. 27-28)

La superposicion de las dos voces interiores muestran los mecanismos
utilizados por cada personaje para conseguir su propésito; ninguno es sincero en
sus acciones, no muestran al otro su verdadera cara, ni sus intenciones —que si son
conocidas por el lector a través del mondlogo interior—, sino que las ocultan tras la
mascara de la hipocresia y la falsedad, necesarias para no contradecir la palabra
autoritaria normada socialmente y con la que se definen a si mismos y a la vida que
anhelan.

interiormente estoy con los ojos bien abiertos y desarrollando paso a paso esta
algebra del amor para que sea mio de golpe, a golpe destruiria esa naricita respingada
s6lo porque su mohin no me lo dirija como a un tonto alcahueta de si mismo
mintiéndose en todos sus gestos, pero hay que seguirle el jueguito y dar cartas oir sus
palabras embelesada como que él ha descubierto la gramatica y esa filosofia de estoy
tan triste hoy y t0 tan bonita pero si pretende algo antes vamos a ver. (p. 28)

Si bien en este relato pareceria que, a través de la voz femenina, hay la
intencion de construir un personaje audaz, libre en sus decisiones; la perspectiva de
enunciacion condiciona la voz femenina y sus acciones al calculo debido miedo del
juicio social marcadamente masculino:

la llevaré al bosque me pondré la camisa celeste con la que me conocié me haré
el alocado el nervioso el que ya no puedo mas, me dejaré llevar donde él quiera sin
demostrarle miedo autorizandole a ciertas frases a ciertos gestos le dejaré arrancar
para picarle un poco pero ni la mano si sefior ni la mano lo conozco tanto no se
atrevera por la fuerza me insultard me dira frustrada inhibida esas palabras estilo
medicamento, estilo best-seller, perra deberias revisarte me vas a volver loco con tus
complejos solamente falta que tengas una amiga intima, sudando el pobre no tanto
por el deseo sino por la cuesta yo lloraré un poquito lo justo para desequilibrarle para
que se arrepienta para que me diga que ya no le importa «eso». (pp. 29-30)
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En este juego de acciones y sanciones, el matrimonio se transforma en
institucion construida sobre mentiras y encubridora de errores; y el ntcleo familiar,
el principal reproductor de esos esquemas y estructuras. La mujer del relato ha
transgredido el limite permitido por las premisas sociales; esta transgresion la ha
marcado; de ahi que debe adoptar las mascaras de la ingenuidad y de la pureza que
la sociedad exige a la joven nupcial para lograr, con un matrimonio digno, borrar su
falta:

alguien que mire por mi y me mantenga y me ponga tres o cuatro criadas alguien
con quien pasear los domingos ir a la capilla de aquellas sefioronas, bien peinada y
admirada por todos sin ningin pecado que esconder viviendo mis semanas entre la
manicurista y las sesiones de yoga, alguien con quien acostarme a diario y
entregarme a esos excesos plenos sin que la conciencia me acuse como cuando lo de
fermin. (p. 34)

Al final del relato, el sujeto de enunciacion pone en la voz del personaje
masculino, quien no ha conseguido sus propositos, los criterios con los que se mira
y evalla a la mujer y a la funcion que debe desempefiar en el hogar; ademas la
exigencia de su virginidad para el matrimonio. La sociedad pone limites al deseo
femenino desde el deseo masculino; un deseo que, a diferencia del de la mujer, no
esté limitado socialmente:

mosquita muerta tendré que casarme carajo [...] por lo demas no estd mal es
buena llena de virtudes, debo ser el primer hombre en su vida se nota claro si hasta
un beso le produce escalofrios, si sus lagrimas han brotado espontaneamente que ha
remordido la conciencia ella es buena no cabe duda pertenece a una gran familia,
tiene dinero que es lo que cuenta. (pp. 32-33)

a los cuantos tiempos una virgen que amo y que sera mia ya por los siglos de los
siglos una mujer a quien ya nadie mas vera, nadie codiciara una mujer que me tendra
caliente la sopa la cama que me planchard mis camisas y mis suefios. (pp. 33-34)

En «Perla»,?” el enunciado literario se construye mediante una voz
masculina que, escrita en una carta, sostiene un didlogo imaginario con Perla, e
incorpora en su perspectiva las palabras y subjetividad del personaje femenino, que
carece de voz:

Seguramente dirds: me escribe porque me quiere, porque quiere que entremos en
amistad, porque no puede vivir sin mi, porque porque porque porque...

Pero no, sélo te escribo porque durante el tiempo que durd lo nuestro no nos
hemos contado mas que mentiras y tal vez ahora en cuatro letras yo pueda decirte
una buena verdad. (p. 11)

27 Jorge Davila Vazquez, El circulo vicioso, 1977.
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El sujeto de enunciacidn hace de este enunciado el espacio de confrontacion
de dos conciencias con la hipocresia de sus actitudes y de la sociedad en la que se
desenvuelven. La familia aparece como el ndcleo que consolida la actitud de
hipocresia:

Pero por Dios, si te acuestas con alguien que se te parece: porque ha fracasado en
la vida como vos, porque ha sido feo como vos, porque viene de una familia que
hasta que tienes cuarenta te llaman todavia la muchacha, el chico, ;qué te cuesta
aceptarte como sois? Y a mi también, qué me cuesta aceptarme como soy? ;Qué nos
costd aceptarnos? Nada, pero venimos de una gran tradicion de hipocresia. (pp. 13-
14)

Y es esa ‘tradicion de hipocresia’ la que ha marcado al sujeto femenino. Su
cuerpo y su sexualidad estan sujetos a la observacidn, la critica, la represion y la
sancion de la tradicion social:

Ay, jurabas que nadie te habia tocado, ay, decias que te llovian todavia los
pretendientes, ay, que te sobraban los admiradores. (p. 11)
mis dos hermanas mal casadas pero bien vistas, socialmente hablando. (p. 13)

Belleza y virtud son los pardmetros que organizan y controlan su cuerpo y
su vida, de acuerdo con una imagen de ‘lo femenino’ construida socialmente por la
perspectiva masculina:

¢Sabes lo que pensé cuando te vi? Pues, dije que mujer mas fea, con ese bigote
podria trabajar en un circo, y tan negra, sera que no se lava jamas la cara o tendra
mismo ese color, realmente retne las tres efes: fea, flaca y futa y cuando supe tu
nombre dije entre mis adentros Perla, Perla, vos qué has de ser pues una perla, seras
pues cuando mas un ostién y eso también un ostion pasado. (p. 12)

Ante el cerco que la sociedad cierra en torno a la subjetividad y a la
sexualidad femeninas, cualquier posibilidad de accién que atraviese esos limites, es
denunciada y repudiada:

yo sé que si nos volvemos a encontrar en un tecito de esos con mantelito blanco
y pristifiitos y pan hecho por la duefia de la casita vieja consabida, del santo
empolvado y el patio y el perro y la mata de ruda y el gato y las conversaciones
plagadas de mentiras y los muchas gracias y los ay que rico, y las macetas con el
geranio fuccia y las exageraciones, te has de hacer la que no me has visto y cuando
me ponga delante me has de decir «Hola licenciado, como estd? Hace tiempos que
no le veo, ;como va su mamita, ya se mejord del reumatismo? y su hermana
Conchita ya dio a luz y su cufiado el senador Palacios, todavia esperando el pobre
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que se acabe la dictaduray y y...» Y yo te juro por Dios, que te mando a la mierda.
(p. 14)

En «Tren nocturno»,?® el enunciado se configura desde una perspectiva que
recoge, mas que las voces de dos mujeres, sus silencios, voces limitadas por una
sociedad, que ha hecho de lo méas cotidiano e intimo el Gnico espacio donde pueden
circular; voces internas que solo pueden expresarse ‘en silencio’, sin que nadie
escuche.

El narrador omnisciente organiza el desplazamiento de las distintas voces —
de la protagonista (sin nombre), del padre y de la madre- como mondlogos
interiores en la mayoria del enunciado, y, eventualmente, como expresiones
externas:

«Has tenido una pesadilla», quiso decir. «No debes hacerle caso», quiso afiadir.
Pero call6. Era preferible callar. (p. 27)

«Cree que tengo alucinaciones», penso. «Crees que estoy volviéndome loca», iba
a decir. Las palabras no alcanzaron a salir de sus labios. (p. 28)

La estructura familiar se convierte en el ndcleo que reproduce el control
social sobre la voz y las decisiones femeninas:

«por qué no te casaste», le estaria diciendo con la mente. Ella supo que era indtil
toda respuesta. La madre habia aprendido a encerrarse en sus propias razones y de
alli nadie lograba sacarla. No tenia sentido decirle que fue por ellos, por su tonto
apego a un abolengo que no existié jamas, que huyd y rehuy6 al hombre que en otro
tiempo la buscé con una insistencia sombria y cauta que ella nunca alcanzé a
explicarsela muy bien, y que en algin sitio de su memoria, sobre todo en las noches
de insomnio, continuaba rondandola y buscandola aferrado siempre a su antiguo
fervor, y a quien acaso hubiera llegado a amar. (p. 31)

Una vez que la mujer se circunscribe al espacio que la sociedad le fija, solo
puede ser silencio resignado dentro del matrimonio, como en el caso de la madre, o
silencio de una solteria que escapa a la locura, como en el caso de la hija:

La madre habia ladeado la cabeza en un mohin de resignacion y abandono.
Preferia echarlo todo a perder [...] Luego de que tantas cosas se habian echado a
perder, una mas ya no importaba. Preferia persistir en su soledad, asumir,
definitivamente, el cerco como una valla protectora. (p. 40)

Cerrd los ojos en la oscuridad y se acogi6 con uncién a ese clamor interior, a ese
recogimiento, a esa interiorizacion profunda que la volcé sobre si misma, que la
volcd hacia adentro dejandola encontrar su propio silencio, su propia oscuridad, los
verdaderos y no los falsos de afuera. (pp. 43-44)

% Abdén Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, 1979.
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El espacio de la casa familiar contribuye a crear esa imagen de soledad y
silencio en que se sumerge el mundo cotidiano femenino —«en la casa vacia, en la
sala vacia, la sensacion helada del silencio y de la muerte» (p. 39)—; mientras que el
mundo de afuera, de las palabras, de la diversion, el mundo de la calle, es el mundo
de lo masculino:

Jubilado desde hacia méas de diez afios, durante la semana laborable observaba un
horario de oficina. «Salgo a atender unos asuntos», decia muy por la mafiana. Y esos
«asuntos» no pasaban de ser el pago mensual de la luz, del teléfono o el agua
potable. Alguna gestion ocasional. Algan funeral quiza. El resto del tiempo se lo
pasaba en los bancos de los parques y plazas de la ciudad, aguardando el medio dia,
como afos atras, para retornar a casa como quien retorna del trabajo. Los sabados y
domingos, en cambio, consideraba de su obligacion dedicarlos al hogar. Sélo que
entre sus obligaciones y sus impulsos mas reconditos no siempre habia un acuerdo
[...] entonces le sobrevenia la desesperacion de no poder hacer, por causa de él
mismo, lo que él mismo queria hacer. Todo eso mientras sus amigos ya empezaban a
reunirse en algin oscuro rincén al que siempre fueron fieles desde los afios de su
juventud, y al que ella y su madre apenas imaginaban sumido en una bruma de humo
de tabaco de envolver y aromas de mallorca, fritada, mondongo y demas. (p. 35)

Por ello es que la joven ubica fuera de la casa su posibilidad de huir de ese
mundo cerrado y concluido; el tren que la despierta y la inquieta es la metafora del
deseo reprimido por miedo a la sancién de su familia y a romper las normas. Su
escape final implica romper la barrera del miedo e ir en busca del deseo al que toda
su vida se habia negado, ir hacia él sin llevar nada de su pasado; pero
lamentablemente ese tren no le conducird a ninguna parte. EI personaje no tiene
posibilidad de transformar su mundo, desaparece absorbido por lo absurdo de él:

De tal arrobamiento la saco el primer pitazo del tren. Fue tan lejano que en
principio creyd que era solamente una idea. Pero el pitazo volvié a sonar. Se levantd
de un salto y empez6 a vestirse. Y no tuvo tiempo para el miedo, porque dentro de su
alma hubo un vuelco [...] y tampoco tuvo tiempo de acudir al closet, ni de llevarse
nada de alli, pues el tren se acercaba ya, vertiginosamente, entre resoplidos de vapor
y el estruendo de la contundente maquinaria que golpeaba y tableteaba como los
mismos alocados ritmos de su corazon [...] todo eso mientras corria por la casa para
alcanzar a ese tren que venia por ella, que venia por ella era indudable, pues ya lo oia
acercarse y reducir sus veloces émbolos, y aplicar los frenos y desacelerar la marcha,
en tanto que ella dejaba de correr y caminaba, ya casi normalmente, y se daba modos
para arreglarse la blusa y pasarse la mano por el pelo, justo en el momento en que
llegaba ya a la puerta de calle y la abria. (p. 44)

En este conjunto de relatos, el personaje femenino estd inscrito en una
perspectiva de enunciacion que relega su voz a un segundo plano y que reproduce



Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los ultimos 25 afios 41

una manera de concebir a la mujer en la sociedad. El personaje femenino, a pesar
de que los relatos cuenten su historia, no se constituye en sujeto del enunciado; es
Unicamente un objeto sobre el cual se enuncia. Su voz aparece en el enunciado
dominada por una perspectiva masculina univoca, caracterizada por un matiz
semantico de enunciacion que no puede sino proyectar una serie de imagenes que
circulan sobre la mujer, y no desde la mujer, en una sociedad determinada.

La palabra autoritaria que impide el dialogo y por lo tanto es monoldgica,
asociada en los relatos a una palabra paterna que circula socialmente, llega hasta lo
mas cotidiano del personaje femenino y lo despoja de intimidad y subjetividad. Esta
palabra se levanta sobre el silencio de la otra, que solo puede expresarse bajo su
mirada que la observa y evalla y que no es cuestionada, porque en ella se
concentran un conjunto de imagenes aceptadas socialmente.

El espacio en el que el personaje femenino se mueve es el de la familia —se
la circunscribe a los limites del hogar y a su sancion—. La mujer debe ser el eje de
una institucion que tiene como funciébn mantener y reproducir la estructura
especifica que permite al hombre instituirse en autoridad; en ella reposa el
equilibrio y la estabilidad familiares necesarias para la reproduccién de los mismos
esquemas. El hogar se convierte en eje de reproduccion de los criterios y
mecanismos de sancion social, y de la trasmision de valores, principios, prejuicios
sobre los que se evallan las acciones, pensamientos y sentimientos de la mujer.

Desde esa perspectiva de enunciacion, el personaje femenino aparece
dividido, fragmentado entre sus deseos y los miedos que enfrenta ante la sancion
social; el equilibrio entre los dos extremos es demasiado fragil, provoca choques
entre generaciones y se subordina al rigor de la palabra autoritaria que sanciona
moralmente cualquier desliz. El control se ejerce basicamente sobre el cuerpo
femenino, éste es «privado de la posibilidad de placer pero es esclavizado a los
placeres de los otros»;*® de esta manera, en estos enunciados hay una fusién del
cuerpo y la voz femeninos en el silencio, mientras el personaje masculino puede
hacer uso de una palabra que no tiene que pasar por la sancién moral de su
cuerpo.®

Si bien la intencion que alimenta la organizacion de estos enunciados
literarios es la de explicitar las diferencias irreconciliables, los choques entre
generaciones que la familia experimenta ante el cambio de costumbres y puntos de
vista, en un momento especifico —cambios que en estos enunciados se registran
basicamente en los comportamientos del personaje femenino— el conflicto que se
genera no puede ser resuelto, porque se reproduce la misma organizacion jerarquica
que se quiere desarticular.

® Francine Masiello, Entre la civilizacion y la barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la
Argentina moderna, trad. Martha Eguia. Inédita.

% Si desde la perspectiva masculina se ha empujado a la mujer a un silencio que atraviesa la sancién de
su cuerpo, no es de extrafiar que algunas escritoras empleen el cuerpo femenino como condicién de
posibilidad para la insercién de la voz femenina al enunciado. Cfr. en este estudio, «La voz del otro
femenino».
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CAPITULO Il

En los bordes de una imagen del lenguaje

Otro grupo de relatos se mueve en los bordes de la configuracion de una
imagen del lenguaje, porque en ellos se desarrolla una gama de posibilidades, en las
que, en mayor o menor medida, hay un intento de hacer hablar a otras voces, ello se
logra mediante la elaboracion en el enunciado de «dos centros discursivos y dos
unidades del discurso dentro de los limites de uno solo»:* la palabra ajena y la
palabra que la muestra como ajena.

Son relatos en los que se ‘oye’ la voz del personaje, «su palabra se presenta
precisamente como palabra ajena, como discurso de una persona definida en cuanto
a su caréacter o tipo; [pero es elaborado] como objeto de la intencion del sujeto de la
enunciacion y no desde el punto de vista de su propia orientacion temética».? De
esta manera, la palabra ajena ingresa al enunciado, al igual que la palabra que la
muestra como tal, articulada desde una perspectiva organizadora univoca que la
fija, coloca y define como tal.

La perspectiva de enunciacion «al penetrar en la palabra ajena y al alojarse
en ella [...] no provoca un conflicto con dicha palabra sino que la sigue en su
misma direccién y tan solo la hace convencional»;® pues incorpora una percepcion
de la palabra ajena muy ligada a la costumbre y al asentimiento general que hay
sobre ella. No obstante, cuando la palabra ajena trata de cobrar autonomia, ejerce
presion en el enunciado y puede debilitar la estructura univoca de este.

La configuracion de dos unidades enunciativas dentro de los limites de una
sola, también se produce mediante el desdoblamiento de una Unica voz; el sujeto
del enunciado se distancia respecto de su voz, la convierte en ajena,
desdoblamiento que se articula sobre un eje Unico de perspectiva de enunciacion.
En ocasiones el distanciamiento es tan grande que acaba por debilitar el interior del
mundo que estructura esa perspectiva.

! Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 260.
2 |bid., p. 261.
® Ibid., pp. 269-270.
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1. EL DOLOR COMO CONDICION DE POSIBILIDAD
DE LA VOZ AJENA

En algunos relatos, la palabra ajena surge en el enunciado cuando ha sido
atravesada por el dolor; esta dimensidn se constituye en condicion para que el ser
oprimido por el poder tenga voz.

Al incorporar la palabra ajena, el sujeto de enunciacion estructura un
encuentro entre la palabra autoritaria y la palabra interiormente persuasiva;
permite a esa palabra «privada de autoridad, con frecuencia desconocida
socialmente, y privada de legalidad»,* cobrar voz en el enunciado; aunque no se la
coloca en oposicidn a la palabra autoritaria, se la escucha como una palabra ajena
que habla bajo el peso de la autoridad y del poder.

En este tipo de enunciados se produce un movimiento que permite, dentro
del mismo enunciado que va en una sola direccion, reconocer dos perspectivas
respecto a un mismo asunto, la de la palabra autoritaria y la de la palabra
interiormente persuasiva.

Enunciados de este tipo aparecen en algunas obras como: Micaela y otros
cuentos,® Musiquero joven, musiquero viejo,® El ejercicio,” En la noche y en la
niebla,® El triple salto,® Oposicion a la magia.™

«Oposicion a la magia»,** es un relato de transicion entre la estructura que
aisla la posibilidad de configurar dos unidades discursivas y el intento de subvertir
ese orden al convocar la presencia de la palabra ajena en el enunciado; en este caso
esa palabra alin no se expresa, pero actla desde el silencio del dolor y cuestiona esa
organizacion.

Es un texto con narracion en tercera persona que pone en evidencia el
enfrentamiento entre el poder y el oprimido cuya existencia es la justificacion de
aquel, pues, se provoca el dolor con la intencién de anular al personaje como
sujeto, reducirlo a objeto, y quitarle su humanidad, y al hacerlo afianzar una
autoridad:

no lograba derruir, cual se habia imaginado, la humanidad de aquel elegido para
objeto de su servicia, como si una fuerza oculta permaneciese intacta, no
quebrantada, al interior de su cuerpo: un doble o encubierto alter ego que emergia

4 Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque», en Esthétique et théorie du roman, p. 156. La traduccion
es nuestra.

® Raul Pérez Torres, Micaela y otros cuentos, 1976.

® Raul Pérez Torres, Musiquero joven, musiquero viejo, 1978.

" Eliécer Cérdenas, El ejercicio, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1978.

® Raul Pérez Torres, En la noche y en la niebla, Cuba, Casa de las Américas, 1980.

® lvan Egiez, El triple salto, 2a. ed., Quito, Populibros, 1983.

® Francisco Proafio Arandi, Oposicion a la magia, Bogota, Oveja Negra / EI Conejo, 1986.

! Francisco Proafio Arandi, Oposicién a la magia, 1986.
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ileso del castigo, transparentando en las pupilas fijas su propia mirada fosforescente.
(p.8)

El cuerpo marcado por el dolor se convierte, paradojicamente, en el lugar de
constitucion de un ser que, al sentirse bajo el peso del poder, se proyecta mas alla
de él, un sujeto que aprende a mirar de manera distinta y a construir la logica de su
propio poder:

La verdad era que la victima se agazapaba apenas, se contraia no mas de un
segundo, al tiempo que oponia una extrafia mirada, todo sin un gemido, sin un rictus
de sufrimiento, como si a lo largo de los afios, entre una y otra de las sucesivas
torturas, hubiese elaborado insospechadas defensas, peregrinas formas de rechazo al
dolor: mundos imaginarios tal vez, adentro, universos no alcanzados por el castigo, o
simplemente desmemorias: impunes, soterradas argucias en todo caso. (p. 7)

El hijastro es capaz de construir en silencio un mundo que permanece fuera
del alcance del poder, donde el castigo fisico no puede penetrar; mundo interior que
separa la accion del poder del lugar donde se ejerce.

Desde la perspectiva que organiza este enunciado, el poder es solo una
imagen que carece de consistencia, reflejo, apariencia de poder, juego ilusorio de
una mirada que no puede ver mas alla, porque el poder es su limite:

En la pared, un Uribe fantasmagorico, hecho de sombras, fustigaba también, sin
piedad, el cuerpo multiplicado del hijastro: pareceria entonces que la escena real se
repitiese hasta el infinito en los cuatro muros del cuarto, como si en torno a la
escueta luz del foco, en lo alto, se hubiesen engendrado nuevas, auténomas, no
reconocibles siluetas de victima y victimario. (p. 7)

La imagen especular del poder en un cuarto cerrado, hace de este una copia
de si mismo carente de autenticidad; el poder esta solo en una imagen que se repite
y se reproduce de la misma manera, a tal punto que, quien esta al margen de él se
apropia de sus mecanismos de control y se convierte en un nuevo sujeto de poder:

lo que mird fue un ser nuevo, un rostro que adoptaba vagamente los rasgos del
entenado pero que surgia del fondo, de las entrafias oscuras no alcanzadas por el
castigo: lo vio inclinarse en la aciaga penumbra del cuarto, percibié en un tiempo
mas alla de toda medida el rictus atroz, implacable; comprendié todo en esa hora,
hasta que sinti6 sobre su piel el chasquido cortante del primer latigazo. (p. 11)

En «Micaela»,*? se permite el paso de la voz ajena, como una palabra que se
deja escuchar desde su privaciéon de legalidad. Al hacer de un preso —personaje
innominado—- el sujeto del enunciado, se libera la voz de alguien que es marginal

12 Raul Pérez Torres, Micaela y otros cuentos, 1976.
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respecto de la palabra autoritaria, la que se desliza en el enunciado como causante
del dolor que la nombra:

y vino el guardia y me la emprendi6 a patadas, que me callara hijo de puta, que
le dejara dormir el turno, y yo preguntandole: ¢sefior Guardia, la Micaela mia dénde
esta?, jcual mia! diciéndome, calenturiento hijueputa, pufieteandome en el hocico,
favoreciéndome como quien dice, para que pudiera cerrar los 0jos de una buena vez.

(p- 31)

El hecho de que el sujeto de enunciacién organice el enunciado con la voz
del que esta al margen de la ley, hace que, a pesar de ser la carcel el espacio de
enunciacion elegido, no se aisle al personaje, sino que se lo integre a un juego de
poderes que atraviesan todos los espacios y lugares. En esto radica la diferencia del
narrador-personaje, el marido de Micaela, con otro personaje del mismo cuento que
carece de voz —El Virolo-."

La palabra de quién esta al margen de la ley, habla de un dolor provocado
con la intencién de limitar sus posibilidades; dolor que paraddjicamente se
convierte en la condicién de posibilidad de articulacion de la palabra ajena. El eje
que estructura todo el relato, es la narracion de la historia de su vida fuera de la
carcel que, hace a otro preso, desde el dolor que le causa estar dentro:

desde esa noche que nos toco barrer las esclusas y a mi me vino al recuerdo la
Micaela mia por algo de la escoba o de la actitud resignada en la que nos halldbamos
en la limpiadera y se me salié su nombre de la boca, como suspiro carajo, y usted me
dijo en silencio, la mia se llamaba Eloisa y luego nos miramos como con gratitud y
sonreimos por primera vez y mi cuerpo era un jubilo espantoso, un payaso diga
usted. Entonces se me vinieron las ganas de contarle estas cosas. (p. 19)

Me da mucha pena contarle a usted, que también esta encerrado por parecidas
amarguras, pero si no hablo me ahogo. (p. 12)

La palabra logra tener un cierto sentido terapéutico en ese proceso de castigo
y dolor. La palabra hace explicito el dolor que permite la constitucién de la
subjetividad del preso, concebido como objeto necesario para la accion del poder.

Una vez que la voz ajena se ha constituido en sujeto del enunciado,
menciona una serie de elementos que pertenecen a la palabra autoritaria, y que
muestran los diferentes mecanismos de constitucion de su poder:

fuimos con el Muro, mi amigo de las libertades, a realizar ese trabajito que nos
pidi6 el cabo Flores, trabajito para cojudo. Solamente teniamos que lanzar piedras en
la Plaza de la Independencia el momento en que discursiara un tal falsete que queria

13 Cfr. en este estudio, «Las marcas del cuerpo».
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tumbar al Gobierno del Profeta, [...] y eso no podiamos aguantarlo ni de fundas, asi
el cabo no nos pagara, jqué carajo! porque ése si era hombre de respeto y le queria
mucho toda la vecindad siendo el Gnico que nos habia visitado. A toditos. De casa en
casa. De cucho en cucho. De cuarto en cuarto. Que le dijéramos lo que nos hacia
falta. Que le diéramos apuntadito. Y usted podia pedirle asi, como de a igual,
doctorcito: a mi unas cuatro paredes, y mi excelencia que si, que bueno, a mi un
fogon para las tortillas, a mi un carrito para las legumbres y mi doctor que si, que
cdémo no, serio, sin reir jamas, diciéndoles a sus ayudantes que tomen nota. (pp. 21-
22)

La autoridad habla al dolor del pueblo, porque el dolor es la fuente de su
palabra y su accién. Pide que sus necesidades sean registradas por la escritura —
«que le diéramos apuntadito», «que tomen nota» (p. 22)-, porque la palabra
autoritaria es identificada con la escritura; frente a ella, el mundo de la oralidad en
el que se mueve el pueblo, carece de autoridad.

Un recurso que contribuye a configurar la palabra ajena es la recurrencia al
modelo enunciativo de la oralidad. Su incorporacion a la estructura escrita del
enunciado literario ha sido definida como «ficcion de oralidad»,* ya que el

enunciado es ‘grafematizado’:*®

Pero el muro siempre estuvo a mi lado. En las malas y en las peores. Porque
buenas hubo pocas. Cuando yo todavia estaba en lo agil y no era tan lechuga y tenia
mi pinta para acercarme a cualquier don y solicitarle un cigarrillo con la navaja lista
para sacarle los tintineantes que luego se hacian humo en la cantina de la peruana. (p.
31)

A pesar de que el enunciado se estructura desde la palabra ajena, cuando
expresa las diferentes estrategias del poder lo hace sin poder liberarse de la vision
unidireccional de ese poder:

Yo no le pedi nada cuando nos visitd, porque le habria apabullado con tanto
pedido, que me faltaba todo y no habria sabido por donde empezar y preferi esperar
para comunicarselo al cabo Flores que me habia prometido un puesto de policia, pues
él era de mas confianza con mi doctor. (p. 22)

Inclusive cuando concibe a la autoridad, la “mimetiza’ y fusiona con otra,
que dentro de ese mundo jamas es cuestionada:

Y yo lo miraba atontado, sin poder despegar los ojos de su dedo, la oreja de su
voz, asustandome a ratos de una luz que contorneaba su rostro, sus brazos y su
cuerpo flaco, igualito que un Cristo, espantese. (p. 23)

1 Cfr. Nelson Osorio, «Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana e
hispanoamericana actual», en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, (Caracas) 2 (1993): 102.
15 Cfr. en este estudio «La imagen de un lenguaje otro». Cap IV.
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Esta palabra ajena que no puede mirar al poder fuera de su propia l6gica, es
capaz de sancionar y condenar al aislamiento a Virolo y de sumir en el mas
absoluto silencio a Micaela, personaje que nomina al relato pero que no tiene voz, y
solo ocupa un lugar escondido en la memoria de su compafiero, quien la recuerda
siempre hundida en el silencio de la resignacion y el dolor:

y a mi me vino al recuerdo la Micaela mia por algo de la escoba o de la actitud
resignada en la que nos hallabamos en la limpiadera. (p. 19)

Entonces yo entraba carajeando a los maceteros y a los perros y pateaba la
puerta, y ella sin hablarme, con sus ojos medio patojos del miedo, indicandome que
la sopa estaba buena y que ya basta, que no la maltratara. Pero yo, que nada,
enrabiado y maldecido entonces le pegaba sus dos pufietes y Micaela mia los recibia
con carifio, con mucho carifio, porque luego se iba calladita a calentar mi puesto en
la cama, para que cuando yo me acostara, después de la sopa y la vomitada, pudiera
dormir tranquilo. (pp. 11-12)

En «Ana la pelota humana»,'® mientras el personaje que nomina al cuento es
reducido a un simple objeto, uno de los trabajadores del circo, llamado El Chino, se
convierte en un sujeto del enunciado capaz de apropiarse de la palabra en el mismo
acto en que le es negada, y hablar desde la memoria del dolor:

Las decisiones de Demetrio eran inapelables: mi espalda conocia bien sus
cuchillos afilados, también las piernas de Belinda Dientes de Oro los conocia y
también el rostro de Aparicio, el negro domador de caballos tenia una cicatriz
profunda que nos recordaba a cada instante la obediencia que se le debia, al finy al
cabo comiamos por él y si alguna vez saliamos a conocer los caminos del amor en
los pueblos, era por Demetrio, por su generosidad. Sin él no éramos nadie. ;Qué me
haria yo, por ejemplo, si Demetrio me quitara la rueda, las botas, los pantalones de
seda roja, la cachucha de terciopelo, ¢qué seria de Julian si Demetrio no autorizara
que se escribiera su nombre en los cartelones? [...] ¢qué seria de Belinda Dientes de
Oro si Demetrio escondiera la soga con que se daba vueltas en el aire asida de sus
dientes?, ¢qué seria de Aparicio si Demetrio vendiera los caballos o los matara? [...]
;qué seria de la pobre Conchita Espinal si a Demetrio le diera por ensartar sus
cuchillos filudos en el vientre en lugar de hacerlo a escasos centimetros de su
cuerpo? (pp. 26-27)

Ya no se trata de cuerpos deformes, sino de cuerpos marcados por la sancién
de la autoridad. Para los seres diferentes, signados por la autoridad, las marcas del
dolor inscritas en su cuerpo, recuerdan el limite de su posibilidad como sujetos,
pero al mismo tiempo, se constituyen en la Gnica manera de configurar su voz.

16 Raul Pérez Torres, Musiquero joven, musiquero viejo, 1978.
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Cuando la voz ajena habla desde la memoria del dolor, es posible reconocer
en ella, a mas de su posicién, el punto de vista de la autoridad, el caracter
‘inapelable’ de sus ‘decisiones’, y el sentido de dependencia que ha creado:

Antes de la funcion de la noche llegd Demetrio con unos cuantos del pueblo. «A
prepararse todos», dijo, «quiero que mis compadres vean la mejor funcion». Gritaba
por todos lados afilando los cuchillos en una piedrita plana y brillante [...]
Facilmente se notaban los estragos del alcohol en su rostro y Conchita Espinal se
puso a prepararle café con raspadura pasado por media de seda. Demetrio temblaba,
temblaba su corpachén, temblaban sus manos, el circo temblaba.

— Te jodiste —dijo Julio acercandose a Conchita — en esta te clava. Conchita
derramé el café y se puso a llorar [...]

Demetrio ordené que salieran los payasos para aligerar el animo de los
espectadores y nos mandd a poner nuestras mejores galas. (pp. 28-29)

El hecho de situar la autoridad dentro de un circo, hace que el enunciado
literario esté salpicado, de una intencién por mostrar al poder como un disfraz, una
investidura sobre el cuerpo, cuya pérdida lo despoja de toda autoridad.

Demetrio es atacado por los empleados del circo cuando se lava la cara,
cuando no esta puesto ningun disfraz ni el de «El Lanzador de Cuchillos», ni el de
la «Saeta Voladora», o el «Payaso Malaquitos» (p. 28), cuando ni siquiera ha
asumido el rostro de la «seriedad [que] es oficial y autoritaria, y se asocia a la
violencia, a las prohibiciones y a las restricciones. La seriedad infunde el miedo y
la intimidacion»:*’

Julio y yo nos miramos y en sus ojos reboté mi miedo y se fue rodando para
siempre, como desocupandonos. Casi sin proponernos [...] fuimos directo al
camerino de Demetrio. Alli encontramos a todos rodeando su puerta [...]

Demetrio estaba lavandose la cara. Nunca olvidaré su rostro cuando levanto la
mirada y recibi6 el primer latigazo de Aparicio, el Domador de Caballos, sus ojos
hirvieron por un momento pero al segundo mordisco de Belinda, Dientes de Oro,
empez6 a maullar como gato en tejado, poco quedd de él cuando Marco Porcio
asentd su mano en el pecho de Demetrio y menos atn cuando Conchita Espinal clavd
la hoja brillante en la frente mojada de Demetrio, y peor todavia cuando la gorda
Marisol estrelld un huevo en su rostro descolorido. (p. 30)

Y es desde el disfraz, la investidura del sobrenombre, con el que la palabra
del poder disfrazé a cada uno de los personajes, y del dolor asociado a todo ello,
desde donde los que estaban al margen de la autoridad han podido enfrentar al
poder:

" Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais, trad. Julio Focat y César Conroy, México, Alianza editorial, 1989, pp. 85-86. Subrayado del
autor.
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Pobre Demetrio. Descolgado de la vida como un trapo, ya no podria hincar su
cuchillo en Ana, La Pelota Humana.
Ni en nadie. (p. 30)

Otro relato en el que es posible percibir el desarrollo de la voz ajena es «El
ejercicio».”® Esta configurado con la alternancia de la voz de Emilio, un nifio,
narrador personaje, y la de un narrador omnisciente, quien cambia de la narracion
en segunda y tercera persona del singular, a una en primera del plural. Esta forma
de organizacion de las voces en el enunciado, desarticula de alguna manera las
fronteras estrictas entre la voz autoritaria y la voz ajena.

La perspectiva de enunciacién activa el pensamiento ajeno, que enuncia una
forma de percibir la autoridad bajo la presién de su estructura.

El dolor, consecuencia de la sumisién a la autoridad, se convierte en
mecanismo que permite, a quien no tiene voz, constituirse en sujeto y no solo en
objeto del enunciado; un dolor, que esta muy ligado al aprendizaje de la escritura,
tal como lo sefiala el epigrafe del relato: «La letra con sangre entra» (p. 5).

Emilio habla en el seno del dolor que le produce ir a la escuela, donde el
Hermano profesor de caligrafia le castiga golpedndolo con la regla de madera;
Freyle, un compafiero, «no esconderd su burla agresiva, imponiéndole aquél
ademan de cabezazos y trompadas, y [...] exigira los veinte centavos redondos y
brillantes que evitardn el dolor». (p. 8) y camino a ella «los colmillos de Rudy,
aguardaran desde cualquier rincdn imprevisto» (p. 8) para morderlo.

La escuela, el referente de su sufrimiento, es un lugar cerrado donde la
escena del poder aparece en todos los espacios: el de los profesores, de los
alumnos, nifios agrupados en «células especializadas que se agredian o ignoraban,
segun los estados de animo» (p. 21) y «seres aislados, solitarios por vocacién, como
[...] Emilio, [cuyo miedo] lo distancié de cualquier grupo sin que él mismo se lo
propusiera» (pp. 21-22)

La «sujetividad»'® del sujeto es resultado de una relacién espacial, a tal
punto que pueden desarrollarse formas profundas de dominacion a través de la
manipulacion del espacio:

Que podria trazar lo mismo una letra que una herida; esto no tuvo tiempo de
pensarlo porque el Hermano Arce, desde la altura solemne del estrado, dibujaba, con
mano suspendida en el aire, imaginarias letras: su mufieca doblandose en arcos y
zigzags se inmoviliz6 de pronto: era suficiente: atender; con ojos expertos observo la
acanaladura brillante y partida de la pluma que sostenia con sus dedos largos. Su voz
autoritaria les gritd nuevamente: atender. (pp. 29-30)

'8 Eliécer Cérdenas, El ejercicio, 1978.
18 Michel Foucault, «El sujeto y el poder», Revista Mexicana de Sociologia, 3-20.
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El Hermano Arce presintio: Ilegado el momento; sin alegria, como impelido por
alguna suerte de supremo deber, buscé la regla metalica en los cajones del escritorio;
acariciandola distraido, adrede lento, majestuosamente superior, atravesd los
espacios lineales entre las hileras de bancas que mantenian aterradas presencias:
inclind su espalda para constatar las presentidas, monstruosas letras, los manchones
sin forma definida que mancillaban la deseable perfeccién de las planas; avezado,
descubri¢ tinteros caidos sobre el piso, en medio de un desangre incontenible, azul
de tinta; detect6 manos manchadas que no pudieron ocultarse en ningln bolsillo, y
severo, inflexible, cumpliendo un deber casi mistico, inici6 el castigo. (pp. 33-34)

La autoridad desciende del estrado hacia el espacio consignado a los
alumnos, su presencia invade hasta los méas reconditos lugares; lo revisa todo, para
descubrir la evidencia del delito, que debe ser castigado, en las manchas delatoras
en sus manos.

Inclusive, la autoridad organiza el manejo de un espacio metaforico:

escribir a la derecha, pensar a la derecha: vivir derechamente, nifios. (p. 19)

Es en el interior de este espacio del que no puede escapar —es sorprendido
por el portero cuando decide huir—, donde Emilio tiene que hacer frente a sus
temores.

No es sorprendente que el primer temor que logre vencer sea el de dafiar la
pagina de caligrafia; las clases de caligrafia muestran como la batalla entre quien
posee la palabra autoritaria y quien esta al margen de ella, se libra en el aprendizaje
de la escritura:

si soportas la hora completa que dura el ejercicio de caligrafia, y los trazos de tu
pluma no se desvian de las imaginarias lineas [...] si el tintero no se vuelca por obra
de un codazo nervioso, habras conseguido lo que tantos nunca lo logramos: la letra
indicada: no perfecta (s6lo la letra del Hermano Arce lo es), pero notable, armoniosa,
limpia. Inclinando hacia ti su palido perfil de ave rapaz [...] te dira [...] que aquella,
la tuya, es una letra que no merece castigo, ninguna alabanza tampoco: solo la
supresion de una amenaza completamente prevista en casi todos los demas. Treinta y
un compafieros aguantaron, repetidas veces, el castigo de la regla metéalica [...] pero
nadie Iloré. Emilio supo que, en el principio del Tercer Grado, ya no podian existir
cobardes: aplasté sobre el papel la dltima letra de su plana: una «e» normal, comdn y
corriente, que se mantuvo latiendo [...] hasta que el gran secante la envejecié para
siempre. (pp. 39-40)

Para apropiarse de la palabra autoritaria, Emilio tiene que soportar la
opresion a la que lo someten. Debe cumplir todos los pasos del ritual que justifican
el poder de la autoridad, y, bajo esa misma estructura, plasmar la perfeccion que lo
libera del castigo y que permite escribir al final de la pagina, como una firma, la
inicial de su nombre: «una ‘e’ normal, comdn y corriente» p. 40. que otorga
autenticidad a lo que él hace.
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Emilio aprende a escribir imitando la letra del profesor; mientras mejor la
imite, mas calidad tendra su trabajo. Pero el acto de la escritura no es inocente, al
imitar la letra la convierte en objeto controlable; el mimetismo es una estrategia de
guerra, un camuflaje desde donde puede disolver las diferencias en que el poder
registra su espacio de exclusion. La letra del Hermano Arce tiene poder porque en
ella, significante y significado tienen que estar unidos, la letra es espiritu; la
imitacion convierte a la escritura en una cosa, en un dispositivo en el que es posible
separar forma de contenido; cuando Emilio se apropia de la forma de la letra,
muestra la naturaleza del poder como un artificio. El poder, es solo un disfraz que
puede ser desenmascarado.

Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposicion de la escritura, pasa
obligadamente por ella. Podria decirse que la escritura concluye absorbiendo toda la
libertad humana, porque solo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que
disputan posiciones de poder.?

Esta posibilidad de enfrentar al poder en la letra, borra en Emilio sus otros
miedos:

Mientras el Hermano Arce recogia [...] los cuadernos de pastas verdes para las
rojas calificaciones [...] Emilio supo que su valentia, su honor, su plenitud se habrian
mantenido intactos, aguardando a que su sola voluntad los recogiera. Calculé que los
tres centimetros de pluma serian suficientes [para matar a Rudy] y se alegré de que la
opacidad de la tarde disuelta en el aire, tras los arboles, mas alla de los ventanales
sucios de las murallas de ladrillo, declarara el fin de la clase. (p. 40)

Emilio emplea el instrumento usado en la técnica de la escritura para matar a
Rudy, el perro que siempre lo acosaba de regreso a casa:

No se puede decir que fue un choque: el hocico de Rudy habia estado
simplemente listo, y la pierna de Emilio solamente encajé en él [...] el perro no
sacudio la cabeza para causar mayor estrago, se mantuvo quieto hasta que [...] el
peso del cuerpo de Emilio, cayendo sobre él, lo revolvié aullando, buscandolo, ya en
defensiva, con los colmillos. Emilio supo que el plumero estaba intacto dentro de su
mano Yy se supo desquitado de todas las heridas de mordiscos en su cuerpo cuando la
pluma, resbalando un poco sobre la piel lanuda, se hundi6 justo ante el primer
quejido feroz y doloroso de Rudy [...] la pluma un poco estropeada, se hundid [...]
en la garganta, en el vientre pelado de Rudy, alternativamente, hasta que no quedo
mas que una figura cuadripeda casi enterrada en el lodo. (pp. 42-44)

% Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p. 52.



Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los ultimos 25 afios 53

Vencer el temor al perro le da fuerzas para enfrentarse a Freyle, el «enano
desdentado» (p. 8), que lo acobardaba y le sacaba dinero:

Arroj6 con un asco apenado el plumero, se mir6 la ropa enlodada y rota, sinti6
los altimos fulgores del dolor latiendo en las heridas y agarrando el carril, se alejé
rengo, sin mirar hacia atras, pensando en la cara que pondria Freyle cuando, al
siguiente dia, en pleno patio, durante el recreo de las diez, él le rompiera la nariz con
el primer golpe de una larga y memorable pelea. (p. 44)

Emilio logra asumir el poder dentro de la misma logica de la estructura
autoritaria que lo oprimia.

En «Era martes digo, acaso que me olvido»,? el intento de dar voz a la
palabra ajena, deriva en la creacién de la imagen de un lenguaje distinto, el de un
campesino que narra la historia de la masacre? de sus compafieros zafreros en
huelga, a manos de los militares.

El enunciado es construido a manera de un testimonio, que el narrador
innominado cuenta a su compadre quien lo visita en la carcel; esto genera una
estructura dialogada, que surge como necesidad de comunicacion de una palabra
situada al margen del poder y carente de autoridad.

La palabra ajena esta cargada de ‘oralidad’; presente ya en la frase que titula
el relato, se estructura como una forma de expresion inmediata, acumulativa y
reiterativa del mundo vital:*

Bonita era la Carmela, mi arrejuntada, mi compafiera que ahorita ya estara en
huesos, atormentada por los gusanos manavalis. (p. 28)

Pero un dia, cuando ya estdbamos preparando la huelga, tuve que golpearle la
tutuma para que se le abra, y le dije: «No seas asi Carmela entendé lo que te digo» y
lo que decia era que ya no vaya para la Troncal porque los soldados estan rondando
por el ingenio [...] Pero ella necia, con ese amor tan pendejo que tiene las longas,
creyendo que si no me llevaba el caldo me iba a morir. (p. 28)

iAy de una palabra que me saque una lagrima, la lengua me he de arrancar, los
0jos me he de sacar! (p. 32)

iAy de un recuerdo que me saque una lagrima, la lengua me he de cortar, los o0jos
me he de arrancar! (p. 33)

iAy de un recuerdo que me saque una lagrima, la lengua me he de cortar, los o0jos
me he de vaciar! (p. 35)

Al lograr crear la imagen de un lenguaje distinto se convoca al enunciado la
presencia de un otro que habla porque no puede callar, porque necesita contar,

2 Raul Pérez Torres, En la noche y en la niebla, 1980.

22 Este relato ‘ficcionaliza’ el asesinato de los trabajadores del ingenio azucarero Aztra —provincia del
Cafiar—, ocurrido el 18 de octubre de 1977, a quienes esta dedicado.

2 Cfr. «Algunas psicodindmicas de la oralidad», en Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la
palabra, trad. Angélica Scherp, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 38 y ss.
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inventar una palabra que rompa los espacios de su circulacién, una palabra que se
sepa auténtica al nacer de un tono de voz distinto, producto de un profundo dolor
imposible de ser nombrado por quien no lo ha vivido:

Tenia que haber estado alli saboreando esa furia de afios, esas iras contenidas
[...] esta pobreza que nos tenia despachurrados los rostros y las barrigas, tenia que
haber vivido en este pueblo de iglesia, prostibulo y cantina, cortando cafia todos los
dias, rajandose, sudando al mismo tiempo que esa fruta jugosa, emborrachandose a
diario para dormirse. (p. 31)

Eso tenia que haber hecho compadre para que comprenda y no me diga la
cantaleta de que por mudo, por irresponsable estoy preso. Aunque yo le cuento
solamente lo que pueden aprisionar las palabras y eso no es legitimo porque mal
conversador he sido, silencioso como la Carmela y como todos nosotros mismos, y la
entonacion no me gusta, el canto de la palabra no me gusta cuando le estoy relatando
estas cosas porque en alguna palabra como que se me quiebra la voz y hay arafias o
pulgas en mi garganta, y yo no quiero eso carajo sino contarle las cosas con furia, sin
miedo, porque el miedo ya se quedd enterrado para siempre junto a ella, arrejuntado
a todos los que murieron ahogados en los canaletes, quebrados la cabeza, quemados
en esas pailas enormes que nunca mas despediran el olor que le contaba, metidos el
yatagan por la espalda y también por el costado, abiertos la barriga y tirados a los
canaletes. (p. 31)

El dolor se encuentra en el limite del silencio y del temor, que hace posible
el surgimiento de la palabra portadora de una nueva posicion axioldgica. Asi, la
palabra del otro puede nombrar a la autoridad de manera distinta, y denunciar sus
abusos:

— por qué han de ganar ellos tantos millones y nosotros ni para un peje,

— jexplotados, masacrados, humillados, hasta cuando carajo!,

— el gobierno subi6 el precio del azlcar y por eso el coronel anda que se le caen
los chinchulines por todas partes, fijate como se viste, vele esos zapatos, y voz,
Ilapango caminas, ensefia tus manos pendejo, vete los lastimados del pecho, mirale al
Juan quemado las patas, a la Maruja cortada el brazo, y ahora acordate del coronel
engordando como un chancho, sentadote o puteando. (p. 29)

Frente a esta palabra, la de la autoridad aparece como falsa, mentirosa; el
poder ya no reside en la palabra, solo perdura en la fuerza, en la violencia, en la
maéscara que lo disfraza de poder:

Estabamos dispuestos a no dejarles entrar, queriendo que primero nos escuchen,
que les escuchen a nuestros dirigentes, que nos dieran una respuesta concreta, que no
se vinieran con un ejército de tierra y aire a matar un enjambre, pero nada porque ya
le vimos a un malencarado de verde, con ojos de cuscungo, pintarrajeado como
payaso. (p. 32)
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el tal Cruz gritd que si no saliamos en dos minutos empezaria la balacera, y alli
fue que muchos nos atarantamos y nadie sabia qué hacer, mientras los dirigentes nos
pedian que nos calmaramos, pera ya era tarde porque las puertas se abrieron, puertas
de a uno cincuenta de ancho y todos trataban de salir, gritindose y empujandose,
aunque afuera ya les esperaban los soldados, y disparaban como si estuvieran
jugando a la guerra, sin importarles de cada uno [...] de las mujeres que se cubrian
de los disparos con sus chalinas. De mentira no mas dijo ese malvado que dos
minutos, como iban a salir mil quinientos trabajadores por esas puertas, ni siendo
conejos, ni siendo invisibles, por eso a unos les empujaron a los canales donde
pataleaban heridos, otros querian esconderse en los trapiches, otros se tapaban entre
las cafias, pendejos, otros fueron tirados a las calderas. Todos indefensos, sin un palo,
sin un machete. (pp. 32-33)

Asi que no me venga con que soy un sangre de horchata, y que por mi culpa
mismo murié la Carmela y todos los demas, porque igualito hablan esos ministros de
la ciudad, chinchosos con nombres de héroes, salvadores y bolivares que no han
servido sino para llenar de majada sus ministerios, chambones y desleales hasta a sus
nombres. gritando por los periédicos y por las radios que nuestros muertos son
terroristas, son activistas, son conflictistas y otras palabras. (pp. 33-34)

La palabra surge ligada a una necesidad de sobrevivir, defenderse, y luchar
por espacio y dignidad, en un mundo que cierra toda posibilidad:

y me pregunté compadre, arrancandome los pelos, que por qué, por qué mierda
nos trataban asi, nos arrinconaban asi, nos masacraban asi, si era sélo de repartirse la
alegria. (p. 34)

de casa en casa, de radio en radio, fuimos contando, fuimos diciendo nuestra
verdad que se regé como la sangre de la parroquia. (p. 34)

antes de que nos trajeran presos aca, hablamos en todas partes, medio desatados
como perros con hambre, y nos llevaban para aqui y para alld y nos exhibian como
animales de feria y nos fotografiaban y se condolian y nos hacian repetir cien veces
el mismo sufrimiento. (p. 35)

Después de haber atravesado el dolor, el otro tiene la posibilidad de articular
la palabra que se convierte en germen para sofiar una nueva realidad:

nuestro estado comun ha sido el sufrimiento, mucho sudor y sangre ha regado esa
tierra y es justo que florezca. Nuestros guaguas tienen que aprender a reir, a jugar a
la bomba, a los cachacos, y usted también tiene que aprender a mirar de frente, no
sesgo como los malparidos. Ahora nosotros ya no tenemos miedo. (p. 36)

En estos enunciados se da un intento por incorporar no solo tematicamente
al otro sino por darle voz; la palabra autoritaria genera un movimiento que permite
que la palabra interiormente persuasiva se ‘escuche’.

La condicion es la de ser enunciada por un personaje fragmentado, producto
de un dolor que se constituye en el origen de la palabra en el mismo acto que
intenta su anulacion. Ese dolor estd muy ligado a la situacién inferior a la que el
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otro ha sido reducido por una palabra autoritaria, que a la vez necesita de ese
cuerpo fragmentado y discriminado para constituir su poder.

Otorgar la palabra al otro, pareceria obedecer a la necesidad de justificar el
haberle constituido como sujeto; un sujeto débil, fragmentado, ignorante, que se
mueve en un mundo oral; y que contrasta con un sujeto fuerte, no fragmentado,
‘completo’, racional, ilustrado, poseedor de una autoridad que le es dada por la
palabra escrita. El sujeto fragmentado carece de autoridad en su palabra, tiene que
apoderarse de ella dentro de un dmbito desigual, romper con los mecanismos de
sumision y pasar de una actitud pasiva a una creadora; pero esta transicion solo
puede darse cuando ha sido atravesado por un dolor que resulta innombrable para
quien no lo ha vivido.

A diferencia de los enunciados del segundo capitulo, en los que la autoridad
se constituye cuando puede sefialar, en el cuerpo del otro, el lugar de la diferencia y
aislarlo en el espacio; en estos relatos la autoridad se configura al provocar el
dolor?* del otro; la autoridad afirma su condicién de sujeto en el contacto con el
otro, que ha necesitado del ‘sacrificio’ y de la ‘expiacion’ para serlo, y que en la
mayoria de los casos se mira desde la perspectiva unidireccional con que el propio
poder lo hace.

En estos enunciados, se permite hablar al otro de su dolor, se le pide hablar
sobre el dolor, en una especie de testimonio exigido por mecanismos de autoridad
que necesitan del espectaculo del dolor para la circulaciéon de la palabra ajena,
dentro de una Iégica muy caracteristica de esta cultura.

Asi, el enunciado literario se convierte en un espacio en el que «se procesa
zonas problematicas de la experiencia donde vemos por un lado los limites y la
disolucion de un sujeto y, por otro, su formacion en hablante, su reconstitucion
como conciencia, como sujeto».?

El altimo relato de esta serie podria considerarse como la forma mas lograda
de convocar la palabra ajena desde esta perspectiva. Es un relato en el que se
consigue crear la imagen del lenguaje del otro, se produce lo que Bajtin llama «un
enunciado orientado hacia el discurso ajeno con polémica interna oculta» % es
decir, un enunciado en el que la palabra ajena, al nombrar a la autoridad y a si
misma bajo el peso del poder, expresa también una posicién contraria a ella.

2 Cfr. la concepcion de disciplina en Michel Foucault, Vigilar y castigar, 10a. ed., Madrid, Siglo XXI,
1984 [1975], p. 220.

% Julio Ramos, Ficciones del cuerpo y la nacién, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Maestria
en Letras, 1993-1995. Notas del seminario.

% Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, pp. 278-279.



Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los ultimos 25 afios 57

2. LAS VOCES FRENTE AL ESPEJO

En el intento de convocar al enunciado otras voces, es posible reconocer un
grupo de relatos en los que el sujeto de enunciacién organiza un sujeto del
enunciado que desdobla su identidad, construye otra con sus palabras, la que se
apropia de una voz que suena distante y distinta a la primera.

La posicién autoritaria se debilita ante el avance de otra, interiormente
persuasiva, que comienza a ponerla en duda, y a producir un personaje con
dificultades para sostener su identidad, constantemente puesto a prueba en su
habilidad para modular la voz que con frecuencia le suena ajena, dentro de un
mundo que se percibe como extrafio, y junto al cual a veces cohabitan mundos
paralelos.

Se desarrolla un proceso que indaga sobre la posibilidad de la palabra escrita
de nombrar, representar, inventarse a si misma, crear mundos auténomos que hacen
de ella casi un sujeto, cuyo reflejo especular construye el mundo de la escritura de
una escritura.

El énfasis que se da a la capacidad creativa de la palabra en estos relatos,
genera el predominio de una perspectiva del mundo como totalidad ‘signica’, que
solo puede aprehenderse mediante la descodificacion.

Relatos de este tipo pertenecen a algunas obras como: Oposicidn a la
magia,?’ El hacha enterrada,?® La doblez,®® EI hombre de la mirada oblicua,®
Desde una oscura vigilia.*

En «De bicéfalos y otros»,* la palabra aparece como la organizadora de la
construccion de un mundo paralelo, donde lo nombrado se refleja reproduciéndose,
‘mimetizandose’ en quien lo nombra; la palabra actiia como los espejos

esos que nunca te devuelven tu verdadera imagen, cambiante ésta siempre,
avejentada en un paulatino decurso, trastrocada, nunca la misma; o [...] las vitrinas,
alli donde tu imagen se torna invisible, superpuesta a las de los demas transelntes,
hecha a veces, inopinadamente, de partes que son de otros rostros o cuerpos, o de
objetos 0 maniquies, siempre en un caos creciente. (p. 33)

La palabra tiene capacidad de manipular la imagen que refleja; es un espejo
que se desplaza delante de la realidad y que al nombrarla reproduce iméagenes,
multiplicandolas, fundiéndolas y confundiéndolas al enfrentarlas a si mismas.

El relato se organiza en torno a la palabra que un personaje innominado
inscribe en un expediente, sobre la lectura que hace del mundo en que se mueve un

" Francisco Proafio Arandi, Oposicion a la magia, 1986.

% |van Ofate, El hacha enterrada, 2a. ed., Quito, El Conejo, 1987 [1986].

% Francisco Proafio Arandi, La doblez, Quito, Letraviva / Planeta, 1987.

*® Javier Vasconez, El hombre de la mirada oblicua, Quito, Ed. Libri Mundi, 1989.
3 Jorge Velasco Mackenzie, Desde una oscura vigilia, Quito, Abrapalabra, 1992.
% Francisco Proafio Arandi, Oposicién a la magia, 1986.
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individuo vigilado. La palabra al nombrar, refleja lo que nombra, reproduce ese
mundo en el acto mismo de nombrarlo, es una lectura del mundo como puede serlo
una fotografia:

Se trataba de vigilar a Jiménez: J, en el expediente [...]

El Café Cadiz [...] habia sido uno de los pocos datos incluidos en el
memorandum. Los demas eran, apenas, un nombre, la direccién de una oficina, una
fotografia. En tanto me sumergia en la atmosfera densa, crepuscular, donde emergian
mutiladas, borrosas, adn sin fin de caras, de torsos, pensé en las horas que habia
pasado frente a la fotografia de J, tratando de grabar en mi mente sus rasgos.
Recordé una cara huérfana de cualesquiera impresion singular, carente de un fulgor o
un rictus que la tornaran memorable, un rostro como tantos, inexpresivo, estdpido,
casi sobrecogedoramente tranquilo o inerte; la mirada, como distanciada del rostro,
sobrepuesta nada mas a éste, amorfa, cotidiana. (p. 34)

El personaje lee la fotografia de Jiménez, capta su rostro con palabras,
desdobla la imagen de la foto en otra, hecha de palabras. La relacion del personaje
con el mundo es posterior a su relacion con las palabras, el mundo real esta después
de la palabra:

Al fin, una noche, lo vi. Era posible que hubiese estado alli los dias anteriores,
confundido entre los consabidos asiduos; pero fue s6lo en esa noche precisa, en el
momento preciso, que su presencia me fue revelada, como si la imagen aprendida de
su fotografia hubiese esperado soterrada en el inconsciente, para aflorar soélo
entonces: clara definitoria, destacandose de los demas su perfil, en un luciferino
relieve. La sensacion podia ser similar a esa que uno tiene cuando ha mirado un
cuadro por un tiempo asaz dilatado y Gnicamente al cabo de un lapso no mensurable
reconoce, sorprendido, un matiz 0 una coloraciéon nuevos [...] un como distinto
cuadro confundido en el otro, el visible, 0 un rostro quizas, un rostro arcano cuyos
0jos, mimetizados en el maremagnum cromatico de la pintura, parecen haber sido
puestos por el artista precisamente para registrar, desde una dimension oculta,
nuestra sorpresa 0 nuestro sobrecogimiento. (p. 36)

La fotografia, los cuadros, al igual que los archivos, el expediente, el
memorandum, son la escritura que media el contacto con el mundo. De alli que
cuando se da el reconocimiento, la imagen de Jiménez le parece como

traspasad[a] por obra de fantasmagorica alquimia, de la descripcion fria y casi
matematica del memorandum, a la vertiginosa dimensién de los vivos. (p. 36)

La persecucion de Jiménez y el registro diario de todos los detalles por
medio de la escritura, construye un juego de representaciones que una vez iniciado
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no puede escapar del laberinto de espejos que genera, y que hace del nombrar un
proceso atrapado en el espacio que reproduce:

Pero no dejaba de pesar con aprension en el cimulo de informes que, cada dia,
una vez firmados por mi, debian irse archivando en alguna parte, iguales siempre, dia
tras dia, todos con las mismas anotaciones, similares sospechas o referencias, una y
otra vez, reiterados, tenaces, en un eterno retorno, en un periplo constante donde yo
descendia, cada noche, al mismo punto de partida. (pp. 40-41)

La escritura organiza un mundo que, al mismo tiempo que es creado,
reproduce los gestos de la mano que lo dibuja; no puede impedir que quien nombra,
en el intento de nombrar lo otro, lo distinto, también se nombre a si mismo:

La idea no surgié en mi espontaneamente, fue mas bien el resultado intelectual
de un proceso fisico que de alguna manera inconsciente habia comenzado a hacerse
carne en mi carne, a irritarme mejor dicho, a tornarse, mas que una preocupacion o
sospecha, en insoportable evidencia fisica. Fue algo asi como el reflejo
distorsionado, la metafora de una perplejidad que debia verificarse en la piel, en los
huesos, en el ademan inasible de mis brazos o piernas. (p. 42)

En este nombrarse con las palabras al nombrar algo distinto, se produce un
efecto de mimesis, de fusion y traslado de quien nombra a ese mundo que nomina:

En vez de sacudirme de esa especie de excrecencia motivada miméticamente por
J, decidi llevarla hasta extremos limites, Gnica forma —pensé— de sondear los ambitos
profundos de su existencia. (p. 42)

Cada uno de los gestos de J fueron ensayados por mi a lo largo de innumerables
dias, cada mueca o tic de su rostro repetidos mil veces ante el espejo. Renové mi
escaso vestuario, sustituyendo cada prenda con otras exactamente iguales a las de J.
Mi corte de pelo fue también como el suyo. Me regocijé muchas veces pensando que
tal vez mi mision pudiese ser, alguna vez, suplantar a J ante alguien: me dije a mi
mismo que aquéllo no me seria imposible. (p. 43)

La metamorfosis que el personaje sufre culmina con la apropiacion del
mundo ajeno y la disolucién del propio:

Me disponia a empujar los bastidores a la entrada del Cadiz, en el instante en que
él, J, movido por un azar abrupto, emergia desde adentro hacia la luz de la calle.
Mientras nos acercabamos, en tanto J se acercaba tenaz y yo avanzaba, como en un
suefio, noté que mi traje era exactamente igual al suyo, el mismo color, la hechura
idéntica; el cigarrillo crepitaba en su mano igual que en la mia; su brazo doblabase
en contrapartida del mio; mis gestos eran los suyos; su rictus, su reconcentrada
mirada, los que podian adivinarse en mi rostro; me senti un inopinado gemelo, la
parte de nuestro invisible hermano siamés reencontrada de pronto; al coincidir en el
mismo punto, se cruzaron nuestras miradas; hubo un amago de extrafieza en sus 0jos,
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por una fraccion de segundo pareci6 o quiso reconocerme, por un instante fuera del
tiempo braceamos ambos al otro lado del mismo espejo. (p. 45)

La identidad del personaje desaparece borrada en el lento proceso de
aprehension del mundo del otro, que al ser nombrado y registrado por las palabras
acaba absorbiéndolo:

Me imaginé también que J hubiese tramado este no previsto final. Acaso se
hubiese percatado de mis pesquisas desde su inicio mismo y dejado, clarividente, que
tuviera lugar mi lenta metamorfosis, mientras él ejercia una paulatina aun cuando
perfecta coartada, hasta dejarme inerme, solo, ocupando su lugar en la ciudad,
indefenso ante los saludos que ahora se me dirigen creyendo que soy él, J, Jiménez.
La suposicion me ha sumido en un completo terror. Porque ahora sé, tengo la
ineludible certeza, de que hay alguien que me persigue. Me parece atisbar de pronto,
confundida entre los transelntes, la silueta de alguien que sigue obsesivo mis pasos.
Ahora que me doy cuenta, soy yo, J, solo, sin papeles probatorios, el que espero. Sé
que la persecucion llega ya a su término. Del otro lado de la puerta, mientras escribo,
siento un ojo inclemente mirar a través de la cerradura. Oigo, furtivos, un correr de
pasos en alguna parte. La investigacion parece haber concluido. Sé que tan solo debo
esperar, en la antesala de un nuevo terror, yo y nadie mas, con mi traje de otro, con
mis manos prestadas, con esta mascara que es al final una marca indeleble, con esta
corbata no mia pero que prefigura ya, asimismo, la horca preparada para otro, ese
otro, yo—otro, yo... (pp. 46-47)

En «El hacha enterrada»,® la historia se teje alrededor de otro enunciado, el
ultimo parrafo de una novela de don Julian Alzamora. Un parrafo que lo consagro
como escritor y sobre el que la critica habia vertido opiniones contrarias que
contrastaban con el silencio absoluto de don Julian. Después de la palabra, don
Julian se repliega en el silencio porque intuye en ella algo que desconoce:

En la sombra de la noche, otra sombra, agazapada y furtiva brota sobre el muro
de piedra que rodea la casa, mira rapidamente a los costados y lanzandose al fango
del patio entierra el hacha bajo la negrisima silueta del pino. (p. 24)

El enunciado se construye con la voz de un joven —personaje innominado—
que llega a la vida de don Julian para continuar su proceso de aprehensién de la
palabra escrita:

Corrian los afios cincuenta cuando llegué a la casa. Mi padre, que en ese
entonces era escribiente en la hacienda paterna de don Julian, me envié a esta capital

% |van Ofiate, El hacha enterrada, 1987 [1986].
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a que concluyera el colegio. Confiaba en que la ciudad y el amparo de don Julian
lograrian un mejor destino para mi limpida lectura y mi buena letra. (p. 24)

Con su forma de leer y su letra, el joven comienza a entrar en el espacio de
la palabra autorizada y reconocida de don Julidn, invade el mundo hecho de
palabras con las que él lee y escribe lo que le rodea:

Timido, primero me atrevi a observar los cientos de ilustraciones que escondian
esos libros hermosos. Después, en un cuaderno imité lo mas llamativo de los relatos,
y mas tarde, en la apartada noche de mi pieza, acometi la lectura de ciertos libros
que, sombrio, devolvia al otro dia a la biblioteca. En una de aquellas noches fue que
di con el pasaje final de la novela. (p. 24)

El proceso de apropiacién de ese mundo escrito, se da a medida que el joven
imita algunos textos, pone en el molde de su letra la palabra de otros, se apropia del
significante que le devuelve multiples y desconocidos significados.

Ademas, reconstruye la historia de la vida de don Julian al revisar los
borradores, —que recoge del piso que limpia— dejados por una mujer interesada en
escribir su biografia, y sobre todo, llegar a la clave que permita «por fin [a]l mundo
conocer [...] el secreto de cémo concibié el Gltimo pasaje». (p. 26)

A la hora de la limpieza, yo encontraba los restos de algo sucedido entre la
memoria y su bulsqueda. Las cuartillas borroneadas, arrancadas con zarpazos
violentos que aparecian por el piso, poco a poco fueron acercandome, no hasta el
parrafo en el que se aclaraba el enigma, sino a un territorio indeciso, donde algo
enemigo palpitaba oculto entre los enramajes del tiempo. (p. 26)

Al recoger los desechos se aproxima a un mundo ajeno y extrafio que lo
Ilama e involucra, hasta conducirlo al mismo suefio de don Julian:

Empapado de sudor y con la cara apretada entre las manos, de inmediato busqué
dar con la cara central del vértigo; pero del suefio sélo restaba una masa convulsa y
negra, partida en dos por el rayo del hacha.

Al dia siguiente [...] una indefinible excitacion oprimié mi cerebro, mi
respiracion, mi cuerpo entero y sin pensarlo hice el comentario del suefio que tuve en
la noche [...] cuando me atrevi a insinuarle que ciertas imagenes provocadas por la
lectura no se correspondian con lo que habia escrito en su novela, lo miré dejar a un
lado la carta y pasarse una mano por el rostro que descubri bruscamente nervioso.
Entonces comprendi que habia empujado, involuntariamente, una puerta que debia
permanecer cerrada. (pp. 24-25)

La variacion que el suefio del joven presenta respecto al que dio origen al
texto, es la palabra por la que don Julian se ha mantenido en silencio y alejado del
mundo, en la biblioteca, en una obstinada persecucion en su memoria de las
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palabras y las imagenes olvidadas que nunca escribid y que, sin embargo, siguen
hablando al margen de la novela, desde una voz que se intuye en el suefio.

Después de este incidente que amenaza una invasion a su mundo signico,
impide el acceso del joven a la biblioteca, quien trata de re-encontrarse con la
palabra a través de unos pocos libros que quedan fuera y de la novela:

Tomandola entre mis manos, la libré de su envoltura y la encontré limpida,
inocente de todo cuanto habia sucedido entre nosotros [...] sali al jardin con la
intencién de dirigirme hasta la chimenea y releerla esa misma noche. Pero [...] la
suavidad del jardin me empuj6 a tirarme en el césped, boca abajo. (pp. 30-31)

Mas de una vez me detuve a contemplar al joven pino [...] que don Julian habia
ordenado traer y plantar en el jardin [...] como homenaje al de su novela, al pino que
habia acarreado a su vida el éxito. Los dos éramos ajenos a esta casa, pensé, y sin
embargo, ahora los dos compartiamos el mismo encierro. Lo vi solitario, creciendo a
la noche y unos pasos mas alla, vi el mango del hacha que [...] yo habia olvidado
guardar esa tarde.

No sé exactamente en qué momento me dormi a fuerza de la fatiga, como
tampoco sé si la terrible tormenta desatada era de éste o del lado del suefio. (p. 31)

El joven y el pino, comparten el mismo encierro, ambos estan atrapados en
las palabras de la novela, que parecerian ordenar el mundo de afuera, como si éste,
solo existiera porque existe la palabra:

lo cierto es que vi nuevamente el escamoteado final de la novela: El hombre
irguiéndose bajo la negra silueta del pino. Empapado, iluminado a ratos por el
chasquido azul de los relampagos, contemplé su silueta buscando agazapada la
entrada de la casa. Luego, escaleras, largos corredores como tineles que temblaron
con el estrépito de los truenos y de los pasos. Por fin, al fondo, la luz del escritorio
filtrandose por la puerta entornada. Para entonces, el escandalo de mi corazén borré
al de la tormenta. Con esperado horror comprobé que no sélo era espectador sino
también el actor del suefio. El agua chorreaba por mi cara, por mis hombros y se
escurria por el pesado mango del hacha que empujé la puerta. Alli estaba don Julian,
sentado en medio del vértigo. Por su grito, por las manos crispadas que llevé a su
rostro, supe que por fin encontraba el minimo error que era la clave de su suefio. Pero
juro, en esta madrugada juro, que no fue dolor sino reconciliacién lo que vi en sus
0jos mientras me acercaba. (p. 31)

El suefio se convierte en el reflejo especular en el que se proyectan dos
mundos: el del viejo que encontr6 en el suefio el final para su novela, que oculta, en
la parte olvidada, también el final para su vida; y el del joven, cuya vida se
convierte en la encarnacion de un personaje sofiado y protagonista del episodio que
falta en el texto para descifrar su enigma:
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Porque la negra silueta del hombre ha saltado del muro, mira a los costados y
afiebrado, con las manos frenéticas de barro desentierra un hacha de las negras y
secretas entrafias de la tierra. (p. 31)

La palabra es la encargada de escribir la historia, ella es la que se inventa a
si misma y busca en la realidad su correspondencia, busca las manos que han de
empufiar el hacha para detener la angustia de don Julian en perseguir una palabra
que cree le pertenece, cuando esa palabra esta fuera, por encima de su voluntad,
atravesando el tiempo y el espacio, como un destino que no puede evadir.

«El hombre de la mirada oblicua»>* es otro relato organizado por la lectura
que se hace de una fotografia, entendida también como forma de leer el mundo; el
relato se organiza sobre «la lectura de otra lectura del mundo».®

Erase una vez un fotdgrafo y su complemento, una camara de visor optico con la
cual venia captando, desde los mas diversos angulos, el espiritu bastante
convencional de una ciudad andina. (p. 133)

Tomar fotos, al igual que escribir, es registrar la memoria y las imagenes de
un mundo, dar forma y vida a lo que plasma; es repetir, reproducir los signos, los
gestos de una realidad que solo existe en ellos: la imagen no capta la realidad sino
que ella misma es la realidad; esta solo puede percibirse en las imagenes y las
palabras, no existe al margen de ellas:

Con los afios he aprendido que el rostro de cada hombre es un negativo en busca
de su propio espejo, de un fotografo que lo salve del olvido. (p. 134)

Un fotdgrafo vive rodeado de caras inventadas, de formas y gestos donde nada es
lo que parece ser, y desde luego, de sombras que nadie sabe si alguna vez existieron
fuera de su cabeza... de calles y hombres anénimos. A menudo me pregunto en
medio de la noche, ¢ddénde fueron a parar? (p. 135)

La fotografia como una forma de escritura, intenta reconstruir la realidad,
descubrir el mundo intuido como un reflejo especular, y crear una imagen de él:

Quiza me volvi fotégrafo por exceso de amor, quiza para dar y recibir algo a
cambio. Y por eso he terminado invocando, en nombre de esos acidos, la acuciante
necesidad de captar lo que hay del otro lado del espejo, aunque tal vez esta sea una
forma de abyeccidn, para estar cerca de los hombres. (pp. 134-135)

Esa busqueda al otro lado del espejo, le lleva al personaje protagonista a
indagar lo que hay a este lado de la muerte, cuando va a fotografiar un cadaver para
archivo de la policia.

# Javier Vasconez, El hombre de la mirada oblicua, 1989.
® Fernando Balseca, «Escritura y tecnologia en Todo lo que inventamos es cierto de Miguel Donoso
Pareja», Kipus. Revista Andina de Letras, (Quito) 1 (1993): 105.
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Cuando organiza la lectura del cadaver que debe fotografiar, lo que primero
le atrae son los ojos, la manera como le miran desde la muerte:

Desprovistos de emocion aquellos ojos eran tan vulgares como los de cualquier
colegiala de la ciudad, pero la imaginacién esta siempre al acecho, nos devuelve a
los acontecimientos mas asombrosos. ¢Por qué tuve la poderosa impresién de que me
seguian a medida que yo cambiaba de sitio dentro del cuarto? (p. 141)

Al revelar ese negativo que busca un rostro, el personaje comienza a
recuperarlo y salvarlo del olvido y del silencio:

Si tan solo es una fotografia que existe gracias a mi, soy yo quien le ha dado
vida, aunque la muchacha hizo que su voz se manifestara nitidamente a través del
suefio o la alucinacién. Si me vieras, dijo, si me vieras bailar. Sélo cuando bailo soy
yo misma. (p. 150)

La voz de la mujer recreada ante la mirada de la foto, impulsa al
protagonista a indagar sobre su historia. Una palabra que no suena, sino que es
interiormente percibida en el suefio y la alucinacion, invade su voz —organizadora,
racional y coherente—:

La policia lo considera un caso cerrado. Parece que la familia teme un escandalo.
No me interesa tanto encontrar al culpable sino saber algo méas acerca de ella. ;Me
entiende ahora? Es como andar buscando una sombra en la oscuridad y creo que
nadie puede soportar esa sensacion por mucho tiempo. (p. 147)

La fotografia es el reflejo de una sombra que pide ser descifrada; detras de la
imagen hay una historia que solo puede ser reconstruida con imagenes y palabras,
pero la palabra y la imagen no pueden liberarse de otras ya elaboradas, con las que
ha sido leida la realidad, no pueden plasmarla desde un lugar fuera de ellas. Cuando
el lente de la camara encuadra la realidad, fija limites, lee un espacio, el ojo que
esta detras de ella organiza una lectura del mundo de acuerdo con otras lecturas,
palabras, interpretaciones que la atraviesan y de las que no puede desprenderse:

Habia procurado localizar la causa de mi tensién, observando algunas fotografias
suyas desparramadas sobre el piso sin lograr entender esa lenta y acaso involuntaria
capacidad para irse apoderado de mi vida [...] (Como otorgarle lo que quizd me
estaba pidiendo sin caer en el abismo de la locura? ¢Cémo reconstruir un pasado a
partir de algunos hechos aislados, seguramente arbitrarios, sin cometer el error de
sustituirlos por aquellos que solo a nosotros nos interesen? (p. 142)

El lente con el cual se recupera esa realidad es la mirada oblicua que recorta
el espacio, en el que es posible fundir la mirada que habla desde su destruccién, con
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la mirada asesina que la quiso solo para si misma y la que también pretende
conservarla y protegerla de otras miradas que pueden destruirla para siempre. La
camara encuadra el espacio en el que se superponen las voces que nombran y
silencian la voz que reclama ser oida:

Me quedé [...] con las fotos para compensar mis borracheras, ese vano e ineficaz
sustituto de la felicidad. Quiza sea conveniente afiadir que yo soy, en el suefio, el
hombre de la mirada oblicua. Yo fui quien la arrastrd lejos de la cantina y la mat6 sin
escuchar sus lamentos para que solamente sea mia. (pp. 163-164)

La palabra juega con sus posibilidades de nombrar la realidad, trata de
recorrer el laberinto de las imagenes que se reproducen, de entrar en el juego de los
espejos, se «burla de la realidad, no porque la niegue, sino porque simplemente
hace de ella una actora de esa funcién mayor que es la escritura»:*

Como si todo fuese un suefio o la fotografia de un suefio que no acaba de ser
revelado. (p. 164)

Otro relato que estd organizado sobre la lectura de otras lecturas del mundo
es «Lindica, tirana de Oc»,*" la estrategia especular de configuracién del enunciado
es aprovechada para la creacion de mundos paralelos; una opcidén basica de los
relatos de ciencia ficcion.®

En este relato el protagonista, Sail Ramirez, revisa los objetos que su
abuelo, un hombre a quien nunca conocio, le ha dejado de herencia. Entre ellos le
llama la atencién un libro de edicion muy antigua, que reposa al pie de una
fotografia de su abuelo, quien, por extrafia coincidencia, ha sido fotografiado con
ese libro en la mano.

El nieto lee en la fotografia, mas que a su abuelo, la imposibilidad de
despojarse de su herencia fisica y de esa otra extrafia que emana del libro:

Para su disgusto, Saul reconoci6 en la fotografia su propio rostro alargado, sus
0jos grandes y quietos y su tensa boca recta. El usaba bigote y don Rodolfo no. Esa
era la Gnica diferencia. (p. 88)

Saul se acercé al retrato desde el que Rodolfo Larrea lo miraba con esos ojos tan
parecidos a los suyos. Era una buena imagen tomada cuando el modelo representaba
unos sesenta afios; la edad que tenia cuando desaparecid. Vestido con terno negro y
ancha corbata de lazo, sostenia en las manos un libro cerrado cuyo lomo se
reproducia con gran fidelidad. Se trataba de UNCION, de José Maria Egas. (p. 89)

% |bid., p. 105. Subrayado del autor.

¥ Santiago P4ez, Profundo en la galaxia, Quito, Planeta / Abrapalabra, 1994.

® Los relatos de ciencia ficcion, en el Ecuador, tienen como principal antecedente a Carlos Béjar
Portilla, con sus obras: Simén el mago [1970], Osa mayor [1970], y Samballah [1971].
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El relato, en parte, esta construido con la reproduccion de las paginas del
diario, en las que el abuelo ha escrito sus reflexiones sobre «el poemario ‘Uncion’,
del modernista José Maria Egas»*® (p. 93)

En estas reflexiones se realiza una confrontacion entre un poema del libro,
con otro que el abuelo conoce y que lleva el mismo titulo y ha sido escrito por un
autor del mismo nombre; en el poema que aparece en el libro, si bien se mantiene el
mismo lenguaje, el contenido cambia sustancialmente y las caracteristicas de su
edicion no se corresponden, con aquellas que el abuelo conoce:

El poemario, empastado en cuero de borrego rudimentariamente curtido, tenia las
gruesas hojas propias de los libros del siglo XV1I, sus tipos de imprenta eran arcaicos
en extremo y la encuadernacion, en general, correspondia también a una elaboracion
que fuera propia de 1600. Tenia, en la pasta, aquellos ojales y broches con los que
acostumbraban a cerrar los libros de esos afios. Egas habia publicado «Uncién» hacia
1920, el anacronismo entre su creacion poética y la industria de imprenta y
encuadernacion del libro era, por demas, evidente. (p. 95)

Un hecho mas vino a acrecentar mi perplejidad. La impresion estaba fechada, y
cito lo que leyera en el libro, en «El afio del bicentenario del Imperio, Marca de
Quitu, circunscripcion ultramarina de Oc.» y estaba impreso, segin reza la primera
pagina, con la «Licencia y censura potestativa de la Tirania». (p. 97)

Al nombrarlo su heredero, el abuelo autoriza al nieto a abrir su diario y
desentrafiar el secreto de las indagaciones sobre la procedencia del libro, y a
descubrir su voz, en busca de un registro que le permita identificar «la sociedad en
la que habia sido escrito» (p. 97).

En esa busqueda, a partir del registro de las palabras, el abuelo recorre
dimensiones ocultas de la ciudad, laberintos que le devuelven la imagen de si
mismo, pero no como identidad sino como reflejo de un yo a la vez igual y distinto.
Una identidad que se escinde y una voz que se desdobla para revelar el secreto:

Al despertar esta mafiana recordé mi suefio. Caminaba yo por una de las calzadas
que me son tan queridas y conocidas en esta mi ciudad, cuando, como surgiendo de
algln hechizo, se me present6 un hombre vestido, en principio lo juzgué asi, con mis
propias ropas, su rostro, velado por una evanescente bruma [...]

el desconocido me invitd, con gestos, a recorrer un zaguan que se me hizo tan
propio como el que recuerdo de mi nifiez en la casa de mis mayores. Caminamos un
momento, mis preguntas sobre su identidad no me fueron respondidas, él caminaba
encerrado a cal y canto en su silencio. De pronto, mi cicerone abri6 una puerta y me
permitié mirar a través de ella, frente a mis ojos se extendia otro zaguan, igual a
aquel que hollaban nuestros pies, pero que yo presenti diverso.

¥ Ppoeta ecuatoriano modernista (1896). Su produccion figura en antologias ecuatorianas y

latinoamericanas.
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— Llevas razén —dijo a mi oido el hombre con mi propia voz — Es y no es tu
casa la que observas.

Torné a mirarlo, la niebla que lo enmascaraba habiase desvanecido, observé con
asombro inaudito que el desconocido tenia mi propio rostro, era yo mismo.

Al buscar la escondida clave de mi suefio, di con la respuesta al misterio del
libro, que fulguro, incandescente, en mi inteligencia [...]

era factible la existencia de mas de un universo, que otros mundos paralelos
existian en estados distintos. (p. 99)

Una vez que se ha atravesado el laberinto de las palabras no se puede
regresar igual; al leerlas, quien lo hace es inevitablemente nombrado y de alguna
manera marcado por ellas. Una vez atravesado el laberinto, se estd listo para
conocer algo distinto, o para nombrar la misma realidad de otra manera:

El enigma encuentra asi su solucion. Proviene el libro de un universo paralelo,
uno en el que, en este pais, dominan los Occitanos. (p. 99)

Era esa dominacion la que un poeta, el José Maria Egas de ese universo gemelo
pero tan dispar, habia recreado a este soneto. Tratase, a no dudarlo, de una sociedad
despética, gobernada por una mujer, la Tirana, comisionada del Imperio Occitano en
estas tierras: una sociedad atrasada en lo industrial, semejante a nuestro siglo XVII,
segun es dado a comprender por la factura del libro.

[...] Iniciar mafiana, asi lo he decidido, la busqueda de ese mundo gemelo al mio.
(p- 100)

El enunciado escrito es la posibilidad de convertir un mundo conocido en
algo nuevo y distinto. La escritura de un libro como reflejo de otro, pero a la vez
distinto, llevan al abuelo a buscar ese mundo paralelo. La lectura del testamento y
del diario del abuelo, y su foto junto al libro conducen al nieto a la misma
busqueda:

Hay un universo paralelo a esta mi realidad y estdn ambos comunicados de
alguna manera; la presencia en este mundo, del libro asi lo atestigua. (p. 100)

La palabra es la herencia que el abuelo deja al nieto, una palabra que tiene
que ser descodificada, como pasadizo secreto, para constituirse en el vaso
comunicante entre dos mundos distintos y que transforma a quien ingresa a él.

La escritura es la que permite accionar el juego de las palabras que
reproduce a quien las lee y a quien las escribe; y se convierte en un espejo que
refleja la ‘realidad’ de manera distinta porque lleva la marca de haber atravesado
sus limites; por ello

sus padres, su madre en especial, para evitar que se pareciera la abuelo, habian
evitado que se aficionara a la lectura. (p. 89)
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En este grupo de relatos, la voz ajena se consolida al desdoblarse la voz
autoritaria para criticar el fundamento de su autoridad. Se da un debilitamiento de
la palabra autoritaria, comienza a distanciarse de si misma para poder mirarse, lo
que favorece la introduccion de elementos ajenos que van a cuestionar el mundo
organizado desde una sola perspectiva.

La palabra autoritaria comienza a desconfiar del mundo que la sostiene, a
sumergirse en el laberinto especular de las palabras hasta llegar a sus soportes y
derivar en un desequilibrio que reorganiza los procesos de descodificacion.

La palabra, en estos relatos, se constituye en el eje que articula y desarticula
las voces, cobra una importancia relevante, a tal punto que pareceria constituirse al
mismo tiempo en objeto y sujeto de la enunciacion. La palabra, tiene capacidad de
nombrarse a si misma y de someter todo lo que nombra al juego especular de una
constante ‘resemantizacion’.

El mundo que se organiza con esta perspectiva es basicamente ‘signico’,
semantico, solo puede ser aprehendido mediante la descodificacion; un mundo que
vuelve sobre si mismo en un movimiento que hace estallar las estructuras de
enunciacion que lo organizan.

Cuando la palabra regresa para mirarse a si misma no se reconoce, descubre
gue su imagen estalla en sinnimero de formas y particulas, y que su unidad es
dificil de sostener.

3. LAS VOCES QUE SE DISUELVEN

En el proceso de incorporacion de otras voces, surgen relatos en los que el
sujeto de enunciacién configura un sujeto del enunciado que diluye su identidad en
la multiplicidad de voces que circulan en la ciudad. Las voces que vienen de fuera'y
circulan en los medios de comunicacién, modas, y frases hechas, acometen de tal
manera que el personaje no puede mantener la autonomia de su voz. Las otras
voces se apropian de ella, dentro de un proceso en el que cambian los anteriores
espacios del didlogo por otros, se sustituyen formas de actuar, decir, callar por
nuevas estructuras de interaccion.

La posicion autoritaria de una voz autbnoma se debilita ante el avance de ese
ruido ensordecedor que logra filtrar sus puntos de vista y que pone en entredicho
cualquier certeza; esto produce la disolucion de la identidad del personaje, que
constantemente es puesto a prueba en su capacidad para vivir en un mundo que se
vuelve cada vez mas extrafio.

Son enunciados en los que el espacio adquiere relevancia en la constitucion
y disolucion de las voces. El espacio urbano, la ciudad, aparece marcado por dos
fisonomias distintas y contrapuestas, una que se pierde en un pasado, opacada y
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desdibujada ante la presencia de otra nueva, que se construye en oposicion a la
anterior.

El cambio de la fisonomia de la ciudad genera un juego de temporalidades y
espacios que influyen decisivamente en el modo de ser de quienes la habitan. El
personaje vive en un espacio cambiante, extrafio, propio y ajeno al mismo tiempo,
situacion que genera en él sinnimero de contradicciones y origina una voz
inestable, que se pierde en la soledad de la incomunicacion.

Ejemplos de este tipo de enunciados estan en: Historia de un intruso,*
Ciudad lejana,** y Bajo el mismo extrafio cielo.*

En «Historia de un intruso»,*® hay un personaje que se enfrenta al cambio
vertiginoso que sufre la ciudad. El desequilibrio que las rapidas transformaciones
provoca en su interior, la bisqueda de un lugar desde donde leer y nombrar esa
realidad generan el desdoblamiento de su voz: él es Fermin y a quien asume su otra
voz, su conciencia, lo Ilama Antero.

Antero se constituye en esa voz que va delante, enfrente de Fermin, que se
antepone a su presencia para organizar sus reflexiones, y establece los pardmetros a
partir de los cuales Fermin debe leer la nueva realidad.

La dificultad de organizar su vida en medio de los cambios sufridos por la
sociedad, llevan al personaje a colocar en la voz de Antero la autoridad que
justifica sus formas de actuar y de pensar:

A disgusto de los mas Antero se convirtié en mi mejor amigo [...] Me ensefié a
leer, a pensar, 0 sea, a joderme la vida. Sofidbamos juntos en un montén de
desperdicios. En la paz y en el amor universal por sobre todos. Qué, va,
sinceramente, ya no creo en esas palabrejas. Es mas, no las aguanto. Ellas existen
para los martires del dinero, para los engafia incautos de nacimiento, para los esbirros
de la estupidez en donde naufragamos. El hombre estd construido para su
destruccion. No hay otra cosa. Sigo sofiando, muy cierto. Te lo digo, es
indispensable atracarse de suefios, de tonterias que no vas a lograr nunca. Ningun
hombre es capaz de vivir sin suefios. (pp. 15-16)

Los parametros de vida que asumi6 en los afios juveniles, han dejado un
residuo que asegura la permanencia de la voz de Antero y de una forma de leer la
nueva realidad de la ciudad. La voz de Antero se constituye en el fundamento de lo
que ha sido su vida, y en el soporte cuando ésta tambalea, ante las concepciones
diferentes que la nueva ciudad propone:

Crecimos. Comenzamos a crear, es decir, a contradecir a la vida. Los necios, en
cambio, continuaron felices, convencidos de que el mundo es una gran vagina, una

40 Marco Antonio Rodriguez, Historia de un intruso, 1976.

! Javier Véasconez, Ciudad lejana, 2a ed., Quito, El Conejo, 1984 [1982].
42 Abdén Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, 1979.

3 Marco Antonio Rodriguez, Historia de un intruso, 1976.
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rodaja de vino y las patadas de mula de Pelé, teledirigidas por la inteligencia siglo
veinte. (p. 18)

La necesidad de que su interlocutor tenga autoridad, le lleva a inventar un
manuscrito de Antero, en donde puede reconocer los rasgos, las palabras, las ideas
que han definido su vida, y que justifican su forma de pensar y de actuar:

Encuentro unas hojas estrujadas a modo de sefiales en un libro rollizo de Antero,
La Vida de los Dicoplus. Antero escribe en ellas con letra cursiva, afiebrada, casi
maniaca. Siento un impulso irreprimible de trascribirlas, restaurando
escrupulosamente algunas frases desfiguradas o eclipsadas por el tiempo y los
dobleces. ¢Estoy buscando con esto que me den la razén para lo que hice?... Creo
que no. En fin. Helas aqui. (p. 33)

En este manuscrito también esta presente la opinién que tiene sobre quienes
organizan su vida de acuerdo con las voces que circulan en la nueva ciudad:

Habla con amargura del hombre contemporaneo dimensionado por la casa de
varios niveles, la piscina con reflectores, el Bar B.Q., el automévil de lujo. Detesta
las telas de arafias en donde estamos secuestrados: teléfonos, sinusoides, glosarios,
logaritmos, estadisticas, rayos magicos, radares interespaciales, cerebros
electronicos, estaciones siderales, horarios inapelables. Execra a los teletarados, a los
futbolizados, a los hidrocarburizados, a los zanganos defensores del status quo que
nos mediatiza hasta arrebafiarnos sin misericordia. (p. 34)

Esta la dura critica al proceso de vaciar el ‘sentido de la vida’, mediante la
rendicion a la accién del progreso, y su sinnimero de estrategias que hacen facil
presa de la mayoria:

Hasta en nuestros minasculos pueblos —no se diga en los reinos de la
mecanizacion— la gente ha cesado de pensar y decidir por si misma. Se masifica en
los espectaculos deportivos para olvidarse de su incapacidad para la vida y trata de
resolver los hondos abatimientos de sus hijos con el televisor a colores. El progreso
esta concebido por un infinita demanda y un infinito consumo. Los sabuesos de lo
inveterado se aferran a los cimientos de este enajenante aparato y lo defienden a
dentelladas. El de donde venimos y el por qué estamos, pueden seguir sin respuesta.
Pero lo que es el a donde vamos ha dejado de ser un enigma. Vamos a encarnarnos
en un peor reservorio de escombros que es donde estamos ahora. (pp. 44-45)

La critica contra el progreso se orienta en todas direcciones:

El pueblo més alfabetizado de su tiempo invent6 los hornos crematorios. EI mas
filésofo la tortura con ratas [...] El pueblo més tecnificado del momento, en cambio,
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ha puesto en boga la celdilla marginadora de la voluntad y la picana eléctrica, cuyos
efectos son muy conocidos a través de sus propias agencias de publicidad. Gajes del
progreso. (p. 44)

El cine y la television estan llenando de sadismo a la gente. Productos Made In
U.S.A. Productos Made In Chine. Productos Made In Japan. (p. 45)

Sexo y violencia: las sustancias del hombre sigloveinte. (p. 51)

Esta critica de la sociedad, coloca a Fermin al margen de ella, en un no
lugar, revestido de tradicion y moralidad.

Si pudiera realizarse una concentracién mundial de hampones, no cabrian de
llenos los estadios, las plazas, los edificios, las calles de todas las ciudades, porque
estarian alli presentes, desde provectos mandatarios, hasta pulcros e inocentitos
monitores de escuela, pasando por banqueros, alcaldes, empresarios, médicos,
abogados, diplomaticos, secretarias, frailes, ayunadores, pastores, prefectos,
ministros, matronas, carceleros. (p. 51)

me senté en la calzada, inmovil, algo enérgico, protegiendo una vez mas mi
pertinacia por arrojar a todos quienes me rodean en los escondrijos mas confusos del
mundo. Sin embargo, el vémito negro que se habia generado en mis entrafias
aparecidé en mi boca y se reg6 por la calle como un manto de alquitran. Ascendi6 por
las laderas de los barrios elegantes. Se desliz6 por el centro de la ciudad. Penetré en
las alcantarillas, en los s6tanos. Traspasd muros y paredes. Franqueo las piedras de
las iglesias. Se col6 en las bovedas de los bancos. Escal6 los rascacielos. Aneg6 los
mudos, viejos, eternos pasadizos del hombre y de la vida. (pp. 40-41)

La perspectiva que orienta su lectura del progreso lo convierte en un ser
solitario, con grandes dificultades para vivir en sociedad:

Conocer el temperamento de Antero ayuda a comprender muchas cosas sobre el
estar verdaderamente solo. Contemplar su imagen prematuramente deteriorada por
arrugas y soledades, es algo asi como una advertencia de lo que puede ocurrirle al
hombre que separa su destino del de los otros hombres. He jurado mas de una vez no
continuar pareciéndome a él, pero al mismo tiempo he vislumbrado que acaso sea
tarde pues se ha apoderado de casi todos los poros de mi existencia. (pp. 61-62)

El dolor de la soledad lo impulsa a destruir la imagen desdoblada de si
mismo, a deshacerse de esa perspectiva sobre la vida y el mundo, y a querer
silenciar la voz que se impone y debilita a la suya, pero descubre que es imposible:

Que ¢quién soy? Que ¢qué soy? Ya no caigo mas en tus trampas. Mas bien
respondeme: ¢;quién eres t4? ,Qué eres tl que tanto anhelé seguirte?... Es cierto.
Unicamente contigo podia dialogar, aunque tu, igual, s6lo conmigo [...]

Ta y tus ldgubres ideas. TU y tu desbordante pesimismo. Antero adherido a las
ranuras, a cada uno de los detalles de su incurable mania depresiva. Antero en el
desayuno, en el almuerzo, en la merienda. Metiendo sus narizotas en mis actos y
reacciones. Antero en las horas de oficina. En el aire que mueve mis pulmones. En...
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No es justo. He decidido expulsarte de mi vida. Sin dilaciones. Ahora, miércoles 30
de marzo de 1974, a las 11 y 42 minutos de la noche. De nada me servira. Antero —lo
he descubierto— soy yo mismo. (p. 68)

En «Ciudad de invierno»,* la ciudad sufre cambios abruptos que

desestabilizan al personaje —innominado—; en la ciudad surgen nuevos espacios que
ponen de manifiesto un nuevo tiempo y por lo tanto nuevas maneras de vivirlo y de
expresarlo. La voz del sujeto del enunciado tiene que cambiar porque tiene nuevas
cosas que nombrar:

Es que habia tantas cosas de qué hablar. Empezando por la misma ciudad,
stbitamente modernizada y en la que ya no era posible reconocer las trazas de la
aldea que fuera poco tiempo atrds. Ni beatas, ni callejuelas, ni plazoletas
adoquinadas. Eran ahora los tiempos de los pasos a desnivel, las avenidas y los
edificios de vidrio. Lo otro quedaba atrés, es decir al Sur. Porque la ciudad se
estiraba entre las montafias hacia el Norte, como huyendo de si misma, como
huyendo de su propio pasado. Al sur, la mugre, lo viejo, lo pobre, lo que queria
olvidarse. Al Norte, en cambio, toda esa modernidad desopilante cuya alegria
singular podia verse en las vitrinas de los almacenes adornadas con posters de
colores sicodélicos; en esos mismos colores que relampagueaban por las noches en
las nuevas discotecas al son de ritmos desenfrenados de baterias y guitarras
eléctricas, y podia verse también en las melenas y en los peinados afro de las chicas
y los chicos que saludaban desde las ventanas de sus automoviles con el pulgar
levantado, apuntando al cielo, como diciendo «todo va para arriba», porque en
efecto, todo iba para arriba. (pp. 64-65)

La rapidez con la que la ciudad ha cambiado, exige de sus habitantes no solo
nuevas palabras, sino con ellas, re-adecuaciones constantes de los comportamientos
para poder actuar en el nuevo escenario, situacion que genera crisis y ruptura en
todos los ambitos:

lo Unico que alcanzaba a entenderse de aquel barullo era que andabamos como
perdidos en una vertiginosa, agobiante, casi angustiosa busqueda de la felicidad. No
era otra cosa lo que nos arrastraba a las fiestas y a las borracheras, a los cines y a los
restaurantes, a la marihuana a veces, al alcohol casi siempre. Entre tanto la ciudad
crecia hasta desbordarse [...] entre tanto nuestras vidas y las vidas de aquéllos que
conociamos adquirian fisonomias imprevistas: hubo uno que se metié en las drogas
hasta la locura, hubo otro que no par6 hasta verse convertido en millonario, y
muchos mas que estaban en trance de serlo, otro que después de haberlo sido quebré
aparatosamente; hubo desde luego intentos de suicidio, en fin, pero sobre todo hubo
lo que soliamos llamar «las crisis de pareja». (p. 66)

44 Abdén Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, 1979.
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Los cambios de la ciudad separan a sus habitantes en dos grupos: los que
mantiene voces arraigadas en el pasado y los que intentan articular nuevos
lenguajes acordes con la nueva época; conflicto que organiza el relato y que se
desarrolla en las vidas del protagonista y de Santiago.

Santiago es la audacia para asumir las nuevas voces que la sociedad
propone, su vida es un continuo intentar distintas maneras de recorrer y cruzar el
espacio amplio de la nueva ciudad:

Santiago capaz del despegue y la caida, del esplendor y la derrota, de la cimay el
abismo. (p. 71)

Su mirada se reviste de la autoridad de lo nuevo y actGa como sancionadora
de quien ha sido mas cauto, menos arriesgado:

Lo mir6 todo. Parecia inventariar lo que habia en su torno. No era que la casa
estuviese mal dispuesta. La clase media tiende a uniformar sus gustos y a la vez a
disimular esa uniformidad. Y eso era nuestra casa. Muebles de corte moderno,
alfombras, lamparas y bar, cuadros en las paredes [...] Y en medio de aquello, los
detalles singulares: unas cuantas figurillas de porcelana antigua, una lampara de piso,
entera de cristal, y un vetusto mueble, puesto expresamente en un rincén para
insinuar un remoto entronque familiar con los viejos tiempos, cosa que por supuesto
no era cierta. No pudiera decirse entonces que nuestra casa fuese muy pobre. Pero en
la mirada avida de Santiago, yo leia lo que él quiza conscientemente queria que yo
leyese: su pretendida sorpresa, su incomprension disimulada. Parecia decir: «pero,
como es posible ser tan cautos, pero si no ha cambiado nada en las vidas de ustedes».
(pp. 71-72)

yo veia a Santiago cumpliendo su papel de insélito juez: éramos los juzgados,
qué duda cabia. (p. 73)

El sujeto de enunciacidon hace de Santiago la autoridad desde donde el
protagonista es mirado, la voz de Santiago comienza a ganar terreno en su mente y
en sus palabras, debilita su voz hasta hacerla dudar y perder seguridad.

Para quien es cuestionado, la autoridad de Santiago se fundamenta en la
audacia para arriesgarse a desafiar antiguas concepciones y lanzarse a vivir lo
nuevo, a sustituir la antigua escala de valores por una distinta que llama una nueva
«escala moral» (p. 60), en la que el riesgo, se opone a la «seguridad» (p. 60), el
impulso a la «razon» (p. 61), el deslumbramiento a la «lucidez» (p. 61), lo
desconocido a lo conocido:

el hombre estaba consagrado a vivir su epopeya personal. Habia hecho de su vida
una suerte de gesta heroica, de la cual, su ruina presente no era otra cosa que una
vicisitud mas. Santiago era pues, su propio héroe. Vivia su gesta, la disfrutaba, la
justificaba y engalanaba con conceptos tales como «las experiencias vitales», «la
vida», «lo auténtico», «el valor y la audacia». (p. 73)
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La presencia de Santiago en casa del protagonista provoca cuestionamientos
y revisiones, que llevan a enfrentarlo con la forma cémo ha organizado su vida,
generandose asi, una serie de conflictos interiores que resultan insalvables.

Cuando su voz asume las categorias axiologicas de Santiago, y comienza a
evaluar su matrimonio y los principios que han servido para apuntalar su vida, se
origina un proceso de resquebrajamiento y de desajustes inevitables; los valores a
los que ha dado prioridad, su relacién de pareja y su trabajo, no pasan la prueba.
Esto le lleva a la conclusion de que Santiago:

no tenia nada que envidiar ni que afiorar de los hogares establecidos y
definitivos, que en el fondo con su vida errante y donjuanesca no era mucho lo que
habia perdido. (p. 88)

La voz distinta que constituye Santiago dentro de las voces conocidas y
estereotipadas que organizan la vida del protagonista —«un hogar tranquilo, un
porvenir seguro y claro, sin estridencias, una mujer a la cual, en lo posible, le seria
medianamente fiel» (p. 82)- quiebra su estabilidad: —«Sin mi sensatez de cada
instante yo pude ser él» (p. 81)-y separa para siempre su voz de lo que nombra:

En el fondo no éramos nosotros quienes conversabamos, eran nuestra voces; por
detras de ellas, se escuchaba, pues, el verdadero silencio. (pp. 89-90)

Su voz ya no puede sostenerse, ha perdido los principios que sustentaban sus
acciones; la perspectiva desde la cual ha organizado su vida le impide reconocer y
asumir otras diferentes y articular una nueva voz. Por eso solo es

un actor sin piso ni escenario, [que] daba manotazos, [que] gesticulaba en el aire.
(p. 120)

Lo que su voz pueda articular ya no tiene sentido, se ha dejado silenciar por
todas aquellas voces que se levantan en la nueva ciudad, sin haber podido construir
en medio de ella un espacio para si mismo:

Alguien se me moria muy adentro. El personaje que fui entre esas montafias, esas
gentes, ese tiempo, agonizaba dentro de mi. Cumpli desde luego su Gltima voluntad,
sus Gltimos reclamos de cordura. Antes de ir al aeropuerto, pasé por el despacho de
Manolo, era abogado. No le di detalles. Le expliqué simplemente lo que habria de
hacer con lo que fue mio.

Han pasado pocos afios de esto. Ahora me dejo vivir en una ciudad sin paisaje.
No se ven montafias. No se ve el sol, ni llueve nunca. Estd como abandonada en el
desierto. Hay un mar. Pero ese mar es un remedo. La bruma lo ahoga siempre. A
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veces le cuento esta historia a alguna prostituta del puerto. A veces, alguna finge
creerme. (p. 124)

Con una voz solitaria, Unicamente puede existir en «una ciudad sin paisaje»
(p- 124).

En estos relatos, la autoridad de la voz se repliega en el doble de si misma, 0
se desplaza, de quien cree tenerla, a otra voz que surge de un medio urbano que ha
cambiado vertiginosamente y que comienza a debilitar y resquebrajar cualquier
certeza.

Ambas reacciones son provocadas porque el personaje, de pronto, siente que
ha perdido los referentes, absorbidos por el torbellino de la nueva ciudad, en medio
de la cual surgen otros principios y valores distintos para interpretar y vivir el
mundo.

El extrafiamiento que el personaje sufre ante un mundo ajeno, le lleva en
ocasiones a comparar la manera como se mira, con la forma en que es mirado por
los otros; como vive y de qué manera lo hacen los otros, y a valorar esa perspectiva
distinta. Esto provoca un cuestionamiento de los fundamentos ultimos en los que ha
sustentado su vida y sus valores, los que se debilitan frente a nuevas actitudes que
se abren paso hacia una forma distinta de vivir un nuevo tiempo.

En otros casos, el personaje toma distancia respecto de si, pero lo hace para
replegarse en las perspectivas tradicionales, criticar los procesos y los resultados de
ese cambio sufrido por la ciudad, desde una actitud sancionadora y distante que
fundamenta su negacion a acceder a las nuevas propuestas sociales.

La autoridad que otorgan a la palabra que se genera en la nueva sociedad,
debilita sus voces, invade sus espacios mas intimos y los coloca ante la encrucijada
de apostar por su vida dentro del nuevo conjunto social o por su muerte en la
soledad del aislamiento.

En «Ciudad de invierno» el personaje deja que su espacio sea ocupado por
los nuevos valores, sea invadido por el bullicio de la nueva época y él se retira. En
«Historia de un intruso» el personaje se repliega en si mismo, pretende mantener su
voz inviolable en medio del bullicio ensordecedor de la nueva ‘realidad’, lo que le
conduce a alejarse del mundo que no puede asumir y anularse bajo el peso del
silencio.






CAPITULO IV

La imagen de un lenguaje otro

Bajo este subtitulo se han agrupado ciertos relatos en los que se intenta
construir enunciados «orientados hacia el discurso ajeno»,’ en una deliberada
intencidn de representar el lenguaje del otro.

En ellos no predomina el eje ordenador de una perspectiva univoca «sobre el
pensamiento ajeno, [sino que] la palabra pierde su tranquilidad y seguridad para
llegar a ser turbulenta, irresoluble internamente y ambivalente».> Esto permite
desarrollar una gama de posibilidades en las que en mayor o menor medida se
‘oyen’ voces ajenas, que empiezan a cuestionar la organizacién de la voz univoca.

Se trata de relatos en los que se confiere «una nueva orientacién semantica a
una palabra que ya posee orientacién propia y la conserva [...] una palabra
semejante debe percibirse intencionalmente como ajena»,® ya que no solo es
mostrada como tal, sino que se hace de ella una voz con capacidad de enunciarse
asi misma.

Es una palabra que se articula en la voz del “otro’, desde el punto de vista de
su propia orientacion tematica, y genera en el enunciado una «polémica interna, [es
decir], la palabra [...] esta orientada hacia su objeto como cualquier otra palabra,
pero la asercién acerca de su objeto se estructura de tal manera que permite, aparte
de su significado tematico, acometer polémicamente».* El sujeto de enunciacion da
cabida a sujetos del enunciado que se nombran a si mismos, aunque en algunos
casos no alcanzan complejidad como personajes, y cuyos movimientos, acciones, y
voces, inician una pugna por encontrar espacio en el interior del enunciado.

Dentro de esta perspectiva hay una preferencia por las formas orales de
enunciacion, hay una «orientacion hacia el tono oral socialmente ajeno, hacia la
manera socialmente ajena de ver y transmitir lo visto».> Como se ha sefialado,
hablar de incorporar en el enunciado escrito formas expresivas orales «es casi una

! Mijail Bajtin, «La palabra en Dostoievski», en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 278.
2 |bid., p. 277.

® Ibid., p. 264.

* Ibid., p. 273.

® Ibid., pp. 266-267.
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aporia, ya que esta narrativa [...] esta grafematizada, no es oral. Se trata en realidad
de una “ficcién de oralidad’, de una oralidad ficticia».®

Al organizar el enunciado de esta manera, irrumpen en él elementos y
valores pertenecientes a un sector socio-cultural que se ha mantenido al margen del
proceso enunciativo, y del «territorio simbélico del poder».” Se provoca un dialogo
con este sector, didlogo que lejos de ser una armonia polifonica, esta cruzado por
pugnas, por desigualdades, por el peso de posiciones ideoldgicas que intervienen en
él, y que contribuyen a configurar la imagen del lenguaje del otro.

1. LATORSION DE LAS VOCES

Dentro de esta perspectiva hay relatos que hacen de las estructuras
axiologicas, creencias y mitos que circulan en la vida cotidiana, el referente de las
palabras que comienzan a perder estabilidad.

Ciertas categorias, inscritas en las palabras y que tienen una orientacion
semantica determinada, comienzan a ser puestas a prueba, re-orientadas en un juego
que las explora desde dentro y despliega sus posibilidades de nominacion hasta
arrojarlas violentamente contra si mismas. Las palabras entran en un proceso
turbulento de ‘resemantizacion’ que las vuelve ambivalentes.

La cercania a un &mbito popular de enunciacién como el mito® y las
creencias, crea una preferencia por las estructuras orales de enunciacion que se
despliegan en espacios suburbanos de caracter dispar y variado, y donde categorias
como orden, homogeneidad, armonia no encajan.

En espacios como estos se escucha una risa cruel, melancolica y a veces
sarcastica en la que las voces se ahuecan, suenan desarticuladas, disonantes,
marcadas por un extrafiamiento que las vuelve ajenas hasta de si mismas.

Ejemplos de ello son algunos relatos de Fetiche y fantoche, Iméagenes en un
espejo ciego™® y Los cuentos de la tontazul y los anticuentos.**

En «leyendas olvidadas del reino de la tuentifor»™? el enunciado se organiza
en el espacio de Quito después de un terremoto, y de manera especifica, en el sector
sur, la avenida 24 de Mayo, la plaza y la iglesia de Santo Domingo. Este espacio

® Nelson Osorio, «Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana e
hispanoamericana actual», en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, 102.

" Ibid., p. 99.

8 Considerado desde una perspectiva antropolégica.

® Huilo Ruales Hualca, Fetiche y fantoche, Quito, EDIPUCE, 1994.

0 Roque Espinosa, Imagenes en un espejo ciego, Quito, Nariz del Diablo, 1992.

" santiago Andrade, Los cuentos de la tontazul y los anticuentos, Quito, Subsecretaria de Cultura /
Sistema Nacional de Bibliotecas, 1995.

12 Huilo Ruales Hualca, Fetiche y fantoche, 1994.
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surge como un mundo paralelo al mundo de Quito, como una dilatacion de la vida
que provoca ‘otro” mundo que no es algo complementario de ese mundo, sino que
se constituye, por medio de un juego especular, en residuo, en resultado de ese
mundo primario.

Es un mundo ubicado después de una catastrofe, donde ya no hay nada de
qué asirse; las ruinas y los pedazos son la sombra de algo que perdié sus referentes
y no puede reconstruirse; la destruccion de Quito es vivida como un renacimiento a
algo indefinido y ambivalente.

Un espacio donde las palabras comienzan a re-orientar sus significados en
un movimiento que desdobla la palabra autoritaria, que juega con lo grave y genera
un abigarramiento incontenible.

Sobre este escenario, el sujeto de enunciacién proyecta una disonancia de
VOCes que crean una sensacion de caos, expresada inclusive en la resolucion formal
del enunciado: no se rige a normas gramaticales, no usa mayusculas, y a veces
tampoco puntuacién, con lo que se insiste en crear un ambiente de oralidad.
Construir un mundo sin orden implica también romper la estructura de la escritura.

La orientacién hacia una tonalidad oral socialmente ajena, genera un
enunciado en el que se rompen ciertas formas de organizacion, de cuyos pedazos
emerge un mundo en oposicion a las normas, lo rigido, lo establecido; la oralidad es
el caos, la ambigliedad, los equivocos, estd pegada a los cuerpos, a lo inmediato, a
lo material, al deseo, al miedo, a la fabulacién.

Por este espacio cadtico y oral se desplazan esperpentos que dejan oir su
voz: ‘la virgencita’, ‘el kinkon’, ‘el roberédfor’, el romeo’. La reproduccidn grafica
de la fonética de ciertos nombres es una manera de hacer que una palabra adquiera
una nueva orientaciéon semantica. La virgencita es una mujer albina y ciega que a
veces se prostituye, el negro kinkdn ha cometido asesinatos, el roberédfor es un
minusvalido parecido a una rana, con extremidades débiles y cortas, romeo un
cantante ciego.

La relacidn entre ellos se da en torno a una fabulacién, la bisqueda de ‘el
edén’, un prostibulo ubicado «al otro lado de la autoruta» (p. 28), o el ‘paraiso’ en
la tierra, sofiado desde un escombro. Un ‘otro’ lugar —una utopia— 0 un ‘no’ lugar
buscado, deseado, producido a la medida de lo que cada uno teme o desea:

el edén estaba al otro lado de la autoruta. era grande como los castillos de los
cuentos. (p. 28)

el edén esta debajo de la basilica. (p. 28)

en el barrio alto de la tola, camuflada en una lavanderia municipal, estaba la
puerta de entrada al edén. (p. 31)

al edén se accedia desde el vientre de la virgen gigantesca y alada del panecillo.
(p-31)

otros habitles vagabundos de la iglesia de santodomingo hablaban de el edén
como de un imperio ubicado en diversos puntos de quito: dentro del quito flamante y
sobre todo dentro del enigma poderoso de la noche: el edén, decian los rumores, es el
reino de la droga. (p. 33 [sic])
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Esta busqueda se constituye en el eje que articula las correspondencias «del
paso fugaz de innumerables méscaras»,™ y aparece necesaria para la existencia de
esos seres, Y la justificacion de su vida cotidiana:

el edén no es un sitio: es un anhelo: mientras mas fragoroso es el anhelo mas real
se vuelve el edén: el edén se multiplica como los hombres: como los espejos. por eso
el edén de quito es un espejo de quito y, asi como sucede en todos los espejos, quito
en el espejo no se repite: es el otro lado: lo que aqui es escombro alla es nacimiento:
lo que es vacio allda es musica: la muerte no cae del techo a la sazon de los
paradigmas: convive en paz: el edén es el jardin del silencio, la libertad y la paz: el
edén no es un sitio, ni para llegar a él hay un camino. (p. 32)

El edén es el suefio de renacer cuando se ha llegado al final, es el resultado
de un proceso de remisién que resulta de la dilatacién de los fragmentos de un
recorte de ‘quito’, asi con mindscula, presentado como otro orden de esa misma
realidad; el edén es la «representacion de la realidad a través de lo contrahecho y
esperpéntico [...] a través de una representacion que lleva en si misma su propia
negacion».*

El ‘edén’ para estos seres, y desde su mundo marginal, es la posibilidad de
existir, de ser sujetos, de conservar su oral-corporeidad, de desnudarse de sus
mascaras por medio de la articulacién de la palabra. Asi, cuando roberédfor se
describe asi mismo sefala:

...dios, al hacernos, para no aburrirse nos hizo de dos maneras: a unos con el
monstruo adentro, y a otros con el monstruo afuera: este Gltimo es mi caso: mi
belleza radica en el verbo. (p. 35) (subrayado del autor).

La posibilidad de articular la palabra en la voz del otro, se ve amenazada por
‘la gran serpiente’, simbolo grafico de la autoruta que conduce al progreso y lo
representa, y simbolo de una tentacion, que atrae pero que amenaza con destruir y
devorar modos de existencia y una manera de organizar el mundo y la vida:

la luna ha logrado deshacerse del cielo plateado y ha caido tal cual una rodaja de
mandarina en el horizonte de la autoruta. la autoruta, a esas horas, duerme como
muerta: seis vias hacia el norte y seis hacia el sur, separadas por un doble parterre
central [...]

precisamente, frente al boquete [...] aparecen ansiosos el kinkdn y el roberédfor,
y al otro lado de la gigantesca autoruta, semihundida, como perla en el lodo, se

'3 Juri Lotman y Zara Mints, «Literatura y mitologia», en Criterios, (La Habana) 30 (1991): 38.
1 Bolivar Echeverria y Horst Kurnitzky, Conversaciones sobre el barroco, México, UNAM, 1993, p.
72.
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yergue en el devastado campo, en la transparente madrugada, aquella extrafia y
monumental construccion de color blanco: parece una meca o un templo indd [...]
sobre su fachada principal en letras también blancas, desportilladas y géticas,
mordidas por una salvaje vegetacion, se dibuja el nombre de el edén. (pp. 75-76)
(Subrayado del autor).

de pronto, [...] el negro gigantesco, titubea, aminora la velocidad, se para, intenta
retroceder, y antes de que la voz del payaso desde el fondo de la silla culmine a
gritos una frase completa, la blancura vertiginosa de una furgoneta precedida y
envuelta en dos rayos de luz, arrancha al negro de la silla y transforma la escena.

a treinta metros, en el asfalto, el gigantesco cuerpo ensangrentado del negro
intenta levantarse. la silla de ruedas, llena de gritos horribles y destemplados en
medio de las vias, intenta moverse, huir para todos los lados [...] quizd con mas
vigor que de costumbre luego de ese aperitivo, enceguecida de luces y bramidos, se
despierta de golpe la autoruta: la gran serpiente: la serpiente puta. (pp. 78-79)

[...] desde el angulo mas penumbroso de la biblioteca del el edén, el soberbio rey
de gafas oscuras comenta:

—era el verbo convertido en rana— (p. 79)

El sujeto de enunciacion organiza un enunciado en el que tener voz y
posibilidad de expresarse es la configuracién de una situacion mas que verbal; se
trata de la posibilidad de existencia de una voz ajena que estd al margen de la
palabra autoritaria y que se queda alli, porque ese espacio es la totalidad de su
mundo.

«Fetiche y fantoche»®® es un enunciado en el que se configura un mundo
que se debate entre encontrar en cada final un nuevo comienzo en «la reiteracion
infinita de lo mismo»*® u olvidar «lo que ocurri6 una vez y no debe repetirse»,*’ la
ruptura de la tranquilidad de ese mundo circular que termina por estallar en mil
pedazos.

Por medio de varias voces, el sujeto de enunciacién organiza un espacio
donde el exceso desborda todo limite y las formas de concebir el mundo chocan
contra si mismas, lo que se manifiesta inclusive en la manera de estructurar el
enunciado: el tiempo circular del principio desencadena después un tiempo lineal.

En un primer momento, aparece un sujeto del enunciado innominado que
muestra un mundo desenfrenado ante el crecimiento de una mujer hermosa, la
chela, la joven mas bonita del pueblo, convertida en fetiche por la mirada del deseo
masculino:

pensar que la chela
ramirez estrada era lo que
se dice una hembra

¥ Huilo Ruales Hualca, Fetiche y fantoche, 1994.
* Juri Lotman y Zara Mints, «Literatura y mitologia», en Criterios, p. 33.
" Ibid., p. 34.
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un bombén una bomba. si venian del maizal de selvalegre hasta de la concordia:
por favor sefior ramirez preste a su hijita para que sea reina desto reina destotro [...]
esa vez que don ramirez le dice: mija vamos para que conozca personalmente el mar
toda la varonada de rioseco casi se seca. de noche se emborrachaban en silencio [...]
de dia se pasaban de la esquina de la chela a la iglesia [...] y cuando llegé la chela
fue peor. es que la chela que vino del mar era otra chela mejor que la chela. una
chela vestida de flores y sin mangas y la piel era de oro pero oscuro y las caderas se
le habian engrandecido. y la pantorrilla. y la boca era como hinchada y jugosa. asi es
que empezaron a volverse locos los varones. (pp. 153-154)

El cuerpo de la mujer surge como la exuberancia, la vida, la felicidad, lo

extraordinario que no puede ser asumido en el circulo cerrado y monétono de la
vida cotidiana del pueblo:

la virgen la virgen la virgen gritaban las mujeres afuerefias. la chelita la chelota
lachela nuestrachela gritaban los varones con las bocas abiertas. la puta la puta la
puta gritaban las viejas chuchumecas. rioseco se hizo mas chiquito. las puertas se
encogian. las calles estallaban. el que se caia era hombre muerto de pura pisada. (p.
166)

La conversion en fetiche de ciertos valores adscritos al cuerpo de una mujer,

implica también una re-definicion de los elementos que sustentan la organizacion
social. Lo que esta en juego no es solo ver al otro, sino inventarse a si mismo al ver
al otro. Esta quiebra que produce la presencia irresoluble del cuerpo de la chela, no
puede ser asumida por el pueblo; resulta demasiado peligrosa para el orden de
rioseco:

si cuando tenia doce afios siete meses y dos dias y medio los varones se volvian
locos y se mataban qué podia pasar cuando la chela ya tenga trece quince dieciséis.
por ejemplo verle a la chela con dieciocho afios. con veinte. no diosmio eso era
imposible decia don ramirez que era viudo desde que la chela vino al mundo y la
mama dofia chelita se fue por ahi mismo. (p. 156)

matarle a la hija no podia. asi es que mas bien hizo levantar un altillo bien grande
y ahi le encerré con tres candados y montones de mufiecas. con tablones clavados en
la ventana. con alambrado de potrero en la ventana. don ramirez cargado de nuevas
mufiecas para la chela dijo: ahora si creo que no hay que hacer mas sino esperar: el
tiempo y las aguas van a dar olvido y a la gente de rioseco la paz que siempre tuvo.

pero no fue facil. jovenes y viejos casados y solteros reventaron. (p. 157)

Causa rechazo aquello que es constitutivo mismo del deseo y es lo que los

habitantes de rioseco tratan de resolver. Ella representa un riesgo para la estructura
social, por eso tiene que ser encerrada y si es posible eliminada. La l6gica del deseo
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es una logica perversa, una logica del equivoco, porque la identidad se desplaza
metonimicamente por contigiiidad; se rechaza, se teme lo que se desea.

El pueblo inscribe en el cuerpo de la mujer significados que no son del
cuerpo, haciendo de este, el lugar donde la sociedad proyecta sus nociones de
integracion, desintegracion y orden. Cuando la sociedad piensa en sus limites
morales, ese pensamiento se proyecta en el cuerpo femenino:

una noche amaneci6 por el costado de la quebrada un puterio. color rojo griton.
luces verdes vy rojas. el duefio era un enano colombiano. curco de tanta cadena de oro
al cuello. le puso un rétulo de lata: nayclub chelita. y toditos los varones novios de la
chela se metian en las putas colombianas del chelita. se metian por el nombre para
imaginarse que aparece la chela. (p. 168)

Con la chela encerrada, el pueblo comienza a recuperar el orden, las normas,
lo establecido; el cuerpo de la chela alejado del mundo y silenciado permite que se
restablezca el equilibrio:

ya nadie se acordaba de la chela. ni creo que don ramirez porque la chela seguia
encerrada con sus montones de mufiecas. encerrada ya sin motivo. peor cuando cayo
la sequia. sequia hija de puta. (p. 171)

Pero silenciar a la chela, fue también secar en ella la vida, reprimir por temor
el deseo floreciente; y como el pueblo al olvidarla rechazo lo que deseaba, la
negacion de la chela se constituyo en la negacion de la vida misma:

0 sea antes si hubo sequias pero eran como quien dice sequias forasteras. de paso.
era cosa de estar tranquilos conversando haciéndose los pendejos y la sequia se
largaba como resentida. como diciendo: nadie me hace caso mejor me largo. (p. 172)

la gente hasta le daba las gracias a la sequia: qué bueno sequia porque después de
vos viene la lluvia bien en serio. y todo se hacia verde. se hacia gordo el ganado. la
gente. pero esa otra sequia fue bien pero bien fea. no era sequia forastera. era como
nacida de padre y madre de aqui mismo. sequia riosequefia. hija nuestra. hija de puta
la sequia. empez6 como quien dice jugando sucio. porque empezé con lluvia. una
lluvia que era delgada que iba y venia [...] pero era sospechosa. rara. bramaba como
toro y de golpe se adelgazaba. se hacia casi de polvo. una tarde se par6 de buenas a
primeras dejando la vista amarilla. el verdor amarillo. los animales amarillos [...] un
polvo de la sequia como que se hubieran molido todas las mariposas de la tierra. (p.
173)

cadaveres caminando parecian los riosequefios. asi que empez6 a morirse todo
mundo. o a irse lejos huyendo del polvo. una familia entera en la primera curva se
convirtié en polvo. un sacristan flaco en media misa al sacudir la campana que estaba
forrada de polvo casi sin ruido se hizo terrones con sotana campana y todo. (p. 174)

De esta manera el propio pueblo engendra su muerte. La nueva lluvia ya no
precede al florecimiento, la frescura, la vida, sino solo a otra forma de muerte, que
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nace cuando muere el padre de Chela, simbolo de la voz de autoridad que ejecuto
con sus manos la decision de aislarla del mundo:

don ramirez moria y el cielo se manchaba de negro [...] y empezé un viento que
ni muertos hemos de olvidar [...] un viento raro que parecia escoba. que quitaba el
polvo de las cosas. de las caras. un viento que aullaba como que estuviera con célico.
y abusivamente casi se lleva los techos. las puertas. la campanota de la iglesia tocaba
lo que le daba la gana al viento. (pp. 176-177)

cuando suaz se rompe la barriga del cielo. una vez diez veces mil veces el cielo
en afiicos. qué miedo de que sea amenaza. 0 que vaya a caer otra cosa y no el agua.
hasta que el agua con una bulla de guerra cayd todita. toda el agua ahorrada desde
que empezé la sequia. toda el agua que el cielo guardaba cayd y cay6 y cayo. la
gente no creia. no creia y con los 0jos abiertotes aunque se les revienten con las gotas
tamafio peras veian para arriba. (p. 178)

El polvo ahora es arrastrado por el agua que lo diluye todo, que borra la
mascara y descubre al pueblo con su fantasma de autoridad, y falta de memoria, con
su miedo a morir después de haber matado la vida:

nadie vio un esqueleto empapado cruzando el parque: era la chela. la chela yendo
a laiglesia. a la tenencia. a la carpinteria. preparando el velorio de don ramirez. pero
nadie le vio. nadie. solamente el tarzan que jugaba en el lodo feliz. y yo. nadie mas le
vio a la chela. ya no era la chela. era un esqueleto con pelo canoso. con vestido de
flores descoloridas. un esqueleto blanco fosforescente y forrado de pellejo sin
planchar. (p. 179)

Entonces es posible que surjan, en el enunciado, las voces que antes no se
escucharon: la de fantoche que amé a la chela en silencio mientras los otros
hombres del pueblo construian un enorme bullicio a su alrededor; y, por primera
vez, también la voz de ella, la fetiche, portadora de una palabra capaz de destruir y
negar la belleza, la exuberancia, la fecundidad que un dia se convirtieron en los
barrotes que enjaularon su vida:

cuando la hija de uno de los fotégrafos se puso hinchada la barriga el pueblo
puso cara de fiesta [...] ella se paseaba oronda. pateandose la barriga. orgullosa. de
abajo a arriba. de arriba a abajo. hasta esa vez que la chela loca se le acerca y le dice:
de qué te alegras cojuda si vas a tener un guagua de polvo. (p. 181)

A la mirada cargada de deseo, que la convirtio en fetiche y la olvido, y que
ahora es lavada del polvo por una agua que la diluye, se opone la mirada femenina:
un ojo lacrimoso que disuelve los antiguos pardmetros de organizacion de la
palabra y del sentido, e instaura un nuevo orden:
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que la gente se fue porque quiso. por miedo al polvo. a la sequia. a la muerte.
hasta yo creia eso. que se fueron. que se hicieron polvo. mentira. mejor dicho la
sequia si mat6 gente. pero también la chela metié6 mano. la pobre chela con el ojo
lloroso. con un mal de ojo feo mordiéndole por adentro del ojo. se habia hecho
rencorosa. bruja. vengativa. o sea se hizo dios. desde antes mismo. desde bien antes
que la sequia se acabe. como quien dice la chela fue que le hizo mas larga de la
cuenta a la sequia. la chela. calladita. fue vengandose de uno en uno. hasta de los que
odiaban. hasta de los que le querian. porque le odiaban. porque no le salvaron a
tiempo. porque le olvidaron. (pp. 186-187)

Lo publico invadi6 la intimidad de la chela, ahora ella, en su intimidad
puede reordenar a su manera lo publico; pide a fantoche, simbolo de lo que estaba
fuera de su alcance, que se case con ella, para luego convertirlo en un mufieco mas,
de esos que le compraron cuando joven para engafiarle y negarle la vida:

la mano arrugada de la chela abre una ventana. la luz casi no sirve. pero mis ojos
escarban para saber donde estoy. con quién estoy. pero no entiendo bien todavia.
riéndose llorando riéndose y bailando como que ya se le ha destapado el resto de
locura viene la chela. pero es grande como el campanario. me alza y me coloca
encima de una silla inmensa. entonces veo que este salén dura mas que toda la
iglesia. y en el piso y en las repisas y en las sillas y en los otros muebles hay
mufiecas y mufiecos y mas mufiecos y mas mufiecas. montones y montones de
mufiecos y mufiecas. sino que sus caras son conocidas. si. gente de rioseco. desde las
viejas chuchumecas. desde el enano del puterio con las putas. desde el padre
manosalvas. los fotdgrafos. los poetas. los novios de la chela. pero en lugar de carne
son de trapo. de madera. de caucho. de aserrin. todos metidos en fundas de plastico.
porque ya empieza el polvo del fin del mundo y no quiero que se me deterioren: dice
la chela gigantesca mientras me mete en una funda de celofan. asustado de gana
como si no fuera de trapo yo intento mover los brazos para salirme de la funda. y la
chela grandota como dios. borracha. loca. riéndose y llorando se encamina de retro
hasta la puerta. mostrando el un lado de la cara encogido. mordido. como mufieca
incendiada. (pp. 217-218)

En estos relatos hay un intento por abrir el espacio a otras voces, lo que
provoca un debilitamiento de la organizacion univoca y de la estructuracién del
enunciado, y la configuracién de un mundo oral, heterogéneo e inestable. Hay una
apelacion a posiciones axiologicas que circulan en la vida cotidiana, una
desestabilizacion de concepciones miticas mediante un juego de ambivalencias.

Esto ocurre porque las distintas voces convocan al enunciado la palabra de
un mundo que se mueve en los margenes del orden, de la moral, de la palabra
autoritaria definida y fijada plenamente; de alli el predominio de un enunciado
marcadamente oral construido mediante la supresion del uso de mayusculas, la
redundancia y formas de decir orales, como una manifestacion de la resistencia de
la oralidad a las leyes de la gramatica y de esas voces a someterse a un orden
establecido.
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Cuando la oralidad es enunciada por la voz femenina como en el caso de
Fetiche y fantoche, una voz muy ligada a la corporeidad, hay un rechazo a los
valores tradicionales con que se organiza el mundo femenino; la palabra en la voz
de fetiche, se convierte en una practica que re-ordena los espacios sociales
heterogéneos en el area urbana, y desencadena un proceso de ‘resemantizacion’ y
de cuestionamiento a las estructuras de organizacion de la palabra autoritaria.

Los personajes surgen como lanzados a un escenario caotico, donde se
instalan y viven una palabra pegada al cuerpo, a lo inmediato y cotidiano, donde
rien y lloran, suefian y olvidan, para conformar una mascarada entre cruel y
sarcastica que fluye hacia un lugar impreciso. Un lugar que se nutre de una imagen
huidiza, que se desdibuja a cada instante, y que al tratar de escapar se encuentra con
la reproduccidn distorsionada, invertida, y deformada de si misma.

En esa comparsa aparecen cuerpos deformes, situaciones ‘esperpénticas’ que
no tienen como contrapartida un paradigma de lo ‘normal’, de lo “homogéneo’. Los
argumentos que sostenian la perspectiva autoritaria, desde la cual se sefialaba lo
marginal, se marcaba la diferencia han sido desplazados.

Los cuerpos surgen como necesarios para formar el mosaico de lo
heterogéneo; en vez de una toma de distancia hay una aproximacion que parece
«necesaria para reflexionar y descubrirnos contrahechos, deformes, disparatados en
el espejo trizado de nuestra cultura».*®

2. LAS VOCES HILARANTES DEL MUNDO ORAL

Otros enunciados, mediante una risa mas ludica que tragica, articulan en un
juego ambiguo, un conjunto de voces que provienen de distintos ambitos de la
sociedad. El sujeto de enunciacion organiza el transito de distintas voces que
incorporan diferentes valores, formas de vida, mundos cotidianos e ideologias.

Estas voces llegan al enunciado a través de la risa, e intentan evaluar
festivamente’® la palabra cargada de autoridad; de esta manera la risa abre una
relacion entre dos tipos distintos de lenguaje: el de la palabra autoritaria y de las
voces ajenas que la polemizan. El sujeto de enunciacidn no orienta el enunciado
tanto sobre la ‘realidad’, cuanto sobre otros enunciados. Se trata de un didlogo entre
puntos de vista distintos, entre concepciones de mundo diversas, cada una de las
cuales tiene su propio lenguaje que no puede ser traducido dentro de otro.?°

'8 José Joaquin Brunner, América Latina: cultura y modernidad, México, Grijalbo, 1992, p. 34.

% Mikhail Bakhtine, «De la préhistoire du discurs romanesque», en Esthétique et théorie du roman, pp.
412y ss.

% |bid., pp. 412y ss.
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La risa se convierte en una forma de representacion de la palabra del otro, y
en el mecanismo que al hacerlo permite desviar la orientacion seméantica de las
palabras ligadas a la autoridad, voltear su significado y volverlas contra si mismas.

Entre los enunciados configurados de esta manera, estan algunos de los
relatos publicados en: Loca para loca la loca?* Sobre una tumba una rumba? e
Historias leves.?

En «Marfa Navaja»,** el sujeto de enunciacién propone, desde el titulo, un
didlogo entre dos modalidades discursivas: el relato impreso y la oralidad marcada
en la cancion —Pedro Navaja— incorporada de forma tematica y ritmica al
enunciado.

Esta dualidad constituye también la fusion de dos contextos culturales: el
uno vinculado al nombre ‘Maria’, asociado con la Virgen, ser dulce, delicado,
pasivo, madre sumisa, sufriente, objeto de exaltacion de la poesia y la narrativa, la
Maria de Isaacs, por ejemplo; y, el otro, ligado a ‘Navaja’, cuyo campo semantico
remite a la violencia, a la posibilidad siempre presente de peligro y a la amenaza de
dafio.

El hecho de colocar junto a ‘Maria’ el nombre ‘Navaja’, a manera de
adjetivo que califica y modifica al primer sustantivo, no solo remite al lector a la
cancion mencionada, sino que responde a una clara intencion de quebrar la
estructura semantica del primero, y con ello, toda una forma unilateral de concebir
el mundo, la vida y la mujer. Se trata de mostrar otro tipo de mujer, y, a la vez, otro
modo de mirarla, de borrar las fronteras de aquellos paradigmas vinculados al
nombre de Maria; de ahi que este nombre solo aparece en el titulo, y no en el
cuento, cuyo personaje femenino se llama Valeria u Hortensia.

El relato esta organizado con la superposicion de voces de tres personajes,
Valeria, el Jefe de personal del Ministerio, y un joven estudiante. Este conjunto de
voces hace posible insertar, en un juego ambiguo, distintas concepciones sobre el
mundo encarnadas en ellas.

Las voces del estudiante y de ella se representan con la incorporacion de
elementos orales en el enunciado escrito, mediante un proceso que reconstruye con
la escritura las formas del habla y amplia de esta manera el registro de lo literario.
A nivel linglistico hay una preferencia por incorporar términos pertenecientes al
habla popular y a nivel grafico se recurre a la supresion, en algunos fragmentos, de
todo signo de puntuacion:

Por la esquina del viejo barrio la vi pasar ja esa mujer! No te imaginas, querido
pana, lo que senti. Quedé zumbao con su cuerazo y su caminar. Hasta pensé que era
una modelo o una reina de esas que salen en las revistas de Guayaquil. Quedé en la

2! Huilo Ruales Hualca, Loca para loca la loca, Quito, Eskeletra, 1989.
22 Edwin Ulloa, Sobre una tumba una rumba, Quito, Abrapalabra, 1992.
2 |véan Egliez, Historias leves, Quito, Abrapalabra, 1994.

 Ibid.
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esquina pelando el ojo puesto el gaban para ganarmela un chance a la primera y zaz,
par invitarla a unas bielas luego a bailar. (p. 53)

De esta forma, se logra crear un mundo distinto, marcado de oralidad, que
trae consigo toda una perspectiva axiolégica de entender la vida y que se opone a la
tercera voz, la de la autoridad.

La configuracién de un mundo oral en el enunciado se apoya ademas en la
introduccion del ritmo de la cancién mediante la utilizacién, en algunos momentos
del relato, de la misma estructura de quince silabas que tienen los versos cantados,
pese a que se trata de una narracion en prosa; asi:

No te imaginas, querido pana lo que senti. (p. 53)
Quedé zumbao con su cuerazo y su caminarf...]

Quedé en la esquina pelando el ojo puesto el gaban[...]
para invitarla a unas bielas luego a bailar.

Andando he ido y he conocido lo que es penar.

No me hizo caso cuando en la esquina me la crucé

a preguntarle si conocia el Perla Bar

que me habian dicho estaba en el centro de la ciudad. (p. 54)
Ahi fue donde pa’ no perderla se me ocurri6

sacar la foto que a la mafiana la hice tomar.

Andando al paso que iba ella yo la abordg,

le dije entonces tengo su foto disculpe usted

y ella al mirarse se qued6 foca y me dijo oh. (p. 54)

El didlogo que se establece con la cancion posibilita configurar un espacio
donde el peligro, el riesgo, la amenaza son realidades constantes, pero vividas sin
dramatismo, sino mas bien de una manera despreocupada y a veces ironica, lo que
da lugar a un ambiente festivo, alegre, aunque lo que se cante y cuente no lo sea; se
llega a «contemplar el propio drama como desde fuera y [a] disolverlo en
melancolia e ironia».?

La voz de Valeria encarna una perspectiva que muestra el desplazamiento de
la mujer por un mundo dificil y a menudo hostil. Ademas introduce algunos versos
de la cancién que refuerzan el didlogo entre los motivos cantados y los contados:

siento que un paco y otro paco vienen de lao y me sujetan del afro doblando mi
mano ahi por detras hasta el patrullero que aguardaba a la vuelta del parque de la
amistad con la denuncia del siete machos que hecho el guapo con tanto paco me hizo
llevar para acusarme de haberle herido con la navaja en la cavidad y me pegaron
hasta sacarme a puro golpe la criatura que haciendo cuenta iba a nacer en la Navidad

% Jtalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, trad. Aurora Bernardez, Madrid, Siruela,
1989, p. 31.
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pero la vida te da sorpresas sorpresas te da la vida que el que a hierro mata a hierro
termina eso lo supe al caminar por la esquina del viejo barrio. (pp. 56-57)

Se trata de un mundo heterogéneo, débil, fragmentado, ignorante, inestable,
gue se mueve basicamente en un ambito oral; y que contrasta con otro que tiene de
su lado la fuerza, el poder y la autoridad, muchas veces asociada a la palabra
escrita.

Un mundo contra el que cualquier lucha se sabe perdida de antemano, que
no se intenta poseerlo, del que se vive al margen, en el seno de una conciencia que
sabe de la imposibilidad de luchar en su contra, y que resuelve su desventaja
desdoblandolo y burlandose de él con ironia.

De alli la introduccion, en la voz del estudiante, de un juego irénico con
titulos y autores de obras de la literatura contemporanea como La ciudad y los
perros de Vargas Llosa:

Es una reina del viejo barrio jpara qué mas! para cobrarle ahi mas noche o al
mediodia por ser la reina de la vereda subtropical ni siquiera de la pequefia
hamburguesia —que eso es norte chico vamos ahi— apenas de la ciudad y los perros
calientes. (p. 54)

El Cementerio marino de Paul Valéry, con cuyo titulo se desencadena una
violencia del significante contra el significado:

pero patina de vitrina en vitrina [...] nadando por el urbano cementerio,
cementerial, semen etéreo, cement y eros del every day, del mecenterio marino de
Valery, Valeria Valeri para servirle, que si llaman vecina preguntando enporsiaca por
Valeria me hace acercar a mi que esa soy yo ;0y6? (p. 54)

O el caso de Boquitas pintadas de Manuel Puig:

ha olvidado la recomendacion pero le hablara de boca, de boquita pintada, de
noches de boca grande. (p. 55)

En la voz del estudiante hay también una parodia del discurso literario
académico:

Pero la deconstruyamos en toda su polifonia como dicen los teachers: se
despierta [...] como si se hubiera quedado dormida en clase turista en un vuelo
botanico entre su cucho y Miami la capital de América Ladina, ajustada el cinturén
de inseguridad del bluejean. (p. 54)

Y cuando caracteriza al personaje femenino, introduce elementos con los
que establece las marcadas diferencias que existe entre dos ambitos urbanos, que
crecen juntos:
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por ser la reina de la vereda subtropical ni siquiera de la pequefia hamburguesia —
que eso es norte chico vamos ahi— apenas de la ciudad y los perros calientes.
Puracalle, asfaltotal. Es, si no lo sabe, nacida en la época del block & block, del lote
con servicio y del tugurio multifamiliar. Ella cree que estd como le da la gana en su
propi(a)edad jhorizontal! que esta formalmente informal pero patina de vitrina en
vitrina sin comprar nada. (p. 54)

Se trata de dos sectores sociales distintos, espacial y econémicamente; por
un lado esta el norte, donde hay ‘hamburguesias’ y por otro lado el sur de ‘los
perros calientes’. El sector moderno con los ‘block & block’, la ‘propi(a)edad
horizontal’, y el sector viejo con ‘el tugurio multifamiliar’, que encierra grandes
sectores de pobreza que son los ‘formalmente informales’, los que ‘ho compran
nada’; ‘puracalle’, cuando en el norte es ‘asfaltotal’.

Las palabras son redimensionadas de tal manera que al tiempo que estan
orientadas hacia su objeto, aparte de su significado tematico, acometen
polémicamente entre ellas.

Todos estos elementos hacen que el enunciado logre configurar la imagen
del lenguaje de un mundo otro, que mezclado con una risa ironica, evalda los
discursos que circulan en una sociedad, en la que coexiste mundos distintos y
excluyentes.

En «Lunes de guerra»®® también se produce el enfrentamiento entre dos
voces, una que representa el poder, y otra que lo desautoriza desde sus bordes. Este
enfrentamiento estd cruzado de risa y de ironia, como fundamentos de la
representacion de dos mundos distintos.

El sujeto del enunciado, un pintor, describe el mundo del poder mercantil y
articula la irrupcién de una serie de elementos tematicos y lingiisticos, que se
nutren de una forma singular de organizar el mundo, entender la vida y proyectan
un conjunto de perspectivas como «marco organizador de valores».’

La peculiaridad de la descripcion radica en que esta hecha sobre las
apariencias del mundo del poder, sobre lo superficial, y revela una concepcion del
mismo como pura apariencia:

sefior rubio de saco amarillo y bigote café-con-nata-enquistado en sillon
anatébmico de cuero miura y mas concho que el vino asentado sobre rueditas
provenientes de algin tango porque se llaman garruchas y que agiles y traviesas
llevan al saco amarillo suinnn al conmutador de doscientas lineas y suinnnn hacia la
pantalla en donde titilan dichosos (0 avergonzados o arrepentidos) los estados de

% Huilo Ruales Hualca, Loca para loca la loca, 1989.
% Nelson Osorio, «Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana e
hispanoamericana actual», en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, p. 103.
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cuenta y suinnnn a su vasto escritorio radiante de limpieza color caoba en donde sus
brazos de lino amarillo caen y entrelazan los dedos de un rosado cuarentén con dos
anillos. (p. 55)

El poder aparece caracterizado también como un juego de méascaras que se
cambian y alternan segln a quién se dirige o con quién trata:

las tres damas que se han entendido con él a la perfeccion le dejan una sonrisa
enredada en el bigote nata-y-café artefacto que al sentir la sombria y peluda
presencia de este humilde-servidor traga el pedazo de sonrisa como una uva a punto
de ser usurpada y en su espacio coloca el molde para un circular NO y por si las
moscas el muy saco amarillo elabora un cefio todo poderoso que le hubiera caido de
pelicula a moisés por ejemplo cuando le dijo al mar rojo: estop sordo. (pp. 55-56)

El sujeto que articula el enunciado, desdobla su voz para parodiar el
discurso del poder; no puede rebelarse ni destruirlo, pero ridiculiza la formalidad
que lo envuelve; las palabras son re-orientadas en su significado para acometer
polémicamente:

respetable saco no tiene por qué colocarse esa cara solamente para atenderle a un
usuario (no, pendejo, otra palabra) ciudadano (noo, imbécil, eso es en el municipio)
cliente (aceptable, sigue) cuyo proposito es de una abrumadora simpleza: solicitarle
que ponga de pie su orejuela por cierto feamente velluda sefior gerente amarillo. (p.
56)

Quien se mueve en los margenes del poder y no puede luchar contra él, le
quita peso al concebirlo como apariencia fisica, arrogancia, mascara y constructor
de una falsa imagen de si mismo:

sus brazos de lino amarillo caen y entrelazan los dedos de un rosado cuarentén
con dos anillos: aro refinado y conyugal en el anular izquierdo y en el mefiique
derecho otro con ojillo de 6nix. (p. 55)

y el gerente [...] suinnn hacia el escritorio con una broma ininteligible e
inteligentisima segun el veredicto que dibuja su propia cara pero tontona segin la
morisqueta preciosa e hipocrita de la mona mas preciosa que haya podido ver
primate-pintor-con-problema-de-sobregiro-alguno-y-frente-a-un-gerente-de-nata-
amarilla. (p. 57)

se inyecta una sobredosis de gerentil-compuesto y torerisimo toma un estilégrafo
de plata y oro de la divisa papermate y abrochandose el ojo azul [...] empieza a
firmar y su firma de mataor es una desmesura de descabellos y puntillas en aquellos
insignificantes papeles abrumados de nimeros. (p. 58)

y el terno perla corbata perla y cabello perla se abrird campo muy
carismaticamente y con una sonrisa a lo carnegie llegara hacia ti. (p. 67)
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El proceso irénico de desautorizar el discurso del poder, se intensifica con el
empleo de una serie de enunciados sacados de su contexto habitual. Estos se
incorporan al enunciado con la intencion de violentar y vaciar su significado,
quebrar los soportes que los sostienen, desenmascararlos y mostrarlos por dentro; lo
gue da como resultado un efecto parédico; asi:

de textos biblicos:

y no se ponga nervioso sefior gerente-de-lino porque jamas he tenido la
costumbre de ingerir sacos amarillos en ayunas y al grano lo que es del grano. (pp.
56-57)

sefiores presentes que estan con las narices achatadas frente a esta lid nos es grato
informarles que el saco amarillo ha tenido un ojo azul y el otro gris, pero saquito
nadie es perfecto en su tierra. (pp. 57-58)

gerente-orejillas-con-felpudos-animales-rubios-y-bigote-color-nata-ceniza-0jos-
distintos-y-un-solo-saco-verdadero. (p. 62)

un verso del Himno Nacional del Ecuador:

agtor se mete en ese torax de camisa blanca a la que le prodiga sniffffes
envidiables (qué envidia, eres un aktorazo) estremeciéndose en ese pecho y su pecho
rebosa. (p. 64) (mi subrayado)

De esta manera, se logra una «desacralizacion de la escritura [...]
desnudéndose a si misma en el acto de producirse»;?® el relato es un intento de
debilitar la autoridad de otros enunciados e inclusive del mismo enunciado literario,
y a ello contribuye la no utilizacién de signos de puntuacidn ni de mayusculas.

La forma hilarante, humoristica y desentendida de mirar la vida y valorar
ciertas cosas, la capacidad de desarmar la construccion linguistica en que reposa la
palabra autoritaria, permite al pintor, desde su oralidad, reirse de la autoridad:

es cuestion de caminar trece quince pasos saludar a los pintores colgados en los
muros de marmol como quien dice ayuden tios empujen hasta clarence y sentarse:
mire sefior gerente de cuentas. pero no puedes por mas que te pongas a silbar para
adentro y aunque te limpies en el pantaldn las manos sudan y la saliva es una fabrica
de algodones chiquitos juntalos juntalos llega frente al saco amarillo y con toda
punteria le estampas tremendo algodonazo en la frente: métase el sobregiro en el
culo y es todo aunque los gritos del cojudo con el pafiuelo como si le hubieses
abierto la frente solicite que te agarren que te apresen. pero nada. (p. 69)

% |bid., p. 102.
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En oposicion a todo ese derroche, a ese exceso de valores falsos, de
reclamos de respeto a un poder de palabras desgastadas, de saco, papeles y
pantalla, el sujeto del enunciado presenta los suyos ligados a una palabra oral ligera
y més cercana al mundo vital:

distingo a la cata encaramando al damian sobre un columpio, cruzo la avenida
tranquilo me acerco al cabello de la cata que sorprendida torna su cara de conejo y
me pregunta con sus 0jos enormes y lee en los mios la respuesta. vamos a robar
libros me dice la cata bibliéfaga dejando que mire sus dos pechos duros y desnudos
debajo de la blusa. (p. 70)

En estos relatos la voz del otro aparece por medio de la risa, que aligera el
proceso de confrontacion que se da entre una voz autoritaria enunciada o intuida y
la otra voz, que se ha constituido en sujeto del enunciado.

Esa voz distinta se construye dentro de un contexto oral de enunciacién
caracterizado por ser redundante, acumulativo y cercano al mundo vital,”® que de
alguna manera polemiza contra una estructuracion mas organica y sobria de
concebir el enunciado literario.

Son relatos en los que predomina una «ratificacién seméntica directa»,* es
decir, en los que «el significado de cada palabra es controlado [...] por las
situaciones en las cuales se utiliza la palabra»;® a esta se la desnuda en sus
connotaciones, se juega con sus contextos de enunciacién para luego re-orientarla
seméanticamente desde una perspectiva ironica.

Se crea asi la posibilidad de que varios enunciados que circulan en la
sociedad pasen por el tamiz de la risa ‘desarticuladora’ de la voz del otro, que
descompone las estructuras que los sostienen, como forma de resolver en el
enunciado, su posicion en desventaja respecto a la palabra autoritaria.

En estos relatos, las palabras adquieren significado de su «siempre presente
ambiente real, que no consiste simplemente, como en un diccionario, en otras
palabras, sino que también incluye gestos, modulaciones vocales, expresion facial y
todo el marco humano y existencial dentro del cual se produce la palabra real y
hablada.*

El mundo oral es un mundo ligero y mas préximo a la experiencia vital, la
cual ingresa al enunciado de alguna manera adherida a la imagen del lenguaje del
otro.

% Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, pp. 40-48.

% Jack Goody e lan Watt, «The consequences of literacy», Jack Goody comp., Literacy in Traditional
Societies, Inglaterra, Cambridge University Press, pp. 27-84, citado por Walter J. Ong, Oralidad y
escritura. Tecnologias de la palabra, p. 52.

zz Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, p. 52.

Ibid.
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3. LAS VOCES SOLITARIAS

En algunos enunciados surge la voz de un otro distinto, que lleva inscritas
en su cuerpo las marcas de la diferencia; esto obliga a un desplazamiento de la
palabra autoritaria, que se debilita y pierde fuerza ante una voz que quiebra su
caracter univoco, y desestabiliza su orientacion semantica.

La circulacion de esta voz en el enunciado cuestiona los espacios
establecidos, mueve los limites, se desliza en las fronteras y comienza a ampliar un
ambito que no puede ser definido. Es una voz que hace de su diferencia el
fundamento de la misma, que se mueve entre la transgresion de lo prohibido y la
ambiguedad.

La voz del otro circula en el conflicto que genera la presencia de lo ambiguo
y la dificultad de su asimilacidn; ello hace que sea una voz que resuene siempre
solitaria.

Algunos enunciados que se articulan de esta manera pertenecen a Ciudad
lejana® y Fiesta de solitarios.*

En «Angelote, amor mio»,* el enunciado se construye con la voz de una
memoria solitaria que se dirige a su amado ausente, una palabra-memoria, una
memoria-espejo que al nombrar reproduce a quien ya no esta:

Angelote, amor mio, ayer cuando contemplé tu rostro espolvoreado de arroz, tu
rostro de payaso angelical, livido dentro del ataid, no tuve animo para nada. Menos
todavia para llorar a tus pies, Jacinto mi vida, menos todavia... (p. 63)

La memoria-espejo teme distorsionar la imagen de ese ‘otro’ distinto y por
ello mismo ambiguo, imposible de reflejar y reproducir sin provocar rupturas,
escisiones en la propia conciencia y en la de la sociedad:

Tal vez mi memoria imagen avanza como un rio siempre en movimiento, sin
voluntad para atrapar el paso del agua, no al agua misma con mis manos. ;Sera por
eso, Angelote, que mi memoria tiempo envilece, enaltece y finalmente esclaviza tus
palabras, tus palabras que no serdn mas? Yo soy tu fiel servidor, pero no estoy
seguro que sea tu fiel contador. Contar es una acrobacia que, seguramente, esta fuera
de mi alcance. (p. 73)

El equilibrio de la palabra es dificil de sostener cuando se nombra lo
indefinido, es una ‘acrobacia’ que se teme realizar. Contar, dejar correr la memoria
de lo ambiguo en las palabras, es un riesgo que se corre, y que trae como

® Javier Vasconez, Ciudad lejana, 1984 [1982].
* Raul Vallejo, Fiesta de solitarios, Quito, EI Conejo, 1992.
% Javier Vasconez, Ciudad lejana, 1984 [1982].
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consecuencia el dolor, porque la palabra tiene que ‘resemantizarse’ y sobre todo
‘desacralizarse’ a si misma:

Contar es una forma de abortar cada mafiana palabras, abundantes palabras, si es
que las palabras se dejaran abortar con un simple tajo de bisturi. (p. 73)

Cuando la palabra se ‘desacraliza’ es capaz de descubrir los rostros, destruir
las mascaras detras de las cuales se oculta la imposibilidad de nombrar lo diferente;
la enunciacion de lo distinto ‘resemantiza’ la palabra y explora sus posibilidades de
nominacion:

payaso angelical (p. 63)
Demonio de Angel (p. 63)
Arcangel anal (p. 64)
Angel de luz (p. 64)
Retazo de Angel (p. 65)
angel exterminador (p. 66)
Angel violador (p. 66)

La palabra tiene que despojarse de su apariencia de precisién, y desnudarse
de su caracter inequivoco, para inscribirse en el cuerpo del amante y cobrar vida al
nombrarse:

Por lo demas, soy tu diario intimo: la fantasia guarda una verdad que es
incompatible con la razén. (pp. 68-69)

La vitalidad de una palabra distinta surge de la huella que la escritura de una
vida diferente ha marcado en el cuerpo; una huella que se refleja, se hace palabra y
no puede ser borrada con la muerte:

siempre te estremeceras buscando en mi mano lo mas recéndito de ti, dos en uno
como las mufiecas rusas. Yo prolongaré tu vida con la tempestad de mi orgasmo,
Angelote. No moriras en mi recuerdo, ni tampoco te perdonaré jamas. Yo derramaré
con abundancia de carnicero, vapores de sangre sobre tu espalda, buscaré tus muslos
en mi soledad amarga, purgaran tus ancas mi venganza cada vez que mis ufias se
claven como mariposas en los suefios que acechan y doblegan mi vida actual. (p. 67)

Iméagenes desnudas que pueden mostrar y nombrar lo que hay detras de las
mascaras, desenmascarar el sainete y volver a colgar los disfraces de una sociedad
que da la espalda a lo que crea:

Afios atras ya te habia disfrazado tu madre de Pez doncella, para que bailaras con
fragilidad de cristal tallado ante sus invitados de la Rue du Cirque, o en la casa del
centro, mientras tu seguias elevandote al compas del piano, a tiempo que escuchabas,
muerto de humillacion, numerosos aplausos de quienes fingian complacer los deseos
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de tu madre. Disfrazado durante toda tu infancia, a causa de una hermanita muerta, tu
pronto habrias de entender que detras de cada rostro hay una mascara, un antifaz de
padrastro transfigurandose en demonio, un futuro maricon en cada nifio. Entonces,
¢qué mas te daba profanar el retrato de madre? pues hace tiempo que td habias sido
profanado. (pp. 71-72)

Ese sujeto profanado se vuelve ambiguo; su cuerpo, marcado por la
transgresion de un orden, constituye la imposibilidad del discurso del poder y solo
puede ser reabsorbido por su familia cuando esta muerto, cuando pueden disfrazar
nuevamente su cuerpo, esta vez, para borrar su diferencia:

Te han vencido utilizando a la Petrona. ;Como no darme cuente del engafio,
Angelote? Petrona sin duda ha disminuido tu vanidad repasandote las cejas con
carboncillo, poniéndote pétalos de geranio en tus mejillas, afiadiendo trozos de
espejo a las paredes del atald. Polvos de arroz que borran tu pasado. Despedias
ademas un olor a incienso, olibano o papel de armenia que un brasero lentamente
consumia a tus pies. Despedias un olor a muerto fino [...] Borrador de Angel en tu
esplendoroso catafalco, lagrima en mi recuerdo [...] Bosquejo de Angel mortificado
por la piedad del colorete: eso eras, Jacinto mi vida [...] Para tu parentela ya no seras
mas el temible Jacinto, ni el nifio Jacinto a los ojos de la Petrona, sino que por fin
habras alcanzado un sitio privilegiado en ese paraiso de santos que adornan las
paredes de tu casa. (pp. 70-71)

No solo tratan de disfrazarlo para disimular su cuerpo, sino que también
intentan situarlo dentro de algun orden:

Demasiada gente habia sollozando, repitiendo sin cesar, que mejor era asi. Mejor
que fueras bestia, pero no pecador. ¢Por qué disimular, si toda tu vida no ha sido mas
que un motivo de escandalo para ellos? ;Por qué inquietarse, si nunca tendran el
valor suficiente para vomitar sobre tu tumba? [...] El viejo Castafieda, cuyo cinismo
era bien conocido en el vestibulo del Hotel Majestic, comentéd a mi lado: «Pobre
Jacinto era maricdn, pero un maricon con mucha clase. Eso nos hace falta para
diferenciarnos de los otros, mucha clase en todo...». Pero al advertir la mirada
desafiante de tu hermana, prefirié guardar sus comentarios. (p. 64)

Disfrazado y silenciado con la muerte, la sancién ya no cae sobre él, pero si
sobre su amante, condenado por la “Mirada’ que se mueve en el orden y en la moral
y que asume la autoridad para arrinconarlo en el silencio y el aislamiento:

A mi lado estaba tu hermana. Procuraba darme a entender, tras un rebozo que
cubria a medias su rostro, entornando altivamente los ojos, que aln subsistian los
viejos rencores. Yo seguia representando el peor de los canallas. Luego, adoptando
una sospechosa actitud, como si quisiera apartarme del resto de la gente, me entreg6
sin decir nada un paquete envuelto en papel de seda. (p. 74)
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La autoridad se deshace del recuerdo de una palabra distinta que no puede
ser borrada, pero que tampoco puede nombrar; ésta solo vive y adquiere sentido en
las manos del ‘otro’:

Penetré en una cantina [...] Pedi una tijera, un cuchillo filoso, algo que cortara.
Pedi que se callaran los borrachos, que me dejaran tranquilo mientras abria el
paquete, mientras veia con horror esa patética carcajada desplomandose, dando un
mordisco desarticulado, cayendo con ritmo de maracas tu dentadura en medio de la
mesa, tu dentadura riendo a carcajadas durante la caida, acaso durante toda la vida.
(pp. 74-75)

La voz del otro permanece como huella en la memoria y en la risa
profanadora que atraviesa todo los tiempos y todos los espacios, que rompe los
limites de la muerte y que resuena en la palma de la mano de su amante.

«Cristina, envuelto por la noche»® es otro relato que se mueve en la
ambigliedad. Esta configurado con la mezcla y superposicion de las voces de un
sujeto del enunciado innominado, la voz de Francisco y la voz de Cristina, que se
desdobla en una segunda persona del singular, como recurso expresivo para
construir la ambiguedad sexual del personaje.

El desdoblamiento de la voz de Cristina implica una toma de distancia para
mirarse a si misma; como si la voz fuera, al mismo tiempo, palabra y cuerpo, y la
palabra, el espejo en el que su imagen se mira:

El espejo, siempre el espejo. Te miras y remiras y compruebas que estas
espléndida pero también que eres extrafia. El tratamiento ha dado buen resultado.
Tu cuerpo ya no es el del muchacho algo desgarbado de los quince afios cuando
decidiste que serias distinto. El cabello te creci6 como tu querias y lo has
transformado a fuerza de permanentes y tintes. Las facciones de tu cara estan
completamente delicadas al fin. Todavia recuerdas los sufrimientos cuando tu rostro
aln conservaba la ligera dureza de los muchachos que estan cambiando de voz. Eres
bella como un adolescente que practica deporte. La figura que te devuelve el espejo,
siempre el espejo, te hace feliz. (p. 75) (Subrayado del autor).

El cuerpo hibrido es nombrado por una palabra también hibrida y ambigua,
reforzada linglisticamente con la adjetivacién masculina para un nombre femenino
y viceversa. Ese cuerpo que lleva la transgresion marcada en la piel, constituye una
amenaza para el orden y la moral social:

Vistete, Cristina, envuelto por la noche, conviértete en la muchacha viril que
anhelas ser y arriésgate a desafiar a una ciudad que teme al reino de lo ambiguo
porque su certeza sobre la vida no resiste la menor duda. (pp. 81-82) (Subrayado del
autor).

% Raul Vallejo, Fiesta de solitarios, 1992.
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El “otro’ articula su voz en medio de los limites de la soledad y lo oculto, del
silencio y el temor, que le empujan a vivir en los bordes de la conciencia, entre lo
dicho y lo callado, entre lo permitido y lo prohibido:

Perteneces a esa raza que sobrevive entre la repugnancia y la curiosidad, entre
el respeto a la norma y el placer por lo distinto. Has aprendido a aceptarte con la
doble hermosura del macho y la hembra aunque no seas capaz de mostrarte al
proéjimo. Te reconoces poderosa porque, si te lo propusieras, llevarias a los hombres
y a las mujeres a traspasar esa fragil barrera de la conciencia que siempre termina
por derribar el deseo. Pero también te sabes débil porque la vergienza que
heredaste de tu padre te obliga a ocultar tu verdad. (p. 81) (Subrayado del autor).

Lo oculto se mueve en la ambigiedad del enunciado producida por la
superposicién de varios discursos: el de los médicos que intentan salvar la vida de
Cristina, los recuerdos de su conversacién con Francisco, la evocacién del dia que
lo conocio, el argumento de una pelicula, y su voz desdoblada frente al espejo:

No comprende por qué esta en ese lugar ni lo que le estan haciendo en el vientre,
pero siente que regresa de lo profundo de un pozo seco por el que habia resbalado y
cuyo fin jamas conoci6. Sobre la vereda del boulevard, embaldosado segiin mandato
de la estética municipal, los pasos del desconocido eran una presencia cada vez mas
préxima. Susan, en el bote, flotando sobre el lago, sin darse cuenta de que avanzaba
al encuentro de su destino sangriento. (p. 78)

La fusién de la persecucion de Francisco a Cristina con la que sufre Susan
en la pelicula, convierten al enunciado en una pantalla donde se funden tiempos,
espacios, y significados; con ello se quiebra el caracter univoco del enunciado, se
debilita su estabilidad e incorpora una sensacién de equivoco:

Cristina lo escuchd con la atencidon que merecen los descubrimientos pero sin
dejar de pensar en el cansancio de Susan, detenida en mitad del lago, que contempla
coémo los remos que ha soltado por un instante caen al agua y se alejan del bote.
Entre el café y los cigarrillos, también ella arrojo lo que llevaba adentro y habia
rumiado durante sus noches solitarias desde que fuera echada de la casa por un padre
indignado y ofendido. (p. 80)

El enunciado ademas surge matizado por contrastes, la oscuridad alterna con
la claridad, lo oculto con lo manifiesto; efectos de luz y de sombra que contribuyen
a marcar la nocion de mixtura, e hibridez de Cristina:

La madrugada habia fabricado la cronica para los diarios de la tarde. (p. 74)
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Cristina naci6 para la noche, igual que todos los dias, a las once, cuando

transform6 su rostro palido en una mascara encendida que la convirtié, como
siempre, en estrella fugaz. (p. 74) (mi subrayado).

La presencia de un ser ambiguo es irresoluble para quien se mueve en el
plano de lo preciso y definido. Cuando la voz de Francisco alterna con la de
Cristina, mas que un dialogo se produce una oposicion entre una voz que habla
desde la autoridad y otra que se mueve en sus margenes:

Creo en Dios pero no en los curas y no voy a misa desde que sali del colegio; los
asuntos de la tierra deben arreglarse entre los hombres y los asuntos del cielo...
bueno, cuando me muera, seguramente tendré que arreglarlos con Dios. (p. 79)

Me parece que vivo en pecado y por eso prefiero no pensar en Dios. (p. 80)

La voz de Francisco estd marcada de ‘agresividad’, ‘masculinidad’, ‘orden’,
‘inteligencia’, y control:

A este pais le hace falta una buena dictadura, un gobierno que ponga en orden a
tanto huelguista y que obligue a la gente a trabajar para producir mas y mas. (p. 79)

El fatbol es un juego de gente bruta, yo prefiero el tenis porque requiere de
inteligencia y agresividad, o los toros, donde la masculinidad se enfrenta a la muerte.

(p. 79)
La de Cristina, por la ambigiiedad:

Nada esta definido en el amor y nada esta definido en el sexo; todo se resuelve
cuando dos personas deciden meterse a la cama y no piensan mas que en sus Cuerpos.
(pp. 80-81)

Cuando las dos voces se juntan, se produce un enfrentamiento entre dos
maneras muy diversas de ver el mundo, que rompen y violentan el equilibrio del
enunciado.

Esa violencia también se manifiesta en la actitud de Francisco al salir por la
noche, perseguir a Cristina y tratar de asesinarla como procedimiento para controlar
el orden de la ciudad, mantener en ella una moral, diluir sus ambigiiedades y
silenciar las voces que apelan a sus certezas y definiciones:

— Te voy a amar tal como eres... —le susurrd, convencido de sus palabras y sus
gestos.

Continué jugando con la navaja; la hizo rodar por la nuca de Cristina y ella
musitdé un quejido imperceptible que fue leve descarga eléctrica en los oidos de
Francisco, ahora convertido en una sombra préfuga junto a la cama del hospital en
donde Cristina, sola, es aturdida por la crénica de los diarios de la tarde en boca de
una ciudad que no perdona ha quienes ponen en evidencia sus dudas. (p. 83)



100 Alexandra Astudillo Figueroa

El acto de ‘limpiar’, de silenciar la voz del “otro’ constituye el limite que la
sociedad establece porque no puede asimilar lo distinto; pero el cuerpo hibrido hace
posible franquear los limites y proliferar un enunciado ligado al cuerpo, que se
mueve en el silencio, pero que no calla.

En estos relatos la voz del otro irrumpe en el enunciado por medio de un
juego de ambivalencias, que debilita la estructura de una palabra autoritaria fuerte
y definida en una sola orientacion semantica. La palabra ambigua se filtra en el
enunciado por los intersticios, se escapa por los bordes de esa palabra autoritaria
que teme la voz ajena a la que no puede definir.

Esa palabra ingresa al enunciado articulada por personajes ambiguos, cuyo
caracter conflictivo plantea una re-definicion del propio enunciado que necesita
crear un mundo donde esa palabra pueda circular.

De esta manera, el enunciado también se vuelve ambiguo, no solo por la
orientacion hacia personajes conflictivos que circulan en los bordes de lo permitido,
sino también porque incorpora procedimientos que tratan de representar una
palabra hibrida que se mueve en el equivoco y en la ambivalencia: juega con la
superposicion de las voces, con el género de las palabras y con la estructura
semantica de las mismas.

En estos enunciados se produce un conflicto entre la voz del otro que
ingresa de una manera indefinida y dificil de fijar y el lugar que ocupa la palabra
autoritaria frente a esa voz. La inestabilidad que genera en el enunciado la voz del
otro debilita también las certidumbres de la palabra autoritaria.

4. LAVOZ DEL OTRO FEMENINO

A diferencia de los relatos en los que el miedo y el deseo se constituyen en
la frontera del desplazamiento de la voz femenina, hay otros en los que, por el
contrario, se hace del miedo y del deseo las condiciones de posibilidad de la
expresion de esa voz.

La especificidad de la voz femenina no radica en que la autora sea mujer, ni
en una «especificidad de la palabra»®" que, al margen del enunciado, es neutra,*®
sino en la incorporacion en el enunciado de una voz que asume de manera
deliberada la intencion de representar una perspectiva femenina, que se orienta

¥ Myriam Diaz-Diocaretz, «La palabra no olvida de dénde vino. Para una poética dialdgica de la
diferencia», en Myriam Diaz-Diocaretz e Iris H. Zavala, Breve historia feminista de la literatura
espafiola (en lengua castellana), Madrid, Anthropos, 1993, p. 84.

% Mikhail Bakhtine, «Le discours dans la vie et dans la poésie. Anexes», en Mikhail Bakhtine le principe
dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 212.
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basicamente a desarrollar otras formas de mirarse, distintas a las que predominan en
la sociedad.

El peso de la palabra autoritaria, que aparece con una marca de
masculinidad, es debilitado por una palabra que lo cuestiona en sus propias
estructuras. Esto permite desarrollar una gama de posibilidades en las que en mayor
0 menor medida se ‘oyen’ voces de mujeres que empiezan a cuestionar la
organizacion de una voz univoca y marcadamente masculina.

La palabra que se referia a la mujer como objeto sobre el cual enunciar,
adquiere una nueva orientacion semantica en la voz del otro femenino, experimenta
un cambio en su perspectiva de enunciacion pues no solo organiza un significado
tematico sino que acomete polémicamente; esto genera en el enunciado una
polémica interna en el intento de crear la imagen de un lenguaje femenino.

Algunas obras que agrupan relatos de este tipo son: Al otro lado del muro,*
Mas sin nombre que nunca,® La vida que parece,* El uso de la nada,* La diosa
en el espejo.®

Un relato que convoca la voz del otro femenino es La Condecoracion.* El
enunciado literario se configura con la mezcla de frases de un ‘Discurso de
condecoracién’ de un hombre publico, y las de una narracién omnisciente que, en
tercera persona, muestra el pensamiento y el sentimiento de su mujer, Eliana,
relegada al silencio y desplazada al mundo doméstico; dispositivo necesario para
gue su esposo, el homenajeado, pueda moverse en el orden puablico y hacerse
acreedor a un homenaje:

Desde el principio, como en un contrato tacito, se habia establecido dos mundos
distintos y de diferente importancia: el mundo interno, el de lo repetitivo, de lo
ritualista y arcaico, el mundo de lo cuasi inmutable y cuasi biolégico, el mundo suyo.
El otro, el mundo externo, el de los retos, los cambios y el peligro, el de lo
imprevisto y de lo nuevo: el mundo de su marido. (pp. 60-61)

La alternancia en el enunciado literario de la palabra autoritaria, presente en
el discurso de condecoracion, y la palabra interior de la mujer, despojada de
autoridad, transmitida indirectamente y relegada al silencio, muestran una
perspectiva de enunciacién critica respecto al rol asignado a la mujer:

... quién de nosotros puede atreverse a dudar un solo instante de la enorme valia
de nuestro homenajeado, quién de nosotros puede negar la existencia de sus grandes

% Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, 1978.

0 Gilda Holst, Mas sin nombre que nunca, Guayaquil, 1989, s.e.

4 Liliana Miraglia, La vida que parece, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Guayas,
1989.

2 Marfa Eugenia Paz y Mifio, El uso de la nada, Quito, Abrapalabra, 1992.

3 Jennie Carrasco, La diosa en el espejo, Quito, Biho, 1995.

“ Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, 1978. La cursiva es de la autora.
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cualidades, de su talento de visionario. S6lo las mentes rastreras desde su bajeza
pueden ignorar o negar lo noble, lo magnanimo de esa alma...

Record6 sus ajetreos diarios, sus encarnizadas luchas contra el polvo y la mugre,
pafiales sucios, biberones por llenar, noches largas y torturantes como caminatas
emprendidas con zapatos de estreno. (pp. 59-60) (Subrayado de la autora).

Esta mezcla de los dos tipos de lenguaje produce lo que Bajtin Ilama una
‘hibridacion’, una «mezcla de dos lenguajes sociales al interior de un solo
enunciado, el encuentro en la arena de un enunciado de dos conciencias
lingiiisticas, separadas por una época, por una diferencia social o por las dos».* Al
dar la voz al ‘otro’ femenino, se produce un choque entre dos puntos de vista
distintos sobre el mundo y la mujer:

La mujer no es solo poseedora de una palabra interna; su voz ademas es
expuesta por una tercera persona, que logra oponer su punto de vista al de la
autoridad:

El mundo de su marido se tornd siniestro, Ileno de movimientos secretos,
oscuros, de voces altisonantes y falsas, de manos codiciosas y venales, de rostros
crapulosos y malvados. El dinero fluia como una corriente de agua turbia,
desbordada, impetuosa, que inundaba todo: corazones, cerebros, voluntades, juicios,
conciencias y al mundo de Eliana lo llenaba de temor y de frio. La bonanza que asi
irrumpio6 en el mundo de su marido, venida de una oscura region desconocida, habia
sido la herramienta, el bisturi que abrid el canal, como una herida sangrante, que le
dio la medida de esa enorme soledad.

...la comunidad llena de gratitud y consciente de su deuda para con uno de sus
mas generosos y desinteresados bienhechores desea, y mi modesta persona en su
nombre... (pp. 61-62) (Subrayado de la autora).

El dolor que atraviesa el recuerdo de la mujer se convierte en el impulso
para su constitucion como sujeto del enunciado. Ella lee el mundo que ha tenido
que vivir, en un paseo introspectivo y fragmentario por su cuerpo, lugar marginal y
de negacion, al que ha sido reducida por el mundo masculino:

Penso6 por un momento que podia ver el interior de su organismo y se estremecio
con una curiosidad mezclada con cierto masoquismo. Debié en primer lugar
acostumbrarse a la oscuridad. Nunca se habia imaginado lo oscuro que puede ser el
interior del cuerpo humano. A medida que una especie de neblina se disipaba
empez6 a distinguir masas redondeadas, vericuetos indescriptibles, superficies de
topografia complicada y todo ese maremagno visceral estremecido por un
movimiento ondulante, sibilino, misterioso. (p. 58)

4 Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque», en Esthétique et théorie du roman, pp. 175-176. La
traduccion es nuestra.
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La mujer, por medio del recuerdo, realiza una diseccion de su cuerpo, busca
en el utero, en el corazén y en el cerebro, las marcas dejadas por una vida
compartida junto al hombre homenajeado, lo que le permite, por primera vez,
encontrarse con lo que ha hecho de ella una vida de entrega, sacrificio, y disimulo:

Aquel 6rgano hueco, tenebroso como una caverna marina, habfa sido el albergue
temporal de cada uno de sus cuatro hijos. Ahora tenia la apariencia ridicula de un
globo desinflado. (p. 59)

Siguié el trayecto interno y penetrd en el gran misculo: toda su persona se
acompasé a su cadencia vital. Se sinti6 como un enorme corazén debilitado. (Qué
palabra podia describir el sentimiento que la unia a su marido? Mas bien dicho, en
qué se habia trocado aquel vivo y apasionado afecto del comienzo? ¢Costumbre?
¢Inercia? ¢ Tedio? ¢ Claudicacion? (p. 60)

Avanzé en su exploracién y se perdi6 momentaneamente en el intrincado trazado
de sus circunvoluciones cerebrales [...] ;Qué es lo que pensaba Eliana de si misma?
[...] En su juventud habia tenido una enorme certeza de su valia y de sus capacidades
[...] tenia la seguridad de que ella habria de ser el sujeto, la hacedora de las
circunstancias. Pero poco a poco se vio atrapada en la rutina, en el letargo de lo que
se repite dia a dia, en la acumulacion de rituales caseros, en la aceptacion pasiva de
lo establecido, en el rumiar cansino de sus tareas domésticas. (p. 62)

Esta manera de mirar dentro de ella misma le causa dolor, pero necesita
pasar por esa experiencia para cuestionar, y no aceptar como dado el poder de la
palabra autoritaria. La voz de la mujer logra ‘deslegitimar’ el punto de vista del
enunciado masculino, a partir de un movimiento que, en el conjunto del enunciado,
subvierte el sentido de la palabra autoritaria a través de ella misma:

Su frustracion se le hizo pesada y la sinti6 enraizada en sus entrafias como un
arbol milenario ...

...y quién mejor que su esposa, la fiel compafiera de sus desvelos, la dulce
inspiradora de su triunfo ...

... llend su organismo, se difundié rapidamente como los microorganismos de
una enfermedad fatal.

...pues, como todos sabemos, detras de todo gran hombre hay una gran mujer...

En su interior empezd a percibir un ruido sordo como el presagio de un final
ineludible...

...quién mejor que ella, repito, para que coloque en el pecho de su amante
esposo, como un testimonio de su amor y devocidn.... (pp. 63-64) (Subrayado de la
autora).

Y es como resultado de esa introspeccion dentro del cuerpo atravesado de
dolor, que surge en su interior la expresion de todo el resentimiento y la frustracion
que la palabra con poder ha silenciado:
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...sintié un estremecimiento, algo como un movimiento teldrico cuya finalidad
era la transformacion absoluta de si misma. Se dio cuenta que su introspeccion habia
sido la clave para que se desatara toda la avalancha contenida y al avanzar hacia el
hombre a cuyo lado habia envejecido tuvo la seguridad inmaterial de que esta vez no
seria derrotada. Todo ese resentimiento sordo, esa frustracion callada, esa impotencia
acumulada formaron un torrente que al salir cubrié enteramente el rostro de su
marido. Después del gran trastorno, Eliana sinti6 que habia experimentado el
cataclismo de un nuevo nacimiento [...]

Miraba tranquila aquel rostro estupefacto cubierto de vomito como si fuera un
estigma. (p. 64)

«Aclsome padre que hice malas crianzas»“® es un relato construido por una
perspectiva femenina que cuestiona los parametros sociales segun los cuales se
juzga y se valoriza a una mujer. Esta perspectiva se expresa en una voz que habla
en primera persona, se dirige a un td, y en ocasiones asume la primera persona del
plural.

El relato se organiza en una especie de contrapunto, que intercala la voz de
la protagonista y su actitud critica, con otras voces que son las encargadas de
exponer la posicion axioldgica de la sociedad en relacién con la mujer. Esto da
como resultado un enunciado ‘hibrido’, en el que se mezclan no solo las voces sino
puntos de vistas distintos, visiones de mundo diferentes, pues un «hibrido literario
intencional no es un hibrido semantico abstracto y ldgico, sino concreto y social».*’

El sujeto de enunciacion despliega en el enunciado la palabra autoritaria que
ha organizado el mundo femenino desde normas rigidas de comportamiento. Esta
palabra, por lo general, aparece canalizada por instituciones como la iglesia, la
escuela y la familia, y esté orientada basicamente al control del cuerpo de la mujer:

Madre, quiero ir al bafio. {No! es el momento de la consagracion, vete a tu
puesto, aguantate. Y el chorro caliente que moja las rodillas va formando un pequefio
charco debajo de la banca, sefior mio y dios mio, el puesto desocupado, vete a tu casa
y cambiate de calzén, pero con los ojos cerrados, te bafias y te secas con una toalla
gruesa, que no toque partes pecaminosas, que no caigas en tentacion. (p. 38)

El deseo es la tentacion que se teme y ese miedo se convierte en el
mecanismo social que controla y limita la vida de la mujer orientada hacia una sola
direccion: la virginidad y el matrimonio.

Con la primera persona de plural, se incorpora la descripcién de una mayoria
femenina analizada con las categorias normativas impuestas por una estructura
autoritaria:

“® Jennie Carrasco, La diosa en el espejo, 1995.
47 Mikhail Bakhtine, «Le locuteur dans le roman», en Esthétique et théorie du roman, p. 177. Subrayado
del autor. La traduccion es nuestra.
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Crecen con su sexo condenado como una puerta que no puede ser abierta,
peligro, lo conocerdn a su debido tiempo. No. Demasiado tarde. A tientas, entre
virginidad y matrimonio, las pobres lloran de tanto placer. No debemos, vayamos a
preguntar al obispo cuantas veces se puede hacer el amor. (p. 39)

La protagonista adopta una dura posicién contra esa voz autoritaria y asume
actitudes que la alejan de sus criterios normativos:

te encontré tejiendo la tarde junto al pafio rojo, tu cama revuelta que arreglé,
acuéstate, me dijiste. Y lo hice. Me saqué la ropa, despacio. Me vesti mucho mas
rapido, corri entre vagabundos que se quedaban admirados de verme ¢se va nomas?
si, hasta luego, hasta mafiana padre Nicolas, rezaré los cuarenta padrenuestros, no, yo
no queria, pero por lo menos una vez a la semana, la confesion, no el sexo. Hija
arrepiéntete, no tengo nada de qué arrepentirme. (pp. 39-40)

La sucesion de la palabra autoritaria y la que se revela contra esa autoridad
generan en el enunciado una polémica que se mueve sobre el terreno de la
prohibicién y la transgresion de las normas; e implica un enfrentamiento con la
palabra autoritaria, que lleva consigo todo el peso de una posicion axioldgica
respecto de la mujer:

si madre, afios con la palabra moralidad ahogandome como esos monstruos
babosos que aparecen en las peliculas de ciencia ficcion. Y de repente alguien que no
la conoce, ni a usted madre, ni las palabras familia feliz, hogar, esposo, estatus, dia
de la madre. (p. 42)

Incorporar en el enunciado las palabras familia feliz, hogar, esposo, estatus,
dia de la madre tiene la intencidn de generar polémica con los cddigos ideoldgicos
y socioldgicos que organizan la vida femenina® en la mayoria de las sociedades.
Esta polémica que se genera contra la palabra autoritaria, y que se expresa inclusive
en la pérdida de la mayuscula del sustantivo madre a medida que avanza el relato,
implica una ruptura del personaje con una determinada forma de vida:

Y empecé a caminar lentamente, tratando de deshilar nudos que antes me habian
parecido imposibles de romper. Si, faltaré a clases, a los examenes, me olvidaré de
él, del horario establecido hasta para el amor. VVos no tienes horario, amas el rato que
sientes, vos multiplicas tus manos que me envuelven creciendo sobre mi piel, has
roto con todo lo que yo intento romper. (p. 42)

“ Myriam Diaz-Diocaretz, «La palabra no olvida de dénde vino. Para una poética dialégica de la
diferencia», en Myriam Diaz-Diocaretz e Iris H. Zavala, Breve historia feminista de la literatura
espafiola (en lengua castellana), p. 96.
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La ruptura con ese mundo que le oprime, la capacidad de apropiarse de una
palabra y expresar lo que siente, se convierte en una fiesta de libertad.

Otro relato en el que aparece una perspectiva femenina es «Palabreo».*® Este
relato se construye con un sujeto del enunciado que asume una voz femenina
encargada de interpelar a un td masculino, proceso que le lleva a desenmascarar su
discurso y descubrir al seductor. Si bien el personaje femenino del relato apenas
habla, la voz del sujeto del enunciado asume de manera deliberada la intencién de
representar un lenguaje ‘otro’ que concibe a la mujer de una manera distinta a la
que ha sido mostrada habitualmente.

El sujeto del enunciado pone de manifiesto que tras el discurso del seductor,
quien trata de provocar una toma de conciencia de la mujer respecto del feminismo,
hay una intencién de «conquistar a su interlocutora».”® Ante la presencia de la
palabra ajena, la palabra autoritaria finge asumirla, para desde ella imponer
nuevamente su autoridad:

Le expusiste con seriedad toda la problematica femenina latinoamericana para
ayudarla a tomar conciencia. Entre cigarrillo y café y un perdén por tropezar con su
rodilla, le decias que frente a la situacion de la mujer campesina, suburbana u obrera,
la lucha reivindicativa de la mujer, aislada de la lucha de la liberacion de los pueblos,
es burguesa; ella te decia que estaba de acuerdo y tu indice recogia su pelo y lo
llevaba detras de su oreja. (p. 311)

Se intercalan las palabras de ella y las de él, expuestas desde el sujeto del
enunciado sin llegar a un verdadero didlogo. La polémica se da entre la palabra que
el hombre asume, dispuesta a reconocer y convivir con un mundo femenino
auténomo y capaz de tomar sus propias decisiones, y su actitud que obedece a otro
tipo de esquemas culturalmente establecidos y que no puede abandonar:

Alzaste la voz cuando observaste que las relaciones sexuales no podian ser ni
eran nunca politicas. Ella hablaba de su vida y ti la interrumpias graciosamente para
decirle que tenia una boca hermosa, una voz con cadencia tropical y unos hombros
increibles. Ella te miraba atenta y retomaste el tema concretandolo con ejemplos, ella
tens6 su cuerpo para escucharte mejor y apoy0 la barbilla en la mano. (p. 311)

El hombre mas que interesarse por las opiniones de ella, lee su cuerpo y en
sus actitudes la respuesta favorable a su seduccion, por eso no puede evitar la
sorpresa final.

4 Gilda Holst, Mas sin nombre que nunca, [1989]. Se trabaja con la versién publicada en Cuento
contigo. Antologia del cuento ecuatoriano. Estudio introductorio y seleccién de Cecilia Ansaldo,
Universidad Catélica Santiago de Guayaquil / Universidad Andina Simén Bolivar, 1993, p. 311.

%0 Cecilia Ansaldo, Cuento contigo. Antologia del cuento ecuatoriano, p. 310.
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le dijiste quita esa cara mujer, y te decidiste con voz muy ronca y muy baja a
preguntarle si queria ir a la cama contigo; cuando contest6 que no, td, te sorprendiste.
(p- 311)

El discurso sobre el feminismo en boca del personaje masculino se convierte
en una simple mascara para seducir, un palabreo, una estrategia de la palabra
autoritaria para debilitar la palabra ajena y a quien la enuncia.

«La diosa en el espejo»°* es un relato en el que la voz femenina como sujeto
del enunciado recorre las huellas del pasado en busca de un origen y un poder que
recuperen y fundamenten el estatuto de lo femenino.

Caminé por estrechos tlneles y me encontré con un trébol, justo en el centro de
la pirdmide: esas piedras milenarias talladas, altisimas, como construidas por seres de
otro planeta [...] Dioses antiguos habian poblado este adoratorio abandonado. En la
extension de la llanura podia sentir los espiritus silenciosos de los muertos. (p. 59)

El eco de las viejas ofrendas sonaba a mis espaldas con ladridos de perros
prehistéricos. El polvo del verano casi me enceguecia, pero en medio de ese
torbellino escuché su cantico de viento e intui su tamafio. Me detuve. Su poder estaba
ahi, en las piedras, bajo los monumentos, junto a las briznas de yerba que crecen en
cada escalon. (p. 60)

Su busqueda va al encuentro de una diosa, de una fuerza extraordinaria
capaz de influenciar sobre la vida, purificar, reordenar, y transformarlo todo:

La nube gris se fue sentando y, entonces, asisti a su transformacion. Era una
tigresa, luego Illama de los Andes, vicufia, quinde emplumado. Cantaba con todas las
voces y, hablando muchas lenguas, con una mirada sensual y en su sonrisa la
expresion de todas las diosas de la historia, se cercé a mi.

Era una gata, serpiente tensa, tambor moreno. Fue un solo grito de montafia,
irrepetible, con lluvia que iba cayendo como una danza, dispuesta a rodearme, a
purificarme. (p. 60)

La diosa le lleva al centro de la matriz originaria donde todo es creacidn,
renovacion, inicio de algo siempre nuevo y distinto, un principio que recorre todos
los tiempos y funde todos los espacios:

Sus ojos me envolvieron. El pelo en llamarada soplaba todo su fuego sobre mis
hombros, mi pubis, mi cadera. Diosa del agua, me inund6 y fue, a la vez, jaguar,
puma, poseyéndome. Mi cuerpo todo fue cubierto por el lamido de su lengua
apasionada.

[...] Todas la eternidades se juntaron y senti la vida de mujeres ancestrales. Fue
el orgasmo del principio, el espasmo de la creacidn. (p. 61)

51 Jennie Carrasco, La diosa en el espejo, 1995.
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Después de que el personaje femenino se ha encontrado con el origen, y ha
sido acogida en la fuente de todo principio, una vez acabado el rito, experimenta
abandono, queda sola, y percibe nuevamente la sensacion de orfandad en un mundo
hostil, marcado por el recuerdo del dolor y la dureza de la existencia:

De repente s6lo of mi respiracion acompasada y un leve aletear sobre mis 0jos
[...] Todo ese hermosos placer, la intensa cancion de plata y mar se volvié de pronto
llanto de paloma solitaria. Era el lado oscuro de la Luna, el recuerdo de la muerte, de
momentos eternos y a la vez fugaces, la tristeza de un ser desolado en un mundo de
piedra. (p. 61)

Pero después del rito transformador no puede ser la misma; en ella debe
haber la facultad de crear un mundo distinto. Esta mujer debe ser capaz de
construirse a si misma y buscar un espacio que perdido en el tiempo, ahora es
posible recobrarlo, donde la mujer puede fundir su imagen con su reflejo, y
convertirse en un ser libre que se construye como presencia y reflejo de algo
siempre nuevo Yy distinto:

Errante, vuelvo por los taneles, recorro el templo de la Luna, ésta se refleja en el
destello del mural. Es un espejo. Busco al fondo, en el rebote de mis propios ojos, los
Gltimos retazos de su mirada. En mis pupilas inmdviles se va trasformando la gama
de plumas coloridas [...] Miro mis manos, mis piernas, mi vientre. Entiendo su
mensaje. Parte de ella se qued6é en mi, me posee. Descubro el suefio en mi propia
barca, soy un mar infinito. Duefia y diosa me siento. Con la ilusion entre las cejas,
con la magia del placer en la humedad de cada pliegue.

Fabricar la nueva diosa. Esa es la respuesta. (pp. 62-63)

En estos relatos la voz del otro que ingresa al enunciado, se reviste de un
tono marcadamente femenino.

El sujeto de enunciacién organiza un conflicto entre la palabra autoritaria,
sustentada por una perspectiva masculina, y la palabra femenina; esto ocurre no
porque precisamente se ponga la palabra en la voz de un personaje femenino, sino
porque esa voz asume una manera diferente de nombrar y mirar a la mujer, distinta
de la que predomina en otros enunciados, incluso en aquellos que incorporan la voz
de personajes femeninos.

La palabra orientada de esta manera se mueve en las mismas categorias que
usa la palabra autoritaria para caracterizar al personaje femenino, pero modifica su
sentido. Aquella palabra que hacia de la mujer un objeto sobre el cual enunciar,
adquiere una nueva orientacion semantica, cuando es articulada por este tipo de
personaje como sujeto del enunciado, porque es explorada en su significado,
cuestionada en sus estructuras, hasta hacerla estallar contra si misma.
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Se logra asi un debilitamiento de la palabra autoritaria, la que cede el paso
a la voz del otro femenino que habla desde su cuerpo, y su vida cotidiana; es decir,
que se ubica en los espacios donde ha sido segregada por la palabra autoritaria,
para poner palabras a ese silencio.

5. LAS VOCES QUE ALIGERAN SU PESO

Hay relatos que reconocen en otras formas comunicativas que circulan en la
sociedad el peso de una palabra autoritaria, que sustenta maneras de concebir el
mundo Yy la vida de forma inhumana y mecanizada; ante esa palabra, las voces se
elevan en un movimiento que va en busca de otro mundo «aparentemente desligado
de la realidad objetiva, aunque en verdad esta formulado como otro orden de cosas
de esa misma realidad que permite mirarla desde una perspectiva nueva».*

Son voces que se elevan sobre el peso y la gravedad de la palabra
autoritaria, la reorganizan para nombrar y crear con ella mundos distintos. Al
construir espacios diferentes, se «borra el paisaje en una atmosfera de suspendida
abstraccion»,® se disuelve el peso de la palabra en un trazo ligero, en el que los
referentes se re-orientan y lo concreto de la experiencia se transforma en una
expresion distinta de si misma.

En estos relatos circula un sujeto del enunciado despojado de cualquier
identidad definida, colocado en la liviandad de un punto cero, desde donde puede
impulsarse a cualquier lugar y moverse libremente en el espacio y en el tiempo.

Las categorias de autoridad y de ajeno son confrontadas con un mundo
liviano que conoce de su peso, y que se construye como formulacion de una
alternativa distinta y cuya configuracion plantea, inclusive, una reorganizacion del
enunciado en si mismo, el cual se vuelve agil, breve, imponiéndose en la mayoria
de los casos la estructura del micro-cuento.

Estas caracteristicas pertenecen a gran parte de los relatos que conforman:
Divertinventos. Libro de fantasias y utopias,® El uso de la nada,>® Profundo en la
galaxia,®® Historias leves,® Cuentos breves y fantasticos,® La era del asombro® y
Los cuentos de la tontazul y los anticuentos.®

%2 Radl Vallejo, Presentacion del libro Cuentos breves y fantasticos de Jorge Davila Véazquez, Quito,
Centro Cultural Benjamin Carrion, marzo 1995.

%% Jtalo Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, p. 26.

* Abdén Ubidia, Divertinventos. Libro de fantasias y utopias, Quito, Grijalbo, 1989.

% Maria Eugenia Paz y Mifio, El uso de la nada, 1992.

% Santiago Péez, Profundo en la galaxia, 1994.

57 |van Egiiez, Historias leves, 1994.

% Jorge Davila Vazquez, Cuentos breves y fantasticos, Quito, EI Conejo, 1994.

% Fernando Naranjo, La era del asombro, Quito, Abrapalabra / Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1995.

8 Santiago Andrade, Los cuentos de la tontazul y los anticuentos, 1995.
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En Divertinventos. Libro de fantasfas y utopias,®* la palabra se mueve ligera
en la libertad del divertimento, y juega con la soltura que la inventa y la divierte,
distinta y festiva.

Surge como una presencia leve, en un mundo donde el tiempo es algo que se
diluye inevitablemente entre «Relojes» cuyos

nimeros aparecen y sefialan un presente puntual. Cada instante es distinto del
que le precede. Los nimeros emergen o se hunden en una nada sin rastros. Alli no
existen decursos sino reemplazos. El tiempo asoma abierto. (p. 26)

La palabra es lo Unico que persiste en un tiempo que es solo impulso,
secuencia inmaterial que se diluye en si mismo; donde no hay transcurso, porque no
hay lugar de partida ni de llegada y los referentes ya no estan:

Temo, entonces, y no me avergiienza confesarlo, que los relojes digitales, aparte
del tiempo, estén midiendo ademas otro continente que no alcanzo a comprender
bien. Tal vez el de un gran desierto blanco, vacio, sin centro, y sin sentido. (p. 27)

Por eso en «De los nuevos espejos» se inventa un tipo de espejos que
permiten retener algo que esta destinado a desaparecer, en los que

la diferencia radica en su capacidad de congelar imagenes cuando perciben un
movimiento rapido (y el criterio de rapidez es graduable). (p. 31)

La preservacion de la imagen depende de su fugacidad, «el conocimiento del
mundo se convierte en disolucion de la compacidad del mundo, en percepcién de lo
infinitamente mindsculo, mévil, leve» [sic].®?

La aproximacion a la realidad esta en lo sutil, en lo apenas perceptible, en lo
que «puede revelarsele en una vision indirecta, en una imagen cautiva en un
espejo».®

Debido a la dificultad cada vez mayor de existir en un tiempo y un espacio
huidizos, en «De nubes y dirigibles» se escoge los cielos como el lugar perfecto
para vivir:

Consistia la solucion en abandonar definitivamente la propia superficie de [la]
tierra [...] Si en la tierra «no habia lugar» para las utopias, pues habia que
trasladarlas a los cielos. Y no a los miticos, misticos y fantasiosos de las religiones,
sino a los cielos concretos y reales de nuestro mundo. (p. 37)

81 Abd6n Ubidia, Divertinventos. Libro de fantasias y utopias, 1989.
62 Italo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, p. 20.
% Ibid.
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Se elige lo mas leve que existe, los vientos y las nubes, para camuflar el
deseo de algo distinto y cubrir un suefio:

El profesor habia pensado en una comunidad que viviese en dirigibles equipados
—entre muchos otros mecanismos especiales— con baterias de surtidores que
emitiesen un tenue vapor cuya finalidad habria de ser la de procurarles un camuflaje
perfecto. Cualquiera al verlos, no los veria de verdad. Para él no serian sino nubes
errantes arrastradas por el viento. Las silenciosas aspas accionadas por pedales,
nunca los delatarian. (p. 37)

En «De la misica sin sonidos», se escoge una manera muy sutil y leve de
comunicacion, en un mundo donde cada vez es mas dificil hacerlo:

Cada concierto se desarrolla si: los mUsicos toman sus posiciones, el director
sube al podium, hace la reverencia de rigor, el publico calla y se deja llevar por los
movimientos de su batuta. Por cierto que ninguno de los musicos dispone de ningdn
instrumento [...] se limitan a seguir con los ojos, en sus partituras, los circulos
marcados a lo largo de una sola linea negra y que parecen gotas de Iluvia adheridas a
un alambre interminable. (p. 79)

Una musica que flota sobre la gravidez del bullicio del mundo, que se
sostiene como gotas de agua en fragil equilibrio y que como todo lo distinto es
objeto de sospecha:

Tales conciertos han sido ya denunciados [...] Un investigador ha descubierto
que quienes los organizan pertenecen a una secta empecinada en destruir hasta los
Gltimos vestigios de la musica occidental. (p. 80)

[se cree que] son responsables entre otros horrores, del robo del 6rgano del a
iglesia de Santo Tomas [...] y el estallido de una pequefia bomba nuclear en los
talleres de la Deutsche Grammophon. (p. 80)

En Historias leves® la voz se desliza en equilibrio por «El rizo de las
palabras», relato ubicado al inicio del libro que invita a un paseo festivo por sus
paginas, a través de una palabra que -ligera, tenue y vaporosa como un rizo— es
capaz de contener los secretos de la gravedad que se quiere nombrar de otra
manera:

Esta en las primeras paginas del libro; entre ellas, apenas asomado, aparece un
cabello, diriamos que un rizo. El lector lo toma como si estuviera sacandolo de la
sopa. Es largo, largo, larguisimo; pero lo sigue halando, hasta que el libro queda con
las paginas en blanco. (p. 11)

& |vén Egiiez, Historias leves, 1994
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En «Desventuras de un llustrado del siglo XVIII y de una liberanta
riobambefia conocida como el gran calzon flojo de la época», la palabra se
transforma en una ‘serpentina’, que atraviesa leve y festiva todos los espacios, en

un continuo ir y venir por el ‘divertimento’:®®

Dios es el 0jo que todo lo ve. Es también la gran oreja del universo. Pero es
mudo, mudo de capirote. Oye, oye, ve. Ve, ve, oye. Bebe hoy, eh. La palabra es una
serpentina. (p. 132)

En «Amarii, poeta de Shyric», en Profundo en la galaxia® la palabra
aparece como la Unica posibilidad de supervivencia. La lectura de un poema, se
eleva sobre el peso del poderio armamentista, en una guerra intergalactica y logra
vencer al enemigo:

— Esperamos tu rendicién, Supremo Gobernante, asi le evitards un mayor
sufrimiento a tu pueblo. Te escuchamos.

— Empieza a leer las palabras Amarii —-murmuré VaalNoor [...] Amari extrajo
del morral las hojas Amarillentas del Libro y empezé a leer [...]

La Gltima batalla habia terminado.

Las inteligencias perdian, velozmente, todo control sobre los hombres y mujeres
esclavizados; quedaban convertidas en inertes circuitos de energia y silice. Al mismo
tiempo millones de humanos, robotizados recobraban la conciencia, para
reconocerse, extasiados, en sus manos y en sus rostros. (pp. 81-82)

En Cuentos breves y fantasticos®’ la palabra se mueve entre «Los mitos de
Chatt Daut» hacia «ElI mal» que ha pesado sobre la historia de la humanidad. La
palabra se desliza junto al cuerpo de la ‘serpiente del paraiso’, que se mueve
agobiada bajo el peso de la culpa provocada por una ligereza, que la ha marcado
para siempre. La palabra toma de su voz la confesién de un mundo distinto:

‘Fijate en mi, se queja, dormia tranquilamente en el Edén, cuando aparecio ella.
No cesaba de charlar, sola, con las plantas, con las aves, y, por supuesto conmigo.
Que si me parecia que era justo el prohibirles probar del fruto aquel, que si seria
verdad que daba el saber, que el anciano Sefior ni se iba a dar cuenta si lo tomaba, y
mas cosas de ese estilo. Mira, yo solo queria digerir en paz un ave del paraiso que
habia devorado un poco antes, asi que le dije que comiera del fruto y que seria sabia
e inmortal. Ningun hartazgo ni suefio han costado tanto en la historia del mundo. He
pagado el precio en maldiciones, en falsedades, en histerias. jPobre de mi! ;Qué

% |véan Ulchur, Conferencia en la presentacion del libro Historias leves de Ivan Egilez, Quito, Libroteca,
agosto 1994.

% Santiago Paez, Profundo en la galaxia, 1994.

57 Jorge Davila Vazquez, Cuentos breves y fantasticos, Quito, EI Conejo, 1994.
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hago? Nada, solo vivo. Pero ya ves, para todos soy y seré siempre la imagen misma
del mal’.

Las serpientes no lloran, pero juraria que esta se puso inmensamente triste. (pp.
49-50)

En la seccion del «Bestiario del libro de los suefios» surge la etérea imagen
de «La sirena»:

Tiene alas como los angeles. El cuerpo estd cubierto no de escamas, sino de
pétalos. Es el Gnico caso de una sirena a medias vegetal. Proviene de las tierras y los
mares remotos —el de los Suefios, el de las Flores, el de las VVoces, el del VVértigo— del
Wurden, por eso no tiene voz. (p. 153)

La palabra se esconde en el leve y dulce silencio de la sirena, una palabra
capaz de atravesar todos los tiempos y espacios, que solo puede escucharse junto a
su corazdn y que cautiva para siempre a quien la oye:

los marinos que se acercan a ella no la pueden abandonar, porque guarda en lo
mas secreto de su corazén las voces del pasado, las canciones del ayer, los arrullos
de la infancia y, mientras los hombres los buscan, reclinados en su pecho de jazmin,
pasa el tiempo, y corren sobre ellos las catastrofes y el olvido. (p. 153)

En Los cuentos de la tontazul y los anticuentos® la palabra aligera su peso
para lograr un «acercamiento a la muerte nueve». En este relato, la palabra se eleva
sobre el peso de la muerte, para convertirse en una forma de alcanzar una levitacion
deseada sobre ella. Aligera su voz para nombrarla, le resta poder, suprime sus
mayuUsculas y asi, la muerte deja de ser algo grave y enorme:

la muerte se queda callada y espera afuera de la sala de su velorio. se baja el
pantaldn para sentir el calor de la tierra en su trasero y cierra sus agallas para ser
salada. come un durazno verde mientras espera que se acabe el rosario que unas
viejas han comenzado. se saca un hueso del dedo y dibuja una rayuela en el piso.
comienza a jugar y siempre se gana. hace trampa pero nadie se da cuenta. tiene de
ficha un pedazo de alma que robdé a su madre. se arremanga la camisa y sigue
jugando. juega y juega hasta que ese pedazo de alma no le sirve mas. entonces se
sienta en los alambres de luz, cerca de una golondrina que esta dormida y escupe al
piso. (p. 143)

La imagen aligerada de la muerte se eleva sobre la gravedad de la atmdsfera
que la acompafia. La angustia, la desesperacion, el pavor hacia ella, lo concreto y
doloroso de su experiencia, se diluyen en la imagen juguetona, de la palabra que no

6 Santiago Andrade, Los cuentos de la tontazul y los anticuentos, 1995.
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estd para nombrar su angustia, sino para enunciarla «como esencia parddica, como
levedad ladica».®

mas tarde se comienza a dormir. prefiere bajarse a jugar con algo, hasta que los
familiares de su cadaver decidan enterrarlo [...] comienza a patear una lata de
cerveza que estaba caida por ahi [...] coge la lata y espera a que un carro pase y la
bota justo bajo las llantas delanteras. es feliz haciéndolo [...] luego busca algo mas
para lanzar a los carros. lo intenta de todo. una piedrita, una botella de plastico, su
punteria se ha afinado mucho [...] bota a las ruedas de un coche a un borracho
también. es feliz lanzando cosas a los autos.

la gente que estaba en su velorio sale en procesién, todos en autos. la muerte se
lanza a uno de ellos y queda aplastada. luego se incorpora y los sigue hasta el
cementerio. (p. 144)

La pesadez, inercia y opacidad de la muerte que la palabra conoce, se
transforman en algo tan leve y ligero como el viento, en un movimiento festivo,
alegre y jugueton:

ve su cadaver y le escupe un poco de sangre que todavia tiene. también le sonrie.
coge un manojo de tierra y se lo pone como 0jos. no le arden los ojos con la tierra.
baila encima de la cruz que le han puesto a su cadaver y el viento le avisa que debe ir
al velorio de otro cuerpo, y se va dando brincos de conejo. tal vez luego, siempre y
cuando no le solicite otro de sus cuerpos, dibuje una rayuela grande en todo el
mundo y... juegue. (pp. 144-145)

En este grupo de relatos, la voz que conoce el peso de las palabras intenta
quitarse gravidez, nombrar de una manera distinta, escapar de la presion de una
palabra dura, fuerte y rigida. No se trata «de fugas al suefio o a lo irracional, [sino
de] cambiar de enfoque, de mirar al mundo con otra Optica, otra I6gica, otros
métodos de conocimiento y de verificacion».™

Es una manera de revelarse contra la autoridad de una forma de organizar la
vida y concebir el mundo como una estructura pesada, agobiada por la amenaza de
su propia destruccion y que ha hecho de la palabra la depositaria de lo trascendental
y decisivo. En estos relatos hay un intento de orientar la palabra de una manera
diferente, y diluir su sustancia en un trazo ligero, que la ‘resemantiza’ y hace de ella
la depositaria de algo distinto, donde las diferencias se encuentran en armonia y
tienen posibilidad de existir.

La percepcion de un mundo denso, compacto, apretado, rigido se disuelve
en una palabra que atraviesa su estructura, y la recorre en busca de lo mas etéreo,
minusculo y leve. Una palabra festiva que adopta una «especial modulacion lirica y

8 |véan Ulchur, Conferencia en la presentacion del libro Historias leves de Ivan Egiiez, 1994.
™ Jtalo Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, p. 19.
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existencial que permite contemplar el propio drama como desde fuera»,” y hacer
de la melancolia 'y el humor, las armas para poner «en duda el yo y el mundo y toda
la red de relaciones que los constituyen».™

™ 1bid., p. 31.
" Ibid.






CAPITULO V

En el cronotopo de estos afios

Después de revisar varios ejemplos de algunas constantes que se han
mantenido en la escritura de los relatos en los Gltimos afios, se ha intentado
desentrafiar cuél es la concepcidn espacio-temporal que enmarca estos distintos
universos discursivos.

Las formas de circulacion de las voces en los relatos, y la mayor o menor
dificultad de configurar la imagen de un lenguaje, se apoyan en organizaciones
espacio-temporales que, como un todo Unico e inteligible, contribuyen a fijar el
sentido en el enunciado. Estas correlaciones organizan «los movimientos en el
espacio»,* ponen limites a la accién y a la circulacién de las voces, establecen
relaciones jerarquicas segun determinadas percepciones del tiempo y del espacio,
que permiten o impiden la consolidacion del personaje como sujeto, y expresan una
y otra concepcion del mundo y del hombre. Por lo tanto, se hace necesario
descubrir las organizaciones espacio-temporales que hay detras de las diversas
formas de configurar el enunciado vy, a partir de ellas, establecer algunos modos de
fijar y organizar sentido en estos relatos.

1. LOS ESPACIOS Y TIEMPOS DEL AISLAMIENTO

En los relatos en los que se muestra un mundo sin llegar a configurar la
imagen de su lenguaje, el espacio penetra en el enunciado como un dmbito reducido
que limita el movimiento de los personajes. Ese otro distinto, marcado por
deformidades, silencios, y temores, esta circunscrito a un lugar en el que se impone
control sobre él, donde a veces se le permite hablar; un espacio que de alguna
manera lo define y que reproduce estructuras jerarquicas. Detras de la
configuracién de este espacio hay un sujeto de enunciacion que dispone el paso de
las voces, y muestra a los personajes inmersos en una organizacion espacio-

! Mikhail Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope dans le roman», en Esthétique et théorie du
roman, p. 256. La traduccion es nuestra.
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temporal, marcada por un trasfondo histérico e ideolégico atravesado por
relaciones de poder.

El espacio no solo sefiala la ubicacion del personaje sino que también limita
su condicién de sujeto, como si de alguna manera estuviera ligado a su identidad.
El personaje no crea su espacio sino que es un resultado de él, hasta el punto de que
ni siquiera llega a consolidarse como sujeto, porque sus posibilidades de modificar
la realidad son pocas, y mas bien se convierte en un objeto mas del espacio, que se
constituye en el verdadero sujeto.

Dentro de este ambito limitante, el desplazamiento del personaje esta
«desprovisto de toda iniciativa, es un sujeto Gnicamente fisico de accién».? Sus
posibilidades de enunciarse a si mismo y de tomar decisiones estan practicamente
anuladas, sus opciones de cambio son muy pocas y dependen de la accién y
decision de una palabra autoritaria que sostiene y construye ese espacio. El
desplazamiento del personaje se convierte, asi, en «un movimiento obligatorio en el
espacio»,® no hay lugar para el azar, ni para la construccién personal de una
identidad que lo defina. Su transcurrir esta marcado por un destino inmutable, del
que no puede despojarse; sus movimientos no pueden desplazarse fuera de un
circulo clausurado que lo envuelve y lo determina irremediablemente.

De ahi la recurrencia a la configuracion de espacios de segregacion de un
otro distinto, y no solo de aquellos sancionados socialmente —la carcel o el
manicomio—, sino inclusive de espacios cotidianos como la casa familiar, pero
dentro de los cuales se limita la accion de los personajes sancionados por un
principio univoco como distintos, ‘anormales’ o diferentes, entre ellos los
personajes femeninos y los infantiles.

Esta manera de organizar las correlaciones espaciales influye también en la
forma cémo se configura el tiempo en este grupo de relatos. Debido a que el
desplazamiento de los personajes en el espacio se limita a un lugar reducido y
aislado, el transcurso del tiempo, para quien vive en ese espacio, se paraliza, se
congela en la imposibilidad de actuar para transformarlo. El paso de los dias no es
mas que la reiteracion inequivoca de una situacién sufrida con resignacion. El
tiempo se convierte en un dilatado estado de postracion que no permite ningun
cambio y se suprime a si mismo. Los acontecimientos, aislados de la voluntad del
sujeto que los vive, finalmente se disuelven o aparecen suspendidos en la nada. Hay
una supresion de cualquier devenir y el enunciado se paraliza bajo el peso de un no-
tiempo.

Ello obedece a que el tiempo del personaje, igual que el espacio, esta
subordinado a un sujeto de enunciacion univoco, que organiza el mundo desde una
perspectiva axiolégica dominante que deja al margen o suprime la voluntad del

2 |bid., p. 255. Subrayado del autor.
® Ibid. Subrayado del autor.
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personaje, quien vive un tiempo impuesto, que no le pertenece y del que no puede
disponer. De esta manera se reproduce una relacién de poder, segun la cual la
autoridad, que tiene el dominio de la palabra, crea y se apropia del espacio-tiempo
del otro. En estas condiciones surgen categorias antagonicas a partir de las cuales
se enuncia la diferencia del otro mediante procesos de exclusién; no hay un
espacio-tiempo para el otro sino Unicamente una evacuacion de este a la periferia
del enunciado.

Pareceria que detrds de la preferencia por los espacios y tiempos del
aislamiento hubiera una intension de negarlos, de construir desde ellos algo
distinto, de configurar la identidad de este otro diferente; pero esta negacion
termina por afirmar aquello que pretende negar. Al organizar el enunciado desde
una perspectiva espacio-temporal jerarquica se dificulta la posibilidad de generar
una subversion de las condiciones que articulan ese mundo. Hay un intento por
reconstruir la imagen de un otro distinto, de ahi la recurrencia a personajes como el
delincuente, el ‘anormal’, el enfermo, la mujer sumida en un control social y moral,
el nifio maltratado; pero este proceso se organiza desde un tiempo-espacio fuera de
esa realidad, mostrandola a distancia, a tal punto que se reproducen las mismas
correlaciones de poder que se quieren negar.

2. EL TIEMPO PROFUNDO
DE UN ESPACIO QUE SE ESCAPA

En los relatos en que el movimiento de las voces bordea la imagen de un
lenguaje, la identidad del personaje no se define por el lugar, sino que resulta del
movimiento que realiza en el espacio como ambito de accidn. El espacio-tiempo del
aislamiento se abre con la accidn del personaje, que comienza a influir en la
perspectiva de enunciacion quebrando su posicion autoritaria. El sujeto de
enunciacion desvia su posicion univoca y concentrada hacia un trasfondo «emotivo
que sirve de contrapunto al conjunto referencial».* Dicho trasfondo esté constituido
por una serie de concepciones de mundo, creencias, posiciones axioldgicas,
acciones que, mas que ser creadas por el sujeto de enunciacion, resultan de una
percepcion de un discurso heterogéneo que circula en la sociedad y que entra en
didlogo en el enunciado literario.

La apertura a este mundo discursivo debilita la autoridad de la palabra
univoca, y permite que el personaje se convierta en un sujeto de accién con
posibilidades de transformar su realidad, en un sujeto dindmico que puede sufrir
cambios, y, por lo tanto, intentar también modificar la perspectiva de enunciacion
del mundo en el que se halla inmerso. El personaje «es un ‘ser vivo’ que se

* Luis Beltran Ameria, Palabras transparentes. La configuracion del discurso del personaje en la
novela, Madrid, Catedra, 1992, p. 70.
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desplaza en el espacio y no un cuerpo fisico en el sentido literal del término»;® la
vitalidad de este personaje esta dada sobre todo por su capacidad reflexiva, a tal
punto que logra constituirse en un sujeto siquico de accién con capacidad, en la
mayoria de los casos, de enunciarse a si mismo como sujeto y de tomar decisiones.

La perspectiva de enunciacion permite conformar un personaje que
finalmente se expresa sobre su vida en el dificil proceso de llevarla a cabo dentro
del orden social, el conformismo y las ataduras a las que su realidad intenta
someterlo; que intenta reclamar para si, ain desde el dolor, un lugar en el espacio y
un control sobre su tiempo.

La temporalidad méas que ser vivida cronolégicamente lo es internamente. Al
no darse mayores desplazamientos del personaje por distintos espacios, sino
concentrarse en una lucha constante por abrir los limites de un espacio cerrado, el
tiempo no esta circunscrito tanto a un devenir, cuanto a una percepcion interna del
mismo. Las digresiones, en algunos de los relatos, apuntan a un tiempo mas intenso
que el cronolégico y en algunos casos mas devastador. El tiempo vivido
internamente por los personajes resulta dilatado respecto del tiempo dindmico
experimentado por el mundo; esto provoca escisiones profundas en los personajes,
separa violentamente un estado primero de otro posterior y genera inconformismo y
necesidad de transformacion del espacio que los circunscribe.

Pero esta abstraccion del tiempo al que el personaje se somete y que lo
impulsaria a un proceso de transformacion interna que debe ser proyectada al
exterior, se convierte en la fragua de un ser extrafio al mundo que lo rodea. Cuando
el personaje abre el espacio-tiempo del aislamiento y sale de su abstraccion
temporal, se encuentra con un mundo distinto y distante que no puede asimilarlo.
Se produce entonces la separacién entre el mundo interior del personaje y el mundo
exterior; el personaje vive la necesidad constante de encontrar algo que nunca llega,
que no es sino el reflejo que proyecta su propia identidad, un objetivo que deviene
en abstracto e ideal. Su identidad se escinde en un movimiento que pone a prueba
su aptitud para la existencia en un mundo ajeno, donde los puntos de partida
cambian constantemente.

Las transformaciones del personaje se convierten en una forma de
percepcion y de representacion de su destino personal arrancado del conjunto
social. El personaje se aisla en un mundo interior personal y privado, que estalla en
una crisis de identidad que lo desvia y pierde. «Con ello viene la soledad. El
hombre privado y aislado, ‘el hombre para si’, pierde su entidad y su cohesion [...]
la conciencia de si mismo [...] no sabe encontrar un otro también real, también

® Mikhail Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope dans le roman», en Esthétique et théorie du
roman, p. 256. La traduccion es nuestra
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coherente y Unico».® El personaje se aleja del mundo social, que le resulta extrafio,
y sus relaciones se vuelven impersonales, anénimas y abstractas.’

Aquel personaje siquico de accion que lleva en si el germen de una posible
transformacion radical, se ‘cosifica’ al perder su identidad, ya que ésta no puede ser
construida en el aislamiento, en el repliegue sobre algo personal e individual que
nadie mas comparte. La ruptura del contexto de aislamiento no tiene como
resultado una crisis de renacimiento, sino el desgaste de una estructura espacio-
temporal que se dispersa en la soledad del ‘sinsentido’.

La recurrencia a un tiempo vivido internamente obedeceria quizd a una
intencion por trabajar esa perspectiva reveladora y fundante de un nuevo orden,
sacar a relucir en el enunciado una serie de contradicciones percibidas por el
personaje frente a una realidad cambiante, encontrar un punto que permita articular
dichas contradicciones; pero esta intencion se articula en un personaje que se pierde
en las esferas privadas de una existencia que se diluye en un proceso que escinde su
identidad.

3. EL TIEMPOY EL ESPACIO
QUE ARMONIZAN DISONANCIAS

Después de la escision dolorosa de la identidad del personaje que se siente
extrafio al mundo que pisa, se vuelve fragil la perspectiva de una estructura
concéntrica del enunciado. Esta se quiebra con la aparicion de voces distintas, que
ingresan mediante movimientos desarticulados, se filtran por los bordes del espacio
cerrado que segrega al otro, lo violentan a partir de sus propias estrategias de
organizacion y de su estructura espacial jerarquica.

La multiplicidad de voces ya no se articula a partir de un sujeto de
enunciacion que organiza el mundo en una sola perspectiva, sino de uno que deja
que cada una de ellas avance a la superficie del enunciado con su propia vision de
mundo; éstas confluyen «coralmente como armonia de disonancias»;® orientadas
por una tendencia a exaltar el descentramiento y la dispersion de las estructuras
axioldgicas de organizacion.

Al lograr este descentramiento, se llega a configurar una imagen del
lenguaje del otro que pretende cuestionar la perspectiva que organiza el mundo de
referencia. De esta manera se articula un enunciado en el que no se muestra la
palabra del otro, sino que ésta «resuena simultdneamente fuerade ellay enella|...]
habla de ella, y también se habla como ella y con ella [...] el lenguaje representado

® Ibid., p. 283.

" Alejandro Moreano, «EI escritor, la sociedad y el poder», en La literatura ecuatoriana en los Gltimos
30 afios (1950-1980), Quito, EI Conejo / Hoy, 1983, p. 124.

® Raul Vallejo, Presentacion del libro Cuentos breves y fantasticos de Jorge Davila VVazquez, 1995.
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sirve simultaneamente de objeto de representacion y a la vez habla por si mismo»,®
con lo que se logra una ampliacion del registro de lo literario.

Esta forma de construir el enunciado permite la incorporacion de una
«segunda conciencia representante»'® que surge como portadora de un punto de
vista propio sobre el mundo, con cddigos y valores especificos. En vez de sostener
la unidad de un sujeto que piensa, sabe, habla, escribe, predomina su discontinuidad
y su dispersion; la palabra deja de ser algo concluido y definido y se convierte en
una posibilidad de enunciacion cada vez distinta.

Las diversas voces circulan por espacios abiertos, que no estan marcados por
limites fisicos ni por sanciones sociales: el espacio anénimo de la calle, los espacios
indefinidos, los espacios imaginarios o los mundos paralelos de la ciencia ficcién, o
cualquier lugar indeterminado, que contribuye a descentrar los limites espaciales de
sentido y destruir la jerarquia espacial simbolica. Los personajes se mueven en
multiples espacios, se desplazan por la calle como lanzados a ella, donde es posible
gue ocurran multiples situaciones, cualquier cosa, porque la calle es un lugar
imprevisible. El azar irrumpe con mayor facilidad y quiebra la nocién de destino.

En estos relatos aparecen personajes comunes, ‘esperpénticos’, indigentes,
adolescentes, mujeres que expresan lo que sienten, homosexuales, todos ellos con
un objetivo comudn, mostrar la mascara de lo cotidiano, revelar lo que ésta oculta y
justificar su rechazo constante a adoptarla y asumirla interiormente. Estos
personajes protagonizan un debate con las imagenes ‘cosificadas’ que, de si
mismos, les devuelve la sociedad y acuden al humor como mecanismo encargado
de subvertir ese orden o llenarlo de ambigiiedad. «La risa revela la proximidad dura
y directa de las cosas desunidas por la mentira»*! y en ocasiones se convierte en la
Unica posibilidad de sacar a flote el hombre y la mujer interior y subjetivos.

Los personajes se convierten en sujetos emotivos de accion que viven lo que
viene, en una actitud, que mas que oponer a una forma de mundo la existencia de
otros perfectos, construye seudo-mundos que sirven para mostrar la fragilidad y el
caracter mutable y perecedero de aquél. A ello contribuye la intencion de «explorar
histérica [temporal] y sicolégicamente los mitos»,* el mito del ‘edén’ por ejemplo;
la légica de la ciencia ficcion; la eliminacion de la distincion y las fronteras entre lo
erudito y lo popular que incorpora en el registro literario otros referentes, algunos

® Mikhail Bakhtine, «Le locuteur dans le roman», en Esthétique et théorie du roman, p. 175. La
traduccion es nuestra.

0 Mikhail Bakhtine, «Le discours dans la vie et dans la poésie», en Mikhail Bakhtine, le principe
dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 176. La traduccion es nuestra.

™ Mikhail Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope dans le roman», en Esthétique et théorie du
roman, p. 316. La traduccion es nuestra.

12 Milan Kundera, Los testamentos traicionados, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994, p. 16.
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de los cuales ingresan al enunciado por medio de estructuras que reproducen el
modelo discursivo de la oralidad, y cuestionan la manera de resolver el enunciado
literario porque tienden a «romper y superar el principio de la escritura como
modelo bésico y (con)sagrado del discurso literario».*®

La concepcion del tiempo también estd influenciada por esta manera de
mirar el mundo. El tiempo es sometido a un juego que altera las correlaciones y las
perspectivas temporales, de manera analoga a lo que ocurre con el espacio; no esta
subordinado a un devenir estructurado a partir de una concepcion univoca, la
temporalidad fluye entre diversas posibilidades de aprehensién: viajes al futuro,
regresos al pasado, tiempos paralelos e invertidos. Deja de ser un no-tiempo
congelado, o esa retardada dimension sufrida internamente mientras el mundo
cambia rapidamente, y se convierte en un tiempo pulsatil, intermitente, descentrado:
se lo vive en la superficie de la piel y se lo asume de maltiples maneras, como algo
mas de un mundo donde predomina la dispersion.

Concebir el enunciado de esta forma permite sacar a relucir una serie de
contradicciones; para ello las distintas perspectivas de enunciacién se ubican en la
temporalidad y en el espacio del otro heterogéneo, articula las diferencias y tratan
no solo de mostrar sino de representar ese mundo otro, aunque a veces en el intento
el personaje tenga que perder su dimension de profundidad.

Las nuevas estrategias de enunciacion podrian leerse como un esfuerzo
constante por buscar perspectivas narrativas alternativas al sistema narrativo y
literario que tiene mayor vigencia, con el objetivo de «adecuar el lenguaje narrativo
a las necesidades expresivas que surgen de la nueva y cambiante realidad de
nuestros dias».* Quizé todo ello obedezca a una necesidad de especular sobre los
bordes de lo instituido, sobre lo que se encuentra en sus margenes, de pensar las
zonas que estuvieron en silencio, pero que han empezado a constituirse en zonas de
riesgo para la estructura que organiza un enunciado homogeéneo.

3 Nelson Osorio, «Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana e
hispanoamericana actual», en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, p. 101.
 bid., p. 103.






Alcances finales

En los ultimos 25 afios, la escritura del relato ecuatoriano se ha desplazado
bésicamente por tres momentos, insertos en un proceso dindmico que guarda
estrecha relacidn con los «miles de hilos dial6gicos vivos, tejidos por la conciencia
socio-ideoldgica»,* en este periodo.

En un primer momento se puede identificar un tipo de relatos en los que se
dificulta la construccion de la imagen del lenguaje del otro, porque el enunciado se
organiza desde una sola perspectiva que muestra al otro e impide que se construya
como sujeto. El hecho de que no se pueda ignorar en el enunciado a personajes que
plantean cuestionamientos a las estructuras jerarquicas inmutables —personajes
femeninos, infantiles, ‘lumpen’, marcados por deformidades, silencios y temores—,
hace necesaria una voz autoritaria que re-organice ese mundo que comienza a
‘desarticularse’; para ello recurre a una estructura simbdlica que le permite unir «a
la hacienda con el progreso, al campesino con el suburbio urbano, a la Iglesia con
el poder de incidir sobre las costumbres, a la mujer con el hogar patriarcal, al sexo
con la clandestinidad y la humillacién del otro».?

Dicha estructura reordena la circulacion de las nuevas voces en espacios que
cierran paso a lo distinto; a los personajes se les guarda en las casas de los barrios
del viejo Quito, en las casas de provincia, en los tugurios, la cércel, el manicomio,
también en la muerte; el propio cuerpo es carcel y la piel su limite.

El tiempo que se les asigna es el del no acontecimiento, un tiempo
congelado que no da cabida a la posibilidad de variaciones en las vidas,
organizadas desde siempre de acuerdo con acontecimientos reiterados, congelados
antes de concluir. Es el tiempo de una conciencia en la cual el dolor, la angustia, el
vacio no son efecto de la singularidad de las vidas y de los hechos humanos, sino
de grandes categorias ontolégicas, fundantes de ellas; no son producto de la libertad
humana sino de una condena, un estigma, un destino reiterativo.

En ocasiones hay atraccién por franquear los limites de ese espacio, pero el
movimiento es paralizado por el miedo, pues el peso de una conciencia de culpa

! Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque», en Esthétique et théorie du roman, 100. La traduccion
es nuestra.
2 José Joaquin Brunner, América Latina: cultura y modernidad, p. 30.
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prevalece como rezago de viejas actitudes y concepciones que tratan de sobrevivir e
imponerse sobre lo que las cuestiona. En esta forma de estructurar los relatos
pareceria haber una voluntad de la nueva conciencia moral de mostrar ese mundo
que debe cambiar, de cuestionar la vieja conciencia que como herencia le aprisiona
y de la cual debe liberarse para poder abrirse paso, pero lo hace dentro de la
estructura compacta y dura de este mundo, utilizando sus categorias axioldgicas,
pegadas a un lenguaje que ofrece resistencia.

En un segundo momento es posible identificar relatos en los que hay un
intento de hacer hablar a otras voces; son relatos que se mueven en los bordes de la
constitucion de una imagen del lenguaje del otro. En este grupo se identifican dos
tipos de relatos, organizados desde una perspectiva central, que tratan de dar voz al
otro, y se mueve por los bordes que separan una voz autoritaria de una voz ajena.

En el primer caso, se trata de relatos en los que el otro logra expresarse
desde su perspectiva, pero lo hace después que ha sido atravesado por el dolor que
lo sefiala como distinto. La voz del otro suena como una concesion que hace la
palabra autoritaria, encargada de mostrarle como voz ajena desde su perspectiva
univoca. En ocasiones, la voz del otro es convocada como un ‘testimonio’ que le
pide la autoridad.

En estos relatos el miedo es vencido por un personaje que a pesar de estar
bajo la presion de la autoridad, se atreve a hablar; la estructura cerrada del mundo
en el que esta inmerso es amenazada por la toma conciencia de su encierro y por un
intento de subvertir las correlaciones de ese mundo. Surge asi un personaje que
lucha de diversas maneras por apropiarse de la palabra y tener voz para poder
nombrar y denunciar el mundo que le rodea, un mundo que reconoce como
impuesto y no dado desde siempre. La segunda modalidad la constituyen relatos en
los que se abren los espacios y tiempos del aislamiento, por medio de la accién de
un personaje que se convierte en un sujeto reflexivo capaz de cuestionar ese
mundo, cuya voz intenta romper con ese orden tradicional, y se fundamenta en
parametros distintos a los que organizaban la vieja estructura; es un personaje que
se siente capaz de enfrentarse y transformar la realidad.

El personaje es duefio de la palabra y en su esfuerzo por re-organizar el
mundo, la desdobla, la enfrenta consigo misma, violenta las estructuras que
sostienen la vieja palabra autoritaria, pero esta lucha que va gastando una
estructura se vuelve egocéntrica y aisla al personaje del mundo que contindia su
marcha, por encima del conflicto existencial de aquel. De ahi que se construye un
personaje que, al enfrentar sus ideales de cambio y principios con una acelerada y
desigual modernizacion que desborda cualquier posicion frente a ella, se repliege
sobre si mismo.

Ya no se encierra al personaje en un espacio aislado; al contrario, se le
permite deslizarse libremente por los nuevos espacios que se construyen a espaldas
de los viejos referentes; el repliegue esta vez es en si mismo, en preguntas para las
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que no halla respuesta o para las que encuentra varias, en la imposibilidad de
definirse ciudadano de un ciudad a la que cada vez siente mas ajena, en la dificultad
de fundir la vida publica con la privada y de encontrar los referentes de algin
colectivo.

Entonces, el personaje solo puede mirarse en su individualidad, en su yo y
sus posibilidades de ser un individuo con una palabra autorizada por su capacidad
reflexiva. Se convierte en un reflejo de si mismo dentro de ese mundo, donde el
otro es su yo desdoblado que diluye cualquier posibilidad de lo colectivo y lo
sumerge en un tiempo profundo dentro de un espacio que se le escapa.

Cuando la voz de la palabra autoritaria ha sido debilitada por la presencia
de voces ajenas, y la otra modalidad de voz autoritaria se repliega en si misma, es
posible ‘escuchar’ con mas fuerza la voz del otro. Se perfila entonces un tercer
momento, donde surgen relatos en los que aparecen voces como un conjunto
abigarrado de particulares, que abren los espacios cerrados y los tiempos
concluidos, y en los que la dialéctica del antagonismo, organizada a partir de una
Unica mirada, es desplazada por la diferencia y el descentramiento.

En estas condiciones, se rompe el eje ordenador univoco de los relatos y
comienzan a ‘escucharse’ otras voces: gente comun, mujeres, seres esperpénticos,
homosexuales, ‘lumpen’, que empiezan a cuestionar la organizacion de esa
perspectiva masculina, patriarcal e ilustrada, y pugnan por encontrar espacio en el
interior del enunciado, ya que tienen capacidad para enunciarse asi mismos; son
relatos en los que se intenta en vez de mostrar, representar un lenguaje, crear la
imagen del lenguaje del otro.

Esto permite que se desarrolle un didlogo con posiciones axiolégicas
cuestionadoras de los esquemas valorativos y los espacios simbdlicos, que ponen en
entredicho la organizacién del propio relato —aparece el micro-cuento— y la del
lenguaje, pues, incorporan otros mas cercanos a la vida cotidiana y a lo popular, lo
que deriva en una preferencia por las estructuras orales de enunciacion.

Los personajes ya no estan ordenados en un espacio y tiempo homogéneos;
su lugar de circulacién no es el espacio definido, aparecen por los intersticios, por
las grietas de ese espacio; su vida tampoco estd marcada por grandes categorias
ontoldgicas; surge el carnaval, la mascarada que se desliza como tumulto, desorden
y caos por una calle cualquiera, donde el destino es desplazado por el tiempo del
azar y del ‘futuro ya sido’, y los espacios fijos, por lo indeterminado y la
dispersion.

Las voces surgen como disonancias armonizadas por una risa melancolica
en unos casos, cruel o festiva en otros, que amenaza «el fundamento ultimo [...] de
las leyes y de la autoridad, el miedo.»® Son voces que se rien de las certezas de la
palabra autoritaria, de la gravedad que hay en su voz, de la solidez de un orden
gue no soporta cuestionamientos que evidencien sus dudas.

® Ibid., p. 34.
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Surgen asi «practicas estéticas diferentes, capaces de renovar sentidos [...] a
través de formas propias [...] aunque no estén animadas por musas y genios
individuales sino por los fantasmas de todos»;* intentos en los que perdura la
necesidad de «imaginar otros tiempos, de sofiar con el otro lado de las verdades
impuestas»® donde puedan circular otras voces:

De hecho, diariamente ciertos pueblos oscuros y olvidados de la América Latina
construyen versiones poéticas de sus realidades postergadas capaces a veces de
conjurar la muerte y seguras siempre de reafirmar el deseo. Son utopias vigentes que
aun pueden desafiar lo imposible: tal vez no sefialen el porvenir (caracter basico de
la utopia moderna) y suefien origenes recurrentes, pasados por venir o futuros ya
sidos.

Son utopias que, mas movidas por resortes miticos que hechizadas por los
cantos de la sirena de la modernidad, a veces casi inaudibles, se sacuden del peso
de los desengafios ajenos, lo que implica desde ya un cierto valor impugnador.®

* Ticio Escobar, «Posmodernismo / precapitalismo», Casa de las Américas, p. 18.
® lbid., p. 17.
® Ibid., pp. 16-17.



Bibliografia

Textos de Mijail Bajtin

Bajtin, Mijail. Estética de la creacién verbal, trad. Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI,

1982 [1979].

La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de

Frangois Rabelais, trad. Julio Focat y César Conroy, México, Alianza Editorial,

1989.

Problemas de la poética de Dostoievski, trad. Tatiana Bubnova, México, Fondo de

Cultura Econdmica, 1986 [1979].

Bakhtine, Mikhail. Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 [1975].

Todorov, Tzvetan. Mikhail Bakhtine le principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de
Bakhtine, Paris, Seuil, 1981.

Obras citadas

Ansaldo, Cecilia. Cuento contigo. Antologia del cuento ecuatoriano, Guayaquil, Universidad
Catdlica Santiago de Guayaquil / Universidad Andina Simén Bolivar, 1993.

Beltran Ameria, Luis. Palabras transparentes. La configuracion del discurso del personaje
en la novela, Madrid, Céatedra, 1992.

Brunner, José Joaquin. América Latina: cultura y modernidad, México, Grijalbo, 1992.

Calvino, Italo. Seis propuestas para el préximo milenio, trad. Aurora Bernardez, Madrid,
Siruela, 1989.

Diaz-Diocaretz, Myriam e Iris H. Zabala. Breve historia feminista de la literatura espafiola
(en lengua castellana), Madrid, Antropos, 1993.

Echeverria, Bolivar y Horst Kurnitzky. Conversaciones sobre el barroco, México, UNAM,
1993.

Foucault, Michel. Vigilar y castigar, trad. Aurelio Garzéon del Camino, 10a. ed., Madrid,
Siglo XXI, 1984 [1975].

Kundera, Milan. Los testamentos traicionados, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994.

Lozano, Jorge, Cristina Pefia-Marin y Gonzalo Abril. Analisis del discurso. Hacia una
semiotica de la interaccidn textual, 3a. ed., Madrid, Céatedra, 1989.

Masiello, Francine. Entre la civilizacion y la barbarie. Mujeres, nacién y cultura literaria en
la Argentina moderna, trad. Martha Eguia, inédita.

Ong, Walter. Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, trad. Angélica Scherp,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987.

Pérus, Francgoise. «Modernity, Postmodernity, and Novelistic Form in Latin American», en
Latin American Identity and Constructions of Diference, Amaryll Chanady, ed.
U.S.A., University of Minnesota Press Minneapolis, 1994, 43-66.



130 Alexandra Astudillo Figueroa

Porter, Roy. Formas de hacer historia, trad. José Luis Gil, Madrid, Alianza Universidad,
1994.

Rama, Angel. La ciudad letrada. Hanover, Ediciones del Norte, 1984.

Rodriguez Castelo, Hernan y otros. La literatura ecuatoriana en los ultimos 30 afios (1950-
1980), Quito, El Conejo / Hoy, 1983.

Sanchez-Parga, José y otros. Signos de futuro. La cultura ecuatoriana de los 80, Quito,
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional, 1991.

Vallejo, Raul. Una gota de inspiracion toneladas de transpiracion. Antologia del nuevo
cuento ecuatoriano. Quito, Libresa, 1990.

Violi, Patrizia. El infinito singular, Madrid, Catedra, 1991.

Articulos en revistas

Balseca, Fernando. «Escritura y tecnologia en Todo lo que inventamos es cierto de Miguel
Donoso Pareja», Kipus: Revista Andina de Letras, (Quito) 1 (1993): 103-108.

Escobar, Ticio. «Posmodernismo / precapitalismo», Casa de las Américas, (La Habana) 118
(1988): 13-19.

Foucault, Michel. «El sujeto y el poder». Revista Mexicana de Sociologia (México) 3
(1988): 3-20.

Lotman, luri y Zara Mints. «Literatura y mitologia», en Criterios, (La Habana) 30 (1991):
30-50.

Osorio, Nelson. «Ficcién de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana e
hispanoamericana actual», en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias,
(Caracas) 2 (1993): 95-104.

Notas de los seminarios dictados en la maestria

Balseca, Fernando. Relatos contados, la historia, la ficcion y la literatura, Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, Maestria en Letras, 1993-1995, notas del
seminario.

Pérus, Frangoise. Problemas de poética historica y narrativa, Quito, Universidad Andina
Simon Bolivar, Maestria en Letras, 1993-1995, notas del seminario.

Osorio, Nelson. Conceptos fundamentales de teoria literaria, Quito, Universidad Andina
Simon Bolivar, Maestria en Letras, 1993-1995, notas del seminario.

Ramos, Julio. Ficciones del cuerpo y la nacién, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar,
Maestria en Letras, 1993-1995, notas del seminario.

Otros

Marchese, Angelo y Joaquin Forradellas. Diccionario de retérica, critica y terminologia
literaria, 3a. ed., Barcelona, Ariel, S. A., 1991.

Ulchur, Ivan. Conferencia en la presentacion del libro Historias leves de Ivan Egliez, Quito,
Libroteca, agosto 1994.

Vallejo, Raul. Presentacion del libro Cuentos breves y fantasticos de Jorge Davila Vazquez,
Quito, Centro Cultural Benjamin Carrién, marzo 1995.



Nuevas aproximaciones al cuento ecuatoriano de los ultimos 25 afios 131

Textos literarios

Andrade, Santiago. Los cuentos de la tontazul y los anticuentos, Quito, Subsecretaria de
Cultura / Sistema Nacional de Bibliotecas, 1995.

Cardenas, Eliécer. El ejercicio, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1978.

Carrasco, Jennie. La diosa en el espejo, Quito, Buho, 1995.

Carrién, Carlos. EI mas hermoso animal nocturno, Quito, El Conejo, 1982.

Davila Vazquez, Jorge. El circulo vicioso, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1977.

Los tiempos del olvido, Cuenca, Casa de la Cultura, Ndcleo del Azuay, 1977.

Cuentos breves y fantasticos, Quito, ElI Conejo, 1994.

Donoso Pareja, Miguel. Todo lo que inventamos es cierto, Quito, EI Conejo, 1990.

Eglez, Ivan. El triple salto, 2a. ed., Quito, Populibros, 1983.

Historias leves, Quito, Abrapalabra, 1994.

Espinosa, Roque. Imagenes en un espejo ciego, Quito, Nariz del Diablo, 1992.

Holst, Gilda. Més sin nombre que nunca, Guayaquil, 1989, s.e.

Miraglia, Liliana. La vida que parece, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo
del Guayas, 1989.

Naranjo, Fernando. La era del asombro, Quito, Abrapalabra / Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1995.

Oniate, lvan. El hacha enterrada, 2a. ed., Quito, EI Conejo, 1987 [1986].

Paez, Santiago. Profundo en la galaxia, Quito, Planeta / Abrapalabra, 1994.

Paz y Mifio, Maria Eugenia, El uso de la nada, Quito, Abrapalabra, 1992.

Pérez Torres, Raul. Manual para mover las fichas, Quito, Ed. Universitaria, 1974.

Micaela y otros cuentos. Quito, Ed. Universitaria, 1976.

Musiquero joven, musiquero viejo, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana

Nucleo del Guayas, 1978.

En la noche y en la niebla, Cuba, Casa de las Américas, 1980.

Proafio Arandi, Francisco. Oposicion a la magia, Bogota, Oveja Negra / El Conejo, 1986.

La doblez, Quito, Letraviva / Planeta, 1987.

Rodriguez, Marco Antonio. Cuentos del rincén, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1972.

Historia de un intruso, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976.

Ruales Hualca, Huilo. Loca para loca la loca, Quito, Eskeletra, 1989.

Fetiche y fantoche, Quito, EDIPUCE, 1994.

Solis de King, Fabiola. Al otro lado del muro, Quito, Publitécnica, 1978.

Ubidia, Abdén. Bajo el mismo extrafio cielo, Bogota, Circulo de Lectores, 1979.

Divertinventos. Libro de fantasias y utopias, Quito, Grijalbo, 1989.

Ulloa, Edwin. Sobre una tumba una rumba, Quito, Abrapalabra, 1992.

Vallejo, Raul. Fiesta de solitarios, Quito, EI Conejo, 1992.

Vasconez, Javier. Ciudad lejana, 2a. ed., Quito, EI Conejo, 1984 [1982].

El hombre de la mirada oblicua, Quito, Libri Mundi, 1989.

Velasco Mackenzie, Jorge. Raimundo y la creacion del mundo, Babahoyo, Universidad

Técnica de Babahoyo, 1979.

Desde una oscura vigilia, Quito, Abrapalabra, 1992.







Universidad Andina Simoén Bolivar
Sede Ecuador

La Universidad Andina Simén Bolivar es una institucion académica
internacional autonoma. Se dedica a la ensefianza superior, la investigacion y la
prestacion de servicios, especialmente para la transmision de conocimientos
cientificos y tecnoldgicos. La universidad es un centro académico destinado a
fomentar el espiritu de integracion dentro de la Comunidad Andina, y a promover
las relaciones y la cooperacion con otros paises de América Latina y el mundo.

Los objetivos fundamentales de la institucion son: coadyuvar al proceso de
integracion andina desde la perspectiva cientifica, académica y cultural; contribuir a
la capacitacion cientifica, técnica y profesional de recursos humanos en los paises
andinos; fomentar y difundir los valores culturales que expresen los ideales y las
tradiciones nacionales y andina de los pueblos de la subregion; y, prestar servicios a
las universidades, instituciones, gobiernos, unidades productivas y comunidad
andina en general, a través de la transferencia de conocimientos cientificos,
tecnolégicos y culturales.

La universidad fue creada por el Parlamento Andino en 1985. Es un
organismo del Sistema Andino de Integracion. Tiene su Sede Central en Sucre,
capital de Bolivia, sedes nacionales en Quito y Caracas, y oficinas en La Paz y
Bogota.

La Universidad Andina Simén Bolivar se establecié en Ecuador en 1992.
Ese afio suscribié con el gobierno de la replblica el convenio de sede en que se
reconoce su estatus de organismo académico internacional. También suscribié un
convenio de cooperacion con el Ministerio de Educacion. En 1997, mediante ley, el
Congreso incorpord plenamente a la universidad al sistema de educacion superior
del Ecuador, lo que fue ratificado por la constitucion vigente desde 1998.

La Sede Ecuador realiza actividades, con alcance nacional y proyeccion
internacional a la Comunidad Andina, América Latina y otros ambitos del mundo,
en el marco de areas y programas de Letras, Estudios Culturales, Comunicacion,
Derecho, Relaciones Internacionales, Integracion y Comercio, Estudios
Latinoamericanos, Historia, Estudios sobre Democracia, Educacién, Salud y
Medicinas Tradicionales, Medio Ambiente, Derechos Humanos, Gesti6n Publica,
Direccion de Empresas, Economia y Finanzas, Estudios Interculturales e Indigenas.
En conjunto con la Escuela Politécnica Nacional ofrece programas en Informatica y
en Ciencias (Matematicas y Fisica). Realiza también programas de intercambio
académico.
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