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PresentaciónPresentaciónPresentaciónPresentaciónPresentación

Tres momentos de gran significación para los estudiosos y seguidores de José
Martí caracterizan esta entrega no. 32 del Anuario del Centro de Estudios Martianos,
correspondiente al año 2009: el IV Coloquio Internacional José Martí y las letras
hispánicas, el VII Encuentro Internacional de Cátedras Martianas —realizado por pri-
mera vez en Cuba— y el homenaje al destacado intelectual Cintio Vitier, presi-
dente de honor de nuestra institución, ante su deceso, que conmovió
profundamente a todos los que conocen su pensamiento, su obra; siempre
ético, martiano por convicción y por su actuar. Una selección de juicios emiti-
dos por algunas personalidades cercanas a él que reflejan su huella, profunda y
perdurable en la cultura cubana y por siempre en el Centro de Estudios Martianos,
conforma esta sección.

Los trabajos de Carmen Suárez León y Caridad Atencio sobre los Cuadernos
de apuntes de José Martí resultan de gran interés por el análisis que realizan sobre
la presencia del tema americano y las hazañas de sus héroes enlazado con la
temática indígena, así como el dolor y el amor dialécticamente vinculados en la
ética y la estética martianas.

Del encuentro de Cátedras Martianas es de destacar las palabras de apertura
de Roberto Fernández Retamar por la valoración que hace del genio político,
literario, la eticidad de José Martí y la vigencia de su pensamiento. También
resultan atractivas por los asuntos abordadas las ponencias de los investigado-
res del CEM Marlene Vázquez Pérez, David Leyva y Danay López.

Especial atención merecen en este número los trabajos de José Antonio
Bedia y Yoel Cordoví dedicados al 170 Aniversario de Eugenio María de Hostos.

En la sección “Estudios y aproximaciones” se destacan las investigaciones,
novedosas, de Ibrahim Hidalgo Paz y Rodolfo Sarracino y en “Vigencias” se
ofrecen importantes reseñas de reconocidos especialistas sobre La Edad de Oro,
con motivo del 120 aniversario de su salida a luz.

Por último, la noticiosa “Sección constante”, a cargo de Pedro Pablo
Rodríguez, devenida en una verdadera bitácora del quehacer martiano nacional
e internacional, que pone de manifiesto la valía de las palabras del Apóstol
cuando dijo: “Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento.”
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Un discurso desconocido
de José Martí

NOTA

Los necesarios estudios que acompa-
ñan las investigaciones para la confec-
ción de los tomos de la edición crítica
de las Obras completas de José Martí,
con frecuencia arrojan hallazgos im-
portantes dentro de la bibliografía
martiana. En particular los referidos a
su papelería permiten adentrarse en
los procesos escriturales de un autor
que, como un artesano de la lengua,
reconstruye sus textos una y otra vez.

Los llamados “fragmentos” están
formados por manuscritos diversos:
son hojas de otros documentos o re-
cortes de papel con notas escritas por
el propio autor; algunos de ellos, con
semejanzas en cuanto a tipo de hoja,
letra, tinta e ideas, sobre todo ideas;
los mismos, hasta el momento, deja-
ban vacíos en la bibliografía martiana.

Exponemos en este trabajo una
serie de ellos que, en opinión nuestra,
consiste en el borrador de las palabras
pronunciadas el 25 de junio en 1885,
en Clarendon Hall, para explicar las
causas de su separación del Programa
revolucionario de San Pedro Sula,1
conocido como Plan Gómez-Maceo.

LOURDES OCAMPO

ANDINA
Profesora e investigadora del equipo
que realiza en el Centro de Estudios
Martianos la edición crítica de las
Obras completas de José Martí. Ha
publicado en revistas nacionales y
extranjeras. Colabora con la agencia
noticiosa Prensa Latina.

1 Con este nombre es reconocido en Historia de
Cuba. Las luchas por la independencia nacional y
las transformaciones estructurales (1868-1898),
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Aunque son muy amplias las referencias a este Plan,2 hasta el momento no se
han encontrado notas o escritos que correspondieran a las palabras pronuncia-
das por Martí en el acto. Jorge Ibarra cita en su libro José Martí, dirigente, político e
ideólogo, los fragmentos 119, 192 y 264 que pudieran formar parte del mismo.
Coincidimos con este autor en cuanto al número 119, no así con los otros dos,
pues en la pieza 192 hay una referencia al Plan, pero no constituye por el conte-
nido parte de este, sino una serie de apuntes de disímiles temas; y el 264 no tiene
relación con las ideas planteadas en el discurso.

El fragmento 192 está integrado por tres notas diferentes. La primera de
ellas es una reflexión sobre el Plan Gómez-Maceo y, en particular, sobre sus
dirigentes; la siguiente es sobre Gavio Apicio, un romano que se envenenó por
miedo a la pobreza, y, por último, aparece una cita de Juvenal; como se puede
apreciar los temas no se corresponden con el discurso, y tampoco el tipo de
hoja, letra o tinta empleados en él. En los apuntes para la alocución en Clarendon
Hall se esclarece una postura ética,3 mientras que este fragmento es una reposa-
da reflexión sobre la guerra y esboza la idea —no mencionada en ellos— de la
necesidad de un Partido “para que puedan salvarse los cubanos de la Isla”.

El fragmento 264 condena las dictaduras, la única alusión al tema en cues-
tión es: “¡Oh patria, salvarte de esto de España, para caer en esto (dictaduras
Guat., Caracas, envilecimiento de caracteres), piedra quiero volverme aquí, para
castigo mío y ejemplo de los que me han de seguir, si a tanta vileza, con mis
actos o con mi silencio, me prestase”; por demás el tipo de papel utilizado, así
como la tinta y la propia letra con que está escrito son diferentes a los que
observamos en el discurso.

Revisando la papelería del Maestro encontramos un grupo de hojas con
igual tipo de letra, tinta y papel, en el que solo varía, en ocasiones, el tamaño,

La Habana, Instituto de Historia de Cuba, ver Pedro Pablo Rodríguez y Ramón de Armas,
capítulo VII, La Habana, Editora Política, 1996, p. 347. Ver la explicación que se ofrece sobre
el nombre, además de una presentación y análisis del plan.

2 Ver La muerte de José Martí. Versiones y descripciones de Máximo Gómez, Nueva York, Florencio
García-Cisneros, Ediciones de Noticias de Arte, 1994. Máximo Gómez ¿caudillo o dictador?,
Nueva York, Florencio García-Cisneros, Ediciones Universal, 1986. Relaciones Martí-Maceo.
Un estudio necesario, Rafael Ramírez García, texto mecanografiado, La Habana, 1999. El vínculo
revolucionario entre José Martí y Antonio Maceo en la lucha por la independencia nacional 1882-1895.
Israel Escalona Chávez, texto inédito, Santiago de Cuba, 1999. Historia de Cuba. Las luchas por
la independencia nacional y las transformaciones estructurales (1868-1898), La Habana, Instituto de
Historia de Cuba, Capítulo VII (de Pedro Pablo Rodríguez y Ramón de Armas), La Habana,
Editora Política, 1996.

3 Por la unidad: para que no existan enemistades entre los cubanos comprometidos con la causa
de la independencia: «¿qué cubano mirará como a enemigo a otro cubano?». Por la dignidad
personal: «¿qué cubano permitirá que nadie le humille?». Por la bondad: «¿qué cubano, que no
sea un vil, se gozará de humillar a otro?».

Un discurso desconocido de José Martí
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debido a roturas o recortes. Estas, al parecer, fueron arrancadas de un cuader-
nillo, pues tienen al centro la marca de costuras o presillas; también están dobla-
das por otros lugares, pero la escritura no obedece a los pliegues, lo cual significa
que fueron escritas y con posterioridad dobladas, tal vez para ser introducidas
en un bolsillo.

Estas hojas históricamente se han publicado como fragmentos sin aparente
conexión con el resto de la obra martiana; no obstante, tras su análisis hemos
llegado a la conclusión de que constituyen apuntes para las palabras pronuncia-
das por Martí en Clarendon Hall, donde “expone sus puntos de vista ante
numerosos cubanos y demuestra su actitud y principio de patriota inclaudicable,
y su identidad de aspiraciones con todos los cubanos revolucionarios”.4

Pudiera pensarse que las hojas corresponden a un borrador de la misiva
dirigida al director de El Avisador Cubano,5 en la que Martí, con la excusa de
ofrecer su opinión sobre este periódico, comenta sobre “la actual crisis gravísima
de mi patria”.6 Sin embargo, entre la carta y los apuntes existen diferencias
notables que llevan a determinar que son dos textos independientes, aunque
con cierta unidad temática: la exposición de su concepto de guerra, breve y
cuya consecuencia inmediata sea la redención del pueblo. Los apuntes constitu-
yen una rendición de cuentas de su actitud, así como una exposición de sus
principios éticos y de su deber de luchar en beneficio de su patria; mientras la
carta es una reposada reflexión sobre las características de la guerra que se
prepara y del gobierno que según su opinión deba llevarla a cabo.

En 1884 se expone el plan ante la emigración, para llevar a Cuba una cam-
paña con el objetivo de lograr la liberación de la Isla. José Martí, que reside en
Nueva York, se suma al proyecto pero se separa con posterioridad. El 18 de
octubre del propio año sostiene una entrevista con Máximo Gómez y Antonio
Maceo que al concluir le deja una impresión negativa de los métodos utiliza-
dos;7 dos días después le escribe a Gómez sobre su desacuerdo con las inten-

4 Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología. 1853-1895, La Habana, Centro de Estudios
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1992, p. 57.

5 José Martí: «Al director de El Avisador Cubano», en Epistolario, compilación, ordenación
cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan
Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993,
t. I, pp. 304-307.

6 Ibídem, p. 305.
7 Para ampliar sobre este incidente ver Jorge Mañach: Martí el Apóstol, Argentina, Espasa-Calpe,

1944, pp. 169-174; Luis Toledo Sande: Cesto de llamas, La Habana, Editorial Pueblo y Educa-
ción, 1998, pp. 151-161; Francisca López Civeira: José Martí (1853-1895), Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1995, pp. 44-46; Historia de Cuba. Las luchas por la
independencia nacional y las transformaciones estructurales (1868-1898), La Habana, Instituto de
Historia de Cuba, p. 350 y siguientes.

Lourdes Ocampo Andina
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ciones de ambos: “como dominé yo el sábado el asombro y disgusto con que
oí un inoportuno arranque de Ud., y una curiosa conversación con el Gral.
Maceo, en la que quiso—¡locura mayor!—darme a entender que debíamos
considerar la guerra de Cuba como una propiedad exclusiva de Ud.”8

Este mismo incidente es comentado por Gómez: “me dijo ‘que (sus palabras
textuales) al llegar a México y según el resultado de la comisión’ —yo no lo dejé
concluir, con tono áspero— (mis palabras textuales) ‘vea, Martí, limítese Ud. a lo
que digan las instrucciones, y lo demás el Gral. Maceo hará lo que deba hacerse,
nada más dije, y me contestó tratando de satisfacer mi indicación, apenas le oí [...]
dejé a Martí con el Gral. Maceo presente siempre en nuestras conversaciones.”9

A consecuencia de la postura de Martí se desarrolla en la emigración una
campaña desacreditadora contra él.10 Tres semanas después, los emigrados Ra-
món Rubiera y Juan Arnao le agreden en la prensa. Lo presentan como un
escritor de altos vuelos, que no hablaba al pueblo, ni colaboraba con los diri-
gentes revolucionarios por considerarse muy por encima de ellos.

Hacia junio de 1885, el comportamiento de Rubiera hace que Martí tome la
determinación de comparecer en público para explicar su posición; en carta a
Gómez del 5 de junio de 1885, Rubiera dice: “Mucho me han dado que hacer
estos; pero ninguno tanto como Martí; este señor juega con la candela [...] acon-
seja a la contrarrevolución, pues contrarrevolución es pretender imponer a los
jefes militares condiciones.”11 Gómez, por su parte, se formó un criterio nega-
tivo de la figura de Martí, y escribe a Rubiera dos cartas para que las publicara,
en las que le criticaba duramente. Maceo, sin embargo, desenmascara a Rubiera
en una misiva que envía a Gómez: “Todas las personas con quienes he hablado
me dicen que están por la dictadura militar en la guerra, que a ellos no les
preocupa la idea, que por el contrario la creen de suma necesidad. En una
palabra, el mismo Trujillo y Martí la creen de imperiosa necesidad, pero que esa
dictadura no sea ejercida aquí, donde se resiente el espíritu de libertad individual
y el derecho de todos a contribuir como ellos piensan a favor de nuestra causa
[...] Rubiera y otros se alarmaron con dichas dicharachas que a usted no lo
asustan. [...] La publicación de sus cartas fue una impertinencia.”12

El 13 de junio de 1885, en acto público, lanza Rubiera toda la autoridad de
Gómez contra Martí, la mala fe de este era tan evidente que Arnao, quien había
criticado a Martí en más de una ocasión, salió a defenderlo; pero a raíz del

18 Véase la carta a Gómez de 20 de octubre de 1884, en José Martí: Epistolario, ob. cit., t. 1,
pp. 280-283.

19 Luis García Pascual: Destinatario José Martí, La Habana, Casa Editora Abril, 1999, p. 129.
10 Véase una explicación de los hechos en Jorge Ibarra: José Martí, dirigente político e ideólogo

revolucionario, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1980.
11 Archivo de Máximo Gómez, C. 2, no. 113, en Archivo Nacional. Citado por Jorge Ibarra: José

Martí, dirigente político e ideólogo revolucionario, ob. cit., p. 77.
12 Ibídem, p. 52.

Un discurso desconocido de José Martí
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incidente es que Martí decide convocar a una reunión en Clarendon Hall, por
medio de El Avisador Cubano:

No tengo más derecho al dirigirme a los cubanos de Nueva York, que el del
más humilde entre ellos: amar bien a mi patria. // Pero han llegado a mí
rumores confusos de que en una reunión celebrada en Clarendon Hall, el 13
de este mes, se hicieron respecto a mis actos políticos, algunas gestiones equi-
vocadas, debidas sin duda a exceso de celo, o a desconocimiento involuntario
de los hechos a que se referían. // Mis compatriotas son mis dueños. Toda
mi vida ha sido empleada y seguirá siéndolo, en su bien. Les debo cuenta de
todos mis actos, hasta de los más personales: todo hombre está obligado a
honrar con su conducta privada, tanto como con la pública, a su patria. //
En la noche del jueves 25, desde las 7 y ½, estaré en Clarendon Hall, para
responder a cuantos cargos se sirvan a hacerme mis conciudadanos.13

En El Avisador Cubano apareció una reseña del acto, el 1ro. de julio de 1885:
“Agradable velada. // Gran placer y complacencia, proporcionó a sus compa-
triota el Sr. Martí en la noche del jueves último. En sus explicaciones y sus
conceptos, en sus esperanzas y deseos, demostró una vez más que era un polí-
tico y un patriota que lleva, y como todos los proscritos, a la patria en el cora-
zón. También se expresaron en términos muy conciliatorios, tres compañeros
más, y aquella fiesta que estaba presidida por el espíritu de la patria, terminó
entre vítores y aplausos.”14

Por otro lado, Enrique Trujillo, en sus Apuntes históricos, años más tarde, escri-
be: “La concurrencia a este acto fue bastante regular, encontrándose muchas
personas que no acostumbraban a ir a reuniones políticas. El Sr. Martí pidió que
se le acusara. El Sr. Rico pronunció algunas palabras en tono de censura, pero se
le paralizó la lengua y no pudo continuar. La reunión terminó en completa
armonía y el Sr. Martí fue muy aplaudido.”15

El hallazgo de los apuntes para el discurso, en el acto cobra relevante impor-
tancia a la hora de estudiar a Martí en el proceso que le convierte en el dirigente
indiscutible de la emigración cubana. Martí acaba de rechazar las propuestas de
dos dirigentes históricos de la Revolución cubana, con los cuales la mayoría de
los compatriotas de ideas independentistas simpatizaban. La emigración, tras

13 José Martí: «A los cubanos de Nueva York», Nueva York, 23 de junio de 1885, en Epistolario,
ob. cit., t. I, p. 303. Algunas de estas palabras las utilizará en su discurso.

14 Jorge Ibarra: José Martí, dirigente político e ideólogo revolucionario, ob. cit., p. 83.
15 Ibídem, p. 82. Notemos las diferencias entre ambas reseñas, en la primera, escrita a raíz del

suceso, se comenta que la reunión corrió sin contratiempos; sin embargo, en la segunda se
menciona un incidente. Por el texto encontrado, suponemos que sea más verídica la primera,
pues Martí incita al público a que le condene, y no encuentra a nadie que lo haga. No
obstante, siempre queda la duda, pues son los apuntes que lleva para el discurso, en los que
aparece el supuesto, a no ser que los haya escrito en la propia reunión. No obstante todo
queda a la mera especulación.

Lourdes Ocampo Andina
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esos sucesos, pudo ponerse en su contra, pero no lo hizo, más bien le brindó su
apoyo, ofreciéndole, dos años más tarde, la continuación de su actuación, como
orador, en los actos conmemorativos del 10 de Octubre. Tal vez sin este acto
de fe, de aclaración de ideas y posturas, no hubiera sido posible la concreción
de su liderazgo.

En el texto que presentamos Martí responde a las agresiones a que se ha
visto sometido, da cuenta de sus actos, expresa sus razones éticas contra la
desunión de la emigración y, por último, señala su toma de posición respecto a
los planes revolucionarios comandados por Gómez y Maceo.

El discurso comienza con una interrogación, respecto a si él ha incitado a la
desunión: “¿Hay aquí alguien a quien yo haya incitado, a pesar de mis opiniones
privadas, a que moviese obstáculos? Que se ponga de pie si lo hay. Alguno de
los de la junta, de los directores de periódico. // Vedlo, pues, cubanos: no hay
ninguno.” Continúa con una descripción indirecta de su propia persona: “Todo
hombre honrado puede dar cuenta de sus actos en todo momento; y debe estar
siempre presto a darla”, y acentúa el deber de dar cuenta de sus actos —algo que
en ese momento está haciendo.

Martí reconoce la valía de sus acusadores y a su vez los inquiere con los
mismos argumentos expuestos por ellos: “de reducir a cuestiones de persona
las más honradas: el porvenir de la patria.” Prosigue con una descripción de sí
mismo con una oposición de términos contrarios: “¿qué soy yo en mí mismo,
sino un montón de huesos mal seguros, que sustentan ya pobremente un espí-
ritu enamorado del bien de mi país, y del decoro de sus hijos, tanto que a
muchos, por ser digno parezco soberbio.” El discurso está basado en oposi-
ciones de contrarios que tiene como objetivo llegar a la síntesis de la visión
martiana de la idea de la revolución que Cuba necesita: “montón de huesos mal
seguros” por una parte, alude a una inferioridad material que en seguida pasa a
un planteamiento con sentido positivo, con el cual se ganará doblemente al
público: “espíritu enamorado del bien de mi país y del decoro de sus hijos.”

Hay que tener en cuenta que está frente a un público que como él comparte
sus mismas preocupaciones patrióticas y, además, alude al apasionamiento por
el decoro de su auditorio, bipolarismo que se asocia a la cultura cristiana, que casi
todos comparten, en la que el espíritu es el término positivo y la materia el
negativo. Y a causa de esa polisemia tan frecuente en Martí llama al cuerpo
demasiado pequeño y cansado, como cárcel pequeña de un espíritu tan grande.
Así la causa por la que lo han difamado es por compartir los mismos criterios
de sus oyentes. Luego enumera otras razones, con las cuales, y sin mencionar a
sus adversarios, los condena, utilizando otra vez los argumentos de ellos: “por-
que abomino la intriga”: les dice intrigantes; porque es honrado, porque cumple
con su deber por encima de todo, por eso le llaman orgulloso.

En otra hoja continúa su discurso, con la última idea enunciada en la ante-
rior: ofreciendo sus razones: “Mis compatriotas son mis dueños”: actúa como

Un discurso desconocido de José Martí
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un hombre público, y continúa con las palabras del El Avisador Cubano, el 22 de
junio, antes referidas, convocando a la reunión. Luego pide que se formulen
cargos en su contra, pero no en modo de desafío, como comienza diciendo en
la cuarta hoja: “No es un desafío.” Comienza a explicar sus razones éticas: las
causas por las que pretende que todo se aclare:

• Por la unidad: para que no existan enemistades entre los cubanos compro-
metidos con la causa de la independencia: “¿qué cubano mirará como a
enemigo a otro cubano?”

• Por la dignidad personal: “¿qué cubano permitirá que nadie le humille?”
• Por la bondad: “¿qué cubano, que no sea un vil, se gozará de humillar a otro?”
Reitera la idea de la unidad: aunque un cubano haga lo que no debe hacer,

no se le debe herir porque se debe apelar a la clemencia: “Solo la grandeza
engendra pueblos, solo los fortifica la clemencia.” Exhibe así un sello de iden-
tidad característico en su obra:

Quiero que el pueblo de mi tierra no sea como este [Estados Unidos], una
masa ignorante y apasionada, que va donde quieren llevarla, con ruidos que
ella no entiende, los que tocan sobre sus pasiones como un pianista toca sobre
el teclado. El hombre que halaga las pasiones populares es un vil.—El pueblo
que abdica del uso de la razón, y que deja que se explote su país, es un pueblo
vil.—Yo no necesito ganar una batalla para hoy; sino que, al ganarla, desplegar
por el aire el estandarte de la victoria de mañana, una victoria sesuda y perma-
nente, que nos haga libres de un tirano, ahora y después.
Nótese que aun hablando de las causas por las que abandona el Plan Gómez-

Maceo, contrapone las dos Américas, la del Norte y la Latina, suya: la primera
descrita como una “masa ignorante y apasionada, que va a donde quieran lle-
varla” aparece explícita, la segunda está implícita, encarnada en el discurso del
deseo, es el futuro, el lugar ideal en el que se materialice “una victoria sesuda y
permanente, que nos haga libres de un tirano, ahora y después”. Además, arre-
mete contra el caudillismo y la manipulación política.

Para Martí la república nueva ha de forjarse en los planes de la insurrección
armada por la independencia, no luego de lograda esta. Propone una revolu-
ción diferente a la propuesta por Gómez y Maceo: una revolución en la que
haya “bronce para que resuene”, “fuego, para grabar con él lo que quiere digno,
amante, grandioso, casto, fecundo”.

La ubicación de estos escritos dentro del gran corpus de la obra martiana, es
una pequeña contribución a su bibliografía, y es un texto que llena un vacío en
un tema que ha sido muy polémico y del que solo se tenían dos documentos
martianos: las dos cartas publicadas en El Avisador Cubano —la del 23 de junio,
llamando a la reunión, y la del 6 de julio, ambas mencionadas. La aparición de
los apuntes para este discurso aporta nuevos datos a quienes estudien este pe-
ríodo de la historia, y a José Martí como dirigente político.

Lourdes Ocampo Andina
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Apuntes para las palabras
pronunciadas en Clarendon Hall,
Nueva York, 25 de junio de 1885
[Fragmento 1]1

¿Hay aquí alguien a quien yo haya incitado, a pesar de mis opiniones privadas, a
que moviese obstáculos? Que se ponga de pie si lo hay. Alguno de los de la
junta,2 de los directores de periódico3

Vedlo, pues, cubanos: no hay ninguno.

[Fragmento 2]4

Todo hombre honrado puede dar cuenta de sus actos en todo momento; y5

debe estar siempre presto a darla.
———

de6 la odiosa actitud propia sólo de espíritus raquíticos como una cabezuela de7

víbora, de reducir a cuestiones de persona; las más honradas, el porvenir de la
patria.

¿qué soy yo en mí mismo, sino un montón de huesos mal seguros, que
sustentan ya pobremente un espíritu enamorado del bien de8 mi país, y del
decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco soberbio; y

Apuntes para las palabras pronunciadas en Clarendon Hall...

1 Este fragmento tradicionalmente se ha publicado con el número 86. Es un manuscrito en
tinta azul, escrito por una sola cara en una hoja de 15,6 cm x 11 cm al parecer arrancada del
centro de un cuaderno. Todos los manuscritos comparten ciertas características: están escritos
con tinta azul, igual tipo de letra, solo varía la dimensión de las hojas en unos pocos centíme-
tros, evidenciando posibles recortes en las más pequeñas.

2 Podría ser la Junta Directiva de la Asociación Cubana de Socorro, fundada en octubre del año
anterior con el objetivo de recolectar fondos destinados al movimiento revolucionario Gómez-
Maceo. Tomó ese nombre para no despertar sospechas y el primer presidente fue Martí, quien
renunció al cargo al separarse del movimiento, sustituyéndolo J. Miguel Párraga. (José Martí:
Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H.
Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial
de Ciencias Sociales, 1993, t. 1, nota 1 de “A los cubanos de Nueva York”, p. 303)

3 Así, sin signo en el manuscrito.
4 Esta hoja ha sido conocida como el fragmento 92. Es un poco mayor que la anterior, está

escrita por ambas caras y mide 18,3 cm x 12 cm.
5 Tachado a continuación: “está presto a darla.”
6 En el manuscrito no aparece el comienzo de la frase.
7 Tachado a continuación: “tus las el.”
8 Tachada a continuación una “l”.
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porque abomino la intriga, y9 miro las cosas frente a frente y no me guardo la
vida para la hora de un triunfo probable, y por ningún miedo ni10 aspereza de
prueba me dejo inducir a acompañar a los que no merecen mi honrada compa-
ñía; porque ni cortejo la popularidad por más que el amor de mis compatriotas
sea lo único que me consuela en la tierra, ni por el temor de perderlo dejo de
cumplir con lo que estimo mi deber, por esto hay quienes me llaman orgulloso.

[Fragmento 3]11

Y por lo que a mí me hacen ¿por qué reacciono? ¿Por qué no persigo fieros
agravios? ¿por qué no bullangueo; por qué no ofendo a la gente trabajadora:12

qué cosa hay más repugnante que rebajar así el carácter?
Mis compatriotas son mis dueños. Toda mi vida ha sido empleada y seguirá

viviendo en su bien. Les debo cuenta de todos mis actos: hasta de los más
personales: todo hombre está obligado a honrar con su vida13 privada, tanto
como con la pública, a la patria.—14

El que comete una mala acción privada15 es un mal patriota.
Invito a cuantos tengan que hacerme algún cargo, y a cuantos quieran hacerlo

[Fragmento 4]16

Y yo me pregunto: Sin esa concreción, sin ese egoísmo, que censuro ¿son acaso
posibles las grandes personalidades?

—Sí, las grandes personalidades del desinterés: las grandes personalidades
en provecho ajeno, no en provecho propio.—17

[Fragmento 5]18

No es un desafío: ¿qué cubano mirará como a enemigo a otro cubano? ¿qué
cubano permitirá que nadie le humille? ¿qué cubano, que no sea un vil, se gozará

José Martí

19 Tachado a continuación: “fr[ente].”
10 Tachado a continuación: “por.”
11 Esta hoja ha sido divulgada como el fragmento 89, está escrita por ambas caras y tiene un

tamaño de 18,3 cm x 12,7 cm.
12 Tachado a continuación: “Oyendo.”
13 La continuación, hasta “patria”, está escrita en el margen inferior izquierdo del papel.
14 Este párrafo aparece en la carta fechada en Nueva York el 23 de junio de 1885, dirigida a El

Avisador Cubano.
15 Tachado a continuación: “o pública.”
16 Esta hoja, la cual ha sido conocida con el número 87, está escrita por ambas caras y tiene un

tamaño de 7,6 cm x 11 cm.
17 La continuación está escrita al dorso del papel y no guarda relación con el resto del texto,

pero tiene el mismo tipo de letra y tinta: “——— o: y recomiendo se mantengan—las partes
usadas con esta mezcla...—¿cómo?:—falta aquí algo si no se le pone acento a pártes.”

18 Esta hoja, conocida con el número 90, está escrita por ambas caras y tiene un tamaño de 18,3
cm x 12,7 cm.
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de humillar a otro? Aunque yerre un cubano profundamente, aunque toda el
alma nos arda en indignación contra su error; aunque sea un traidor verdadero;
aunque llegue a hacernos tan abominable su presencia que nos venga a los labios
al verlo o al recordarlo la náusea que producen los infames; aunque arremeta-
mos ante él ciegos de ira, como19 un padre arremete contra el hijo que lo des-
honra ¡ay! cáigansenos los brazos antes de herirlo, porque nos herimos a nosotros
mismos. Ha podido errar, ha podido errar mucho, pero20 es cubano. Que siem-
pre esté la puerta abierta, de par en par, para todos los que yerran &. Sólo la
grandeza engendra pueblos: sólo los fortifica la clemencia.

[Fragmento 6]21

Quiero que el pueblo de mi tierra no sea como este,22 una masa ignorante y
apasionada, que va donde quieren llevarla, con ruidos que ella no entiende, los
que tocan sobre sus pasiones como un pianista toca sobre el teclado. El hom-
bre que halaga las pasiones populares es un vil.—El pueblo que abdica del uso
de la razón, y23 que deja que se explote su país, es un pueblo vil.—Yo no nece-
sito24 ganar una batalla para hoy; sino25 que, al ganarla, desplegar por el aire el
estandarte de26 la victoria de mañana, una victoria sesuda y permanente, que nos
haga libres de un tirano, ahora y después.—

Que dónde estoy? en la revolución; con la revolución. Pero no para perder-
la, ayudándola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella, con mi leal
entender, los elementos quienes, aunque no sean reconocidos al principio27 por
la gente de poca vista o mala voluntad, serán los que en las batallas de la guerra,
y en los días difíciles y trascendentales batallas de la paz,28 han de salvarla.

[Fragmento 7]29

No una revolución (la que yo no quería) sino una revolución: donde está el
bronce para que resuene, donde está el fuego, para grabar con él lo que quiere

19 Tachado a continuación: “a.”
20 Tachado a continuación: “no se sabe que las hec.”
21 Esta hoja, conocida con el número 119, está escrita por ambas caras en un papel de 18,3 cm

x 12,7cm.
22 Se refiere al pueblo de los Estados Unidos.
23 Tachado a continuación: “deja que lo se.”
24 Esta palabra escrita encima de, tachado: “quiero.”
25 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
26 La continuación del párrafo añadida en el margen izquierdo del papel.
27 Tachado a continuación: “sin.”
28 La continuación en el margen izquierdo.
29 Esta hoja, conocida con el número 91, está escrita por ambas caras y tiene un tamaño de 18,3

cm x 12,7 cm.
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digno, amante, grandioso, casto, fecundo: Decidme, cubanos, si sois hombres:
¿qué revolución queréis para n/. tierra, la que nos dejará el país vicioso, podri-
do, o esta otra?

Lo del jinete al30 esta ladera: no: no está aquí la ladera pero creí que estaba
aquí: ¿no la llevamos todos en n/. corazones?—31

Se engañan por completo: vengo simplemente aquí a dar ejemplo de que la
conducta de todo hombre público, casi contra su voluntad, debe ser siempre
sometida, sin reparos ni ocultaciones, al pueblo en cuyo beneficio puede influir
y con cuyo nombre y en32 cuya representación, halagándole con palabras grue-
sas y vacías, suelen con frecuencia urdirse crímenes, y tramarse en la sombra los
hierros con que luego se le ha de encadenar.—Quiero por mi parte habituar al
pueblo a que piense por sí, y juzgue por sí33 y se desembarace de los aduladores
que de él obtienen frutos; fama de los hombres que con palabras de bulto, pero
sin respeto recibidas, los llevan por donde les place.34

José Martí

30 A continuación, palabras ininteligibles.
31 Este párrafo está escrito en el margen izquierdo del primer párrafo.
32 Escrita en sentido inverso en el margen izquierdo del inicio del párrafo.
33 Desde aquí escrito apaisadamente en el margen izquierdo del inicio del párrafo.
34 Existen además dos hojas que responden a las mismas características de las anteriores, sin

embargo no tienen que ver con el discurso, ellas son la conocida con el número 88, que tiene
un tamaño de 15,6 cm x 11 cm y dice: “Tenía la elocuencia de Anarimenes—(s& Téocrito, río
de palabras, gota de entendimiento)”; y la otra, identificada con el número 63, mide 18,3 cm
x 12,7 cm y refiere: “La violencia del cariño que te he tenido me obliga a eso. Lo quiero
evitar, y no puedo. Quiero disculparte y te condeno más. [Tachado a continuación: ‘te m’]
Voy pensando en ti con ternura, y en cuanto te veo me vence la ira. Nada muere sin
convulsiones: sólo a veces la virtud. [La continuación de este texto aparece apaisadamente al
dorso de la hoja.] Una suave impresión de ópalo nuevo / la chaquetilla perla // Sus dientes
entre los labios como la flor de la fresa, blanca, entra las fresas maduras.—”
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Del IV Coloquio Internacional
José Martí y las letras hispánicas*

ALEJANDRO HERRERA MORENO: Profesor
e investigador, vicepresidente de la
Fundación Cultural Enrique Loynaz,
Santo Domingo, República
Dominicana, donde dirige la Sección
Martiana dedicada al estudio y la
difusión de La Edad de Oro. Ha
publicado en revistas especializadas y
antologías. Conduce el Proyecto La
Edad de Oro universo de cultura.

ALEJANDRO HERRERA MORENO

Las ilustraciones
de Adrien Marie
en La Edad de Oro

IntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducción

El nombre de Adrien Marie aparece
en La Edad de Oro en el sumario del
número de agosto cuando se presen-
ta: “Nené traviesa: cuento, con cinco
dibujos de Adrien Marie.”1 Conoce-
mos así su presencia en la revista como
ilustrador de este cuento, donde apa-
rece un primer dibujo tipo viñeta (con
un libro y un tintero) y cuatro retratos
de niñas en diferentes posiciones y ac-
titudes que abarcan toda la descrip-
ción del comportamiento de Nené en
relación con el libro prohibido: desde
la curiosidad hasta su destrozo. Nin-
guna de estas ilustraciones tiene firma,
pero su autoría —como indicamos—
es reconocida previamente por Martí.

* Auspiciado por el Centro de Estudios
Martianos, tuvo lugar del 13 al 15 de mayo
de 2009. Reproducimos en esta sección al-
gunas de sus conferencias y en la “Sección
constante” ampliamos la información sobre
lo acontecido durante sus sesiones.

1 José Martí: La Edad de Oro, edición facsimilar,
La Habana, Centro de Estudios Martianos y
Editorial Letras Cubanas, 1979 (sumario de
agosto).23

2006ISSN 0864-1358 2009
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Adrien Marie no vuelve a ser nombrado en el resto de la revista, ni tiene refe-
rencia alguna en la obra martiana conocida.

Sin embargo, una cuidadosa revisión de las ilustraciones de La Edad de Oro
revela que la presencia de Adrien Marie no se limita a los cinco dibujos de
“Nené traviesa”. En la revista aparecen otros tres donde la firma del ilustrador
francés puede identificarse claramente en el margen inferior izquierdo, sin que
su autoría esté especificada por Martí. Se trata del único dibujo de “Bebé y el
señor don Pomposo” en el número de julio, el primer dibujo de “Los zapaticos
de rosa”, en el número de septiembre, y el grabado ¡Buenos días, mamá! que da
inicio a la entrega de octubre. Finalmente, fuera de la declaración explícita de
autoría o la firma evidente, cuatro dibujos más tienen el sello inconfundible de
Adrien Marie: el segundo de “Los zapaticos de rosa” y los tres de “La muñeca
negra”. Ello habla de la presencia reconocible de doce ilustraciones de este
artista en La Edad de Oro: cinco directamente por el crédito de Martí, tres por la
presencia de su firma y cuatro por su particularísimo estilo.

El presente trabajo, que incorpora los hallazgos recientes del proyecto La
Edad de Oro universo de cultura,2 analiza el tema de Adrien Marie como ilustrador
en la revista, describe las fuentes originales de las ilustraciones de este autor que
aparecen en ella y discute la estrecha relación entre el contenido de los cuentos
martianos y el tema de dichas ilustraciones.

Algunos datos del ilustrador francésAlgunos datos del ilustrador francésAlgunos datos del ilustrador francésAlgunos datos del ilustrador francésAlgunos datos del ilustrador francés

El Portal Europeo de la Literatura para la Juventud ofrece los siguientes datos
biográficos:

Adrien Emmanuelle Marie nació en Neuilly-sur-Seine en Francia el 20 octu-
bre de 1848 y murió en Cádiz en 1891 al regreso de un viaje al Congo, que
hace para L’Illustration. Como aprendiz tuvo de maestros a reconocidos
ilustradores entre ellos al dibujante francés Émile-Antoine Bayard (1837-
1891)3 en el Atelier de Pils (quien lo orientó  hacia la ilustración) y realizó

2 Alejandro Herrera Moreno: LA EDAD DE ORO: universo de cultura. Disponible en: http://
www.freewebs.com/laedaddeoro/universodecultura.htm. Fundación Cultural Enrique
Loynaz, Santo Domingo, República Dominicana, 2009.

3 Hemos reportado que este ilustrador francés también aparece en La Edad de Oro como autor
de la tercera ilustración de Un juego nuevo y otros viejos (Ver Alejandro Herrera Moreno: “El
universo cultural de La Edad de Oro a través de sus personajes y obras”, ponencia presentada
al IV Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas, La Habana, mayo 13 al 15 de
2009, y recogida en el CD-ROOM elaborado por el Centro de Estudios Martianos).

Alejandro Herrera Moreno
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posteriormente estudios en la escuela de Bellas Artes. Su vida profesional se
caracterizó por sus frecuentes viajes. Sus ilustraciones aparecieron en nume-
rosos periódicos, principalmente franceses e ingleses. Entre las obras ilus-
tradas por él se encuentran: Un invierno entre las nieves de Julio Verne (1855),
Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift (1876), Romance de un hombre bravo de
Edmond About (1882) y Las cuatro hijas del Doctor Marzo de Louisa May
Alcott. Incorporó a su trabajo la búsqueda de nuevos métodos mecánicos
que aseguraran una mayor fidelidad en el proceso de grabado. Su estilo
cuidadoso anuncia ya la línea del Art Noveau que no tardaría en invadir la
ilustración.4

LLLLLa fuente de los dibujos de Aa fuente de los dibujos de Aa fuente de los dibujos de Aa fuente de los dibujos de Aa fuente de los dibujos de Adrien Mariedrien Mariedrien Mariedrien Mariedrien Marie
en en en en en LLLLLa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oro

Quien primero ofrece información sobre la fuente de las ilustraciones de Adrien
Marie en La Edad de Oro parece ser Eduardo Lolo,5 señalando su procedencia
en el libro Une Journée d’Enfant (El día del niño), publicado —según él— en 1878
en París, en una edición de lujo limitada de dibujos sin texto.6 También refiere
que en 1889, Henri Demesse (1854-1908),7 basado en los dibujos de Adrien
Marie, escribió un trabajo que los acompañó en una edición más popular, tam-
bién publicada en París, y sugiere que probablemente fuera esta la empleada
por Martí. Sin embargo, entre las ediciones parisinas de 1878 y 1889 indicadas
por E. Lolo existe una edición neoyorquina no mencionada de Une Journée
d’Enfant 8 de 1884, que llegó con gran éxito a Estados Unidos después del
triunfo del libro en París, según consta en una elogiosa reseña que publicó el
Harper’s Magazine de enero de ese año:

Nos hallamos en presencia de un artista verdadero, deleitados con las pági-
nas de la magnífica edición que el Sr. J. W. Bouton ha hecho del encantador

4 “Portail Europeen sur la Litterature Jeunesse”. Sitio Web: http://www.ricochet-jeunes.org,
2009.

5 Eduardo Lolo: José Martí La Edad de Oro. Edición crítica, Miami, Ediciones Universal, 2001.
6 Eduardo Lolo ofrece la siguiente referencia: Une Journée D’Enfant. Compositions inédites par

Adrien Marie. (París Librairie Artistique H. Launette, Editor, 1878)
7 Henri Demesse: Une Journée d’Enfant. Soixante-quinze compositions par Adrien Marie, Paris, Librairie

Artistique H. Launette et Cie. éditeurs, G. Boudet Succr., 1889, 72 pp.
8 La cita al pie de la noticia muestra esta referencia: Une Journée d’Enfant, compositions inedites

par Adrien Marie. Vingt Planehes en Heilogravure de Dujardin, folio, New York, J. W.
Bouton, pp. 70.

Las ilustraciones de Adrien Marie en La Edad de Oro
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trabajo pictórico de Adrien Marie: Une Journée d’Enfant o El día del niño, que
nos pone en presencia de una expresión universal de la infancia. El artista es
francés y aunque la modelo cuya vida cotidiana retrata con mano magistral
y amorosa hasta en sus más mínimos incidentes, se mueve y habita en París,
la niña que vemos en sus páginas, con sus graciosos movimientos incons-
cientes, sus mil pícaras maneras, sus aires delicados, sus dulces caprichos y
travesuras, y su infinito amor, confianza e inocencia, no tiene nacionalidad
exclusiva, sino que pertenece al mundo, donde reina supremo en cada casa
donde la familia y el hogar han levantado una altar. La concepción del
Señor Marie es afortunada y ejecutada con gracia y claridad inimitables, en
una serie de dibujos que van directamente al corazón, ya que sigue a la niña
en toda su rutina diaria, desde su primer despertar  hasta que nuevamente le
vence el sueño. En la edición espléndida del Sr. Bouton, de este trabajo
exquisito tenemos setenta y cinco retratos de heliograbados de una niña en
todas sus actitudes, maneras, expresiones y posturas que los padres cono-
cen de memoria. Los dibujos están magníficamente impresos a partir de
placas de grabados preparados por el artista y constituye uno de los regalos
más atractivos de la temporada.9
Aunque no tenemos evidencias de que Martí haya leído el número del Harper’s

Magazine de enero de 1884, donde aparece la reseña indicada, es bastante pro-
bable que lo hiciera. Conocemos que revisó exhaustivamente el número del
mes siguiente: febrero, al cual dedicó un artículo en La América, donde incluso
hace patente su interés por este periódico: “Del Century, del Harper’s, de la
Revista Norteamericana y del Mensuario de Ciencia Popular, publicaremos cada mes
noticia y resumen en La América; de modo que los que nos lean de seguida,
tengan conocimiento reciente de las frases y trances de los actuales problemas
humanos, y de la vida de los que proponen, trabajan e ilustran. // En marzo
comenzaremos.”10 En La América de mayo dedica nuevamente otro artículo al
número del Harper’s Magazine de ese mismo mes.11

Descartando la primera edición de 1878 de El día del niño, señalada por
Eduardo Lolo, que tuvo según él un carácter limitado y vio la luz en un año en
que las actividades de Martí lo llevaron con su esposa Carmen Zayas Bazán a
19 Traducido del Editor’s Literary Record. Harper’s New Monthly Magazine, no. 317, 1884, p. 322.
10 José Martí: “Repertorios, revistas y mensuarios literarios y científicos de Nueva York”, en La

América, Nueva York, febrero de 1884, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 13,
p. 434. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

11 J. M.: “El repertorio del Harper del mes de mayo”, en La América, Nueva York, mayo de
1884, OC, t. 23, pp. 19-25.

Alejandro Herrera Moreno
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moverse entre Guatemala, México, Honduras y posteriormente a Cuba; la exis-
tencia de dos ediciones posteriores: una neoyorquina de 1884 —más cercana en
espacio a Martí— y una parisina de 1889 —más cercana en tiempo a la publi-
cación de La Edad de Oro— indica dos probables fuentes para las figuras de la
revista.

Con estos elementos nos dimos a la tarea de cotejar las ilustraciones de
ambas versiones con las que aparecen en la edición facsimilar de la revista, para
buscar evidencias concluyentes. Se encontró que las ilustraciones de ambas edi-
ciones de El día del niño presentan diferencias relacionadas con el sistema de
grabado y los grabadores: heliograbado por Dujardin12 en la de 1884 y graba-
do en madera por Clement Bellenger (1851-1925), en la de 1889. La diferencia
más notable es que en esta última edición el grabador estampó su firma en las
cuatro figuras más grandes del libro, la cual puede ser reconocida en La Edad de
Oro. Así, Buenos días mamá, la segunda ilustración de “Nené traviesa”, la primera
de “Los zapaticos de rosa” y Buenas noches, Bebé, tienen a la izquierda la firma de
Adrien Marie y a la derecha la de Clement Bellenger. Ello no deja dudas acerca
de que Martí empleó la edición de 1889, aunque no puede descartarse que la
edición de 1884 —de mayor nivel artístico— le ofreciera un primer contacto
cercano con esta obra de Adrien Marie. Seguidamente describiremos breve-
mente ambas versiones, que pueden ser revisadas en electrónico en el material
interactivo elaborado por la Fundación Cultural Enrique Loynaz para el IV
Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas, depositado en la biblioteca
especializada del Centro de Estudios Martianos.13

LLLLLa edición neoyorquina de 1884a edición neoyorquina de 1884a edición neoyorquina de 1884a edición neoyorquina de 1884a edición neoyorquina de 1884
de de de de de El día del niñoEl día del niñoEl día del niñoEl día del niñoEl día del niño

La edición neoyorquina del libro de Adrien Marie de 1884 es lujosa y elegante,
tiene 14.5 x 11'', con portada decorada de cartón duro y consta de unas cuaren-
ta y cinco páginas. Ello incluye: dos portadillas, una página de prólogo, dos de
contenido general y veinte páginas con las planchas de las ilustraciones cada una

12 Se trata a los Hermanos Dujardin, “hábiles e inteligentes operadores del heliograbado”, según
Gastón Tiossandier en El Heliograbado. Revista Europea, no. 7, a. 1, junio de 1874, pp. 463-472.

13 Alejandro Herrera Moreno: “La Edad de Oro universo de cultura. Compendio analítico
informativo de los personajes y obras que aparecen en La Edad de Oro de José Martí”, Santo
Domingo, República Dominicana, Fundación Cultural Enrique Loynaz. DVD interactivo
con información de 257 personajes a través de 595 documentos, 478 imágenes y 5 archivos
de audio/video, 2009 (3.5 GB).

Las ilustraciones de Adrien Marie en La Edad de Oro
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con una hoja previa con un título de acuerdo al tema de la composición gráfica
concebida por Adrien Marie, lo que hace que en realidad el conjunto alcance
cuarenta páginas. Cuenta con setenta y cinco dibujos en total, cuyo número por
página varía desde uno hasta seis (Tabla 1). La obra está concebida en una
secuencia lógica que va mostrando de manera artística la actividad diaria de una
niña nombrada Lili (la hija del autor), desde el despertar hasta la hora de dor-
mir. Esta edición, si bien no fue la empleada por Martí como fuente de sus
lustraciones en La Edad de Oro, es, no obstante, clave para valorar el verdadero
mérito artístico de esta obra de Adrien Marie y no descartamos que Martí
hubiera tenido noticias de ella cuando fue anunciada en enero de 1884 en Nue-
va York.

LLLLLa edición parisina de 1889a edición parisina de 1889a edición parisina de 1889a edición parisina de 1889a edición parisina de 1889
de de de de de El día del niñoEl día del niñoEl día del niñoEl día del niñoEl día del niño

Este libro tiene solo unos 8 x 10.25'' y es una edición más popular. Emplea los
mismos veinte títulos y setenta y cinco dibujos de la edición de 1884, pero los
organiza en forma de diez historias (Tabla 2), con textos del escritor francés
Henri Demesse. La obra mantiene la secuencia lógica de la actividad diaria de
una niña a quien Demesse llama Madeimoselle Marguerite. El hecho de que
José Martí y Henri Demesse coincidieran como escritores en la creación de
textos propios para las mismas ilustraciones abre un interesantísimo campo de
investigación comparativa.

El día del niñoEl día del niñoEl día del niñoEl día del niñoEl día del niño:::::
fuente de ilustración e inspiraciónfuente de ilustración e inspiraciónfuente de ilustración e inspiraciónfuente de ilustración e inspiraciónfuente de ilustración e inspiración

Un aspecto que llama la atención cuando se revisan las ilustraciones de El día del
niño en La Edad de Oro es que las mismas fueron seleccionadas por Martí para
sus propios cuentos. No hay dudas de que debe haber quedado seriamente
admirado por este trabajo, que recibió grandes elogios de la crítica de su época,
recogidos por Henri Pène du Bois (1858-1906) en la página 60 de su Biblioteca
y Colección de Arte de Nueva York.14

14 Henri Pène du Bois: The Library & Art Collection of  Henry de Pène Du Bois of  New York,
New York, G. A. Leavitt & Co., 1887, p. xxiv.

Alejandro Herrera Moreno
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* Contenido de la edición de 1884 del libro Une Journée d’Enfant, indicando los títulos de cada
composición gráfica de Adrien Marie, el número de dibujos por página en el original (AM) y
los que aparecen en el artículo o sección (JM) de La Edad de Oro que se indica.

TABLA 1*

PÁGINA TÍTULO ORIGINAL TÍTULO EN ESPAÑOL AM JM ARTÍCULO DE

EN FRANCÉS LA EDAD DE ORO

Prólogo American Nota del editor 1 1 “Nené traviesa”
Publisher’s Notice

1 Le réveil El despertar 3 1 “La muñeca
negra”

2 Bonjour maman Buenos días mamá 1 1 Sumario
de octubre

3 Le lever Al levantarse 4 0 Ninguno
4 Première toilette Primer aseo 5 0 Ninguno
5 Premier dèjeuner Desayuno 1 0 Ninguno
6 L´ami chat El gato amigo 5 0 Ninguno
7 Le bain El baño 1 0 Ninguno
8 Dans la baignoire En la bañera 6 0 Ninguno
9 Le repos Reposo 1 0 Ninguno

10 La lecture La lectura 4 4 “Nené traviesa”
11 Le dessin El dibujo 4 0 Ninguno
12 Le piano El piano 5 0 Ninguno
13 Deuxième toilette Segundo aseo 5 0 Ninguno
14 Prèparatifs Preparativos 1 1 “Los zapaticos

de sortie de salida de rosa”
15 En promenade El paseo 6 1 “Los zapaticos

de rosa”
16 Le goûter La merienda 5 0 Ninguno
17 Récréation Recreación 5 2 “La muñeca

negra”
18 A table A la mesa 6 0 Ninguno
19 Le coucher A acostarse 5 0 Ninguno
20 Bonsoir Bébé Buenas noches 1 1 “Bebé y el señor

Bebé don pomposo”
Total de dibujos 75 12

Las ilustraciones de Adrien Marie en La Edad de Oro
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TABLA 2*

PÁGINA TÍTULO ORIGINAL TÍTULO EN ESPAÑOL AM JM ARTÍCULO DE

EN FRANCÉS LA EDAD DE ORO

1-8 Le réveil-bonjour El despertar- 4 2 “La muñeca
—maman— Le Buenos días negra” / Sumario
lever —mamá— Al  de octubre

levantarse
9-14 Première toilette Primer aseo 9 0 Ninguno

15-20 Premier dèjeuner Primer desayuno 6 0 Ninguno
—l’ami chat —El gato amigo

21-28 Le bain —Dans la El baño —En la 8 0 Ninguno
baignoire —Le bañera— El
Repos reposo

29-38 La Lectura —Le La lectura- El 14 5 “Nené traviesa”
dessin— Le piano dibujo- El piano

39-46 Deuxième toilette Segundo aseo 6 1 “Los zapaticos
—Prèparatifs —preparativos de de rosa”
de sortie salida

47-54 En promenade El paseo 6 1 “Los zapaticos
de rosa”

55-63 Le goûter La merienda 9 1 “La muñeca
—récréation —Recreación negra”

64-66 A table A la mesa 6 0 Ninguno
67-72 Le coucher Bébé A acostarse 6 1 “Bebé y el señor

—bonsoir —buenas noches don Pomposo”
Bebé

73 Table Contenido 1 1 “La muñeca
negra”

75 12

Además, la estrecha relación entre lo que expresa la ilustración seleccionada
por Martí y el contenido del texto que ilustra sugiere que, más que ayudar a

* Contenido de la edición de 1889 del libro Une Journée d’Enfant, indicando los títulos de cada
narración de Henri Demesse, el número de dibujos de Adrien Marie por página (AM) y los
que aparecen en el artículo o sección (JM) de La Edad de Oro que se indica.

Alejandro Herrera Moreno
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15 Mercedes Santos Moray: “‘Nené traviesa’ de José Martí”, en Acerca de LA EDAD DE ORO, La
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1980, pp. 282-293.

16 J. M.: La Edad de Oro, ob. cit., p. 94.

complementar gráficamente un cuento ya inventado, parece haber constituido
un núcleo en torno al cual se tejió el argumento de la historia.

Esta situación es particularmente reveladora en “Nené traviesa”, el único
cuento para el cual Martí tomó la composición completa de cinco ilustraciones
de las páginas 29 a la 31 de El día del niño, lo que indica un compromiso con la
secuencia de actitudes infantiles que esta ofrece. Además, esta composición grá-
fica tiene en su título: La lectura, lo cual resulta algo ocurrente por cuanto se trata
de una niña que evidentemente aún no lee y por tanto el libro en sus manos es
un juguete, situación que asume Martí en su cuento, al igual que lo hizo Henri
Demesse en sus textos. Finalmente, la narración, desde que la niña se interesa
por el libro hasta que lo rompe, ocupa un 50% del texto total de “Nené travie-
sa” por lo que las ilustraciones apoyan la mitad del trabajo que es además el
núcleo del argumento. La relación del contenido gráfico y escrito en “Nene
traviesa” es tan notable que los investigadores que han escrito sobre este cuento
han visto siempre el texto en conjunción con sus figuras,15 reconociendo una
íntima relación que solo puede haber venido de la intención martiana de poner
en palabras lo que Adrien Marie expresó en imágenes.

Para “La muñeca negra”, Martí seleccionó tres dibujos de Adrien Marie,
pero ya en este trabajo la relación con el texto martiano no es tan directa como
en “Nené traviesa” y solo dos ilustraciones pueden conectarse manifiestamente
con fragmentos de la narración martiana, mientras que la tercera la emplea
solamente como introducción, junto al título.

Para “Los zapaticos de rosa”, Martí toma dos ilustraciones de Adrien Marie.
Aquí, el aspecto que más llama la atención es que la descripción de Pilar “con
aro, y balde, y paleta”16 coincide exactamente con la imagen de la niña seleccio-
nada por Martí de la página 41 de la narración de Demesse que lleva en su
título: Preparativos de salida. A esta, le sigue en la página 54 la narración El paseo,
donde aparecen dibujos de dos niñas jugando con palas y cubos, uno de los
cuales toma Martí. Las imágenes escogidas tienen elementos adaptables para el
día de playa que describe el poema martiano, donde además hallamos elemen-
tos de lo francés en su dedicatoria: “A mademoiselle Marie” y el aya de la
francesa Florinda.

Para “Bebé y el señor don Pomposo”, Martí tomó la ilustración de Buenas
noches Bebé, de la página 69 de El día del niño, que coincidentemente lleva en el
título el nombre del protagonista del cuento que ilustra, y que apoya la escena en
que Bebé se prepara para dormir.

Las ilustraciones de Adrien Marie en La Edad de Oro
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A modo de conclusiónA modo de conclusiónA modo de conclusiónA modo de conclusiónA modo de conclusión

De las ochenta y cuatro ilustraciones con que cuenta La Edad de Oro, doce
fueron tomadas por Martí de la edición parisina de 1889 del libro de Adrien
Marie Un Journeé d’Enfant (El día del niño). Todos los números de La Edad de Oro
cuentan con, al menos, una ilustración de Adrien Marie, de las cuales solo una se
empleó a toda página para anunciar el sumario de octubre, pero las restantes
fueron insertadas por Martí en exclusiva dentro de los cuatro cuentos creados
por él para su revista. En tales casos, dichas ilustraciones están tan indisolublemente
ligadas a las historias que apoyan que si no conociéramos bien que fueron con-
cebidas en un marco espacio-temporal distante a la preparación y publicación
de La Edad de Oro podríamos pensar que habían sido hechas por encargo.
Estos elementos colocan al artista francés como el ilustrador más relevante de
La Edad de Oro, en cuyos dibujos encontró Martí, como riguroso editor, la
imagen de alta calidad artística que necesitaba para su obra gráfica; y como
padre y educador dedicado, una fuente de inspiración en torno a la cual tejió, en
forma de cuentos, su obra de enseñanza y cariño para los niños y jóvenes de
América.

Alejandro Herrera Moreno
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CARMEN SUÁREZ LEÓN

El poema americano
en los apuntes martianos

Tengo bajo el cielo vasto un mundo nuevo.
JOSÉ MARTÍ (1878)

Otro de los recorridos que puede acti-
varse dentro de los Cuadernos de apuntes
está conformado por un campo de
trabajo poético, donde se cruzan de
modo significativo los temas y las for-
mas —como variantes de trabajo casi
siempre— que, en algunos casos, inte-
grarán sus poemarios publicados en
vida o que al menos fueron prepara-
dos por el autor de manera primaria
como un todo, y sobre los que reflexio-
na en cartas, prólogos o bocetos de
índices. En otros, esos campos experi-
mentales quedan en los Cuadernos, y
no consiguen conformar un cuerpo
sino que son reelaborados en otras zo-
nas de su obra donde encuentran un
sitio digamos que canónico.

Tal es el caso de lo que podría ser
un poema americano, o la inclusión de
este tema dentro de sus versos, o la
apelación a América intercalada en una
composición poética. Mezclada con
sus lecturas, sus vivencias, sus comen-
tarios y proyectos de libros, el verso
repunta por uno y otro lado, nacido
como necesidad de la reflexión y ex-
periencia del espacio americano de
proyectarse en la poesía.

Para el conocedor de su obra escrita
esa necesidad del autor es muy familiar.
Lo que Martí vive como obsesión,
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como preocupación central, como experiencia que debe ser formulada y re-
suelta, el poeta necesita convertirlo en poesía, que se carga así
autobiográficamente, o sus crónicas se precipitan en sus Versos libres. La preocu-
pación americana se convierte en verso muchas veces en los apuntes, se filtra en
sus conflictos emocionales, o se abre por sí misma con un afán heroico, en un
registro épico que anuncia un gran poema de tema americano.

No puede olvidarse que en las aulas de su maestro Rafael María de Mendive,
y en el ambiente insurrecto de La Habana de los años 60, el adolescente Martí
recoge una tradición de lucha gestada con esplendor en las primeras décadas
del siglo al calor de las luchas independentistas de las repúblicas de América del
Sur. En su discurso pronunciado en 1881 en el Club de Comercio de Caracas
rememora esos tiempos: “cómo nos predicábamos en aquella isla florida el
evangelio que nos venía del continente grandioso;—cómo, mal oculto entre el
Lebrija, el Balmes y el Vallejo—,leíamos amorosamente los volcánicos versos
de Lozano!”1

Conectado a esas memorias encontramos, en el Cuaderno de apuntes nú-
mero 1, un poema que lleva tres fechas al pie: Colegio, noviembre 1868; Cárcel,
marzo, 1870; Madrid, 1871, como para dejar anotada una trayectoria, quizás la
de la gestación del poema, o los hitos neurálgicos de su breve y rebelde biogra-
fía de entonces. El poema en cuestión es una exaltada tirada de versos patrióti-
cos llamando a la guerra a los cubanos, la guerra que en octubre de 1868 se
había desatado en Cuba y era seguida y apoyada con pasión por muchos jóve-
nes desde las aulas de sus escuelas, como era el caso Martí.

Es una composición bastante larga en la que hacia la mitad se lee esta estrofa:

En el cielo de América anchuroso,
Cubre el crespón la estrella de la patria.—
¿Y habrá quien ya no luche?
¿Y habrá quien otra voz que la doliente
Del pueblo esclavo y mancillado escuche?
¿Y habrá quien torpe sienta
Saltar su corazón entre cadenas
Y busque sólo en el mezquino llanto
Alivio infame a las comunes penas? 2

Carmen Suárez León

1 José Martí: “Fragmentos del discurso pronunciado en el Club del Comercio”, en Obras comple-
tas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, t. 8, p. 29. [En lo sucesivo,
OCEC. (N. de la E.)] Martí menciona al poeta venezolano Abigaíl Lozano (1821-1871), cuyos
versos patrióticos se leían en todo el Continente.

2 “¡Venid!, venid,—mi sangre bullidora”. Ver en Cuadernos de apuntes, Obras completas, La Haba-
na, 1963-1973, t. 21, pp. 18-21.
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Como vemos “el cielo de América” delimita un espacio poético ideal, don-
de se inscriben los más altos valores y aspiraciones de nuestra América y donde
Cuba, allí en el espacio al que pertenece naturalmente, es simbolizada por “la
estrella de la patria” y está cubierta por un crespón de luto, en tácita compara-
ción con el resto de las repúblicas hispanoamericanas ya constituidas en repúbli-
cas mientras ella permanece como colonia española. Como escribió Ivan
Schulman en su ya clásico texto:3 “La extrema altitud, el carácter espacial de su
aspecto físico se reflejan en el carácter espiritual de cielo como símbolo de idea-
lismo.”

El poeta insistirá en esta imagen en sus apuntes y fragmentos. Más adelante
—en el Cuaderno 4— vemos cómo en un poema de corte reflexivo comienza
con la misma imagen ideal, que esta vez se explicita, porque Martí ve el cielo de
América como un espacio que anuncia “los cielos del alma”, otorgándole esa
dimensión espiritual que es aspiración y meta del hombre religioso, y estable-
ciendo una clara analogía con una América celeste, como meta ideal de su
patriotismo. Apunta: “En tu cielo ¡Oh mi América! presagio / De los cielos del
alma—va sencilla / Clara Luna del Sol enamorada: / Así en mi vida del honor
prendada / La suave luz de la conciencia brilla:”4 En una hoja suelta escribirá
también:

Tiene mi cielo de América,
Lecho mío, orgullo mío,
Nubes de blancos frescores,
De ambiente amoroso y tibio,—
Ni cabe en amor tristeza
Ni cabe un beso frío.5

Versos en elaboración donde ese cielo es convertido en lecho del poeta,
lugar de reposo donde hay orgullo, frescura, y amorosa tibieza, espacio de
alegría donde no caben la tristeza ni la frialdad. Se trata de una imagen de
estirpe católico cristiana que construye Martí muy temprano en su trabajo poé-
tico y que se carga de sentido a lo largo de su vida para inscribirse finalmente en
sus más emblemáticos textos. Si no construye el poema épico americano, a la
manera clásica, estas imágenes irán a sus crónicas y a sus ensayos para confor-
mar una prosa poemática y escrita para el periódico, que es al fin la forma que

El poema americano en los apuntes martianos

3 Ivan A. Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, 2da. Ed., Madrid, Biblioteca románica
hispánica, Editorial Gredos, SA, 1970, pp. 184-186.

4 J. M.: “En tu cielo ¡oh mi América! presagio”, OCEC, t. 16, p. 68.
5 J. M.: “Sé de un hogar, esmaltado”, OCEC, t. 16, p. 223.
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encuentra Martí para concretar una épica de los tiempos modernos. A esa cons-
telación celestial construida en estos apuntes, donde reinan los más altos valores
de nuestra América, vendrá a reinar Bolívar como describe en uno de sus discur-
sos: “¡Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado
aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está
él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer
está hasta hoy: porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!”6

A esa misma estirpe celeste pertenece también el Gran Semí, que planea
sentado sobre un cóndor sobre las jóvenes naciones del sur al final de su para-
digmático ensayo, regando la semilla de la “América nueva”.7

Toda esa simbólica americana que Martí edifica tiene una dimensión cósmi-
ca, concretada a partir de esa imagen celeste y solar, de ascenso y perfecciona-
miento. Y nace del estudio detenido de la historia del Continente, de sus mitologías
indígenas y de la violenta inserción del mundo hispánico y europeo, cuyos mitos
y representaciones son concienzudamente analizados y comparados para pro-
ducir un imaginario  poético activo hasta hoy.

En hojas sueltas recogidas en los fragmentos y que pertenecen sin duda a los
estudios anotados en los cuadernos 7 ó 13 podemos encontrar una relación de
hazañas que son enumeradas por Martí con impulso poético y que por uno u
otro camino irán a parar a sus crónicas y discursos. Entre la enumeración puede
leerse esta nota: “Aquellos jóvenes épicos que tendieron de un mar a otro mar y
de una sola carrera del caballo el pabellón que los cobija.”8

Al tema de los héroes, la independencia y sus hazañas se enlaza siempre el
tema del indio, así, podemos leer este poema en el Cuaderno 4:

Tamanaco, de plumas coronado
Está en mitad del rústico vallado.
Tras cañas y maderas,
En forma de hombres se levantan fieras
Con cabeza y con pecho y pies de hierro.
Las cañas rompen: salta al circo un perro.
Del hombre de las plumas la macana
Hace en el aire hueco herida vana;
El brazo, desprendido

Carmen Suárez León

6 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en
honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893”, OC, t. 8, p. 243.

7 J. M.: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 23.
8 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 25. Los fragmentos 32, 33 y 34 se dedican a ese recuento de

hazañas de los tiempos de la independencia.
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Al golpe inútil, cuélgale perdido:
Crujen tras de las cercas inseguras
De sabroso placer las armaduras:
En la sangre del indio derribado
El hondo hocico el perro ha sepultado:
Y aún resuena en la tierra americana
El golpe vago de la infiel macana;

Y en el cuerpo del indio aún muerde el perro.—9

Ese punto de colisión entre lo que llamó desde 1877 “una civilización
devastadora” y las sociedades indígenas, es como un núcleo doloroso y signado
por la violencia que fija Martí para la poesía con la concreción del indio mordido
por el perro del invasor. Será un tema que tendrá un despliegue particular en su
obra puesto que llegará a poseer un tratamiento teatral, cuyos proyectos, variantes
y apuntes preparatorios pueden también seguirse en apuntes y fragmentos.

Al leer estos versos, que apresan un instante crucial de la historia de América,
se recuerda de inmediato su temprano ensayo dedicado a la poesía del cubano
José Joaquín Palma, donde nos dice:

Lloren los trovadores de las monarquías sobre las estatuas de sus reyes,
rotas a los pies de los caballos de las revoluciones; lloren los trovado-
res republicanos sobre la cuna apuntalada de sus repúblicas de gérmenes
podridos; lloren los bardos de los pueblos viejos sobre los cetros despeda-
zados, los monumentos derruidos, la perdida virtud, el desaliento aterra-
dor: el delito de haber sido esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo todavía.
Nosotros tenemos héroes que eternizar, heroínas que enaltecer, admirables
pujanzas que encomiar; tenemos agraviada a la legión gloriosa de nuestros
mártires que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y sus himnos.10

Estos versos que pintan a Tamanaco en el momento de ser apresado y dete-
nido simbólicamente en el tiempo de modo violento deben inscribirse en ese
esfuerzo del trovador José Martí para cantar a “la legión gloriosa de nuestros
mártires”. Empeño que finalmente no se concretará en un gran poema heroico a
la usanza tradicional, sino en la prosa poemática de sus ensayos y discursos.

El poema americano en los apuntes martianos

19 J. M.: “Tamanaco de plumas coronado”, OCEC, t. 16, p. 52.
10 J. M.: “A José Joaquín Palma”, OCEC, t. 5, p. 320.
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CARIDAD ATENCIO

Poética y dolor
en los Cuadernos de apuntes
de José Martí

Al asumir el tratamiento del tema del
dolor en los Cuadernos de apuntes repa-
ramos en dos cuestiones bien visibles:
primero, la complejidad y trascendencia
del mismo en la obra de José Martí, a
tal punto, que puede considerarse
como parte esencial de su poética; se-
gundo, la necesidad de dar una idea
totalizadora del mismo en estas curio-
sas anotaciones, después de su deteni-
do estudio. Con tales advertencias
iniciamos nuestro acápite que preten-
de tan sólo ubicar en su justa dimen-
sión las ideas relacionadas con la
temática en dichos cuadernos.

Nos parece que José Martí fue
intuyendo poco a poco, en tenaz re-
flexión sobre la existencia, el aserto
kantiano de que “el dolor es el agui-
jón de la actividad, y es en esta en la
que sentimos siempre nuestra vida; sin
dolor cesaría la vida”.1 El tema como
tal aflora en numerosos poemas del
escritor desde sus primeras creaciones
hasta sus libros de madurez, y tuve la
ocasión de estudiar su presencia en mi
libro Génesis de la poesía de José Martí.2

1 Nicola Abbagnano: Diccionario de filosofía, La
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 2004,
p. 385.

2 Caridad Atencio: Génesis de la poesía de José
Martí, San José, Costa Rica, Centro de Estu-
dios Martianos y Universidad Estatal a distan-
cia, 2005.
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Poética y dolor en los Cuadernos de apuntes de José Martí

Después de una lectura acuciosa de la obra del escritor se llega a comprender el
gran relieve que en su filosofía de la vida y hasta en su teoría literaria tiene el dolor.
“Martí le concede una doble jerarquía: moral y estética. En su concepción, el
dolor purifica, enaltece y redime: por otra parte, es la máxima fuerza creadora”.3
En tal sentido los Cuadernos de apuntes son un lugar apreciado de pesquisas, pues
podemos comprobar cómo se fue acercando a este principio, la naturaleza de sus
reflexiones sobre el mismo y el camino que recorre hasta dotar al dolor de un
sentido trascendente. “Los Cuadernos de apuntes recogen de igual modo estas re-
flexiones bajo los términos indistintamente empleados de ‘dolor’, ‘angustia’, ‘su-
frimiento’, ‘pena’, ‘sacrificio’, ‘desgracia’, ‘martirio’; todos ellos como elementos
de un mismo campo semántico signado como veremos de positividad. // Y es
que la episteme martiana discurre por los cauces de una herencia que reconoce en
la angustia o el dolor una vía de restauración existencial.”4

Ya en el Cuaderno de apuntes 1 aparecen dos afirmaciones cruciales sobre
este asunto que reconocen el carácter fecundante, dialéctico del dolor como
forjador de espíritus, de conciencias: “Las grandes desgracias son grandes es-
cuelas. El dolor es la única escuela que produce hombres—¡Dichoso aquel que
es desgraciado!” (CA, 1 p. 17)

En esta afirmación, a mi entender, se halla la base metafísica de la idea que se
manifiesta en su poesía del verso como fruto del dolor y como alivio a él, y que
será reiterada, de disímiles formas, también a lo largo de estos Cuadernos, como
por ejemplo en su sentido poema “[¡Dolor! ¡Dolor! Eterna vida mía]”. (CA, 1,
p. 21) “Si hubiera que escoger un texto entre los primeros poemas de Martí como
botón de muestra de su más íntimo, esencial pensamiento poético no dudaría en
escoger este poema. El dolor y su consiguiente transformación en elemento creativo
permeará toda la poética martiana y se inaugura en este texto, donde se erige el
bardo, ya con bastante claridad, en conciencia crítica del entramado social.”5

3 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: José Martí. Esquema ideológico, México, DF,
Editorial Cultura TG SA, 1961, p. 433. En el Cuaderno 6 Martí afirma: “No quiero descansar:
porque hay goce en sufrir bien”, declaración de corte estoico. José Martí: Cuadernos de apuntes,
en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 21, p. 190. [En lo sucesivo, las referencias de las
citas martianas tomadas de los Cuadernos de apuntes (CA) aparecerán entre paréntesis, indican-
do el número del Cuaderno y la paginación correspondientes. (N. de la E.)]

4 Maybel Mesa: “El sentido del dolor para Martí y su relación con la escritura desde los Cuader-
nos de apuntes”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 28, p. 69. Ver
también en CD-ROM Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2007.

5 Caridad Atencio: Génesis de la poesía de José Martí, ob. cit., p. 39.

¡Dolor¡ ¡Dolor¡ eterna vida mía,
Ser de mi ser, sin cuyo aliento muero
[...]
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Caridad Atencio

Así vamos asistiendo a un curioso proceso de confesión —convicción donde
el poeta escribe primero en íntima reflexión lo que después será parte de sus
excelsas ideas en poemas que van desde “Marzo”6 de Versos libres o “Cual incen-
sario roto” hasta el poema “XXXV” de Versos sencillos.7 Desgarradora, simple y
sentenciosamente reconoce en múltiples ocasiones la unidad casi indisoluble entre
poesía y dolor y el carácter estoico que este último le confiere a la existencia. La
que sigue es una declaración muy personal pero con implicaciones, desde cierto
punto de vista, estéticas: “Yo tengo la fortaleza de la desventura; pero no tengo el
arte de la felicidad.” (CA, 2, p. 75) El dolor será para él una condición natural del
poeta y el fundamento de la forja de un espíritu.8 Tan claro lo ha entrevisto en sus
meditaciones que llega a afirmar: “¡Tengo miedo de morir antes de haber sufrido
bastante!”. (CA, 6, p. 194) Con lo que reconoce el papel raigal que este sentimien-
to tiene en su vida, y en la de los demás como innegable redimidor del ser huma-
no. “El dolor aparece así dotado de un valor sacrificial, del que se desprende un
bien insospechable no sólo para la humanidad, sino para el entero universo, que
comparte, por ley de la analogía, la misma esencia de aquella.”9

Yo,—embriagado en mis penas,—me devoro
[...]
Y buitre de mí mismo, me levanto,
Y me hiero y me curo con mi canto. [CA, 1, p.21]

6 Si en “Marzo” afirma que “la hermosura / Perfecta es el dolor [...] el gozo / Corrompe el
alma,—¡y el dolor la eleva”, en el Cuaderno 18, en su afán de dominar el inglés, escribe esta
ilustradora frase en consonancia con las ideas del excelente poema: “I rejoice in sorrow. There
is deep joy in sorrow,—in our own sorrow”. (CA, 18, p. 423)

7 Todas aquellas inquietudes curiosamente aflorarán maduras, pensadas, resumidas, pero igual-
mente a manera de confesión en su profundo poema “Odio el mar” de Versos libres:

Lo que me duele no es vivir : me duele
Vivir sin hacer bien. Mis penas amo,
Mis penas, mis escudos de nobleza.
No a la próvida vida haré culpable
De mi propio infortunio, ni el ajeno
Goce envenenaré con mis dolores.
La tierra es buena, la existencia es santa.
Y en el mismo dolor, razones nuevas
Se hallan para vivir, y goce sumo,
Claro como una aurora y penetrante.

Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, t. 14, p. 194.
8 El dolor limpia, hace mejor, es una escuela de mejoramiento espiritual según Martí: “(Jardín

el placer, jardín lozano: El dolor, salva).” (CA, 15, p. 356)
9 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí y su contexto, Madrid, Editorial Verbum, 1994, p. 48.
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Poética y dolor en los Cuadernos de apuntes de José Martí

Es inevitable, a la hora de tratar este tema, hacer alusión a unas anotaciones que
sobre Schopenhauer Martí recoge en el Cuaderno de apuntes 3 (pp. 113-114).
Luego de su lectura nos percatamos de que nuestro escritor entabla un diálo-

go con el filósofo alemán y sus convicciones, acaso vertidas en su libro El
mundo como voluntad y representación (1819),10 donde a diferencia de aquel no con-
sidera al dolor perenne, sino la causa del dolor, y para fundamentarlo utiliza el
mismo argumento del pensador sobre la voluntad como substrato de los fenó-
menos y de la representación del mundo en la conciencia. Es curioso en estas
líneas ver cómo establece una diferencia entre el dolor de los pensadores y
poetas, a los que llama “ultrahombres” y el dolor del común de los humanos.11

Con lo que sigue perfilando sus ideas sobre este concepto, abordando sus aris-
tas metafísicas. O aquellas que parecen misteriosas cuando son en realidad reve-
ladoras de esencias: le hacen ver claro el sentido, la razón de su vida12 y de la

10 Para Arthur Shopenhauer “la tragedia de la vida surge de la naturaleza de la voluntad, que
incita al individuo sin cesar hacia la consecución de metas sucesivas, ninguna de las cuales
puede proporcionar satisfacción permanente a la actividad infinita de la fuerza de la vida, o
la voluntad. Así la voluntad lleva a la persona al dolor, remedio al sufrimiento y a la muerte;
a un ciclo sin fin de nacimiento, muerte y renacimiento, y la actividad de la voluntad sólo
puede ser llevada a un fin a través de una actitud de renuncia, en que la razón gobierne la
voluntad hasta el punto que cese de esforzarse”. Enciclopedia Encarta 2007. La concepción
pesimista de Schopenhauer está relacionada con el hecho de que “vivir significa querer,
querer significa desear y el deseo implica la ausencia de lo que se desea, o sea deficiencia y
dolor. Por ello la vida es dolor y la voluntad de vida es el principio del dolor. De la satisfac-
ción del deseo o de la necesidad surge un nuevo deseo o necesidad, o el fastidio de la
satisfacción prolongada. En esta oscilación continua, el placer sólo representa un momento
de tránsito, negativo e inestable, ya que es el simple cese del dolor”. Nicola Abbagnano:
Diccionario de filosofía, ob. cit., parte I, p. 385.

11 “El dolor es el resultado de la inconformidad de la naturaleza sentidora—alma con la exis-
tencia real.—O la inconformidad del deseo con el logro. Aquel es el dolor de los pensadores
y poetas,—ultrahombres. Este es el dolor de los hombres.” (CA, 3, p. 113)

12 En este sentido a veces en un solo enunciado se unen poema, verdad humana y autoconfesión:

Pues a vivir venimos—y es la ofrenda
Esta existencia que los hombres hacen
A su final pureza—aunque el veneno
De un cruel amor la ardiente sangre encienda
—Aunque a indómita bestia arnés echemos
De ricas piedras persas recamado,—
—Aunque de daga aguda el pecho sea
Con herida perenne traspasado—
Vengan daga, y corcel, y amor que mate:—
¡Eso al fin es vivir!—
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vida de los grandes hombres. El dolor es lo que incita, estimula el pensamiento
del genio, y al cobijarlo lo vuelve grave, sereno, grandioso. (CA, 8, p. 241)13 A
diferencia de Schopenhauer y su concepción pesimista de la existencia con base
en el dolor, este para Martí es el que permite dotar a la vida de un sentido
trascendente, y es el fundamento insustituible para la creación artística.

Y a lo largo de los Cuadernos proliferan las declaraciones expresas, las ge-
neralizaciones sobre el particular, y el testimonio de una experiencia en ideas
claras donde se reconoce al verso, y por extensión a la obra creativa, como
fruto, cetro y superación del dolor: “Siempre que me siento a escribir, la Fortu-
na celosa me pone una copa de hiel al lado. Mi obra es trocarla en mieles.—
Jamás he entrado en una gran labor sin que alguna profunda pena haya venido
a perturbarme en el comienzo.—Y he hecho mi jornada bravamente, con un
muerto a la espalda.” (CA, 5, p. 161)14 Muchos de estos planteos constituyen

(CA, 4, p. 138. El énfasis es mío). La jerarquía que Martí le concede al dolor en su periplo
humano, en su vía crucis, y su condición de halo de la vida vuelve a manifestarse en este
poema, del Cuaderno 18, en elaboración:

Yo no envidio a los muertos,
Porque no sufren:—

Envidio a los que mueren
—————

Envidio a los enfermos
Que se consumen
Y se consumen.

[CA, 18, p. 397].
13 “El dolor es la espuela del genio o su sudario.”
14  Inevitablemente recuerdo la primera estrofa del poema “VIII” de Versos sencillos:

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver :
Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

Es la exploración de la imagen del muerto para lograr solemnidad y desgarramiento a un
tiempo y centralidad en el dolor. Por otra parte, a cada momento en los Cuadernos de apuntes
incurre en observaciones de este tipo o corte. En su naturaleza de escritor y poeta el dolor es
una razón de ser, un fundamento, es la base de la inspiración. En tal sentido, muy cerca del
fragmento anterior, anota una frase que Carmen Suárez León en su ensayo aquí citado
relaciona además con el brote irruptor de sus endecasílabos hirsutos. “Me siento como una
angustia en la médula.” (CA, 5, p. 162). La recurrencia o persistencia de imágenes en Martí
es una característica que va a distinguir su estilo, lo que resulta natural si recordamos aquella
idea de Borges de que el escritor tiene solo algunas obsesiones que desarrolla y repite una y
otra vez. Las va labrando como una joya un orfebre. Este es uno de los ejemplos más
evidentes entre muchos. Fijémonos en las coincidencias: “¡Cuántas veces he visto en las

Caridad Atencio
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preámbulos a la irrupción escritural de sus poemarios con sus respectivos
paratextos. Pero también se hace referencia a este asunto en formulaciones bien
metafísicas como la siguiente que conforma su doctrina poética: “El verso no
ha de andar por tierra, como la hormiga, sino por sobre ella, como las aves. //
El verso ha de ir cantando, saltando, rebotando, como cascada de aguas lujosas sobre las
piedras del abismo.” (CA, 9, p. 253. El énfasis es mío) Para él la poesía es sinónimo
de lo elevado y lo sagrado.

Maybel Mesa reconoce que la idea del sufrimiento en Martí se refleja como
una actividad del espíritu estrechamente vinculada con el conocimiento, y apun-
ta que en el fragmento referido del Cuaderno 5 aparece explícitamente plasma-
da la relación del dolor con la escritura, que ella considera una forma privilegiada
en que este conocimiento toma lugar, una vez que el individuo se encuentra ante
la experiencia de la angustia.15 A veces la anotación es sencilla, esencialmente
atributiva, pero refiere lo mismo: su experiencia concreta y el reconocimiento
de que el dolor debe anteceder cualquier instinto creativo. Antes de su dedicato-
ria de Ismaelillo en estos apuntes refiere: “El canto es luego: hoy es el tono
llanto”. Otras, con las imágenes analógicas que tanto prefería: “Yo soy como
aquellos llanos de Siberia, que dan fruto abundante en medio del frío.—Del
dolor, flores.” (CA, 6, pp. 182 y 185) Por eso afirmaba un poco antes que en
ellos los temas se ofrecen unidos, imbricados: el relativo al dolor y los aspectos
paratextuales dentro de los elementos de poética. Todo formando parte de un
círculo concéntrico en que se constituye la escritura y la genialidad literaria de
José Martí. En este Cuaderno de apuntes 6 que contiene, como ya hemos di-
cho, los manuscritos de Polvo de alas de mariposa, no faltan tampoco poemas de
aquel libro donde se reconoce propiamente dentro de la escritura creativa.16

tinieblas elaborarse sobre mi cabeza la luz! (centelleos, relampagueos, senos abiertos, curvas
de cometa, rectas y curvas).” (CA, 14, p. 342)

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza

Poema “I”, en Versos sencillos

15 Maybel Mesa: “El sentido del dolor para Martí y su relación con la escritura desde los
Cuadernos de apuntes”, citado en nota 4.

16 Ibídem, p. 70. Los poemas referidos son los siguientes:

Esa rosa que me das
De tu rosal es la flor,
Y estos versos que yo exhalo
Son la flor de mi dolor.—

(CA, 6, p. 187)

Poética y dolor en los Cuadernos de apuntes de José Martí
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Por este camino ha llegado de la intuición a la certeza cuando escribe: “La
poesía es la lengua de lo subjetivo permanente.—Dolor o amor consignado en
prosa—vuela!—En verso sincero y sobrio,—queda!” (CA, 7, p. 222) Nos en-
trega aquí un ángulo invertido del análisis: de la poesía al dolor, pero se llega a
las mismas conclusiones. Estamos ante un originalísimo concepto sobre aquella
—noción sin dudas moderna—17 donde la reconoce como lenguaje en el que
prevalecen la trascendencia y la singularidad, y donde se encuentra el “mayor
componente irracional y por tanto la máxima individualidad creadora”.18 Hay
una aparente contradicción en dicho concepto, pero esto es lo que hace mante-
nerlo vivo y mantener viva a la poesía. El papel del dolor en la misma es
preponderante, así como de las ideas que emanan de él. Martí lo reconoce
como un vehículo hacia lo sagrado y elevado del pensamiento.19 Es ya la sabi-
duría que emana de la experiencia y puede ser volcada en versos tan intensos
como los siguientes, pertenecientes a Versos libres, y que aparecen manuscritos en
el Cuaderno 18:

De forma en forma (y) de astro en astro vengo:
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. (Soy todos) (todo):—

Corazón, hoy me han dicho
Que en esta pena anhelas hallar miel.
Corazón: ¡está quedo!
Hijos me dio tu amor: morir no puedo.

     (CA, p. 190)

17 Que la poesía es un lenguaje es reconocido de forma sugerente en la siguiente definición de
Edgar Bayley: “Y es que lenguaje y experiencia de la poesía se confunden, son una misma
cosa. Del nivel, de la hondura y densidad de la experiencia poética, dependerá la verdad, por
así decirlo, del lenguaje de la poesía. E, inversamente, del lenguaje dependerá esa experiencia.
O mejor dicho, la materialidad del lenguaje poético —las palabras que integran el poema y el
modo como han sido asociadas— denunciará el valor de la experiencia que le ha dado origen.
O expresado de esta manera: un estado de gracia poética es un estado de lenguaje. Y a la
inversa: un estado de lenguaje poético es un estado de gracia. No se trata de dos tiempos de
un proceso. Es solo un tiempo. Esos dos estados se presentan sincrónicamente.” Edgar
Bayley: “Presencia de la poesía”, en Revista Poesía y Poética, México DF, Universidad Ibero-
americana, verano, 1994, p. 49.

18 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí y su contexto, ob. cit, p. 319.
19 Analícese si no esta cita: “Para pensar altamente, me hace falta sufrir. Primero, caigo, tambaleando

y muriendo. Y me levanto—con el cerebro en hervor, y el alma ágil. Brotan mis pensamientos
como chispas. Parece como que el puñal que me entra en el cerebro, echa hacia delante las ideas.
Suben en alto, como espumas rotas, al chocar de la ola con la roca—como mina volada de
diamantes, llameando al Sol.”(CA, 8, p. 234). Con dicha metaforización indica que el dolor es
siempre luminoso y una vez más que constituye “el aguijón de la actividad”.

Caridad Atencio
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[...]
Y (el) bestia soy: me place el sacrificio
Más que el gozo común: con esto sólo
Sé ya quien soy: ya siento do mi mano
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.

                                                (CA, 18, pp. 384-385)

Si antes en nuestro ensayo habíamos referido que Martí a través de poemas
y afirmaciones intuye poco a poco que el dolor le hace ver claro el sentido y la
razón de su vida, ahora podemos afirmar que ha llegado al íntimo reconoci-
miento de tal verdad, pues es capaz de expresarlo con mucho acierto en una de
sus prosas poéticas que dejó en sus apuntes, curiosamente en la misma hoja que
se recogen los versos anteriormente citados. Se produce el salto de lo reflexivo
a lo creativo por excelencia. El dolor es parte consustancial de aquella:

Acurrucado: se quedó en esqueleto: se consumió sin morir: se le cayeron los
ojos: le queda pelo en las cejas, y un tufo sobre la frente en el cráneo monda-
do: se le conoce que vive en que tiembla: a retazos caído el vestido: lacras de
huesos por entre el vestido podrido: omóplato desnudo. Vivo que no pudo
amar. ¿Por qué está así? Le quieren arrancar a la fuerza su secreto. Se defiende
con los huesos, se aprieta con las manos el lugar del corazón. De entre los
huesos empolvados sale el amor, con un cuchillo de plata fina, un cuchillo
diminuto, cabeza de mujer, hoja de lengua, que lo atraviesa de parte a parte, y
cuando le arrancan el dolor, rueda por tierra, muerto. (CA, 18, p. 385)
El dolor es y ha sido su secreto, y uno de sus acicates, el amor, como aquí

reconoce. Como bien afirman González y Schulman, Martí fue un gran sufri-
dor, y el más genial y acrisolado estoico que la raza ha producido. Pero la aridez
desolada y desoladora del estoicismo clásico se atenúa en él y se compensa por
la trascendencia que al amor concede. Según Mañach, en Martí amor y dolor se
funden y complementan en su ideación, y en la medida que el amor melifica el
dolor, su concepción supera y hasta se desvía de y rectifica la noción estoica.20

En tal sentido el dolor y el amor están dialécticamente vinculados en la ética
y la estética martianas y alcanza su punto cumbre en los Cuadernos en la prosa
poética citada, pues, según refiere Carlos Javier Morales, si la misión sagrada del
hombre es el amor, acto por el que consigue superar las contradicciones apa-
rentes que el mundo nos ofrece, el ejercicio de esa misión amorosa conlleva una
dosis ineludible de dolor. El dolor reviste así un valor eminentemente positivo,
porque el dolor es la única arma de que dispone el hombre para contrarrestar
las fuerzas del mal, las fuerzas destructoras de la armonía cósmica.

20 Ver Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: José Martí. Esquema ideológico, ob. cit., p. 434.

Poética y dolor en los Cuadernos de apuntes de José Martí
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Son ampliamente conocidas por los estudiosos de la obra martiana la idea
aquí comentada del verso como fruto del dolor y como alivio a él, y aquella en
la que expresa que el dolor no debe mostrarse, que debe permanecer en lo
oscuro. En la base de estos razonamientos bien tamizadas se hallan las siguientes
afirmaciones de Coleridge, que el poeta recoge en el Cuaderno 18:

“A grief  without a pang, void, dark and drear”.
                                        Coleridge

“Work without hope draws nectar.
And hope without an object cannot live”

                                                     Coleridge
                                                    (CA, 18, p. 403)

Las alusiones sutiles en la segunda cita del escritor inglés a la escritura y al
sufrimiento, que inevitablemente fructifica, fueron captadas por nuestro escri-
tor, y constituye una pequeña muestra de la impronta de la concepción del
dolor romántico que recibe Martí. Podemos afirmar igualmente que las ideas
de Martí sobre el dolor en forma general, y en particular las que se muestran en
los Cuadernos de apuntes, evidencian el carácter dialéctico de su pensamiento: si
primero se nos muestra la oposición entre lo hermoso y lo árido, seguidamente
se nos dice, se nos prueba que de lo árido nace lo hermoso. El dolor crea el
verso, provoca su irrupción e irradiación.

Las formas que toman el concepto del dolor y del amor en la obra de Martí
son prueba de la presencia de la dialéctica analogía–ironía, esencial en su
cosmovisión. Como bien afirma Carlos Javier Morales ambos polos se cono-
cen con los términos analogía (estado armónico final) e ironía (conciencia de la
diversidad y la fragmentación inmediata).

Ya veremos cómo Martí se basará en el mismo dolor para recobrar la
armonía ausente. El dolor, ya en los románticos, se establece como el único
sendero para superar las contradicciones aparentes del universo, puesto que
todo intento por conciliar lo contradictorio en una síntesis armónica se
muestra necesariamente doloroso. Toda actividad del hombre dirigida a
reconstruir lo que la maldad humana ha fragmentado ha de pasar por el
camino insoslayable del dolor. Sin él no es posible reconstruir la armonía en
el mundo terreno, ni contemplarla en su esencia más profunda e ideal.21

Como han afirmado los estudiosos que, de alguna manera, han tratado el
tema, esta insólita exaltación del dolor en Martí, tan contraria al epicureismo del
hombre tropical tiene su raíz filosófica más remota en

21 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí y su contexto, ob. cit., p. 81.

Caridad Atencio
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los estoicos Epicteto, Marco Aurelio y, sobre todo, Séneca. Acaso sus tem-
pranas lecturas de la Biblia y de los Evangelios contribuyeron también a
desarrollar en él estas ideas. Una posible tercera influencia es la lectura de los
escritores y poetas románticos. Martí fue el último gran romántico de la
lengua y dada esta afinidad es posible que alguna huella hayan dejado en él
los que con mayor sinceridad exaltaron este sentimiento: un Leopardi, un
Schopenhauer, un Hartman... Pero el dolor romántico es con frecuencia
libresco, inventado y mera “pose”, en tanto que la doctrina martiana es una
vivencia, una agonía y una filosofía personalísima.22

El dolor considerado como fuerza artística es lo que singulariza la visión y el
concepto de Martí. Y de ello se dan pruebas innumerables en estos Cuadernos de
apuntes.

Aunque esta doctrina se acentuará en los últimos diez años23 de su vida,
como señalan Schulman y González, aparece ya diáfana no sólo en El presidio
político en Cuba sino también en tempranas anotaciones de estos Cuadernos (1-5).
Creemos, según expresan dichos estudiosos, que aunque en las obras citadas
el dolor tiene sólo una dimensión ética y espiritual, es a partir de 1880 cuando se
perfila el contenido estético y la trascendencia creadora que al dolor le concede
Martí (véanse cuidadosamente las ideas que sobre él aparecen en los Cuadernos
del 6 al 18). “En su diario y en su vida este sentimiento adquiere importancia
definidora y le concede un rango único. Sólo su acendrado concepto de la
dignidad del individuo rivaliza en su escala de valores con la jerarquía
purificadora, redentora y hasta creadora que al dolor confiere.”24

La naturaleza entrañable, espiritual y singularísima de este concepto en Martí,
íntimamente relacionada con su misión libertadora y apostólica le permite al
escritor trascender la postura estoica, la bíblica y la romántica. El hecho de que
el dolor anteceda como condición sine qua non a la escritura, y este se convierta

22 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: José Martí. Esquema ideológico, ob. cit., p. 433.
Los románticos tenían una especial valoración del dolor porque “creían en la necesidad de
luchar por sus creencias aún con el último suspiro de sus cuerpos, en el valor del martirio
como tal, sin importar cuál era el fin de dicho martirio. Consideraban a las minorías más
sagradas que las mayorías, que el fracaso era más noble que el éxito pues este último tenía algo
de imitativo y vulgar. La noción misma de idealismo, no en su sentido filosófico sino en el
sentido ordinario del término, es decir, el estado mental de un hombre que está preparado
para realizar grandes sacrificios por un principio o alguna convicción, que se niega a traicio-
narse, que está dispuesto a ir al cadalso por lo que cree, debido a lo que cree, esta actitud era
relativamente nueva”. Isahiah Berlin: Las raíces del romanticismo, Madrid, Editorial Taurus,
2000, p. 28.

23 Ibídem, p. 433.
24 Manuel Pedro González: “Aspectos inexplorados en la obra de José Martí”, en revista Cursos

y Conferencias, Buenos Aires, diciembre de 1954, p. 322.

Poética y dolor en los Cuadernos de apuntes de José Martí
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25 Maybel Mesa: “El sentido del dolor para Martí y su relación con la escritura desde los
Cuadernos de apuntes”, citado en nota 4, p. 71.

26 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí y su contexto, ob. cit., p. 135. Y sigue dando
pruebas de la ascendencia romántica del tratamiento del tema del dolor en Martí: “El propio
Keats anticipa esa valoración del dolor como fragua de la personalidad vital y de la persona-
lidad poética [...] si leemos este fragmento de una carta de Keats, de 1819, nos percatamos de
esa virtud ennoblecedora que atribuye al dolor, enmarcado en una visión armónica del
mundo: No veis cuán necesario es un mundo de dolores y trastornos para forjar una inteligen-
cia y hacer un alma? No sólo es el corazón un catón, sino la biblia del pensamiento, el pezón
donde mama su identidad. Tan varias como son las vidas de los hombres, tan varias resultan
sus almas, y así hace Dios seres individuales, almas idénticas de la chispa de su propia
esencia.” p. 138.

27 Ver Oscar Rivero–Rodas: “Martí y su concepto de la poesía”, en Revista Iberoamericana,
Pittsburg, no. 37, p. 805.

en una forma privilegiada de conocimiento, despoja de carácter negativo a esta
noción y explica los numerosos razonamientos de naturaleza encomiástico que
le dispensa. “Dolor en Martí es fuente de inspiración para la escritura, si se
entiende por inspiración el ser transportado hacia la experiencia poética, para
recibir allí, en el suelo fértil de la palabra poetizante, aquella visión que, paradó-
jicamente, no puede quedar contenida en el verbo humano. // Queda signada,
pues toda su obra por esta relación ‘escritura–dolor’.”25

Carlos Javier Morales parece que ha dado con el apelativo justo cuando se
refiere al concepto como fragua, ya sea para la acción fecunda y heroica o para
la genialidad poética, y refiere que este principio se halla también en el Fausto de
Goethe.26 Si la vida es el objeto de la creación literaria, como ha apuntado en
muy diversas y numerosas partes de su obra, con marcado énfasis en estos
Cuadernos, el dolor y el afán de superarlo permiten al poeta el logro de la
excelencia artística.

Ese acto creativo en que concluye el dolor, ese carácter trascendente que se le
da a dicha noción es lo que diferencia a Martí del resto de los románticos hispa-
noamericanos, como bien afirma el importante estudioso Oscar Rivero-Rodas,
quien considera que para Martí el poeta es una manifestación plena del dolor, es
la presencia del dolor, concebido como un sentimiento cósmico, que brinda la
posibilidad del perfeccionamiento para lograr una identificación total con el
universo.27

Caridad Atencio
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Hacia la construcción
de la imagen del héroe
americano: el caso de Bolívar
en la obra martiana

Cualquier texto artístico literario supo-
ne una manipulación en la expresión
que provoca un reajuste en el conteni-
do, reflejado, de algún modo, en los
códigos que sirven de base a su ope-
ración estética. Una variación de có-
digo lleva, con frecuencia, a un nuevo
tipo de visión del mundo.

La mutación de las ideas puede
relacionarse con un cambio en la ideo-
logía y en las sociedades. Martí, junto
a sus contemporáneos, están fundan-
do la escritura latinoamericana. Las
bases antiguas del idioma, los símbo-
los tradicionales requieren una trans-
formación, una actualización que
responda a las necesidades de las na-
cientes repúblicas y ese cambio requie-
re de paradigmas, de ahí la necesidad
de construir un héroe americano. Los
textos se cargan de expresiones anti-
guas resemantizadas, dirigidas a trans-
mitir la nueva ideología, una visión del
mundo encaminada a la redención y
el progreso de la América al sur del
Río Bravo.

En la escritura, las figuras retóricas
modifican sus valores tradicionales. De
Simón Bolívar se hablaba desde su
muerte y aún en vida, por ejemplo, el
poeta y también presidente José Joaquín
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Olmedo le escribe un poema, cuyo comentario del propio Bolívar —recogido
por Martí— no se hace esperar:

usted abrasa la tierra con las ascuas del eje y de las ruedas de un carro de
Aquiles que no rodó jamás en Junín: Ud. se hace dueño de todos los perso-
najes: en mí forma un Júpiter; de Sucre un Marte, de Lamar un Agamenón
[...] todos tenemos nuestra sombra divina o heroica [...] Usted nos ha subli-
mado tanto que nos ha precipitado al abismo de la nada, cubriendo con
una inmensidad de luces el pálido resplandor de nuestras opacas virtudes.
Usted nos ha pulverizado con los rayos de su Júpiter, con la espada de su
Marte, con el cetro de Agamenón, con la sabiduría de Ulises. [...] Un ame-
ricano leerá el canto de usted como un canto de Homero y un español lo
leerá como un canto de facistol de Boileau.1
Simón Bolívar, el Libertador, se transforma paulatinamente en un mito, en

un símbolo de América y paradigma de héroe americano. En 1883 es su cente-
nario, muchas actividades de carácter oficialista son proclamadas en América:
en Venezuela está el gobierno de Guzmán Blanco. Este presidente sostuvo una
política exterior caracterizada por el nacionalismo, e intentó llevar a cabo una
iniciativa de unidad hispanoamericana, de inspiración bolivariana; proyecto que
coincide con el nacimiento del culto bolivariano oficial.

José Martí, en Nueva York, participa en las festividades del Centenario, en el
salón del Delmónico’s donde se reúnen presidentes, cónsules de casi todos los
países de América Latina, alcaldes, directores de periódicos, periodistas, e inte-
lectuales en general. Se pronuncian varios discursos, entre ellos el de Pérez
Bonalde: “¿Quién hay que ignore la grandeza olímpica del héroe, y el genio
deslumbrante, y el amor profundo, y la abnegación sin límites, y el sacrificio
semidivino del Redentor de un mundo y del Gran Padre de la Patria?”,2 los
símbolos son utilizados de una manera convencional, Bolívar es llevado, a se-
mejanza de Olmedo, al panteón olímpico, en primera instancia, y en segunda se
asocia al pensamiento cristiano: ‘semidivino redentor’. Y así los oradores rese-
ñados, excepto José Martí, hablan de Bolívar con referente siempre en el pasa-
do heroico europeo.

José Martí plantea un cambio en la concepción de Bolívar como paradigma
de héroe americano. Cambio dirigido a la fundación de la cultura americana,
sobre los propios cimientos americanos. No recurre al viejo continente, ni al

1 Véase Cuaderno de Apuntes 21 en los Archivos de la Oficina de Asuntos Históricos del
Consejo de Estado.

2 Juan A. Pérez Bonalde: Editorial “1783-1883, Centenario del Libertador Simón Bolívar”, de
Las Novedades. España y los pueblos hispanoamericanos, Nueva York, 25 de julio de 1883.

Lourdes Ocampo Andina
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pasado heroico europeo, sino que lo hace surgir de las entrañas de la tierra. La
primera vez que Martí dedica un artículo a Bolívar, aunque con anterioridad lo
ha mencionado, comparándolo con otros héroes, es en 1876, en un editorial del
Federalista.

Lo presenta con toda la teluricidad que le atribuirá cada vez que lo mencio-
ne: “hombre águila y rayo, el que abatió montes, humilló continentes, rindió
pueblos y unió ríos.”3 Obsérvese los dos atributos de ‘hombre’: águila y rayo, el
ave, simboliza dentro de la simbología cristiana a San Juan Evangelista, sugiere
también un imperativo de expansión vertical; porque el águila en sí encarna dos
cualidades que Martí anhela emular: la especialidad celestial y el eterno dinamis-
mo.4 Por su parte, el rayo posee una doble acepción: es símbolo de la cólera
olímpica y constituye así una continuación de la formulación arquetípica usada
en la mitología clásica; pero también adquiere un sentido polar, el de belleza
espiritual y perfección armónica.5

Bolívar es representado como un semidiós a la manera clásica, y está, a su
vez, muy cerca de Dios en el sentido cristiano, pues, como el águila, mora en lo
alto de la montaña, cerca del cielo, con un espíritu depurado, lleno de belleza y
perfección. Pero notemos las diferencias en la representación, las otras versio-
nes que hemos visto, recordemos a Olmedo, situaban a Bolívar dentro del
contexto europeo, Martí ubica a Bolívar dentro de América, pues la montaña es
americana, cerca del cielo porque el cielo es divino, pero como dirá en el discur-
so de 1893: “así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado
aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está
él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer
está hasta hoy: porque Bolívar tiene que hacer en América todavía.”6

Martí comienza su discurso de 1883 —afortunadamente hallado entre su
papelería—: “No bien aquella imagen solemne a cuya sombra hoy nos reuni-
mos, aparece como de titán radiante que aun muerto no duerme, ante nuestros
ojos,7 aire de tempestad orea la frente.”

3 José Martí: “El Federalista”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2000, t. 2, p. 294.

4 Véase de Ivan A. Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, 2da. Ed., Madrid, Biblioteca
románica-hispánica, Editorial Gredos, S.A., 1970. pp. 87-90.

5 Ibídem, pp. 189-190.
6 José Martí: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de

Simón Bolívar”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 8, p. 243. [En lo sucesivo OC,
(N. de la E.)]

7 Tachado a continuación: “aire de tempestad bate—ensordecen las palabras”.

Hacia la construcción de la imagen del héroe americano...
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Es una imagen solemne, presente porque “nos reunimos bajo su sombra”, así que
si está la sombra, está la imagen, que es de un titán radiante, que puede recordar
a los titanes clásicos, pero etimológicamente un titán es un hombre de excep-
cional fortaleza, y nótese aquí mismo la mención de la tempestad como ele-
mento telúrico. Las fuerzas de la naturaleza siempre acompañando el imaginario
sobre Bolívar.

El discurso, continúa:
“Su nombre parece espada tajante” y ‘espada’ es otra de las palabras utiliza-

das para caracterizar a esta figura: “cuando la bajó (la espada) sobre la tierra,
surgió un Congreso;—cuando la alzaba, un pueblo; cuando la blandía, el poe-
ma; cuando la envainaba, el arco iris.”8 y aquí es símbolo de creación casi divina,
notemos la semejanza estilística con el inicio del Génesis: “Y Dios dijo: Hágase
la luz. Y la luz se hizo.” La formación de la metáfora opera aquí de un modo
diferente, el referente divino es claro, la fórmula es la bíblica, con lo que le da a
Bolívar matiz divino, pero no es la comparación directa de la imaginería oficial
o tradicional, la identidad se da en el significante, no en el significado, igualdad
de formas para dar significados antitéticos y marcar diferencias; no es Bolívar
semejante al ‘Redentor’ americano, sino que es el Creador, es Dios mismo, pero
un Dios americano, y humano, que no forja un continente, forja congresos y
Repúblicas. La creación divina es a través de la palabra, la creación en América
se materializa en la pluma martiana de manera simbólica, con el poder de la
espada: O sea, la América nueva surgió de las gestas independentistas coman-
dadas por Bolívar.

Y acto seguido de manifestar el lugar de Bolívar en el Continente, de situar-
lo, comienza con esbozar la idea de dónde surge: “Aquel hombre [...] surgió [...]
del continente americano”,9 para luego pasar al nacimiento simbólico del héroe
que se diviniza:

¿Quién le ve surgir, en la hora espantosa del terremoto de Caracas, de entre
las grietas humeantes de la Iglesia desmoronada de San Jacinto, resplande-
ciéndole en el rostro el Sol que en aquella hora faltó en el cielo,—desnudo el
pecho endeble, enseñando a la Naturaleza, sacudida en daño de la República
sus puños cerrados, olvida al mancebo radioso que, silencioso como todos
los nativos, aparecía a modo de pedestal, sobre las ruinas, como si hubiese
sido necesario, para un hijo tal de la tierra, que se abrieran los senos materna-
les de tan tremendo y fragoroso modo.10

18 Fondo documental José Martí, Caja 7, documento 14, en Archivo de Asuntos históricos del
Consejo de Estado.

19 Ídem.
10 Ídem.

Lourdes Ocampo Andina
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Este hecho con el que Martí poetiza de un modo simbólico el nacimiento
de Bolívar para el continente americano, es diferente al que señalan los biógra-
fos de Bolívar que mencionan el despertar de este en Roma, al pie del monte
Sacro con su maestro Simón Rodríguez.

Y es que en Martí está presente la idea de la formación de América como
una brotación simultánea, como un territorio que ha nacido de las entrañas
mismas del continente, oponiéndose a la posible idea de ser una cultura tras-
plantada de Europa, obviando la simbiosis con las culturas autóctonas.

El pasaje del terremoto de San Jacinto, que reitera una y otra vez en su obra,
acentúa un nacimiento telúrico para el héroe, que lo hace más autóctono. El
discurso culmina con el siguiente párrafo, cuyo contenido aparece esbozado en
la definición de nuestra América que aparece en los “Códigos nuevos”, escrito en
Guatemala:

Brindemos porque cuando se busque símbolo a la América, no se le halle en
guerreador de los pasados tiempos, de penacho de plumas manchadas de
sangre, ni en caballero de corte de casaca de llaves doradas, manchado de
lisonja, sino en el gaucho indómito y rebelde, del Plata soberano, que suelta
la cabellera juvenil a todos los aires nuevos de la vida, sin miedo, y con fe en
los consejos del desierto, echa su potro fiero por la pampa inmensa, sin más
valla ni límite que el cielo y el mar; brindemos por el abrazo de todos los
hombres en la caridad y en la justicia; brindemos por todos los pueblos
libres y por todos los pueblos tristes de la tierra.11

Para Fina García Marruz “es precisamente porque Bolívar integra y concen-
tra en sí todas estas fuerzas (aporte de las culturas europeas, el español deshere-
dado, la cólera del gaucho, el roto, el cholo y el llanero) porque lo cree el primer
hombre americano y a la América la sede en que hallarían su irrupción volcánica
las libertades de uno otro continente, secularmente reprimidas”.12

Palabras que ya están en el tapete del imaginario poético, pues Juan de
Montalvo, en un artículo sobre Bolívar dirá, años antes, en 1887:

¿En dónde está Bolívar? Él es, allí le veo que corona la cima de este monte.
[...] ¿En dónde está Bolívar? Él es, allí le veo, al frente de un ejército resplan-
deciente. [...] ¿En dónde está Bolívar? Él es, allí le veo: la sombra imperial de
Huaina Capac se le aparece entre las nubes, y le dice que se ha de cumplir su
profecía: él ha leído en el libro de las disposiciones eternas que el país de los

11 Juan A. Pérez Bonalde: Editorial “1783-1883, Centenario del Libertador Simón Bolívar”, de
Las Novedades. España y los pueblos hispanoamericanos, Nueva York, 25 de julio de 1883.

12 Fina García Marruz: “Venezuela en Martí”, en Temas martianos, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 1995, p. 56.

Hacia la construcción de la imagen del héroe americano...
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Incas será liberado por un hijo del sol, vengada la memoria de sus descen-
dientes.13

Bolívar se ha enfrentado a los males de todo un Continente y lo ha transfor-
mado, se ha fundido con la naturaleza americana, ha formado parte del espíritu
del Continente, y de cierta manera se ha divinizado. Su espíritu está dotado de
una perfección, y es representación de los valores espirituales, para Martí, los
únicos válidos para nuestra América.

13 Juan Montalvo: Siete tratados, Buenos Aires, Editorial Americalee, 1944, p. 363.
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Latinoamérica
para los latinoamericanos.
Acercamiento
a la construcción de la noticia
en las publicaciones
dirigidas por José Martí
entre 1881 y 1895

Mucho hay que aprender aún del pe-
riodismo constante de José Martí. Este
periodista de Cuba, de América y del
mundo dejó un legado inmenso como
el “mar” de su primera sílaba.

La fuerza y elegancia de su verbo
comprometía al emigrado indeciso o
perturbaba al enemigo acérrimo. El
efecto Martí existe hoy en la palabra
como el efecto Mozart en la música, al
decir del profesor Jorge Lozano Ros.

1. Construcción1. Construcción1. Construcción1. Construcción1. Construcción
    de la noticia    de la noticia    de la noticia    de la noticia    de la noticia
El texto periodístico es toda construc-
ción semántica que desde el título has-
ta el punto final guarda una coherencia
tópica. Para elaborar un mensaje de
este tipo debe tenerse en cuenta el con-
texto de los hechos principales, los
antecedentes del suceso y los pronun-
ciamientos de fuentes autorizadas.

El uso de fotografías, cifras, la preci-
sión en las descripciones son estrategias
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que confieren credibilidad y (objetividad) a la noticia. También el manejo de
citas1 confiere credibilidad porque el periódico se responsabiliza con todo lo
que dicen las fuentes autorizadas.

La realidad siempre es mucho más rica de lo que en un periódico puede
leerse. La realidad lo es todo, y un diario es una versión del todo matizada por
los intereses editoriales asumidos. Ninguna publicación por más páginas que
pueda tener podrá ser el reflejo exacto de lo que acontece, aunque sí una aproxi-
mación.

Irene Fonte2 considera a los periódicos como una categoría especial de anun-
ciadores, porque cuando se autocitan construyen explícitamente su propia voz
en forma personalizada entre los demás actores de la escena enunciativa.

Teorías de la segunda mitad del siglo XX resumen la validez del proceso
gatekeeping (selección) en los medios, porque “incluye todas las formas de con-
trol de la información, que pueden determinarse en las decisiones sobre la
codificación de los mensajes, la selección, la formación del mensaje, la difusión,
la programación, la exclusión de todo el mensaje o de sus componentes”.3

La selección informativa es un proceso decisional del equipo directivo del
periódico, de ahí parten los criterios que le dan prioridad a unos sucesos más
que a otros. Para que este proceso sea rápido y efectivo se aplican criterios
relativos consensuados por el medio, es a lo que se llama valores / noticia.

Estos funcionan como guías de conocimiento para saber cuando se está en
presencia de un hecho que merece salir del anonimato. “Los valores / noticias
son por tanto reglas prácticas que incluyen un corpus de conocimientos profe-
sionales que implícitamente, y a menudo explícitamente, explican y dirigen los
procesos de trabajo en la redacción.”4

La noticiabilidad está constituida por el conjunto de requisitos periodísticos
que debe tener un acontecimiento para que pueda ser clasificado dentro del
periódico, y para que se jerarquice en las planas, según su nivel de importancia.

“Mientras, el periódico debe reducir los fenómenos a clasificación construi-
das como los hospitales ‘reduce’ cada paciente a un conjunto de síntomas y de
enfermedades.”5

El énfasis con que el periodismo destaca los valores-noticia, la inclusión en la
tapa, titulares grandes, recuadros o infografías, en el caso de la prensa gráfica...,

1 Emy Armañanzas y Javier Díaz Noci: Periodismo y argumentación. Géneros de opinión, País Vasco,
Editorial Argitalpen Zerbitzua, 1996, p. 26.

2 Irene Fonte: 1906-1921, México, Universidad Metropolitana de Iztapalapa, 2002, p. 38.
3 Mauro Wolf: La investigación de la comunicación de masas, La Habana, Editorial Pablo de la

Torriente, 2001, p. 120.
4 Ídem.
5 Ibídem, p. 116.
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permiten la legitimación del proceso de selección y construcción del discurso
periodístico.

Los valores / noticia son tenidos en cuenta en sus relaciones recíprocas, en
conexión unos con otros, por “conjuntos” de factores jerarquizados y comple-
mentarios entre sí, y no considerados en sí mismos aisladamente.

Cada noticia exige pues una valoración (automática o inconsciente) de la
disponibilidad y fiabilidad de las fuentes, de la importancia o del interés del
acontecimiento, de su novedad, además de una de los criterios relativos al pro-
ducto, al medio y al formato.

Las noticias no se encuentran en la calle, allí están los hechos que luego de un
proceso profesional que transcurre desde la mesa de trabajo del periodista
hasta la del director se transforman en textos periodísticos con determinada
intencionalidad explícita o implícita, según el género que se emplee, así como la
ubicación que se colegie deba tener en el periódico o en la plana.

El proceso de selección de noticias puede ser comparado a un embudo, en
el que son introducidos muchos datos y sólo una cantidad pasará por el filtro;
o un acordeón, ya que algunas noticias son añadidas, cambiadas de sitio, incor-
poradas en el último momento.

“La lista inicial de las noticias es larga, ya que muchas de las historias pro-
puestas se revelan después inadecuadas.”6

2. 2. 2. 2. 2. Revista VRevista VRevista VRevista VRevista Venezolanaenezolanaenezolanaenezolanaenezolana: : : : : “P“P“P“P“Palabras nuevasalabras nuevasalabras nuevasalabras nuevasalabras nuevas
     a ideas nuevas”     a ideas nuevas”     a ideas nuevas”     a ideas nuevas”     a ideas nuevas”

El viajero móvil, luego de sacudirse el polvo del camino, decidió fundar una
publicación para agradecer a la patria que lo había acogido desde enero de
1881. En julio de aquel año nació en Caracas la Revista Venezolana para levan-
tar la fama, publicar la hermosura y promover el beneficio del pueblo vene-
zolano.

Martí, el periodista andante —que muda de tierra, pero no de alma— va a
definir los objetivos de la nueva obra en “Propósitos”. Parte de los principios
periodísticos que guiarán la nueva publicación quedan allí trazados. Una nota
editorial y “El carácter de la Revista Venezolana”, aparecidos en el segundo nú-
mero, complementan el programa editorial.

“Propósitos”, según el investigador venezolano Ramón Losada Aldana, co-
mienza con esas manifestaciones de casi exclusividad venezolana y terminan en la
invocación unitaria de nuestros países: “en prez de Venezuela, y de la América.”

6 Ibídem, p. 146.
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Con el amor como energía fundadora, el Maestro invita a los lectores a
disfrutar de los contenidos que seleccionará y jerarquizará la revista. Por ejem-
plo, “encomiar a los nativos héroes”, “avalora[r] e ilustra[r] los talentos de esta
tierra”; cantar sus glorias; celebrar sus méritos.

Era necesario que los pueblos latinoamericanos conocieran de sus capacida-
des y habilidades para que comprendieran que no tenían nada que envidiar a
otras regiones del mundo. Martí, que conocía el espíritu de Europa y el de
América, sentía el deber de informar sobre ambas culturas.

También se proponía el Apóstol, desempolvar “tradiciones amadas, me-
morias de épocas viejas de arte patrio, de libros patrios, de hombres patrios”.
Reitera con toda intencionalidad lo patrio, mientras acota que salvará con cuida-
do amante y sacudirá a clara luz esas evocaciones de tiempos antiguos.

Para gobernar un país hay que estudiar en profundidad los elementos natu-
rales de esa nación. Sin acudir a la copia de lo foráneo, como sintetizó en el
ensayo “Nuestra América” en enero de 1891.

Conversa la historia de Venezuela con todos los latinoamericanos y se refie-
re a la “sesión de nuestro primer Congreso”, “la cabalgada del fúlgido Bolí-
var”, a quien definirá en artículos posteriores como un padre para los latinos. A
él dedicará espacio en La América, La Edad de Oro y Patria.

La Revista Venezolana apareció engalanada en el segundo número, según una
nota editorial. Martí agradeció la ayuda en la revista de los señores Arístides
Rojas y Fausto Teodoro de Aldrey, director de La Opinión Nacional.

“El trabajo es trascendental; y abre vías nuevas: la edición es elegante y
esmerada, y publica el mérito de las prensas que la han dado a luz.” Recono-
ció el director, quien compensaba con los gestos de buena voluntad “las
amarguras que una empresa de este género y alcance había de producir”,
precisó el Apóstol.

A juicio de Losada Aldana, “El carácter de la Revista Venezolana” es un mo-
delo de expresión artística y muestra indudable de la nueva literatura continental
que Martí instaura.

Martí expone la recepción del primer número en este editorial: “Fervorosas
palabras de simpatía por una parte y naturales muestras de extrañeza por la
otra, saludaron la aparición del número primero.”

Esto dice, mientras acota que “todo nuevo viajero halla pródigo sol que lo
caliente, y ramas que le azoten el rostro en el camino”. Y sintetiza: “La obra de
amor ha hallado siempre muchos enemigos.”

Califica a la Revista Venezolana como “obra sana y vigorosa”. Reitera con
otras palabras los “Propósitos” del primer número: “encaminada, por vías de
amor y labor, a sacar a luz con vehemencia filial cuanto interese a la fama y
dicha de estos pueblos.”
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También manifiesta una elevada autoestima cuando expresa: “Seguro de sí
mismo, por enamorado, por trabajador, y por sincero, ni con las alabanzas se
ofusca, ni ante interesados juicios ceja, el director de la Revista Venezolana.”

El Apóstol agradece en silencio las demostraciones de ardoroso afecto que
la publicación ha recibido, mientras contrapone las opiniones de aplauso y re-
chazo: Para unos la Revista Venezolana “encamina sus esfuerzos a elaborar, con
los restos del derrumbe, la grande América nueva, sólida batallante, trabajadora
y asombrosa”.

Los propósitos del primer número son asimilados por los lectores, que,
además, consideran que la publicación ayuda a “mantener en alto los espíritus,
en el culto de lo extraordinario y de lo propio”. Sin entretener ocios, aclara.

También muestra los criterios en contra. Desde un ángulo diferente se opi-
naba de esta manera: “Hallan otros que la Revista Venezolana no es bastante
variada, ni amena, y no conciben empresa de este género, sin su fardo obligado
de cuentecillos de Andersen, y de imitaciones de Uhland, y de novelas traduci-
das, y de trabajos hojosos, y de devaneos, y fragilidades de la imaginación.”

El periodista, al citar los juicios desfavorecedores, critica cierta literatura de en-
tonces que no ofrecía crecimiento. Para él era necesario incluir nuevos temas en la
agenda, que demandaran otro esfuerzo intelectual para los lectores y los escritores.

Su obra cultural era diferente y creadora. Aspiraba nada menos que a tallar
“sobre las ásperas y calientes ruinas de la época pasada, los tiempos admirables y
gloriosos”.

Como define a la época como de “incubación y rebrote”, insta a hacer “atrás
todo lo que estorba, y adelante a todo lo brioso y nuevo que urge”. No se trata de
desestimar todo el pasado sino de “derribar, abrirse paso entre el derrumbe”.

El poeta en una imagen convoca a “clavar el asta verde, arrancada al bosque
virgen, y fundar”, otro de sus verbos reiterados en sus programas editoriales,
por ejemplo. Luego critica “la excesiva instrucción literaria que heredamos de la
colonia perezosa” porque nos impide ver “el poder y [la] fama venideros”.

También expresa que las “visiones protectoras, grandes muertos erguidos
que demandan a cada hijo su golpe de martillo en la faena de la patria nueva”.
Para construir la patria latinoamericana es necesario —considera— “hacer ro-
dar por tierra [tres siglos], que entorpecen aún nuestro andar con sus raíces”.

3. 3. 3. 3. 3. LLLLLa Américaa Américaa Américaa Américaa América: periódico útil: periódico útil: periódico útil: periódico útil: periódico útil

No hay nada como la “entrada de un hombre sincero en un periódico
útil”.7 Así se presentó Martí en junio de 1883 ante el público de La América,

7 José Martí: “A los lectores de La América”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 8,
p. 265. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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fundada en abril del año anterior como órgano de la Agencia Americana de
Nueva York.

En marzo de 1883 había llegado como colaborador de la publicación naci-
da con el propósito de fomentar la agricultura, la industria y el comercio en los
países hispanoamericanos, y en junio estaba al frente de la sección de “Letras”.

Ya en enero de 1884 cuando comenzó a dirigir la publicación definió: “No
periódico queremos solamente que La América sea: sino una poderosa, trascen-
dental y pura institución americana. Este es nuestro periódico de anuncios.”8

Con la sinceridad, el estudio y la aspiración a la grandeza el rotativo entraba
en una nueva época “en pro del espíritu americano”.

“De nuestra sinceridad, nuestro acento responde. // De la oportunidad de
nuestra empresa, nos dan garantías el afecto y apremiantes solicitudes de que
hemos venido siendo objeto. // De nuestro alcance y futuros servicios [...],—
decidirá la acogida que nos vaya dando nuestro público.”9

Así como la Revista Venezolana recababa derecho a lo grande, La América
necesitaba ambicionar para servir de puente entre el Norte y el Sur sobre los
temas de industria, comercio y agricultura.

Para Martí un periódico útil era aquel que se dedicaba a la industria y el
comercio. Al presentarse como nuevo director, en enero de 1884, demuestra
que está al tanto de las opiniones de parte del público.

Refiere que unos quieren que La América fuera estrictamente literaria. Sin
embargo, defendió la necesidad de una publicación útil porque “piden los tiem-
pos algo más que fábricas de imaginación y urdimbres de belleza”.

“De otras tierras desean que La América se convierta en el exponente serio,
en el avisador prudente, en el explicador minucioso de las cuestiones funda-
mentales, y ya en punto de definición, que se presentan impacientes y dominan-
tes a la América Española.”10

Con los pies en la tierra el poeta sentenció a continuación: “Se puede ver en
todos los rostros y en todos los países, como símbolos de la época, la vacila-
ción y la angustia.—El Mundo entero es hoy una inmensa pregunta.”11

De manera respetuosa reconoce que los Sres. E. Valiente & Co., que la
fundaron, la acreditaron y lograron ponerla en campo aparte de esas fugaces
publicaciones de anuncios. Se aprecia que lee detenidamente otras publicaciones
de anuncios que en comparación con La América son peores.

A continuación opina que es una empresa embrionaria y como un perió-
dico de retazos, por tanto se propone mejorarla. Mientras refiere que ya tiene

Randy Saborit Mora

18 J. M.: “Los propósitos de La América bajo sus nuevos propietarios”, OC, t. 8, p. 268.
19 Ídem.
10 Ibídem, p. 266.
11 Ídem.
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muchos amigos, precisa que “está muy distante de ser lo que sus mismos Edi-
tores desearían”.12

En sus textos sobre agricultura, comercio e industria iba más allá de la mera
información sobre los adelantos técnicos, pues pensaba en el futuro.

Para el director, la siembra de escuelas útiles donde se enseñara electricidad,
mecánica, oficios eran fundamentales para facilitar el desarrollo autónomo de
los distintos países latinoamericanos. Instaba a conocer sus riquezas y a evitar la
copia acrítica de cualquier otro método allende los mares.

Sin circulación ni consumo de las noticias no existe construcción del discur-
so periodístico. Para facilitar la suscripción se especifica: “Los nuevos propieta-
rios de La América ruegan a las personas ya suscritas a este periódico, o a los que
reciban este número y deseen suscribirse, que se sirvan indicarlo así a los agentes
respectivos, o comunicar su deseo por carta a la casa editorial, 756 Broadway.”13

4. 4. 4. 4. 4. LLLLLa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oro: adoctrinar sin parecerlo: adoctrinar sin parecerlo: adoctrinar sin parecerlo: adoctrinar sin parecerlo: adoctrinar sin parecerlo

Entre sus tantas responsabilidades, Martí accedió en 1889 a la proposición del
brasileño Aarón D’ Acosta Gómez de ser redactor de La Edad de Oro.

“Martí ha dejado de ser río y se ha hecho lago, terso, transparente, límpido
[...] niño que sabe lo que saben los sabios, pero que habla como los niños.” Esto
expresó el poeta mexicano Gutiérrez Nájera quien también refirió que el “estilo
mágico” del Maestro tenía “alas recias y fuerte el pulmón”.

De julio a octubre de aquel año salieron cuatro números para los niños de
América de entonces y de siempre. Esas páginas aún le conversan al hombre
nuevo del Continente. Dialogaba en tono sencillo, como en un cuento.

“La empresa La Edad de Oro desea poner a las manos del niño de América
un libro que lo ocupe y regocije, le enseñe sin fatiga, le cuente en resumen
pintoresco lo pasado y lo contemporáneo”, especificó un editorial aparecido
en el reverso de la contracubierta.

Quería que el público supiera cuál había sido la historia del mundo, princi-
palmente la de estas tierras. Deseaba que crecieran por esa inteligencia nacida
del querer saberlo todo como “Meñique”. O que defendieran, como Piedad,
su “muñeca negra”.

Dos artículos sintetizan la línea editorial de la revista nacida para una vez al
mes conversar como buenos amigos con los niños de América. Los principios
periodísticos de la publicación están recogidos en “A los niños que lean La Edad
de Oro”, del primer número y en el editorial publicado en cada ejemplar en el
reverso de la contracubierta.

12 Ídem.
13 Ibídem, p. 269.
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Desde el título del primer editorial, el Apóstol define el público —los ni-
ños—, aunque sabe que serán los padres quienes comprarán y leerán La Edad de
Oro a sus hijos. En la primera línea comete un error con toda intencionalidad
periodística.

“Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto.” El Maestro
quiere tener un pretexto para expresar: “Sin las niñas no se puede vivir, como
no puede vivir la tierra sin luz.” Luz y sol serán los vocablos más reiterados por
el hombre que murió como vivió: “de cara al sol.”

La raíz latina de dignidad es dic: “luz.” Por eso subraya: “Cuando hay mu-
chos hombres sin decoro, otros tienen en sí el decoro de muchos hombres [...].
En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad
humana.”

Es una revista recreativa y de instrucción para después de hacer las tareas:
“les contaremos cuentos de risa y novelas de niños, para cuando hayan estudia-
do mucho, o jugado mucho, y quieran descansar.”

Mostrar la magia de verdad —más linda que la otra—: “Les hablaremos de
todo lo que se hace en los talleres, donde suceden cosas más raras e interesantes
que en los cuentos de magia.”

Un Maestro es quien conversa con los niños en los que va formando valo-
res, mientras los va informando de lo nuevo y lo viejo del mundo. De las artes
y las ciencias. De las culturas de aquí y las de allá. Del hoy y del ayer.

El desterrado de los afectos filiales y agredido muchas veces aspiraba al
premio del apretón de manos de un niño que lo considerara su amigo. Él, a
kilómetros de distancia de sus familiares, consagraba su vida a fundar la familia
latinoamericana.

La agenda temática de la revista abarcaba “artículos que son verdaderos
resúmenes de ciencias, industrias, artes, historia y literatura junto con artículos de
viajes, biografías, descripciones de juegos y de costumbres, fábulas y versos”.14

Desde el punto de vista estilístico la lectura de cada texto debía interesar
como un cuento.

“Los temas escogidos serán siempre tales que, por mucha doctrina que
lleven en sí, no parezca que la llevan, ni alarmen al lector de pocos años con el
título científico ni con el lenguaje aparatoso.”15

La Edad de Oro estaba escrita como la Ilíada, donde a uno no le parece, que
“hay mucha filosofía, y mucha ciencia, y mucha política, y se enseña a los hom-
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14 J. M.: Reverso de contracubierta, en La Edad de Oro. [Ver La Edad de Oro, edición facsimilar
publicada por el Centro de Estudios Martianos en coedición con la Editorial Letras Cubanas,
La Habana, 1989. (N. de la E.)]

15 Ídem.
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bres, como sin querer, que los dioses no son en realidad más que poesías de la
imaginación”.16

“No habría poema más triste y hermoso que el que se puede sacar de la
historia americana. No se puede leer sin ternura, y sin ver como flores y plumas
por el aire, uno de esos buenos libros viejos forrados de pergamino, que hablan
de la América de los indios, de sus ciudades y de sus fiestas, del mérito de sus
artes y de la gracia de sus costumbres.”17

Para Martí era muy importante el estilo: “Pero lo hermoso de la Ilíada es
aquella manera con que pinta el mundo, como si lo viera el hombre por prime-
ra vez [...]. Y otra hermosura de la Ilíada es el modo de decir las cosas, sin esas
palabras fanfarronas que los poetas usan porque les suenan bien; sino con pala-
bras muy pocas y fuertes.”

“No busca Homero” —precisa Martí— “las comparaciones en las cosas
que no se ven, sino en las que se ven: de modo que lo que él cuenta no se olvida,
porque es como si lo hubiera tenido delante de los ojos.”18

5. 5. 5. 5. 5. PatriaPatriaPatriaPatriaPatria: con todos: con todos: con todos: con todos: con todos

Nueva York, 14 de marzo 1892. Nuevo periódico para hombres nuevos surgía
en el escenario periodístico en que Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst
se ganaban el público con dosis de “amarillismo”. La misma urbe donde el
cubano Enrique Trujillo “levantaba” El Porvenir sin pensar en la “guerra justa”.
Patria salía en tren o en barco para esparcirse entre los seres de buena voluntad.

“El entusiasmo, eléctrico. Patria está muy buena: más no puede pedirse por
su oportunidad, en forma, variedad y doctrina.” Escribió un emigrado desde
Cayo Hueso. De Ocala se dijo: “Cábenos el alto honor de felicitar a la redac-
ción por la magnífica aceptación que han despertado en este lugar sus oportu-
nos artículos.”

También llegó de Tampa: “No hay boca que no hable de PATRIA con vene-
ración, y la salude con la vehemencia de los corazones que saben amar y sentir.”
Estos, y otros comentarios, se publicaron el 3 de abril de 1892.

El semanario escenificaba con las palabras. Desde sus columnas se recons-
truía la Asamblea de Guáimaro o la Protesta de Baraguá. Se pintaba la biografía
de carne y hueso sobre Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte. Se
imprimía el Himno de Bayamo y La borinqueña. Para Cuba y Puerto Rico nació la
publicación.

16 J. M.: “La Ilíada, de Homero”, en La Edad de Oro, julio de 1889, ob. cit.
17 J. M.: “Las ruinas indias”, en La Edad de Oro, agosto de 1889, ob. cit.
18 J. M.: “La Ilíada, de Homero”, en La Edad de Oro, julio de 1890, ob. cit.
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Hasta desde un tren escribía el Apóstol cuando estaba fuera de Nueva York
en una visita de trabajo. En la madrugada y sobre sus rodillas componía con
agudeza la crónica que había vivido. Las planas de Patria conversaban con sus
lectores en un tono sugerente, íntimo y sencillo. Mientras se hablaba de la casa
del Norte, de la que se debía ir saliendo, se invitaba a saltar, y asaltar, la casa
patria.

La redacción del semanario radicaba en la Oficina de 120 Front Street. Allí
se cocían, y se cosían, las dieciséis columnas del verbo que tenía como misión
encender los ánimos del alma. El periódico lograba que la verdad llegara más
pronto porque la sabía decir bellamente. El alcance de su prosa de prisa aún
ilumina.

Desde 1889 Martí escribía en sus epístolas sobre la urgencia de un rotativo
para impedir a tiempo la injerencia de Estados Unidos en las naciones latinoa-
mericanas. En aquel año de Conferencia Americana y Monetaria el peligro se
hacía más evidente. Aunque la falta de recursos económicos retardó la salida, el
impreso surgió en un momento oportuno y necesario, posterior a la aproba-
ción de las Bases del Partido Revolucionario Cubano (PRC) en Cayo Hueso en enero
de 1892.

En cuatro editoriales fundacionales se sintetiza el programa político y perio-
dístico del rotativo: “Nuestras ideas”, “A nuestra prensa”, “A nuestros lectores”
y “Patria”. Las ideas que el semanario calificó como “nuestras” desde el primer
número coinciden con las defendidas en los discursos del 10 de Octubre cele-
brados entre 1887 y 1891; así como las de “Con todos, y para el bien de todos”
pronunciado en Tampa.

En “Nuestras ideas” se expresa: “Nace este periódico, a la hora del peligro,
para velar por la libertad, para contribuir a que sus fuerzas sean invencibles por la
unión, y para evitar que el enemigo nos vuelva a vencer por nuestro desorden.”19

Patria en su contexto periodístico saluda “A nuestra prensa”: “Y es deber
nuestro saludar, como compañeros de marcha, a nuestros periódicos constan-
tes. // Una es la prensa, y mayor su libertad, cuando en la república segura se
contiende, sin más escudo que ella, por defender las libertades de los que las
invocan para violarlas [...]. Pero la prensa es otra cuando se tiene en frente el
enemigo. Entonces, en voz baja, se pasa la señal. Lo que el enemigo ha de oír,
no es más que la voz de ataque.”20

De esta definición se infiere que en tiempos de república por fundar se está
obligado a sugerir, insinuar; nunca a ser demasiado explícito que lleven a errores

Randy Saborit Mora

19 J. M.: “Nuestras ideas”, en Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892, OC, t. 1, p. 322.
20 J. M.: “A nuestra prensa”, en Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892, OC, t. 1, p. 322.
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de alto costo político. Por eso Martí insistía a Gonzalo de Quesada y Aróstegui:
“nada que deje presumir que andamos en planes concretos. Yo creo que pode-
mos ir a Cuba sin que se sepa.” 21

“Patria” es otro editorial que muestra que el periódico nace con todos, y
para todos: “escribirán el magistrado glorioso de ayer y los jóvenes pujantes de
hoy, el taller y el bufete, el comerciante y el historiador, el que prevé los peligros
de la república y el que enseña a fabricar las armas con que hemos de ganarla.”22

Una publicación sin público es como la ola sin orilla. El semanario invita “A
nuestros lectores”: “Patria va, por indicación de algunos de sus fundadores a
todos los hogares cubanos y puertorriqueños, porque todos han de desear leer
la publicación que ayuda a conquistar la libertad, y que no aparece sino para
preparar la obra útil. Se consideran como suscriptores a este periódico todos
aquellos a quienes se les envíe y no expresen su deseo en contrario.”23

Propagar ideas, asentar bases, dar luz: esas fueron las premisas editoriales
del semanario que nació al calor de las almas que se funden y fundan.

Las Bases del PRC, los Clubes Revolucionarios, y el Directorio del Partido
fueron secciones fijas desde las que se enfatizaba en conceptos políticos. Es por
eso que se priorizaban en primera plana semana tras semana.

De la cantidad de ejemplares que publicaba el semanario se tiene constancia
por una carta de Martí a Serafín Bello: “Por todo lo del periódico, hosanna y
aleluya. Ya Agramonte sabe, y tira 1.500. Como Vd., creo necesaria la reimpresión
del primer número. [...] No se gasta dinero inútil. No recojan dinero para cosas
no estrictamente necesarias. Recojan almas.”24

El semanario nunca explicitó en el machón el cargo de director. Sin embar-
go, los lectores dirigían sus cartas a ese responsable, aunque la publicación espe-
cificara que debían enviarse al administrador. El Delegado firmaba los
documentos oficiales o el prólogo de un libro, pero nunca sus artículos. Él
pautaba la línea editorial desde su oficina neoyorquina, durante una visita de
trabajo o rumbo a la guerra en Cuba.

En Cuba desembarcaba Patria como pólvora clandestina: “Los periódicos
que mando llegan porque siempre los mando envueltos en La Correspondencia de
España, que es el periódico más monárquico que se publica en España”, escri-
bió Ana Betancourt a Martí el 4 de mayo de 1894.

21 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Fernandina, 14 de febrero de 1893, en Epistolario,
compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno
Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1993, t. III, p. 256.

22 J. M.: “Patria”, en Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892, OC, t. 1, p. 324.
23 “A nuestros lectores”, en Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892, p. 4.
24 J. M.: Carta a Serafín Bello, abril de 1892, OC, t. 1, p. 374.
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Patria era la más bella de las palabras que el Apóstol llevaba al hombro. Así
bautizó a su periódico. Así nombraron algunos emigrados a sus hijas. Surgía
PATRIA. —de letras mayúsculas y punto final— en la hora en que el Partido
Revolucionario Cubano (PRC) se constituía para unir “a todos los hombres de
buena voluntad” dispersos por la emigración decorosa en Estados Unidos.

El impreso reconstruía heridas con el bálsamo de sus palabras. Era como
un poema de cirugía estética, y ética. Un periódico con ideas de “donde crece la
palma” que llevaba un nombre sagrado como misión. Varios estudiosos del
Maestro opinan sobre por qué se nombró así.

“En José Martí, el concepto de patria abarca los planos político y moral. El
primero es una respuesta al cosmopolitismo burgués metropolitano: Patria es
siempre un pueblo concreto, aquel en que se nace o aquel que se tiene más cerca.
En el segundo se preceptúa al patriotismo como deber de humanidad, es decir,
como el triunfo sobre el egoísmo individual y nacional”, precisa el profesor
Jorge Lozano Ros, asesor de la Oficina del Programa Martiano.

Por su parte la doctora Ana Cairo Ballester, profesora e investigadora de la
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, refiere que “en un
periódico de consenso el sentimiento patrio constituye una unidad. Patria era el
nombre de máximo consenso político que Martí puede encontrar en un esce-
nario donde se editaban otros rotativos independentistas”.

“El nombre de su semanario está relacionado con un concepto esencial en
Martí, que le sirve para designar el ser y el deber ser.    La patria existe, según él,
aún cuando no exista la nación en el estado nacional. Patria es una comunidad
de intereses, de ideas, es algo por lo que se ha dado la vida sobre todo a lo largo
de la Guerra de los Diez Años y la Guerra Chiquita. Pero al mismo tiempo es
una aspiración”, señala el doctor Pedro Pablo Rodríguez, investigador del Cen-
tro de Estudios Martianos.

“Patria es el sabor del dulce de guayaba y al mismo tiempo es la Batalla de
Las Guásimas”, sintetiza el agudo estudioso martiano Cintio Vitier.
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Magdalenas, salomés, evas
y paisajes simbólicos.
Del escenario al espacio real

El discurso literario de la modernidad,
en Hispanoamérica, como se sabe, ex-
presó desde sus inicios un ideal de lo
femenino semejante al arquetipo ro-
mántico europeo, esencial y ahistórico:
el de la “mujer frágil” o la “mujer án-
gel”, la musa inasible. Entre nosotros
conoció una variación sustancial. Bien
lo apuntó Susana Montero en La cara
oculta de la identidad nacional: fue un
modelo “de rancia estirpe mariana”,1
en correspondencia con nuestro
sustrato cultural común, judeo-cristia-
no, un arquetipo de abnegada y hasta,
a veces, heroica subalternidad. En su
traspaso, sufrió progresivos ajustes y
de él se desgajaron sucesivamente el
“ángel del hogar”, la “sagrada-madre-
sufrida”, la “mujer ilustrada” y, al fin,
“la heroína” —y citamos ahora la cla-
sificación propuesta por Montero—,
todas cargadas, desde luego, de dife-
rentes grados de “funcionalidad” en
el ámbito social: con misiones muy
precisas y acordes a la organización civil
que se instauraba en las naciones re-
cién independizadas.2

1 Susana Montero: La cara oculta de la identi-
dad nacional, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 2003, p. 58.

2 “Entre la vasta agenda que implicaba el pro-
yecto de construcción de las nuevas naciones,
uno de los aspectos no menos decisivos era la
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El propósito homogeneizador y ejemplarizante de estas construcciones
paradigmáticas, propuestas por una literatura con afanes claramente norma-
lizadores, educativos, se vería enra- recido con la inclusión, igualmente, de va-
riantes del tópico contrapuntístico de la “mujer fatal” (femme fatal), procedente
del discurso decadentista francés en lo fundamental, y que fuera asumido por
los diversos movimientos europeos: hoy es considerado como parte de un
discurso reluctante a la modernidad desde dentro de ella misma o, aplicando un
término empleado por Ivan A. Schulman, “contramoderno”.3 En puridad,
llegaba a constituirse en un reducto de rechazo a la moral y las costumbres
burguesas, en gran medida impostadamente asumidas por las elites nacionales
—en su calidad de dominios de los centros de poder. Significaba, por otra
parte, la contrapartida indispensable a la mejor delimitación de las “virtudes”
de las marianas.

En general, la seductora identificación entre lo erótico y lo escandaloso, lo
“inadecuado”, lo “raro”, fue tan frecuente en nuestro modernismo4 como en

modelación de los hombres y mujeres capaces de funcionar en concordancia con el nuevo
estilo urbano de vida que se estaba deseando como emblema de la soñada ‘civilización’”
(Beatriz González Stephan: “Modernización y disciplinamiento. La formación del ciudadano:
del espacio público y privado”, en Esplendores y miserias del siglo XIX, p. 432).

3 El doctor Schulman ha dedicado variados estudios al tema, particularizando, sobre todo, en la
obra martiana. Generalizando, nos habla del objeto del “contradiscurso cultural modernista”,
que intenta resemantizar “los motivos caóticos, pluralísticos y precarios de la existencia
moderna, y “borrar la voz del creciente poder burgués” (Ivan A. Schulman: “Discursos de
transformación, textos metamórficos”, en El sol en la nieve: Julián del Casal, La Habana, Casa
de las Américas, 1999, pp. 10-11).

4 Lo que acá daría en llamarse “modernismo”, que, como ha quedado apuntado definitivamente
por Onís, significó una crisis de las letras y el espíritu (Federico de Onís: “Martí y el modernis-
mo”, en Letras: cultura en Cuba, La Habana, Pueblo y Educación, 1989, p. 303), ocurrida en
época de “reenquiciamiento y remolde”, y bien auscultada por Martí (“Prólogo a El poema del
Niágara” de Juan Antonio Pérez Bonalde, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 7,
p. 225. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]), implicaba la asunción por parte de los creadores de
avanzada de una actitud —o variadas actitudes, más bien— irregular, por excelencia desviada
de la norma, y con ello irreverente, alternativa. Ivan Schulman, en especial, destaca que “es
indispensable acentuar la diversidad, apertura, e inestabilidad de sus textualizaciones litera-
rias” (Ivan A. Schulman: “Discursos de transformación, textos metamórficos”, en ob. cit.), lo
que se refiere no solo a los resultados puramente estilísticos, inherentes a cada propuesta, sino
al angulado con que cada autor asume la finalidad misma del hecho literario. Desde luego, me
adscribo, además, a la definición de modernismo expuesta por Ángel Rama, para quien es “el
conjunto de formas literarias que traducen diferentes maneras de la incorporación de América
Latina a la modernidad, concepción sociocultural generada por la civilización industrial de la
burguesía del XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente nuestra América” (Ángel
Rama: “Dialéctica de la modernidad en José Martí”, en Estudios martianos, San Juan, Funda-
ción José Martí-Universidad de Puerto Rico, 1974, p. 129).
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sus antecedentes parnasianos y simbolistas, o en sus contemporáneos decaden-
tes —recuérdense a tales efectos las numerosas “amadas”, colocadas en entornos
lejanos y exóticos; el sinfín voluptuoso de gitanas, moras, egipcias, orientales de
todo tipo, capaces de crear espacios donde se pudiera escapar de la banal
cotidianidad: dejándose contemplar, inmóviles, a disposición del voyageur
que las disfrutara —claro, de manera mucho más comedida entre nosotros.
La femme fatale, sin renunciar del todo a su capacidad transgresora implícita
—liberadora—, en su viaje a la América española deberá adoptar la arista de
arrepentida y expiante, encargada de garantizar una enseñanza impecable. Era
una opción viable, una alternativa suavizada a la procacidad y la frivolidad del
modelo europeo.

Esta modelación de semejantes prototipos genéricos —cánones renovados
de lo “femenino”— contrapuestos a los establecidos a conveniencia, en pos de
incentivar un funcionamiento adecuado al estado “moderno” a que se aspiraba
—marianas, seres “para los demás”— es constitutiva de la actitud ex-céntrica
modernista —entendida no solo como extravagante sino, literalmente, como
fuera del centro: a los márgenes. Más allá de la consabida intención de épater le
bourgeois —“escandalizar al burgués”— de sus contemporáneos europeos, se
tributaba al dibujo de una mujer más cercana a nuestra herencia cultural y a los
contextos hispanoamericanos contemporáneos a los que quedaban adscritas
—y no quiere decir, desde luego, que esa propuesta fuera mucho más permisiva
o participativa para nosotras: resultaba, simplemente, distinta. Pudiera decirse
que respondía a una misoginia con mayor sentido de identidad nacional.

Algunas de las descendientes hispanoamericanas de las “mujeres fatales”,
resultaban más próximas al canon original —hetairas seductoras y diabólicas
procedentes igualmente del arsenal simbólico judeo-cristiano o de la antigüe-
dad grecolatina: Salomés, Circes, Cleopatras...— y continuaban muy complaci-
das de su desempeño social. Otras intentaban cambiar su signo negativo y las he
denominado operativamente “magdalenas” —continuando el paralelo bíblico
y completando la dicotomía testamentaria—: son las “prostituidas”, en la acep-
ción más amplia del término —seres “para sí”—, que voluntaria o forzadamente
tratan de reincorporarse al comportamiento normado. Se hallan siempre, pues,
en conflicto, y proceden de un estrato social excluible —y excluido.

Poderosa, dominadora y sensual, y, a un tiempo ligera y sin alma —al ini-
cio—, constituía una figura pecadora que debía ser presentada lo menos escan-
dalosamente posible y escarmentada en el transcurso de manera ejemplarizante.
Ostentaba un sentido dramático de sordidez destructiva, que le fuera donado,
específicamente, como sabemos, por la lírica de Baudelaire. Desde el ángulo
del pacato lector hispanoamericano de entonces, los límites entre la femme fatale
literaria y una prostituta de la realidad se volvían prácticamente inexistentes:

Magdalenas, salomés, evas y paisajes simbólicos. Del escenario al espacio real
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ambas se colocan en la línea del ejercicio de una sexualidad propia y una realiza-
ción en el ámbito público altamente conflictivas.

Nuestras magdalenas penitentesNuestras magdalenas penitentesNuestras magdalenas penitentesNuestras magdalenas penitentesNuestras magdalenas penitentes

Permitían, precisamente, dirigir una mirada más directa y realmente ilustrativa al
dramático fenómeno extendido de la prostitución decimonónica, según el cual,
por necesidad o por voluntad propia, la mujer se convertía en mercancía en
venta pública. Eran “artistas” —bailarinas, actrices del vodevil, mujeres de cir-
co—; o casadas por conveniencia y luego adúlteras —o ambas a un tiempo—,
cuyo denominador común sería la exhibición y venta de su cuerpo. Participa-
ban de un proceso de conversión fatal hacia el arquetipo aceptado —por lo
general, el de ángel del hogar— que resultaría siempre propiciado por el en-
cuentro con el amor verdadero.

Las magdalenas, que habían vivido de sus cuerpos, desde luego, resultaban,
a la postre, laceradas en coherencia conveniente con la agonística española: nuestra
tradición del martirio. Quedaban sustentadas a partir de la escasa e incierta
información sobre la María Magdalena bíblica —María de Magdala— aporta-
da por los evangelios canónicos.

María Magdalena fue citada en relación con cuatro hechos diferentes del Nue-
vo Testamento. Según Lucas (Lc 8:2), ella alojó a Jesús y a sus discípulos durante
su predicación en Galilea, y, anteriormente, había sido curada por él de espíritus
malignos —nos dice Lucas que de “María, llamada Magdalena, [...] habían salido
siete demonios”. Por su parte, Marcos (Mc 15:45-47), Mateo (Mt 27:55-56) y
Juan (Jn 19:25) afirman que presenció la crucifixión de Jesús. En esos cuatro
evangelios también consta que fue testigo excepcional de la resurrección (Mt 28:1-5,
Jn 20:1-2, Mc 16:1-5, Lc 24:1-10). Justamente el evangelio de Pedro solo mencio-
na a María Magdalena en su papel de testigo de la resurrección.

Al ser asumida la Magdalena como arquetipo por nuestros modernistas,
aparecerá acompañada, comúnmente, por un artista, un escritor, un revolucio-
nario social —es decir, un sujeto masculino de vanguardia en su medio, un ente
creativo y transformador—, que constituye, o está en posibilidad de llegar a ser,
su pareja amorosa: el hombre de quien se enamora y la incita a cambiar. Él
posee pensamiento altruista y espíritu refinado, está identificado con los valores
más positivos y se le permite transitar sin mácula por lo prohibido —hombre
al fin—: remplaza, pues, en la pareja presumida, al Salvador, al divino amante.
A Jesús en su peregrinar por la tierra impura.

Consideremos que el más significativo documento, tal vez, respecto a la
elección de la Magdalena como tópico recurrente en el discurso modernista, es
uno de los textos gnósticos coptos encontrados en Nag Hammadi, el evangelio de
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Tomás (log. 32): allí María Magdalena es considerada “la compañera”, la pareja
de Jesús: “Tres [eran las que] caminaban continuamente con el Señor: su madre
María, la hermana de esta y Magdalena, a quien se designa como su compañera”
[koiuwuoz]. La Magdalena, aunque prostituta, fue la elegida del Señor, la con-
ducida al camino de la salvación.

Desde luego, a la mirada contemporánea no se oculta la trascendencia de las
lacrimosas magdalenas: son, al cabo, mujeres actuantes en sus contextos, que habían
renunciado —al menos por un tiempo— a su papel asignado de esposa-madre,
para desempeñar funciones a la par, y a veces por encima, de sus contemporá-
neos hombres —quienes no estuvieron presentes, por cierto, en la resurrección
de Jesús y solo la conocieron por boca de la Magdalena-testigo, mediadora
indispensable al completamiento del mito cristiano.

Así, las magdalenas representan mucho más que un espacio de escape, de
evasión para el hombre que las utiliza para satisfacer sus deseos: primordial-
mente, significan una opción de inserción diferente al espacio público, aunque
fuera coyuntural: reorienta su disposición de objeto, de mercancía. Es la mujer
que —mucho más por necesidad, que en busca de aquellos placeres que grati-
ficaban a la femme fatale decadente— ha salido al espacio del hombre —al públi-
co—, a ejercer su poder particular —el proveniente del uso de su cuerpo— en
su propio provecho —bien escaso, por cierto, en la mayoría de los casos, amén
de estigmatizarla socialmente de por vida.

La Magdalena entra a nuestra literatura modernista justo en la obra de los
fundadores del movimiento: Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí. La encon-
tramos usando abiertamente su propio nombre en el título de un poema de
juventud martiano, mientras hallamos una Magda (diminutivo justamente de
Magdalena) en la que es considerada primera novela modernista: Por donde se
sube al cielo, de Gutiérrez Nájera, donde se subraya el vínculo en una reflexión
ejecutada por el propio personaje, que desea cambiar su pecaminosa vida: “La
Magdalena lloró mucho y Jesús la perdonó, porque había amado. Dios es bue-
no. Los hombres no pueden ser más inflexibles que el Señor.”5

Magda y Magdalena son las típicas arrepentidas. Martí lo deja muy claro
desde el primer verso de su poema: “Magdalena era pálida, y lloraba.”6

Gutiérrez Nájera, por su lado, es bien explícito respecto a lo acontecido con
su protagonista, desde los inicios mismos de la novela: “Cuando se quiere hacer
de la belleza un negocio por acciones, el mercado mejor es el teatro. Magda
ganó en dos años casi una fortuna.”7

5 Manuel Gutiérrez Nájera: Por donde se sube al cielo, en Obras, t. XI, México, UNAM, 1994, p. 72.
6 J. M.: “Magdalena”, OC, t. 17, p. 52. [En 2007, el Centro de Estudios Martianos publicó los tres

tomos correspondientes a la poesía martiana, en las Obras completas. Edición crítica, que, a partir
del año 2000, salieron a luz bajo la dirección del doctor Pedro Pablo Rodríguez. (N. de la E.)]

17 Manuel Gutiérrez Nájera: Por donde se sube al cielo, en ob. cit., p. 20.

Magdalenas, salomés, evas y paisajes simbólicos. Del escenario al espacio real
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El cubano especifica más en el largo poema citado:

Virgen era sin duda Magdalena.
Pero de la miseria vil esposa,
El implacable viento de la pena
De su virginidad sacó la rosa.
[...]
Hambre tuvo, que es hambre: pan y galas
El buitre le ofreció, galas muy bellas,
¿Y la Vergüenza al fin abrió sus alas
Y a Magdalena cobijó con ellas! 8

Magda y Magdalena se muestran ansiosas del sufrimiento purificador y de
redención futura. Sin embargo, se enfrentan ante una aparente imposibilidad de
recapacitar y cambiar de vida. Provot, el amante de Magda, se lo obstaculiza
abiertamente: “Hoy aún eres mía, me perteneces como una cosa que he com-
prado. Puedo escupirte, pisotearte, arañar ese cutis y estrujar los encajes de tu
bata. ¿Quieres ser libre? ¡Págame!”9

El tránsito expiatorio, el sufrimiento que redime, resulta indispensable en
ambos casos. En Magda se expresa, incluso, a nivel somático: “al cabo de ocho
días, Magda pudo dejar el lecho. Lo primero que hizo fue verse al espejo,
estaba pálida [...,] tenía despellejados los labios, y un tinte cetrino afeaba su
purpúrea lengua de conejo. Durante la enfermedad [el tránsito purificatorio] no
había tenido cuidado de teñirse los cabellos, que a la sazón estaban descolori-
dos y plomizos, como si hubieran recibido una menuda lluvia de ceniza. La
cómica empezaba a descascararse y la mujer aparecía.”10

El previsible matrimonio futuro se encargará de terminar de redimir a Magda
ante la sociedad, porque la adscribe al rol fijado. Hay una vuelta a sus orígenes:
al espacio privado, ordenado, seguro —“limpio”— a que Magda aspiraría, y
que había rememorado antes a través de sus memorias del colegio.

La agonía purificatoria no abandona a la Magdalena martiana, aunque su
expresión es contenida: el autor nos hace adivinarla. Es cosa del alma:

¿Quién sabe si la mano que comprime
La miserable mano que la paga
No siente a veces un dolor sublime
Que avecina los bordes de su llaga? 11

18 J. M.: “Magdalena”, OC, p. 53.
19 Manuel Gutiérrez Nájera: Por donde se sube al cielo, en ob. cit., p. 47.
10 Ibídem, p. 98.
11 J. M.: “Magdalena”, OC, t. 17, p. 55.
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La Magda de Gutiérrez Nájera ha tenido conciencia de su poder y lo ha
empleado voluntariamente; padece por amor y alcanza, a través del sufrimien-
to, el perdón de su amante, incentivo que la impulsa —signifique o no purifica-
ción virtuosa.

La Magdalena de Martí, prostituida por necesidad —más apegada a los
estereotipos románticos donde el envilecimiento es una fatalidad irremedia-
ble—, en cambio, ve llegar el amor a su vida despertando o descubriendo la
pureza que todo el tiempo había guardado, refinada progresivamente a partir
de su contacto con el sufrimiento de su agónica existencia: el amor es un pre-
mio a su virtud, no un propósito por el que ha luchado. Ella responde a una
cultura que gira en torno al pecado, donde la existencia o no de culpa es piedra
angular para establecer escala de valores; la otra, al desconocimiento de ella, o a
la asunción puramente aparencial de una disciplina rectificatoria, de un tránsito
depurador —Magda desea disfrutar las delicias del amor espiritual, porque del
otro lo conoce todo: llega, finalmente, a lo “divino” a través de lo humano.

Gutiérrez Nájera insiste en evidenciar este matiz ambivalente que caracteriza
la vuelta de Magda a sus humildes orígenes. Reitera su escasa voluntad de sacri-
ficio: “—¡Hacer el almuerzo! ¿Pero si es lo más natural!... ¿Acaso he sido siem-
pre rica?... En otro tiempo, yo misma me guisaba mis comidas, en un hornillo
muy pequeñito... Pero, puesto que hoy no podemos hacer eso, iremos al restau-
rante, ¿no te parece?”12

En la Magdalena de Martí sí hay conciencia extrema de culpa, reconoci-
miento del pecado. No busca la redención para satisfacer su capricho: la reden-
ción es premio a la salvaguarda de su virtud interior. Llega “casualmente” un
hombre dispuesto a alejarla del vicio: no es una elección personal de la mujer. El
hombre de la cabeza cana, el que pasa por sobre los convencionalismos como
por sobre las aguas —el divino Jesús para nuestra lectura—, es quien elige
salvarla. Dice Martí:

O la virtud redime, o la cabeza
Cana ha alocado el corazón de un hombre;
Pero ya tiene un nombre la belleza
Y la estrella gentil ya tiene un nombre.

Es rosa la oropéndola: aquel cuello
Se alza brillante en redención, y lleva
Del cano esposo el corazón tan bello,
Un inefable amor de Magdalena.13

12 Manuel Gutiérrez Nájera: Por donde se sube al cielo, en ob. cit., p. 280.
13 J. M.: “Magdalena”, OC, t. 17, p. 57.
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Sin embargo, resulta bien sintomática la duda martiana con que cierra su
largo poema: “¿Es buena, es mala, es pura, Magdalena?” Visto en el contexto
epocal, la dubitación es plausible, si bien ya no se acepta acríticamente la inferio-
ridad femenina como verdad irrefutable a partir de las imposiciones del pensa-
miento católico, inherentes a la educación escolástica. Se asiste a un debate
decisivo para la mujer. Son numerosos los trabajos que, desde el punto de vista
de la psicología y la sociología decimonónicas, desde una perspectiva
presumiblemente “racional y científica”, trataron el tema de la supuesta perver-
sidad femenina.

El discurso médico de la época atribuía el incremento de la prostitución a
aspectos hereditarios y a la atracción y abandono al placer carnal, pereza, debi-
lidad intelectual, etc., antes que a un factor como el de la miseria de la clase
proletaria, lo cual, como abiertamente apunta Martí en su poema y Gutiérrez
Nájera de manera implícita, era la verdadera causa. Recordemos que en La
donna delinquente, la prostituta e la donna normale, el famoso criminalista C. Lombroso
sostenía que la prostitución era la manifestación de la estructura criminal latente
en la mujer.

En cambio, Martí no teme reconocer el papel deleznable del hombre en este
comercio. Dice en un poema que ha dado en llamarse [“Todo soy canas ya...”]:

Vende el rematador la mercancía.
Feria es el mundo: aquella en blando encaje
Como un cesto de perlas recogida;
Aquella en sus cojines reclinada
Como un zafiro entre ópalos; aquella
Donde el genio sublime resplandece
En el alma inmortal, cual vaga el fuego
Fatuo entre las hediondas sepulturas.14

LLLLLa mujer fatal o la fatalidad de ser mujera mujer fatal o la fatalidad de ser mujera mujer fatal o la fatalidad de ser mujera mujer fatal o la fatalidad de ser mujera mujer fatal o la fatalidad de ser mujer

Ya hemos anticipado que la mujer marcada por la prostitución, para Martí, no
necesariamente ha de ser la cortesana. En su obra apenas las hay como tales. Sin
embargo, existe una serie de figuras femeninas que han hecho de sí una mercan-
cía, a cambio de un matrimonio ventajoso: al cabo, ello hace espacio al adulte-
rio, a la traición, uno de los tópicos recurrentes en su obra dedicada al tema de
las relaciones de pareja, tanto en la poesía como en la narrativa, su periodismo,

14 J. M.: [“Todo soy canas ya...”], OC, t. 16, p. 338.
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sus anotaciones, su epistolario... No en balde le dedica una pieza teatral, por
entero, que termina en 1874, con veinte años, y que revisaría con posterioridad,
en 1884, aportándole, evidentemente, matices inherentes a sus experiencias per-
sonales tras diez años transcurridos. La protagonista, entonces, será liberada de
la densa severidad con que fuera dibujada en la primera versión —se aportarán
en la segunda, incluso, elementos que justifican el engaño de que hace objeto a
su esposo—, pero conserva una negatividad esencial, encargada de colocar
siempre a su pareja en situación de perjudicado.

Foucault ya ha analizado este fenómeno del cuerpo como víctima y a un
tiempo fuente de poder más allá de la prostitución misma: “el cuerpo está
inmerso en un campo político [nos dice] en una buena parte, está imbuido de
relaciones de poder y de dominación, como fuerza de producción; pero en
cambio su constitución como fuerza de trabajo sólo es posible si se halla pren-
dido en un sistema de sujeción.”15

En su poema “Mujeres”, incluido entre los Versos libres, y posiblemente es-
crito en los 80, Martí repite su visión misógina en torno a la mujer como ame-
naza. Dice de “ellas”: “Pasan y muerden”, “Echan, como una red”,16 para finalizar
hacer patente: “A los pies de la esclava vencedora / El hombre yace deshonra-
do, muerto”, con lo que perspicazmente capta —cuando escribe: “esclava ven-
cedora”— la fuente de poder que implica el propio cuerpo victimado en otro
sentido.

La bailarina-Salomé, decapitadora con aire angelical, traidora por excelencia
entre todas las mujeres demonizadas por la tradición literaria, no podía dejar de
estar presente en la obra martiana, aunque no la aluda directamente. Se ha afir-
mado con cierta ligereza que este estereotipo llega a Hispanoamérica de la mano
de Oscar Wilde, a la altura de 1891 y a través de su relato homónimo, cuando
ya había sido objeto de culto entre nuestros escritores la obra que le dedicara el
pintor francés Gustave Moreau (1876); y eran, además, conocidos el poema
“Herodiada” de Mallarmé (1864); “Una mártir” y “Danza macabra” de
Baudelaire; el relato de Flaubert Herodías (1877) y la famosísima novela de
Huysmans A contrapelo (1884).

Lo cierto es que bellísimas hetairas, meretrices, cortesanas y concubinas de la
vida real, cuya carta común de presentación era el baile voluptuoso, se ponen a
tono y sacan provecho de la moda: eran contempladas —más bien disfruta-
das— permisivamente y hasta admiradas por la sociedad en pleno. Y comien-
zan a ser motivo, asimismo, de obras literarias, con lo que ocurre una múltiple
asunción del estereotipo. Las revistas más serias de la época, artísticas y literarias

15 Michel Foucault: El discurso del poder, México, Ediciones Folios, 1983.
16 J. M.: “Mujeres”, OC, t. 16, p. 178.
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mayormente, recogen fotos donde se ofrecen cubiertas de vestuarios ligeros,
sugerentes y, generalmente, exóticos. No hay dudas de que se apoyan en el mito
de una Salomé reinventada, que poco debe a la virginal esclava innombrada que
aparece en los textos bíblicos.

Apenas una de ellas es “La bella Otero”, la Carolina Otero inmortalizada
por el poema martiano: misteriosa, capaz de crear un espacio donde el hombre
Martí —por otra parte, sujeto enunciativo del texto— se abandone, donde
salga de su natural. El poema “X” martiano, entre sus Versos sencillos, refrenda
indudablemente los lugares más comunes del mito decadente: el baile lascivo, la
belleza pérfida y serpentina; la potencialidad de, con su sugestión, sacar al “alma
trémula y sola” de su padecer, en la medida en que, como él mismo asegura,
crece “el convite”. La Bella tiene “mirada de mora traidora”, “ofrece su bata
blanca”, su “cuerpo cede y ondea:/ La boca abierta provoca”. Es la Salomé
innombrada —como la bíblica— en el corpus martiano.

Sin embargo, resulta interesante cómo en las breves menciones que pueden
rastrearse a lo largo de su obra, salva a la también codificada Judith —otra
figura de la saga bíblica— de su estigma de traidora, resaltando el aspecto
positivo de la leyenda original: su carácter heroico de mujer “para otros”, que
sacrifica su carnalidad al hombre y mata para salvar a su pueblo. La acerca así a
nuestras marianas.

Me parece importante detenerme un tanto, nuevamente, en torno a la
huella dejada en la obra de nuestros modernistas por los estereotipos visuales
provenientes, sobre todo, de la creación artística contemporánea. Recorde-
mos que la crítica de arte formó parte del quehacer cotidiano de gran parte
de esos autores, en tanto se ganaban el pan fundamentalmente como “obre-
ros” de la prensa.

Ese imaginario perverso tuvo su arranque indudable —aunque todavía ve-
lado por la idealización— con los románticos y su retorno a la antigüedad, y se
iría matizando fatalmente ante la acumulación de geografías culturales otras,
recién “descubiertas”, reveladoras de una sensualidad que la cultura occidental
había tratado por tanto tiempo de desconocer o reprimir, y responsable del
refinado epicureismo reflejado ya en las obras finiseculares. Se sucedieron a lo
largo del siglo, pues, las damas cada vez más provocadoras en exposiciones
connotadas: las náyades húmedas, entre otros prototipos desnudamente clási-
cos, junto a la tremenda variedad de vehementes figuras épicas, veladas apenas
por tejidos vaporosos, de las alegorías patrióticas; y mucho más adelante, las
danzantes salomés decapitadoras; las perezosas odaliscas, entre sedas y damas-
cos; las tahitianas, ingenuamente incitantes en medio la lujuriosa jungla; las anó-
nimas comensales de convites báquicos, incluso displicentemente descubiertas
entre galanes vestidos con la absoluta corrección...
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Por otro lado —en el extremo correspondiente a las damas trágicas, sufri-
das... y “salvables”—, aparecían beatrices, sublimadas en medio de caos dantesco,
o shaquespeareanas ofelias inconsolables, desesperadamente entregadas a las
aguas —estereotipo cuyo trasvase, por cierto, a la infeliz historia de la Niña de
Guatemala martiana resulta sin dudas harto evidente...

Nuestros modernistas dedicaron bellas crónicas y críticas a comentar obras
semejantes y, en consecuencia, a reverenciarlas y asumir esos temas en su propia
poesía y narrativa.

A la vez, ilustraban las publicaciones de sus propios textos imágenes que
reciclaban los mismos tópicos. Porque no solo los pintores y escultores, sino
también quienes se dedicaban a graficar libros y revistas decimonónicos se en-
cargaron de asentar —codificar— tales temas y escenarios ya muy bien delimi-
tados, donde pululaban las musas seductoras que nos ocupan. Y, desde luego,
sabemos que muchos de los primeros fotógrafos también legaron obras artís-
ticas recreadoras de aquellos propios arquetipos; o testimoniaron la existencia
del sinnúmero de cantantes, actrices y danzarinas quienes, bien entrada la belle
époque triunfaban en Europa y los Estados Unidos —a partir de repetir los tales
modelos hasta la saciedad.

Nuestro Martí fue, es obvio, uno de los que se rindió ante esas figuras feme-
ninas de atrevido y casi místico erotismo: “El desnudo en el salón” y “Goya”.
Apuntes, crónicas magistrales, son apenas dos ejemplos de su inevitable fascina-
ción. El antes referido poema dedicado a la Otero, otro.

Sin embargo, en muchos momentos recupera la contención y parece
autocensurarse severamente por semejantes desvaríos. Así, en otro de sus mo-
mentos líricos, de tono muy íntimo, establece la preeminencia del estereotipo
de mujer absolutamente opuesto: la que vio en el salón de los pintores “de
ayer”, que lo devuelve a su veneración por las figuras marianas...

Sentada en el suelo rudo
Está en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el niño desnudo.
[...]

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga:
[...]

¡Esa es la hermosa mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer!

Magdalenas, salomés, evas y paisajes simbólicos. Del escenario al espacio real
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LLLLLa duplicidad como patrón establea duplicidad como patrón establea duplicidad como patrón establea duplicidad como patrón establea duplicidad como patrón estable

La Eva martiana, claramente presentada en sus Versos sencillos, también llega a ser
salvada, como las magdalenas. Ama inalterablemente la vida intensa, alocada, ale-
gre, con total ingenuidad: parece desconocer la existencia de culpa y condenación:

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.17

Es eminentemente frívola.

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que le sacó un hombre puro
Del corazón de una roca.

Un pájaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendió al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echó en el alfiletero
El alfiler de oro puro.18

Sin embargo, resulta buena: puede ser redimida de su comportamiento lige-
ro porque experimenta amor.

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche.
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Náusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

17 J. M.: Poema “XX”, en Versos sencillos, OC, t. 16, p. 94.
18 J. M.: Poema “XVIII”, en Versos sencillos, OC, t. 16, p. 92.
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Y por la esquela que vi
Sin saber cómo ni cuándo.
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mí.19

Es una fémina, mitad ángel, mitad demonio, cuyo comportamiento, no
obstante, el autor intenta comprender y justificar. Y este es un proceder bien
ilustrativo: al “imaginar” los móviles femeninos, al tratar de entender sus com-
portamientos, denuncia la existencia de un debate personal no resuelto y, asi-
mismo, permite el dibujo de una mujer mucho más compleja y verosímil. La
Eva de los Versos sencillos, ejemplifica una concepción de la mujer más estable,
que no por ello escapa al enfoque androcéntrico que, al cabo, la normaliza. Es
expresiva de los más ocultos temores y, al mismo tiempo, reveladora de los
más encubiertos deseos masculinos: “no deja de ser una mujer imaginada e
imaginaria, un ídolo construido desde los patrones culturales masculinos.”20

LLLLLa cosa en sí... para él:a cosa en sí... para él:a cosa en sí... para él:a cosa en sí... para él:a cosa en sí... para él:
la mujer ante la mirada del la mujer ante la mirada del la mujer ante la mirada del la mujer ante la mirada del la mujer ante la mirada del voyageurvoyageurvoyageurvoyageurvoyageur

Las magdalenas, las salomés, las evas han debido su corrupción a un espacio
envilecido por excelencia: la ciudad y su cultura material exacerbada. Así lo
subraya Catharina Vallejo: la “tradición occidental define el espacio femenino,
como la casa y los salones (las chucherías decorativas y los objetos delicados de
lujo)”.21

El boudoir —el gabinete privado— es el ámbito casi por excelencia de la
mujer modernista. Vallejo amplía al respecto, que es el

espacio codificado estrictamente como femenino. A partir del título mismo
—palabra apropiada del francés, que entra en las innovaciones del modernis-
mo junto con la incorporación del espacio referente del significante [gabine-
te]— los objetos descritos cobran significado sólo como elementos codificados
en el ambiente cultural de la época [recordemos la descripción de Julián del
Casal del boudoir en su ‘Croquis femenino’, en La Discusión, 3 de junio de 1890]
[...]; los significantes explicitan el ‘arte y riqueza’ del ambiente. [p. 23]

19 J. M.: Poema “XIX”, en Versos sencillos, OC, t. 16, p. 93.
20 José Manuel Camacho: “Del fragilis sexos a la rebellio carnis. La invención de la mujer fatal

en la literatura de fin de siglo”, en Cuadernos de Literatura, Universidad de Sevilla, enero-
junio, 2006, p. 4.

21 Catharina Vallejo: “La mujer y el modernismo: representación y teoría”, en Casa de las
Américas, La Habana, no. 248, julio-septiembre, 2007, p. 14.
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La ciudad, entorno del artificio, de la falsedad, ideal para la prostitución de
cualquier tipo —y motivo heredado igual de los decadentes—, es, pues, el escena-
rio obligado, enmarcador del arquetipo. Mientras las magdalenas —agónicas o
festivas— respondan a contextos urbanos lujosamente extravagantes, enrique-
cidos con cuanto refinamiento ha conocido el hombre, se mantienen alejadas
de lo virginal, de lo prístino, lo natural. Las salomés y las evas nunca los abando-
nan. El entorno donde actúan se vuelve, entonces, signo, representación donde
se asocian determinados objetos que las expresan incluso cuando no se hallan
presentes: las personifican.

Estos espacios simbólicos —aunque existen en todos los casos— se explicitan
muy claramente en Por donde se sube al cielo. Gutiérrez Nájera describe con holgu-
ra y evidente placer, por ejemplo, el tocador de la casa parisina, donde se acu-
mulaban, caóticamente, ajuares Luis XV, plumas churriguerescas, vasijas de
Christofle de la época de Napoleón III, platos de porcelana china, tazas de
Sajonia, muselinas de la india, lanas del Tíbet, lámparas etruscas... Todo lo ex-
quisito, lo exótico, lo mundano.

Este universo elegante y selecto contrastará, de modo bien chocante, con la
desnudez de la posterior habitación de Magda en el hotel de provincia, que, al
inicio, la espanta y, luego, sintomáticamente —ya en plena purgación—, llega a
satisfacerle.

Como símbolo aún más preciso del artificio, aparece reiteradamente men-
cionado el maquillaje y la “actuación” —vehículos para su desdoblamiento en
un ser “otro”: las verdaderas armas de la mujer que se vende, sus instrumentos
de trabajo; esconden su verdadero ser, mientras la marcan, la significan, la muestran
apetecible como mercancía.

Así, queda mucho más clara la semejanza entre prostituta y actriz como
oficios de doblez, muchas veces abordados juntos en el discurso modernista.
Para gran parte de los autores, la belleza reside justo en lo ilusorio, en lo que de
apócrifo exhiban. Es por eso que la mutación primero se muestra exterior-
mente, cuando comienza a desaparecer lo fingido. Es en extremo evidente en el
proceso a que es sometida la Magda de Gutiérrez Nájera —enferma, empalidece,
se despelleja, se despoja de su cubierta brillante...

La supresión del artificio, el desenmascaramiento —“descascaramiento”—,
marca subrayadamente, tal como hemos observado, el ascenso de nivel: se
convierte en ángel del hogar, una futura mariana.

Elena Araújo nos ayuda a entender el singular proceso de sinonimación del
entorno material que condiciona y rodea estos estereotipos con los propios
personajes femeninos en sí: es un proceder en que el objeto se metaforiza y se
convierte prácticamente en su dueño: “Como los aposentos y objetos, las mu-
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jeres poseen resortes secretos y misterios, como territorios lejanos y exóticos a
donde el hombre no puede arribar o a los que solo llega tras un largo y esca-
broso camino. // [...] Jardines misteriosos y aposentos profusamente decora-
dos serán escenario de coloquios y ceremonias donde ciertas mujeres adquieren
un aura sapiencial.”

Un símbolo hartamente significativo para la Magda de Gutiérrez Nájera
será su dedal de costurera: justifica el mensaje moralizador final, que oportuna-
mente salva de recriminaciones la novela de Gutiérrez Nájera. El dedal —que le
habla, literalmente— le dice: “Yo soy la felicidad y la virtud, soy el trabajo.”22 La
importancia de lo objetual presente siempre en la definición del arquetipo —el
dedal de Magda como símbolo hablante, la cultura material que la rodea, ella
misma en tanto “cosa” que se vende; de modo semejante, se torna revelador el
broche mal puesto de Eva loca—, responde, justamente, a la posición que
ocupa la mujer: un objeto expresable por un similar, una referencia espacial más
para la mirada masculina que observa. Esta es, igualmente, una herencia de los
movimientos europeos.´

El cuerpo femenino, aunque importante para el discurso modernista, termi-
na siendo sustraído a la mujer, pertenece a la mirada masculina o es un decora-
do más. Ella y sus vestidos, sus joyas, sus afeites, también pertenecen a la
decoración, son otros tantos objetos a describir; de ahí su vinculación al mundo
ficticio de las tablas, a lo escenográfico, a lo externo, a la cáscara que menciona
Gutiérrez Nájera...

En Martí ocurre, al cabo, un cambio significativo respecto a los escenarios
donde se inserta la acción —o la contemplación— ejecutada por sus arqueti-
pos. Ocurre una sustitución, cada vez más enfática, de los entornos: de la ciudad
maldita al campo; de los escenarios típicos modernistas, artificiosamente com-
puestos —el boudoir (gabinete), los jardines secretos, los salones de recibo ínti-
mo o de baile desenfrenado, el teatro (el artificio por excelencia), los ambientes
cortesanos en general...—, a la sencillez que se busca en los entornos naturales.
Significa una asunción del sustrato romántico que no lo abandonaría e implica
una intención ética significativa. La ciudad maldita y fascinadora de Baudelaire
es igualmente estigmatizada en sus páginas: no deja de hacerlo con un dejo
admirativo, pero logra escapar a su imantación.

Un poema donde expresa este espacio caro a muchos de sus contemporá-
neos terminaría luego con una nota de franca censura. Leamos —y recorde-
mos que el baile siempre estará cargado por el peso de la lascivia que aporta el
mito de Salomé:

22 Ibídem, p. 101.
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Noche de baile
Magníficos espejos
Que vieron mozos los que copian viejos!—
¡Espléndidos tapices
Hechos de antaño a proteger deslices!—
¡Doradas cornucopias—[...]

Al final del poema, redondea la descalificación: una pareja de amantes, im-
plícita, no figurada, no descrita, sino precisamente sugerida por los elementos
que componen el contexto del supuesto encuentro furtivo —y aquí hace uso de
la idea que provoca en el lector la presentación de estos espacios cortesanos
altamente codificados— y de la que solo la voz autoral nos permite escuchar su
diálogo entrecortado, es interrumpida por el llanto de un niño que reclama... y,
obviamente, con ello censura la acción sugerida.

La protagonista de su novela por entregas Amistad funesta —retitulada, al
revisarla, con el nombre de su personaje: Lucía Jerez—, atormentada por los
celos que arruinan cualquier diversión citadina, es desplazada hacia el campo,
en un capítulo final donde los otros personajes femeninos de signo positivo
por excelencia —Ana y Sol del Valle..., y obsérvese el nombre y apellido de la
última, quien funciona precisamente como alter de su fatídica “heroína”—
hallan total plenitud. En cambio, es allí, en medio de la más bucólica paz,
donde Lucía —invariable en su negatividad— colapsa y se precipita a su fatal
destino. No es difícil percibir la predilección martiana por lo natural y su
descalificación bien explícita —atendiendo a lo que ocurría en la obra de sus
contemporáneos— de los espacios urbanos “contaminados” y de los sujetos
a ellos vinculados.

Volviendo a un poema antes citado —[“Todo soy canas ya...”]— podemos
encontrar el contraste entre los escenarios donde se hallan las prostituidas que
presenta —una en cojines reclinada, otra en blanco encaje— y aquel donde
coloca a la que intenta santificar, y que se salva, justo por su ausencia de artificio,
por su honestidad, subrayada por el entorno al que la refiere:

Flor oscura,
A ti, para morir, el alma ansiosa
Tras sus jornadas negras se encamina!
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro
Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas
Que no aplacas mi sed, pero tu seno
Honrado es sólo de ampararme digno.
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¿Acaso resulta muy difícil hallar correspondencia entre “el alma ansiosa” y el
autor; y entre esta “Flor oscura” —mujer en la sombra, sencilla, paciente,
“honrada”, que, no obstante, no lo aplaca...— y Carmen Millares? Y así termina
sintomáticamente: “En las luchas de amor las palmas rindo / A la virtud
constante y silenciosa.”

A la postre, y a nuestro juicio, las “mujeres fatales” solapadas y “adecuadas”
bajo las magdalenas, salomés, evas... martianas terminaron constituyéndose en
arquetipos inéditos, capaces, incluso, de distanciarse —adelantarse— respecto
al uso que de estos modelos hicieron el resto de nuestros modernistas, quienes,
no obstante entregarse a menudo de forma ciega a la fascinación de los modelos
europeos, también las venían reformulando, en gran medida justo por
reconcebirlas desde ojos nuestramericanos, desde —sus/nuestros— presupuestos
culturales indudablemente distintos.

Magdalenas, salomés, evas y paisajes simbólicos. Del escenario al espacio real
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La figura del Maestro
y el culto a su memoria
en el cine cubano
de ficción: el caso
de Páginas del Diario
de José Martí

Desde su surgimiento como manifes-
tación artística, el cine ha tenido una
estrecha relación con la literatura. Prác-
ticamente todos los grandes clásicos
literarios han sido llevados al celuloi-
de, algunos con gran éxito: (El nombre
de la rosa, la Odisea); otros, deviniendo
en rotundo fracaso (La Ilíada). Sin
embargo, en el cine de ficción en es-
pecífico raramente se encuentran adap-
taciones de ciertas formas literarias: el
Diario, por ejemplo.

El cine cubano no escapa a esta
observación: inmensa cantidad de pe-
lículas han estado basadas en obras de
la literatura, en cada uno de sus distin-
tos géneros, pero sólo dos han res-
pondido a la adaptación de Diarios:
Páginas del Diario de José Martí (1971), el
segundo largometraje de ficción de
José Massip, inspirado en el Diario de
campaña del Héroe cubano; y Rancheador
(1976), adaptación de Sergio Giral de
Diario de un rancheador, de Cirilo
Villaverde.
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De la fructífera relación Diario-cine, que en Cuba ha dado estimables resul-
tados —y detalles relativos a la adaptación de la primera de las cintas menciona-
das, pues se intenta analizar las características de dicha versión cinematográfica,
con el propósito de demostrar las virtudes del guión de Massip, así como los
valores sociales y literarios de la obra original—, versa nuestro trabajo.

MarMarMarMarMartí en la pantalla grandetí en la pantalla grandetí en la pantalla grandetí en la pantalla grandetí en la pantalla grande

En su artículo “Trazos para una imagen cinematográfica de José Martí”, Luciano
Castillo destaca la imposibilidad de que “la imagen de Martí cobrara su justa
dimensión en el cine cubano de la época prerrevolucionaria (cine hecho en
Cuba) por razones obvias. Estimulaba el entretenimiento fácil y un arte evasi-
vo”.1 Es cierto, a partir de la década del 40 aparecerán en el panorama fílmico
cubano algunos títulos que, más que ahondar en hechos reales llegaron a modi-
ficar, por completo, la personalidad de José Martí.

En 1942, Jean Angelo, nombre artístico adoptado por Ángelo Hernández
de Velazco, actor devenido realizador, rodó el filme La que se murió de amor, La
niña de Guatemala o Martí en Guatemala, película con tema histórico cuyo argu-
mento está inspirado en el poema “La niña de Guatemala” y que evoca la
figura de María Granados, hija del entonces presidente de la república
guatemalteca. El propio Angelo, un decenio después, vuelve sobre la obra
martiana con el documental Los zapaticos de rosa, ilustración sumamente afectada
del conocido poema.

Otros textos fílmicos sobre el tema, realizados entre 1942 y 1957, fueron:
Martí, mentor de juventudes, de Juan Díaz Quesada; Siguiendo la ruta de Martí, por
Enrique Crucet; Patria y niñez, documental debido al equipo del noticiero
Cineperiódico; y el cortometraje Homenaje martiano, dirigido por Manuel Alonso.2

Un caso excepcional en el tratamiento de la vida de José Martí en la pantalla
fue la realización, iniciada a finales de 1953, de la película La rosa blanca (Momen-
tos de la vida de José Martí), bajo la dirección del mexicano Emilio Fernández (El
Indio) y con fotografía de Gabriel Figueroa, ambos creadores de reconocido
prestigio internacional. Esta cinta recibió financiamiento de manos de la Comi-
sión Nacional del Centenario de José Martí, y se estrenó el 1ro. de agosto de
1954, en medio de una enorme polémica dada por la visión que ofrecía del
Héroe Nacional cubano. En definitiva:

Aunque los directores de estos filmes reseñados declararan en diferentes
oportunidades que los realizaron con gran amor e ilusión, poniendo el alma

1 Luciano Castillo Rodríguez: “Trazos para una imagen cinematográfica de José Martí”, en
Resonancias, Camagüey, no. 6, enero, 1989, p. 17.

2 Para ampliar en relación con estas cintas véase el citado trabajo de Luciano Castillo Rodríguez.
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en el empeño de materializar sueños que, en definitiva, siempre se frustraron,
lo cierto es que todas las obras dedicadas a la figura de Martí, de una forma
u otra significaron rotundos fracasos, desprovistos de los menores méritos
artísticos y carentes de una exacta valoración fílmica de Martí. Entre los mo-
tivos que incidieron pueden citarse los siguientes: ausencia de talento o sensi-
bilidad, carencia absoluta de imaginación creadora, rudimentario lenguaje
cinematográfico, con desconocimiento de sus avances técnicos, enfoques poco
acertados, problemas de producción y financieros, condicionales de la indus-
tria y el mercado del cine, etc., según los diferentes casos.3
La vigencia de la práctica martiana, decisiva en estos días para la compren-

sión de nuestra historia, fue plasmada de manera diferente en el cine después de
1959, como resultado del trabajo de artistas y técnicos que se resume en un
esfuerzo de estudio e investigación, de profundización en nuestra tradición.

Así, aparecen filmes relacionados con nuestra historia, con hechos y figuras,
con momentos y hazañas políticas de nuestro pueblo, donde en el caso de
Martí se refleja en su verdadera dimensión. Por citar un solo ejemplo: El primer
delegado (1975), documental de Santiago Álvarez, muestra una escena donde
Fidel declara a Martí “autor intelectual del Moncada”. Asimismo, se destaca la
labor del primer Delegado del Partido Revolucionario Cubano en aras de lo-
grar la independencia para Cuba y Puerto Rico, y la manera en que comprendió
la importancia, eficacia y urgencia de construir un partido capaz de movilizar,
unir y cumplir el programa trazado.

ElElElElEl Diario de campaña Diario de campaña Diario de campaña Diario de campaña Diario de campaña
“Martí no alcanzó a ver la magia del cinematógrafo, aunque, como buen lector
que era, tuvo referencia de experimentos anteriores realizados tanto en Europa
como en los Estados Unidos.”4 Coincidimos con el escritor Manuel Pereira en
su idea de que:

Martí, que fue fundador de tantas cosas nuestras, también anticipó, entre
nosotros, la eclosión de un nuevo arte [...]. Martí intuyó, prefiguró, presintió
y fundó, por tanto, lo que el teórico Béla Balázs acabaría por definir como
una alta civilización óptica. ¿Qué cómo lo hizo? Esa capacidad tan suya de
captar la dinámica del mundo, en su espectro de música, luz, color, movi-
miento y formas, le venía de un viejo afán de pintor no cristalizado. Martí
logró aproximarse a un MODO DE VER que luego el cine desarrollaría hasta

3 Luciano Castillo Rodríguez: “Trazos para una imagen cinematográfica de José Martí”, en ob.
cit., p. 22.

4 Rolando Pérez Betancourt: “Martí cinematográfico”, en Granma, La Habana, 22 de mayo de
2002, p. 6.
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límites insospechados, mezclando orgánicamente a su verbo una perma-
nente mirada de pintor y un finísimo oído para la música.5
La existencia de ciertos elementos del montaje en el discurso literario que

precede a la invención del cinematógrafo, gracias a la abstracción anterior a la
creación del mismo, se puede concebir como una anticipación del montaje cine-
matográfico que, más tarde, el séptimo arte llevaría a su culminación, a su máxi-
mo aprovechamiento o explotación.6 En este sentido, el minucioso estudio de
Pereira ahonda en las asociaciones entre el dinamismo descriptivo de algunos
poemas martianos y ciertas técnicas cinematográficas; al respecto afirma:

Pero donde yo creo ver más nexos entre el cine y la vasta obra martiana, no
es ya en sus versos, ni en sus crónicas, sino en aquella prosa veloz, inusitada
y feliz, que parece pespunteada por la urgencia de los combates. Me refiero
—¿quién no lo adivina?— a su Diario de campaña que fue la literatura más
deslumbrante que salió de su pluma: tal vez porque las asechanzas de la
muerte le afilaron el estilo, quizás por la alegría del retorno a la patria o por
esa fiereza que sólo las guerras justas comunican al alma. O por todo eso a
la vez. Fue lo último que nos dejó escrito.7
Manuel Pereira analiza el uso cinematográfico que da Martí a su prosa,

específicamente en el comienzo del Diario de campaña. Sus palabras son revela-
doras: Y ya ese Diario rompe con una línea que es todo un montaje. ¡Y qué
montaje!: “Lola, jolongo, llorando en el balcón. Nos embarcamos.” Podrían
encontrarse otras muchas miradas cinematográficas en las anotaciones de cam-
paña del Maestro, pero ninguna mejor que esta primera línea que inaugura una
época en las letras y una épica en la historia. Hay que oír con los ojos lo que
dicen esas palabras apresuradas: “Lola, jolongo, llorando en el balcón. Nos
embarcamos.” El punto de vista de la cámara (que es el poeta) toma un plano
de la mujer llamada Lola y, rápidamente, por corte, estamos viendo ese “jolongo”
que simboliza el viaje que Martí va a realizar, pues ese día parte desde Cabo
Haitiano a la guerra de Cuba que él ha organizado. Pero inmediatamente la
“cámara” vuelve a la mujer que (solo ahora nos enteramos) está “llorando en el
balcón”. Enseguida, con un punto y seguido que parece un claquetazo, nos
traslada a otra escena en la que se resuelve la anécdota con el “nos embarca-

5 Manuel Pereira: “José Martí: los ojos del poeta”, en Ambrosio Fornet: Cine, literatura, sociedad,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982, pp. 137-138.

6 Eisenstein, por ejemplo, hace equivalente la descripción de detalles en la literatura del primer
plano, ilustrando este aserto con comparaciones entre Dickens y Griffith. Luis Rogelio Nogueras
equipara el llamado punto de vista del narrador con el encuadre, y también la perspectiva
visual en movimiento de algún personaje literario, con el paneo; y se apoya para esto en pasajes
escogidos de la obra de Balzac.

7 Manuel Pereira: “José Martí: los ojos del poeta”, en ob. cit., pp.135-136.
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mos”. Lo sorprendente de estas primeras palabras del Diario de Martí —que
tan cinematográficas se me antojan— es que el discurso “lógico” ha sido
abruptamente interrumpido por ese “jolongo” que nos coloca, sin esperarlo,
ante otro plano tomado desde otro punto de vista.8

El Diario de campaña de José Martí pertenece a la llamada literatura de cam-
paña, como la ha definido Ambrosio Fornet, editor de El viejo Eduá, de Máxi-
mo Gómez.9 A esta literatura de campaña pertenecen, además de los relatos y
las crónicas, como ha afirmado Víctor Casaus,10 los Diarios: porque llevaron el
recuento diario del proceso de la guerra, concebidos, en la mayoría de los
casos, como esbozos o revelaciones personales. Esto les otorga singular pujan-
za y una franqueza que va más allá de toda tentativa de mediación literaria.
Junto a otros muchos textos de carácter semejante, el Diario de campaña, última
obra literaria de José Martí, reluce: a fuerza de espontaneidad y síntesis, realiza el
conmovedor recuento de los últimos días de la vida de un hombre que alcanza
su más absoluta realización en la búsqueda del combate, el instante de demos-
trar en suelo patrio que han valido la pena los desvelos y sufrimientos del exilio,
la necesaria unificación de los emigrados en torno al concepto de patria.

Tras su partida de Nueva York, en febrero de 1895, con rumbo al Caribe,
José Martí comienza a redactarlo —según las condiciones se lo permitían—.
Trescientas páginas de esbozos íntimos que recogen, al estilo impresionista,
sucedidos y consideraciones alcanzadas bajo el influjo del espacio antillano.

A veces se piensa que existen dos Diarios escritos por Martí, pero esto no es
cierto: “Es en un solo Diario con dos instancias, con dos maneras distintas, dos
estilos que en la primera parte —llamada De Montecristi o Apuntes de un viaje—
sufre varias interrupciones cronológicas, seguramente porque el apremio y zozo-
bra de esos días de urgencia le impiden al poeta hacer las anotaciones del 19 de
febrero al 1ro. de mayo, del 4 al 6 de marzo, y del 6 al 29 de marzo.”11

Fue la segunda parte la que inspiró al cineasta José Massip: la llamada “De
Cabo Haitiano a Dos Ríos” o, simplemente, Diario de campaña. Se sabe que el
manuscrito original, que contempla los sucesos captados por el autor desde el 9
de abril hasta el 19 de mayo de 1895, fue entregado por el coronel Ramón
Garriga a Máximo Gómez después de la caída en combate de Martí; y que, en

18 Ibídem, p. 136.
19 Ambrosio Fornet: Cine, literatura, sociedad, ob. cit., p. 87.
10 Ibídem, p. 88.
11 Mayra B. Martínez y Froilán Escobar: “Prólogo”, en José Martí: Diarios de campaña, edición

crítica —cotejada según originales—, presentación y notas de Mayra Beatriz Martínez y
Froilán Escobar, La Habana, Casa Editora Abril, 1996, p. 8. [En 2007, Mayra Beatriz
Martínez sacó a luz una nueva edición crítica de los Diarios de campaña de José Martí,
publicada por el Centro de Estudios Martianos. (N. de la E.)]

Juan Ramón Ferrera Vaillant / Reynier Rodríguez Pérez



85

la actualidad, estas páginas son objeto de celosa custodia por parte de la Oficina
de Asuntos Históricos del Consejo de Estado de la República de Cuba, descan-
sando sus archivos, Fondo: Donativo, caja 352, no. 88.

Las notas urgentes, aunque bien pensadas y mejor tramadas, que José Martí
fue escribiendo desde el 14 de febrero de 1895 al 17 de abril de ese mismo año
y que se conocen como Diario de campaña, han sido objeto de numerosas lectu-
ras, comentarios e interpretaciones desde que fueron del dominio público, pero
siempre que uno vuelve a estas páginas halla imágenes, sentencias, definiciones,
reflexiones, comentarios.12

Uno de los méritos fundamentales del Diario de campaña estriba en los apun-
tes que pudieran ser apreciados como fragmentos de un guión cinematográfi-
co, dada la calidad artística del argumento. Las anotaciones referentes al Consejo
de Guerra, formado en la manigua en los primeros días de marzo para juzgar
al bandido Masabó, avalan esta consideración.

En el Consejo, se pide la pena máxima para bandidos como Masabó y El
Brujito, que habían deshonrado al ejército de la República en Armas con sus
robos, violaciones y crímenes. El Maestro nos dice: “Yo escribo en mi hamaca,
a la luz de una vela de cera, sujeta junto a mis rodillas por una púa clavada en
tierra. Mucho tengo que escribir.”13 Ya en 2002, Massip, en su texto “Martí ante
sus diarios de guerra”,14 reconocía, en palabras como estas, un espíritu intelec-
tual afirmado como uno de los más avanzados de finales del XIX.

José Massip (1928), uno de nuestros más importantes cineastas, colaboró
en sus inicios con publicaciones periódicas, primero con sus versos y, más
tarde, con críticas literarias, teatrales y cinematográficas. Participó en la funda-
ción de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, que reunió a numerosos escri-
tores y artistas, opuestos a la política cultural de la tiranía batistiana y la
colonización de la cultura nacional por parte de los monopolios comerciales
norteamericanos. Formó parte del grupo de jóvenes que filmara El Mégano,
obra fundacional del cine cubano que afloraría después del triunfo de la Re-
volución. En 1956, realizó clandestinamente el documental Los tiempos del joven
Martí (1960), que concluye con el triunfo revolucionario de 1959. Utilizando
exclusivamente grabados finiseculares cubanos, dibujos y lienzos, en este ma-
terial fílmico se describen los antecedentes históricos de los años en que vivió
Martí hasta su destierro, en 1871.

12 Luis Suardíaz: “José Martí, la lección del Diario de campaña”, en Granma, La Habana, 21 de
mayo de 2003, p. 8.

13 José Martí: Diario de campaña, ob. cit., p. 372. [Ver también en Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 20, p. 226. (N. de la E.)]

14 El estudio citado se afianza en presupuestos de la Metalingüística y la Semiótica, e indaga en
el estilo y las apoyaturas ideológicas de la obra martiana.
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Graduado de Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana y de Socio-
logía en la Universidad de Harvard, Estados Unidos, Massip participó de la
creación del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) y
dirigió, durante algunos años, la Filial de Cine, Radio y Televisión de la Unión
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Entre los títulos iniciales
de su filmografía pueden mencionarse: Por qué nació el Ejército Rebelde (1960),
Venimos por amor (1962), El maestro del Cilantro (1962) y sobre todo Historia de un
ballet (Suite yoruba) (1962), primer documental cubano en obtener la Paloma de
Oro, Gran Premio del Festival Internacional Cinematográfico de Documenta-
les y Cortometrajes celebrado en Leipzig, ex RDA.

En 1964, realizó La decisión, su primer largometraje de ficción, premio del
Symposium del XIV Festival Internacional Cinematográfico de Karlovy Vary.
Posteriormente, da a conocer: Guantánamo (1967), Nuestra olimpiada en La Haba-
na (1968), Madina Boe (1968), Guinea 71 (1971), Lao: 4 reportajes después de la guerra
(1973), XV Aniversario (1974) y Angola: victoria de la esperanza (1976). De esta
etapa cabe resaltar el documental La historia de El Mégano (1979), el cual a veinte
años del triunfo revolucionario, reunió a los realizadores y protagonistas de
aquel filme, para rememorar la filmación y dejar constancia de las nuevas con-
diciones de vida de aquella zona. Baraguá, estrenada en 1986 y centrada en la
figura de Maceo, ha sido su último trabajo hasta el momento.

Massip es uno de los cineastas cubanos que de manera más sistemática se ha
preocupado por el reflejo de nuestra historia, aspecto este que ha incidido no-
tablemente en sus nominaciones sucesivas al Premio Nacional de Cine.

El cine cubano se enriqueceEl cine cubano se enriqueceEl cine cubano se enriqueceEl cine cubano se enriqueceEl cine cubano se enriquece

Páginas del Diario de José Martí (1971) se estrenó el 27 de enero de 1972 en el Cine
de Arte ICAIC (Cinemateca de Cuba) y contó con las actuaciones principales
de Roberto Díaz (José Martí), Justo Vega (Máximo Gómez), Adolfo Llauradó
(general Borrero), Daisy Granados (Panchita Venero), Raúl Pomares (Limbano
Sánchez) y Ernestina Linares (mujer de Gabriel Reyes). También aparecen, en
papeles secundarios, Ángel Espasande, Rudy Mora, Luis Alberto García y
Gerardo Riverón.

La cinta no fue bien recibida por la crítica. Siquiera figura entre las películas
más reconocidas de la cinematografía cubana. Mucho se ha hablado de su
didactismo, mas, no es este un aspecto que reste calidad a la cinta. Sara Vega, en
su artículo recogido en Coordenadas del Cine Cubano 1 expresa, en relación con
Páginas del Diario de José Martí, que: “a pesar de que no resultó un buen filme tiene
como virtud el propósito de rescatar y dignificar la figura de Martí.”15 Y es

15 Sara Vega: “Radio, cine, literatura” en Coordenadas del Cine Cubano 1, La Habana, p. 167.
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16 Alejo Carpentier: “Páginas del Diario de José Martí. Nuevo filme cubano de José Massip”, en

Cine Cubano, La Habana, no. 73-75, enero-marzo 1972, p. 171.

cierto, una intención claramente didáctica no conspira contra la intención artísti-
ca de una obra de arte, pues ambas no han de estar divorciadas. A fin de
cuentas, toda obra de arte verdadera es, en cierta medida, didáctica.

Fue acaso Alejo Carpentier, uno de nuestros más grandes escritores y críti-
cos de todos los tiempos, quien mejor supo justipreciar la entrega de Massip, al
afirmar:

Pocas veces el verbo martiano se ha mostrado tan preciso en descripciones
reducidas a lo esencial, verbo llevado a lo plástico, a la imagen que, por su
propia fuerza, se inscribe en nuestra retina interna, haciéndonos olvidar las
palabras que la creó: imagen que, transcurrido el tiempo, nos releva su pre-
monición cinematográfica. Y es ese latente, inesperado, contenido cinema-
tográfico de la prosa martiana, en el Diario donde se nos narran las jornadas
que de cabo Haitiano condujeron a Dos Ríos, el que ha percibido José
Massip, al concebir la obra mayor que hoy se ofrece a nuestra admiración.
[...] Con esta producción, el cine cubano se enriquece con un logro de ex-
cepcional importancia, afirmación de su madurez, de su condición adulta,
en todos los planos de la factura, de la técnica, labor de intérpretes y acción
eficiente —lírica y sin embargo ceñida a los sobrios contrastes, a las calida-
des del agua fuerte, del texto martiano— del realizador José Massip que
aquí se nos muestra en el pleno dominio de sus medios.16

Por contribuir a restituir la verdadera imagen de Martí en el cine cubano, al
revelar ante las cámaras el vital aporte brindado por aquel a la formación de
nuestra cultura e identidad nacional; por convertir una lección de historia en un
verdadero drama y demostrar que, ante todo, una adaptación cinematográfica
es una apropiación en función de un principio de autoría, incluso, diferente al
del original; Paginas del Diario de José Martí trasciende, alcanza con éxito a ilustrar
los pasajes más significativos de su original literario y marca, con extraordinario
aplomo, pautas en la manera de abordar la figura del Maestro y el culto a su
memoria en el cine cubano de ficción.

La figura del Maestro y el culto a su memoria en el cine cubano de ficción...
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El modernismo:
cuestión de ideas*

“El modernismo no fue solamente
una tendencia general. Alcanzó a todo.
Creo que el nombre vino de Alema-
nia, donde se producía un movimien-
to reformador por los curas llamados
modernistas. Y aquí, en España, la gen-
te nos puso ese nombre de moder-
nistas por nuestra actitud. Porque lo
que se llama modernismo no es cosa
de escuela ni de forma, sino de acti-
tud. Era el encuentro de nuevo con la
belleza sepultada durante el siglo XIX

por un tono general de poesía bur-
guesa. Eso es el modernismo: un gran
movimiento de entusiasmo y libertad
hacia la belleza”.1 Así describió Juan
Ramón Jiménez a uno de los fenó-
menos literarios hispanoamericanos
más complejos y polémicos. Algunos
de mis lectores quizás tengan a mal que
hable, precisamente, no de un movi-
miento literario y que tome como pre-
misa la opinión de un español.

Vengan en mi auxilio otras opinio-
nes de Juan Ramón. En 1953, en un
seminario sobre el modernismo, rea-
lizado en la Universidad de Puerto
Rico, el autor de Diario de un poeta recién
casado volvería sobre el particular al

* Este texto forma parte del libro homónimo,
Premio Razón de Ser, La Habana, 2009.

1 Citado por Ivan A. Schulman: “El concepto
contemporáneo del modernismo”, en Martí,
Casal y el modernismo, La Habana, Universi-
dad de La Habana, 1969, p. 7.
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referirse al inicio en la década del 80 del siglo XIX de “un nuevo desarrollo de
ideas”. Es más: “Que estemos en 1953 y que se siga hablando de modernismo
es muy importante [...]. Eso quiere decir que tiene mucha vida todavía. La idea
de que el modernismo fue una escuela fugaz, etc., es una idea falsa; solamente la
sustentan hoy las personas poco enteradas, como una cosa cómoda, un asunto
cómodo que no hay que volver a revisar.”2 Ya Darío, el autoproclamado inicia-
dor, había dicho: “No es, como lo sospechan algunos profesores y cronistas, la
importación de otra retórica, de otro poncif, con nuevos preceptos, con nuevo
encasillado, con nuevos códigos. Y, ante todo, ¿se trata de una cuestión de for-
mas? No, se trata de una cuestión de ideas.”3

En el juicio juanramoniano a propósito del modernismo se advierten los sig-
nos de la polémica. Habla el poeta de personas poco enteradas que condenaban
a este como algo pasajero, algo cómodo a lo que no habría que volver. De hecho,
los equívocos y simplificaciones comenzaron mucho antes. Una visión reduccionista
lo condenó durante años a un simple compendio de cisnes, gemas raras y extra-
vagantes poetas, cuando no amanerados, distantes del real suceder del Continen-
te. Una visión de tal naturaleza puso en entredicho la filiación modernista de José
Martí, el creador de Ismaelillo y del Partido Revolucionario Cubano, y el propio
ejercicio periodístico de muchos de los más acérrimos modernistas. ¿Cómo con-
ciliar la supuesta evasión modernista con el periodismo, profesión que es, ante
todo, sed de actualidad? ¿El propio nombre del movimiento no entraña el deseo
de modernización y la Modernidad como meta?

2 Juan Ramón Jiménez: El modernismo: notas a un curso (1953), México, Aguilar, 1962, pp. 61, 249
y 250. Citado por Fernando Burgos: La novela moderna hispanoamericana, Madrid, Editorial
Orígenes, S. A., 1990, pp. 30 y 31.

3 “El canto errante”, citado por Giovanni Allegra: El reino interior. Premisas y semblanzas del
modernismo en España, Madrid, Ediciones Encuentro, 1985, p. 12. Subyace en esta idea lo que
posteriormente advertiría Habermas a propósito de la novedad como meta del arte moderno.
Renato Poggioli, en Teoría del arte de vanguardia, dedica varias páginas a dilucidar la relación
entre la vanguardia y el poncif. Explica que equivalentes del francés poncif son los términos
cliché (también francés), el español cursi y el inglés corney. Estos últimos responden al alemán
kitsch. Poncif “designa la vulgaridad de un tema, de un estilo o de un motivo genérico”, kitsch,
por su parte, “pone de relieve ante todo la mediocridad o la banalidad de una obra de arte
determinada”. La categoría poncif es impensable en el arte clásico, “por estar siempre atento y
decidido a perpetuar los lugares comunes del contenido y de la forma tradicional”. Para el arte
moderno, “precisamente porque expresa por sí mismo, como su momento extremo o supremo,
el del vanguardismo, o simplemente en cuanto hijo de la estética romántica, que es estética de
la originalidad”, considera único error estético “el de una creación estética tradicional”. En
inteligente paradoja, Baudelaire afirmaba que la principal misión del genio es crear un poncif,
o sea, imponer una forma excepcional y arbitraria, para abandonarla en cuanto haya sido
convertida en lugar común. Tal es también la naturaleza de la moda (Renato Poggioli: Teoría
del arte de vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, 1968, pp. 91-96.)

El modernismo: cuestión de ideas
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María Antonia Borroto

Juan Marinello resolvió la cuestión al negar el carácter modernista de nues-
tro Martí y atribuir al modernismo solamente “la densidad de la emoción [...] y
la sensualidad preciosista”. Su postura sería “individualista y vuelta hacia fuera”,
origen del “absentismo y el apoliticismo que dominan el momento modernista
en América”. Marinello utilizó un término que, aunque no referido en sus pala-
bras directamente a Julián del Casal, habría de perseguirlo: la evasión: “[el mo-
dernismo] fue el vehículo deslumbrante de una evasión repudiable, el brillante
minero de una grieta desnutridora. Y como poseía sabiduría y encanto y un
gran imperio natural sobre la palabra y sus secretos, llevó tras sí un buen núme-
ro de poetas de muchas dotes que lo tuvieron por padre y maestro mágico.”4

El propio nacimiento del modernismo supuso una amplia polémica. Para
algunos se trataba de algo con nombre poco adecuado. El poeta y crítico Emilio
Ferrari, un moderno para quien los modernistas tenían “un acento de siniestra
decrepitud”, consideraba que:

El modernismo es... lo contrario de lo moderno. ¡Quién lo duda! Lo mo-
derno con los ideales que, cual cimientos de una ciudad futura, había ama-
sado nuestra época con el sudor del esfuerzo y la sangre del sacrificio, y el
modernismo, sonriendo ante ellos, los corroe con la ironía o los barrena
con el odio. Lo moderno es el impulso hacia la comunión de los espíritus
en el pensamiento y en el amor, y el Modernismo anhela una especie de
emparedamiento egoísta, algo como una vida celular del alma. El arte para
ser moderno habría de ser eco sonoro, extenso y vibratorio de los senti-
mientos generales, de las luchas contemporáneas con sus fracasos y sus
triunfos, sus aspiraciones y desengaños, sus alegrías y tristezas.5
Geovanni Allegra, en su libro El reino interior, cita al respecto la opinión de

Guillermo Díaz-Plaja: “Hay que explicar que modernismo, lejos de significar
moderno, indica una pequeña franja cronológica que se inicia con el fin de
siglo.” Concluye de esta manera: “¿Modernismo? Acaso haya llegado el mo-
mento de liquidar este equívoco nombre por el de ‘simbolismo’ de validez
europea.”6 Tal debate sobre la pertinencia o no del nombre, encubre una con-
troversia mucho más profunda: la pertenencia del modernismo a la Moderni-
dad. Opiniones como las de Ferrari y Díaz-Plaja atestiguan una simplificación
imperdonable, típica de quienes ven solo como propios de la modernidad el
optimismo y la fe en las excelencias de la ciencia: el mecanismo de relojería que
en su momento fuera cuestionado por Pascal. Moderno, según tal simplifica-

4 Juan Marinello: “Sobre el modernismo, polémica y definición”, en: Once ensayos martianos, La
Habana, Comisión Nacional de la UNESCO, 1961, pp. 157, 140 y 146.

5 Citado por Geovanni Allegra: El reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en España,
ob.cit., p. 53.

6 Ídem.
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ción, sería solo lo propio de los valores de la modernidad burguesa mas, según
el esquema de Matei Calinescu,7 el modernismo es moderno por su filiación a la
llamada modernidad estética.

La polémica trasciende incluso a la relación entre el modernismo y otros
movimientos literarios que por la época se sucedían en Europa, sobre todo
respecto a la Literatura del '98, usualmente vista como antagonista del moder-
nismo. Richard A. Cardwell en “Modernismo frente a noventayocho: relectura
de una historia literaria”, analiza la postura de varios críticos españoles al respec-
to y, he ahí lo más interesante, sugiere que más que juicios estéticos han sido
esgrimidos juicios éticos en favor de unos —los hombres del '98— y en detri-
mento de los otros —los afrancesados modernistas—. Según Cardwell, para
Ángel Valbuena Prat, “las diferencias entre ‘Modernismo’ y ‘Generación del 98’
eran esencialmente de estilo y visión del mundo más que cronológicas”. De
acuerdo a criterios que van más allá de la crítica literaria,

la Generación del 98 se preocupa con las realidades concretas de España,
tiene sus pies bien plantados en tierra firme, es seria, analítica y poco senti-
mental, consistente y práctica en su aproximación a la vida, constante en sus
empresas. Es una generación de una mentalidad fuerte, intelectual, grupo
que puede controlar y contener sus emociones, es sobria y reflexiva. Por el
contrario, los modernistas tienen temperamentos menos resistentes, un sis-
tema nervioso que es hiper-refinado, aun enrarecido y anormal. Son hom-
bres mercuriales, incluso un poco histéricos e hipersensibles, quizás obsesivos
en su búsqueda de efectos excepcionales.8
Obedece esto a un sistema de oposiciones que atribuye la parte positiva a

los hombres del '98 y obvia la singular significación del modernismo más allá
de su estética. Al revisar las opiniones de Díaz-Plaja y Salinas, por solo citar dos
ejemplos, Cardwell se hace una pregunta crucial: “¿Son las calificaciones que
escogen estos críticos (y otros del mismo período) específicamente literarias en
su registro, específicas de una crítica literaria apropiada a la evaluación y
categorización histórica de la escritura creativa y sus estrategias y preocupacio-
nes?” La respuesta es, obviamente, que no. Refiere cinco puntos para oponer a
unos y otros. Una de las más raigales polarizaciones atribuye a los hombres del
'98 la preocupación por su destino interior personal y nacional; la meditación y
la búsqueda de la inspiración en las “realidades cotidianas humildes”. Los

7 Cf. María Antonia Borroto: “La última ilusión; análisis temático del periodismo de Julián del
Casal”. Tesis para optar por el grado científico de Máster en Cultura Latinoamericana, Centro
de Estudios Nicolás Guillén, 2002. (Inédito)

8 Richard A. Cardwell en “Modernismo frente a noventayocho: relectura de una historia litera-
ria”, en Cuadernos interdisciplinarios de Estudios Literarios, Amsterdam, 6, no. I, The University
of Nottingham, Department of Hispanic and Latin American Studies, 1995.
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modernistas, en cambio, “se obsesionan con la búsqueda de la Belleza en abs-
tracto, con la creación de efectos puramente artificiales y ornamentales, exquisi-
tos y refinados”. A tenor con los criterios de Foucault en Folie et deraison, Cardwell
aprecia “este sistema de binarios antagonistas” como “típico en todas las épo-
cas a partir del fin del siglo XVIII, y por lo argüido, se puede adivinar en los
discursos característicos del régimen del Movimiento Nacional entre 1940 y
1960”. Se trata de un discurso que favorece “lo nacional, lo patriótico, lo español
(especialmente lo castellano) frente a lo cosmopolita, lo parisino, lo europeo”.
Existe, por tanto, un verdadero sistema de binarios: “normal / anormal; sano
/ enfermizo; altruista / egoísta; atento al destino nacional / alienado y escapista;
masculino / femenino y, al fin y al cabo auténticamente español / inauténticamente
afrancesado.”9 No menos que curiosa resulta hoy la lectura de textos de Azorín
a propósito de la Generación del '98. Lo que luego sería cuestión de exclusio-
nes para la crítica, más ideologizante que estética, estaba muy claro para el na-
rrador y ensayista desde fecha bastante temprana. Veamos cómo conforma la
nómina de escritores del '98: “Hombres de la Generación de 1898 son Valle
Inclán, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén Darío”,10 o sea,
incluye entre tales a un modernista latinoamericano, a quien, por demás, califica
de “maestro e inspirador inmediato de la actual juventud poética”.11 Más signi-
ficativas aún son las influencias que descubre sobre tales escritores, práctica-
mente las mismas que se reconocen sobre nuestros modernistas.12

En su ensayo “Modernismo, noventiocho, subdesarrollo”,13 Fernández
Retamar hace un grupo de precisiones de gran valor metodológico que permi-
ten considerar una la literatura comúnmente parcelada como propia de los
modernistas o del '98. Sucede que debe ser tenida en cuenta, en primerísimo
lugar, la similitud de las circunstancias españolas y latinoamericanas; puede ha-
blarse, por tanto, de un común mundo de motivaciones y búsquedas estéticas:

En el último cuarto del siglo XIX, afirmadas ya e incluso en vías de expan-
sión imperialista las potencias capitalistas de Europa y los Estados Unidos,
se hace evidente no solo que los países hispanoamericanos, sino la propia
España no se cuentan entre esas potencias: han sido marginadas de la línea
mayor de la historia, y constituyen lo que entrado el siglo XX se llamarán
países subdesarrollados. Esta tragedia histórica que viven simultáneamente,

19 Ibídem.
10 José Martínez Ruiz (Azorín): “La Generación de 1898”, en Clásicos y modernos, Buenos Aires,

Editorial Losada, S. A., 1959, p. 188.
11 José Martínez Ruiz (Azorín): “La lírica moderna”, en ob. cit. p. 137.
12 Cf. José Martínez Ruiz (Azorín): “La Generación del 98”, en ob. cit., p. 188.
13 Ponencia presentada al III Congreso de AIA, 1968, y publicada en Para el perfil definitivo del

hombre, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981.
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en esa época, España y sus ex colonias americanas, es el sustrato común de
que va a dar testimonio del modernismo literario e ideológico.14

Por eso, José Gaos, puede apreciar las “afinidades de fondo y forma” entre
el pensamiento de la decadencia, en España, y el pensamiento de la indepen-
dencia, en Hispanoamérica: “Buscar las causas y encontrar los remedios de la
decadencia nacional, resolver los problemas de la constitución y reconstitución
de la patria son operaciones del mismo sentido: de política en la amplia acep-
ción etimológica del término, que lo refiere a la comunidad cultural en todos
los sectores de la cultura y no solo en el político en la acepción más estricta,
pero que comprende también esta.”15

El asunto estuvo claro para Federico de Onís, quien advirtió que el moder-
nismo, al ser tono de una época, no podía ser reducido a un recetario de recur-
sos formales. La independencia de los autores y la vocación novadora serían
sus signos: de allí, precisamente, su modernidad: “Mirar el modernismo como
una escuela es destruir su propia esencia y la individualidad de los autores, que
es lo único que al modernismo importaba.”16 De hecho, en la supuesta escuela
rubendariana, nos advierte Onís, no cabe ni el mismo Darío de Prosas profanas y
mucho menos el de obras posteriores.17 El valor de Martí, como el de Rubén
Darío y su opositor Unamuno, consistió “en ser individuales y únicos, en tener
una voz y un estilo inconfundibles, en busca de la máxima originalidad personal
y por medio de las más varias influencias antiguas y modernas”.18 Son modernistas
en virtud no de sus semejanzas sino de sus diferencias respecto a la generación
anterior y a sí mismos: son modernistas en virtud de “su voluntad de íntima
originalidad”.19

14 Ibídem, p. 209.
15 José Gaos: Antología del pensamiento de lengua española en la Edad Contemporánea, p. XXXV,

citado por Roberto Fernández Retamar: “Modernismo, noventiocho, subdesarrollo”, en ob.
cit., p. 211.

16 Federico de Onís: “Martí y el modernismo”, en Ana Cairo, comp.: Valoración múltiple de José
Martí, La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2007, p. 142.

17 Ibídem, pp. 141-151.
18 Ibídem, p. 144.
19 Precisamente en tales puntos se asienta Manuel Pedro González en su célebre polémica con

Juan Marinello, la que, en opinión de Fernández Retamar en el ensayo ya citado, no podría
llegar a acuerdo alguno entre ambos polemistas, pues uno entendía por modernismo solo el
movimiento literario, mientras que el otro —Manuel Pedro— se adscribía a la postura de
Onís. A tenor con lo que se infiere del texto de Fernández Retamar, en este artículo he escrito
modernismo siempre como minúsculas, no así cuando ha sido escrito con mayúsculas por los
autores citados. La fidelidad a la visión de Onís, a la que me adscribo gustosa, me obliga a
hacer tal distinción, entre el modernismo en tanto tono de una época y en tanto movimiento
literario.
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Originalidad: concepto puesto en entredicho por quienes condenan al mo-
dernismo por afrancesado e innatural. Volvamos al juicio de Azorín sobre su
generación. También su explicación de la importancia que en la génesis del
mismo tuvo la influencia francesa es similar en alto grado a la comúnmente
aceptada en torno al modernismo, considerado escuela literaria. Se trata, en
realidad, de algo que parece ser un principio de validez universal, magnífico
para refutar las tendenciosas opiniones en torno a la originalidad del fenómeno
que nos ocupa: “La vida intelectual de un pueblo necesita una excitación extraña
que la fecunde. Si se repasa nuestra historia literaria se verá que los momentos
en que nuestros literatos y pensadores han estado en comunión con pensadores
y literatos de otros países, son precisamente los momentos de máxima vitalidad
de nuestras letras.”20

La llamada Generación del '98, en fin, estaba animada por “un espíritu de
protesta, de rebeldía”. Además, “la curiosidad mental por lo extranjero y el
espectáculo del desastre —fracaso de toda la política española— han avivado
su sensibilidad y han puesto en ella una variante que antes no había en Espa-
ña”.21 Su explicación de la naturaleza e importancia de la Generación del '98 es
muy similar a las que dan del modernismo latinoamericano firmas tan recono-
cidas como la de Paz. O sea, que, para conservar las distinciones al uso, ambos
representan el mismo “renacer” respecto a sus respectivas literaturas. Pero un
renacimiento que, por la vaguedad del término, ha de ser precisado. Se trata de
“la fecundación del pensamiento nacional por el pensamiento extranjero. Ni un
artista ni una sociedad de artistas podrán renovarse —ser algo— o renovar el
arte sin una influencia extraña. Nada hay primero, espontáneo o incausado en
arte; aun los artistas que parecen más originales [...] deben toda su fuerza, todo
su vigor, toda su luminosidad a una sugestión extraña a ellos”. Siente necesaria
una aclaración que es válida también respecto a los modernistas: “No se trata
de imitaciones o rapsodias; las influencias de que hablamos son sugestiones
etéreas, casi indefinibles, sutiles, que hacen despertar en el artista estados psico-
lógicos latentes y determinan avivamientos de la sensibilidad que, sin esas suges-
tiones, acaso no hubiera sido tan intensa o no hubiera sido de ese modo.”22

Me resulta sorprendente la hondura del juicio de Azorín, a la vez que asombra
la simplicidad con que ciertos críticos, contemporáneos y posteriores, valoraron

20 José Martínez Ruiz (Azorín): “La Generación de 1898”, en ob. cit., p. 190.
21 Ibídem, p. 191.
22 Ibídem, p. 186. En un autor tan aparentemente alejado del modernismo como es Antonio

Machado, advierte el investigador Geoffrey Ribbans, rasgos, sobre todo en los poemas ante-
riores a 1903, que lo acercan un tanto a la sensibilidad tenida por tal. Cfr. Geoffrey Ribbans:
“Antonio Machado y el modernismo”, en Ivan A. Schulman, comp.: Nuevos asedios al modernis-
mo, Madrid, Taurus Editores, 1987, pp. 282-297.
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el asunto. Mas no pensemos que puede hablarse de una suerte de unidad
monolítica entre los autores de lo que denominamos modernismo. De hecho,
las opiniones de los unos sobre los otros atestiguan, amén de la atención con
que se leían, las reservas en cuanto a rasgos de estilo. Sin ambages, Juan Ramón
Jiménez confesó no estimar a Casal. Y para ello, tal como sería habitual poste-
riormente, lo contrapuso a Martí: “Ente muy otro que su contemporáneo Julián
del Casal (tan cubano, por otra parte, de aquel momento desorientado, lo mal
entendido del modernismo, la pega) cuya obra artificiosa nos trajo también a
España Darío, luego Salvador Rueda y Francisco Villaespasa después. Casal
nunca fue de mi gusto. Si Darío era muy francés, de lo decadente, como Casal,
el profundo acento indio, español, elemental de su mejor poesía, tan rica y
gallarda me fascinaba.”23 Reconoció también cuánto le debieron Darío y
Unamuno a Martí: “Si Darío había pasado ya por Nueva York, Martí había
estado. Además de su vivir en sí propio, en sí solo y mirando a su Cuba, Martí
vive (prosa y verso) en Darío, que reconoció con nobleza, desde el primer
instante, el legado. Lo que le dio, me asombra hoy que he leído a los dos
enteramente. ¡Y qué bien dado y recibido!”24 Estas páginas mías no pretenden
establecer cuánto de razón puede haber en tales palabras. Prefiero algo quizás
más difícil: apreciar el siempre conflictivo tema del reconocimiento mutuo de
algunos escritores, máxime cuando la modernidad, tal como asegura Karl Jung,
es, ante todo, asunto de autoconciencia: “El hoy es un proceso de transición,
que se destaca del ayer para ir hacia el mañana. El que lo entiende de este modo
tiene el derecho de considerarse moderno.”25 Lo dirá, a su modo, Juan Ramón,
para quien moderno y modernista no son necesariamente palabras intercam-
biables: “El modernismo, para mí, era novedad diferente, era libertad interior.
No, Martí fue otra cosa, y Martí estaba, por ‘esa otra cosa’ muy cerca de mí. Y,
cómo dudarlo, Martí era tan moderno como los otros modernistas hispano-
americanos.”26

Esa “otra cosa” de que habla Jiménez no debe confundirnos. Se trata, qui-
zás, de una hondura mayor que la apreciada por él en los otros poetas. O, sin
más, de ese delicadísimo asunto de las elecciones personales, donde priman,
como nos enseñara Pascal, razones en ocasiones nada racionales. Decía que no
debe confundirse con la posición que ya por esa época asumía cierta zona de la
crítica al escindir en dos mundos irreconciliables a la Generación del '98 y a los
modernistas, y en Cuba, a Casal y Martí.

23 Juan Ramón Jiménez: “José Martí”, en Ana Cairo, comp., ob. cit., p. 64.
24 Ibídem, p. 63.
25 Citado por Renato Poggioli: Teoría del arte de vanguardia, ob. cit., pp. 84 y 85.
26 Juan Ramón Jiménez: “José Martí”, en Ana Cairo, comp., ob. cit., p. 64.
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Unamuno, quien es visto por Onís como antípoda de Martí, tuvo, en opi-
nión de Juan Ramón, mucho que deberle a este.27 Sin embargo, Unamuno le
censuraría al creador de Ismaelillo alguna que otra “frase antigramatical”, no sin
antes reconocer que muy bien que esta podía aparecer precedida por un “estu-
pendo aforismo”. Claro, las páginas de Unamuno resultan incompletas: en las
mismas asegura que habría de volver, tanto a los celos del gramático don Rufino
José Cuervo como a las “incorrecciones” martianas, texto que, si llegó a ser
escrito, no he podido consultar. Mas el reproche de Unamuno es explicado por
una frase lapidaria: Martí era un estilista. Y de estilo parece tener la definición
más corriente: aquello que se aparta de la norma. En Martí, el estilo es asunto de
su propia humanidad: “El estilo es el hombre, se ha dicho, y como Martí era un
hombre, todo un hombre, tenía su estilo, todo un estilo.”28 En otro momento
llega a hablar de cierta prosa martiana oscura y casi ininteligible, a lo que sigue,
en este doble discurso de elogios y reproches, una pequeña antología de “ex-
presiones felices”, tomadas del epistolario martiano.

Manuel Gutiérrez Nájera aplaudió La Edad de Oro. Su valoración al respecto
es uno de esos extraños casos en que la crítica casi iguala en belleza a la obra
analizada. Es la realización del caro sueño de Baudelaire: que la crítica de arte
sea arte ella misma. Y lo logra, gracias a una imaginería muy propia a la vez que
muy modernista. Mas sus palabras elogiosas no lo parecen tanto cuando nos
explica que las virtudes de La Edad de Oro son posibles porque Martí “ha deja-
do de ser río y se ha hecho lago, terso, transparente, límpido”. Ha abandonado,
como niño que juega, su estilo “mágico” en el que “nos solemos perder de
cuando en cuando, como Reynaldo en el jardín de Armida”. Es dulce el repro-
che: sucede que a veces no podemos seguir sus ideas, nos dice Nájera, porque
“tienen las alas recias, fuerte el pulmón y suben mucho”.29

La inmensidad martiana:30 tal parece el rasgo que conturba a estos
especialísimos lectores. El misterio, como en la paradoja lezamiana, que nos

27 Ídem.
28 Miguel de Unamuno: “Sobre el estilo de Martí”, en Ana Cairo comp., ob. cit., p. 61.
29 Manuel Gutiérrez Nájera: “La Edad de Oro de José Martí”, en Acerca de LA EDAD DE ORO,

compilación y prólogo de Salvador Arias, La Habana, Centro de Estudios Martianos y
Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 51.

30 Schulman la reconoce, por ejemplo, al responder a Saulo Fernández sobre aquello que distin-
gue a Martí dentro de la órbita del modernismo: “Martí es una excepción, vista su producción
en comparación con la de los demás de las primeras etapas del modernismo. Martí es el único
modernista de pensamiento profundo”. Ver en Saulo A. Fernández: “Presencia y continuidad
de Ivan Schulman”, en La Liga, Revista de Literatura y Arte, Asociación Hermanos Saíz,
Camagüey, no. 1, abril-junio, 2008. Disponible en http://www.pprincipe.cult.cu/revista/
laliga/lecturaendosorillas/html (visitado el 12 de abril de 2008).

María Antonia Borroto
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acompaña. Sí, porque la definición de algo por esencia indefinible ha de ser
siempre una nueva paradoja, un nuevo reto intelectivo. La inmensidad martiana:
frente a ella se estrellaron —no temo ser hiperbólica— ciertos críticos, que lejos
de reconocerla, pretendieron negar estatura a quienes no eran, no son Martí. Sin
embargo, el propio escritor, quizás por su grandeza, aunque no solo por eso,
sino por una especial comprensión de Cuba, supo que Casal también era Cuba.
Dice Cintio Vitier, en su magnífico estudio de la crónica publicada en Patria a
raíz de la muerte del poeta y periodista habanero, que la misma ha de ser asumi-
da como “una página crítica de fundación patria”. Y esta esclarecedora página,
curiosamente, o no tan curiosamente, es publicada en Patria, el periódico de la
Revolución, no en una revista literaria. Es el ánimo martiano “participante y
generoso, que se pone en lugar del otro y quiere comprenderlo desde adentro,
aunque después, al hacer el balance, apruebe unos frutos y desapruebe otros.
Pero aun entonces, la delicadeza y el respeto son los que otorgan mayor autori-
dad al juicio”.

Martí, nos explica Vitier, nunca usó la palabra moderno, ni tampoco, obvia-
mente, modernismo. Prefiere el adjetivo nuevo, que en él es “lo original, lo
nativo, lo autóctono, lo que viene ‘de sí’, lo que no se hereda ni por negación y
por tanto no envejece, lo que cada mañana surge de la autenticidad creadora del
hombre. Lo nuevo no es solo, como lo moderno, lo contemporáneo, inmedia-
to en el tiempo, actual, sino, esencialmente, lo liberado, lo fresco y profundo, lo
natural”. Puede Martí, por tanto, afirmar que “en América está en flor la gene-
ración nueva, que pide peso a la prosa y condición al verso”, pero no solo eso:
esa generación también pide “trabajo y realidad en la política y en la literatura”.
Dentro de cada modernidad, explica Vitier, hay una novedad que consiste,
esencialmente, en el descubrimiento de la autenticidad. Y si Martí censura los
excesos casalianos, su apego a ciertas tendencias decadentes y esteticistas, tam-
bién advierte, con cariño de hermano —la atinadísima frase es de Vitier—, la
profunda originalidad del bardo habanero, expresión de las contradicciones de
la Colonia y, dice Vitier, “uno de los más extraños, oscuros y radicales ejemplos
de fidelidad poética al dolor de la patria en un período concreto de su histo-
ria”.31 Así vio Martí a Casal incluso antes de la publicación de sus últimos poe-
mas, incluidos en Bustos y rimas, cuyas pruebas de galera revisara justo el día de
su muerte. Quizás no pudo Martí, antes de escribir su atinado epitafio, apreciar
la enternecida, respetuosa y certera mirada casaliana respecto a algunos de sus
contemporáneos:32 dígase, en particular, el juicio sobre Fornaris, donde recono-
31 Cintio Vitier: “El juicio martiano sobre Casal”, en Temas martianos. 2. (“Obras”, 7), La

Habana, Editorial Letras Cubanas, 2005, pp. 78-87.
32 No me atrevo a afirmar el desconocimiento martiano de los Bustos casalianos porque muchos

de ellos ya habían sido publicados antes en la prensa habanera.
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ce las raigales diferencias, en Cuba, entre románticos y modernistas; o el her-
mosísimo en que asegura que Juana Borrero “se afirma en la tierra con toda la
fuerza de la juventud” o el otro, en que ensalza las virtudes cívicas de Esteban
Borrero, explicación del silencio de la prensa al respecto, o en el que aprecia la
reciedumbre del carácter de Aurelia Castillo. A la galería de camagüeyanos o
descendientes de camagüeyanos, se une el comentario de las virtudes analíticas
de Enrique José Varona, las que le permitieron ver “la miseria destructora [...]
en todos los órdenes de cosas, desde lo más alto hasta lo más bajo del organis-
mo social. Lo ha visto en la gran masa, mezcla confusa de hombres amalgamados para
la vida material, pero no unidos por los vínculos del espíritu para ningún fin grande y noble”.33

Martí debió escribir la nota necrológica sin haber leído los últimos versos
casalianos, los que, a mi modo de ver, se apartan de la imaginería y búsqueda de
efectos plásticos de su producción anterior, versos en los que se siente más
madura y honda su expresión, más moderna su voz. Casal es nuestro contempo-
ráneo cuando dice, por ejemplo:

¡Oh, Señor!, Tú que sabes mi miseria
y que, en las horas de profundo duelo,
yo me arrojo en tu gran misericordia,
como en el pozo el animal sediento,
purifica mi carne corrompida
o, librando mi alma de mi cuerpo,
haz que suba a perderse en lo infinito,
cual fragante vapor de lago infecto
y así conseguirá tu omnipotencia,
calmando mi horroroso sufrimiento,
que la alondra no viva junto al tigre,
que la rosa no viva junto al cerdo.34

Tales son las palabras finales de sus “Rimas”. Pero antes ha dicho:

¡Que tristes son las horas! Cual rebaño
de ovejas que caminan por el cieno,
entre el fragor horrísono del trueno
y bajo un cielo del color de estaño,

33 “Enrique José Varona”, en Prosas, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1963, t. I, p. 252.
34 “Cuerpo y alma”, en Julián del Casal: Poesías, La Habana, Edición del Centenario, Consejo

Nacional de Cultura, 1963, p. 197.
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cruzan sombrías, en tropel huraño,
de la insondable Eternidad al seno,

sin que me traigan ningún bien terreno
ni siquiera el temor de un mal extraño.

Yo las siento pasar sin dejar huellas,
cual pasan por el cielo las estrellas,
y, aunque siempre la última acobarda,

de no verla llegar ya desconfío,
Y más me tarda cuanto más la ansío
y más la ansío cuanto más me tarda.35

Con poemas tales, ¿cabe el reproche martiano? Dejemos suspensa la res-
puesta. Imaginemos, en cambio, el entusiasmo, mayor de seguro, al apreciar la
transmutación del dolor, un dolor que es, sobre todo, el dolor de Cuba, en
versos quizás no joyantes, sino de una aparente desnudez: la que conviene para
una mejor expresión de las angustias del alma. Quizás entonces fue Casal más
modernista y, también, más moderno.

Las dicotomías, reduccionistas en esencia, serían asunto de cierta crítica; ellas
forman parte del sino también de las posiciones cubanas en torno a la persona-
lidad de Casal y, sobre todo, en torno al modo de hacer modernista versus el
romántico, del hacer modernista versus la llamada Literatura del ‘98. Versus no es
una palabra escrita por azar, al menos no respecto a las polémicas entre román-
ticos y modernistas: estos últimos fueron conscientes de su enfrentamiento a las
fórmulas, más retóricas que de pensamiento, del romanticismo latinoamerica-
no. Si el romanticismo fue aquí la expresión del deseo de la emancipación del
tutelaje español, el modernismo fue asimilado, en ocasiones, como la búsqueda
de un nuevo tutelaje —considerado, por innatural, una traición aún más gra-
ve—. Se trata de un pensar dicotómico, que enturbia los matices y que, en
juicios apresurados, se ensaña con la angustiosa sinceridad de unos y elogia, solo
por bien intencionada, la vana retórica de los otros, máxime en Cuba, donde
todo debate intelectual está realzado por ineludibles urgencias políticas.

Solo con una concepción que a contrapelo de trasnochados dogmatismos
ratifica para el modernismo su esencial complejidad, puede ser comprendido
como tal nuestro Martí. Pero no solo él: una crítica, lejos del encasillamiento y la
clasificación fácilmente memorizable de ciertos maestros de escuela, es la única

35 Julián del Casal: “Las horas”, en Poesías, ob. cit., p. 190.
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garantía para entender los fenómenos estéticos. Una crítica culturológica que
sitúe a cada autor en su contexto y nos devuelva la complejidad misma de la
vida, afortunadamente reacia a esquemas y simplificaciones. A ello debemos
aspirar para las postrimerías del siglo XIX y también en este no menos fascinante
siglo XXI. La clave nos es dada por el propio Martí y su concepción de la crítica
como acto de amor. Amor, quizás en el más raigal sentido platónico, que da
cuenta de la unidad y concierto de lo creado, del ajuste del hombre a su época
y a sus circunstancias, del ajuste, como en Casal, del hombre y el nombre. Una
crítica comprensiva y hermosa, artística mas no por ello menos exacta.

María Antonia Borroto
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José Martí”, se había referido a la necesidad ineludible de escribir un libro sobre
al Apóstol de la independencia de Cuba.

En el mes de enero de 1929 el pueblo de Cuba lamentaba la desaparición
física de Mella, tras ser asesinado en la capital mexicana. Como parte integrante
de la vanguardia cubana de los años 20, había insistido en la importancia de
divulgar el pensamiento martiano teniendo en cuenta su latinoamericanismo, su
antirracismo, su independentismo y sus raíces continentales y universales.

Crisol especificaba su afán de revista de crítica en el propio año 1929, cuando
desde el punto de vista interno México se debatía en un proceso de transformacio-
nes y reconstrucción económica y social dentro del ciclo de la revolución, extendido
hasta 1940, en que concluyó el período presidencial de Lázaro Cárdenas y del Río.
Además, presentaba una situación en extremo compleja, porque no había logrado
resolverse aún el polémico conflicto con la Iglesia católica que había derivado en la
rebelión de los cristeros, suceso armado que comenzó en diferentes estados del
centro-occidente del país a fines del año 1926.

Coincidía, además, con el inicio de parte del general Plutarco Elías Calles, en
1928, de un largo período conocido como el maximato, donde el ex presiden-
te de la república tendría las máximas riendas en las decisiones políticas, econó-
micas y sociales del Gobierno y del entonces presidente provisional Emilio
Portes Gil.

En sus páginas, la revista publicó varias temáticas: situación económica, ideo-
lógica y social de la revolución en marcha, críticas y comentarios literarios de
diferentes textos publicados, notas sobre el feminismo de la época, etc. Fueron
textos breves en cada caso, pero siempre acordes a la concepción original de la
revista, que consistía en hacer una publicación moderna que contribuyera a de-
finir y esclarecer la ideología de la revolución mexicana, sin producir literatura
vana, sino con el objetivo de discutir o señalar problemas de interés nacional e
internacional.

En el período comprendido entre 1930-1934, tuvo la posibilidad de contar
con las colaboraciones de Juan Marinello Vidaurreta, Félix Lizaso, Camilo
Carrancá y Trujillo y José A. Fernández de Castro, comentando la impronta y la
significación histórica y social de José Martí. En todos los casos fueron trabajos
de crítica en los que sobresalieron los elogios y cumplidos hacia su magnífica
labor como escritor, libertador americano, excelente pensador e independentista.

Lejos de ubicarlo solamente como cubano, haciendo referencia a su lugar
de nacimiento, se generalizaba la concepción de asimilarlo como el hombre que
trascendió las barreras nacionales y alcanzó la dimensión de continental y uni-
versal.

El intelectual cubano Juan Marinello, desde La Habana, envió a la redacción
de la revista un artículo que bajo el título “Martí y la revolución” sale a luz en el
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mes de junio de 1930. A través de sus reflexiones aflora desde el inicio la con-
notación auténticamente americana de la obra martiana: “El sentido americano
de la obra de José Martí tuvo en México constatación y alimento [...,] para decir
su palabra política al continente fue forzoso a Martí un enraizamiento profun-
do, gozoso, en tierra de su América en que un pueblo estuviese amasándose con
la sangre de sus heridas. Esa tierra fue la de México [...]. He amasado, dice
Martí, con cada célula de mi ser un amor y una admiración a México, que
constituirán para siempre la luz de mi vida, en México el vivir no es pena.”2

Fueron las impresiones de la realidad nacional de un país del Continente que
tanto amó, cercano geográficamente al nuestro, pero sobre todo una asimila-
ción consciente cuando sólo el joven cubano contaba con veintidós años de
edad.

La sensibilidad, la lectura, los viajes, el trato del europeo, los años de estudio
en España e, incluso, la amplitud de un talento abierto a todas las curiosidades
y expuesto a todas las tentaciones, no consiguieron alejar ni por un minuto a
Martí de aquella función primordial, exhaustiva y apasionante: encontrar a
América,3 y el encuentro con México, su historia y sus figuras más representati-
vas calaron hondamente en su joven espíritu.

Marinello presenta al cubano como un servidor incondicional, sensitivo y
gallardo de los intereses mexicanos cuando afirmaba: “Martí mirará al pueblo
ejemplar y prudente con ternuras filiales [...] el suceso de menor trascendencia
aparente [...] lo inunda de ingenua dicha [...] la ofensa a lo mexicano, el menos-
precio rubio por el indio le conducen a extremos de indignación inusitados en
su obra ¡como si de los indios norteamericanos hubiese surgido un Juárez.”4

Y es que la obra histórica realizada por Benito Juárez García dentro de la
nación fue objeto de la admiración martiana. Como bien reconocía el periódi-
co mexicano El Veterano “hay que conocer nuestra historia para darnos cuenta
y aquilatar la enorme figura de Juárez ¡que era de bronce! [...y] fue la encarna-
ción viviente de la defensa nacional. Fue la personificación de la república mexi-
cana”.5

Su pluma inmediatamente había captado las complejidades propias del país,
sus pormenores económicos y la situación en que vivían el obrero, el campesi-
no y el indio a quien Martí había llamado hermano, con un espíritu crítico. El

2 Juan Marinello: “Martí y la revolución”, en Crisol, México, a. II, no. 18, junio de 1930, t. III,
p. 404.

3 Jaime Orosa Díaz: “José Martí, prócer de América”, en Diario del Sureste, México, a. I, no. 42,
30 de noviembre de 1952.

4 Juan Marinello: “Martí y la revolución”, en ob. cit., p. 404.
5 El Veterano, México, 15 de agosto de 1956, a. VI, no. 190, p. 1.

En la revista mexicana Crisol, escritores y pensadores hablan de José J. Martí y Pérez



104

Omayda Naranjo Tamayo

México de fines del siglo XIX, fundamentalmente agrícola, con la conjunción de
otras industrias como la minería y el petróleo fue centro de su interés cuando se
refería al pueblo y su destino, preocupación extendida luego para toda
Latinoamérica.

Su escrutinio también giró en torno de la cultura indígena, porque “más que
otra alguna reclama cuidados esa raza olvidada y sin ventura”.6 Su atención era
determinante porque formaba parte del pueblo y no debía descuidarse como
fuerza de trabajo, porque constituía un núcleo, una masa esencial en las raíces
autóctonas de la nación azteca.

Camilo Carrancá y Trujillo, en 1931, decidía hacer pública en la revista Crisol
una carta desconocida que atesoraba Alfonso Mercado, hijo de Manuel Merca-
do, el amigo mexicano de Martí. Al ponerla a disposición de los lectores mani-
festaba su objetivo de que los mexicanos conocieran la valía del joven cubano.7

En la misiva, supuestamente escrita en Zaragoza, en 1874, sin dudas develaba
su grandeza humana e intelectual. En ella se dirige al director de una casa edito-
rial española, quien en una ocasión no le había permitido la realización de algún
“trabajo intelectual, de versión, manual, cualquier trabajo que le produjese lo
suficiente para el pago de su matrícula en la Facultad de Filosofía y letras”.8

Consciente Martí de la necesidad que tiene de obtener algunos libros de
texto, se atreve a escribirle, deseoso de obtener una pronta respuesta, a riesgo
de que su propuesta pueda considerarse rara:

para el ejercicio de mi carrera de Derecho, necesito muy esencialmente un
diccionario de Escriche y un libro de comentarios de Gutiérrez. Y sobre
esto me alegraría llevar conmigo las dos obras filosóficas de Azcárate. Pero
en cambio de estos libros producidos, solo puedo yo ofrecer los frutos
ligeros de una inteligencia incipiente que confía en producirlos un día. Por
eso envío a usted esta especie de artículo cuya mayor parte escribí al volver
de ver a usted el día en que me anunció que no tenía trabajo, y que para
acompañar a esta carta le envío ahora. Este artículo, otros como él [...] daré
a usted con gusto si con mi propio trabajo puedo conseguir los libros que
me han de ayudar para el desempeño de mi carrera, no para vida mía, que
para esto no seguiría yo más carrera que la del hombre, para sostén y ayuda
de mi pobre y agobiada casa. Rara parecerá a usted esta carta, artículos de
buena voluntad por libros de buena ciencia.9

6 José Martí: “Escasez de trabajo”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 6, p. 283.
7 Camilo Carrancá y Trujillo: “Una carta desconocida de José Martí”, en Crisol, México, a. III,

no. 31, julio de 1931, t. VI, pp. 42-45.
8 Ibídem, p. 43.
9 Ídem.
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Las palabras de Camilo Carrancá son de admiración hacia el espíritu y la
fortaleza del alma martiana. Así como también ante la petición sencilla y
lógica, pero muy necesaria, para abrir un camino que pueda solventar y
sostener su pobre y agobiada casa, para exclamar definitivamente al final de
su trabajo “¡oh, cuánta fuerza la de aquel insaciable aliento de pobre que
movía a Martí”.10

En 1933, desde La Habana, Félix Lizaso hizo público a través de la radio un
trabajo que llevaba como título “Martí”. En la serie de lecturas organizada por
la universidad del aire se intentaba divulgar su vida y su obra, cuando según sus
palabras en Cuba no se sabía con profundidad quién había sido José Martí.
Crisol agradeció la gentileza de su autor al ofrecerlo para su publicación en el
número 54 de la revista.

Lizaso rememoraba la vida de Martí desde su infancia, cuando a los diez
años cumplidos ayudaba a su padre, don Mariano, en sus trabajos de celaduría,
porque tenía buena letra y suficiente ortografía; además se refería a la educa-
ción e influencia positivas que recibió de su maestro Rafael María de Mendive,
las que considera determinantes para el niño, y con quien también colaboraba,
aunque esta vez su cooperación consistía en tomar al dictado las escenas de su
drama La nube negra o un capítulo de su novela de la sociedad habanera.

Aunque Lizaso consideraba relevante la influencia de Mendive sobre su
formación, acotaba luego que tras conocer su pensamiento y palabras desde
pequeño, Martí había nacido “hecho, maduró en la rama en el intervalo de un
claro día”.11 Develaba con su trabajo la necesidad de conocer sus páginas
mejor cuajadas, ideas, su pensamiento y la luz que irradiaba como hombre
defensor del deber que abanderó como hilo conductor de su vida. Llama la
atención ante los reveladores escritos que ningún cubano o latinoamericano
debe dejar de leer los escritos sobre Emerson, Wendell Phillips, José de la
Luz, Máximo Gómez, el general Grant, el venezolano Cecilio Acosta y otras
figuras próceres del continente americano. “Se siente uno mejor cuando ha
leído a Martí; su lengua es bronce, y su intimidad la de un niño que sabe
mucho y nos deja atónitos. En América entera se está leyendo hoy a Martí;
más se le está estudiando [...]. No es por haber puesto el hombro al empeño
de independizarnos, por lo que crece cada día la estimación y reverencia [...] si
asume tan alto papel es porque trazó una ruta firme y única [...] Martí es, en
este preciso instante, la gran fuerza americana.”12

10 Ídem, p. 45.
11 Félix Lizaso: “Martí”, en Crisol, México, a. IV, no. 54, junio de 1933, t. VII, p. 343.
12 Ibídem, pp. 346-347.
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José Antonio Fernández de Castro, en calidad de segundo secretario de la
Embajada de Cuba en México, fue invitado por Camilo Carrancá, presidente
de la Asociación de padres y maestros, para pronunciar unas palabras a los
alumnos de la escuela pública mexicana José Martí. La revista Crisol recogió la
alocución y el homenaje, en ocasión de conmemorarse el aniversario treinta y
nueve de la caída de José Martí en Dos Ríos, en su número 66 del mes de mayo
del año 1934.

Ante la mirada curiosa e inquieta de muchos niños allí presentes contaba
Fernández de Castro que

José Martí amaba la verdad, la justicia y la belleza por encima de todo [...y
proseguía señalando] cómo en los niños y las niñas está el germen de la
humanidad futura, Martí los quiso con verdadero fervor inteligente [...,]
por eso encontró, en medio de sus múltiples ocupaciones, tiempo para
dedicarle [...] y por ellos escribió y publicó en los Estados Unidos esas
páginas tan sencillas, tan tiernas y tan sugestivas que se encuentran en La
Edad de Oro [...,] esa revista que según mis informes se encuentra en la pe-
queña biblioteca que posee la escuela.13

Planteaba Fernández de Castro el imperativo y la necesidad de consultar los
escritos, pero además las enseñanzas que dejó en cada uno de ellos el hombre
que tanto amaba a México. Insistía en precisar la importancia de sus lecturas
para las generaciones que lo escuchaban y estudiaban en una escuela moderna
donde el nombre de José Martí se encontraba inscrito sobre el pórtico. Califi-
cándolo como apasionado defensor, el colaborador más decidido y el propa-
gandista más eficaz, incitaba a la recordación y el homenaje del hombre que
tuvo como principio el ideal de la confraternidad humana.

A modo de conclusionesA modo de conclusionesA modo de conclusionesA modo de conclusionesA modo de conclusiones

La labor del cubano José J. Martí Pérez no pudo pasar inadvertida para escrito-
res e historiadores quienes, a través de la revista mexicana Crisol, divulgaron su
pensamiento e influencias positivas tanto para México como para los restantes
países del continente americano.

La revista se convertía de esta manera en vocera de la actividad literaria,
humanista, artística y política del genial cubano del siglo XIX, cuando sus pági-
nas reconstruían una visión particular del Apóstol de la independencia de
Cuba.

13 José Antonio Fernández de Castro: “Martí y los niños”, en Crisol, México, a. VI, no. 66, junio
de 1934, t. XI, p. 370.

Omayda Naranjo Tamayo



107

En la revista mexicana Crisol, escritores y pensadores hablan de José J. Martí y Pérez

La necesidad de conocer, estudiar y publicar las múltiples obras escritas por
José Martí, se reflejó en cada uno de los textos publicados, escritos con un
lenguaje por demás claro y preciso. Todo ello unido al llamado de perpetuo
homenaje y recordación por el ejemplo que dejó como hombre del deber y la
constancia. Crisol cumplió por tanto con el deseo americano de reivindicar su
nombre, su grandeza y su vigencia para los hombres de su tiempo y las genera-
ciones venideras de mexicanos y latinoamericanos.
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Palabras de apertura

Es imprescindible que comience estas
palabras evocando la memoria del
gran compañero Cintio Vitier, quien
fuera hasta su muerte presidente de
honor del Centro de Estudios
Martianos y ejemplo vivo de lo que
es, de lo que debe ser un martiano.
Pues esta denominación no es dable
aplicarla primordialmente a quien esté
informado de la vida y la obra del
Maestro, conocidas en plenitud por
Cintio, sino, sobre todo, a aquel cuya
conducta esté regida por sus leccio-
nes. Y tal fue el caso del autor de Ese
sol del mundo moral, quien nos dejó pá-
ginas imperecederas sobre Martí y, a
la vez, fue fiel discípulo suyo. Esto úl-
timo se puso de manifiesto en su de-
fensa lúcida y apasionada de las
mejores realizaciones de la Revolución
Cubana, cuya filiación martiana fue
proclamada desde el 26 de julio de
1953 por el propio Fidel.

* Durante los días 10, 11 y 12 de noviembre
de 2009 sesionó en el Centro de Estudios
Martianos. El Anuario, en esta sección, pu-
blica las palabras leídas por el doctor Rober-
to Fernández Retamar en la apertura del
evento, así como algunas de las ponencias
presentadas. En la “Sección constante” se
ofrece la información de lo acontecido en
este espacio académico. (N de la E.)
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Este Encuentro se realiza en vísperas de conmemorarse el bicentenario de la
fecha que se da como inicio de la emancipación de nuestra América, lo que
Martí llamó en Caracas, en 1881, “el poema de 1810”, al que él quiso, dijo,
“añadir una estrofa”. Pero Martí sabía bien que tal poema empezó mucho
antes, pues se remonta a revueltas indígenas y alzamientos de esclavos contra los
invasores europeos y sus sucesores, se hizo realidad en Haití entre 1791 y 1804,
ocurrió en 1809 en Ecuador y Bolivia, y se retrasó en otros países, como Cuba,
donde se dilató hasta 1868. Sin embargo, los fuertes movimientos que de Méxi-
co y Venezuela hasta el Río de la Plata estremecieron al Continente en 1810
justifican que ese año se tome para sintetizar el múltiple acontecimiento. Se trata
de las luchas por nuestra primera independencia, a la cual, comentando la con-
ferencia panamericana que tenía lugar en Washington en 1889, Martí postuló
que era necesario añadir una segunda independencia. La primera se obtuvo
frente a viejas metrópolis europeas, y la segunda y definitiva lo haría frente a una
nueva metrópoli, que Martí, quien la conoció desde dentro en sus virtudes y en
sus defectos, llamó de diversas maneras: en 1884, “la América europea”; en
1894, “la Roma americana”; en 1895, “el monstruo”. Este último nombra-
miento, como se sabe, procede de su carta póstuma a su fraterno amigo mexi-
cano Manuel Mercado, a quien confesó allí que cuanto había hecho y haría era
“para impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras
de América”. Con razón se ha considerado que esa carta tiene carácter testa-
mentario, junto a otros textos suyos en que dijo: “Con los pobres de la tierra/
Quiero yo mi suerte echar”; “Con los oprimidos había que hacer causa común,
para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los
opresores”. Los auténticos martianos lo han asumido así, trátese de Julio Anto-
nio Mella, de Fidel Castro o de Ernesto Che Guevara.

Setenta años después de haber planteado Martí que era necesaria nuestra
segunda independencia, ella dio sus pasos iniciales en la parte de humanidad
donde le tocó nacer pobre y morir peleando. La Revolución Cubana, cuyo
cincuentenario estamos conmemorando, es hija directa del pensamiento y la
acción de Martí, a quien, por supuesto, no son atribuibles nuestras imperfeccio-
nes. Durante cierto tiempo, los contrarrevolucionarios pretendieron negar el
vínculo entre Martí y la Revolución Cubana. Como ruinas de esa negación
sobreviven las entidades llamadas desvergonzadamente Radio Martí y TV Martí.
Pero desde hace años, escribas contrarrevolucionarios, incapaces de tapar el sol
con un dedo, están empeñados en restarle valor a Martí. Ya no se lo opone a la
Revolución Cubana, lo que tácitamente reconocen que es tarea imposible: aho-
ra lo calumnian también a él. Como en el viejo proverbio castellano, ladran,
luego galopamos.

Palabras de apertura
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Ningún momento mejor que este que tenemos el privilegio de vivir para
exaltar la segunda independencia de nuestros países. Ya la Cuba revolucionaria
no está sola. Ya hay en la América Latina y el Caribe no pocos gobiernos
revolucionarios, reunidos en el ALBA, y otros que también mantienen conductas
dignas. Ello se puso de manifiesto, entre muchos hechos, cuando la Organiza-
ción de Estados Americanos derogó la decisión por la cual, en cumplimiento
del dictado de Washington, Cuba fue expulsada de su seno en 1962. Nuestra
América, como la llamó Martí, está siendo, cada vez más, digna de ser su patria.

Y es elocuente que varios gobiernos del área, como Cuba hace con Martí,
reclamen las herencias de grandes visionarios del pasado. Las nuevas batallas se
dan como continuación orgánica de las que en sus momentos respectivos enca-
bezaron Túpac Katari, Simón Bolívar, Eloy Alfaro o Augusto César Sandino.
Y es que, así como Martí, en 1893, dijo de Bolívar, a quien llamó padre, que lo
que él no había hecho estaba sin hacer todavía, no se han extinguido, todo lo
contrario, los ejemplos de nuestros próceres: los nombrados y muchos más,
que nos llenan de orgullo y esperanza. Es por tanto completamente justo que
algunas de las Cátedras Martianas unan al de Martí los nombres de otros de
nuestros grandes libertadores. Y es que ellos no están detenidos en el pasado:
tienen mucho que hacer todavía. Cuando se nos invita a olvidar, se nos tiende
una trampa mortal. También la memoria puede y debe ser un arma revolucio-
naria. No hemos nacido ayer. Llevamos siglos de padecer diversas formas de
explotación, y es tiempo sobrado de terminar con ellas.

No se puede obviar que a mediados del siglo XIX, en una guerra inicua, se le
arrancó la mitad de su territorio a México; que cuando en 1898 Cuba le tenía
ganada a España la guerra de independencia que había organizado Martí, inter-
vinieron en esa guerra con una excusa falaz los Estados Unidos e hicieron de la
Isla primero tierra ocupada militarmente, y luego una neocolonia durante casi
seis décadas; que la hermana Puerto Rico, para coadyuvar a cuya independencia
Martí fundó también el Partido Revolucionario Cubano, con su Sección Puerto
Rico, es hoy, con un nombre de papel, una colonia de tipo tradicional; que
muchos países del Caribe han sido invadidos una y otra vez por tropas
estadunidenses; que fue el embajador de los Estados Unidos en México quien
decretó en 1913 el asesinato del presidente Madero, como en 1934 se valdrían
de un Judas nicaragüense para asesinar a Sandino; que el autor de ese crimen fue
considerado por el presidente de turno en los Estados Unidos un hijo de puta,
pero, añadió, nuestro hijo de puta; que al ser ajusticiado ese hijo, vuelto un sangui-
nario dictador, otro presidente de los Estados Unidos envió un mensaje de
condolencia por la muerte de un paladín de la democracia; que gobiernos naci-
dos de elecciones convencionales fueron brutalmente depuestos, siguiendo ór-
denes de gobernantes de los Estados Unidos, en Guatemala en 1954 y en Chile
en 1973, con secuelas de múltiples asesinatos; que hace unas décadas, en com-

Roberto Fernández Retamar
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plicidad con elementos locales, Washington auspició sangrientas dictaduras mi-
litares sobre todo en el Cono Sur, y organizó el Plan Cóndor para coordinar los
crímenes de dichas dictaduras: todo lo cual no puede menos que tenerse pre-
sente ante los sucesos de Honduras. Y no se trata solo de recordar. Frente a
nuestros ojos están ahora mismo la Cuarta Flota en el Caribe y siete nuevas
bases militares estadunidenses en Colombia.

¿Olvidar? No: recordar, y mucho. Lo que no debe llevarnos a desconocer
que en el pueblo de los Estados Unidos existen numerosas conciencias alertas
que son nuestras aliadas naturales. Aquí, de nuevo, es fundamental la lección de
Martí, quien en 1889 supo distinguir entre los Estados Unidos de Lincoln y los
de Cutting. El primero fue el presidente que abolió la esclavitud en su país; el
segundo, un vulgar aventurero que quiso provocar otra guerra de rapiña contra
México, un Bush de su época.

Significativamente, los estadunidenses que fueron a defender en 1936 a la
República Española agredida por el nazifascismo dieron a su noble Brigada el
nombre de Lincoln.

Porque Martí, el más universal de los seres humanos nacidos en América, y
uno de las mayores de todos los lugares y tiempos, sigue orientándonos. Si fue
el primer antimperialista de nuestra América, y acaso del mundo todo, fue
también aquel a quien los lectores de lengua española debemos en gran parte,
según escribió Juan Ramón Jiménez, “la entrada poética de los Estados Uni-
dos”. Y además dio a conocer en nuestra lengua numerosos aspectos de la vida
en el país del Norte, donde supo distinguir lo positivo y lo negativo, y escribió
sobre lo uno y lo otro.

La vida de Martí, quien apenas sobrepasó los cuarenta años, parece hecha de
muchas vidas. Ante los cuantiosos volúmenes de sus Obras completas es difícil con-
cebir cómo encontró tiempo no solo para escribirlas, sino para leer lo que en ellas
abordó. Y la diversidad de sus obras es enorme. La forman en primer lugar,
desde el punto de vista cuantitativo, colaboraciones periodísticas, pero también
versos, cartas, discursos en considerable medida improvisados y perdidos (así, los
que pronunció en la manigua ante los mambises), testimonios, narraciones, obras
de teatro, traducciones. Y en todo mostró una calidad superior. Esto lo han co-
rroborado hasta hoy protagonistas de las literaturas en castellano.

Como se conoce bien, en Martí estuvieron fusionados la criatura moral, el
genio político y el literario. Por cualquier costado que se le aborde, esto se hace
evidente. Piénsese, por ejemplo, en esa excepcional revista para niños, La Edad de
Oro, que cumple ahora ciento veinte años de aparecida. En ella están presentes el
escritor de vuelo mayor, en prosa y verso, el pensador, el periodista, el traductor,
el patriota americano, el defensor de los pueblos oprimidos, el historiador, el
amante de la ciencia y la técnica, el maestro. Más de una vez nos hemos pregunta-
do cómo fueron los primeros lectores de la revista. Y gracias al estudioso de La
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Edad de Oro Salvador Arias conocemos al menos a uno de esos pequeños lectores
iniciales. Se trató de un hijo de la notable poetisa y maestra dominicana Salomé
Ureña, quien contó cómo suscribió al niño Pedro (Henríquez Ureña), a la revista,
y cómo él la coleccionaba. Incluso, cuando cometía alguna falta, propia de sus
pocos años, se le amenazaba como castigo con no poder leer la revista. La pro-
moción de Henríquez Ureña fue la primera en recibir La Edad de Oro. Y si ella
sigue siendo un deleite y una fuente de enseñanzas para niños y jóvenes, no lo es
menos para los adultos, como han hecho observar varios comentaristas. Puede
decirse que el conjunto de los cuatro números que la revista llegó a publicar
constituye uno de los mejores libros de Martí. Lo cual nos lleva a recordar que
Martí, quien escribió infatigablemente hasta el día de su muerte, no publicó libro
alguno. Ismaelillo y Versos sencillos son cuadernos que sufragó él mismo y aparecie-
ron fuera de comercio. Algunos otros cuadernos suyos contienen textos por lo
general políticos. De él puede decirse lo que él afirmó de José de la Luz y Caba-
llero: que prefirió hacer hombres antes que hacer libros. La fama que conoció la
debió a sus extraordinarios textos periodísticos, que le merecieron, durante su
vida, vehementes elogios de Sarmiento y Darío. Y es que el escritor cuyos pariguales
hay que buscarlos entre los trágicos griegos, en Shakespeare, en los creadores de
los Siglos de Oro españoles, en los grandes novelistas rusos del siglo XIX, se
acogió sobre todo al cauce democrático de la prensa de su época, muy superior,
por cierto, a la de nuestros días. Memorablemente escribió Henríquez Ureña que
la obra literaria de Martí “es, pues, periodismo, pero periodismo elevado a un
nivel artístico que no ha sido igualado en español, ni probablemente en ninguna
otra lengua”. Imaginemos un Esquilo, un Shakespeare, un Cervantes, un
Dostoievski, que en vez del teatro, en unos casos, o de la novela, en otros, hubie-
ran volcado su genio literario en el periódico. La comparación no es en absoluto
desmesurada. Alguien tan profundo conocedor de la materia como Alfonso
Reyes llamó a Martí, en El deslinde, “supremo valor literario”, y más tarde, “la más
pasmosa organización literaria”.

Lo anterior no puede llevarnos a olvidar que la deslumbrante faena literaria
de Martí fue solo una parte del conjunto de su faena. Gabriela Mistral, que tan
profundamente lo entendió, dijo que esa faena fue esencialmente moral, y que
su caso literario era una consecuencia de la anterior. Lo cual es aceptable siem-
pre que se incluya dentro de su caso moral su tarea política. Pues Martí, ese
peleador sin odio, ese revolucionario de amor al que se han referido con razón
Mistral y Fina García Marruz, fue también un genio político. Los análisis que en
este orden hizo, así como su organización del Partido Revolucionario Cubano
y la preparación de la que, llevando en su seno el espíritu democrático, debió
haber sido guerra de independencia de Cuba —la nueva estrofa del poema de
1810 anunciado por él en Caracas y la primera estrofa de la definitiva indepen-
dencia de nuestra América— solo podemos considerarlos como geniales.

Roberto Fernández Retamar
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Durante un tiempo algunos se preguntaron cómo podrían compaginarse las
doctrinas de Marx y de Martí. Y aunque este escribió sobre aquel que “como se
puso del lado de los débiles, merece honor”, hay que reconocer, sencillamente,
que ni Marx fue martiano ni Martí fue marxista, y nosotros aspiramos a ser ambas
cosas. En otra ocasión recordé, y ratifico ahora, que llamar marxismo al materia-
lismo dialéctico e histórico no parece lo más apropiado. En El origen de la familia,
la propiedad privada y el Estado, Engels hizo ver que el antropólogo estadunidense
Lewis Morgan había descubierto por sus propios pasos, con independencia de
Marx, el materialismo histórico. Es decir, que Morgan no era marxista, pero sí
materialista histórico. ¿Por qué no derivar de esto que el Martí que escribió sobre
las primeras conferencias panamericanas las agudísimas crónicas que Darío consi-
deraba que formaban un libro, era por su cuenta, sin ser marxista, un materialista
histórico? En cuanto a Marx, muerto en 1883, sus geniales estudios del capitalis-
mo no llegaron a abarcar la etapa imperialista, en la cual vivió Martí, quien llamó
a los imperialistas por su nombre veintidós años antes de que Lenin escribiera su
libro clásico sobre el tema. Y es a Lenin a quien debemos la valoración justa de las
luchas anticoloniales, como la que propugnara Martí, para el triunfo mundial del
socialismo. Ni Marx podía ser martiano ni Martí podía ser marxista —sus metas
no coincidían en sus circunstacias respectivas—, pero nosotros podemos y debe-
mos ser ambas cosas, con la mediación de Lenin. En Cuba, desde Mella hasta
nuestros días, se ha desarrollado lo que Cintio Vitier llamó con acierto “un mar-
xismo martiano”. No es imaginable siquiera que el socialismo del siglo XXI, que
está en el orden del día, pueda prescindir de las contribuciones de Martí —ni,
desde luego, de las Marx, Engels y Lenin, a quienes no se puede hacer responsa-
bles de las deformaciones sufridas por el socialismo del siglo XX en los países
europeos del mal llamado socialismo real.

Atrás han quedado discusiones como las que abordaron superficialmente la
relación de Martí con los escritores modernistas hispanoamericanos; como las
que, forzando la mano, pretendieron ver en Martí una suerte de marxista enmas-
carado. Su grandeza se ha sacudido esos falsos problemas. Simplemente, Martí
es el mayor escritor y, a la vez, el mayor genio político de nuestra América. Y su
validez no se agotó con su muerte. En un pasaje de sus ardientes Versos libres
escribió: “Mi verso crecerá: bajo la yerba/ Yo también creceré” Y en una carta
en verso a su gran amigo uruguayo Enrique Estrázulas —a quien dedicó, junto
con Mercado, sus Versos sencillos— añadió: “Viva yo en modestia oscura;/ Mue-
ra en silencio y pobreza;/ ¡Que ya verán mi cabeza/ Por sobre mi sepultura!”
Martí no ha envejecido un ápice: como anunció, ha crecido bajo la yerba; su
cabeza guiadora anuncia y manda sobre su sepultura. En vez de pretender
encajarlo en creencias que no fueron las suyas, acostumbrémonos a serles fieles,
a hacernos dignos de ser sus agradecidos continuadores. No se proponen otra
cosa quienes lo estudian y aman, a lo ancho del planeta, en las Cátedras Martianas.

Palabras de apertura
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La gran ciudad, una tentación
literaria del siglo XIX.
Dos grandes urbes
según Martí y De Amicis

“Tengo el impuro amor de las ciuda-
des” diría Julián del Casal en frase que
devendría credo estético de la mayo-
ría de los modernistas. Casi siempre
ha sido vista como contrapartida de
otro memorable verso, esta vez de
Martí, quien diría en su poema “Hie-
rro”, de Versos libres: “Mi mal es rudo;
la ciudad lo encona; / Lo alivia el cam-
po inmenso.” Sin embargo, el propio
Martí, en algún pasaje de sus Escenas
norteamericanas, reconoce cuánto signi-
ficaba para él como exiliado la ciudad
de Nueva York, en la que vivió una
gran parte de su vida adulta. Ya a la
altura de 1885 diría: “Triste sí, uno se
siente triste en New York;— pero firme
también; se siente uno tan firme que cuan-
do se aleja de estas playas, ¡en no sien-
do para las de la patria, donde la roca
es dulce!, parece como que se aparta
del goce digno de la libertad real, que
se aleja de sí propio!”1 Esa relación es
verdaderamente compleja, contradic-
toria, y llega a manifestarse como de
1 José Martí: “Cartas de Martí. El este y el

oeste”, Nueva York, 3 de agosto de 1885,
en La Nación, Buenos Aires, 20 de septiem-
bre de 1885. Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 10, p. 283. El destaque es de
MVP. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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amor-odio en ocasiones, lo cual expresa mucho mejor en su epistolario perso-
nal. En carta a su amigo Manuel Mercado diría:

Todo me ata a New York, por lo menos durante algunos años de mi vida:
todo me ata a esta copa de veneno:—Vd. no lo sabe bien, porque no ha
batallado aquí como yo he batallado; pero la verdad es que todos los días,
al llegar la tarde, me siento como comido en lo interior de un tósigo que me
echa a andar, me pone el alma en vuelcos, y me invita a salir de mí. Todo yo
estallo. De adentro me viene un fuego que me quema, como un fuego de
fiebre, ávido y seco. Es la muerte a retazos.2
Cuatro años atrás, cuando apenas era un recién llegado, luego del fracaso de

la empresa editorial caraqueña y del cierre de la Revista Venezolana, dejaría impre-
siones muy diversas en su breve crónica “Coney Island”, publicada en La Plu-
ma, de Bogotá, el 3 de diciembre de 1881. Todo indica que el envío de este
texto al rotativo bogotano obedece al entusiasmo con que Adriano Páez, re-
dactor del mismo, comentó en sus páginas la traducción que había hecho meses
antes Carlos Martínez Silva del artículo “Modern Spanish Poets”, publicado en
el número de febrero por El Repertorio Colombiano. Circuló en Colombia sin
firma, tal y como había parecido en The Sun. Luego de conocerse la paternidad
del mismo, publicado en La Opinión Nacional de Caracas, a instancias del perio-
dista cubano Juan Ignacio de Armas, Páez lo comenta y lo cita in extenso en su
sección “Conversaciones semanales”, aunque no lo reproduce, como aseguran
otros autores.3

2 J. M.: Carta a Manuel Mercado de 22 de abril de [1886], en Correspondencia a Manuel Mercado,
México, DF y Centro de Estudios Martianos, DGI Ediciones, 2001, p. 162.

3 Según el investigador Salvador Morales, la misma traducción de dicho artículo apareció en La
Opinión Nacional el 30 de junio de 1881, a instancias de Juan Ignacio de Armas. Asegura también
que Adriano Páez lo reprodujo acompañado de un elogioso comentario en el número de La
Pluma del 10 de septiembre de 1881. Esto mismo lo sostiene el investigador Carlos Ripoll, en su
trabajo “El primer crítico literario de José Martí”, en José Martí: letras y huellas desconocidas, New
York, Eliseo Torres & Sons, 1976, pp. 71-82. El texto de Páez es el que nos ocupa, y sí cita
ampliamente el trabajo de Martí para ilustrar sus comentarios, pero no lo reproduce, como
puede inferirse de una frase del propio Páez: “Terminemos, pues al continuar copiaríamos todo
el artículo.” Además, puede constatarse a partir del propio índice: “CONTENIDO: Conversaciones
Semanales, por Adriano Páez, p. 57; Tu ciencia y tu virtud, poesía por T. Tejada, p. 58; Certamen
literario, por la Redacción, p. 59; Al trabajo, poesía por Lima (Ruperto S. Gómez), p. 59; Cartas
de una Madre, por G. Droz, p. 60; La caridad, poesía por Marcos Zapata, p. 61; El cometa, por
Camilo Flammarion, p. 62; Cecilio Acosta, por Elmira Antommarchi, p. 64; La señora baronesa de
Wilson, por AP, p. 64; Tu lunar, poesía, por J. A. Arvelo, p. 64; Correspondencia.—Teatro, p. 64.”
Véase de Salvador Morales “Revista Venezolana de José Martí”, en El periodismo como misión,
compilación y prólogo de Pedro Pablo Rodríguez, La Habana, Centro de Estudios Martianos y
Editorial Pablo de la Torriente, 2002, nota 48, p. 82.
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A partir de entonces se produjo, al parecer, un intercambio epistolar entre
ambos intelectuales,4 lo cual motivó que Martí enviara a La Pluma la referida
crónica, que hasta donde sabemos, no fue reproducida en ningún otro periódi-
co del Continente.

Desde la primera vez que nos acercamos al aludido texto martiano, llamó
nuestra atención una nota del propio Páez en que recomienda lo siguiente: “En
el número 64 de La Pluma han podido ver nuestros lectores un artículo en que
el célebre escritor italiano De Amicis describe a ‘París de noche’. Recomenda-
mos que se compare esa pintura con la que hace el señor Martí de ‘Coney
Island’, en Nueva York. Ambas son admirables.”5

¿Conoció Martí, antes de escribir “Coney Island” el texto de De Amicis,
publicado en La Pluma el 12 de noviembre de 1881? No lo sabemos con
certeza, por lo cual no hablamos de modelos previos en este caso, pero es
realmente poco probable, dada la cercanía de fechas. Sí debe haber recibido el
artículo de Adriano Páez, publicado el 10 de septiembre de ese propio año, en
que tan elogiosamente habla de su malograda Revista Venezolana. Este debe ha-
ber ido acompañado de carta solicitándole colaboración, misiva que para Martí
significó mucho en esos momentos, como ya se ha visto.

El hallazgo reciente del texto de De Amicis nos ha motivado a realizar ese
paralelo, tarea a la que consagraremos las páginas sucesivas. Estas, por supuesto,
son la primicia de un estudio futuro de más alcance, que abarcará, necesaria-
mente, una muestra mayor de crónicas de ambos autores, publicadas en la
prensa latinoamericana.

I. El territorio de la comparación:I. El territorio de la comparación:I. El territorio de la comparación:I. El territorio de la comparación:I. El territorio de la comparación:
               contrastes y similitudescontrastes y similitudescontrastes y similitudescontrastes y similitudescontrastes y similitudes

Antes de emprender el análisis concreto de ambos textos, conviene precisar
algunas cuestiones teóricas en torno a la comparatística literaria, que tendremos
en cuenta en el presente examen. Lo primero es insistir en la esencia
interdisciplinaria de este enfoque, pues como ha declarado, entre otros, el des-
tacado estudioso francés Daniel-Henri Pageux, la comparatística es un campo
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4 Carlos Ripoll infiere que pudiera tratarse de una carta de Páez, al parecer perdida, en la que le
solicita colaboración exclusiva para La Pluma, cuyo resultado inmediato sería la crónica
“Coney Island”. También entre los numerosos proyectos de escritura de Martí, recogidos en
sus cuadernos de apuntes, se encuentra uno titulado “Los momentos supremos”, considerados
por él mismo del siguiente modo: “(de mi vida, de la Vida de un Hombre: lo poco que se
recuerda, como picos de montaña, de la vida: las horas que cuentan).” Como cierre de la
relación de diez momentos entrañables, escribe: “La carta de Adriano Páez”, OC, t. 18, p. 288.

5 J. M.: “Coney Island”, OC, t. 9, nota 7, p. 121.



117

de saber “polimorfo”, lo que implica tener en cuenta perspectivas de análisis
muy diversas, y no únicamente cuestiones estrictamente literarias.

Antonio Cándido, Robert Schwarz y Ana Pizarro, entre otros estudiosos
latinoamericanos, abogan por un “enfoque comparatístico contrastivo”, lo que
significa acentuar “el carácter de contraste de la comparación, apunta a deslin-
dar el proceso de respuesta creativa que nuestras literaturas entregan a modelos
literarios —obras o movimientos— a los que están ligados, pero en donde lo
importante es más la deformación del modelo que su relación de continuidad
con él”.6

Lo cierto es que en ese propio año 1881, para la “Sección constante”, habla
Martí elogiosamente sobre el ya famoso escritor italiano, a quien califica como
“donoso y seductor”,7 y también es consciente de lo conocido y reverenciado
que es este autor en la Argentina. En otras ocasiones se refiere nuevamente a su
obra con entusiasmo, por lo cual, si no podemos hablar de influencia previa en
el caso concreto de estas dos crónicas, sí cabe decir que ya el autor italiano era
figura mayor de la literatura europea de su época, y el cubano lo respetaba por
sus dotes literarias y su honda sensibilidad humana.

En el presente análisis no nos detendremos sólo en los contrastes, vale la
pena explorar también los puntos comunes. Lo primero que salta a la vista es
que ambos son extranjeros y describen los atractivos de una gran urbe, pero
difieren, independientemente del producto literario resultante, en los modos de apropiación y
representación de la realidad.

Concordamos entonces con Ángel Rama cuando declara: “Cuando desde
fines del siglo XIX, la ciudad es absorbida en los dioramas que despliegan los
lenguajes simbólicos y toda ella parece devenir una floresta de signos, co-
mienza su sacralización por la literatura. Los poetas [...] son poseídos del
‘impuro amor de las ciudades’ y contribuyen al arborescente corpus en que
ellas son exaltadas.”8

II. LII. LII. LII. LII. La representacióna representacióna representacióna representacióna representación

Obviamente, las divergencias están condicionadas, amén de las particularidades
idiolectales de cada autor, por la ubicación social en el entorno descrito. De
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6 Ana Pizarro: “Introducción”, en La literatura latinoamericana como proceso, Buenos Aires, Biblio-
tecas Universitarias, Centro Editor de América Latina, 1985, p. 60. (Citado por Carmen
Suárez León. José Martí y Víctor Hugo en el fiel de las modernidades, La Habana, Centro de
Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello y Editorial José Martí, 1997,
p. 22)

7  J. M.: “Sección constante”, OC, t. 14, p. 86.
8 Ángel Rama: La ciudad letrada, Hanover, Ed. del Norte, 1984, p. 10.
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Amicis era un escritor europeo ampliamente reconocido, su estancia en París no
era la del emigrado subalterno, en contrapunto con la realidad circundante,
como sí ocurre con Martí en Nueva York. Entonces su mirada a la ciudad
responde a la óptica complaciente del visitante ocasional, del turista. Es por ello
que decora, desde la prosa, lo grato que hay en el entorno circundante. El deslumbramien-
to experimentado lo conduce al empleo continuo de la hipérbole, para trans-
mitir su asombro ante el esplendor de la luz eléctrica:

Esto no es ya una iluminación; es un incendio. Los boulevards arden y todos
los huecos de las casas parecen arrojar fuego, hasta el punto de que cerran-
do a medias los ojos, creemos ver a derecha o a izquierda dos hileras de
hornillas encendidas. Los almacenes lanzan haces de viva luz que llegan al
medio de la calle, y envuelven a la multitud en una nube de polvo de oro.
De todas partes llueven rayos de luz que hacen brillar las letras doradas de
las muestras y los relucientes revestimientos de las fachadas, como si fuesen
fosforescentes. Los kioskos que se extienden en dos líneas sin fin, ilumina-
dos por dentro, y con sus vidrios de colores, que les hacen parecer dos
enormes linternas chinas depositadas en tierra o teatrillos de muñecos, dan
a la calle el aspecto infantil y fantástico de una ciudad oriental. 9
La ciudad en la prosa de De Amicis, como en la de otros cronistas del

período, se nos presenta, para decirlo con Julio Ramos, como una suerte de
espacio escenográfico, decorado, de acuerdo con los propósitos de articular la
fragmentación que la ciudad propone. Según el estudioso,

en la crónica —no sólo las martianas— esa voluntad de orden integradora
de la fragmentación moderna, se semantiza en lo que podríamos llamar la
retórica del paseo. Es decir, la narrativización de los segmentos aislados del
periódico y de la ciudad a menudo se representa en función de un sujeto
que al caminar la ciudad traza el itinerario —un discurso— en el discurrir del
paseo. El paseo ordena, para el sujeto, el caos de la ciudad, estableciendo
articulaciones, junturas, puentes, entre espacios (y acontecimientos) desar-
ticulados. De ahí que podamos leer la retórica del paseo como una puesta
en escena del principio de narratividad en la crónica.10

Pero volvamos al texto de De Amicis, donde recursos descriptivos como la
acumulación, que condensa en mosaicos enumerativos, y la proliferación de
símiles, creados casi todos a partir de la luz y su impacto en la realidad circun-
dante, producen una imagen de gigantesco calidoscopio urbano:
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19 Edmundo de Amicis: “París de noche”, en La Pluma. Periódico literario, Bogotá, 12 de noviem-
bre de 1881, semestre I, a. II, no. 64, p. 126.

10 Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de Cultura
Económica, 1989, p. 126.
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Los infinitos reflejos de los cristales, los mil puntos luminosos que apare-
cen por entre las ramas de los árboles, las inscripciones de fuego que
resplandecen en las fachadas de los teatros, el rápido movimiento de las
innumerables linternas de los carruajes, que parecen millares de luciérna-
gas arrebatadas por el viento, los grandes salones brillantes con sus balco-
nes a la calle, los almacenes que parecen minas de oro y plata incandescentes,
los árboles que parecen de fuego; todas estas magnificencias teatrales
contorneadas por las hojas verdes, que tan pronto ocultan como dejan
ver las iluminaciones lejanas, y toda esta luz interrumpida, reflejada, mez-
clada, inquieta, reunida en torrentes y en estrellas, produce por primera
vez una impresión indescriptible.11

Para Martí, en cambio, si bien no es inmune a la sensación de asombro ante
la realidad reflejada, y de hecho a veces aflora en su crónica el deslumbramien-
to, este va acompañado de una mirada crítica, propiciada por su condición de
exiliado. No es el turista voluntario que se ha dirigido a Nueva York a hacer un
viaje de placer. Está allí porque se ha visto forzado a ello. Observar cuidadosa-
mente el entorno lo lleva, en primer lugar, a evaluar el país, no el espacio neo-
yorquino:

En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de los
Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raíces profundas; si
son más duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor
común que los que ata el común interés; si esa nación colosal, lleva o no en
sus entrañas elementos feroces y tremendos, si la ausencia del espíritu feme-
nil, origen del sentido artístico y complemento del ser nacional, endurece y
corrompe el corazón de este pueblo pasmoso, eso lo dirán los tiempos.12

Como ya hemos apuntado en un estudio anterior, con esta crónica martiana
se inaugura lo que hemos denominado discurso de la alerta.13 Obsérvese que junto
a la hipérbole que encierra la mirada maravillada, coexisten un grupo de oracio-
nes condicionales, que le sirven para marcar la distancia, introducir un matiz de
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11 Ídem.
12 J. M.: “Coney Island”, en La Pluma. Periódico literario, Bogotá, 3 de diciembre de 1881,

semestre I, año II, no. 66, p. 142. [Véase también en OC, t. 9, pp. 121-128. (N. de la E.)]
13 Designamos con ello la puesta en escena de un conjunto de recursos expresivos, que abarca

desde el empleo de determinados signos de puntuación; el uso consciente de vocablos cuida-
dosamente elegidos para explotar al máximo todas sus posibilidades sémicas; la construcción
gramatical de las oraciones, insistiendo, según el caso, en determinado tipo de ellas y no en
otros, también factibles, pero no adecuados a la intencionalidad ideológica subyacente; hasta
la introducción de imágenes poéticas y formas narrativas y descriptivas que se concretan en
el suspenso y la sorpresa para ofrecer, finalmente, la verdad iluminadora. Véase Marlene
Vázquez Pérez. “Las Escenas norteamericanas de José Martí: su calidad polifónica”, en Cuader-
nos Americanos, México, no. 125 (2008), pp. 117-130.
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duda, de prevención respecto al ávido vecino, y augurarle entre líneas un futuro
incierto.

Si en De Amicis la mirada a la ciudad se da a partir de su experiencia directa de
flâneur, que vaga sin rumbo disfrutando el espectáculo que se le ofrece a sus senti-
dos, en Martí, aunque se insinúa ese recurso, tan caro a la crónica modernista, hay
una mención explícita de otras fuentes, de las que nutre indudablemente su texto:

Los periódicos norteamericanos vienen llenos de descripciones hiperbólicas
de las bellezas originales y singulares atractivos de uno de esos lugares de
verano, rebosante de gente, sembrado de suntuosos hoteles, cruzado de un
ferrocarril aéreo, matizado de jardines, de kioscos, de pequeños teatros, de
cervecerías, de circos, de tiendas de campaña, de masas de carruajes, de
asambleas pintorescas, de castillos ambulantes, de vendutas, de fuentes...//
Los periódicos franceses se hacen ecos de esta fama.14

Leer esta zona de la crónica nos lleva a dudar si fue escrita a partir del
reciclaje solamente o de la experiencia vívida. Sea lo uno o la otra, o ambos, es
conocido el hecho de que Martí poetiza la realidad al reelaborar, decantar, re-
crear, a partir de información precedente, con lo cual se asiste a una imagen
muchas veces superior a la realidad reflejada, como sucede, entre otras, con su
crónica “La Exposición de París”, contenida en La Edad de Oro. No es realmen-
te decisivo que haya sido o no testigo presencial de un acontecimiento para
otorgarle valía a la crónica: ella vale por su calidad de producto literario propia-
mente dicho.

IVIVIVIVIV. Discurso y cultura de masas. Discurso y cultura de masas. Discurso y cultura de masas. Discurso y cultura de masas. Discurso y cultura de masas

Significativamente, en ambos textos se da el contacto de los autores con la
emergente cultura de masas, que comenzaba entonces su embestida a la llama-
da “alta cultura”. La vida nocturna parisina, con sus teatros, paseos, conciertos,
cafés, es exaltada, teatralizada, por De Amicis, lo cual debe haber sido un regalo
para los lectores cultos de La Pluma, entre los cuales habría un buen número de
escritores. Sabido es cuánto significaba entonces la capital gala como Meca del
placer y el refinamiento para la intelectualidad latinoamericana. De Amicis, que
colaboraba con numerosos diarios sudamericanos, debía saber, seguramente,
de las aspiraciones de sus lectores, y su “pintura” —como califica Páez a ambas
crónicas— estaba dirigida a satisfacer esa avidez. Debe señalarse también la alta
calidad de la traducción, seguidora de las pautas expresivas del modernismo.
Esa inmensa ciudad, que califica como “bacanal nocturna”, es representada ya
casi al final del texto con lo que Julio Ramos, siguiendo a Michel de Certau,
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14 Ídem.
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llama mirada panóptica. Aquí la urbe es vista como un estallido de luz, tentador,
cautivante y maldito a la vez:

Cuando se ve todo esto, cuando se abarcan de una ojeada las iluminadas már-
genes del Sena, los jardines, los monumentos, la gente que viene de los puentes,
de los boulevards, de los bosquecillos, de los muelles y de los teatros, y que mur-
mura confusamente en todos lados de la plaza; con esta luz estraña [sic], entre
los juegos de agua y las argentadas cascadas, en medio de estatuas y gigantescos
candelabros, de columnas rostrales, de la verdura y del aire límpido y perfuma-
do de una hermosa noche de verano, se comprende toda la belleza de este sitio,
único en el mundo, y no se puede dejar de esclamar [sic]: “¡Oh París, ciudad
querida y maldita! ¡Sirena desvergonzada! ¿Es cierto, pues, que hay que huir de ti
como de una furia, o adorarte como a una diosa?”15

Martí, por otro lado, tematiza la cultura de masas desde una mirada particular.
Al decir de Julio Ramos, “Coney Island” es una de las primeras críticas desde
Hispanoamérica a este asunto, aún en los mismo inicios de las nuevas formas de
recreación que marcaban el tránsito al nuevo siglo. Estas le sirven también para
contrastar el modo de vida del norteamericano con los patrones mucho más
recatados que dejara atrás, prestigiados por la nostalgia. La recreación al aire libre,
el modo de relacionarse hombres y mujeres, las diversiones y juegos, lo llevan a
expresar observaciones críticas, que marcan la profunda diferencia cultural entre
ambas Américas: “Pero ¡qué ir y venir!, ¡qué correr del dinero! ¡qué facilidades
para todo goce!, ¡qué absoluta ausencia de toda tristeza o pobreza visibles! Todo
está al aire libre: los grupos bulliciosos; los vastos comedores; ese original amor
de los norteamericanos, en que no entra casi ninguno de los elementos que cons-
tituyen el pudoroso, tierno y elevado amor de nuestras tierras; el teatro; la fotogra-
fía; la casilla de baños; todo está al aire libre.”16

La mujer, con sus patrones de conducta mucho más desenvueltos, choca
con su concepción de la maternidad, arraigada a su visión de la madre en el
entorno hispanoamericano, asociada al vínculo afectivo constante con el niño:
“De noche, ¡cuánta hermosura! Es verdad que a un pensador asombra tanta
mujer casada sin marido; tanta madre que con el pequeñuelo al hombro pasea
a la margen húmeda del mar, cuidadosa de su placer y no de que el aire dema-
siado penetrante ha de herir la flaca naturaleza de la criatura; tanta dama que
deja abandonada en los hoteles a su chicuelo, en brazos de áspera irlandesa, y al
volver de su largo paseo, ni coge en brazos, ni besa en los labios ni satisface el
hambre a su lloroso niño.”17
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15 Ibídem, p. 127.
16 Ídem.
17 Ibídem.
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VVVVV. P. P. P. P. Poetizar la moderoetizar la moderoetizar la moderoetizar la moderoetizar la modernidad: la luz eléctricanidad: la luz eléctricanidad: la luz eléctricanidad: la luz eléctricanidad: la luz eléctrica

Si en la crónica de De Amicis la luz eléctrica es el personaje protagónico, en la
de Martí aparece como pincelada importante, aderezadora de la crónica, pero
la diversidad del entorno es tan rica, que sólo al cierre emerge la hipérbole
destinada a captar la belleza de la nueva forma de iluminación. Obsérvese la
proliferación del lenguaje tropológico en el siguiente fragmento: “Más no hay
en ciudad alguna panorama más espléndido que el de aquella playa de Cable, en
las horas de la noche. ¿Veíanse cabezas de día? Pues más luces se ven de noche.
Vistas a alguna distancia desde el mar, las cuatro poblaciones, destacándose
radiosas en la sombra, semejan como si en cuatro colosales grupos se hubieran
reunido las estrellas que pueblan el cielo y caído de súbito a los mares.”18

Esa luz mágica, que sedujo a casi todos los modernistas, es contrapuesta en
la crónica martiana a “las enfermizas luces de gas”. El cierre se construye tam-
bién desde la mirada abarcadora, que se aleja o acerca según convenga, para
detenerse, en su afán descriptivo, en los granos de arena de la playa, especial-
mente iluminada. La gigantesca hipérbole se va diluyendo en un lenguaje de
clara prosapia metonímica, que da la simultaneidad del acontecer y lo uno y
diverso del entorno:

Como en día pleno se leen por todas partes periódicos, programas, anun-
cios, cartas. Es un pueblo de astros; y así las orquestas, los bailes, el vocerío,
el ruido de olas, el ruido de hombres, los coros de risas, los halagos del aire,
los altos pregones, los trenes veloces, los carruajes ligeros, hasta que llegadas
ya las horas de la vuelta, como monstruo que vaciase toda su entraña en las
fauces abiertas de otro monstruo, aquella muchedumbre colosal, estrujada
y compacta se agolpa a las entradas de los trenes que, repletos de ella,
gimen, como cansados de su peso, en la carrera por la soledad que van
salvando, y ceden luego su revuelta carga a los vapores gigantescos [...,] que
llevan a los muelles y riegan a los cansados paseantes, en aquellos mil carros
y mil vías que atraviesan, como venas de hierro, la dormida Nueva York.19

Ese portento de la modernidad iluminaba un espacio físico y cultural, que
rebasaba ya los cánones de la época, y contenía en sí los gérmenes de un tiempo
futuro en el que las nuevas tecnologías encontrarían modos de expresión ade-
cuado en las escuelas de vanguardia. Esa premonición se encontraba ya en la
desmesurada prosopopeya, que presenta a la ciudad como un gigantesco ser
vivo, y en ese símil de sabor futurista con que cierra la descripción.

Marlene Vázquez Pérez

18 Ibídem.
19 J. M.: “Coney Island”, OC, t. 9, p. 128.
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20 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 10, p. 291.
21 Ibídem, p. 167.

VI. Consideraciones finalesVI. Consideraciones finalesVI. Consideraciones finalesVI. Consideraciones finalesVI. Consideraciones finales

Como ha podido verse, ambos autores tienen en común el deslumbramiento
ante la ciudad embellecida por la luz eléctrica, que se traduce en el empleo de la
hipérbole como figura literaria dominante, capaz de traducir ese estado emoti-
vo. En Martí, sin embargo, la condición de exiliado aguza su mirada crítica, y su
pintura del ámbito urbano no es edulcorada: existe la intención manifiesta de
señalar las complejidades y diferencias culturales, por lo que su pieza presenta
una factura superior desde el punto de vista literario, a la vez que una riqueza
ética y culturológica que no posee la del escritor italiano, sólo centrada en los
aspectos gratos a la vista. El hombre “sincero, elegante y venturoso”,20 como lo
llamaba Martí, que no conoció de las tribulaciones del exilio, y sí de las placen-
teras experiencias que aguardaban al turista, haría sólo una “pintura” cautivado-
ra, feliz, de una ciudad que también guardaba en sus entrañas contradicciones
muy profundas.

En uno de sus textos para la “Sección constante”, decía Martí que Edmundo
de Amicis no tenía “rival presente en las airosas descripciones de los países que
visita”.21

Cuando Adriano Páez recomendaba hacer esta lectura comparada de am-
bos textos, tal vez ya sospechaba que el cubano era un digno rival del autor de
Corazón, y que lo superaría en trascendencia literaria.
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Rabelais en Martí
a través del personaje
del gigante

Es curioso observar cómo el perso-
naje del gigante se desarrolla con fuerza
inusitada en la escritura de José Martí
a partir de su estancia en Estados Uni-
dos. Si se dice que el Gargantúa de
François Rabelais es reflejo del reina-
do renacentista de Francisco I, y los
gigantes de Swift son una amarga sá-
tira contra el Estado inglés de su tiem-
po, Martí verá constantemente al
gigante en la floreciente nación del
Norte, tanto para mostrar un opti-
mismo rabelaisiano, como la crítica
y escepticismo a lo Swift y a lo Voltaire
con su también satírico gigante Micro-
megas.

Al pueblo de Estados Unidos le
da características de Gargantúa y
Pantagruel, y en sus apuntes llega a
decir: “Este pueblo no vive de pasio-
nes interiores—sino del choque y pro-
greso de los elementos externos. Anda,
crece, ríe, engorda, ruge, humea! Este
pueblo es un magnífico paisaje—en
mediodía.”1 Mientras que al entrar el
año 1883 no puede abarcar tanta abun-
dancia de noticias y sucesos lo que le
hace exclamar: “Con la entrada del año
¡qué acopio de sucesos! // ¡Si parece

DAVID LEYVA GONZÁLEZ: Investigador
del equipo de Estudios Literarios del
Centro de Estudios Martianos.
Trabajos suyos han aparecido en
revistas nacionales y extranjeras.

1 José Martí: Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 21, p. 233. [En lo sucesivo,
OC (N. de la E.)]
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panorama mágico, banquete de gigantes, ruido de entrañas de monte, creación
del mundo!—Y esto último es: creación de mundo.”2

Sin embargo, el gigante puede hacerse sumamente temible en época de cri-
sis. Así como Gargantúa devastó las tropas de Picrochole o Pantagruel el ejér-
cito de los dipsodas, Martí visualiza un gigante furioso a partir del mar de
obreros desempleados en el espaciotiempo de una crisis económica.3

Tanto Rabelais como Martí concebían sus gigantes en función del progreso
y el desarrollo intelectual y humanista del hombre. Para ellos la educación juga-
ba un papel trascendente y defendían una enseñanza práctica que ejercitara el
cuerpo y la mente. Gargantúa debe deshacerse de una serie de preceptores que
lejos de adiestrarlo entorpecían su mente y  desarrollo físico. Martí retoma las
ideas educativas de Rabelais y encuentra en Estados Unidos a pedagogos a la
altura del humanista francés.4

El Apóstol cubano, desde su labor de escritor de la prensa, no podía crear
literariamente sus gigantes a la usanza de Rabelais, pero, sencillamente, a partir
del mismo principio renacentista de relacionar a este personaje con el progreso
del hombre, optó por identificarlo en el propio desarrollo arquitectónico e
industrial de los Estados Unidos.

Por ejemplo, con el uso de la luz eléctrica, Martí compara las dos luces del
edificio donde se imprimía en Nueva York un importante diario alemán con los
ojos de un gigante que pareciese que es guardián de la muchedumbre.5 La cons-
trucción del puente de Brooklyn es, desde todo punto de vista, colosal; y en la
misma encuentra las partes anatómicas de un cuerpo humano monumental.6

Por otro lado, la locomotora se muestra, a sus ojos, como una hermosa y
cortesana giganta que con diligencia atiende a la multitud de huéspedes que la
visitan.7

La propia ciudad de Nueva York se vuelve para Martí por momentos un
gigante. Si Rabelais inundaba de verbos la narración de su Gargantúa y Pantagruel,
capaces de hacer diluvios con su orina, digestiones monstruosas o destruccio-
nes de ejércitos, Martí, por su parte, llena de movimiento grandioso los veranos
en Nueva York, las grandes aglomeraciones en Coney Island8 o la procesión
inmensa de vapores para la inauguración de la Estatua de la Libertad.9

2 J. M.: “Cartas de Martí. Galas del año nuevo”, OC, t. 9, p. 337.
3 J. M.: “Cartas de Martí. Revista y resumen de los problemas actuales en los Estados Unidos”,

OC, t. 10, p. 249.
4 J. M.: “Sobre la ciencia”, OC, t. 11, p. 276.
5 J. M.: “Cartas de Martí. Un dia de elecciones en Nueva York”, OC, t. 10, p. 121.
6 J. M.: “El puente de Brooklyn”, OC, t. 9, p. 428.
7 J. M.: “Escena neoyorquina”, OC, t. 9, p. 469.
8 J. M.: “Cartas de Martí. Crucifixiones”, OC, t. 9, p. 458.
9 J. M.: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, OC, t. 11, p. 109.
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Martí, más que a hombres, nos describe a gigantes en sus semblanzas de
norteamericanos. Emerson literalmente es “hombre gigantesco” cuya podero-
sa mente busca “con los ojos abiertos en la sombra el cerebro divino, y lo halla
próvido, invisible, uniforme y palpitante en la luz, en la tierra, en las aguas y en
sí mismo”.10 Mientras Peter Cooper se mueve rabelaisianamente por la vida,
pues: “compra fábricas; inventa sustancias de comercio; seca pantanos, vacía
arenales, rompe montes, sustenta a miles de hombres, descubre cuanto ha me-
nester, doma cuanto le sale al paso, levanta colosales fábricas de hierro, abando-
na cuanto inventa a que otros lo gocen, da a sus hijos sus bienes, y se crea otros,
crece como los mares.”11

Así como la sátira política de Los viajes de Gulliver terminó como literatura
para niños, el gigante pasó a ser un personaje recurrente en las narraciones
infantiles, que, de cierta forma, son los grandes herederos de la cultura popular
de los pueblos a través de sus juegos y fantasía desbordada.

Rabelais resalta sobremanera la niñez y adolescencia de sus gigantes, recor-
dar el memorable capítulo de los “limpiaculos” siendo Gargantúa un niño; y
según Anatole France, la infancia de Gargantúa debió estar muy relacionada
con la propia de Rabelais.

Martí no excluyó el gigante en sus narraciones para niños. Aparece en el
cuento Meñique, que tradujera y readaptara para el primer número de La Edad de
Oro; está, además, en el personaje del Señor Don Pomposo, tan largo “como
los palos del telégrafo”; en el gigante de “Nené traviesa”, que parece ser la
recreación de un grabado del cíclope de la Odisea, e incluso, en el propio cuento
de Nené, el padre se convierte en gigante a los ojos de la niña asustada.

Estos personajes están también detrás del origen de algunos accidentes geo-
gráficos o de cosas sobresalientes del paisaje, sobre todo, a través de mitos y
leyendas populares. Pantagruel de niño tomaba su sopa en una enorme campa-
na “que todavía existe en Burdeos”, sus dientes eran ya tan poderosos “que
rompió con ellos un buen pedazo de dicha campana, como todavía puede
comprobarse”.12 De bebé, por temor a su fuerza, lo amarraron con gruesas
cadenas de hierro a la cuna, luego de romperlas como Sansón se dice que
“había una en La Rochela entre las dos torres del puerto; otra está en Lyon, otra
en Angiers”.13

Martí, por su parte, en su gusto por registrar los adelantos del empleo de la
electricidad, se detiene a hablar, en su “Sección constante”, de un tranvía eléctri-

10 J. M.: “Emerson”, OC, t. 13, p. 27.
11 J. M.: “Peter Cooper”, OC, t. 13, p. 49.
12 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel, ob. cit., t. 1, p. 195.
13 Ibídem, p. 200.
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co que recorrerá el trayecto entre Portrush y La Calzada de los Gigantes. Y acto
seguido explica que, según una tradición popular, la calzada fue construida por
unos gigantes para unir Irlanda con Escocia y consiste “en un vasto muelle
formado por columnas de basalto que se adelantan hasta gran distancia en el
mar”.14

Dentro de los mitos relacionados con gigantes, aparece registrado en los
apuntes de Martí el gigante Thor, el hijo mayor de Odin, perteneciente a las
leyendas nórdicas. Pero lo curioso en es que posteriormente Martí propone una
identificación directa con el personaje mítico y exclama: “¡Quién me diera, para
acabar con los malvados, aquel martillo de Thor, que cada vez que caía sobre
un gigante enemigo, volvía de sí propio a su mano!”15

En otro apunte sí es más directo el paralelismo del gigante consigo mismo,
en busca de  fuerza, seguridad y sabiduría para la vida: “A las veces, como
gigante que se echa a la espalda racimos de enanos, y sufre riendo los golpes
frenéticos que dan en su dorso los coléricos enanillos,—me propongo batallar
sonriendo con las contrariedades de la vida, que son de ruin ralea, y no dejarme
vencer, ni ofuscar, ni morder de ellas.”16

Otras veces el gigante es parte de la imagen onírica y la sobreabundancia
sexual (específicamente con la grandeza fálica). En el libro de Rabelais, Gargan-
túa adolescente es un libidinosuelo que “sonaba a sus gobernantas por delante y
por detrás (y ¡arre, borrica!), pues ya en su bragueta se notaban señales de vida.
Un día ellas se la adornaron con bellos ramilletes, bellas cintas, bellas flores y
bellas vedijas, y se regocijaban pasando por ella las manos como si fuera un
rodillo de hacer ungüentos”.17 Mientras Panurgo aconseja a Pantagruel, en el
libro II, amurallar París con “las enrojecidas espadas bastardas que habitan en
las braguetas claustrales”.18

Martí en sus apuntes, relacionado con esa connotación fálica de los gigantes
rabalesianos anota: “Elementos de un sueño:—Recuerdo sexual, excesivo. Una lá-

14 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 116.
15 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 63.
16 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 254. Es importante señalar que el personaje del

gigante está en constante relación con el personaje del enano quien es, en definitiva, quien
hace más visible su grandeza, su fuerza descomunal o su escasez de inteligencia como lo
demuestran multitud de narraciones infantiles, entre ellas, el propio personaje de Meñique de
la Edad de Oro. Por lo que Martí se identifica con uno y otro indistintamente: “mi honda es la
de David” (OC, t. 4, p. 168) Sin embargo los gigantes rabelaisianos al igual que estos refleja-
dos por Martí tienen como correlación al hombre común, a quien sobrepasan grandemente en
abundancia de conocimiento, optimismo y concepto de la justicia.

17 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel, ob. cit., t. 1, p. 39.
18 Ibídem, p. 242.
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mina del edificio más alto de New York. Al volver de noche a la casa, un tubo
de estaño, largo y de muchas vueltas.—En el sueño, la casa era la mujer, y el
tubo, enorme, creciente, rabelesiano, flexible, a medio erguir—había cambiado
de forma. (La imaginación compone en el sueño los elementos que ha recibido
dispersos de la realidad.)”19

La imagen del gigante sirvió igualmente a Martí para alegorizar y crear sus
propios símbolos poéticos. Del cuento Pulgarcito de Charles Perrault utiliza el
personaje del gigante de siete leguas y lo inserta ya como elemento apocalíptico
de la expansión imperialista por sobre los pueblos de América.20 Por otra parte,
en el prólogo a El poema del Niágara, Martí subvierte la imagen del gigante
rabelaisiano del Renacimiento; y de forma inesperada, nos describe la visión del
gigante moderno que camina por el mundo. A diferencia de Gargantúa y
Pantagruel, no es fuerte y saludable este “inmenso hombre”, sino pálido, de
rostro enjuto, ojos llorosos y boca seca. No banquetea con el humano ni lo hace
sentir el centro del universo como escribía Rabelais de sus gigantes, sino que
como si estuviera cansado, el gigante que pinta Martí, se ha sentado en todos los
hogares y ha puesto su mano trémula en todas las cabeceras. No es reflejo
entonces de la seguridad, la ciencia y la risa sino que puede ser el reflejo de la
más descarnada contradicción humana.21

De cierta manera, José Martí es un escritor más modernamente existencial y
aunque el modelo de Rabelais fortificó su idealismo y su visión quimérica de la
vida, no siempre pudo mantener el espíritu festivo del peculiar sabio francés. La
obra de Rabelais fue un referente constante para su empeño de literaturizar a
través de sus crónicas la nación estadounidense, y una manera de engrandecerse
a sí mismo como escritor y hombre de acción.

19 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 408.
20 J. M.: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 15.
21 J. M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 225.
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José Martí y la necesidad
de la imagen en movimiento

Aplicar el término cinematográfico a
cualquier escritor decimonónico supo-
ne en muchas ocasiones un pie forza-
do que desafía el devenir histórico.
Sobre todo si se incurre en el clásico
error de analizar desde esta mirada
algunas descripciones u organizacio-
nes del relato. El cine es un fenómeno
del siglo XX, y por tanto, no se aplican
sus reglas a la literatura anterior sino a
la inversa. Una vez echa tal salvedad
se podría afirmar que efectivamente
muchos de los escritores del XIX pro-
movieron y anticiparon el surgimien-
to de la imagen en movimiento y
aportaron a ella un gran corpus for-
mal y teórico del cual aún es heredera
y cómplice.

De ahí que se estudien desde esta
perspectiva varios escritores moder-
nistas o realistas que intentan captar ese
efecto de realidad y prefieren actuar
como testigos de lo real concreto, de
lo real desnudo, en el marco del cam-
po de la ficción. En el caso concreto
de un escritor como José Martí, que
comparte la doble naturaleza de ser
escritor y periodista, la necesidad del
testimonio es aún mayor —y la necesi-
dad de superar la palabra va in crescendo
toda vez que se intenta no ya subjetivar
la realidad sino retratarla—.

Dada la asociación que se estable-
ce entre la imagen y su raíz: imitari

DANAY LÓPEZ VÁZQUEZ: Investigadora
del equipo de Estudios Literarios del
Centro de Estudios Martianos.
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—aunque ya sabemos que semiológicamente el concepto trasciende la mera imi-
tación— no resulta descabellada la idea de recurrir a la imagen —aunque escri-
ta— como asociación más fehaciente a “la verdad” en oposición a la literatura y
su esencia artificiosa. De hecho, actualmente muchos estudiosos ponen en duda la
naturaleza lingüística de la imagen. Este mecanismo ayuda a Martí a superar la
angustia que le produce la palabra en medio de su afán de totalidad. Intentar
desarticular el lenguaje en favor de una imagen —que siempre será lingüística,
desde luego— permite un acercamiento ilusorio a la realidad tangible:

Los lingüistas no son los únicos en poner en duda la naturaleza lingüística de
la imagen. En cierta medida, también la opinión corriente considera a la
imagen como un lugar de resistencia al sentido, en nombre de una cierta
idea mítica de la vida: la idea es re-presentación, es decir, en definitiva,
resurrección, y dentro de esta concepción, lo inteligible resulta antipático a
lo vivido. De este modo, por ambos lados se siente a la analogía como un
sentido pobre: para unos la imagen es un sistema muy rudimentario con
respecto a la lengua, y para otros, la significación no puede agotar la riqueza
inefable de la imagen.1
En el periodismo, la imagen es un mensaje. De hecho, la crónica o la

noticia muchas veces se componen de la imagen y el texto que la acompaña.
Cada una con relativa inmanencia conforman un código connotativo más
abarcador en su unión. La inquietud del periodista por captar la imagen es
lógicamente mayor.

Si se tiene en cuenta el desarrollo acelerado y vertiginoso de la Modernidad
—en contraste con el estatismo que supone la fotografía o la escritura en su
intento por aprehenderla— se entendería por qué Martí narra o describe más
que imágenes obstruidas, imágenes en movimiento. Manteniendo el propósito
que tiene la fotografía para el periodismo pero, mostrando segmentos conti-
nuos que capten la realidad literal.

En esto radica su trascendencia y el carácter visionario de su escritura. No se
trata entonces de recrear “analogías reales” —siquiera verosímiles— entre el
discurso cinematográfico y la poética martiana sino de resaltar esa necesidad,
ese pedido a gritos de la imagen en movimiento que inquieta a los escritores de
finales del siglo XIX. Para ello, lúdicamente, se han hecho algunas alusiones a
términos cinematográficos en relación con los textos martianos para vislum-
brar el carácter visual de su escritura. Es imprescindible no confundir dicho
recurso con alguna empresa crítica verdaderamente sustentable a la hora de
mezclar cine y literatura en sentido estricto.

Danay López Vázquez

1 Roland Barthes: “Retórica de la imagen”, p. 2. Disponible en, wwwinfoamerica.org/teoría/
barthes1.htm.
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Algunas descripciones y narraciones martianas —especialmente la de sus
crónicas— se insertan dentro de aquella literatura visual que invita a la imagen
más que a la imaginación. Se trata de fotografías en movimiento que se revelan
con un nivel de exactitud que sobrepasa los márgenes de la clásica adjetivación
subjetiva.  En ellas nos detendremos para vislumbrar efectos: ya sonoros, ya
visuales que anticipan la necesidad del surgimiento del séptimo arte. Reitero la
importancia de salvar las distancias en aras de que este estudio no trueque su
recepción.

Antes de analizar alguna clase de recurso visual se impone mostrar la necesi-
dad martiana de trascender la palabra y su relación amor/odio con el signo
lingüístico —que al tiempo que lo ilustra le impide el deseado acercamiento
sensorial y hasta emocional a cuanto refiere—. Muchas veces Martí narra algún
suceso y lo condiciona con vocablos relativos a la necesidad de haber visto o
vivido cuanto cuenta para poder entenderlo mejor, es decir: la escritura lejos de
suponer un acercamiento, resulta un límite: “Dante no estuvo en presidio. // Si
hubiera sentido desplomarse sobre su cerebro las bóvedas oscuras de aquel
tormento de la vida, hubiera desistido de pintar su Infierno. Las hubiera copia-
do, y lo hubiera pintado mejor.”2

Dante no escribió el Infierno, lo pintó, véase la recurrencia a la visualidad
para exaltar la labor de la escritura misma. Lo visto deviene prueba más feha-
ciente de los sentidos en contraste con la cavilación, la intangibilidad que supone
la palabra. No obstante, para que su infierno fuera más vívido y para demostrar
al mismo tiempo las crueldades del presidio se impone un verbo más intenso,
no se trata de ya de subordinar la realidad escrita a lo pictórico, habría que
copiar, es decir reproducir: “¿Qué es aquello? // Nada. // Ser apaleado, ser
pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado en la misma calle, junto a la misma
casa, en la misma ventana donde un mes antes recibíamos la bendición de
nuestra madre, ¿qué es? // Nada.”3

Tras la sucesión de verbos que describen cada acción sufrida alternados con
bucólicas analepsis —recurso literario suficientemente ilustrativo del dolor pa-
decido— se impone la pregunta que supone mayor nivel de detalle seguida del
adverbio: nada. Es decir, nada que se pueda escribir, nada que se pueda contar.

Pero no es solo para narrar dramas terribles que Martí solicita la imagen.
Cuando reseña el libro de Marie Colombier sobre Sarah Bernhardt. Describe a
la actriz mediante sus acciones y no a través del ojo del espectador: “Su voz
canta; su brazo ordena; su mirada admira. Viósela en los Estados Unidos con

José Martí y la necesidad de la imagen en movimiento

2 José Martí: El presidio político en Cuba, en Obras completas. Edición Crítica, La Habana, Centro de
Estudios Martianos, 2000, t. 1, p. 63. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

3 Ibídem, p. 64.
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entusiasmo frenético; y artes y prensas estuvieron durante meses enteros ocupa-
das en narrar sus triunfos, reproducir sus facciones, grabar sus gestos, imitar sus
trajes.”4

Nótese la necesidad de perpetuar su imagen más allá del lenguaje, primero
se le narra, luego se le reproduce, se le graba y finalmente: se le imita. El aumen-
to de intensidad está dado por la sucesión de verbos que transitan desde lo
subjetivo a lo mímico.

Luego, si se quiere afirmar que Martí es uno de los escritores decimonónicos
que como Víctor Hugo o Zolá sirvieron de antecedente al surgimiento del cine,
no es válido conformarse con la constante búsqueda de algo más que las pala-
bras para connotar su escritura. Habría que atender los procedimientos de la
escritura en sí. Habría que ver cómo se manifiestan elementos que conforman
el actual discurso cinematográfico en la obra martiana.

De sobra se conoce que el cine opera mediante la conjugación de varios
atributos. No es ya el guión únicamente sino la fotografía en movimiento
—dígase: movimientos de cámara, cambios de planos y focalización, así como
el uso del sonido con carácter semántico que sirve como sostén al concepto
general de la puesta en escena—. En Martí muchos de estos recursos se vislum-
bran en su praxis poética: “Yo lo vi, yo lo vi venir aquella tarde [...]. Y él levantó
su blusa, y me dijo entonces: // —Mira. [...]. Vi una llaga que con escasos vacíos
cubría casi todas las espaldas del anciano, que destilaban sangre en unas partes,
y materia pútrida y verdinegra en otras. Y en los lugares menos llagados, pude
contar las señales recientísimas de treinta y tres ventosas.”5

Al describir las heridas del anciano Nicolás en el presidio pasa de un plano
general que da fe de cuanto ve hasta una suerte de zoom in que termina en un plano
detalle de una de sus llagas para, en un plano más abierto, vislumbrar otras treinta
y tres ventosas.

Otro tanto sucede con la descripción de las canteras donde con escasos
signos de puntuación sugiere un solo plano secuencia que comienza en plano cenital
—o sea una mirada desde arriba que muestra la profundidad de la cantera—
para luego realizar un súbito contrapicado del mismo espacio que ejemplifica la
altura aplastante que los oprime. Así mismo termina la secuencia adentrándose
en los angostos caminos:

Es la cantera extenso espacio de ciento y más varas de profundidad.
Fórmanla elevados y numerosos montones, ya de piedra de distintas clases,
ya de cocó, ya de cal, que hacíamos en los hornos, y al cual subíamos, con

Danay López Vázquez

4 J. M.: “Cartas de Nueva York expresamente escritas para La Opinión Nacional”, 17 de octubre
de 1881, OCEC, t. 10, p. 76.

5 J. M.: El presidio político en Cuba, OCEC, t. 1, p. 75.
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más cantidad de la que podía contener el ancho cajón, por cuestas y escale-
ras muy pendientes, que unidas hacían una altura de ciento noventa varas.
Estrechos son los caminos que entre los montes quedan, y apenas si por sus
recodos y encuentros puede a veces pasar un hombre cargado.6
Un ejemplo interesante es la descripción del tan socorrido recurso cinema-

tográfico: fundido en negro con el cual concluye la entrevista entre el zar y el káiser.
En donde el lenguaje se pone en función de la imagen que se desvanece. La
imagen se cierra en negro para ocultar toda visualidad como expresión de
suspensión casi nunca feliz. Nótense los vocablos: moría, sombra, lúgubre, fan-
tasma, desaparecía: “¡Moría en la sombra, la entrevista lúgubre, y desaparecían
en ella, como fantasmas, los interlocutores!”7

Atrayente resulta el uso del sonido como apoyatura semántica. En la des-
cripción del discurso  saboteado de Gambetta encontramos, primero una su-
cesión de oraciones simples seguidas de punto y coma que simulan cortes bruscos
para contribuir al tempo acelerado de los acontecimientos. Así mismo, se ob-
servan cambios de focalización que son captados como cámara subjetiva que
revela las voces de la muchedumbre en panorámica y se detiene igualmente en
zoom in en el discurso interrogante de Gambetta que lucha contra la multitud
enardecida. Sin embargo, es la pintura del sonido lo que sirve de apoyatura a la
tensión de lo narrado en tanto se presenta la voz individual del orador vencido
en oposición a la algarabía del gentío:

El tumulto ha rugido a sus pies; el odio y la envidia le echaron encima una
traílla de canes rabiosos; sus adversarios, no pudiendo vencer su voz, han
querido ahogarla; unos cuantos centenares de agitadores redujeron al silen-
cio a ese orador pujante, cuya energía dejó domada ante las vociferaciones
de una turba rebelde [...] ¿Es el pueblo francés el que así injuria a quien con
más fortuna, moderación y habilidad le sirve? No es el pueblo francés. El
orador lo dijo, haciendo tronar al fin su voz por sobre de la muchedumbre
encrespada a sus plantas:—“Ciudadanos”—exclamó:—“sois diez mil, y os
dejáis reducir a la impotencia de un puñado de exaltados”. Y volviéndose a
los grupos vociferadores:—“Yo os conozco”—decía:—“sois cobardes
pagados para conduciros como lo hacéis. [...]—Pero la ola crecía: Los indi-
ferentes y los tímidos dejaron obrar a los coléricos y a los revoltosos [...] y,
en medio de vocerío acusador y tremendo, Gambetta abandonó al fin,
vencido y airado, la tribuna.8

José Martí y la necesidad de la imagen en movimiento

6 Ibídem, p. 77.
7 J. M.: “Cartas de Nueva York expresamente escritas para La Opinión Nacional”, 5 de octubre

de1881, OCEC, t. 10, p. 67.
8 J. M.: “Otra carta de Nueva York. (De nuestro corresponsal)”, 6 de septiembre de 1881, t. 10,

p. 18.
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La ausencia de sonido también le ha servido como medio expresivo. El
sonido usado a la inversa ya no es bullicio sino silencio. El pueblo calla y ese
mutis define el dolor y el luto por la pérdida de Gardfield. Es duelo que lejos
de escribirse, se escucha: “La muchedumbre bulliciosa apagó sus ruidos, y se
reunió en silencio en torno de la casa enlutada del Embajador americano. A la
oficina del Herald acudían ansiosos políticos y mercaderes, periodistas y nobles
artesanos, y con lento paso se alejaban de aquella puerta en que estaba sentado
el ángel de la Muerte. Y es que aquel pueblo trabajador lloraba con sinceras
lágrimas la pérdida de este monarca del trabajo.”9

La desintegración del signo parece ser el gran problema de la modernidad.
En busca de una plenitud referencial se intenta burlar el verosímil inconfesado
para constituir la estética de casi todas las corrientes modernas. El mundo se
mueve tan de prisa que contradice todo estatismo. La literatura entonces, no
puede conformarse con los viejos recursos y métodos que la han soportado
durante siglos, ha de moverse, ha de buscar técnicas nuevas, ha anticipar esa
necesidad de captar con ojo auténtico todo lo que da la luz.

Claro que el cine encontró sus propios mecanismos para conformar una
estética propia. No se trata de negar este hecho sino de asumir sus conexiones
con el universo literario para lograr una mise en texte, si bien novedosa, de cierto
modo deudora de sus antecedentes escritos.

Danay López Vázquez

9 J. M.: Cartas de Nueva York expresamente escritas para La Opinión Nacional, 17 de octubre de
1881, OCEC, t. 10. p. 75.
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En el 170 aniversario
de Eugenio María de Hostos

JOSÉ ANTONIO BEDIA PULIDO

Hostos y Martí: identidad,
independencia, integración.
Primeros pasos (1863-1874)

Lo que hay en mí, me viene de los otros.
EUGENIO MARÍA DE HOSTOS1

En las dos últimas colonias de España
en América, Cuba y Puerto Rico, las
actividades revolucionarias irradiadas
por distintos próceres de la indepen-
dencia, entre los que se destacan
Eugenio María de Hostos y José Martí,
evidencian una línea política encamina-
da a la lucha por nuestra libertad e inte-
gración. Erigidas sobre un rescate
identitario, sus labores están encamina-
das a la “defensa de los derechos ame-
ricanos conculcados por los españoles
peninsulares. [...] en defensa de los de-
rechos universales del hombre [...] ne-
gados por el despotismo monárquico.
Pero también [...] en la especial inter-
pretación que de nuestra historia reali-
zan los españoles americanos”.2
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1 “La peregrinación de Bayoán. Diario recogido
por Eugenio María de Hostos” (1863), en
Eugenio María de Hostos: Obras completas.
Edición crítica, Literatura 1, Puerto Rico, Uni-
versidad de Puerto Rico, 1988, p. 190.

2 Ricaurte Soler: Idea y cuestión nacional latinoa-
mericanas de la independencia a la emergencia del
imperialismo, México, Editorial Siglo XXI,
1987, p. 41.23
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Enfrentados al despotismo colonial español, en un momento en que la expan-
sión territorial de los Estados Unidos ha suscitado inquietudes y denuncias, avizo-
ran un nuevo tipo de dominación. Soberanía de España y de las ambiciones
manifestadas por las fuerzas internacionales que amenazan la identidad regional,
son los fundamentos de sus obras. En las Antillas hispanohablantes, aún colonias,
se acerca el momento de combatir por la emancipación y homologar su condi-
ción con los pueblos libres del hemisferio. Es un tiempo en el cual los pequeños
territorios revelan un sinnúmero de hechos coincidentes: vigilancia gubernamen-
tal, autoritarismo, escaso adelanto industrial, contracción de la riqueza, discusiones
sobre el régimen de trabajo, estrechamiento de vínculos económicos con los Es-
tados Unidos. El reformismo pierde su tiempo en la Junta de Información y,
finalmente, emerge el independentismo, como única solución.

La idea de la integración es reiterada como salvaguarda de nuestra identi-
dad. En la segunda edición de La peregrinación de Bayoán (1873), Hostos comenta
sobre sus ideas diez años atrás: “El patriotismo, que hasta entonces había sido
sentimiento, se irguió como resuelta voluntad. [...] si mi patria política era la Isla
infortunada en que nací, mi patria geográfica estaba en todas las Antillas, sus
hermanas ante la geología y la desgracia, y estaba también en la libertad, su
redentora.”3 Martí coincide al predicar que la independencia de Cuba debe
venir de la mano con la de Puerto Rico. Por eso, al fundar el Partido Revolucio-
nario Cubano en 1892, señala que se constituye “para lograr con los esfuerzos
reunidos [...] la independencia absoluta de la isla de Cuba, y fomentar y auxiliar
la de Puerto Rico”.4 Su obra evidencia nexos con la de los que conciertan la
tarea redentora en las Antillas hispanas, clara intensión de aunar esfuerzos para
triunfar.

A mediados de la década de 1860 ya se proyecta la lucha por la independen-
cia de Puerto Rico, en estrecha relación con la de Cuba, desde una perspectiva
de defensa regional.5 Se dicta el origen común de los problemas y se recomien-
dan determinadas necesidades prácticas, como la mutua colaboración entre
puertorriqueños y cubanos. Sin embargo, las ideas libertarias con caracteres

3 Eugenio María de Hostos: “La peregrinación de Bayoán. Diario recogido por Eugenio María de
Hostos”, en ob. cit., p. 71.

4 José Martí: Bases del Partido Revolucionario Cubano (1892), en Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 1, p. 279. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

5 Téngase en cuenta, sobre el particular, la acción del agente confidencial de Chile, en los
Estados Unidos, Benjamín Vicuña Mackena, la fundación por él, del periódico La voz de
América, en 1865 y sus vínculos con los exiliados cubanos Juan Manuel Macías, Cirilo Villaverde,
y los puertorriqueños José Francisco Basora y Francisco de Paula Suárez; hombres que con
ideas identitarias forman, en ese mismo año la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico.
Es también muy importante, sobre el particular, la labor de Betances desde las Antillas.

José Antonio Bedia Pulido



137

integracionistas no eran nuevas en la región. En 1802, el abate Pradt, había
sugerido una “América emancipada y organizada”;6 argumento esgrimido por
Simón Bolívar en 1815, al redactar su Contestación de un americano meridional a un
caballero de esta isla.7 Luego en el Congreso de Panamá de 1826, insiste en las
mismas ideas.8 En esta última fecha Alejandro von Humboldt en el Ensayo polí-
tico sobre la isla de Cuba propone la “Confederación africana de los estados libres
de las Antillas”.9 Sin embargo, aquellas ideas no pudieron materializarse. Anto-
nio Gaztambide distingue entre lo que denomina identidad y hasta la solidari-
dad antillana y los proyectos de una confederación antillana, señalando que: “las
primeras atraviesan todo el siglo XIX, mientras que los segundos parecen haber-
se fraguado en el contexto de la convulsa década de 1860.”10 Sobre el origen
del ideal confederativo en el área precisa: “los proyectos para una Confedera-
ción de las Antillas se articularon para viabilizar las independencias de Cuba y
Puerto Rico, y para defender las de Haití y la República Dominicana frente a
todos los imperios. Casi todos los proyectos coincidieron también [...] en la

16 Félix Ojeda Reyes: Peregrinos de la libertad, San Juan, Editorial Universidad de Puerto Rico,
1992, p. 27.

17 En este texto El Libertador plantea: “el destino de la América se ha fijado irrevocablemente
[...] // Las islas de Puerto Rico y Cuba [...] [son] las que más tranquilamente poseen los
españoles, porque están fuera del contacto de los independientes. Más ¿no son americanos
estos insulares? [...] ¿no desean su bienestar?” En: Simón Bolívar: “Contestación de un ame-
ricano meridional a un caballero de esta isla”, Kingston, 6 de septiembre de 1815. En:
Historia de América, (Selección de Lecturas.) Editorial Pueblo y Educación, La Habana,
1984, p. 169-170.

18 La actividad independentista, siguiendo el ejemplo continental, había sido amplia en el
Caribe, durante la década de 1820. En 1822 se había preparado una expedición comandada
por uno de los generales de Bolívar, Luis Ducoudray Holsein, a fin de fundar la República
Boricua. En Cuba, la más famosa de las organizaciones revolucionarias de ese período fue los
Soles y Rayos de Bolívar, dirigida por José Francisco Lemus. La propia insistencia del Liber-
tador hizo que se considerara un proyecto de expedición a Puerto Rico y Cuba, para libertar-
las del dominio español. Sin embargo, estos proyectos de unidad sufrieron la oposición
directa del presidente Adams, de los Estados Unidos. “Las condiciones a que se verían
expuestas Cuba y Puerto Rico en caso de verificarse tal invasión y el riesgo de que por la
misma causa cayesen en manos de alguna potencia europea que no fuese España, no permite
que desatendamos estas consecuencias [...] nuestros esfuerzos con referencia a ese interés, se
dirigirán a conservar el actual estado de cosas, la tranquilidad de aquellas islas y la paz y
seguridad de sus habitantes”. (Véase de Philip S. Foner Historia de Cuba y sus relaciones con
Estados Unidos, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 112, 118-119. La cita de
Adams es referida por Sergio Guerra Vilavoy en El dilema de la independencia, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2007, p. 210.

19 Félix Ojeda Reyes: Peregrinos de la libertad, ob. cit., p. 30.
10 Antonio Gaztambide: “La geopolítica del antillanísimo de fines del siglo XIX”, en Tan lejos de

dios..., San Juan, Ediciones Callejón, 2005, p. 3. (Versión digital, cortesía de su autor)
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promoción del latinoamericanismo para intentar conseguir apoyo regional para
sus luchas antillanistas, basada en la amenaza a todos de parte del Coloso del
Norte.”11

Las empresas de Hostos y Martí, encaminadas al rescate de nuestra identi-
dad y a la búsqueda de la independencia, son deudoras del legado revoluciona-
rio integracionista que les antecede. Sus obras van orientadas hacia la emancipación
de ambas Islas y en defensa de lo que Martí llama nuestra América. Manuel
Maldonado Denis ha señalado que el rescate bolivariano por parte de los anti-
llanos se sustenta en “la idea de la anfictionía de los pueblos de [...] la América [y
en...] que las Antillas, una vez liberadas, deberían [...] ser el fiel de la balanza en el
agitado Caribe”.12 Argumento que sin duda es materia de inspiración para to-
das las generaciones que brindan continuidad a su pensamiento, de modo que
los fundamentos bolivarianos, respecto al Caribe, se hacen afines con las nece-
sidades independentistas de la segunda mitad del XIX.

Sin embargo, los antillanos no pretendieron trasplantar una quimera de
épocas anteriores, ni tampoco adoptar modelos foráneos. Bolívar es su ejem-
plo, pero siguiendo su legado: “ni remotamente ha entrado [en ellos] la idea
de asimilar la situación y naturaleza de estados [...] distantes [...]. Pues [...] es
[...] difícil de adoptar [...]. ¿No dice el Espíritu de las leyes que estas deben ser
propias? [...] ¡He ahí el código que debemos consultar y no el de Washing-
ton!”13 Originalidad no falta a las obras de los que encaran los cambios que
representa el emergente imperialismo en el área, acontecimiento que no pasa
por alto al pensamiento político en la frontera imperial de Hispanoamérica.
La singularidad del independentismo antillano, durante la segunda mitad del
siglo XIX, radica en las ideas que generó en un contexto que asume un doble
carácter; anticolonial hacia España y antiexpansionista ante las pretensiones
estadounidenses.

Durante siglos, pensamientos y anhelos se intercambian en las Antillas, pero
en la segunda mitad del XIX se refuerzan estos nexos, al calor de las ideas revo-
lucionarias. Se rescata el legado libertario e integracionista y se valora la particu-
lar importancia política del área, así como su repercusión internacional. Los
postulados de Hostos y Martí, por esta razón, reafirman su inclusión en lo que
se denomina la Vanguardia Antillana del Siglo XIX y ha sido conceptualizada de
este modo: “Una esperanza recorría todo el mundo antillano a partir de la
segunda mitad del siglo XIX: la idea de unión formal, unificación o confedera-
ción de nuestras islas caribeñas, como instrumento para el rescate, salvaguarda y
11 Ibídem, p. 7.
12 Manuel Maldonado Denis: “Martí ante Bolívar”, en Ensayos sobre José Martí, Puerto Rico,

Editorial Antillana, 1987, p. 20.
13 Indalecio Liévalo Aguirre: Bolívar. Cultura hispánica, Madrid, 1983, p. 47.

José Antonio Bedia Pulido
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defensa de su territorio y su nacionalidad en relación con las viejas potencias
coloniales europeas, y en relación, también, con los nuevos peligros que, a partir
del despojo mexicano por los Estados Unidos, comienzan a evidenciarse —y
materializarse— en la América no sajona.”14

Hostos y Martí, entre otros, forman parte esencial del origen de nuestra
conciencia regional, manifiesta con distintos matices, pero siempre implican-
do el reconocimiento del conjunto de islas hispanoparlantes. En esta área, la
similitud histórica y los componentes étnicos prefiguran una identidad, que
ellos expresaron al sustentar la necesidad de independencia e integración, par-
ticularmente de Cuba, Puerto Rico y República Dominicana.15 En las dos
primeras, durante la segunda mitad de la década de 1860, reverdece el pensa-
miento independentista. En una crisis económica que se trueca en social y
política el reformismo una y otra vez falla;16 no obstante, a mediados de la
década, sustentó nuevas esperanzas luego de la convocatoria a la Junta de
Información en 1865.

En las dos últimas posesiones ultramarinas de España en América se vive
un proceso en el cual se solapan, yuxtaponen y coinciden diferentes corrientes
políticas. Las condiciones coloniales hacen que el mundo de las ideas, oculto,
aproveche los devaneos gubernativos metropolitanos para manifestarse in-
distintamente. Lo cual es un hecho singular y diferenciador con la América
Latina soberana, por entonces debatida en las pugnas entre liberales y conser-
vadores. Los trabajos emancipadores que se forjan durante la década de 1860,
en las Antillas hispanas, se enuncian sobre postulados de defensa regional. Por
esta razón, las ideas que esgrimen Hostos y Martí, toman como referente al
legado bolivariano, traducido en expresiones de independentismo, identidad
e integración.

Testimoniar el riesgo que las islas corren ante las apetencias extranjeras, es
una de sus constantes. Avisar y poner en guardia contra las ambiciones de ma-
yor peligro que el propio dominio colonial, es esencial por lo que entrañan. No
obstante, durante la primera mitad de la década de 1860 la guerra civil en los
Estados Unidos provocó que el anexionismo perdiese el espacio preponderan-
te en la ideología política de Cuba y Puerto, que años atrás había gozado, por

14 Ramón de Armas: “La vanguardia antillana de la segunda mitad del siglo XIX y la estrategia
revolucionaria continental de José Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La
Habana, no. 16, 1993, p. 107.

15 Ibídem, p. 119.
16 Recuérdese la crisis económica de los años 1865-1866 y la torpe política del gobierno de la

Unión Liberal, encaminada a rehacer el imperio español. El peso de estas ambiciones se dejó
caer sobre las islas; ello produjo una gran deuda económica y una fuerte descapitalización.
Estos acontecimientos trajeron aparejado el desarrollo de la situación revolucionaria.
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falta de respaldo exterior. Las vías reformistas e independentistas son, entonces,
las que enseñorean los horizontes socio-políticos insulares.

En Borinquen, el gobernador Félix María Messina prohíbe la circulación de
La peregrinación de Bayoán, obra que plasma el choque de Hostos con la realidad
insular, tras su viaje a Puerto Rico en 1862. Su educación española entra en conflic-
to con su raíz puertorriqueña; formación, ideales y consciencia se oponen a la
realidad que advierte en la Isla. Aprecia la necesidad de abolir la esclavitud, como
paso necesario en la concreción de unas Antillas libres, aunque recordemos que su
libertad por estos años se afirma en la aspiración de que las Islas pudieran efecti-
vamente ser una provincia más de España.

Sin embargo, como exteriorizar su propuesta le entraña incertidumbre, se
cuestiona: “¿Cómo decir a la altiva metrópoli, que toda su historia en América
era inicua? ¿Cómo hacer entender a las Antillas que, si era bueno todavía espe-
rar, era ya inútil esperar? ¿Cómo conseguir que un libro de propaganda
antiespañola se leyera en España y se dejara leer por España en las Antillas?”17

Por entonces, aún “acogía [...] con fervor y predicaba la fraternidad de América
con España y hasta enunciaba la idea de una federación con las Antillas”.18 Al
escribir la novela, sin saberlo, la obra se convierte en una profecía de su vida:
“una promesa que yo [Hostos] tenía la obligación de cumplir.”19

En 1863, Hostos aún no se define como independentista; su pensamiento
político sustenta una autonomía singular, propone la federación con España, en
condiciones de igualdad.20 Argumenta que la Península necesita también ser
liberada; para ello sostiene una amplia actividad en el Ateneo de Madrid, apoya
a los liberales españoles y participa de los sucesos políticos metropolitanos como
miembro activo.

España, tiranizadora de Puerto Rico y Cuba, estaba también tiranizada. Si la
Metrópoli se libertaba de sus déspotas ¿no libertaría de su destino a las
Antillas? Trabajar en España por la libertad ¿no era trabajar por la libertad
de las Antillas? Y si la libertad no es más que la práctica de la razón y la razón
es un instrumento, y nada más, de la verdad ¿no era trabajar por la libertad
el emplear la razón para decir a España la verdad?21

17 Eugenio María de Hostos: “La peregrinación de Bayoán. Diario recogido por Eugenio María de
Hostos”, en ob. cit., p. 78.

18 Ibídem, p. 80.
19 Ibídem, p. 75.
20 Estas ideas también eran frecuentes entre los reformistas cubanos; véase al respecto la carta de

José Antonio Echeverría a José Morales Lemus (22 de junio de 1862) y la respuesta de Morales
Lemus (30 de agosto de 1862), en Vidal Morales y Morales: Iniciadores y primeros mártires de la
revolución cubana, La Habana, Edición Cultural, S. A., 1931, pp. 117-122 y 122-125.

21 Eugenio María de Hostos: “La peregrinación de Bayoán. Diario recogido por Eugenio María de
Hostos”, en ob. cit., pp. 71-72.
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Hostos despliega una lucha en dos frentes: el puertorriqueño y el español. A
los puertorriqueños instiga a que: “en vez de bajar la cabeza y sufrir, pedid al
pueblo, cuyo hermano sois, que os dé lo que tienen sus hijos; sus derechos
civiles y políticos; la administración de justicia; la intervención en los negocios
públicos.”22 A los españoles sigue en sus proyectos antimonárquicos, pero enca-
minado al fin de cambiar la realidad de las infortunadas Islas. Pretende, enton-
ces, desde los argumentos de La peregrinación de Bayoán, liberar a Puerto Rico y
Cuba de la esclavitud y de su condición colonial. Aún desde posiciones
reformistas evidencia el desencanto con España: “Aquí me tienes Madrid. Ven-
go a pedirte lo que tú no das: te he sacrificado mi adolescencia [...] llegué aquí
lleno de esperanzas [...] las mataste [...] trocaste mi ansia en desaliento.”23

En las Islas los ánimos se exteriorizan cada día más levantiscos, sobre
todo, a raíz del fracaso reformista en la Junta de Información. Pero las ideas
se agitan más allá del Caribe; el 21 de diciembre de 1865 es fundada por un
grupo de exiliados cubanos y puertorriqueños la Sociedad Republicana de
Cuba y Puerto Rico, en Nueva York; el independentismo antillano hace causa
común.24 La declaración de propósitos de la organización especifica que fue
creada porque “es nuestro deber poner en ejercicio los medios que estén a
nuestro alcance para separar a Cuba y Puerto Rico de la dominación española
[...] // para volver a reunir en una masa los hijos de aquellas dos islas [...] //
Hemos resuelto formar una sociedad [...] que tendrá por objeto la indepen-
dencia de las dos islas hermanas”.25

La determinación de esta sociedad era preparar e intentar la futura lucha
por la independencia de Cuba y Puerto Rico, así como establecer contacto con
los patriotas latinoamericanos y retomar preceptos del latinoamericanismo de
principios de siglo y de la propia emigración antillana durante aquella albora-
da.26 Esas pautas, no obstante, reverdecen al calor de las nuevas circunstancias.
Si bien el acta de fundación de la Sociedad proclama el objetivo de poner en

22 Ibídem, p. 215.
23 Ibídem, p. 285.
24 Ver nota 8.
25 Actas de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, no. 1. Citado por Ada Suárez, en El

Antillano. Biografía de Ramón Emeterio Betances, 1827-1898, Centro de Estudios Avanzados de
Puerto Rico y el Caribe, ob. cit., p. 82.

26 Sobrados ejemplos evidencian la solidaridad entre los hombres de la gesta independentista
latinoamericana continental con los antillanos. Por demás, existen proclamas de exiliados
cubanos que durante el primer cuarto del siglo XIX se manifestaron de igual forma: “Hermanos
de la isla de Cuba. Colombia [...] pronto los auxiliará [...] el reinado de los tiranos ha acabado [...]
El Libertador de Colombia y sus soldados os saludan.” (Citado por José Luciano Franco en
Documentos para la historia de Venezuela existentes en el Archivo Nacional de Cuba, (S. E.), La
Habana, 1960, p. 224.

Hostos y Martí: identidad, independencia, integración. Primeros pasos (1863-1874)



142

ejercicio los medios que estuvieran a su alcance para separar a Cuba y Puerto
Rico del dominio español, debe tenerse en cuenta su vínculo con la intención de
crear una Confederación de las Antillas.27

Entonces, el Ministro de Ultramar publica el Decreto Real que convoca a la
elección de comisionados a las Cortes, la Junta de Información, que debía
escuchar los informes antillanos sobre la situación política, económica y social
de ambas Islas. Sobre este conocimiento debía encaminarse a resolver el pro-
blema insular. El reformismo renueva sus esperanzas con la oportunidad de
celebrar elecciones para nombrar los delegados a la Junta.28 La apertura marcó
un compás de espera; los reformistas fiaron sus esperanzas en la modificación
arancelaria, cesación de la Trata y representación política en las Cortes.29 Espe-
ran que el cónclave fundara las bases de las leyes para el ulterior gobierno de las
Antillas hispanas.30

Hostos aún tiene fe en lo que creía la nueva España. Opina que si el partido
progresista “llega a las regiones del poder, ese día dará a Cuba y Puerto Rico
todas las reformas políticas y administrativas necesarias para que se unifiquen con
la metrópoli”.31 Este señalamiento evidencia cómo el boricua, aún en 1866, tiene
una perspectiva política diferente con relación a la expresada en la declaración de
la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico y a todos los que veían en la
independencia la única solución. Él, esperanzado en cambios, en ese propio año

27 Ver de Ramón de Armas: La integración latinoamericana en la historiografía cubana: el caso de la
Confederación Antillana, conferencia para el 5to. congreso de ADHILAC, La Habana, 1992.
Texto mecanografiado perteneciente a la Biblioteca Especializada del Centro de Estudios
Martianos, p. 3.

28 La Junta de Información fue convocada por el Real Decreto del 25 de noviembre de 1865. Su
objetivo central era someter a la consideración de sus integrantes un cuestionario. Las respues-
tas permitirían reunir la información necesaria para preparar un plan de reformas del sistema
colonial. Consúltese de María del Carmen Barcia y Eduardo Torres-Cuevas: “El debilitamiento
de las relaciones sociales esclavistas. Del reformismo liberal a la revolución independentista”,
en Instituto de Historia: Historia de Cuba. La colonia, La Habana, Editora Política, 2002, p. 456.

29 La convocatoria a la Junta de Información si bien esperanzó a los reformistas; es analizada por
autores como Ramiro Guerra y Ada Suárez los cuales fundamentan que ella respondía
coyunturalmente a una serie de cambios políticos internacionales los cuales afectaban los lazos
metrópoli-colonia. Para mayor información consúltese de Ramiro Guerra Manual de Historia de
Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1980, pp. 591-593 y de Ada Suárez El
Antillano. Biografía de Ramón Emeterio Betances, 1827-1898, ob. cit., p. 69.

30 Recuérdese que su primer artículo comienza indicando: “deben fundarse las leyes especiales [...]
para el gobierno de Cuba y Puerto Rico.” Citado por Ada Suárez: El Antillano. Biografía de
Ramón Emeterio Betances, 1827-1898, ob. cit., p. 67.

31 Eugenio María de Hostos: “España y América”, en ob. cit., p. 172.
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polemiza con los conservadores cubanos y plantea categórico: “Lo que desea-
mos es que Cuba y Puerto Rico sean partes integrantes de la Monarquía.”32

La Junta, luego de treinta y seis sesiones fue clausurada el 27 de abril de
1867; los parlamentarios solo logran promesas de reformas y de la aprobación
de las llamadas Leyes Especiales. Se contrariaron todas las voluntades de los
antillanos, aumentando los impuestos con un decreto.33 Hostos experimenta la
crisis, aún no totalmente decepcionado, pero aprecia la falta de voluntad y ac-
ción: “Vi que los más altos, que los que más valían y más valen, tenían una
experiencia de convención, comprada en los libros, una moralidad convencio-
nal, una falta de originalidad que los igualaba a los más bajos [...]. Ellos, los
titanes en ciencia y arte, eran liliputienses en carácter.”34 La arbitrariedad se im-
pone y las esperanzas se estrellan contra la intolerancia. Los delegados se mar-
chan con simples buenos ofrecimientos, pero convencidos de que no se
promulgarían las deseadas leyes; no habían escuchado sus reclamos.35

El resultado del cónclave es captado con desagrado por los reformistas
antillanos; expresión consecuente de ello expone una carta de José Manuel Mestre
a José Antonio Saco: “La Junta es el último subterfugio para ganar tiempo y no
resolver nada.”36 El desacierto político español era tan evidente que “Lord
Palmerston, admitiendo la posibilidad de la pérdida de Cuba por España, ex-
presa la idea de que esta sería la única culpable, a causa del mal gobierno que
mantenía en la Gran Antilla”.37 Ya en esa fecha, sin embargo, Gran Bretaña por
razones estratégicas paulatinamente iba aceptando la preponderancia norteame-
ricana en las aguas del Caribe.38

Los Estados Unidos, que por estar enfrascados en la Guerra de Secesión,
no habían podido esgrimir la doctrina de América para los [norte] americanos,
al culminar la campaña secesionista, comienzan a retomar estos postulados.
Washington no pudo impedir las incursiones europeas en el área durante la
década de 1860 y esta situación provocó “un sordo rencor [...] en las esferas de
poder estadounidenses contra Madrid, e hizo concebir en Cuba sólidas espe-

32 Ibídem, p. 169.
33 María del Carmen Barcia y Eduardo Torres-Cuevas: “El debilitamiento de las relaciones socia-

les esclavistas. Del reformismo liberal a la revolución independentista”, en ob. cit., p. 457.
34 Eugenio María de Hostos: “Diario 1”, en ob. cit., p. 33.
35 Consúltese a María del Carmen Barcia y Eduardo Torres-Cuevas: “El debilitamiento de las

relaciones sociales esclavistas. Del reformismo liberal a la revolución independentista”, en ob.
cit., pp. 456-458.

36 Citado en: Dirección Política de las FAR: Historia de Cuba, La Habana, Editorial Pueblo y
Educación, 1968, p. 148.

37 Ramiro Guerra: La expansión territorial de los Estados Unidos a expensas de España y de los países
hispanoamericanos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, p. 288.

38 Consúltese sobre el particular Ramiro Guerra: La expansión territorial [...], ob. cit., pp. 284 y 295.
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ranzas de subvertir (o al menos, mejorar) la realidad colonial”.39 La Metrópoli,
al incumplir con las demandas antillanas, llevó a la bancarrota al movimiento
reformista y en medio de una aguda crisis económica, financiera y un profundo
malestar social dejó el camino expedito al independentismo.

El revés de la Junta repercutió en las políticas y las economías insulares. La
política quedó sin otra solución que levantarse en armas, la economía vio afec-
tado su progreso y la competencia de nuestros productos, perjudicados ya por
los precios a escala mundial. La situación económica se tornó crítica y el lengua-
je de la economía quedó obsoleto. Se propagó por campos y pueblos el men-
saje de la revolución independentista, acompañado de ideas de redención social.
En Puerto Rico, “con el fin de la guerra norteamericana en 1865 aumentaron las
presiones sobre el gobierno español para que aboliera la esclavitud [...;] el deba-
te [...] vino a quedar vinculado a la aspiración por la independencia”.40

Con el fracaso de la Junta de Información, la crisis social y económica se
trocó en política. El debilitamiento de las vías anexionista y reformista prepa-
ró la opción revolucionaria.41 En las dos Islas se cohesiona, sin acuerdo man-
comunado,42 un movimiento juntista en Bayamo, Manzanillo, Jiguaní, Tunas,
Holguín, Puerto Príncipe y Santa Clara, en Cuba. En Puerto Rico en Lares,
Mayagüez, Camuy, Ponce, San Sebastián y Pepino. Es evidente que la ilusión
del foro desaparece dando paso al camino armado. Es 1868, y España atra-
viesa un período de inestabilidad política a raíz de un pronunciamiento en
Cádiz, que se extiende a toda la Península: la Revolución Gloriosa. Madrid
reconoce las libertades fundamentales tan añoradas en las Antillas. 43

Sin embargo, en la otra ribera Atlántica no operaron similares transformacio-
nes: “Los cambios revolucionarios que se producen [...] abren una etapa de acti-
vidad desbordante de las clases sociales y las fuerzas políticas”;44 pero que no se
39 Oscar Loyola y Diana Abad: Historia de Cuba II. La Guerra de los Diez Años: Primera Guerra de

Liberación Nacional, La Habana, MES, 1987, p. 36.
40 Fernando Picó: Historia general de Puerto Rico, República Dominicana, Ediciones Huracán,

1988, p. 176.
41 En los años 1865-67 los precios del café y el azúcar preocupan a los hacendados enfrentados a

los competidores extranjeros y el gobierno de Madrid les defrauda al invalidar las discusiones
de la Junta de Información.

42 Esta opinión se reafirma en una carta de Betances a Manuel Sanguily, fechada el 14 de agosto
de 1891 donde señala: “Es cierto que en 1867 se conspiraba en Cuba como en Puerto Rico. [...]
Lo que no es cierto es que las dos islas conspiraran de acuerdo, y esa fue una gran desgracia.”
Ramón Emeterio Betances: Las Antillas para los antillanos, ob. cit., p. 252.

43 Consúltese: “La convulsa España”, en José Antonio Bedia Pulido: “José Martí y el liberalismo
español en su primer exilio 1871-1874”. (Texto inédito, fondo de la Biblioteca Especializada
del Centro de Estudios Martianos.)

44 Manuel Tuñón de Lara: “La España del siglo XIX”, en Selección de lecturas. Historia de España, La
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1980, t. II, p. 303.
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corresponden en las Antillas. Es derrocada la monarquía de Isabel II; la política
hispana cambia e introduce novedades, pero solo en el Continente. Según Anto-
nio Pirala, la ausencia de cambios en las Islas se debe a que “en la Península, por
graves que sean los caracteres de una revolución, en nada pueden afectar los
intereses sagrados del orden civil de la propiedad y la familia; pero en América,
donde la desigualdad de razas es un peligro constante [...,] todo lo que contribuye
a desatar los vínculos de autoridad [...] puede influir en su pérdida”.45

A inicios de 1868, Hostos aún confía en posibles cambios metropolitanos,
todavía no piensa en la independencia de Puerto Rico y Cuba como solución,
sino en una amplia autonomía. Su ideal lo sustenta en carta a Salustiano de
Olozaga: “Deseo saber si usted como yo, opina que las Antillas no pueden
seguir regidas como lo están; si opina usted como yo, que el régimen actual nos
lleva inevitablemente a la anexión; si usted como yo, desea la pronta indepen-
dencia de Cuba y Puerto Rico; pero de tal modo, que la independencia no sea
el rompimiento de relaciones, sino creación de las que no existen hoy.”46

Su reformismo de independencia sin rompimiento, y con la creación de
relaciones que no se habían logrado luego de tres siglos, ciertamente resulta
poco factible; aunque confirma la preferencia del mayagüezano al entendimien-
to con España que dar cabida a posiciones anexionistas. La solución reformista,
sin embargo, cada día le es más distante: “yo no sé de los hombres que están
hoy en la emigración más que una cosa: a saber, que aman la libertad de su
patria, que quieren la conquista radical de los derechos sociales y políticos, que
en pro de este deseo han expuesto su vida y sacrificado los afectos y el bienestar
de su existencia: esto me basta.”47

El tránsito de la esperanza reformista con un gobierno liberal en la Penínsu-
la, su desengaño e incorporación a la senda independentista, es el fundamento
que posibilita su encuentro, pocos meses más tarde, con la emigración de Nue-
va York. Se dispone a animar la revolución en Cuba y Puerto Rico, ya no tiene
expectativas en el Gobierno metropolitano. Antes de marcharse de España,
encara la actitud indolente del gabinete español hacia los antillanos; los requeri-
mientos de sus discursos exponen la información que tiene de la situación en las
Islas. Los territorios ultramarinos aún no se habían levantado en armas, pero
estaban abocados a hacerlo.

45 Antonio Pirala: Anales de la Guerra de Cuba, t. 1, pp. 282-283. (Citado por Oscar Loyola y
Diana Abad: Historia de Cuba II. La Guerra de los Diez Años: Primera Guerra de Liberación
Nacional, ob. cit., pp. 102-103.)

46 Eugenio María de Hostos: “A Sr. Dn. Salustiano de Olózaga” (29-2-1868), en Eugenio María de
Hostos. Obras completas. Edición crítica, Epistolario, Puerto Rico, Instituto de Estudios Hostosianos,
Universidad de Puerto Rico, 2000, v. 3, t. I, p. 26.

47 Eugenio María de Hostos: “A Exmo. Señor Conde de Reus [Juan Prim]” (6-5-1868), en ob. cit.,
p. 30.
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Paradójicamente, los horizontes políticos expresados por Hostos contienen
reclamos similares a los manifestados por los liberales peninsulares. Su
independentismo es expuesto solo con posterioridad a los estallidos de Lares y
Yara; cuando las ideas emancipadoras en ambas Islas se transforman en acción.
Los levantamientos exteriorizaban las necesidades de una época en el Caribe
español; pero no corrieron igual suerte. Las armas coloniales no logran reducir
a los insurrectos cubanos, como ocurrió en Puerto Rico, y sobrevino una larga
contienda en la mayor de las Antillas. Los puertorriqueños sintieron la represión
con todas sus fuerzas, pronto hay más de ochocientos prisioneros, la Isla es
pacificada. Su Capitán General manifiesta: “Toda la Provincia incluso Lares y su
jurisdicción disfruta de completa tranquilidad, y todos entregados a las tareas
ordinarias, y en los campos haciéndose la recolección del café.”48

Más allá de las armas Madrid, intenta otras medidas en ambos territorios,
los cambios ulteriores a la Revolución Gloriosa y la conmoción antillana inciden
en esos manejos. El 14 de diciembre de 1868 se reintegra a Puerto Rico el
derecho de representación a Cortes, suspendido desde 1837. Un nuevo Capi-
tán General arriba a la Isla, José Laureano Sanz, y entre sus primeras medidas
otorga una amnistía a los implicados en el movimiento de Lares, el 20 de enero
de 1869.49 Hostos, en la otra ribera atlántica, recibe con desilusión la indiferencia
y hostilidad con las que fueron apreciadas por los republicanos españoles sus
campañas en favor de la concesión de un régimen autonómico para Cuba y
Puerto Rico. Los estallidos revolucionarios en las Antillas aceleran su paso al
independentismo; no abandona España sin evidenciar la actitud que ha adopta-
do. El 20 de diciembre de 1868 pronuncia un discurso en el Ateneo de Madrid
en el cual ataca sin ambages al despotismo colonial: “Yo soy americano [...].
Colono, producto del despotismo colonial [...]. // Señores: las colonias espa-
ñolas están hoy en un momento crítico. Víctimas de un despotismo tradicional,
una y mil veces engañadas [...] no deben seguir sometidas a la unidad absurda
que les ha impedido ser lo que debieran ser, que les prohíbe vivir. // España no
ha cumplido en América los fines que debió cumplir.”50

Sus palabras hacen que los asistentes protesten, José Moreno Nieto, presi-
dente del Ateneo, comenta: “Señor Hostos, lo hemos perdido.”51 El boricua
48 “Carta del Capitán General Don Julián Pavia al Ministro de Ultramar, Puerto Rico, 11 de

octubre de 1868”, en El Antillano. Biografía de Ramón Emeterio Betances, 1827-1898, Centro de
Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, San Juan, 1988, p. 147.

49 Sobre el particular más información en Ada Suárez: El Antillano. Biografía de Ramón Emeterio
Betances, 1827-1898, ob. cit., pp. 150-151.

50 Eugenio María de Hostos: “Discurso en el Ateneo de Madrid” (20-12-1868), en Eugenio María
de Hostos. Obras, La Habana, Casa de las Américas, 1988, p. 51.

51 Emilio Roig de Leuchsenring: “Hostos, apóstol de la independencia y de la libertad de Cuba y
Puerto Rico”, en ob. cit., p. 48.
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replica categórico: “No, me han ganado.”52 Abandona Europa, parte a Nueva
York, contacta al núcleo de revolucionarios cubano-puertorriqueños de esa urbe.
En Cuba, el Gobierno español ensayó reformas similares a las de Sanz en
Puerto Rico, otorgó una amnistía a los alzados que capitularan y prometió re-
formas políticas, pero no obtuvo los mismos resultados. El capitán general
Domingo Dulce fracasó, su gobierno enfocó la problemática antillana inten-
tando nuevos recursos dilatorios, pero los independentistas cubanos no depu-
sieron sus armas. La libertad de imprenta que auspicia brinda la posibilidad de
enjuiciar críticamente la situación colonial, desde una perspectiva liberadora.53

Sus esfuerzos ya eran extemporáneos cuando se peleaba con las armas
independentistas en la mayor de las Antillas.

José Martí, adolescente aún, publica sus primeros textos políticos conocidos.
Convulsa y politizada se tornaba La Habana de 1868, ya no eran posibles solucio-
nes reformistas ni subterfugios económicos para salvar la situación en la Colo-
nia.54 El independentismo aflora y se acrecienta; a la crisis de los elementos materiales
se unía la quiebra del pensamiento reformista.55 La prensa independentista ad-
quiere protagonismo, se convierte en arma. Las primeras publicaciones del joven
habanero advierten sobre el contexto de descomposición en una sociedad esclavista
colonial, enemiga de cualquier variación del statu quo.

El pensamiento político y social de Martí se nutre de lo mejor alcanzado
por los precursores de la ideología revolucionaria cubana; legado que adquiere
en su aprendizaje en la escuela y en la casa de Rafael María de Mendive. A los
conocimientos de las distintas materias que se le imparten, suma lo que escucha
en las pláticas cotidianas de Cristóbal Madam, Nicolás Azcarate, José Jorrín,
Francisco Orgaz y Morales Lemus, entre otros, quienes hacían constantes la

52 Ibídem, p. 49.
53 Sobre este particular puede consultarse de Dionisio Poey: “Los periódicos publicados en La

Habana durante el período de libertad de imprenta”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos,
La Habana, no. 14, 1991. pp. 120-124.

54 A finales de la década de 1860 se produce una violenta crisis económica iniciada en 1857 y que
provocó numerosas ruinas. Las diferencias entre un sector que se enriquecía al amparo del
poder colonial y otro que se arruinaba, se hacían notables. El fracaso de la Junta de Informa-
ción y otra nueva crisis económica en 1866 obligan a entender que la vía reformista no
resolvería los problemas del país, producto de los constantes altibajos de la política española
hacia Cuba. Los caminos a la revolución estaban expeditos. Consúltese María del Carmen
Barcia y Eduardo Torres-Cuevas: “El debilitamiento de las relaciones sociales esclavistas. Del
reformismo liberal a la revolución independentista”, en ob. cit., pp. 450-453.

55 Un panorama claro de estas cuestiones lo muestra Rolando Rodríguez en su trabajo: Cuba.
La forja de una nación. Despunte y epopeya, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1998, t. I,
pp. 179-190.
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prédica de cultura y libertad. La interrelación del joven con La Habana de
entonces le lleva a una rápida expresión revolucionaria. La libertad de imprenta
le compele a enfrascarse en un temprano periodismo, ya desde entonces com-
prometido con la independencia.

En 1869 exterioriza una primigenia conciencia política en El Diablo Cojuelo;
censura la ineptitud oficial y a la vez se erige vocero denunciante de la crisis
político-económica que atraviesa la Isla. “Dícese allí que es una iniquidad la
abolición, en lo cual yo no me meto; y que la insurrección es la ruina del país, en
lo cual por ahora tampoco tomo cartas; y dícense otras muchas cosas que tal
parecen salidas de cerebro de enfermo.”56 Encara los dos temas neurálgicos de
la política hispana en las Antillas. Su postura política no deja dudas de su filia-
ción, Martí, a partir de una disyuntiva, “O Yara o Madrid”,57 esclarece la única
respuesta posible y viable para los cubanos: la independencia.

Su solución le inserta en la corriente revolucionaria más avanzada de su
tiempo. La decisión independentista del joven es firme; por demás, hace alu-
sión a Cuba desde una incipiente perspectiva regional: “mucho habría de me-
dirse usted [...] antes de publicar noticia que tanto ofende la [...] reputación del
respetable cuanto idóneo representante del gobierno borbónico en esta Anti-
lla.”58 ¿Una forma más de referirse a Cuba? Sí, pero también voz que asume
una región mayor, igualmente oprimida, y por qué no conjeturar, si por aque-
llos días, escribe: “El amor, madre a la patria // No es el amor ridículo a la
tierra, // Ni a la yerba que pisan nuestras plantas; // Es el odio invencible a
quien la oprime.”59 Estas ideas permiten inferir su coincidencia con los que
homologan la tarea libertaria para Cuba y Puerto Rico.60 El pensamiento de
Martí se profundiza en cortos pasos: “Abdala”, “¡10 de Octubre!”. En el pri-
mero de estos textos apreciamos cómo la patria es para Martí una esencia
espiritual vinculada a la propia existencia y a nuestra memoria histórica. Según
Cintio Vitier “en estos versos de adolescente se expresa un pensamiento nada
convencional, más bien complejo, sin duda muy meditado. La patria, aquí, es

56 J. M.: El Diablo Cojuelo, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2000, t. 1, p. 20. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

57 Ídem.
58 Ibídem, pp. 20-21.
59 J. M.: “Abdala”, OCEC, t. 1, p. 29.
60 Al calor de nuestras identidades Martí reivindica la independencia política de una región

común. Charles Bigot, en La idea de la patria señala: “La patria no es un territorio más o menos
grande [...]; es un conjunto de instituciones, costumbres, hábitos: es una asociación de hombres
que [...] reivindica parte de su dignidad, influencia política y poder legítimo.” Esta cita es
referida por Carlos Rama en: Ramón Emeterio Betances. Las Antillas para los antillanos. Insti-
tuto de Cultura Puertorriqueña, Puerto Rico, 1975, p. 95.
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algo que revela a través de la agresión, de la injusticia. Cuando nos la oprimen,
o nos la atacan es cuando sentimos esa entidad que no consiste sólo en elemen-
tos físicos, sino en el mundo de recuerdos que ellos enmarcan o sustentan”.61

Compartimos este criterio, el poema presenta su toma de posición junto a
los que peleaban en la manigua cubana, hecho que revela un antagonismo cardi-
nal, libertad contra opresión; contradicción que rigió su conducta. El joven
habanero percibió la insolvencia de las fórmulas reformistas. Sus actividades le
deparan el presidio, entonces, supera acelerada y traumáticamente todo lo que
pudo captar en la escuela de Mendive, quien le enseñó la necesidad de influen-
ciar predicando la independencia y la obligación de pensar sin descanso en una
sociedad nueva y humanitaria.62

Su maestro le inculcó patriotismo, y, sobre todo, le puso en contacto con la
mejor tradición cultural, pedagógica, periodística y el pensamiento cubano. Los
conceptos de independencia y el culto a la dignidad del hombre le están ya
establecidos cuando es encarcelado. El joven estudiante de La Habana, donde
era férreo el poder colonial, no tiene la formativa experiencia teórica y política
de Hostos; sin embargo, cuando se auspicia la libertad de prensa63 no tarda en
expresar su opinión comprometida. Los territorios regidos por Isabel II, desde
1868, sufren una conmoción revolucionaria: Alcolea, Lares, Yara son pronun-
ciamientos que evidencian lo obsoleto de aquel sistema de gobierno; sin embar-
go, se deslindaron desiguales en los dos hemisferios. Una visión de este
fenóme-no la expuso un artículo del periódico La Revolución, Cuba y Puerto Rico:
“Serrano derribó de un golpe [...] la monarquía. [...] Pero más abajo, empezan-
do a retroceder [señaló:] ‘No quiero tratar [...] la cuestión de Cuba por razones
de patriotismo.’”64

Hostos deja atrás la Península y se radica en Nueva York, refugio de perso-
nalidades antillanas contrarias a la política metropolitana. En esta ciudad aprecia
cómo los personalismos se anteponen a la causa de la independencia. Colabora
con La Revolución, Cuba y Puerto Rico; se convierte en un ardiente propagandista.
Con argumentadas razones, desde el periódico sustentado por la Junta Central
Republicana de Cuba y Puerto Rico, aboga por las ideas independentistas. Pronto

61 Cintio Vitier: “Etapas en la acción política de Martí”, en Temas martianos, La Habana, Depar-
tamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, p. 22. (La cursiva es mía)

62 El propio Martí se encarga de señalar en la carta a Carlos de Castro y de Castro, que poste-
riormente lo endilga al presido colonial: “no puede faltar a su patria ni a sus deberes como cubano
un discípulo de Rafael María de Mendive.” J. M.: Carta a Carlos de Castro y Castro (4-10-1869),
OCEC, t. 1, p. 38.

63 Véase nota final a El Diablo Cojuelo, OCEC, t. 1, pp. 282-289.
64 Ramón Emeterio Betances: “A los patriotas americanos: Cuba y Puerto Rico.” (5 de mayo de

1869), en Las Antillas para los antillanos, ob. cit., p. 49.
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entra en conflicto con las posturas anexionistas sostenidas por la dirigencia de la
Junta. Bien informado del acontecer político volcado al periodismo, escribe a
los directivos de la organización: “El Herald publicaba ayer una noticia [...].
Decían sucintamente: Puesto que ni Cuba puede contra España ni España con-
tra Cuba, intercedamos entre una y otra, apoderándonos por compra de la
débil. // ¿Qué hacer? [...] callar [...]. A este estoicismo de liderato, se ha opuesto
mi argumento capital. Las Antillas luchan por su Dignidad, y es indigno com-
prar la libertad.”65

Su enfrentamiento con Miguel Aldama no se hace esperar: “Habían ustedes
desaprobado los artículos anti-anexionistas en que, examinando la situación de las
Antillas, abogaba por la federación de todas ellas. [...] // con el mismo derecho
que el Sr. Piñeyro opone su veto a mis artículos revolucionarios, opondré yo el
mío a los artículos anti-revolucionarios.”66 Su contradicción con los líderes de
aquella emigración hace breve sus labores en aquel periódico.67 No hay en Hostos
otra opción que la independencia absoluta de Cuba y Puerto Rico. Expresa en su
favor todo tipo de razones: geográficas, económicas, políticas. Sustenta una sóli-
da acción con el fin de propagar la justeza de las ideas defendidas con las armas.68

Su antianexionismo, manifiesto desde España, se sostiene ahora, además, sobre
una experiencia en los Estados Unidos, aquella que caracteriza a las formulaciones
martianas durante las décadas de 1880 y 1890: “Yo no he contado nunca con el
gobierno de los Estados Unidos, he creído siempre que no debíamos prescindir
del apoyo moral del pueblo americano [...] que pesa ya en su balanza universal [...;]
es necesario que nos vean seguros de nosotros mismos, [...] sin presentarnos [...]
como mendigos de simpatía.”69

65 Eugenio María de Hostos: “Carta a los Señores Presidentes, Vocales y Secretario de la Junta de
Cuba (9 de enero de 1870), en Eugenio María de Hostos Obras Completas. Edición crítica, Epistolario,
Puerto Rico, Instituto de Estudios Hostosianos, Universidad de Puerto Rico, 2000, vol. III,
t. 1, p. 37.

66 Carta a Miguel Aldama (7 de abril de 1870), en Eugenio María de Hostos Obras completas.
Edición crítica, Epistolario, Puerto Rico, Instituto de Estudios Hostosianos, Universidad de
Puerto Rico, 2000, vol. III, t. 1, pp. 43-44.

67 En carta al Director de La Revolución, Cuba y Puerto Rico manifiesta: “Me separo, pues, del diario,
y espero que la Emigración, a quien daré cuenta de mi conducta, la apruebe o la condene.”
Eugenio María de Hostos: Carta al Sr. Director de La Revolución (4 de abril de 1870), en
Eugenio María de Hostos Obras completas. Edición crítica, Epistolario, Puerto Rico, Instituto de
Estudios Hostosianos, Universidad de Puerto Rico, 2000, vol. III, t. 1, pp. 38-39.

68 Sobre el particular consúltese su carta al Sr. Director del Diario Cubano (27 de abril de 1870),
en Eugenio María de Hostos Obras completas. Edición crítica, III, Epistolario, Puerto Rico, Instituto
de Estudios Hostosianos, Universidad de Puerto Rico, 2000, vol. III, t. 1, pp. 45-46.

69 Eugenio María de Hostos: “A Miguel Aldama” (7 de noviembre de 1870), en Eugenio María de
Hostos Obras completas. Edición crítica, Epistolario, Puerto Rico, Instituto de Estudios Hostosianos,
Universidad de Puerto Rico, 2000, vol. III, t. 1, pp. 60-61.
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Su labor revolucionaria se incrementa, está próximo a marcharse de los
Estados Unidos, a realizar un extenso y fructífero peregrinar por las tierras de
nuestra América. Captará entonces el espíritu identitario que nos hermana, aquel
que tantas veces mencionará Martí. Ese pasado de opresión que abre paso a la
esperanza de un porvenir de libertad. Hostos es un político con la estrategia de
promover su empresa. Comprende que el arma fundamental de una revolu-
ción en la arena internacional es que se le conozca: “Dirigiría un manifiesto a las
repúblicas latinoamericanas, exponiéndoles [...] los motivos de nuestro alza-
miento [...,] los intereses que representamos, los beneficios que haremos [...] al
porvenir de toda la América Latina [...,] atrayéndome así su concurso y acaso el
de alguna potencia europea [...]. Secundemos, pues [...] la obra de la naturaleza;
liguémonos a quien ella nos liga, y busquemos amigos y auxiliares en Europa.
// [...] la guerra de Cuba, está demostrando que se puede // [...] La mayor
conveniencia de una revolución es la de ser conocida.”70

Predicando la independencia y la integración regional erigida sobre sólidos
argumentos de integración, Hostos se nos presenta como el primero de los
firmantes y por qué no presumir de que fuese el redactor de un Manifiesto a los
puertorriqueños, donde precisa: “El presente debe unirnos en la lucha como nos
reunirá el porvenir en el reposo, porque el pasado nos ha reunido en la esclavi-
tud y porque la naturaleza nos ha ligado en límites comunes”,71 palabras muy
similares a las de José Martí veintidós años después, en “El convite a Puerto
Rico”.72 Pero Martí, durante los años finales de la década de 1860 se encuentra
cumpliendo pena en el presidio colonial, experiencia que le es trascendental.

Llega deportado a España en 1871; presencia cómo se intensifican en las
Cortes los debates sobre el tema cubano. Es el momento de la fundación de los
Círculos Hispano-Ultramarinos; la política hacia las Antillas consiste en fortale-
cer el integrismo y en el envío de batallones de Voluntarios al Caribe. 73 Uno de
sus primeros escritos en la otra ribera atlántica es El presidio político en Cuba,
donde encara a los liberales septembristas: “Pidieron ayer, piden hoy, la libertad

70 Eugenio María de Hostos: “Carta a José Manuel Mestre (7 de noviembre de1870), en Eugenio
María de Hostos Obras completas. Edición crítica, Epistolario, Puerto Rico, Instituto de Estudios
Hostosianos, Universidad de Puerto Rico, 2000, vol. III, t. 1, pp. 65, 66 y 67.

71 “Manifiesto a los puertorriqueños”, en La Revolución (22 de febrero de 1870). Referido por
Emilio Roig: “Hostos, apóstol de la independencia y de la libertad de Cuba y Puerto Rico”, en
Hostos y Cuba, La Habana, Colección histórica cubana y americana dirigida por Emilio Roig de
Leuchsenring, 1939, p. 50.

72 J. M.: “El convite a Puerto Rico” (14-3-1892), OC, t. 1, p. 324.
73 En noviembre de 1871, es fundado el de Madrid. En diciembre del propio año el de Barcelona.

Ver: de Áurea Matilde Fernández: “El colonialismo como forma de enriquecimiento de diver-
sos sectores sociales en España”, en La Revolución burguesa en España, Madrid, Ediciones de la
Universidad Complutense, 1985, pp. 270-271.
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más amplia para ellos, y hoy mismo aplauden la guerra incondicional para so-
focar la petición de libertad de los demás.”74

Señala, de forma similar a Hostos, la incongruencia manifiesta en los recla-
mos liberales y su forma de hacer política. Denuncia que los principios éticos
enarbolados en la Península estaban reñidos con su puesta en práctica en las
Antillas. Martí, que sintió en su patria el estallido independentista, conoce del
abismo que cada día distanciaba más a ambos territorios; por eso, a diferencia
del mayagüezano, nunca estima viable una hermandad transoceánica. Insiste en
denunciar los desmanes del Gobierno metropolitano; intenta dar a conocer al
pueblo español lo que realmente sucedía en las colonias. En esta empresa en-
contramos la plasmación de sus ideas sobre la inconsistencia de la política his-
pana y su bifurcación interior-exterior: “La integridad nacional deshonra, azota,
asesina allá. // Y conmueve, y engrandece, y entusiasma aquí.”75

La primera deportación del cubano acelera su politización; en textos ínti-
mos continúa manifestando su compromiso con la causa libertaria.76 Hostos
toma la decisión de partir hacia América del Sur; es su primer peregrinaje por la
independencia de Cuba y Puerto Rico. Publica exhaustivamente, continúa des-
enmascarando la política de quien, para otros, es paradigma de libertades: “Los
republicanos de Norte América supeditaron a los intereses interiores de partido
el deber que les imponía la revolución cubana.”77 Martí, aún sin haber pisado
aquella tierra, también coincide con el boricua al criticar el intento de asumir los
valores estadounidenses, y defensor de nuestra identidad vierte sus criterios:
“Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.—Nosotros pos-
ponemos al sentimiento la utilidad. // [...] Nuestra vida no se asemeja a la suya,
ni debe en muchos puntos asemejarse. [...] // Las leyes americanas han dado al
Norte alto grado de prosperidad, y lo ha elevado también al más alto grado de
corrupción. Lo han metalificado para hacerlo próspero. ¡Maldita sea la prospe-
ridad a tanta costa!”78

Pero en el texto de Hostos antes referido hay un pasaje que exterioriza su
absoluta confianza en el resultado de la lucha en Cuba, a la vez que reclama el
auxilio de los hermanos latinoamericanos: “creo en la independencia pronta de

74 J. M.: El presidio político en Cuba (1871), OCEC, t. 1, p. 66.
75 Ibídem, p. 84.
76 Recuérdese Venid! Venid; Mi sangre bullidora: “¡Desnude al fin la espada vengadora! //

¡Encienda ya la fulminante tea! // Cuando hay un brazo que al combate guíe // Es pueblo
infame el que cautivo llora.” (s. f. ¿1871-1874), OCEC, t. I6, p. 15.

77 Eugenio María de Hostos: “Cuba y Puerto Rico” (Revista de Santiago, 1ro. de mayo de 1872), en
Eugenio María de Hostos. Obras, compilación y prólogo de Camila Henríquez Ureña, La Habana,
Casa de las Américas, 1988, p. 340.

78 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 15-16.
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Cuba como creo en las verdades matemáticas [...] Quisiera, nada más que los
pueblos de Sur América tuvieran memoria y recordaran lo que hicieron, para
que comprendan lo que hace Cuba.”79

El periplo hostosiano lo lleva a Colombia, Perú, Chile, Argentina y Brasil,
es incansable en su campaña recabando solidaridad en favor de la indepen-
dencia antillana. De suma importancia es su expresión en aquel terrible año
1873; es relevante su carta del 10 de octubre al Presidente del Perú, la cual
apareció publicada en El Argentino, y nos revela a un luchador por nuestra
identidad:

Yo creo, tan firmemente como quiero, que la independencia de Cuba y
Puerto Rico ha de servir, debe servir, puede servir, al porvenir de América
Latina. Ha de servir, porque [...] desempeñan en el plan natural de la geo-
grafía de la civilización el papel de intermediarias [...] // Debe servir, por-
que [...] son componente geográfico del continente americano, complemento
histórico de la vida americana, complemento político de los principales
americanos, y tienen el deber, no ya el derecho, de sustraerse a toda acción
perturbadora de la unidad geográfica, histórica y política de América.80

En ese mismo año, los acontecimientos políticos metropolitanos llegan a
proclamar la República; sólo cuatro días más tarde un nuevo texto de Martí ve
la luz pública: La República española ante la Revolución cubana. La madurez del joven
y su compromiso político hacen que exija respuestas del nuevo gobierno: “La
gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del deber. //
[...] saludo a la República que triunfa, la saludo hoy como la maldeciré mañana
cuando una República ahogue a otra República, cuando un pueblo libre al fin
comprima las libertades de otro pueblo.”81

La experiencia de los cambios metropolitanos, sin afectar sus intereses “sa-
grados”, es una vivencia muy importante para Martí en su conocimiento de la
política española. Hostos, años atrás, tuvo similares lecciones. Este aprendizaje
permitió a ambos establecer una dicotomía esencial para sus proyectos políti-
cos; la diferenciación entre pueblo-gobierno. Martí, criticando la inoperancia de
la España liberal, alza su voz independentista: “Mi patria escribe con sangre su
resolución irrevocable. [...] // Su sufragio es su revolución. [...] // Cuba pro-
clama su independencia por el mismo derecho que se proclama la República,
¿cómo ha de negar la República a Cuba su derecho de ser libre, que es el mismo
que ella usó para serlo? [...] // ¡Viva Cuba española! dijo el que había de ser

79 Eugenio María de Hostos: “Cuba y Puerto Rico” (Revista de Santiago, 1ro. de mayo de 1872), en
Eugenio María de Hostos. Obras, ob. cit., p. 341.

80 Eugenio María de Hostos: “Carta a Manuel Prado (19 de septiembre de 1873), en Eugenio
María de Hostos. Obras completas. Edición crítica, Epistolario, ob. cit., vol. III, t. 1. pp. 108-109.

81 J. M.: La República española ante la Revolución cubana (¿?-2-1873), OCEC, t. 1, p. 101.
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presidente de la Asamblea, y la Asamblea dijo con él [...] ¡no!—¡Viva Cuba
española, si ella quiere, y si ella quiere ¡viva Cuba libre!”82

A diferencia de Hostos, nunca hay en Martí un reclamo esperanzado en los
posibles cambios republicanos; su llamado es de un profundo independentismo.
En carta a Néstor Ponce de León revela su intención, crítica y denunciante, de la
nueva forma de gobierno en Madrid: “si hasta entonces había sido infame, sería
desde entonces doblemente fratricida su guerra contra Cuba.”83 El joven supo
aprovechar la coyuntura para manifestar sus inquietudes políticas en favor de
nuestra independencia. En otro de sus trabajos de esta época señala categórico:
“El gobierno de la República es un gobierno nuevo; nueva, pues [...], ha de ser su
política en los asuntos cubanos.”84

Es 1874, Martí esta a punto de reencontrarse con su familia, y con esa gran
familia de pueblos latinoamericanos. A partir de ese momento hace firme y cons-
tante su prédica libertaria desde una óptica de compromiso regional. Entonces,
Hostos evidencia otro aspecto común con aquel que años después expresa: “Hacer,
es la mejor manera de decir.”85 Rechaza la oferta que le hace Vicente Fidel López,
rector de la Universidad de Buenos Aires, para ocupar la cátedra de Filosofía de ese
centro, vuelve a los Estados Unidos; su intención es enrolarse en la expedición
armada que prepara Francisco Vicente Aguilera: “las noticias de próxima expedi-
ción [...] tengo que creerlas [...;] usted se había comprometido conmigo [...;] yo creo
necesario recordar a usted su compromiso y rogarle me fije [...] el día.”86

Sin conocerse, desde latitudes diferentes, la correspondencia ideológica de
ambos antillanos se sustenta en sus quehaceres revolucionarios. Una carta de
Hostos al Director de El Nacional, fechada el 12 de diciembre de 1873, sirve
por sí sola para explicar estas identidades: “Ninguna fraternidad [es] mas estre-
cha que la establecida por comunidad de ideas y sentimientos; ninguna solidari-
dad [es] tan fuerte como la que liga a los que concuerdan en un alto sentimiento.”87

Martí y Hostos expresaron sus independentismos teniendo conciencia de
antillanía, con clara comprensión de que el área poseía especificidades que favo-
recían el desarrollo de tareas comunes y brindaban un sentido integrador. Am-
bos sufrieron el peso de sostener sus ideales, se sobrepusieron a reveses y
obstáculos, intentaron la independencia absoluta de Cuba y Puerto Rico equi-
parando las Antillas hispanas con los pueblos libres de nuestra América.

82 Ibídem, pp. 103 y 104.
83 J. M.: “A Néstor Ponce de León” (15 de abril de 1873), OCEC, t. 1, p. 111.
84 J. M.: “La solución”, OCEC, t. 1, p. 113.
85 J. M.: “Propósitos”, OCEC, t. 8, pp. 113-114.
86 Eugenio María de Hostos: Carta a Francisco Vicente Aguilera (1ro. de agosto de 1874), en

Eugenio María de Hostos. Obras, ob. cit., p. 120.
87 Eugenio María de Hostos: Carta al Sr. Director de El Nacional (12-12-73), en Eugenio María de

Hostos. Obras completas Edición crítica, Epistolario, ob. cit., vol. III. t. 1. p. 129.
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el pensamiento antillanista del puerto-
rriqueño Eugenio María de Hostos y
el del cubano José Martí, podría pa-
recer un lugar común. Sin embargo, si
bien investigadores y estudiosos del
quehacer y pensamiento martianos
durante décadas han revelado el ver-
dadero alcance de su proyecto revo-
lucionario, no sucede así con las
aproximaciones al ideario político
hostoniano, más sistematizado en su
dimensión pedagógica, sin la corres-
pondiente integración de los elemen-
tos que conforman su pensamiento.

El presente trabajo pretende acer-
carse al tratamiento del tema antillano
por los dos pensadores, particularmen-
te a la definición que ambos constru-
yen acerca del papel de las Antillas en
el “equilibrio” continental y mundial.

Las afinidades son evidentes, aun
cuando en esta convergencia los derrote-
ros no hayan sido los mismos en su ini-
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al referirse a Hostos— “evolucionó desde un reformismo autonomista al
independentismo más radical.”1

En una primera etapa de su pensamiento, la influencia de los círculos de
debates españoles, abanderados de la ideología liberal republicana y la filosofía
y el ambiente krausista de la época, condicionaron en el joven puertorriqueño
posiciones definidas en favor de la Confederación antillana en los marcos de la
hispanidad. O sea, la liberación de la Metrópoli del sistema monárquico como
inicio de las transformaciones liberales que automáticamente debían operarse
en las colonias de ultramar para, finalmente, integrarse ambas partes dentro de
un sistema de gobierno confederado.

Hostos, al igual que Martí, nació en un enclave colonial, pero a diferencia del
cubano vivió en España entre 1851 y 1869, es decir, arribó dos años antes de
que naciera Martí y abandonó la Península también dos años antes de que llega-
ra el joven cubano, víctima de su primer destierro. La etapa de formación de la
personalidad hostoniana, entre los doce y treinta años de edad, transcurre en
España y sus referentes políticos y culturales están muy ligados a los círculos
intelectuales liberales que giraban en torno al Ateneo de Madrid. No sucedió así
en el caso de José Martí, quien vivió su niñez y sufrió su primera juventud en
Cuba; su toma de partido en favor de la independencia fue inmediata

Sin embargo, existían elementos que condicionaron el acercamiento político
entre ambos pensadores. En primer lugar, la temprana identificación de Eugenio
María de Hostos con la independencia de Cuba y la consecuente ruptura con
sus propuestas autonómicas. La revolución septembrista en España, en 1868,
marcó el inicio de una segunda etapa definitoria en el antillanismo hostoniano.
Las esperanzas se desvanecieron y de las contradicciones entre el cambio liberal
en la Metrópoli y la continuidad del absolutismo en sus colonias surgieron las
dudas en muchos que, como Hostos, confiaban en la llegada de la república a la
Península: “¿Con qué derecho exige acatamiento una revolución que declara el
derecho de emancipación contra el despotismo?” —preguntaba Hostos— “Si
España se emancipa de un despotismo personal, ¿por qué exige sumisión al
despotismo nacional?”2

La ruptura del intelectual con los republicanos españoles y su vinculación, al
año siguiente, a los trabajos de los representantes de la República de Cuba en
Armas en el exterior, puso fin a su prioridad de cambio en la Metrópoli. Desde
entonces, la independencia de Cuba se convertiría en el centro de su concepción
confederativa. De ello daba fe Hostos en su obra Mi viaje al Sur: “no siendo

Yoel Cordoví Núñez

1 María Dolores González-Ripoll Navarro: Eugenio Ma. de Hostos: utopía y federación, Colección
Latinoamericanos 4, Michoacán, México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, p. 15.

2 Ibídem, p. 35.
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cubano, hasta mis deberes inmediatos para con Puerto Rico había pospuesto a
mi deseo de servir a Cuba. Pero también era verdad que, en mi manera com-
pletamente personal de concebir y definir la revolución de las Antillas, todas
ellas estaban incluidas en el alzamiento de Cuba.”3

Un segundo elemento a tener en cuenta en la identificación del pensamiento
de ambas personalidades son los referentes de propuestas y modelos de inte-
gración concretados en los grandes proyectos de unidad regional americana
durante el siglo XIX y de un pensamiento emancipador que incluía la liberación
de las Antillas, sostenido por otros antillanistas contemporáneos entre los que
sobresalía el también borinqueño, Ramón Emeterio Betances. Un referente central
sería la figura de Simón Bolívar. Hostos la consideró como “único hombre de
la historia que me ha parecido digno de una libre imitación”.4 Martí, por su
parte, lo llama “padre” y retoma al Libertador desde su invariable posición de
defensa de la independencia de América Latina, por eso se preguntaba: “¿A
dónde va Bolívar? ¡Al brazo de los hombres para que defiendan de la nueva
codicia, y del terco espíritu viejo.”5

Un tercer aspecto que tributa a la identificación está relacionado con la épo-
ca histórica en que desenvuelven su quehacer político. Si bien hacia el segundo
lustro de la década del 70, Inglaterra ejercía un control casi hegemónico en
América Latina, con una producción que representaba el 30% de la mundial, la
lenta, pero ascendente penetración de capitales norteamericanos en el Caribe,
proceso que respondía al vertiginoso desarrollo industrial en Estados Unidos
tras el fin de la Guerra de Secesión, apuntaba hacia el desborde de intereses
expansionistas en el área. La guerra con México, las gestiones de compra a
Dinamarca de las islas Santo Tomás y San Juan, importante base de confluencia
del Caribe con el Atlántico, los intentos de anexión a República Dominicana y
de apoderarse de la estratégica bahía de Samaná, el ferrocarril trasandino entre
Lima y Oroya, fueron algunos de los pasos dados en la arena internacional por
la reorganizada economía estadounidense.

Hostos sólo visitó Nueva York en cuatro ocasiones y por muy poco tiem-
po. A diferencia de Martí no tuvo la oportunidad de profundizar en su sistema
político y gubernamental, ni en la dinámica del desarrollo del capitalismo indus-
trial en tránsito a una nueva fase. No obstante, desde fecha temprana, coinci-
dente con su primera estancia norteña, Hostos definía su concepción de
“equilibrio” en un mensaje inédito dirigido al político colombiano Carlos Holguín,

Hostos y Martí por el equilibrio continental

3 Eugenio Ma. de Hostos: Mi viaje al Sur, La Habana, Cultural, 1939, p. 14.
4 Ídem, p. 32.
5 José Martí: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en

honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 8, p. 247. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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autor del proyecto de Alianza Colombiana en 1870: “Aquí hay tres porciones
de tierra tan simétricamente colocadas como lo está una balanza y su contrabalanza
al fiel que computa, el peso de ambas. En donde quiera que el fiel denuncie
exceso, allí hay desequilibrio, allí hay violación de la ley geográfica.”6 Cuatro
meses después, en viaje desde Panamá a Perú, le escribía a José Manuel Mestre,
representante de la República de Cuba en Armas en Estados Unidos. En la
misiva, el intelectual borinqueño retomaba el concepto, pero con inclusión de
los principales centros reguladores del equilibrio: “los beneficios que haremos
por necesidad al porvenir de toda la América Latina y conociendo a fondo el
carácter de estos pueblos y atrayéndome así su concurso y acaso el de alguna
potencia europea, contraria al engrandecimiento territorial de la federación
Americana, proclamaría la confederación de todas las Antillas y, como fin por-
venir, la liga de la raza latina en el nuevo Continente.”7

En correspondencia de Hostos a Mestre, el 27 de noviembre de 1870 desde
Lima, le sugería determinadas líneas de acción como parte de una estrategia con-
tinental. En primer lugar, consideraba necesario abrir una fuerte propaganda en
Estados Unidos para atraerse la voluntad del pueblo estadounidense y al efecto
indicaba la redacción de un manifiesto al pueblo americano y a las repúblicas
latinoamericanas, en el que se expondrían las causas del levantamiento armado.
Mientras, abrigaba la esperanza de que Colombia pactara con Perú y Chile una
alianza en favor de la independencia de las Antillas, con hombres y dinero, secun-
dada por Venezuela y Ecuador. He ahí una de las estrategias hostonianas de alian-
za con centro en las naciones latinoamericanas. Según el puertorriqueño se
conminaría a España: “O haces voluntariamente la independencia de Cuba y
Puerto Rico, sin la cual no hay independencia completa para la América Latina o
le declaramos la guerra para asegurar la independencia de esos pueblos.”8

La otra estrategia de alianza la cifraría Hostos en Europa: “Busquemos amigos
y auxilios. Dos seguros tenemos hoy. Francia, por interés de principios, Inglate-
rra, por intereses económicos y políticos, secundando el pensamiento de equi-
librio americano puesto en riesgo por la fuerza absorbente de la Unión
americana.”9

Yoel Cordoví Núñez

6 Eugenio Ma. de Hostos: “Proyecto de mensaje a Carlos Holguín”, Club de la Liga Cubana,
Nueva York, 30 de julio de 1870, en Archivo Nacional de Cuba (ANC), Fondo Donativos y
Remisiones, caja 208, no. 376.

7 Eugenio Ma. de Hostos: “Carta a José Manuel Mestre”, Panamá, 7 de noviembre de 1870, en
ANC, Fondo Donativos y Remisiones, caja 165, no. 99-24.

8 Eugenio Ma. de Hostos: “Carta a José Manuel Mestre”, Lima, 27 de noviembre de 1870, en
ANC, Fondo Donativos y Remisiones, caja 165, no. 99-24.

9 Eugenio Ma. de Hostos: “Carta a José Manuel Mestre”, Panamá, 7 de noviembre de 1870, en
ANC, Fondo Donativos y Remisiones, caja 165, no. 99-24.
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Nótese la importancia que le concede Hostos a las naciones latinoamerica-
nas y a las potencias europeas “contrarias al engrandecimiento territorial de la
federación Americana”. Por su parte, Martí, catorce años más joven que Hostos,
pero testigo excepcional durante tres lustros del decurso de la sociedad estado-
unidense en los agitados 80, profundizaría más en el alcance de los cambios en
las estructuras sociales y en la economía de la nación norteña.

Desde sus Escenas norteamericanas describió y analizó el ambiente neoyorqui-
no de la época, siempre con objetivos defensivos bien definidos: “Definir,
avisar, poner en guardia, revelar los secretos del éxito, en apariencia,—y en
apariencia sólo,—maravilloso de este país; facilitar con explicaciones compen-
diadas y oportunas y estudios sobre mejoras aplicables, el logro de éxito igual,
—¡mayor acaso, sí, mayor, y más durable!—en nuestros países; es decir a la
América Latina todo lo que anhela y necesita saber de esta tierra que con justicia
la preocupa, e irlo diciendo con el mayor provecho general.”10

De lo que se trataba, en otras palabras, era de construir la idea de América
Latina en el público lector; “de nuestra América fabulosa”,11 según expresión
del joven y talentoso periodista en su experiencia guatemalteca de 1877. Martí
comprendería desde bien temprano las particularidades de los pueblos de ha-
bla hispana, tras sus estancias enriquecedoras en México, Guatemala, Venezuela,
además de sus conocimientos sobre la realidad cubana, pero sentía la necesidad
de mostrar también esa identidad, crear la imagen de unidad histórica y social
latinoamericanas, mediante la cual sus integrantes pudieran pensarse y expresar-
se con cierta continuidad y armonía, a partir de rasgos, representaciones y signi-
ficados compartidos y conjuntamente construidos que los harían sentir
relativamente similares entre sí y diferentes a otros grupos.

El mismo objetivo que perseguiría Hostos con sus crónicas publicadas entre
1870 y 1874, referidas a su periplo por Sudamérica. De ahí que Martí, al igual
que Hostos, insistiría en el imprescindible acercamiento entre los pueblos de
América Latina, como principal garantía del equilibrio continental. En un artí-
culo de 1883 con el sugerente título “Agrupamiento de los pueblos de Améri-
ca”, decía Martí: “¡Tan enamorados que andamos de pueblos que tienen poca
liga y ningún parentesco con los nuestros, y tan desatendidos que dejamos otros
países que viven de nuestra misma alma [...!]”12 Años antes, Hostos se había
pronunciado al respecto: “Cuando yo oigo a un latinoamericano hablar
malévolamente, deprimir con animosidad, herir con punzante ironía a esta o la
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10 J. M.: “Los propósitos de La América bajo sus nuevos propietarios”, OC, t. 8, p. 268. Más
información véase Pedro Pablo Rodríguez: De las dos Américas. (Aproximaciones al pensamiento
martiano), La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2002.

11 J. M.: “Carta a Valero Pujol, director de El Progreso”, 27 de noviembre de 1877, OC, t. 7, p. 111.
12 J. M.: “Agrupamiento de los pueblos de América”, OC, t. 7, pp. 324-325.
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otra sección del Continente celebraría tener el derecho de castigarlo botándolo
de América Latina.”13

No obstante, al igual que el pensador puertorriqueño, Martí concebía las
estrategias de alianzas con Europa como garante del equilibrio. A mediados de
1882, y con motivo de la proyectada construcción de una vía férrea en una
sección del sur del Continente, declaró: “¡Que la Inglaterra [...] ha obtenido ya la
concesión de la mitad de la vía! —Pues lo que otros ven como un peligro, yo lo
veo como una salvaguardia: mientras llegamos a ser bastante fuertes para de-
fendernos por nosotros mismos, nuestra salvación, y la garantía de nuestra in-
dependencia están en el equilibrio de potencias extranjeras rivales.” Y en cuanto
a la política exterior que debían seguir los gobiernos en el área advertía que
debía tender “a la creación de intereses extranjeros,—de naciones diversas y
desemejantes, y de intereses encontrados”. No debía darse, según Martí, pre-
ponderancia a alguna nación, pero si por necesidad ello debía ocurrir que fuera
siempre a un poder europeo.14

Como bien advierten los historiadores cubanos Ramón de Armas y Pedro
Pablo Rodríguez, a partir de la Conferencia Internacional Americana, con sede
en Washington entre 1889 y 1891, las claves de la estrategia continental martiana
estuvieron orientadas a un fin práctico: agilizar la independencia de Cuba y
Puerto Rico, de tal forma que constituyeran enclaves de contención a las aspira-
ciones expansionistas estadounidenses.15 Aún el día antes de caer en combate
ratificaba en carta a Manuel Mercado la esencia de su estrategia: “impedir a
tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América.
Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso.”16

Al redactar el “Tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la
Revolución, y el deber de Cuba en América”, delimitaba con suma claridad el
papel de las Antillas en el equilibrio continental: “En el fiel de América están las
Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la guerra de una república
imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder
[...] y si libres [...] serían en el continente la garantía del equilibrio, la de la inde-
pendencia para la América española.”17 El factor geopolítico estaría presente en

Yoel Cordoví Núñez

13 Eugenio Ma. de Hostos: Mi viaje al Sur, ob. cit., p. 271.
14 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 116.
15 Ramón de Armas y Pedro Pablo Rodríguez: “El pensamiento de José Martí y la creación del

Partido Revolucionario Cubano”, en Instituto de Historia de Cuba: Historia de Cuba. Las
luchas, La Habana, Editora Política, 1996, y de Ramón de Armas: “Acerca de la estrategia
continental de José Martí. El papel de Cuba y Puerto Rico”, en Anuario del Centro de Estudios
Martianos, La Habana, no. 7, 1984.

16 J. M.: Carta a Manuel Mercado, 18 de mayo de 1895, OC, t. 4, p. 167.
17 J. M.: “El tercer año del Partido revolucionario Cubano. El alma de la Revolución, y el deber

de Cuba en América”, OC, t. 3, p. 142.
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sus reflexiones y en ese sentido advierte una y otra vez la importancia de lo que
él llama la “clave de las Antillas” y el interés de Estados Unidos “para cerrar en
ellas todo el Norte por el istmo y apretar luego con todo este peso por el Sur”.
A su juicio no había más alternativas: “Si quiere libertad nuestra América, ayude
a hacer libres a Cuba y Puerto Rico.”18

Hostos, por su parte, se había referido en términos similares a la hora de
plantearse el papel geopolítico de Cuba en el equilibrio continental. En su ensa-
yo “El problema de Cuba”, escrito en 1875, abundaba al respecto: “después
del Istmo de Panamá” —decía— “no hay en el mundo una posición geográfi-
ca tan favorable, perforado el Istmo, la posición de la Isla y de todo el Archi-
piélago habrá centuplicado su importancia.”19 El llamado a preservar el equilibrio,
una vez más, estaba dirigido a las naciones latinoamericanas: “Los Estados
Unidos tienen la creencia infantil de que el archipiélago de las Antillas empezan-
do por Cuba, y sobre todo Cuba, tendrá el destino que ellos quieran. Los
demás poderes constituidos en el Continente creen, al contrario, que nada pue-
den sobre las Antillas. Es necesario saber desarraigar y combatir el doble error.”20

También confiaba en los intereses creados por las potencias europeas. En tal
sentido, la estabilidad estaría garantizada, según Hostos, por los intereses uni-
versales en el movimiento mercantil. Serían ellos, a su juicio, los que evitarían el
predominio de una u otra nación sobre un enclave tan estratégico para el desa-
rrollo comercial y el progreso de la civilización.

Pocos son los autores que se han introducido en esta arista del pensamiento
hostoniano. Como tendencia, la historiografía concibe una supuesta incom-
prensión en Hostos sobre las pretensiones anexionistas del Gobierno estado-
unidense sobre las Antillas, dada por su admiración hacia el sistema político
norteño y la imposibilidad de que descubriera, al decir del historiador Emilio
Roig de Leuchsenring, “el depresivo concepto” que tenían los funcionarios de
Estados Unidos acerca de los pueblos latinos. A mi juicio, existe un problema
metodológico inicial y está relacionado con las fuentes procesadas generalmen-
te para este estudio. Para Roig, por ejemplo, los únicos documentos existentes
que posibilitan adentrarse en el tema se constriñen al último lustro del siglo XIX,
o sea, durante la Guerra de 1895. Sin embargo, los conceptos y las definiciones
de Hostos acerca del papel de Estados Unidos en el equilibrio americano co-
mienzan a definirse desde los primeros años del inicio del ciclo de liberación
nacional en Cuba.

Hostos y Martí por el equilibrio continental

18 J. M.: “Otro Cuerpo de Consejo”, OC, t. 2, p. 373.
19 Eugenio Ma. de Hostos: “El problema de Cuba”, en Emilio Roig de Leuchsenring: Hostos y

Cuba, Colección Histórica Cubana y Americana, admón. del alcalde Dr. Antonio Beruff Mendieta,
La Habana, 1939.

20 Ídem.
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La historiadora María Dolores González-Ripoll, por su parte, se refiere a la
desconfianza de Hostos hacia sus compatriotas anexionistas, pero no hacia la
política estadounidense. En más de un texto Hostos abunda sobre ese pensa-
miento: “las Antillas no se anexarán jamás. Y si no se anexan, porque la misma
grosera conducta de los poderes federales las desanexionan de antemano ¿qué
recurso queda a los intereses individuales y sociales de las Antillas si no hacerse
solidarios?”21 Su apoyo y protagonismo en el denominado Proyecto Colombia
con la redacción de los Estatutos de la Sociedad de Emigración Cubana, esta-
ban dirigidos precisamente a la búsqueda del equilibrio americano y así lo expli-
caba: “Si las Grandes Antillas llegan a ser en la economía del Nuevo Mundo lo
que pueden ser, tal vez llegue un día en que se distribuyan de una manera racio-
nal y natural, a la vez concorde con la distribución geográfica de las tierras y las
razas, esas porciones de Continente que la ambición del más fuerte se ha atri-
buido en sus sueños de engrandecimiento.”22

Ciertamente, Hostos sentía admiración por el sistema político estadouni-
dense y por su organización federativa, punto culminante, según la concepción
evolutiva hostoniana de un ideal político superior que lo hacía objeto de su
“devoción científica”. Pero aclaraba que su admiración era reflexiva. No quería
que la federación del Norte desapareciera porque ello significaría la pérdida de
la aplicación científica de los principios de las ciencias biológicas y sociológicas,
pero sí confesaba su oposición a las “ambiciones territoriales de los angloame-
ricanos”, y para evitar esas tendencias llamaba a la independencia “en tiempo
oportuno” de las Antillas y a “la solidaridad territorial de América Latina”.23

Pero quizás el pensamiento más acabado sobre este asunto está presente en la
carta que le dirigiera Hostos a Francisco Sellén, el 12 de julio de 1896:

Los Estados Unidos, por su fuerza y su potencia, forman un miembro
natural de esa oligarquía de naciones. Nacer bajo su égida es nacer bajo su
dependencia. A Cuba, a las Antillas, a América, al porvenir de la Civiliza-
ción no conviene que Cuba y las Antillas pesen del lado del poder más
positivo que habrá pronto en el Mundo. A todos y a todo conviene que el
noble Archipiélago, haciéndose digno de su destino, sea el fiel de la balanza:
ni norte ni sudamericanos, antillanos: esa es nuestra divisa, y sea el propósito
de nuestra lucha, tanto de la de hoy por la Independencia, cuanto de la de
mañana por la libertad.24

Yoel Cordoví Núñez

21 Ídem.
22 Eugenio Ma. de Hostos: Mi viaje al Sur, ob. cit., p. 67.
23 Ibídem, p. 81.
24 Eugenio Ma. de Hostos: “Carta a Francisco Sellén”, Nueva York, 12 de julio de 1896, en

Emilio Roig de Leuchsenring: Hostos y Cuba, ob. cit., p. 261.
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25 Eugenio Ma. de Hostos: “El siglo XX”, en Hombres e ideas. Obras completas, La Habana, Edición
Conmemorativa del Gobierno de Puerto Rico, 1939, vol. XIX, p. 190.

26 María Dolores González-Ripoll Navarro: Eugenio Ma. De Hostos: utopía y federación, ob. cit., p. 15.
27 En su Diario, Hostos hacía referencia a su estado de salud en términos como los siguientes: “No

estoy bien: no duermo. El sueño, que era mi única fortuna, me abandona también ¿Síntomas de
enfermedad mental? Pude ser.” “Tengo miedo a la vida. Todo en ella me espanta... Yo mismo
soy un constante motivo de miedo para mí mismo. Todo lo que era una esperanza se ha
convertido en un fracaso.” Eugenio Ma. de Hostos: Antología, Madrid, Imprenta y Litografía
Juan Bravo, 1952.

No sería casual su insistencia en el papel de las Antillas en esa “libertad del
mañana”. En un profético trabajo “El siglo XX”, el estadista avizoraba las encru-
cijadas en las que el progreso y la violencia ensombrecerían las opciones de paz en
un mundo desequilibrado: “La lucha por la libertad va probablemente a ser más
complicada que lo ha sido nunca, lucha íntima de los dos pueblos anglosajones
por la libertad humana, habiéndola entendido bien para sí, la entendieron para los
otros mal.” Y culminaba: “Correrán ríos de sangre por su historia, como corre-
rán nuevas corrientes por algunos de los territorios desnivelados.”25

Finalmente, la intervención de Estados Unidos en la guerra hispano-cubana
y la posterior ocupación militar de Cuba y Puerto Rico, pondrían sobre el
tapete las realidades avizoradas y denunciadas por Hostos, Martí y otros tantos
antillanistas. Pero si bien la temprana muerte de José Martí, en los albores de la
guerra necesaria que él había organizado, explica en buena parte, para algunos
historiadores, la realidad posbélica, en el caso de Hostos, sobreviviente del con-
flicto, los criterios acerca del fracaso de su ideario antillano son múltiples. Para
Argimiro Ruano, uno de sus últimos biógrafos, ese carácter incansable y utópi-
co, que pretendía concebir unas Antillas soberanas y unidas, en medio de una
América solidaria y en libertad, exigía ciertas dosis de locura que lo convirtieron
en “uno de los grandes neuróticos del siglo XIX”.26

No se trata de analizar aquí el hecho biológico, real, del trauma psicológico
que le provocaban sus constantes fracasos en el empeño de buscar apoyo en las
naciones latinoamericanas para auxiliar al movimiento independentista en Cuba,27

sino de distinguir entre el fracaso de la estrategia antillana de Hostos en su
concepción global y los éxitos que coronaron su gran obra transformadora, la
de mayor efectividad y alcance dentro de su quehacer revolucionario; aquella
que lo ubica entre los más importantes representantes de la ética del pensamien-
to emancipador latinoamericano: su labor pedagógica; su vocación de maestro
y creador, partes indisolubles de su estrategia antillana y continental; de un pro-
yecto formador de conciencias en hombres y mujeres acerca del deber del
individuo a servir, no a los intereses de una “patria limitada”, según término
hostoniano, sino a los de la “patria grande”: la América Latina.
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El 1ro. de octubre de 2009 fallecía en
La Habana el gran intelectual cubano,
fundador y presidente de honor del
Centro de Estudios Martianos. Autor
de una extensa producción literaria en
prosa y verso, destacan en ella sus nu-
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de la vida y la obra de José Martí, que
hacen de Vitier uno de los más im-
portantes contribuyentes a este cam-
po de estudios en Cuba.

Interesado siempre por el alma
nacional, imbuido de una particular
concepción filosófica y sostenido por
una firme postura ética y de servicio,
Vitier ha estado presente de manera
sistemática en esta publicación y en su
antecesora, el Anuario Martiano de la
Biblioteca Nacional.

El Anuario dedica esta sección —en
la que se reproduce una selección de
valoraciones y juicios emitidos en los
días siguientes a su deceso por algu-
nas personalidades cercanas a él— para
rendir homenaje al maestro Cintio
Vitier.
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ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR. Poeta y ensayista. Presidente de la Casa de
las Américas.

Cintio en el recuerdo
A Fina

A raíz del tránsito de Cintio Vitier, La Gaceta de Cuba me ha solicitado unas
líneas sobre él. No se me pide un estudio sobre su vasta y riquísima obra (como
el que hice en 1953 a propósito de su libro Vísperas), sino un texto nacido de la
relación que ambos mantuvimos durante alrededor de sesenta años. Primero
fue a la distancia. En 1948 el pintor René Portocarrero me dio el primer núme-
ro de Orígenes que tuve, y también en 1948 compré y leí la antología publicada
ese año por Cintio Diez poetas cubanos 1937-1947. En 1951 el libro de Cintio
Sustancia, de 1950, y otro mío, mecanografiado, recibieron sendas menciones en
el concurso para otorgar el Premio Nacional de Poesía, que se concedió al libro
Cielo en rehenes, de Emilio Ballagas. Cintio, entonces, me envió un ejemplar de
aquel libro suyo con una escueta dedicatoria: “Para Roberto Fernández Retamar,
con mi cordial estimación. Cintio Vitier.” Fue el primer libro de Cintio que leí,
y lo hice con avidez. De allí procede un verso (“Y qué angustiosa patria en las
palmas vislumbro”) que puse como exergo del poema “Palma”, incluido en mi
libro Patrias, del que volveré a hablar. Por mi parte, les mandé a Fina y a él un
ejemplar del que era a la sazón mi único cuaderno publicado de poesía: Elegía
como un himno, que en 1950 Titón me había impreso en su casa. Parecía evidente
la necesidad de que Cintio y yo nos encontráramos. Y lo hicimos ese año 1951,
cuando Titón y yo los visitamos a Fina y a él, con la excusa de pedirles poemas
escritos a mano para una exposición que proyectábamos y al cabo no ocurrió.
Lo que sí ocurrió fue una experiencia decisiva en mi vida, al anudar con ellos
una amistad fraternal que me enriquecería para siempre. También en 1951, lle-
vado por mi condiscípulo y amigo Mario Parajón, visité en el mítico Trocadero
162, como volvería a hacer muchas veces, a José Lezama Lima, a quien di en
ese momento varios poemas míos que aparecerían en el número 31 (1951) de
Orígenes. Y gracias a Cintio y Fina conocimos Adelaida y yo, que todavía no nos
habíamos casado, a Eliseo Diego y Bella, a Octavio Smith, a Agustín Pi, a
Samuel Feijoo, y poco después al padre Ángel Gaztelu. Se han difundido fotos
que nos tomamos en Bauta, donde Gaztelu tenía su parroquia.

Regresé incontables veces, solo o con Adelaida, a las casas de Cintio y Fina,
en Santos Suárez durante muchos años y últimamente en El Vedado, donde
hasta la muerte de Cintio hablamos de casi todo lo humano y lo divino, y sobre
todo al principio yo les leía con frecuencia poemas que había escrito. Tal fue,
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por ejemplo, el caso de “Palacio cotidiano”, el primero mío después de nuestro
encuentro inicial, y que ya les debía algo.

Entrado aquel 1951, que fue tan importante para mí, ocurrieron otras cosas
que se encadenaron. Mi hermano Manolo se sacó la lotería y me regaló cien
pesos, con los cuales decidí empezar a pagar la impresión de aquel libro de
poemas mecanografiado, de título Patrias por alusión al verso de Martí, que allí
cité, “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche”. Yo les había dejado una copia de
ese libro a Cintio y Fina, quienes lo leyeron pacientemente. Y al saber Cintio que
me disponía a publicarlo, me llevó a la imprenta Úcar García, donde se editaba
Orígenes, y donde también publicaron libros (pagándolos, por supuesto), ade-
más de escritores del que ya se conocía como Grupo Orígenes, otros como
Nicolás Guillén y Alejo Carpentier. El libro lleva en la portada un dibujo de
Felipe Orlando, y el regente de la imprenta, Roberto Blanco, con quien volví
muchas veces a reunirme, lo diseñó de tal manera que más de uno pensó que
era otro libro, publicado al principio de 1952, del mentado Grupo.

El año 1952, además, me dio una nueva ocasión de vincularme con Cintio.
Él había estado compilando la antología Cincuenta años de poesía cubana 1902-
1952, en la cual Fayad Jamís y yo, ambos nacidos en 1930, éramos los últimos
poetas representados. Cintio me pidió que lo ayudara a corregir las pruebas de
plana de dicha antología. Acepté entusiasmado, y pasamos algún tiempo en la
faena, que me dio la ocasión preciosa de asistir al horno crepitante del acerca-
miento de Cintio a nuestra poesía. Como se sabe, muchos ejemplos más iba a
dar Cintio de ese acercamiento, y algunos los he de mencionar.

En 1952 terminé en la Universidad de La Habana mis estudios de Filosofía
y Letras, y comencé a escribir mi tesis de grado, La poesía contemporánea en Cuba
(1927-1953), que presenté a finales de ese último año. Di a leer el texto a Cintio,
a quien tanto debían sus páginas, y él me comunicó agudas observaciones, pero
no me objetó los puntos que no compartía. Cuando, poco después de discuti-
da mi tesis, el Lyceum de La Habana me invitó a ofrecer una conferencia,
Cintio me presentó con gran generosidad, y yo leí fragmentos de aquel libro,
que Lezama me pidió que apareciera en las Ediciones Orígenes, lo que ocurrió
en 1954, de nuevo impreso en Úcar García. Lo he hecho republicar hace poco,
y en esta ocasión le añadí como prólogo, con la anuencia de Cintio, aquella
presentación. En la “Noticia” que encabezó al libro desde su arrancada, expre-
sé mi agradecimiento “al poeta Cintio Vitier, que leyó, aconsejando, estas notas
de estudiante”.

Es innecesario decir que tanto Fina y Cintio como Lezama (a quien terminé
tuteando y llamando “Joseíto”), como Eliseo, Octavio, Gaztelu, Feijoo, me
fueron regalando sus libros. Me detengo en particular en Vísperas 1938-1953, de
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este último año, donde Cintio reunió sus cuadernos anteriores añadiéndoles
nuevas páginas. Su lectura me impresionó, y le dediqué un ensayo que apareció
en el número 35 (1954) de Orígenes. Sé que a Cintio le satisfizo, y lo incluí, con
algunas variantes, en mi tesis.

Cuando en 1955 Alfonso Reyes hizo que El Colegio de México editara mi
libro de poemas Alabanzas, conversaciones [1951-1955], escribieron sobre él notas
penetrantes tanto Fina como Cintio: y, por cierto, también Luis Marré en la
revista Ciclón. No insistiré en la desdichada polémica que llevó a separar a Lezama
de José Rodríguez Feo, a interrumpir la publicación de Orígenes y a la aparición
de Ciclón, en el editorial de cuyo primer número se proclamaba el propósito de
borrar a Orígenes “de un golpe”. Parte de nuestro exiguo mundo letrado se
dividió, y yo quedé del lado de Lezama, Cintio y Fina. Como Orígenes carecía de
fondos, se decidió que quienes le permanecimos fieles contribuyéramos con
diez pesos mensuales. Yo debía entregar a Cintio dicho importe, y en una oca-
sión lo hice acompañado de esta décima ripiosa:

Señor Cintio Vitier Bolaños,
Persecutor de los diez cocos,
Que nos ha vuelto medio locos
A inquisiciones y regaños:
Agotados hoy los engaños
Para eludir su feroz mano,
Como la lucha ya es en vano,
Como es inútil oponerse,
¡Tome el sobre en que puede verse
Aún el llanto de un cubano!

A finales de 1957, cuando Adelaida y yo estábamos en la Universidad de
Yale, Cintio ofreció en el Lyceum de La Habana una importantísima serie de
conferencias sobre Lo cubano en la poesía, que Feijoo hizo publicar al año siguiente
entre las ediciones de la Universidad Central de Las Villas. A nuestro regreso de
los Estados Unidos, Cintio nos dio un ejemplar de dicho libro con las siguien-
tes palabras en su primera página: “A Roberto y Adelaida (únicos ausentes ma-
yores de este Curso), trayendo hasta ellos, como puedo, aquellas tardes en que
tanto extrañé su vigilante y hermosa compañía. Cintio. Septiembre 25/58.” El
libro está dedicado “A la memoria de mi abuelo, el General de la Guerra de
Independencia José María Bolaños”, lo que es elocuente, y entre otras cosas
constituye una afirmación de los mejores valores del país, sumido entonces en
el horror del batistato.
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Pocos meses después de la aparición del libro, el primero de enero de 1959,
se produjo el triunfo de la Revolución. En los días iniciales de ese año, Cintio
escribió su hermoso poema “El rostro”, que lo era de la patria, y vivió esos
momentos aurorales con profundo entusiasmo: no, como otros, con embullo
volandero. Me consta, porque estuvimos juntos en muchos de esos momentos.
Por ejemplo, habiendo sido nombrada por el compañero Armando Hart, mi-
nistro de Educación, la Magistra Vicentina Antuña al frente de la Dirección
Nacional de Cultura de dicho Ministerio, ella nos convocó una noche en su casa
a Cintio y a mí. La razón del encuentro era que había decidido retomar la
publicación de la Revista Cubana, y quería que Cintio la dirigiese y yo fuera uno
de sus “consejeros”. En efecto, con el nombre Nueva Revista Cubana, e impreso
en Úcar García, apareció su primer número, correspondiente a los meses de
abril-junio de 1959. Firmado por “El Consejo de Redacción”, Cintio dio a
conocer allí un editorial donde planteó

la necesidad de continuar publicando la Revista Cubana (originalmente funda-
da por Enrique José Varona en 1885, reanudada por la Dirección de Cultura
en 1935) en forma regular y sometida a una completa renovación. Es esta
la tarea que nos ha encomendado la Dra. Vicentina Antuña, actual Directora
—entendiendo ella y nosotros que la Revista no ha de considerarse un órgano
oficial del Estado, sino una publicación al servicio de nuestra cultura, que el
Estado edita y distribuye.// Damos inicio, pues, a esta Nueva Revista Cubana–
nueva en el fervor y en el impulso— guiados por un propósito fundamental:
servir de vehículo a las fuerzas expresivas de la Nación, cualesquiera que fue-
ran sus credos y sus orientaciones, siempre que, a nuestro falible pero honesto
juicio, alcancen un grado de calidad suficiente.
Por desgracia, Cintio no pudo permanecer al frente de la revista. En la

sección miscelánea “Avisos”, de su segundo número, se leía:
El haberle sido confiada la dirección del Instituto de Estudios Hispánicos y
la cátedra de Literatura Cubana de la Universidad Central de Las Villas
impide a Cintio Vitier continuar [...] al frente de la Nueva Revista Cubana,
aunque quedará como miembro de su Consejo de Redacción. Congratula-
mos a la Universidad de Las Villas por esa enriquecedora decisión, lamen-
tando sin embargo que prive a esta revista de la rectoría del poeta y crítico
a quien tanto deben ya nuestras letras. A partir del próximo número, la
dirección de la revista quedará en manos del redactor de estos “Avisos”.
Tal redactor era yo.
El entusiasmo de Cintio se hizo patente también al preparar, para los Festi-

vales del Libro Cubano que Alejo Carpentier organizara desde 1959, dos valio-
sas antologías: Las mejores poesías cubanas y Los grandes románticos cubanos. Pero es
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inevitable mencionar que en Lunes de Revolución, suplemento cultural del periódi-
co Revolución, el cual se proclamaba órgano del Movimiento 26 de Julio, Cintio
fue objeto de absurdos y frecuentes ataques. Y no se trataba de una pequeña
revista independiente, sino de una publicación masiva de aparente filiación po-
lítica, lo que llevó a Cintio a creer que aquellos ataques expresaban la opinión de
gobernantes del país. En vano hablé en varias ocasiones con el director del
periódico, Carlos Franqui, quien era entonces mi amigo, pidiéndole que hiciera
detener la catarata contra Cintio. La catarata no cesó, y ello amargó a Cintio, lo
que es comprensible. Además, como Cintio recordó al recibir en 1996 la más
alta distinción que otorga nuestro país, la Orden José Martí, en el año del
Moncada, 1953, él había ingresado “en la Iglesia de los sacramentos”. El proce-
so que lo llevó a ello está lúcida y apasionadamente expresado en su libro
Vísperas. Y a medida que avanzaba la Revolución, ciertos grupos opositores
quisieron valerse de la Iglesia para impugnar a aquella, lo que es de suponer que
le provocó conflictos a Cintio. Su entusiasmo inicial se encontró en una encru-
cijada. Y estoy seguro de que lo ayudó a tomar el mejor camino, además de la
claridad de los hechos, la inserción de Fina y él en el universo martiano, ámbito
natural de nuestra Revolución. Ya en 1951 Fina había escrito sobre el Apóstol
un ensayo memorable, y luego ambos le consagraron numerosos estudios im-
prescindibles. Cuando en enero de 1967 la Casa de las Américas organizó un
Encuentro con Rubén Darío, cuyo centenario conmemorábamos, se acordó
allí solicitar la creación en Cuba de lo que vinieron a ser la Sala Martí, de la
Biblioteca Nacional, dirigida por Cintio, y el Centro de Investigaciones Litera-
rias de la Casa de las Américas, dirigido por Mario Benedetti. Aquella respon-
sabilidad incrementó el vínculo de Cintio y Fina con la obra martiana, cuestión
sobre la que insistiré más adelante.

Debo añadir lo que significaron para Cintio y Fina las obras y las conductas
de sacerdotes como el nicaragüense Ernesto Cardenal y el colombiano Camilo
Torres, lo cual me permitió decir en 1994 que nuestros hermanos cubanos se
encontraron entre los precursores o fundadores de la Teología de la Libera-
ción. Sin renunciar a su fe católica, de fuerte raigambre cristiana, asumieron
como propia la causa de la Revolución, y la defendieron valiente y luminosa-
mente. Y así como dije que en el libro de Cintio Vísperas 1938-1953 se mostró
el proceso que lo llevó a entrar “en la Iglesia de los sacramentos”, en un nuevo
libro, Testimonios 1953-1968, publicado este último año, se asiste a otro proceso
que culmina en la plena adhesión a las metas revolucionarias, de lo que da fe la
última sección del libro: “Entrando en materia (1967-1968)”. Y ello, de manera
orgánica, como resultado de un crecimiento natural. Después de leer, y en muchos

Homenaje



170

casos releer, las páginas del admirable volumen, le escribí una carta que publi-
qué luego en mi libro La poesía, reino autónomo.

Por desdicha, pocos años después Cuba iba a vivir lo que Ambrosio Fornet
llamó “el Quinquenio Gris”, sobre el que tanto se ha escrito luego y que afectó
a Cintio y Fina, quienes se vieron obligados a abandonar la Sala Martí y pasar a
otras labores, siempre valiosísimas, en la Biblioteca Nacional. Sin embargo, en
esos días injustos Cintio escribió una de sus obras más extraordinarias: Ese sol del
mundo moral. Para una historia de la eticidad cubana, que se publicó en México en
1975 y, vergonzosamente, tardó años antes de ver la luz en Cuba. Cintio nos lo
mandó con la siguiente dedicatoria: “Para Roberto y Adelaida, esta recapitula-
ción y testimonio de su viejo amigo Cintio. Noviembre de 1975.” En unas
líneas aparecidas en el número 96 (mayo-junio de 1976) de la revista Casa de las
Américas escribí:

En 1958, Cintio Vitier, uno de los más destacados representantes del grupo
Orígenes, ofreció en Lo cubano en la poesía una visión de lo esencial cubano a
través de la poesía. Diecisiete años después, ofrece una visión en cierta for-
ma similar, pero esta vez [a través] de la eticidad; En ambas ocasiones ha
abordado su tema desde su perspectiva de “aspirante vitalicio a poeta y a
cristiano”. El resultado, en este caso, es un libro que a la belleza de su expre-
sión une el valor de mostrar cómo un católico practicante se propone en-
tender (y articular con el pasado) la revolución marxista-leninista que tiene
lugar en la patria de la que se confiesa “sencillamente enamorado”.
Cómo sería el ambiente de ese momento cuando Cintio me llamó para

agradecerme esas pocas palabras.
En noviembre de 1976, al crearse en Cuba el Ministerio de Cultura y nom-

brarse como ministro al compañero Armando Hart, se dieron las condiciones
para poner fin al ominoso Quinquenio. Le propuse a Hart la existencia de un
Centro de Estudios Martianos, lo que le satisfizo, y se fundó en 1977 conmigo
como director. Una de mis primeras tareas consistió en visitar a Cintio y Fina
para invitarlos a formar parte de dicho Centro, lo que aceptaron de inmediato,
teniendo como tarea la preparación de la edición crítica de las Obras completas
del Maestro, cuyo primer tomo apareció en 1983 con prólogo de Fidel. Cintio
sería después, hasta su muerte, presidente de honor del CEM.

No puedo abusar más de la hospitalidad de La Gaceta de Cuba. Sería menes-
ter hablar de otros poemas de Cintio (como los del libro Nupcias); de sus narra-
ciones, sobre todo De Peña Pobre (que en su edición ampliada nos llegó con estas
palabras: “Para Roberto y Adelaida, personajes invisibles de este cuento, con el
añejado cariño de Cintio. Nov. 2002”); de su Crítica sucesiva y otras críticas; de su
brillante reinvidicación de Zenea; de su desempeño notable como diputado a la
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Asamblea Nacional del Poder Popular; de su fervorosa defensa de nuestros
cinco héroes; de su constante eticidad; de tantas cosas! Vuelvo ahora a verlo
como la primera vez, hace cincuenta y ocho años, juvenil y magistral; como lo
evoqué, junto con Fina, en varios poemas, especialmente en uno que le dediqué
cuando cumplió sesenta años; lo veo durante el pintoresco bautizo de uno de
mis nietos, Rubén, en el que ofició Ernesto Cardenal y Cintio y Fina eran los
padrinos, y recibiendo el Premio Juan Rulfo en Guadalajara; vuelvo a escuchar-
lo como la última vez que hablé con él por teléfono, cerca de su muerte, cuando
me autorizó a hacer publicar al frente de un pequeño libro mío su generosa
presentación de 1953; pienso honda, largamente en Fina.

La Gaceta de Cuba, La Habana, no. 6, noviembre-diciembre de 2009.

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ. Profesora y ensayista. Investigadora del equipo
que realiza en el Centro de Estudios Martianos la edición crítica de las Obras completas de José
Martí.

Cintio Vitier: la familia como
camino hacia la patria

Prefiero recordar a Cintio, ahora que acaba de dejarnos, en la mansedumbre de
su conversación, en el aserto inteligente del que enseña como sin querer, en su
disciplina de anciano ejemplar, que cada día iba a trabajar, mientras la salud se lo
permitió, a su oficina en el Centro de Estudios Martianos. Esas mañanas, en
que me lo encontraba en la galería de la hermosa casona de Calzada y 4, y me
atrevía, venciendo la timidez de la discípula, a saludarlo con un beso, a entablar
breve diálogo con él, tuvieron siempre para mí la condición de un privilegio.
Las guardo en mi memoria con emoción sincera, pero sin tristeza, pues como
dijera Martí con motivo de la muerte de otro cubano ilustre, Antonio Bachiller
y Morales, “No ha de afearse con lamentos falsos la cesación natural de una
vida larga y feliz, empleada amorosamente en el servicio de la patria.”

Creo que comencé a leer su obra cuando apenas empezaba la carrera de
Filología, a inicios de la década del 80, y desde entonces he vuelto a ella reitera-
damente, pues quien intente estudiar en serio a Martí o cualquier otro aspecto
de la cultura cubana, tendrá en su legado una fuente inagotable de saber, dicha
con la hermosura de que solo era capaz el poeta total que había en él. Mi
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devoción surgió de la lectura continuada de ese clásico de nuestras letras que es
Lo cubano en la poesía (1958), donde se reúnen felizmente el rigor del crítico, la
vocación pedagógica del maestro, la intuición del poeta que hace suyas, con las
armas de sus propias metáforas, las voces de sus predecesores.

En sus páginas encontré el desgarramiento de José María Heredia, nuestro
primer romántico, que “inicia la iluminación poética de Cuba desde la nostalgia
del destierro”,1 y eso avivó mi fervor por el poeta del Niágara. En ellas supe
también del íntimo dolor de Luisa Pérez de Zambrana, nuestra elegíaca mayor;
de Gertrudis Gómez de Avellaneda, La Peregrina, siempre añorante de su Isla
aún en el esplendor madrileño, del trágico destino y los vibrantes versos de Juan
Clemente Zenea, a quien hizo justicia en estudios posteriores, entre otros mu-
chos temas de interés.

Martí, esa presencia eterna y gravitante en toda la obra de Vitier, tiene un
peso especial dentro de este volumen, en el que trata no solo de sus versos en
estricto sentido, sino de esa calidad poética inherente a toda la prosa que produ-
jo, lo cual plantea con intención polémica, de modo tal que el lector acuda, para
decirlo en términos hemingwayanos, a ampliar el iceberg cuya punta se insinúa
en los ejemplos, con la búsqueda de la obra valorada.

Tal vez uno de los pasajes más estremecedores de Lo cubano en la poesía, sea su
recreación de la muerte de Julián del Casal, nuestro poeta modernista, hastiado,
triste, enamorado de las bellezas ideales, eterno inconforme con la realidad.
Luego del análisis y comentario de su obra, con la cual logra imbricarlas de
manera magistral, describe de manera muy personal las circunstancias de su
deceso:

La suave risa cubana que, a pesar del sufrimiento, atraviesa toda nuestra
poesía en el siglo XIX […], se vuelve ya en Casal una risa exagerada, superior
a sus motivos, llena de hastío, desamparo y desolación. Esa risa amarga, que
sobresale extrañamente por encima de las voces de los comensales como
para que nosotros podamos oírla, mata a Casal. Las voces se apagan, la estan-
cia queda a oscuras, pero volvemos a oír la risa solitaria, amarga, un poco
chillona; ya no sabemos si es la risa de un hombre, o el grito de un pájaro en
la absoluta lejanía de las “costas ignoradas”.2
Como ha dicho Abel Prieto, este libro “no puede leerse ni juzgarse como

una historia de la poesía cubana, ni como crítica literaria, a la que siempre se
reclama ‘objetividad’ y ‘equilibrio’. Debe leerse —siguiendo la sugerencia de su
autor— como un poema; pero también como un programa, como un extenso
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y dramático manifiesto, que va mucho más allá que los sintéticos ‘editoriales’ de
la revista Orígenes”.3

Obviamente, se refiere Prieto a la fidelidad de Cintio a la poética de Oríge-
nes, grupo literario al que perteneció, y a la publicación homónima que le
servía de medio expresivo, y a su modo de entender la cubanía desde sus
valores prístinos, no contaminados por el ambiente corrupto de la República
neocolonial.

Es, en definitiva, una mirada cuestionadora, pero también pasional, intuitiva,
a nuestro modo de ser, hacer, decir, sentir, pero que atiende además a nuestra
dinámica relación con sus similares de otras latitudes, porque desde la lejanía y la
añoranza se trazaron muchos de los rostros de la patria, dignificada en este
libro.

De su padre, según su propio testimonio, le llegó en la infancia la pasión
martiana, que lo acompañaría toda su vida. Aunque escribió sobre temas
diversos, y cultivó varios géneros literarios con especial acierto, Martí siempre
estuvo presente entre sus inquietudes raigales. Su poesía, su narrativa, su pe-
riodismo, su sentido de la ética, la insólita capacidad de sugerencia de sus
Diarios de campaña, el contenido humanista de toda su obra, su proyecto polí-
tico-cultural para Cuba y América, fueron atendidos una y otra vez con singu-
lar penetración en sus Temas martianos. La obra de mayor extensión que le
dedicara fue, sin duda, Vida y obra del Apóstol José Martí, una rigurosa y docu-
mentada biografía, en que pensamiento, creación poética y acción vital y re-
volucionaria, se entrelazan armónicamente para ofrecernos la extraordinaria
dimensión humana del Maestro.

Sus años callados y laboriosos en la Biblioteca Nacional José Martí fructifi-
caron entre otros muchos textos en el volumen Crítica cubana. En él encontra-
mos un extenso ensayo, “La crítica literaria y estética en el siglo XIX cubano”,
que constituye un acercamiento privilegiado a este quehacer, pues acude a las
fuentes originales del pensamiento insular del período, ya sea a través del análisis
de documentos manuscritos o de las numerosas publicaciones periódicas de la
época. Es hoy un texto indispensable para conocer las tendencias, polémicas y
contradicciones ideológicas, estéticas y críticas en la etapa aludida y un valioso
material de consulta para estudiosos de la cultura nacional.

Pero aunque al hombre se le conozca por sus obras, algo sabido desde los
tiempos bíblicos, y se le admire por ellas, logra hacerse entrañable por su humil-
dad, por su laboriosidad, por su respeto a la dignidad propia y a la de los
demás, por su capacidad de transmitir sentimientos, de amar al prójimo. Los
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lauros que recibió en vida fueron múltiples, entre ellos el Premio de Literatura
Juan Rulfo, pero ellos no mermaron un ápice su generosidad ni su sencillez.

Admirar de lejos a un hombre de la estatura intelectual de Cintio Vitier era
lógico; tener la oportunidad de tratarlo más cercanamente me hizo ahondar en
esa otra faceta personal, que no es posible pasar por alto: su amor a Fina, su
compañera de siempre, tanto en la vida como en la obra. Una anécdota breve
ilustra hasta donde ha permanecido ese sentimiento mutuo, capaz de derrotar
los estragos del tiempo, los quebrantos de la salud, y triunfar sobre la muerte.
Cuando en el año 2004 se presentó en el Centro de Estudios Martianos su libro
de poemas Epifanías, logré que me firmara un ejemplar. Al escribir la dedicato-
ria, en la que había puesto una de sus delicadas galanterías, me lo dio cerrado y
me dijo en un susurro pícaro: “—Que Fina no lo vea.” Yo le pregunté sorpren-
dida: “—¿Todavía se pone celosa?” Y me dijo sonriente esta verdad sabia: “—
Claro, el cuerpo envejece, pero el alma no.”

Esta noche, todavía embargada por la pérdida que sentimos los cubanos,
pero repasando estos recuerdos, releyendo muchas de sus páginas, pienso en otra
frase que le escuché decir, en el documental de Maritza Deschapelles Por siempre,
Cintio, cuando reflexionaba sobre lo que había sido para él la influencia hogareña,
especialmente la de su padre, el filósofo e historiador Medardo Vitier, y la dicha
que significa para cada ser humano el poder constituir su propio círculo familiar.
Para Cintio la familia era sagrada, y cada persona tenía no solo que amarla y
disfrutarla, también tenía el deber de protegerla, fortalecer sus valores morales, y
velar por su integridad, pues entendía “la familia como camino hacia la patria”.
Valga esta verdad como guía para el diario bregar en tiempos difíciles, y para
sentir que lejos de haberse ido, Cintio permanece entre nosotros.

2 de octubre de 2009.

PEDRO DE LA HOZ. Periodista del diario Granma.

Un cubano real
[Fragmento]

Entre las huellas más hondas, perdurables e iluminadoras del quehacer intelec-
tual del siglo XX en esta Isla, estará siempre la de Cintio Vitier. Era un cubano
real, fiel a la razón poética y a la pasión martiana que animó toda su vida.

Tomado de Granma, La Habana, 1º de octubre de 2009.
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ARMANDO HART DÁVALOS. Político y ensayista. Director de la Oficina
del Programa Martiano y miembro del Consejo de Estado de la República de
Cuba.

Pertenece a la pléyade
de forjadores
[Fragmento]

Ha muerto Cintio Vitier y una vez más se hace realidad aquella sentencia del
Apóstol: “La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la
vida.” Cintio la cumplió bien con creces y su obra permanecerá viva y actuante
para las presentes y futuras generaciones de cubanos. Él pertenece, por derecho
propio, a esa pléyade de forjadores de la cultura cubana como Félix Varela, el
hombre que nos enseñó a pensar; como José de la Luz y Caballero, de cuya
escuela surgieron los patriotas que iniciaron la gesta por la independencia, como
Enrique José Varona, que entre los años 20 y 30 concluye su excepcional vida
estrechamente vinculado a sus alumnos que eran, precisamente, vanguardia ra-
dical de la revolución de 1930. La vida y la obra intelectual de Cintio Vitier es la
confirmación de que en Cuba, para crear cultura en el terreno del pensamiento,
tiene que producirse esa síntesis fecunda con la política.

Tomado de “Homenaje a Cintio Vitier”, en Juventud Rebelde, La Habana, 5 de octubre de 2009.

RICARDO RONQUILLO BELLO. Periodista del diario Juventud Rebelde.

Martiano esencial
[Fragmento]

Este viernes los cubanos no enterramos un cuerpo en el cementerio de Colón:
sembramos una columna, de las tantas sobre las que deberá seguir irguiéndose
el altar moral de Cuba de entre cualquier desgarradura.

Mientras observaba la despedida de duelo a Cintio Vitier, sentí que en nues-
tra tierra no penetraba un cadáver, reverdecía una raíz. Una estremecedora
conexión, un hilo misterioso entre los hombres y las épocas que le dieron a esta
Isla su entraña sentimental, y la elevaron a su condición espiritual: de gallarda,
noble y soñadora; levantada a la emancipación y al decoro.
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El intelectual y hombre completo que se fue al definitivo reposo, sufrió
incluso en algún instante de su existencia, como Carlos Manuel de Céspedes,
su propio “calvario” de incomprensiones. Pero este no alcanzó para
envenenarlo, sino para ennoblecerlo y agigantarlo. Supo darle perdón a lo que
lo merecía.

Como el iniciador de Demajagua, asumió que el bien de la patria está siem-
pre por delante de todo, incluso la fortuna material y la vida. Su gesto honra la
frase del escritor francés Conde de Rivarol: “Cada dogma tiene su día, los
ideales son eternos.”

En Cintio se resume ese paradigma tan reclamado ahora entre nosotros. En
su existencia se distinguen las cuatro reconocidas especies de la modestia: la
humildad, que modera la pretensión de superioridad; la del estudioso o el afán
de saber, que estimula la búsqueda de la verdad y frena el deseo de conocer lo
que excede nuestra capacidad; la modestia en el comportamiento, en las cos-
tumbres; y finalmente en el adorno.

Martiano esencial, entendió que ser bueno es el único modo de ser dichoso.
Ser culto es el único modo de ser libre. En él anidó, como en los árboles
silvestres, la antítesis de quienes se guarecen tras su nombre, sus prestigios o sus
cargos para medrar de Cuba, a costa de sus dolores, sus acosos, sus pesares y
amarguras; la antítesis de quienes escalan en privilegios mientras aplastan el ansia
justiciera y el espíritu cívico de la Revolución entera, la que comenzó con una
campanada y debe seguir empinándose sobre las sierras.

Tomado de “Un altar de alma y fe”, en Juventud Rebelde, La Habana, 4 de octubre de 2009.

MARIO CREMATA FERRÁN. Periodista del diario Juventud Rebelde.

Cubano sin rencor y sin odios
[Fragmento]

Como el propio Martí, comprendió que nuestra batalla es por la justicia y no
por la venganza. Insistió sobre la eticidad con la sapiencia, la savia de los
grandes pensadores, de los fundadores de una nación. Cuántas veces no ha-
brá reflexionado sobre la obligación del cubano, orgulloso de su herencia y
del vientre que lo trajo, de afianzar su compromiso con la patria afincándose
en sus raíces, con alto sentido de la cubanidad, primero, la hispanidad, luego,

Homenaje



177

y finalmente la latinidad y la americanidad, que en definitiva vienen a ser todas
la misma cosa.

Cuando hizo falta expandir con mayor fuerza el pensamiento del Apóstol,
sobrevino la sacudida de Cintio Vitier, encargado de revitalizar y abonar el
culto a Martí en una generación, más concretamente, mi generación.

Había que derribar nuevos muros, había que fomentar la avidez, había pri-
mero que “probarlo, sentir su sabor”, como me dijo una vez. Y mientras unos
se enfrascaban en disquisiciones estériles, él, por esa irrenunciable vocación de
ser útil, abrazó a la juventud, fue puente, vaso comunicante, hilo transmisor de
esa herencia necesaria. Eso se lo debemos.

Todo trabajo bien hecho es un trabajo del alma, dijo en esta misma
tierra Juan Ramón Jiménez, uno de sus mentores, y él parece haberse apro-
piado como nadie de aquella sentencia. Seres de su temple intelectual no se
repiten.

Cubano sin rencor y sin odios, hombre decente, por encima de todo, “hom-
bre entero”, suscribirá Fina García Marruz. Se sobrepuso a angustias y que-
brantos, o mejor dicho, se sobrepusieron los dos. Y es que me resulta harto
difícil separar a Cintio y Fina, así sea solo sus nombres.

Afortunadamente, otro maestro, sabio amigo común, ha resuelto esta
incapacidad, tan mía como suya, aduciendo que dicha luminosa conjunción
(de cuerpos y almas), es más que justa pues ambos constituyen “una sola
carne”.

Cintio Vitier encarnó lo que llamaríamos el “hombre bueno”. Jamás le escu-
ché blasfemar de alguien, y ni siquiera censurar la decisión de amigos que se
marcharon definitivamente.

Sin embargo, cuando se releen sus cuartillas, se entiende la coherencia de un
pensamiento que estuvo atento a todo lo tocante a su Cuba, a la que nos ayudó
a entender y a querer.

La República de las letras cubanas, de la que era indiscutido presidente —como
aseveró su fraterno Roberto Fernández Retamar—, sentirá su ausencia. El no-
ble caballero, el iluminado patriota de incesante martianidad, se ha marchado
físicamente. A Cuba le deja el magisterio, la ética y la obra toda. A este joven
escribiente el eco de su voz sin brumas cuando, a manera de despedida, me
dijo: “Pienso que me muestro a mí mismo como el ser virtuoso que no soy; mi
final es poesía y es Revolución.” Así fue, así ha sido, así será.

Tomado de “Cintio en mi generación”, en Juventud Rebelde, La Habana, 3 de octubre de 2009.
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OMAR PÉREZ. Poeta, traductor y ensayista.

La poesía
[Fragmento]

De Cintio retuve este conjuro: la poesía no es un departamento de la literatura.
Piedra de toque es el poeta que suele tener el honor de ser condenado por una
civilización, en esto sí global, que privilegia los privilegios y escatima las absolu-
ciones. No soy cristiano y celebro el haber compartido con uno que sí lo era, la
eucaristía; vino de uva y masarreal de la esquina.

Tomado de “Cintio: el oasis y el espejismo”, en La Letra del Escriba,
La Habana, no. 83, octubre, 2009.

ARACELI GARCÍA-CARRANZA. Especialista en Información Científica
de la Biblioteca Nacional José Martí.

La Sala Martí
[Fragmento]

Como en una cinta cinematográfica recuerdo esos años junto a Cintio y Fina,
sin embargo, de ellos viene a mi mente la forja de la Sala Martí, inaugurada
por un anciano venerable, el profesor Manuel Pedro González, el 28 de ene-
ro de 1968, un domingo, a las diez de la mañana. Dirigía entonces la institu-
ción el capitán Sidroc Ramos, también fundador de la Sala y refundador,
también, de la Biblioteca Nacional. Aquello fue una ocasión muy especial y
conmovedora por la devoción e inspiración que se percibía en el Salón de
Actos, por cierto, casi vacío. Luego transcurrieron algunos años en la Sala
Martí y ahí recuerdo a Cintio, ensimismado en sus investigaciones, recuerdo a
Fina, quien dirigía las visitas a la Sala Martí suministrando la prédica martiana
a niños, jóvenes y adultos. La Sala fue amueblada con útiles usados de la
propia Biblioteca: una vitrina, un sofá, mesas, sillas y un buró; en sus paredes
fotocopias del Manifiesto de Montecristi entre otros cuadros, y en una de sus
vitrinas los libros que había leído nuestro Martí, donados a la sala por el
doctor Julio Le Riverend, y que antes estuvieron en manos de Emilio Roig de
Leuchsenring. Su primer fondo procedió de Colección Cubana, fueron los
terceros ejemplares de la bibliografía activa y pasiva de Martí y que entre
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Josefina, yo y otros compañeros sacamos para inaugurar la Sala Martí. Con
orgullo y veneración se organizaron y atesoraron, en sobres de Manila, los
manuscritos de José Martí procesados por Marta García Hernández y Miguelina
Ponte, y se mostraban los artesanales e impecables álbumes de fotos, salidos
de las manos de mi hermana Josefina y, más tarde, los primeros y apretados
catálogos que darían origen a la edición crítica del Apóstol. En la Sala Martí se
sentía la devoción martiana de Fina y de Cintio, quienes atendían, con el mis-
mo respeto, al ministro Raúl Roa, en aquellos años asiduo visitante de ellos en
la Sala, que al más humilde de sus admiradores, seguidores o estudiosos de la
obra martiana o de la literatura cubana. Estos trabajadores, ejemplos ambos
de rigor y disciplina, ejercieron desde entonces el más estricto cumplimiento
del código de ética que conoceríamos años después, porque la Sala Martí fue
un verdadero santuario fundado por Cintio y Fina. A ambos debemos la
creación de aquel monumento que emergió por los fondos de Colección
Cubana y que aún existe, convertido en el Centro de Estudios Martianos que,
por su producción intelectual y editorial, es, en la actualidad, una de las insti-
tuciones más prestigiosas de Cuba.

Tomado de “A Cintio en su 88 cumpleaños”. Palabras pronunciadas en la Biblioteca Nacional
José Martí.

EDUARDO TORRES CUEVAS. Historiador e investigador. Dirige la
Biblioteca Nacional José Martí.

El ejemplo de Cintio y Fina
[Fragmento]

Pienso que nunca estaremos a la altura de lo que ellos nos dieron y pienso que
sería muy triste que los jóvenes no hayan leído la obra de Cintio y Fina. Creo
que cuando hablamos de ese arquetipo de cubano, yo diría que si de cubanos
hablamos, de cubanos que sienten y quieren a Cuba, hay que tener el ejemplo de
Cintio y Fina, porque Cuba siempre será profunda, compleja y hay que estu-
diarla, porque es una cultura que se ha hecho a sí misma.

Tomado de “El día de hoy tiene un especial significado”. Palabras pronunciadas en la Bibliote-
ca Nacional José Martí en el 88 cumpleaños de Cintio Vitier.

Homenaje



180

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ. Historiador y periodista, dirige el equipo
de investigadores que realiza en el Centro de Estudios Martianos la edición
crítica de las Obras completas de José Martí.

Diálogo con el pensamiento
marxista
[Fragmento]

Me atrevería a decir que durante los cuarenta años de Revolución, Cintio
Vitier ha sostenido a través de sus estudios martianos, entre otras cosas, un
intenso diálogo indirecto con el pensamiento marxista, el cual de un modo u
otro hasta le ha marcado algunas improntas en su manera de pensar. Pero, al
mismo tiempo, se ha mantenido firme y enhiesto con digna apostura en las
bases cristianas —católicas, con mayor precisión— de su cosmovisión filosó-
fica, sin que ello haya menguado un ápice, sino todo lo contrario, su
esencialísima autoctonía cubana y su acendrado patriotismo.

Curioso diálogo este de Vitier, fecundo porque no sólo no ha mermado
la calidad de su producción intelectual, sino también porque ha contribuido a
darle un basamento social a su ética de servicio, humanista y patriótica, asimi-
lada tanto de Martí como de sus convicciones religiosas, y, sobre todo, por-
que le ha permitido convertirse de modo natural, sin forzaduras ni traumas,
en un verdadero intelectual orgánico de la Revolución cubana, para decirlo a
lo Gramsci.

Tomado de “Una fuerza moral”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
La Habana, año 92, no. 1-2, enero-junio, 2001.

EUSEBIO LEAL. Historiador de la Ciudad de La Habana.

El hermoso legado
[Fragmento]

Cuba, qué hermoso legado te deja este hijo tuyo que para siempre está en la
memoria de su pueblo. ¡Que se lean sus obras! ¡Que la intelectualidad se inspire
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en su ejemplo! ¡Que tengamos su rectitud, su valentía, su decencia personal, su
valor para decir “creo”, su valor para decir “muero por Cuba”, su valor para
decir, cuando muchos piensan que ya al ser alguien muy mayor las ideas co-
mienzan a hacerse conservadoras, que en ti, padre querido, se hicieron más
radicales!

Tomado de “Cintio Vitier y la verdad de todas las cosas”. Despedida de duelo de Cintio Vitier,
el 2 de octubre de 2009, en Honda, La Habana, no. 27 de 2009.
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Primera aproximación
para un estudio lingüístico
de La Edad de Oro

“Las cosas, cada vez que son sinceras,
son nuevas”,1 afirmó José Martí. Por
eso, aunque mucho se ha estudiado
sobre La Edad de Oro, me atrevo hoy
a dar un paso para una investigación
más detenida en la composición lin-
güística de ese gran libro para niños y
jóvenes, en la creencia —ojalá erró-
nea— de que desde ese punto de vis-
ta no ha sido abordado sistemáti-
camente.2

Y como se trata de un solo paso,
andaré con cautela en una pequeña
parte del corpus general que La Edad

MARLEN A. DOMÍNGUEZ: Profesora de
la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana. Entre
otros títulos ha publicado: José Martí:
ideario lingüístico (1989), Martí en los
documentos de la Revolución (1990),
Lengua y crítica en José Martí (1991),
Fuego y ala. Biografía de Martí para
jóvenes (1994) y numerosos artículos
en revistas nacionales y extranjeras
sobre temas lingüísticos.

1 José Martí: “Francisco Sellén”, en Obras com-
pletas, La Habana, 1963-1973, t. 5, p. 190.
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 Además del estudio integral llevado a cabo
por Salvador Arias, en el que participó un
nutrido colectivo de compañeros, destaco,
por más cercanos a nuestro ámbito de traba-
jo, el de Mariana Serra (La esperanza del mun-
do. LA EDAD DE ORO y la construcción de una
ética y una cultura ambiental, La Habana, Edi-
torial Félix Varela, 2007), dedicado a des-
entrañar el modo estructural del
enfrentamiento martiano de la naturaleza, y
el de Marcia Fernández (inédito, constituyó
su tesis de maestría, con la aplicación del
cuadrado semiótico a algunos cuentos).
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[...] es, para pulir, de este modo, método y técnicas. En este caso nuestro hilo
conductor serán los planteos teóricos y las aplicaciones contenidas en Herrero,
por su organización didáctica, la explicitud del aparato conceptual y la inclusión
de diferentes puntos de vista dentro del ámbito lingüístico. Debo dejar claro,
además, que mi concepción del objeto de estudio de la lingüística3 es absoluta-
mente abarcadora, e incluye, por tanto, lo oracional, lo supraoracional y lo
pragmalingüístico.

Para esta primera aproximación vamos a tomar “Cuentos de elefantes”
como texto objeto de estudio. Partimos de la idea de que el título no arroja en
este caso la macroestructura temática4 y no se corresponde limpiamente ni con
la estructura del texto ni con la intención del autor; por ende, es un juego, un
“gancho” que reiterará en la propia composición y le permitirá ganar la aten-
ción sin despertar suspicacias y reforzar la efectividad de las secuencias5 explica-
tivas y argumentativas.

Se pretende demostrar que el modelo de organización secuencial mezcla lo
explicativo-argumentativo con lo narrativo a que el título alude y que desde el
punto de vista léxico–semántico, enunciativo (como puesta en uso de las frases
según intenciones determinadas) y discursivo (es decir, transfrástico, comunica-
tivo, forma de acción y por tanto interactivo y contextual):6 se produce una
matización en que lo narrativo funciona como ilustración de los planteos cen-
trales.

Otro aspecto de interés es en qué medida el alejamiento del texto martiano
de los moldes con que lo evaluamos tiene que ver con su carácter digresivo y
revolucionador o responde a una característica epocal, en que las tipologías
textuales y las tradiciones discursivas no estaban tan delimitadas y fijas como se

3 Juan Herrero Cecilia: Teorías de pragmática, de lingüística textual y de análisis del discurso, Castilla–
La Mancha, Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 2006, p. 22 ss.

4 Macroestructuras: estructuras generales que definen la coherencia y organización global del
texto, frente a las microestructuras, relativas a las relaciones locales. Después de considerar
por separado la forma y el contenido de la macroestructura, Van Dijk llega a la noción de
superestructura, para aludir de modo general a las “estructuras abstractas, esquemáticas, que
organizan la forma general del texto, como las conocemos desde la teoría de la narrativa o de
la teoría de la argumentación” (ápud Teun A. Van Dijk: “De la gramática del texto al análisis
crítico del discurso”, en BELIAR (Boletín de Estudios Lingüísticos Argentinos), a. 2, no. 6 de
mayo de 1995.

5 La secuencia, como unidad que conforma el texto, es un esquema composicional, que en su
relación con otros permite el “encadenamiento global de la temática”, son “modelos o esque-
mas tipificados de empaquetamiento de proposiciones”. Como modelos de organización
secuencial se cuentan el narrativo, descriptivo, explicativo, argumentativo, dialogado. Ver
Herrero: Ob. cit., pp. 86 y 93.

6 Herrero: Ob. cit., p. 17.
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describen en los instrumentos que aplicamos. Cualquier nueva interrogante, in-
dicio o dato en esta dirección sería un pequeño paso para el estudio del siglo
XIX, con vistas a un enfoque novedoso de la lingüística histórica.

El texto, de más de 2 850 palabras, se compone de solo seis párrafos, de
esos que el propio Martí calificara de mastodónticos,7 pero en los cuales se
aprecia claramente una estructura de “diente de sierra” (anexo 1), esto es, intro-
ducción y conclusión voluminosas, y pico en el cuarto párrafo, que, como vere-
mos, es el más ortodoxamente explicativo–argumentativo (no narrativo) según
los indicadores de análisis que se toman en cuenta.

La secuencia explicativa, según Herrero, busca justificar hipótesis o conclu-
siones para explicar un tema problemático. La argumentativa, por su parte,
pretende hacer aceptable una tesis o punto de vista. La primera suele basarse en
la demostración y el razonamiento lógico formal, y supuestamente no pretende
influir en el comportamiento de los destinatarios. La segunda se apoya en los
saberes y creencias comunes para lograr un compromiso con la idea propuesta.
Como consideramos que ambos aspectos se complementan en la práctica de la
obra martiana que analizamos, vamos a revisar los detalles de esa estructura, y
su vínculo con el relato y la narración para demostrar nuestros supuestos, los
índices de contexto y las intenciones comunicativas.

Estructura y configuraciónEstructura y configuraciónEstructura y configuraciónEstructura y configuraciónEstructura y configuración
de las secuencias explicativo-argumentativasde las secuencias explicativo-argumentativasde las secuencias explicativo-argumentativasde las secuencias explicativo-argumentativasde las secuencias explicativo-argumentativas

Podríamos hablar de al menos tres secuencias explicativo–argumentativas dife-
rentes aunque interrelacionadas, que serían las respuestas a preguntas como es-
tas: 1. ¿cómo y por qué se produce la presencia europea en África?, 2. ¿cómo es
el elefante?, 3. ¿cómo se relaciona el hombre con el elefante?

En la estructura típica para este caso se encuentra la macroproposición8

explicativa Ø, que supone una introducción al tema, muy evidente para la secuencia
1: “De África cuentan ahora muchas cosas extrañas”, pero que está ausente
para la 2 y la 3, de modo que se advierte de inmediato la trabazón o subordina-
ción entre ellas.

La macroproposición explicativa 1 es el planteamiento del problema, o mejor,
de los problemas, los porqué y los cómo que se nos antojan en una gradación

7 El primero de 53 líneas, el segundo de 27, el tercero de 29, el cuarto de 50, el quinto de 26 y
el sexto de 54.

8 El concepto de macroproposición proviene de Van Dijk y se refiere a las “unidades superiores de
contenido” en las que se articulan las frases (microproposiciones). Ver Herrero: Ob. cit., p. 83;
Van Dijk mismo (cit.) señala la correlación entre el concepto formal de oración y su significado,
aludido con el término proposición.
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de importancia y centros de interés: “anda por allí la gente europea descubrien-
do el país” (1),9 y que para la 2 y la 3 no tienen una formulación explícita a nivel
de la microestructura sino que proceden por acumulación. Estos temas van
configurándose en la sucesión de los párrafos y tienen que ver con la relación
entorno geográfico–cultural / ser humano. De manera que cada grado no se
presenta independientemente sino siempre enlazado con los otros, como tácti-
ca para conformar los conocimientos fundamentales a partir de la información
que se ofrece. Por ejemplo: locación–hombres vs otros hombres; locación–
parte del animal (colmillo)-hombres; animal (elefante) vs hombre; parte del ele-
fante (trompa)-elefante vs hombre. La tematización del locativo es sostenida
para todo el texto.

La explicación o respuesta se recoge en la macroproposición explicativa 2: “los
pueblos de Europa quieren mandar en aquella tierra rica.” (1) En la
microestructura se articula predominantemente a través de los conectores lógi-
cos de causa como en “la trompa es lo que más cuida de todo su cuerpo recio
el elefante, porque con ella come y bebe”... y los músculos son “para mover la
trompa”. Es lógico que en un texto de estas características predominen los
elementos que indican la relación causa / efecto, bien orientada hacia el punto
de partida, hacia lo que desencadena una acción10 (estructuras causales), o bien
hacia el efecto producido, punto de llegada, prospectividad (finales) (anexo 2).
En el texto, en general, la distribución de unas y otras estructuras es equivalente;
es decir, en unas el destinador se sitúa en el motivo, y por ende da valor de
verdad a la causa, y en otras, al ser una virtualidad, no puede enjuiciarse en esos
términos.

Sin embargo, si atendemos a las secuencias según sus funciones predomi-
nantes, vemos que se acumulan estas partículas en los párrafos que más clara-
mente articulan las secuencias explicativo-argumentativas, mientras escasean en
el segundo y tercero, que se dedican esencialmente a ilustraciones descriptivo–
narrativas de los planteos centrales.

Entre los organizadores textuales de tematización predominan los locativos, mar-
cadores de inscripción del tema en un universo de discurso específico:11 “De
África”, “En estas guerras”, “De Europa”, “En esas guerras”, allí, “En Siam”,
“En África” y de su mera observación se advierte la insistencia dada por la
repetición o la contraposición de algunos de ellos. Al menos tres veces se repite
explícita o sugeridamente la verdadera razón del interés europeo por África, en

19 El número entre paréntesis alude a la secuencia.
10 Ignacio Bosque y Violeta Demonte: Gramática descriptiva de la lengua española, Madrid, Espasa

Calpe, S.A., 1999, p. 3599 ss.
11 Herrero: Ob.cit. p. 88.
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frases más a menos extensas: 1. “elefantes que son una riqueza, porque en todo
el mundo se vende muy caro el marfil de sus colmillos”; 2. “Con los colmillos
del elefante es con lo que comercian más, porque el marfil es raro y fino, y se
paga muy caro por él; 3. “los matan para llevarse los colmillos”.

De este modo, lo que veíamos como introducción al tema en la secuencia 1:
“anda por allí la gente europea descubriendo el país”, se trueca, a fuerza de repe-
tición, en centro del interés, hasta que se cierra en la primera línea del último
párrafo: “Partidas enteras de gente europea están por África cazando elefantes.”

Sin embargo, la conclusión–evaluación (macroproposición explicativa 3) no está
diseñada tan claramente. En cada uno de los grandes problemas propuestos
hay consideraciones en uno y otro sentido: 1. ¿cómo y por qué se produce la
presencia europea en África?: “los pueblos de Europa quieren mandar en aque-
lla tierra [...] / van a África hombres buenos que no quieren que haya en el
mundo estas ventas de hombres; y otros van por el ansia de saber”. 2. ¿Cómo
es el elefante? “su piel blanda y arrugada, que da miedo de veras, por la mucha
fealdad [...] / La trompa es lo que más cuida de todo su cuerpo recio el elefan-
te, porque con ella come y bebe, y acaricia y respira, y se quita de encima los
animales que le estorban, y se baña”. 3. ¿Cómo se relaciona el hombre con el
elefante? “Es bueno el elefante de naturaleza, y se deja domar del hombre, que
lo tiene de bestia de carga” / “Tremendo es el elefante enfurecido, y por manso
que sea en sus prisiones, siempre le llega, cuando calienta el sol mucho en abril,
o cuando se cansa de su cadena, su hora de furor.” Estas frases pueden estar
colocadas al final de los elementos que conducen a esa conclusión o formula-
das previamente para luego ser argumentadas o ejemplificadas. Para la inten-
ción que anima el texto en su totalidad, lo común es que la conclusión moral o
de los procesos de obtención de información anteceda, y se ponga a continua-
ción toda la argumentación resumida en las líneas iniciales y después el desarro-
llo y las controversias por otros recursos, de lo cual son ejemplos los comienzos
ya citados de los párrafos primero o cuarto.

Según su esquema organizador, la secuencia explicativo argumentativa pre-
senta un tipo mixto, que participa de alguna forma de pregunta–respuesta,
formulada o inferida: “¿Qué no hace el elefante con su trompa?”,12 pero pre-
dominan el modelo causa–consecuencia: “Con el elefante no hay que jugar,
porque en la hora en que se le enoja la dignidad, o le ofenden la mujer o el hijo,

12 En este caso, la propia formulación de la pregunta con el adverbio de negación antecediendo
al verbo hace presente la respuesta de que es capaz de hacerlo todo. No obstante, también
aparece la respuesta explícita, con una enumeración: La yerba más fina la arranca del suelo. De
la mano de un niño recoge un cacahuete y así hasta un total de 8 ítems. El interés diferente de Martí
en este texto explica que el recurso a la pregunta retórica o dialógica no sea escogido aquí.
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o el viejo, o el compañero, sacude la trompa como un azote”; y el de ilustración:
“le tiene asco y horror al cochino ¡A cuanto cochino ve, trompazo!”

En cuanto al funcionamiento enunciativo, al revisar detenidamente “Cuen-
tos [...]” lo primero que encontramos es el predominio del tiempo presente del
indicativo, no en cuanto a “coincidencia de la situación designada con el acto
verbal en que se emite un enunciado”13 (puntual, actual o momentáneo),14 aun-
que se encuentran ejemplos de este, como recurso de quien describe un suceso
que supuestamente presencia, como en: “Stanley está allá ahora”, sino al presen-
te no anclado en un punto de la línea temporal, generalizador, en sus formas de
presente habitual15 (“Le tienen palacio, y sale a la calle entre hileras de sacerdo-
tes”), caracterizador (“cuarenta mil músculos tiene la trompa del elefante”),
gnómico (“Buda vive en todas partes”). Estos son, justamente, los presentes
que, según Herrero, caracterizan a los textos explicativos, y remiten a sujetos en
tercera persona (indeterminados o no), “genéricos” (se) y construcciones im-
personales: “crecen plantas de esencia y alimento”, “En estas guerras quedan de
esclavos los prisioneros”, “el marfil es raro y fino”, Las cree uno de alma her-
mosa, “Nadie diga que no es verdad”... La autorreferencialidad, tan común en
otros textos martianos, aquí está prácticamente ausente, lo que evidencia que se
desmarca de la situación de enunciación y del destinador. Es decir, que vemos
organizarse el texto a partir de un tipo de enunciación no ortodoxa, pero esen-
cialmente “de exponer”.

En relación con las modalidades enunciativas,16 de modo general son asertivas,
pero vemos en nuestro texto signos que inducen a una dinámica entre el
cuestionamiento sistemático y la seguridad acerca de lo que se dice.17 En el
primer caso se encuentra la colocación de la responsabilidad por lo afirmado
en sujetos no definidos reiterados, es decir, conduce a una modalidad epistémica
que sin ser incertidumbre tampoco es certidumbre: “De África cuentan ahora
muchas cosas extrañas”. “Cuentan muchas cosas del valor con que se defienden
los negros”. “En esas guerras dicen que”. “A miles parece que andaban los
mamuts”..., forma que aleja al destinador de la consideración de lo expresado
como real (y acaso con él al destinatario). Sólo en dos demostraciones el autor,

13 Real Academia Española de la Lengua: Nueva gramática de la lengua española, en proceso de
edición, fragmentos, copia digitalizada.

14 Este uso no se correspondería con el carácter de texto explicativo que estamos defendiendo.
15 El presente habitual alude a situaciones repetidas. El presente caracterizador es el que

“aparece en los predicados que muestran las propiedades de las personas o las cosas”. El
presente gnómico, sentencioso, enuncia verdades atemporales o universales.

16 Actitud que adopta el sujeto enunciador en relación con lo dicho y manera de presentarlo
Herrero (Ob. cit., p. 33).

17 No obstante, la modalidad asertiva y la supuesta interrogativa —implícita o explícita— no
aparecen en las mismas partes del discurso. Las más claramente explicativas son asertivas.
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apelando a la verdad empírica, alega, en unas estructuras de valor imperativo:
“Nadie diga que no es verdad, porque hay quien se ha puesto a contarlos” (los
músculos que hay en la trompa del elefante). “Y nadie ha de decir que no es
verdad, porque en el museo de San Petersburgo están todos los huesos” (de un
mamut fósil) y añade el dato preciso para aumentar la credibilidad y promover
la curiosidad: “menos uno que se perdió.” De otro lado, sólo encontramos una
estructura interrogativa explícita, que es mero recurso de cuantificación, por ser
retórica.

Estos casos nos permiten caracterizar el texto como polifónico desde el
punto de vista enunciativo, al distinguirse por lo menos tres enunciadores: el
autor, los sujetos de los discursos citados ( ) “cuentan que” y aquellos de los
destinatarios a quienes Martí responde para conjurar su desconfianza: “Nadie
diga”..., por tanto presentes no solo en la interpretación sino en el texto mis-
mo.18 Por ello, en cuanto a la dimensión discursiva, aunque se trata de un texto
externamente monológico, su característica de base es dialógica, porque recla-
ma al destinatario —no solo en la medida en que todo texto lo hace—, sino
por su función ilocutiva, aunque esta se halle enmascarada.

Resulta de interés, asimismo, el empleo de la estructura disyuntiva, que ofre-
ce variantes, a veces contrapuestas, para la explicación de un fenómeno, bien
porque se desconoce la información, o porque cada una puede tener valor de
verdad, o sea complementaria de la otra: “pelean por ver quién es más fuerte, o
por quitar a su vecino lo que quieren tener ellos”, “según quiera recibir el aire, o
cerrarle el camino”.

Otro medio reiterado como valor de verdad es el empleo de cuantificadores.
Según los estudiosos, el recurso a las cifras es un elemento legitimador de los
discursos. En nuestro texto, aparecen las formas convencionales como mucho
(-a, -s), muy; los numerales (veinte, cuarenta, dos mil, un millón); medios morfológicos
como en “crinada”, “colmilludo”; otros vocablos que ya contienen en sí el
sema indicativo de la comilla simple ´+intensidad´ (“tremendo”, “infames”,
“terribles”, “preciosos”) y cuantificadores de gusto martiano como es el caso
de “pueblos”, “leguas”, o la acumulación ilustrativa y creciente de acciones:
“encogerla”, “enroscarla”, “subirla”, “bajarla”, “tenderla”, que son
ejemplificaciones intensificatorias de la afirmación inicial: (los músculos) “son
para mover la trompa adonde el elefante quiere”. Algunos de estos recursos
fundamentan la larga data de informaciones que se ofrecen, otros pretenden

18 Está característica está presente en otros textos y paratextos de La Edad de Oro, y cabría decir,
previo estudio más detenido, que es un recurso extendido en el siglo XIX. La originalidad de
Martí radica en los recursos lingüísticos con que estructura la ilusión dialógica y se anticipa al
juicio adverso o contrapuesto.
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atestiguar el desarrollo histórico de los fenómenos, y otros aún son imprecisos
y dan cierto sabor de leyenda antigua, sobre todo si vienen reforzados por
expresiones de este corte, como: “cantando un cantar.”19

Los deícticos en general, los locativos de posición en particular, forman con
los gentilicios y los topónimos los escenarios que deben ser conocidos, que nos
diseñan un ámbito abarcador, en el que, sin embargo, América está ausente:
África (“Egipto”, “Sudán”, “Tippu Tib”), Europa (“Inglaterra”, “Siberia”, “San
Petersburgo”, “Francia”, “Alemania”), Asia (“Turquía”, “Siam”, “China”, “In-
dia”, “Indostaní”). Estos emplazamientos suelen estar contrapuestos: “En Siam”
/ “En África”.

De otro lado, están presentes de modo estable tanto las modalidades
apreciativas no axiológicas, a través del empleo de adjetivadores: “raro”, “caro”,
“largo”, como afectivas, emotivas y apreciativas axiológicas: “bueno”, “bra-
vo”, “dóciles”, “fino”, “precioso”, “terrible”..., con lo cual se vuelve a reforzar
la presencia del enunciador que por otros medios se desdibuja. También se
registran adjetivos de tipo descriptivo o evaluativo objetivos, que correspon-
den a este tipo de textos, como “ancho”, “azules”, “enteras”, “transparente”,
“vivo”, aunque el escrito, como totalidad, no se caracteriza especialmente por la
intención estilística o la frecuencia de los adjetivos.

En cuanto a elementos léxicos empleados, se destaca la presencia de voca-
blos propios de la región descrita, como recurso de credibilidad: “Khedive que
manda en Egipto”, “Sultán turco extranjero”, “las lanzas y las azagayas”, “ma-
mut, que fue el elefante peludo, grande como una loma, que ha estado en la
nieve, en pie, cincuenta mil años”; “cuidador, que allá llaman cornac”; “el arrak,
que es el ron de la India”. Algunos se introducen sin explicación, para que el
contexto la provea aproximada o el niño vaya al diccionario; a otros se adjun-
tan sinónimos, se definen o explican la primera vez que se emplean y luego se
continúan usando en lugar de una palabra equivalente del español. El único
término técnico aparece junto a la denominación común, se coloca destacado
entre comillas y se marca su calidad de tecnicismo, con cierta ironía: “la trompa
del elefante, la ‘proboscis’, como dice la gente de libros.”

También hay recuento de personajes históricos y científicos y aventureros y
comerciantes que marchan al África: “el Mahdí”, “Gordon el chino”, “Chaillu
que escribió un libro sobre el mono gorila que anda en dos pies, y pelea a palos
con los viajeros que lo quisieren cazar”; “Livingstone”, “Emín Pachá”; “Logan,
dice que [...] esas capas de hielo se fueron echando sobre la tierra como un

19 Sería probablemente un anacronismo, pero no me puedo sustraer a la necesidad de decir que
acaso Martí está jugando, intuitivamente, con las diferentes fuentes del conocimiento y la
cultura, sin desautorizar ninguna.
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millón de años hace”...Todos estos elementos, por una técnica acumulativa,
condicionan la reflexión del lector.

El proceso que se sigue en la actividad explicativa es predominantemente
deductivo: se ofrece la explicación general, estructurada mayormente a través
de oraciones atributivas, y luego se brinda un ejemplo concreto que es una
narración e ilustra lo dicho: “Tremendo es el elefante enfurecido [...] como un
cuento que trae un libro viejo”...

Las estrategias discursivas empleadas con mayor frecuencia son: la reformulación,
la analogía, la citación y la ejemplificación. La primera ya la hemos analizado al
comentar la repetición. La analogía (anexo 3), por su parte, es un recurso poético
permanente en la obra martiana, que corresponde con sus fundamentos filosóficos
y estéticos: “capas de hielo, echadas una encima de otra como las hojas de un
pastel”; “colmillos, gruesos como troncos de árboles”. En este caso, se presenta en
todos los párrafos, y tanto en las secuencias explicativo–argumentativas como en
los ejemplos narrativo–descriptivos, de modo que funciona eficientemente como
elemento de concatenación entre fenómenos aparentemente dispares (diatopías di-
ferentes, entes animados e inanimados, ser humano y naturaleza): “con el elefante
sucede como con las gentes del mundo, que porque tienen hermosura de cara y de
cuerpo las cree uno de alma hermosa, sin ver que eso es como los jarrones finos,
que no tienen nada dentro, y una vez pueden tener olores preciosos, y otras peste, y
otras polvo”; “músculos entretejidos como una red”; “van de las canales a la piel
como los rayos de una rueda van del eje a la llanta”.

Merece mención aparte la citación, tanto de teorías como de puntos de vista.
Este recurso se emplea normalmente para dar fiabilidad, en tanto estrategia de
“justificación, aclaración o prueba”;20 sin embargo, en este texto martiano puede
verse también como un elemento de distanciamiento respecto de las teorías o
puntos de vista objeto de la citación: “un inglés, Logan, dice que no son cincuenta
mil, sino que esas capas de hielo se fueron echando sobre la tierra como un millón
de años hace”, que generalmente es indirecta, aludida u oculta pero reiterada:
“Cuentan muchas cosas del valor con que se defienden los negros”; “los que
conocen bien al animal dicen que sabe de arrepentimiento y de ternura”.21

La ejemplificación ilustra el tema tal como se propone en la teoría, a manera
de narración, con lo cual el acercamiento a la realidad se hace más vívido, pero
hay señales indicadoras de que no se abandona la intención predominante. Por

20 Herrero: Ob. cit., p. 134.
21 Un caso de interés es el empleo del artículo presentativo ante el nombre propio en la citación,

lo cual podría reforzar —si realmente se trata de este fenómeno y no de un mero olvido del
escritor o errata del copista— la falta de compromiso en relación con la fiabilidad de lo
comentado: “Y un inglés, Logan, dice que no son cincuenta mil, sino que esas capas de
hielo”... Este recurso aparece también en otras obras martianas, por lo que cabe suponerle
una funcionalidad e intención estilística.
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ejemplo, en la narración mejor definible como tal, se rompe la secuencia, la ila-
ción, con el siguiente comentario: “Sacudírselo no podía el animal rabioso, porque
la coyuntura de la rodilla la tiene el elefante tan cerca del pie que apenas le sirve para doblarla.”

De las cinco narraciones insertas, la primera tiene la función de describir un
carácter y un ambiente —es decir, no es exactamente una narración; la segunda
presenta, con lujo de detalles imaginados, el momento del descubrimiento del
primer fósil de mamut por un pescador siberiano. Son más ajustadas a la inten-
ción ejemplificadora directa la tercera, que ilustra la capacidad de arrepentimiento
y ternura del elefante: “un elefante que mató a su cuidador, que allá llaman cornac,
porque le había lastimado con el arpón la trompa; y cuando la mujer del cornac se
le arrodilló desesperada delante con su hijito, y le rogó que los matase a ellos
también, no los mató, sino que con la trompa le quitó el niño a la madre, y se lo
puso sobre el cuello, que es donde los cornacs se sientan, y nunca permitió que lo
montase más cornac que aquel” y la cuarta, que precave contra la impaciencia del
paquidermo: “[el] pintor francés que, para pintar a un elefante mejor, le dijo a su
criado que se lo entretuviese con la cabeza alta tirándole frutas a la trompa, pero
el criado se divertía haciendo como que echaba al aire fruta sin tirarla de veras,
hasta que el elefante se enojó, y se le fue encima a trompazos al pintor, que se
levantó del suelo medio muerto, y todo lleno de pinturas.”

La última, más larga y compleja, adquiere vida propia, lo cual se advierte en
el paso de las formas del pretérito a las del presente.

Cumplen las características de ser la historia de uno o varios personajes:
a. Gordon el chino
b. Shumarkoff  y el mamut
c. el elefante, el cornac, su mujer y su hijo
d. el elefante y el criado del pintor francés
e. el elefante y el niño cazador
Pero la intriga está más desarrollada en las tres últimas, y por tanto propician

de mejor modo, especialmente en la 3, y en la 4 por ser más explícita, la argumen-
tación “del mundo comunicado y representado”22 como conclusión del relato.

En cuanto a la proposición de Adam para estructura narrativa prototípica,
observamos:

Macroproposición narrativa 1: orientación. Locativa (a):23 “En esas guerras”;
locativa y temporal: “Allí se estuvieron en los hielos duros de Siberia, hasta que
un día iba un pescador” (b); “como un cuento que trae un libro viejo que
publicaron, allá al principiar este siglo, los sabios de Francia” (c); orientación
imprecisa y extradiegética); locativa: “le puede suceder lo que al pintor francés”
(d); locativa: “Partidas enteras de gente europea están por África cazando ele-
fantes; y ahora cuentan los libros de una gran cacería.” (e)
22 Herrero: Ob. cit., p. 102.
23 La letra entre paréntesis alude a las narraciones en su orden sucesivo.
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Macroproposición narrativa 2: complicación. Está desdibujada o falta en a y b,
lo que las acerca a las crónicas; es inmediata en c (el elefante mata a su cuidador),
en d (el criado enoja al elefante y este le da trompazos) y más dilatada y mejor
trabajada en e (persecución del cazador por el elefante).

Macroproposición narrativa 3: reacción con vistas a resolver el desequilibrio. Falta en a,
y en b se reduce a la acción del siberiano para llevarse los colmillos, aunque merece
destacarse un fragmento extraordinario donde se pinta el proceso en que los
perros devoran al mamut, y otro, un poco mayor, en que la presencia de varios
cuantificadores contribuye a la formación de una idea sobre las magnitudes del
animal. En c esta parte es la acción de la mujer del cuidador rogando al elefante
por su propia muerte y la del hijo; en la d falta y en la e es una secuencia de
oraciones que describen el proceso defensivo del cazador. En ellas se transita de
las formas de pasado a las de presente, con lo cual se pierde el distanciamiento del
aquí y ahora de la enunciación y con ello también la distensión que implica.

Macroproposición narrativa 4: resolución y macroproposición narrativa 5: es-
tado final. En a aparecen como una conclusión y una citación: “El Mahdí pudo
más que él, y dicen que Gordon ha muerto, o lo tiene preso el Mahdí.” Nótese
que la opción que se establece a través de la disyuntiva o reduce aún más el nivel
de certeza de la proposición. En b el estado final es una proyección: “De enton-
ces acá, los pescadores de Siberia han sacado de los hielos como dos mil colmi-
llos de mamut”, que convierte en colectivo el sujeto individual. La narración c es
más completa, pues tiene resolución: “no los mató, sino que con la trompa le
quitó el niño a la madre, y se lo puso sobre el cuello” y estado final, proyectivo:
“nunca permitió que lo montase más cornac que aquel.” La d, aunque rápidas,
también muestra las dos fases: “se levantó del suelo medio muerto, y todo lleno
de pinturas.” La e tiene varios escalones en su resolución: “se le corre adentro
[...]. Saca su cuchillo, y se lo clava en la pata [...,] le dispara [...], y corre” y el
estado final tiene que aportarlo el lector. Ahora bien, ello es así si el objeto de
observación es el cazador. Si fuera el elefante, vemos: “Corre bramando el
elefante. Se sacude la pata [...], va al río [...]. Y se llena la trompa muchas veces,
y la vacía sobre la herida, la echa.” El punto de cambio en la trama está en una
frase incoativa que no llega a cumplirse en la acción: “va a entrar más hondo el
elefante”; para terminar, ahora sí en un estado final: “se derrumba.” En cuanto
a técnica, la variedad de miradas y perspectivas es muy moderna, y se ajusta a la
intención general del texto no narrativo.

Según los esquemas valorativos actuales, entonces, las narraciones ilustrativas
martianas de “Cuentos de elefantes” o solo difícilmente se pueden incluir den-
tro de esa clasificación, o lo hacen como minitextos, o están estructuradas de
modo más completo, pero, en cualquier caso, presentan un carácter ancilar. De
otro lado, cabría referirse a cuán tipificado estaba el modelo de la estructura
narrativa —y cómo era— para esta época. Si atendemos a su relación con la
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verdad de los eventos, y la prioridad del propósito informativo, estos textos
estarían desplazados hacia la llamada narrativa natural.24

Tomando el texto como conjunto, y con los aspectos ya revisados, pode-
mos remitirnos a Briz: “En uso, una unidad léxica no es sólo significado, hay
varias voces tras ella, unos usuarios, unos estilos, una situación, un mundo indi-
vidual y social, una historia y, casi siempre, un propósito.”25

A este respecto, hemos observado en nuestro texto no solo el predominio
de ciertas áreas temáticas, sino también cómo la selección del léxico se ajusta a
ellas, y los elementos con marca diatópica. Si atendemos ahora a las frecuencias,
vemos que se corroboran aquellas consideraciones, pues la palabra nocional
que más abunda es elefante, lo que evidencia su papel como 1) objeto del cono-
cimiento de modo directo, y como 2) símbolo y 3) parámetro de confronta-
ción. Otra voz muy reiterada es trompa, tomada en cuanto al carácter instrumental
del referente y como metonimia de la variedad de comportamientos del ele-
fante. Colmillo es palabra (once ocurrencias) que enlaza el mundo animal con la
actividad humana, particularmente transaccional. Asimismo, se recogen otras
partes de los animales como pata, pelo... El resto de las palabras más frecuentes,
más allá de los verbos copulativos y los soportes, de alta presencia en cualquier
texto, se refieren a elementos de la naturaleza (tierra, aire, árbol, bosque, tierra,
yerba...), y las relativas a los seres humanos y sus clasificaciones (cazadores, hombre,
gente, cornac, negros, hijo, pintor, niño, rey...).

Igualmente pueden ser significativas las palabras que solo tienen una ocu-
rrencia (esclavos, pensar, engaño) y algunas por su connotación (moros infames) o su
marca de registro, que puede llegar al disfemismo: peste, cochino.

Esta revisión léxica numérica nos hace fijarnos en el párrafo 5, que no se
revela con un peso especial al análisis macroestructural, pero en el cual se acu-
mulan voces de áreas semánticas solo tratadas allí: Dios, dioses, engaño, pensar,
religión, reliquia, sacerdotes, rey.

ConclusionesConclusionesConclusionesConclusionesConclusiones

En resumen, en la búsqueda de un marco explicativo lingüístico amplio (cons-
trucción, producto, producción, interacción) para la obra de Martí dedicada a
los niños, vemos que en “Cuentos de elefantes” la imagen que el destinador tiene
del destinatario es la de un pequeño, o eventualmente un adulto, en condición

24 Liduvina Carrera, Ma. Conchita Castro y Mireya Vázquez: “El modelo de Teun Van Dijk
como soporte de la narrativa natural y de la narrativa artificial”. Disponible en http://
www.bdp.org.ar/facul tad/catedras/comsoc/redaccion1/unidades/2008/04/
narrativas_natural_y_artificia.php

25 Antonio Briz: El español coloquial en la conversación. Esbozo de pragmagramática, Barcelona, Ariel
Lingüística, 1998, p. 95.
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subordinada —que se advierte en la microestructura por la presencia de for-
mas simplificadas y reiteraciones— respecto del saber de otros, pero al mismo
tiempo necesitado de esos saberes y cuestionador, postura que corresponde
con la participación en el logro de su propio conocimiento y conclusiones.

Por otra parte, y en correspondencia con lo anterior, la imagen que el
destinador ofrece de sí mismo es mayormente despersonalizada, y alterna
igualmente entre un conocedor y un cuestionador, lo que lo hace moverse también
entre el adulto y el niño.

Finalmente, la imagen que el locutor tiene del tema tratado es velada, y se da
una disociación conflicto de base / conflicto representado, en que se advierten
capas, de diferente jerarquía: 1. características, hábitos y entorno de los elefantes
(conocimiento de divulgación científica que justifica tanto la comprobación
empírica —prohibición en la microestructura, dato histórico apoyado en cifras—,
como la movilización del conocimiento de la “zona de desarrollo próximo”
—con base en la analogía—; 2. irrupción de los europeos en el panorama
africano y sus causas (conocimiento histórico cultural en que se trata de significar
los hechos, mientras sus implicaciones se presentan como alusiones–repetición
del carácter mercantil del movimiento europeo hacia África, a través de
reformulaciones, confrontación de las diatopías a través de deícticos, topónimos
y gentilicios; de aquí se pasa a una mayor generalización, que representa el siguiente
grado de profundidad del problema presentado: 3. relación hombre / naturaleza,
características del desenvolvimiento social y valores de los hombres mostrados
en esa dinámica (esencialidad del saber y el hacer, por cuanto se establece sobre
la base de conexiones entre elementos aparentemente inconexos y heterogéneos,
su articulación en la microestructura participa de todos los recursos anteriores,
pero en mucho queda implícita y sujeta a la construcción del destinatario).

La finalidad perseguida es demostrar–persuadir, por ende, teniendo en cuenta
la situación de comunicación es un texto polifónico, pues además del destinador y el
destinatario aparecen otras figuras de autoridad (aunque sea cuestionada); según
su género, el discurso sociocultural a que remite primariamente es el de divulgación
de conocimientos científicos, teóricos, económicos, sociopolíticos, socioculturales
y técnicos adaptados al destinatario deseado que son los niños de Hispanoamérica.
Se trata esencialmente de una actividad expositiva, con modo de anclaje
distanciado.

A pesar de la libertad en que deja al destinatario, busca dar valor de verdad
al conocimiento propuesto, por la ubicación temporal y espacial, el criterio de
autoridad, el recurso a la cita, la correspondencia empírica, la legitimación con
cuantificadores, ponderativos y argumentadores, y lo refuerza con la presentación
de ejemplos y el metalenguaje. Todo ello sin descartar un enmascaramiento
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tanto de las intenciones como del criterio de autor, sobre todo en lo que hemos
tomado como segundo nivel de profundidad, por la índole de la publicación.

Volvamos, finalmente, al título: de elefantes, ciertamente, se trata aquí, pero
de los elefantes en relación con los grupos humanos y las culturas en las diferentes
diatopías que con ellos se relacionan en distintas formas; de elefantes como
alegoría de lo que el ser humano es o puede o debe ser y hacer; de elefantes
como mercancía codiciada que echa a los hombres a pelear, y, por último, de
elefantes como representación del reino animal, en una interrogante planteada
—y resuelta acaso a través de la narración última— acerca de la inteligencia del
ser humano para dominar la naturaleza, de la inteligencia contra la fuerza.26

¿Cuentos? Solo en el sentido no específico que este vocablo tiene en el uso
común, pero no como forma narrativa, pues en la mayoría del texto falta la
“puesta en intriga” que la caracteriza. Más cercano a un ensayo —que en su
sentido moderno recién empezaba a verse en época martiana—, aunque con
los límites difusos,27 el acercamiento cariñoso, la ponderación colorida y el lenguaje
que conviene a los destinatarios, el texto propone puntos de vista encontrados
y segundas y terceras lecturas que suponen lectores activos y creativos. ¿Cuentos?
Por lo menos no de hadas, sino de aquellos que decía Herminio Almendros que
debían empezar “Había una vez un hombre, ¡un hombre!”...

Anexo 1Anexo 1Anexo 1Anexo 1Anexo 1

26 Esta idea, por otra parte, es esperable, pues es constante en Martí. Por ejemplo, en “El
general Grant” repite varias veces, con distintas reformulaciones, como una devaluación:
sabía más de caballos que de libros. Véase también, al respecto, las interesantes consideracio-
nes de Mariana Serra.

27 Ello se advierte en el alejamiento de las formas prototípicas de la macroestructura que hoy se
definen.
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Anexo 2*Anexo 2*Anexo 2*Anexo 2*Anexo 2*

ESTRUCTURAS CAUSALES
CAUSALES

1. de África cuentan ahora muchas cosas extrañas porque anda por allí la gente
europea descubriendo el país 1

2. elefantes que son una riqueza porque en todo el mundo se vende muy caro
el marfil de sus colmillos 1

3. dice que él debe+gobernar porque él es moro libre y amigo de los pobres 1
4. pero tenía el apodo de chino porque en China hizo muchas heroicidades 1
5. con los colmillos del elefante es con lo que comercian más porque el marfil

es raro y fino y se paga muy caro por él  1
6. nadie ha+de+decir que no es verdad porque en el museo de

San+Petersburgo están todos los huesos 2
7. con el elefante sucede como con las gentes del mundo que porque tienen

hermosura de cara y de cuerpo las cree uno de alma hermosa 3
8. con el elefante no hay+que+jugar porque en la hora en que se le enoja la

dignidad o le ofenden la mujer o el hijo o el viejo o el compañero sacude la
trompa como un azote 3

9. un elefante que mató a su cuidador que allá llaman cornac porque le
había+lastimado con el arpón la trompa   3

10. La trompa es lo que más cuida de todo su cuerpo recio el elefante porque
con ella come y bebe y acaricia y respira y 4

11. cuando nada y muy bien que nadan los elefantes no se le ve el cuerpo por-
que está en el agua todo sino la punta de la trompa 4

12. nadie diga que no es verdad porque hay quien se ha puesto a contarlos 4
13. no hacerle esperar la botella mucho porque le puede suceder lo que al pin-

tor francés 4
14. cuando es de piel clara que allá creen divina porque la religión siamesa les

enseña que Buda vive en todas partes y en todos los seres y unas veces en
unos y otras en otros y como no hay vivo de más cuerpo que el elefante ni
color que haga pensar más en la pureza que lo blanco al elefante blanco
adoran 5

15. cuando el rey lo va a ver es fiesta en el país porque creen que el elefante es
dios mismo que va a decir al rey el buen modo de gobernar 5

16. los cazan por engaño porque tienen enseñadas a las hembras que vuelven al
corral por el amor de los hijos 5 17. estaba solo atrás porque cada uno
había+ido siguiendo a su elefante 6

* Los números a continuación de los textos indican el párrafo en que se encuentran.
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18. sacudírselo no podía el animal rabioso porque la coyuntura de la rodilla la
tiene el elefante tan cerca del pie que apenas le sirve para doblarla 6

19. sin que el cazador se le ruede porque se le corre adentro 6

FINALES

1. pelean por ver quién es el más fuerte o por quitar a su vecino lo que quieren
tener ellos 1

2. van de tropa (...) a ver como echan de la tierra a un peleador famoso 1
3. alquila peleadores cristianos para pelear contra el moro del país y quitar la

tierra a los negros sudaneses 1
4. los veía de lejos hacerse señas para juntarse en el monte a ver cómo atacarían

a los hombres blancos 1
5. se les ponía delante a regañarlos como a hijos 1
6. vino Shumarkoff a llevarse los colmillos de tres varas 2
7. su piel blanda y arrugada que da miedo de veras por la mucha fealdad 3
8. para mover la trompa 4
9. para apretar las canales o ensancharlas 4

10. para pintar a un elefante mejor le dijo a su criado que se lo entretuviese con
la cabeza alta tirándole frutas a la trompa 4

11. el palacio se lo tienen pintado como un bosque para que no sufra tanto de
su prisión 5

12. se les echan encima en cuanto los ven caer para alimentarse de la carne que
es fina y jugosa 5

13. los matan para llevarse los colmillos 5
14. vuelven al corral por el amor de los hijos 5
15. alzó la trompa como para sacar de la rama al hombre 6
16. la coyuntura de la rodilla la tiene el elefante tan cerca del pie que apenas le

sirve para doblarla 6

Anexo 3*Anexo 3*Anexo 3*Anexo 3*Anexo 3*

ESTRUCTURAS CON COMO

1. las guerras en que andan como todos los pueblos cuando empiezan a vivir
que pelean por ver quién es el más fuerte 1

2. no como el Khedive que manda como criado del Sultán turco extranjero 1
3. se les ponía delante a regañarlos como a hijos 1

* Los números a continuación de los textos indican el párrafo en que se encuentran.
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4. del mamut que fue el elefante peludo grande como una loma que ha estado
en la nieve en pie cincuenta+mil años 1

5. capas de hielo echadas una encima de otra como las hojas de un pastel y tan
perfectas que parecen cosa de hombres esas leguas de capas 2

6. mucha luz como si estuviese de fiesta en el aire un sol joven 2
7. se oían estallidos como en el bosque nuevo cuando se abre una flor 2
8. colmillos gruesos como troncos de árboles 2
9. blanda como carne nueva 2

10. ya no son velludos como los de Liberia 3
11. con el elefante sucede como con las gentes del mundo que porque tienen

hermosura de cara y de cuerpo las cree uno de alma hermosa sin ver que
eso es como los jarrones finos que no tienen nada dentro y una vez
pueden+tener olores preciosos y otras peste y otras polvo 3

12. sacude la trompa como un azote 3
13. nariz que tiene como dos tapaderas 4
14. músculos entretejidos como una red 4
15. van de las canales a la piel como los rayos de una rueda van del eje a la llanta 4
16. como un hilo levantan a un hombre 4
17. va sobre él sentado en un camarín de colgaduras a pelear en las guerras de

Asia o a cazar el tigre como desde una torre segura 4
18. despedazando los cañaverales como si fueran yerbas de hilo 6
19. rodeó el tronco y lo sacudió como si fuera un rosal 6
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económicos, que contribuyeron a la formación del sentimiento nacional ante la
actitud de una metrópoli que ni siquiera concedía los cambios sugeridos por
quienes pretendían condiciones más favorables bajo el dominio de España.

Debe tenerse en cuenta, por una parte, que la utilización del método electivo le
permitió al Apóstol incorporar a su ideario elementos del conocimiento de di-
versas procedencias sin la negación de sus principios éticos y revolucionarios, sino,
por el contrario, fortaleciendo estos, confiriéndoles una magnitud y profundidad
que lo hicieron, en muchos sentidos, generar concepciones de alcance universal.
Señaló que “no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer ciegamente a un
sistema filosófico, sino nutrirse de todos”.1 Las fuentes más cercanas de su ideario
y actuación se encuentran en los hombres de la Guerra de los Diez Años, que
fueron sus contemporáneos, en la tradición patriótica legada por estos, con quie-
nes coincidió en la convicción de la posibilidad de fundar una Cuba libre, inde-
pendiente. Además, como ha sido estudiado por múltiples autores, recibió el
legado intelectual del pasado, cuyas figuras cimeras fueron Varela y Luz. Compar-
to la opinión de quienes sostienen  que un pensamiento orgánico como el de Saco
también debió incidir de algún modo en su formación.2

Sustento la hipótesis de que el Apóstol conoció parte sustancial de la obra
saquista. Debemos reparar en que, cuando nació, en 1853, ya el ilustre bayamés,
de cincuenta y seis años, había publicado textos tan relevantes como Memoria
sobre la vagancia en Cuba, en 1831, y su trascendental Análisis por don José Antonio
Saco sobre el Brasil, intitulado, Notices of  Brazil in 1828 and 1829, by Rev. R. Walsh,
autor of  a journey from Constantinopla, etc, que lo habían dado a conocer como un
brillante intelectual, estudioso profundo de su país, y un polemista osado, capaz
de defender sus criterios con argumentos demoledores, incluso en temas como

1 J. M.: “Oscar Wilde”, en El Almendares, La Habana, enero de 1882 y La Nación, Buenos Aires,
10 de diciembre de 1882, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 15, p. 361. [En lo
sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 Sobre las influencias en el pensamiento del Maestro, ver: Medardo Vitier: Martí. Estudio
integral, Premio Centenario, La Habana, 1954, pp. 27-34; y Olivia Miranda Francisco: Histo-
ria, cultura y política en el pensamiento revolucionario martiano. La comprensión de la sociedad, La
Habana, Editorial Academia, 2002, pp.173-178. Un panorama de las relaciones del pensa-
miento martiano con el de Varela, Luz y Saco se encuentra también en la obra de Roberto D.
Agramonte Martí y su concepción del mundo, Puerto Rico, Editorial Universitaria, Universidad
de Puerto Rico, 1971. Los estudios de mayor profundidad sobre los vínculos del pensamiento
de Martí con el de sus antecesores exponen la relación con el ideario de Varela, a la vez que
indican la continuidad de este en Luz y Caballero y Rafael María de Mendive. Son notables,
en este sentido: Cintio Vitier: “El padre Félix Varela como precursor del ideario martiano”;
Julio Le Riverend: “La conciencia histórica cubana”, Olivia Miranda: “Varela y Martí: origen
y culminación del pensamiento revolucionario cubano en el siglo XIX”, todos en Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 12, 1989.
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la Trata y la esclavitud, sensibles para los intereses de la oligarquía cubana y
española; y se había enfrentado a la tendencia anexionista y aportado razona-
mientos trascendentales sobre las consecuencias para la nacionalidad cubana si
la Isla fuera absorbida por los Estados Unidos. A esto se sumaba su crítica a las
instituciones coloniales y a los procedimientos despóticos empleados por Es-
paña en la mayor de las Antillas, lo que evidenciaba las deficiencias de aquel
sistema de dominación.

Cuando Martí sólo había alcanzado cinco años de edad, Saco comenzó la
edición de su Colección de papeles científicos, históricos, políticos y de otros ramos sobre la isla
de Cuba, ya publicados, ya inéditos. En los momentos en que el adolescente habane-
ro manifestaba por primera vez, en forma escrita, su posición ante los aconte-
cimientos políticos de su patria, en 1869, el anciano bayamés tenía en su haber
más de siete lustros de labor divulgativa en libros, folletos y periódicos; al mo-
rir, en Barcelona, el 26 de septiembre de 1879, hacía cuatro años que había
comenzado a publicar los tomos de la obra monumental que se conocería
como Historia de la esclavitud.3

El joven independentista llegó a España, deportado por segunda ocasión,
pocos días después del deceso del prolífico escritor, pero el hecho no aparece
consignado en sus anotaciones y textos del período. Tampoco hallamos en sus
escritos posteriores comentarios críticos o reseñas de obras de Saco, o artículos
que reflejen la trayectoria política de este. Tal escasez de evidencias hacen difícil
establecer vínculos entre ambos pensadores; no obstante, algunos autores han
advertido estas relaciones, como Raimundo Menocal en su folleto Conflicto de
orientaciones: Saco y Martí,4 en “La cubanidad y la nación cubana: José Antonio Saco
y José Martí”, artículo de Josef  Opatrný,5 tema analizado anteriormente por Paul
Estrade.6 Otros autores han hecho mención a los vínculos de ambas personalida-
des al considerar los antecedentes del ideario martiano, como Medardo Vitier en

3 La información ha sido tomada de “José Antonio Saco y su época. Vida y obra”, que se
encuentra en José Antonio Saco: Acerca de la esclavitud y su historia, selección e introducción de
Eduardo Torres-Cuevas y Arturo Sorhegui, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1982,
pp. 117-126. En la p. 125 se precisa que los dos primeros tomos de la Historia de la esclavitud
desde los tiempos más remotos hasta nuestros días fueron publicados en París en 1875, y el tercer
tomo lo fue en Barcelona, dos años después; en esta ciudad se imprimió, en 1879, el primer
tomo de Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en especial en los países
américo-hispanos.

4 Raimundo Menocal: Conflicto de orientaciones: Saco y Martí, La Habana, Editorial Aquiles, 1950.
5 Josef Opatrný: “La cubanidad y la nación cubana: José Antonio Saco y José Martí”, en Tebeto.

Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura (Islas Canarias), Servicio de Publicaciones
del Cabildo de Fuenteventura, 2004, pp. 93-107.

6 Ver las páginas 359 a 364 del capítulo V del libro de Paul Estrade José Martí. Los fundamentos
de la democracia en Latinoamérica, Madrid, Ediciones Doce Calles, 2000.
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Martí. Estudio integral, Roberto Agramonte en Martí y su concepción del mundo,7 y
Fernando Ortiz, en “Ultílogo”, de su compilación de textos saquistas.8

Los vínculos que pueden hallarse entre ambos se encuentran mediados por
múltiples elementos. El revolucionario radical, a pesar de las escasas menciones
al gran polemista, lo sitúa acertadamente en la época formativa de la conciencia
cubana, entre las mentes más lúcidas de las primeras décadas del siglo XIX que
elaboraron concepciones autóctonas para la interpretación de la sociedad y la
búsqueda de soluciones propias, beneficiosas para los sectores clasistas que re-
presentaba, y que podrían conducir a la modernización del país. De este modo
valora el Apóstol la etapa en que Antonio Bachiller y Morales estudiaba en el
colegio San Carlos, cuando el padre José Agustín Caballero declaraba “campo
propio y cimiento de la ciencia del mundo el estudio de las leyes naturales;
cuando salidos de sus manos, fuertes para fundar, descubría Varela, tundía Saco,
y La Luz, arrebataba”.9 Era una época de creadores de un mundo intelectual
que disputaban con todas las formas de oscurantismo, intolerancia y fanatismo.
La frase “tundía Saco” revela, con la admirable síntesis martiana, uno de los
rasgos definitorios del que hasta los últimos días de su vida mantuvo la polémi-
ca ardiente como un arma del accionar político.

En la obra del Maestro apreciamos el respeto por quien generó juicios con-
tradictorios, hasta el punto de ser acusado, como expresara el propio Saco, “no
ya de independiente, sino de predicador de independencia, y lo que es más criminal
todavía, de admirador de los Estados Unidos, en cuyos brazos deseo que se arroje la Isla de
Cuba”.10 No hallamos en Martí expresión alguna que induzca a pensar que com-
partiera tales falsedades, sino valoró positivamente, desde su concepción
independentista, el rechazo al anexionismo del reformista, que “no creía en
parches andaluces ni postizos rubios para las cosas del país”.11 Tan breve juicio
no permite una elaboración compleja de la visión martiana sobre aquel, pero es
suficiente para afirmar que el Apóstol conoció los aciertos de su argumentación
al rechazar la absorción de Cuba por el vecino poderoso y exponer la impo-

17 M. Vitier: Martí. Estudio integral, ob. cit., p. 34; y R. D. Agramonte: Martí y su concepción del
mundo, ob. cit., pp. 129-130 y 748-750.

18 Fernando Ortiz: “Ultílogo”, en José Antonio Saco: Contra la anexión, recopilación de sus
papeles con prólogo y ultílogo de Fernando Ortiz, Pensamiento Cubano, La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1974, p. 407.

19 J. M.: “Antonio Bachiller y Morales”, en El Avisador Hispano-americano, Nueva York, 24 de
enero de 1889, OC, t. 5, p. 145 (destaque de I.H.). Ver R. Agramonte: Martí y su concepción del
mundo, ob. cit., pp. 748-750.

10 J. A. Saco: Contra la anexión, ob. cit., p. 83.
11 J. M.: “Juan J. Peoli”, en Patria, Nueva York, 22 de julio de 1893, OC, t. 5, p. 282. Breves

menciones a Saco, además de las señaladas, se hallan en las OC, t. 5, pp. 145 y 146, 281-282
y 344; y t. 22, pp. 44 y 167.
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sibilidad de hallar soluciones a los problemas cubanos mientras España no
concediera profundas reformas.

Martí admiró la dignidad intelectual de quien optó por vivir modestamente,
hasta el límite de la pobreza, antes que hacer concesiones, incluso a quienes
sufragaban económicamente sus necesidades. Ofreció indicios del conocimien-
to de la obra saquista, además, en un breve párrafo en que invitaba a brindar
ayuda a la hija de aquel hombre honesto, María Ana Cristina Saco y Frías, urgida
del apoyo material de sus coterráneos: “Con el corazón amargo y su casquete
de terciopelo, murió, como único caudal, el autor de la Historia de la esclavitud, y
de los Papeles sobre Cuba. Para su hija es un buen concierto, en el salón elegante de
Brunswick, el día 22. Ir a él será prueba de gratitud y patriotismo.”12 Nadie
debía ser indiferente ante las necesidades de la descendiente de quien, aunque no
fue revolucionario, defendió los intereses de la Isla con tanta pasión y entereza
como el más inclaudicable de los cubanos. Tengamos en cuenta que esta nota
fue escrita en septiembre de 1894, cuando los preparativos de la guerra
emancipadora casi tocaban a su fin. El Apóstol era consecuente con uno de sus
principios cardinales: “Honra y respeto merece el cubano que crea sinceramen-
te que de España puede venir un remedio durable y esencial”. Quienes no los
merecían eran los que fingían creer en el remedio posible, el “que oculta a
sabiendas la verdad”, los aliados del opresor.13

Considero que un pensador como Martí, estudioso infatigable de todo cuan-
to contribuyera a la formación del sentimiento y las convicciones de sus com-
patriotas, conoció lo esencial de los escritos saquistas, en particular los
mencionados, pues lo más importante de la obra del bayamés se encontraba
publicado cuando el joven revolucionario  realizaba sus estudios en La Habana
y en Madrid, y continuó editándose hasta el deceso del prolífico escritor, y aun
después de su muerte.14 Esta afirmación no se sustenta en las menciones direc-

12 [J. M.] “Por la hija de Saco”, en la sección “En casa”, en Patria, Nueva York, 15 de septiembre
de 1894, p. 3, col. 3. El texto aparece recogido en Escritos desconocidos de José Martí. Cuba.
Puerto Rico. Propaganda revolucionaria. Jamaica. Crítica. Estados Unidos, recopilación, prólogo y
notas de Carlos Ripoll, Eliseo Torres and Sons, New York, N. Y., 1971, p. 95. F. Ortiz, en su
“Ultílogo”, ob. cit., p. 415, expresa: “Saco al morir dejó en la indigencia a su esposa y a su hija.
En su testamento recomienda esta a la piedad de las personas que de él se acordaran.” María
Ana Cristina estuvo amparada por su hermano, Narciso López Frías, hasta su deceso en París
el 18 de octubre de 1898. (Ver Olga Portuondo Zúñiga: José Antonio Saco, eternamente polémico,
Premio Ensayo Emilio Bacardí Moreau, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2005, p. 131.)

13 J. M.: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, en Hardman Hall, Nueva
York, 10 de octubre de 1889, OC, t. 4, p. 240.

14 Sobre la publicación de las obras de Saco ver Eduardo Torres Cuevas: “Ensayo introductorio.
José Antonio Saco. La aventura intelectual de una época”, en José Antonio Saco: Obras,
Biblioteca de Clásicos Cubanos, La Habana, Ediciones Imagen Contemporánea, vol. I, 2001,
p. 65. (En lo sucesivo, esta edición será citada como Obras, seguida por el número del
volumen y la paginación.)
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tas a la obra de Saco, sino en el modo de abordar algunos de los temas tratados
por el Maestro, en cuyos textos afloran argumentos donde se percibe la huella
de aquel, aspectos de la lógica expositiva en las que se hallan semejanzas en el
modo de estudiar asuntos en los que habían variado las circunstancias, pero no
la validez de la forma de plantearse el enfrentamiento y el despliegue de los
recursos de la polémica, para los que pudo hallar ejemplos sobrados en el
bayamés.

Sería un error metodológico e ideológico considerar que el revolucionario
radical, fundador de una organización político-militar para preparar la guerra
independentista, asumió como propios los criterios de Saco, sus fundamentos y
objetivos políticos. No lo es apreciar, por una parte, coincidencias con textos
del reformista que abordan asuntos similares a algunos de los temas tratados
por Martí en su extensa obra, como en el caso del anexionismo y del
expansionismo estadounidense; y, por otra parte, percibir el rechazo explícito o
implícito a determinadas ideas que si bien eran expuestas por diversos políticos
o estudiosos de la época, en el caso de nuestro país fueron tratadas de modo
amplio y profundo por el agudo polemista, como los que fundamentaban la
nacionalidad y rechazaban la esclavitud.

En las páginas siguientes intentaré el análisis de estas coincidencias y rechazos
temáticos y argumentales por parte de quien buscaba afanosamente y con plena
conciencia crítica en las áreas más diversas del saber, con su mente abierta, sin
absurdas limitaciones, lo que le permitió incursionar en los textos de Saco, que
aunque defendió la continuación de la dependencia del régimen colonial espa-
ñol y de una élite económica y social de la que esperaba el apoyo a sus solicitu-
des de reformas, reveló como pocos en su época las deficiencias del sistema de
gobierno imperante; y que con sus críticas a las instituciones coloniales, su de-
nuncia de las arbitrariedades del despotismo y de los abusos sistemáticos de la
metrópoli contribuyó involuntariamente, a pesar suyo, a crear condiciones sub-
jetivas que favorecieron el desarrollo de las ideas revolucionarias.15

Constituye una tarea sumamente difícil establecer una relación cronológica
de este proceso. Sólo podemos observar los vínculos de Saco y Martí en senti-
do general, valorando de conjunto la obra de ambos autores que, además,
fueron consecuentes en sus ideas esenciales desde sus etapas iniciales hasta el
final de sus vidas. Estas características determinan la consideración de los corpus
de textos saquista y martiano como totalidades, de modo que la aplicación del
método comparativo omite,  para este trabajo, la evolución que caracteriza a

15 Ver E. Torres Cuevas: “Ensayo introductorio [...]”, en Obras, pp. 74-75; Olga Portuondo
Zúñiga: José Antonio Saco [...], ob. cit., pp. 183-184; y Jorge Ibarra Cuesta: Varela el precursor.
Un estudio de época, Historia, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2004, pp. 252-253.
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todo pensador. Advierto, además, que no pretendo realizar el estudio paralelo
del ideario de ambos pensadores, sino solamente de aquellos aspectos que po-
sibiliten demostrar la relación señalada en los párrafos precedentes.16

El anexionismoEl anexionismoEl anexionismoEl anexionismoEl anexionismo

Es este el tema en que se hace más evidente la relación de los razonamientos del
Maestro con los de Saco; y es, al propio tiempo, el que muestra más diáfanamente
los objetivos diferentes y la superación de las limitaciones del reformista por el
revolucionario.

Ambos expresaron su admiración por las instituciones democráticas y por
el avance tecnológico y económico de los Estados Unidos, pero sin el deslum-
bramiento acrítico propio de quienes apreciaban superficialmente la realidad
circundante. Saco afirmaba que “esta admiración no es fanática ni sin límites, y
entre las eminentes cualidades que distinguen al pueblo norteamericano, no dejo
de percibir los defectos de que en mi concepto adolece.”17 Y concluyó: “Por
brillante y seductora que sea la perspectiva de los Estados Unidos, debo confe-
sar con toda la franqueza de mi carácter que no soy de los alucinados ni sedu-
cidos.”18

De modo similar apreció Martí aquel país. Cuando arribó a este en 1880
dominaba una amplia información sobre el mismo, se había formado sólidos
criterios acerca de sus características, observadas desde México, donde había
radicado durante casi dos años, y en cuya prensa combatió los intentos
expansionistas del prepotente vecino,19 al que calificó con los rasgos del antiguo
imperio romano: “México crece. Ha de crecer pa. la defensa, cuando sus veci-

16 Una visión de los períodos en que puede estudiarse el quehacer de Saco la ofrecen Eduardo
Torres-Cuevas y Arturo Sorhegui en “Introducción”, en José Antonio Saco: Acerca de la
esclavitud y su historia, ob. cit., pp. 32-33 y siguientes. En el caso de Martí, puede consultarse,
de Cintio Vitier, “Etapas en la acción política de Martí”, en Temas martianos, La Habana,
Departamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, pp. 18-66.

17 José Antonio Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus
ideas sobre la incorporación de Cuba en los Estados Unidos, 1850”, en Obras completas, vol.
III, p. 233, publicadas en Orígenes del pensamiento cubano, I (Hasta 1868), Fundación Mapfre
Tavera y Casa de Altos Estudios Fernando Ortiz, Universidad de La Habana, Imagen Con-
temporánea, 2002. (Esta edición digital de los textos de Saco coincide totalmente con la que
esta editorial publica en forma de libro, de modo que ambas serían citadas, sin establecer
diferencias, como Obras, seguida por el número del volumen y la paginación. Ver la nota 14.)

18 Ibídem, p. 234.
19 Ver Ibrahim Hidalgo Paz: “Incursiones en los orígenes del antiimperialismo martiano”, en su

Incursiones en la obra de José Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1989, pp. 57-61.
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nos crecen pa. la codicia [...] ¿Qué va a ser América: Roma o Espartaco? ¿Qué
importa que el César no sea uno, si la nación como tal una, es cesárea?”20 Los
antecedentes de su apreciación sobre los intereses y objetivos estadounidenses se
encuentran en uno de sus apuntes escritos en España en 1871, que expresa: “Y si
hay esta diferencia de organización, de vida, de ser, si ellos vendían mientras noso-
tros llorábamos, si nosotros reemplazamos su cabeza fría y calculadora por nues-
tra cabeza imaginativa, y su corazón de algodón y de buques por un corazón tan
especial, tan sensible, tan nuevo que sólo puede llamarse corazón cubano ¿cómo
queréis que nosotros nos legislemos por las leyes con que ellos se legislan?”21

Repercutía en estas anotaciones la indignación de los cubanos de las emigra-
ciones, quienes se manifestaban contra la actitud de la supuesta democracia
norteña, que había vendido barcos artillados y armamento a la Corona ibérica
mientras invocaba la “ley de neutralidad” para impedir a los cubanos efectuar
compras similares.22

Los primeros artículos martianos publicados en el neoyorquino The Hour bajo
el título “Impresiones de América (por un español muy fresco)” revelan la inten-
ción del autor, quien expresó que se hallaba en un país “donde cada uno parece ser
su propio dueño”. Mostró que tras las apariencias la realidad era otra, ignorada por
los observadores ligeros, pues si bien la actividad mercantil era inmensa, no había
en igual medida interés por las “altas y nobles ansiedades del alma”, que atempera
el exclusivo amor a la riqueza, que “mueve y generalmente inspira los actos de las
mujeres en este país”, presididos por nociones comerciales de la vida. En el últi-
mo de los artículos caló con profundidad en las falsedades que se divulgaban en
la prensa, y preguntó: “[¿] tienen los Estados Unidos los elementos que se supone
que poseen?” Esta suposición incluía la distorsionada creencia de que aquel país era
“hogar seguro” de “la verdad, la libertad y la dignidad”.23

20 J. M.: “México” [posiblemente escrito en diciembre de 1876], OC, t. 19, pp. 21-22. (Se
respetan las abreviaturas utilizadas por Martí y Saco en sus textos y en la datación de los
documentos.)

21 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 15-16 (el texto ha sido rectificado mediante el
cotejo con el original).

22 Ver I. Hidalgo Paz: “Incursiones en los orígenes del antiimperialismo martiano”, en ob. cit.,
pp. 57-61.

23 Los fragmentos citados se encuentran en este orden, en los tres artículos publicados por
Martí con el título “Impresiones de América. (Por un español muy fresco)”, en The Hour,
Nueva York, 10 de julio, 21 de agosto y 23 de octubre de 1880, OC, t. 19, pp. 106 y 107, los
dos primeros, p. 117 el tercero y p. 124 los siguientes (los destaques en cursiva son míos,
I.H.). Ver: I. Hidalgo Paz: “Incursiones en los orígenes del antiimperialismo martiano”, en ob.
cit., pp. 55-61; Luis Toledo Sande: “A Very Fresh Spaniard: personaje literario de José Martí”,
en su José Martí, con el remo de proa, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1990, pp. 139-155; y Juan E. Mestas: El pensamiento social de José Martí:
ideología y cuestión obrera, Madrid, Editorial Pliegos, 1993, pp. 63-67.
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Aquella era la nación a la que los anexionistas pretendían que se uniera la
patria cubana. El Maestro volcó sus preocupaciones más íntimas en apuntes
personales que continuaban el análisis histórico-político iniciado desde su estan-
cia en España: consideró que quienes “a la par que se oponen a la Revolución,
admiran este pueblo”,24 si desean imitarlo deben comenzar por hacer lo que
realizaron los estadounidenses para lograr su prosperidad, independizarse.

Saco, que estimaba en todo su valor las características distintivas de los cuba-
nos, consideró que: “Poseídos estos [los ciudadanos estadounidenses] del orgu-
llo más exagerado, créense superiores a todas las naciones”.25 Martí, en su labor
desmitificadora, apeló a todos sus conocimientos de la realidad que apreciaba
directamente, así como a los orígenes del pueblo que algunos consideraban
superior, basados en falaces hipótesis seudocientíficas. En uno de sus fragmen-
tos, expuso: “¿Superiores los sajones, y tardaron 6,000 años desde su venida de
la India sin adquirir civilización propia? [...] ¿Y no conocían la propiedad, cuan-
do tenían el mismo tiempo de existencia que Roma, y Roma pintaba como en
Grecia y esculpía como en el tablero de Praxiteles?”26

En épocas diferentes, coincidían en el cuestionamiento de quienes afirmaban
que aquel país era un ejemplo que debía imitarse, por la perfección de su vida
política. Saco observó que aquella era una “democracia desenfrenada”, y que el
gobierno de los Estados Unidos estaba sometido a influencias “que lo dominan,
pues frecuentemente se deja intimidar o arrastrar por el grito de la democracia.
Esta se va desmoralizando cada día, a lo menos en ciertos Estados; las leyes ya no
infunden aquel respeto que en tiempos anteriores”. Luego enjuiciaba el deterioro
moral de los políticos: “la ambición de alcanzar el poder, o de mantenerse en él,
obliga aun a los ciudadanos más distinguidos a cortejar los votos de la multitud,
pues esta es la que concede los empleos y los favores.”27

En la segunda mitad del siglo XIX, el fenómeno se había recrudecido, como
expuso el Maestro: “En verdad, no presentaba esta tierra a los observadores de
su máquina política menos deplorable espectáculo que el de los más viejos y
corruptos países.”28 Su estudio cotidiano del accionar de los políticos de oficio
y de los partidos lo llevaron a afirmar que “en vez de robustecerse la democra-
cia y salvarse del odio y miseria de las monarquías, se corrompe y aminora la
democracia, y renacen, amenazantes, el odio y la miseria.”29

24 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 165.
25 J. A. Saco: “La situación política de Cuba y su remedio por Don José Antonio Saco, 1851”, en

Obras, vol. III, p. 382.
26 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 98.
27 J. A. Saco: “La situación política de Cuba [...]”, en Obras, vol. III, p. 381.
28 J. M.: “Carta de Nueva York”, en La Opinión Nacional, Caracas, 15 de noviembre de 1881, OC,

t. 9, p. 100.
29 J. M.: “La verdad sobre los Estados Unidos”, en Patria, Nueva York, 23 de marzo de 1894,

OC, t. 28, p. 292.
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Conocedor de las aviesas intenciones del país vecino con respecto a nuestra
patria, Saco alertó a los cubanos sobre las declaraciones oficiales de los gober-
nantes del Norte, cargadas de falsedades: “Yo quisiera infundir mis ideas a
todos mis compatricios; quisiera que desconfiasen de todas las promesas, aun-
que saliesen de la boca del mismo Presidente [de los Estados Unidos], y quisiera
que ninguno se prestase incautivamente [sic], a pesar de la mejor intención, a ser
juguete de planes e intrigas, que si se frustran, sólo perjudicarían a Cuba y a sus
hijos; y si se realizan aprovecharán a los que nada pierden, ni arriesgan.”30 A uno
de sus amigos que lo inducía a abrazar la causa antinacional le preguntó: “¿Con-
viene a Cuba reunirse a los Estados Unidos?”31 Es notable la semejanza formal
de una interrogante martiana: “¿Conviene a Hispanoamérica la unión política y
económica con los Estados Unidos?”32

El expansionismoEl expansionismoEl expansionismoEl expansionismoEl expansionismo

Las valoraciones saquistas sobre el carácter de la nacionalidad norteña y de los
propósitos del Gobierno estadounidense no dejan lugar a duda sobre su cono-
cimiento de la trayectoria histórica y los peligros que representaba el
expansionismo yanqui para la América hispana, y para Cuba en particular: “En
años anteriores, todas las esperanzas de muchos hijos de la república americana
se cifraban en adquirir el hemisferio en que habitaban desde el Polo Norte hasta
el istmo de Panamá; pero no contentos ya con tan vasto territorio, hoy procla-
man en sus periódicos y juntas públicas que conquistarán todo el Nuevo Mun-
do. Un país donde se propagan ideas tan peligrosas, es una amenaza inmediata
a todos los pueblos vecinos.”33

Más de tres décadas después continuaba presente aquella amenaza,
incrementada y con nuevas motivaciones, que el Apóstol denunció: “De una
parte hay en América un pueblo que proclama su derecho de propia corona-

30 J. A. Saco: “Ideas sobre la incorporación de Cuba en los Estados Unidos por Don José Antonio Saco
[1848]”, en Obras, vol. III, p. 276. Un ejemplo de la recepción creadora de la obra de Saco
podemos apreciarla en la reproducción de las palabras citadas en las páginas de La doctrina de
Martí, combativo periódico a cargo de un sector radical de cubanos y puertorriqueños radi-
cados en Nueva York, defensor de las ideas del Maestro, en medio de la campaña antianexionista
llevada a cabo sistemáticamente desde sus páginas. (El texto se halla en la primera plana de
la edición del 2 de abril de 1898. Ver I. Hidalgo Paz: “Defensa de La Doctrina”, en Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 20, 1997, pp. 33-35.)

31 J. A. Saco: “Carta a Gaspar Betancourt Cisneros, París y Marzo 19 de 1848”, en Obras, vol. V,
p. 253.

32 J. M.: “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”, en La Revista Ilustrada de
Nueva York, mayo de 1891, OC, t. 6, p. 160.

33 J. A. Saco: “La situación política de Cuba [...]”, en Obras, vol. III, p. 381.
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ción a regir, por moralidad geográfica, en el continente, y anuncia, por boca de
sus estadistas, en la prensa y en el púlpito, en el banquete y en el congreso,
mientras pone la mano sobre una isla y trata de comprar otra, que todo el norte
de América ha de ser suyo, y se le ha de reconocer derecho imperial del istmo
abajo.”34 Las intenciones se habían convertido en lemas, consignas propagadas
desde los primeros presidentes estadounidenses hasta los políticos contempo-
ráneos al Maestro.35

Había comprendido que la tendencia predominante entre los políticos
norteños era transformar el país en “un poder continental”, para lo que se
argumentaba la  necesidad de un gobierno fuerte y de grandes fondos “para
vaciarse en la hora precisa sobre el continente.” Reveló la pugna entre quienes
representaban la tendencia a atender preferentemente los asuntos domésticos y
los que “hacían gala de ultraaguilismo, y de extender por sobre gran parte de la
tierra las alas del águila”, conocidos como “los imperialistas, los ‘mejores’”.36 Y
llamó a enfrentar al imperio, para bien de su América y de Cuba.

A mediados del siglo XIX, el ilustre bayamés analizó los procedimientos
empleados por aquella voraz nación para ampliar su territorio con la compra
de la Louisiana a Francia y de las Floridas a España, y enjuició severamente
cómo “de Tejas se apoderaron de un modo infame [...] por una de las guerras
más inicuas le despojaron [a México] de gran parte de su territorio.”37 Relató los
métodos empleados por el poderoso país contra su débil vecino, que poseía
“una dilatada e indefensa frontera que no podía contener el torrente de aventu-
reros que pérfidamente se preparaban a precipitarse sobre ella.”38 Y concluyó
que: “La injusta guerra que la confederación americana declaró a Méjico en
aquel año”, 1846, tuvo un “triste desenlace [...], pues que perdió una porción
considerable de su territorio”.39

En los años 80, Martí tuvo a su disposición un caudal de información que le
posibilitó valorar exhaustivamente las causas del fenómeno descrito, provoca-
do por los esclavistas del Sur, que favorecían la anexión de Texas como un

34 J. M.: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias
(2da. y última parte.—Véase el número anterior), II”, en La Nación, Buenos Aires, 20 de
diciembre de 1889, OC, t. 6, p. 56.

35 Ver J. M.: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tenden-
cias. I”, en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, OC, t. 6, p. 48.

36 J. M.: “Cartas de Martí”, en La Nación, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, OC, t. 9, p. 342,
los primeros dos fragmentos, y los otros, de la p. 345.

37 J. A. Saco: “La situación política de Cuba y su remedio [...]”, en Obras, vol. III, p. 381.
38 J. A Saco: “Carta de un cubano a un amigo suyo en que se hacen algunas observaciones al

informe fiscal sobre fomento de la población blanca en la Isla de Cuba, etc., 1847”, en Obras,
vol. III, p. 189.

39 J. A. Saco: “La situación política de Cuba y su remedio [...]”, en Obras, vol. III, p. 265.

Saco y Martí. Coincidencias y diferencias



210

Estado más en el que implantarían la despiadada explotación de la mano de
obra negra. “Ambiciosos y esclavistas se juntaron por aquellos años, en los
Estados Unidos, para arrebatar a México una porción de su territorio. Los
colonos americanos inundaron a Texas y se alzaron con él”, analizó. Electo
como presidente James K. Polk, defensor del expansionismo, entraron al terri-
torio mexicano “so pretexto de defender a sus conciudadanos de Texas”.40 La
guerra, sangrienta, culminó con la pérdida de aquella enorme extensión del país,
que “un día fue invadida por ellos y quedó entre sus garras”.41

Los propósitos yanquis no eran menos amenazantes para Cuba, consideró
Saco en su época, y calificó de “muy inocente” a quien “se figura que un pueblo
como el norteamericano está animado del sentimiento quijotesco.” Todo lo
que los Estados Unidos hiciera con respecto a nuestra patria “no será por
simpatías de libertad ni por afecto a los cubanos, sino sólo por su propio
engrandecimiento.”42 En momentos históricos diferentes, Martí enjuició de modo
similar a la nación que poco había variado en sus características: “No fue nunca
la de Norteamérica, ni aun en los descuidos generosos de la juventud, aquella
libertad humana y comunicativa que echa a los pueblos, por sobre montes de
nieve, a redimir un pueblo hermano, o los induce a morir en haces, sonriendo
bajo la cuchilla, hasta que la especie se pueda guiar por los caminos de la reden-
ción con la luz de la hecatombe.”43

Tampoco era característica del Norte la lucha por la libertad humana, apun-
taba el bayamés, pues allí “gimen bajo el yugo de la esclavitud personal más de
dos millones y medio de criaturas humanas; y si tanto le desagrada la opresión
política de los cubanos, empiece antes por purgar su propia tierra, y no por
apoderarse de la mía.” Recordó a sus lectores que los estadounidense apoyaron
a su gobierno en la frustración de “la proyectada invasión de Cuba por las
armas combinadas de Méjico y Colombia, que querían libertarla de España”
hacía 24 años, es decir, en 1826, tema abordado en el Congreso Anfictiónico.
Entonces “no consultaron sino su interés”.44 El Apóstol, muchos años después
señaló, con similar esclarecimiento de la actitud del Gobierno estadounidense

40 J. M.: “El general Grant”, en La Nación, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, OC, t. 13,
p. 86.

41 J. M.: “México y los Estados Unidos”, en La Nación, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886,
OC, t. 7, p. 46.

42 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas
[...]”, en Obras, vol. III, p. 315.

43 J. M.: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias. I”,
en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, OC, t. 6, p. 47.

44 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas
[...]”, en Obras, vol. III, p. 315.
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ante los intentos latinoamericanos de contribuir a la libertad cubana: “cuando el
sud, libre por sí, lo convidó a la mesa de la amistad, no le puso los reparos que
le hubiera podido poner, sino que con los labios que acababan de proclamar
que en América no debía tener siervos ningún monarca de Europa, exigió que
los ejércitos del Sur abandonasen su proyecto de ir a redimir las islas americanas
del golfo, de la servidumbre de una monarquía europea.”45

Saco afirmó que ningún cubano debía creer que hubiera, por parte de los
Estados Unidos, intención  alguna de contribuir a la abolición de la esclavitud,
sino que “es una vergüenza, sí, que en la patria de Washington y Franklin, en la
tierra clásicamente llamada de libertad, al cabo de 75 años de independencia la
esclavitud personal, antes de haber cesado o disminuido, se haya propagado a
regiones donde no existía, y que hoy mismo se está trabajando para introducirla
en el Nuevo Méjico y la California.”46 Advirtió que la estabilidad de Cuba en el
futuro “debe consistir en irse deshaciendo poco a poco de la esclavitud, y no
injertarse en un tronco enfermo como el suyo.”47 Y juzgó severamente a quienes se
mostraran partidarios de unirse a un país como aquel, pues tendrían “la gloria
de trabajar por convertir a Cuba en una sentina donde los Estados Unidos
vayan a depositar las inmundicias de su esclavitud, y a purificarse de ellas por
medio de la anexión.”48

De forma similar a la previsión saquista, Martí mencionó aquella intención,
con la que se tentó a Lincoln, que “pudo oír sin ira que un demagogo le acon-
sejara comprar [la Isla], para vertedero de los negros armados que le ayudaron
a asegurar la unión”.49 Esta idea aparece expuesta de modo más descarnado en
unas notas no publicadas, donde expresa que dicho presidente creyó que nues-
tro territorio era “propio sólo para echar como en un vertedero, toda la hez de
la guerra de la esclavitud.”50

Anexionistas. ExpansionistasAnexionistas. ExpansionistasAnexionistas. ExpansionistasAnexionistas. ExpansionistasAnexionistas. Expansionistas

No obstante sus severas críticas, Saco no juzgaba a todos los partidarios del
anexionismo de modo similar, pues eran seguidores de una corriente

45 J. M.: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias. I”,
en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, OC, t. 6, p. 47.

46 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas
[...]”, en Obras, vol. III, p.328.

47 Ídem.
48 Ibídem, p. 313.
49 J. M.: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias. I”,

en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, OC, t. 6, p. 48.
50 J. M.: Borrador sin título ni fecha, OC, t. 4, pp. 341-342.
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heterogénea: “Compónese de elementos contrarios, pues los individuos que
lo constituyen, unos desean la anexión, sólo por el sentimiento generoso de
gozar de la libertad de los Estados Unidos”; mientras a otros los motiva “el
interés de tener esclavos, pues juzgan que así podrán comprar cuantos necesi-
ten, y conservarlos indefinidamente.” Un tercer grupo participaba “simultá-
neamente de este deseo y del primero.”51

Los matices de la tendencia anexionista eran del dominio de quienes se pre-
ocupaban por los destinos de la Isla, y en varias ocasiones Martí se refirió al
tema. Sus razonamientos revelan un profundo conocimiento de la evolución
histórica de esta corriente antinacional: “En Cuba la idea de anexión,—que
nació para acelerar el goce de la libertad, ha mudado intento y motivo, y no es
más que [...] el deseo de evitar la Revolución.”52 En sus orígenes fue alentado
por una minoría, generalmente no vinculada al tráfico ni posesión de esclavos,
inspirada en el loable deseo de evitar una guerra devastadora para libertar a la
Isla del dominio hispano mediante la unión al país vecino; pero sus manifesta-
ciones más generalizadas tendían a evitar las transformaciones profundas que
requería la sociedad en su conjunto, cuyo primer paso se hallaba, como condi-
ción esencial, en el logro de la independencia.

Convencido de la necesidad de la unión de las grandes mayorías del pueblo
en el enfrentamiento al colonialismo y en el previsible choque con la tendencia
expansionista de los Estados Unidos, el Maestro situó en su justo lugar a quie-
nes buscaban  de modo sincero, aunque erróneo, la solución del problema
cubano en las promesas de la poderosa nación norteña. Es por ello que en
varios de sus escritos, a la vez que condenó a “los cubanos arrogantes o débiles
o desconocedores de la energía de su patria”, a la “clase oligárquica e inútil”,53

calificó a otros de “anexionistas sinceros” y expresó que estos debían ser trata-
dos “con el respeto que toda opinión franca merece, porque la sustenta de
buena fe más de un cubano sincero”54 que desconfía de la aptitud de nuestro
pueblo para alcanzar su propia redención y darse un gobierno firme y demo-
crático que preservara a la nación de la inestabilidad y la encauzara hacia el
desarrollo económico y social.

51 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas
[...]”, en Obras, vol. III, p. 291. Sobre las distintas corrientes del anexionismo, ver E. Torres-
Cuevas: “Ensayo introductorio [...]”, en ob. cit., pp. 58-60.

52 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 166.
53 J. M. y Máximo Gómez: “Al New York Herald”, Guantánamo, 2 de mayo de 1895, OC, t. 4,

p. 156.
54 J. M.: “El remedio anexionista”, en Patria, Nueva York, 2 de julio de 1892, OC, t. 2, p. 49; ver

la p. 48.
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Eran múltiples las causas por las que en algunos cubanos honestos había
arraigado aquella errónea forma de concebir la solución de los problemas que
afrontaba el país, y Martí enumeró algunas de ellas:

De confianza y gratitud excesivas fue el error principal [...] por el Washing-
ton de la leyenda [...] por el amor de aquel Lincoln de quien llevamos luto
los cubanos [...] por el cansancio de la incuria y tiranía de España, que en los
hombres de peso y realidad inspiraba un amor vivo a la aparente justicia y
superioridad norteamericana; por la ciega pasión de las libertades yanquis,
forma natural de toda alma ordenada del aborrecimiento a la opresión y
desidia españolas; por el natural apego de los hombres de adelanto y orden
a las libertades hechas.55

Y por el temor de que, como consecuencia “de la ineptitud radical en que a
su juicio nos deja la colonia [...] no sabremos [...] gobernarnos como nación.”56

Confundidos, o atrapados por ilusiones, una pequeña parte de los cubanos
llegó a poner la suerte de su país en manos de elementos foráneos. El Apóstol
confiaba en atraer a estos a las filas independentistas, en una muestra más de
confianza en la certeza de sus concepciones, y en el poder de persuasión sobre
quienes no compartían sus criterios. Un ejemplo que debería ser imitado por
cuantos hacen expresión verbal de la justeza de las ideas martianas y de sus
métodos políticos.57

Definidas las posiciones y esclarecidos los objetivos, Martí reiteró en múlti-
ples ocasiones que sólo mediante la revolución independentista podría alcanzarse
la verdadera libertad de nuestra patria: “¿Por qué quieren anexarse? Por lo gran-
de de esta tierra. Y ¿por qué es esta tierra grande, sino por la revolución?”
Reprodujo en un apunte el razonamiento de un antagonista, imaginario o real,
quien pretendía que con la anexión podríamos disfrutar “de los beneficios de la
Revolución sin exponernos a sus peligros”, lo que refutó, calificando de irracio-
nal tal argumento, y señaló a continuación que si los políticos estadounidenses
hicieran alguna concesión “será porque les viene beneficio”, pues: “Nadie com-
pra para beneficio de otros.” Ya había expresado que “es ley en política [...] que
nadie goce de un beneficio cuyo precio no ha pagado”.58 La libertad de un

55 J. M.: “¡A Cuba!”, en Patria, Nueva York, 27 de enero de 1894, OC, t. 3, p. 48.
56 J. M.: “El remedio anexionista”, en Patria, Nueva York, 2 de julio de 1892, OC, t. 2, p. 49.
57 Ver: Carta a Máximo Gómez, 20 de julio de 1882, OC, t. 1, pp. 169-170; “Vindicación de

Cuba”, 1889, OC, t. 1, p. 236; “El remedio anexionista”, en Patria, Nueva York, 2 de julio de
1892, OC, t. 2, pp. 49-50. Una muestra particular de la tolerancia martiana con respecto a los
anexionistas sinceros la hallamos en la carta rimada a Néstor Ponce de León del 21 de
octubre de 1889, que se encuentra en OC, t. 16, pp. 354-358 (podemos relacionarla con el
fragmento no. 90, OC, t. 22, p. 56).

58 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 166, las primeras citas, y p. 165 la última.
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pueblo no podía ser una dádiva, sino una conquista, como sentenció en su
primer discurso dirigido a los compatriotas emigrados en Nueva York: “La
libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse a vivir sin ella, o decidirse a
comprarla por su precio.”59

En las altas esferas del país norteño no eran coincidentes las opiniones
sobre la forma de apoderarse de Cuba. Saco explicó que “lejos de haber en
los Estados Unidos la unanimidad que supone el Amigo, hay tres partidos sobre
la adquisición de Cuba: uno que la desea por la guerra, otro por la compra, y
otro que no la quiere.”60 La adquisición de la isla mediante una transacción de
carácter puramente comercial era promovida por la administración yanqui,
pero se enfrentaba a la resistencia de España, que contaba con el respaldo de
Inglaterra y Francia, opuestas al dominio de aquel país sobre la mayor de las
Antillas porque: “Los grandes intereses políticos y mercantiles qe tienen en
América, se verían muy comprometidos, si Cuba cayese en poder de los
Estados Unidos; y como el gobno de esta, lejos de hacer causa común con los
invasores, los repudia y denuncia al mundo como criminales, Inglata y Francia
pueden operar libremte, pues qe ningn compromiso los liga con el gobno de la
Confederacn.”61

Dada la imposibilidad de enfrentar el poderío inglés y francés, algunos sec-
tores del norte pretendían provocar un enfrentamiento bélico de los sectores
más osados dentro de la Isla contra el dominio ibérico. Fomentarían la guerra
con miras propias, advertía Saco, pues una vez que estallara se mezclarían en ella
“a fuer de auxiliadores”, para lograr sus propios fines: “trabada que sea la
lucha, ¿no se mezclarán en ella muchos de sus hijos? Mezclaranse [sic] sin duda,
porque ellos saben que esos trastornos debilitan la dominación española en
Cuba; porque aspiran en medio de las revueltas a la posesión de la Antilla que
tanto codician; y porque aun cuando no lo alcanzasen, con tal que Cuba lograse
su independencia, ellos siempre ganarían, pues alejarían de América a una de las
potencias europeas, que tiene colonias en ella.”62

59 J. M.: “Asuntos cubanos. Lectura en Steck Hall, New York, 24 de enero de 1880”, Obras
completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000-2007, t. 6, p. 145.
(En lo sucesivo, esta edición será referida mediante las siglas OCEC, seguidas del tomo y la
paginación.)

60 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas
[...]”, en Obras, vol. III, p. 315.

61 J. A. Saco: “Carta a José Luis Alfonso, Bayona y Junio 29 de 1851”, en Obras, vol. V, p. 81. El
tema vuelve a aparecer más tarde, ante el temor de que España vendiera Cuba a los Estados
Unidos (ver cartas a J. L. Alfonso de 3 y 30 de enero de 1853, ibídem, pp. 85 y 88).

62 J. A. Saco: “Las esperanzas de Cuba”, en Obras, vol. III, p. 452; ver p. 453.
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Una invasión estadounidense equivaldría a  “la destrucción de Cuba... para los
cubanos”,63 señaló, no sin cierta dosis de ironía, pues las riquezas del país pasarían
de sus poseedores a manos de los supuestos benefactores que, luego de promo-
ver las perturbaciones que conducirían a una contienda de resultados imprevisi-
bles para quienes vivían en territorio cubano, “brindarían” su apoyo al bando que
mejor les conviniera, y siempre saldrían gananciosos, como aves de rapiña.

De nuevo se planteó esta amenaza, siempre latente, en los momentos en que
la naciente potencia imperialista diseñaba la puesta en práctica de su política de
dominio continental. Martí advirtió que con respecto a nuestro país “hay otro
plan más tenebroso que lo que hasta ahora conocemos, y es el inicuo de forzar
a la Isla, de precipitarla, a la guerra,—para tener pretexto de intervenir en ella, y
con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse con ella. Cosa más
cobarde no hay en los anales de los pueblos libres:—ni maldad más fría.” Y
concluía, con el dolor de constatar que algunos de sus coterráneos promovían
aquella acción criminal: “¿Morir, para dar pie en qué levantarse a estas gentes
que nos empujan a la muerte para su beneficio? Valen más nuestras vidas, y es
necesario que la Isla sepa a tiempo esto. ¡Y hay cubanos, cubanos, que sirven,
con alardes disimulados de patriotismo, estos intereses!”64

Coincidencia y rupturaCoincidencia y rupturaCoincidencia y rupturaCoincidencia y rupturaCoincidencia y ruptura

No obstante las múltiples coincidencias señaladas, el legado saquista de análisis
y prevenciones estaba orientado en una dirección totalmente diferente a la que
sustentaba Martí, en lo que constituye una evidente ruptura ideológica. Para
Saco, la tendencia anexionista constituía una amenaza para “la clase alta de crio-
llos y de peninsulares”, que podrían perder el poder político y las riquezas a
manos de elementos foráneos que a corto o mediano plazos sustituirían a “la
élite blanca que gobierna.”65 En sus textos constatamos que su objetivo final era
mantener a Cuba dentro del área de influencia de España. Consideró que su
Réplica a los anexionistas “valía en Cuba más que 50 000 bayonetas”, dispuestas
a defender el sistema colonial.66

63 J. A. Saco: “Ideas sobre la incorporación de Cuba en los Estados Unidos [...]”, en Obras, vol.
III, pp. 276-277.

64 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York] sábado 14 [de diciembre de 1889], en
Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H.
Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 170. (En lo sucesivo, esta edición será citada como
Epistolario, seguida del número del tomo y de la paginación.)

65 Olga Portuondo Zúñiga: José Antonio Saco [...], ob.cit., pp. 153 y 154, respectivamente.
66 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas

[...]”, en Obras, vol. III, p. 377.
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En sentido opuesto, la concepción martiana contra el anexionismo forma
parte consustancial de su proyecto de liberación nacional, cuyos objetivos eran
la independencia absoluta de Cuba, las Antillas, Nuestra América y alcanzar la
emancipación humana. Sus propósitos tenían un indiscutible carácter popular,
pues no se orientaban a la defensa de los intereses de las clases más favorecidas,
sino del conjunto de la sociedad, de la que eran mayoría quienes producían las
riquezas con su trabajo, talento y esfuerzo. Señaló entre los partidarios de la
unión a los Estados Unidos a “un grupo importante de hombres cautelosos,
bastante soberbios para abominar la dominación española, pero bastante tími-
dos para no exponer su bienestar personal en combatirla;” y condenó a quienes
apoyaban esta solución por creer que les facilitaría “gozar de los beneficios de
la libertad sin pagarlos en su sangriento precio”. Entre ellos se encontraban:
“Todos los tímidos, todos los irresolutos, todos los observadores ligeros, to-
dos los apegados a la riqueza”.67

El Apóstol hizo evidente que la idea anexionista era alentada por sectores
no representativos de las grandes masas de la población, para las que la inde-
pendencia ofrecía la única garantía de conservar la dignidad nacional, sobre
todo después de haber constatado su propia capacidad durante las dos con-
tiendas libradas contra el poder colonial. No obstante, la situación de la Isla,
sumida en una crisis económica que avanzaba, y sometida a la humillación
constante de los integristas, podía conducir al país por vías insensatas. Los
miembros de la oligarquía, aquellos “soberbios”, “apegados a la riqueza”, y
los grupos seguidores de estos, favorecían la anexión, pues aspiraban ante
todo a preservar sus intereses materiales, y en algunos pervivía la ilusión de
recibir ayuda desinteresada de la vecina potencia. Eran una minoría, pero
debía tenerse en cuenta que podían arrastrar tras de sí a considerables sectores
de la pequeña burguesía y de las capas medias, pues gozaban de influencia
ideológica, poder económico y formación cultural, así como experiencia en
la conducción de los diversos grupos sociales desde las direcciones de las
organizaciones políticas existentes en la Isla. A este peligro se enfrentó Martí
con la concepción unitaria que permitió al Partido Revolucionario Cubano
consolidar el bloque multiclasista integrado por amplios sectores en los que
primaba la conciencia antioligárquica, y que aspiraban a la independencia ab-
soluta y la instauración de un régimen democrático.68

67 J. M.: Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de julio de 1882, en Epistolario, t. I,
p. 238.

68 Consultar, sobre este tema, I. Hidalgo Paz: “Antianexionismo y antiimperialismo en Patria”,
en su Incursiones en la obra de José Martí, ob. cit., pp. 212-216.
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“Nacionalidad blanca”. “Nacionalidad blanca”. “Nacionalidad blanca”. “Nacionalidad blanca”. “Nacionalidad blanca”. Nacionalidad cubanaNacionalidad cubanaNacionalidad cubanaNacionalidad cubanaNacionalidad cubana

Desviaría los objetivos del análisis histórico de los argumentos de Saco la adop-
ción de un criterio simplificador que lo reduzca a la condición exclusiva de
defensor de los intereses materiales de las clases poseedoras. En su pensamiento
hallamos una dimensión cultural y sociológica de gran alcance, aunque lastrada,
como veremos, por sus prejuicios contra los negros y mulatos. Advertía que si
los Estados Unidos lograban apoderarse de Cuba, “víctima sería de la rapaci-
dad americana, en cuyas garras perecerían sus tradiciones, su nacionalidad y
hasta el último vestigio de su lengua.”69 Como parte de sus valoraciones, esta-
bleció un paralelo entre lo ocurrido a los pobladores originarios de la mayor de
las Antillas y “en casi toda la América, porque las nacionalidades indias, que en
ella existían, fueron absorbidas o aniquiladas por las nuevas razas conquistado-
ras”; y lo que sucedería a la nacionalidad cubana, “si nuestra Isla cayese en las
garras del águila del septentrión, ora conservase el nombre de Cuba, ora se le
diese otro distinto.”70

El logro de los objetivos anexionistas equivaldría a la pérdida de la naciona-
lidad, pues la isla sería absorbida por los Estados Unidos, no agregada a estos en
condiciones de igualdad, como una de sus partes componentes. Previó que la
emigración estadounidense a Cuba sería muy abundante, y dentro de pocos
años, los yankees serían más numerosos que nosotros, “y en último resultado no
habría reunión o anexión sino absorción de Cuba por los Estados Unidos.” Y
concluía: “Verdad es que la isla siempre existiría; pero yo quiero que Cuba sea
para los cubanos y no para una raza extranjera.”71

Si su país fuera absorbido de tal forma, y sobre él tremolase “el pabellón
americano”, afirmó “que no inclinaría mi frente ante sus rutilantes estrellas,
porque si he podido soportar mi existencia siendo extranjero en el extranjero,
vivir extranjero en mi propia tierra sería para mí el más terrible sacrificio.”72 Eran
ideas que reflejaban un hondo sentido de pertenencia a un grupo humano con
rasgos distintivos que no debían arriesgarse por defender la errónea aspiración
de separarse del dominio hispano para someterse a otro poder, aun peor que el
existente, porque conllevaba la desaparición de lo más preciado, la nacionalidad
cubana, cuya defensa constituye “el punto central de coherencia del pensamien-

69 J. A. Saco: “La situación política de Cuba y su remedio [...]”, en Obras, vol. III, p. 398.
70 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas

[...]”, en Obras, vol. III, p. 358.
71 J. A. Saco: “Carta a Gaspar Betancourt Cisneros, París y Marzo 19 de 1848”, en Obras, vol. V,

p. 253.
72 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas

[...]”, en Obras, vol. III, p. 372.
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to de Saco.”73 Su posición contra el anexionismo y su lucha por abolir la trata
son dos expresiones del enfrentamiento a todo cuanto amenazara aquella.

Hasta este punto, cualquier patriota de la segunda mitad del siglo XIX podría
suscribir las argumentaciones expuestas. Pero la definición del concepto saquista
de nacionalidad revela la enorme divergencia con el ideario martiano. Aquel ex-
presó que “todo pueblo que habita un mismo suelo, y tiene un mismo origen, una
misma lengua, y unos mismos usos y costumbres, ese pueblo tiene una nacionali-
dad.” Y continuaba: “Ahora bien; ¿no existe en Cuba un pueblo que procede del
mismo origen, habla la misma lengua, tiene los mismos usos y costumbres, y
profesa además una sola religión, que aunque común a otros pueblos, no por eso
deja de ser uno de los rasgos que más le caracterizan? Negar la nacionalidad
cubana, es negar la luz de los trópicos en punto de mediodía.”74

Pero al precisar los componentes humanos de la misma aflora la base racista
de su concepción: “La nacionalidad cubana, de que yo hablé, y de la única que
debe ocuparse todo hombre sensato, es de la formada por la raza blanca, que
sólo se eleva a poco más de 400 000 individuos.”75 Su racismo no le permitió
distinguir entre los individuos desarraigados, negros o blancos, sino que exclu-
yó a los primeros de la nacionalidad cubana sin tener en cuenta que su mayoría
formaba parte intrínseca del pueblo de la Isla, mientras gran número de perso-
nas de tez clara llegaba de la Península sólo con el afán de enriquecerse desde
sus puestos en la administración, los negocios fraudulentos o el ejército, para
luego de pocos años de saqueo volver con sus fortunas espurias al territorio de
donde provenían. En su aspiración de que Cuba fuera parte, en igualdad de
condiciones, del Estado multinacional español, pretendía mantener la supuesta
pureza racial mediante la exclusión de los seres de piel oscura, que entonces
sobrepasaban considerablemente a los denominados blancos: hacia 1841, los
esclavos alcanzaban la cifra de 436 495 y los libres “de color”, 152 838, de
modo que los “no blancos” totalizaban 589 333 individuos, de un total de 1
007 624 habitantes.76 Tal magnitud de población no podía ser marginada, supri-
mida, en un análisis imparcial y objetivo de la realidad del país.
73 E. Torres-Cuevas y A. Sorhegui: “Introducción”, en ob. cit., p. 48; ver pp. 61-62.
74 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas

[...]”, en Obras, vol. III, p. 355.
75 Ídem.
76 Saco debió basarse, para su afirmación sobre los “poco más de 400 000 individuos” blancos,

en el censo de 1841, como puede apreciarse en Las estadísticas demográficas cubanas, Demogra-
fía, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, pp. 22 y 23. Ver cifras de 1846 y 1849,
respectivamente, en Gavino La Rosa Corso: “Los palenques en Cuba: elementos para su
reconstrucción histórica”, en Instituto de Ciencias Históricas: La esclavitud en Cuba, La Haba-
na, Editorial Academia, 1986, p. 90, y María del Carmen Barcia: Burguesía esclavista y abolición,
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987, p. 177.
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No admitió que los negros y mulatos criollos eran parte consustancial de la
nacionalidad que se iba formando con los disímiles aportes de todas las culturas
que arribaban a la Isla.77 Por el contrario, concibió la idea, compartida por otros
racistas, de lograr a toda costa el predominio de la población blanca sobre la
negra no sólo mediante un paulatino “blanqueamiento” de la Isla, garantizado
por la inmigración europea y el “cruzamiento” racial, sino también con la gradual
desaparición física de los “hombres de color” del territorio de la Isla, como una
necesidad política de seguridad y estabilidad, para lo que se acudiría a la deporta-
ción o a la emigración voluntaria o compulsada hacia África.78

Su posición tenía hondas raíces en el temor a una posible sublevación de los
esclavos, quienes unidos a los negros y mulatos libres consideraba un peligro
latente para los únicos que estimaba como cubanos, los blancos: “es cierto y
muy cierto es, que deseo ardientemente, no por medios violentos ni revolucio-
narios, sino templados y pacíficos, la disminución, la extinción, si posible fuera, de
la raza negra; y la deseo, porque en el estado político del archipiélago america-
no, ella puede ser el instrumento más poderoso para consumar la ruina de
nuestra Isla.”79 De hecho, planteó la existencia de dos nacionalidades irreconci-
liables en esta, al considerar que los negros eran elementos ajenos y contrarios a
los blancos, y llegó a afirmar: “Cuba nos ofrece un triste ejemplo de esta ver-
dad, pues allí habitan por nuestra desgracia, dos razas enemigas.”80

De este modo se hacía eco, conscientemente o no, del tan manido argumen-
to colonialista del “terror negro”, sustentado en los sucesos de la Revolución
Haitiana, invocado en una de sus obras fundamentales: “Ante sus ojos tienen los
cubanos esa terrible lección, y el día en que la olvidaren, una catástrofe sangrien-
ta vendrá a recordarles las desgracias de un pueblo vecino. No revolución ni guerra
civil, sino paz y unión en Cuba. Es la gran enseñanza que los cubanos deben sacar
del ejemplo de Santo Domingo.”81

77 Ver E. Torres-Cuevas: “Ensayo introductorio [...]”, en ob. cit., pp. 90-92; J. Ibarra: Varela el
precursor [...], ob. cit., pp. 233-235 y 257-258 y O. Portuondo: José Antonio Saco [...], ob. cit.,
pp. 161-169. Cf. una opinión diferente sobre el racismo de Saco en F. Ortiz: “Prólogo”, en J.
A. Saco: Contra la anexión [...], ob. cit., pp. 72-73.

78 J. Ibarra, en su Varela el precursor [...], ob. cit., pp. 217-218, resume el plan, concebido en 1864,
en cinco puntos, de los cuales dos indican las colonias españolas de África como el lugar de
destino de quienes fueran condenados por los tribunales o carecieran de oficio u ocupación.
Saco coincidía con expresiones de Domingo del Monte, que se asemejan a lo que actualmente
es denominado “limpieza étnica” (pp. 238-239). Ver un análisis de las causas de la adopción de
este criterio en E. Torres-Cuevas y A. Sorhegui: “Introducción”, en ob. cit., pp. 81-82.

79 J. A. Saco: “Réplica de don José Antonio Saco a la contestación del Señor Fiscal de la Real
Hacienda de La Habana, Don Vicente Vázquez Queipo en el examen del informe del fomen-
to de la población blanca, etc., en la Isla de Cuba, 1847”, en Obras, vol. III, p. 222.

80 Ibídem, p. 357.
81 J. A. Saco: “Réplica de José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas

[...]”, en Obras, vol. III, p. 321.
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Martí, por el contrario, tenía como uno de los pilares de su concepción
unitaria la negación de aquellas tendencias inculcadas y acicateadas por el colo-
nialismo: “En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es más
que blanco, más que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más
que mulato, más que negro.” Durante la Guerra de los Diez Años se habían
establecido las bases legales de aquella confluencia: “la primera constitución de
la independencia el 10 de abril en Guáimaro, no habló nunca de blancos ni de
negros.”82 Calificó de cobardía y mascarada contrarrevolucionaria aquellos fal-
sos temores: “La revolución, con su carga de mártires, y de guerreros subordi-
nados y generosos, desmiente indignada, como desmiente la larga prueba de la
emigración y de la tregua en la isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que
se quisiese inicuamente levantar, por los beneficiarios del régimen de España, el
miedo a la revolución.”83

Como en múltiples ocasiones, durante la realización del Congreso Internacio-
nal Americano advirtió los peligros que representaban las aspiraciones yanquis
para la nacionalidad cubana, no por el vínculo inevitable con aquel país, sino
porque sin el logro de la independencia, bajo el dominio de los Estados Unidos,
este impondría una transformación “que es como la pérdida, de nuestra naciona-
lidad.”84 Pero su concepción se hallaba en las antípodas de la defendida por Saco,
pues incluía a todos los elementos, heterogéneos y diversos en pigmentación y
características espirituales, que habían ido conformando lo cubano, en un complejo
proceso cultural, del que formaban parte consustancial, inseparable, junto a los
denominados “blancos”, los llamados “hombres de color”. No obstante, más
que a la nacionalidad se refirió a la patria, que definió en uno de sus primeros
textos: “Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines,
fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas.”85

82 J. M.: “‘Mi raza’”, en Patria, Nueva York, 16 de abril de 1893, OC, t. 2, p. 298, la primera cita,
y p. 300, la segunda.

83 J. M.: Manifiesto de Montecristi. El Partido Revolucionario Cubano a Cuba, edición facsimilar, La
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1985, pp. 12 y 14.

84 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, OC, t. 1, p. 251.
85 J. M.: La República española ante la Revolución cubana, OCEC, t. 1, p. 106. Sobre este tema, ver, de

Paul Estrade, los acápites “La Patria”, “La Nación” y los demás comprendidos en las pp. 359 a
369 del cap. V de su José Martí. Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, ob. cit.; Enrique
López Mesa: “Historiografía y nación en Cuba”, en Consuelo Naranjo Orovio y Carlos Serrano
(ed.): Imágenes e imaginarios nacionales en el Ultramar español, Madrid, Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, Casa de Velásquez, 1999, pp. 171-195; Eduardo Torres-Cuevas: “Patria,
pueblo y revolución: conceptos bases para la historia y la cultura en Cuba”, en Nuestra común
historia. Poblamiento y nacionalidad, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1993, pp. 1-22; e
I. Hidalgo Paz: “Unidad patriótica e independencia nacional en José Martí”, en Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 21, 1998, pp. 235-250.
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86 J. M.: “El plato de lentejas”, en Patria, Nueva York, 5 [6] de enero de 1894, OC, t. 3, p. 30. Ver
Israel Escalona Chádez: Lo social en lo político. Revolución y lucha social en José Martí, Santiago de
Cuba, Ediciones Santiago, 2001, pp. 41-46; y Jean Lamore: “Historia y ‘biología’ en la
‘América mestiza’ de José Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana,
no. 2, 1979, pp. 92-110.

Esta unión se hallaba amenazada por los prejuicios raciales y la discrimina-
ción, presentes en amplios sectores de la sociedad cubana, y que minaban el
movimiento revolucionario, por lo que hizo de su enfrentamiento parte esencial
de la estrategia política. Desenmascaró las falsedades de las supuestas demos-
traciones “científicas” de la existencia de razas inferiores, que hallaban acogida
en determinados círculos intelectuales y se divulgaban masivamente, y luchó de
modo sistemático contra quienes enarbolaban las diferencias externas para pro-
vocar temores, prevenciones y suspicacias. Insistió en que el hombre de pig-
mentación oscura de nuestro país no aspiraba a la libertad, la felicidad y la
independencia “como negro, sino como cubano”,86 idea que constituía, y cons-
tituye, un sólido pilar del enfrentamiento a cualquier género de racismo, pues en
la defensa de la unidad nacional no pueden concebirse facciones que se pro-
pongan objetivos aislados de los intereses de las grandes mayorías.

SacoSacoSacoSacoSaco-Mar-Mar-Mar-Mar-Martítítítítí

Los señalados son algunos de los ejemplos de las coincidencias y divergencias
entre ambos pensadores, separados no tanto por el tiempo, dada la longevidad
de Saco, como por los objetivos propuestos, los intereses que representaban y
el carácter de su accionar en las sociedades donde vivieron.

El análisis realizado, y otros similares, demuestran la necesidad del estudio
de las obras de los más disímiles creadores, que pueden constituir fuentes de
enriquecimiento intelectual tanto para el perfeccionamiento de la argumenta-
ción propia, ya formada, como de incitación a la búsqueda de nuevas áreas del
saber y del hacer.

Saco y Martí. Coincidencias y diferencias
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El amor a la Argentina, evidente en su
copiosa producción periodística, es
sólo comparable al que Martí sentía por
México. Intentaré vincular esta bien co-
nocida vocación martiana a su proyec-
to revolucionario y a la decisión del
Gobierno argentino de designarlo cón-
sul en la ciudad de Nueva York en 1890,
desarrollado en las complejas condicio-
nes del precario equilibrio internacio-
nal de sus días, alterado entre otras
razones por la amenazadora emergen-
cia del imperialismo estadounidense.
Utilizaré para ello la colección de do-
cumentos aportados por el Gobierno
argentino a Cuba en 1991.1

Lo más visible del empeño refor-
mador de la década anterior a 1890
en Argentina fue la consolidación
institucional de la república unificada
y la transformación de la sociedad y
la economía nacionales. Fue un pro-
ceso seguido de cerca por Martí. Esa
es la Argentina que conociera y que lo
movió a escribir un crecido número
de trabajos periodísticos sobre ese
país, que reflejaron su amor por sus
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grandes héroes, su historia, sus tradiciones, por su progreso económico y social,
y por la esperanza de que pudiera algún día contribuir a la unidad y a la defensa
de América Latina contra el asalto imperial que ya se prefiguraba por el control
de las riquezas y los mercados del Caribe y de Centro y Sudamérica. A los
efectos de esta investigación, lo más importante hacia el final de ese período fue
la convocación, en 1889, bajo el liderazgo del republicano conservador James
G. Blaine, de la Conferencia Internacional Americana.

Uno de los puntos más importantes de la Conferencia para Martí, aparte de
la intención de los Estados Unidos de controlar los mercados, las riquezas
naturales de la región, el transporte y el arbitraje, fue el propósito del Gobierno
del país del Norte de lograr que un grupo de países latinoamericanos mediara
entre ese país y España, a fin de lograr que esta le vendiera la colonia cubana.
Martí reconoció que para evitarlo fue decisiva la ayuda de la delegación argen-
tina, y en particular de su jefe, Roque Sáenz Peña, designado, durante la prolon-
gada Conferencia, ministro de Relaciones Exteriores, y con quien había intimado
mucho más de lo que la documentación refleja. En noviembre de 1889, Martí
escribía a su discípulo, Gonzalo de Quesada: “¿Pues no se ha venido hablando
en el paseo,2 entre los mismos delegados, de la posibilidad y conveniencia de
anexar a Cuba a los Estados Unidos? [...] Pero el Señor Sáenz Peña sabe pensar
por sí, y es de tierra independiente y decorosa. El verá, y sabrá lo que hace.”3

Se percibe la confianza que en poco tiempo Sáenz Peña se ganó en José
Martí. En definitiva, a la derrota de casi todos los planes de Estados Unidos
también contribuyó el propio Martí con su vigorosa y persuasiva campaña
periodística. Poco antes de las fiestas navideñas de diciembre de 1889, Martí le
escribió a Gonzalo de Quesada sus impresiones de los primeros dos meses de
debates: “En las cosas de la Conferencia, veo con júbilo que la Argentina crece
en autoridad, pero ¿no nota Vd. que está como vencida de antemano, y como
rodeada, en las únicas comisiones trascendentales de la Conferencia?” En cuan-
to a Brasil: “puede rebelarse francamente contra su único mercado, y después
de los agasajos de Henderson?”4 Aun antes del golpe de Estado en Brasil que
llevara al poder al general Deodoro de Fonseca, Martí confirmaba cómo la
dependencia económica brasileña de los Estados Unidos condicionaba su po-
lítica exterior hasta el punto de llevarlo a establecer una alianza estratégica con el
imperio emergente y a la división consiguiente de la América Latina.

2 Martí se refería a la gira organizada por el jefe de la delegación estadounidense que duró
semanas por los centros industriales del este de Estados Unidos.

3 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 12 de noviembre de 1889, en Obras
completas, La Habana, 1963-1973, t. 6, p.121. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E)]

4 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, sábado 14 de diciembre de 1889, OC, t. 6,
p. 128.
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En ese momento, el Apóstol se enfrentaba a otras agresiones potenciales,
estrechamente relacionadas con la Conferencia. Una de ellas era la actividad
expansionista del grupo conservador del Partido Republicano, dirigido por
James G. Blaine, que apoyaba la visión estratégica del contralmirante Alfred
Thayer Mahan, dada a conocer a partir de entonces en varias publicaciones
nacionales, acerca de la expansión de los Estados Unidos hacia América Cen-
tral, el Caribe y después Sudamérica y el Pacífico, por la vía de un canal
interoceánico en Panamá o Nicaragua, lo que presuponía la “necesidad” previa
de “controlar” sus aproximaciones en  Cuba y Puerto Rico. En fin de cuentas,
de regreso a Buenos Aires en junio de 1890, Roque Sáenz Peña fue nombrado
ministro de Relaciones Exteriores de Argentina, y el 24 de julio propuso y logró
la aprobación de Martí como cónsul argentino en Nueva York. Menos de un
mes después, Sáenz Peña renunció a su cargo.

Para contrarrestar las crecientes actividades de los conservadores republica-
nos, en agosto de 1890, cuando hacía un mes ya era cónsul de tres países sud-
americanos en Nueva York, Martí viajó al Parque Crepúsculo en las montañas
Catskill para reunirse con los influyentes intelectuales del Club Crepúsculo de
esa ciudad, cuya variada membresía incluía poderosos empresarios estadouni-
denses, políticos, periodistas, militares y grandes escritores, como Mark Twain,
Walt Whitman, John Burroughs y periodistas como el marxista John Swinton,
firmemente opuestos al curso imperial de Estados Unidos. En octubre, pro-
nunció un audaz y viril discurso en el propio Club contra el expansionismo
estadounidense durante una cena de ochenta comensales, y fue aclamado. En
diciembre del propio año recibió su certificado como miembro pleno del Club.
La huella de Martí en esa influyente institución fue profunda. Un año después
de su muerte sus directores, a nombre de todos sus miembros reunidos, en una
declaración sin precedentes, solicitaron al Gobierno norteamericano que reco-
nociera la beligerancia del pueblo cubano en su prolongada lucha contra el
colonialismo español.

A pesar de los obstáculos y dificultades, el año de su consulado argentino,
uruguayo y paraguayo transcurrió para Martí sin mayores contingencias, hasta
que las exigencias de su líderazgo revolucionario y la aceleración de los prepara-
tivos para el inicio de la guerra necesaria le obligaron a hacer uso de la palabra el
10 de octubre de 1891 ante los emigrados cubanos, catorce meses después de
su designación consular, como había hecho en no menos de seis ocasiones
anteriores, en conmemoración de esa efeméride patriótica.

La Legación Española lo había caracterizado como uno de los miembros
más prominentes del club Los Independientes.5 De manera que cuando se diri-

5 Puede consultarse Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí 1853-1895. Cronología, La Habana, Centro
de Estudios Martianos, 2003.
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gió a los cubanos de la ciudad en la fecha patria del 10 de Octubre de 1891, es
evidente que la representación hispana había preparado una acción diplomática
a fin de lograr la salida de Martí de su cargo.

El 8 de octubre, dos días antes de su alocución, cuatro ciudadanos españo-
les se dirigieron al periódico integrista Las Novedades con una supuesta “protes-
ta” en la que se quejaban de la posición asumida por el “cónsul de Argentina”,
que incitaba a la revolución contra España. El guión preparado por la Legación
española preveía que el documento fuera publicado el 10 de octubre, día en
que Martí hablaría en Hardman Hall. Las palabras que Martí pronunció no
faltaron al decoro de España; habían sido expresadas en una ocasión patriótica
ya tradicional, aunque en su contenido podía percibirse la inminencia del intento
independentista.

Pero si se toma como referencia el texto del 10 de octubre de 1890, a poco
de haber sido nombrado Martí cónsul, y se compara con el de 1891, se verá
que las diferencias no justificaban en esta ocasión una medida como la protesta
diplomática española. Por qué se aplicó en 1891 y no antes, es otra interrogante
que probablemente nos obligaría al estudio minucioso de la política exterior de
Argentina, envuelta en ese momento en cruciales negociaciones por el territorio
de Misiones y la Patagonia con Brasil y Chile respectivamente,6 con su concomi-
tante peligro de guerra.

De parte de España la hipótesis más razonable es que la queja contra Martí
se proponía congelar el creciente interés de algunos políticos argentinos e inclu-
so norteamericanos por Cuba revolucionaria y promover su desarme político.
Al día siguiente, 11 de octubre, informado de la acción española y convencido
de las intenciones del Gobierno peninsular, Martí logró enviar, a pesar de en-
contrarse enfermo, un telegrama al ministro Vicente G. Quesada comprome-
tiéndose a su renuncia formal al día siguiente.7 El gesto se proponía tranquilizar
a la Legación argentina y atenuar cualquier inconveniencia política para ese país.
La práctica usual en estos casos es que el jefe de misión, salvo hechos de máxi-

6 Véase el artículo del New York Herald al parecer erróneamente fechado por Vicente G. Quesada
el 9 de octubre de 1891, anexo a la nota del jefe de misión argentino del 20 del propio mes,
que acompaña la documentación donada por el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto
de Argentina acerca de la renuncia de José Martí.

7 Véase a continuación el texto brevísimo de su mensaje anterior:
WESTERN UNION RECEIVED at 114 Conn. Ave.                 Oct 11 1891
Dated  New York 11 OCT
To                    Vicente G. Quesada

1822 Jefferson Place
“Háblame artículo novedades sobre cubano incompatible cónsul renuncio mañana consulado
argentino ante usted su amigo enfermo cariñoso, José Martí.”
Fuente: del expediente del caso. Aporte del Ministerio de RR EE de Argentina.
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ma urgencia, consulte al Ministerio de Relaciones Exteriores y por su conducto
al Poder Ejecutivo Nacional, que es el que nombra al cónsul, acompañando un
informe solicitado al funcionario concernido con los antecedentes de los he-
chos y criterios al respecto, al tiempo que solicita instrucciones. Sorprende, sin
embargo, la celeridad con que Quesada pasó a una actividad cada vez más
agresiva y precipitada, no contra los provocadores españoles, sino contra Martí.

Exasperado, el 17 de octubre, Quesada escribe al vicecónsul, Félix de Cas-
tro, un cubano que trabajaba bajo las órdenes de Martí. Le informa que este
prometió mandarle su renuncia al día siguiente y no lo había hecho, de lo que
había dado cuenta a su Gobierno y le pide se dirija a Martí advirtiéndole que
podía ser destituido.

En realidad, la situación no era tan grave y la “gestión entablada” no pasaba
de una conversación amable que tuvo lugar el 14 de octubre entre dos diplo-
máticos profesionales que ya se conocían desde hacía tiempo. Martí, enfermo,
no escribió la nota formal de la renuncia hasta precisamente ese 17 de octubre,
seis días después de haberla prometido. El peligro de manipulación de su re-
nuncia “demorada” era real. En buen castizo, “exonerar” del cargo, como ad-
vierte el jefe de la misión argentina al vicecónsul en la nota referida, suponía
destituirlo, de hecho agredir a la revolución cubana. Cualquiera con alguna ex-
periencia consular comprende que es excesivamente ofensivo comunicar a un
vicecónsul una amenaza de posible destitución de su jefe a apenas cinco días de
haberse publicado en un periódico español una protesta de cuatro supuestos
ciudadanos españoles. Esto lo hizo Quesada sin tener una idea de primera mano
de lo que Martí había dicho el 10 de octubre y sin siquiera solicitar primero su
opinión. De hecho, el discurso de Martí en Hardman Hall no figura en la amplia
documentación que el jefe de misión argentino envió a Buenos Aires.

En otras palabras, el jefe de misión argentino intentaba apaciguar a España,
sin saber apenas lo que Martí en realidad había hecho y dicho el 10 de octubre.
Del contenido real del discurso martiano, ni el periódico español ni la Legación
de España podían decir en ese momento una palabra, porque el mensaje que
apareciera en el periódico Las Novedades está fechado un 8 de octubre, es decir,
dos días antes de que Martí hablara, cuando se desconocía absolutamente lo
que se proponía decir y dijo en ese día. Si el Gobierno argentino hubiera desea-
do defender a su alto funcionario consular en Nueva York, le habría bastado
señalar ese y otros errores gruesos de la Legación Española para fundamentar
la hipótesis de una celada, por demás burda, contra Martí. Pero ello habría
suscitado fricciones políticas en ese momento consideradas inconvenientes.

De cualquier manera, el 17 de octubre, Martí envió al jefe de misión argen-
tino su renuncia formal, en su habitual alto relieve ético y literario:

Tengo la honra de dirigirme a V. E. para ratificar, en testimonio de respeto
y agradecimiento a la República Argentina, la renuncia del cargo de Cónsul
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argentino en esta ciudad, que ansioso de evitar comentario alguno contra
aquel agradecimiento y respeto, envié a V. E. por telégrafo el día 11. //
Como el premio más honroso a mi cariño vigilante por los pueblos de mi
raza en América, recibí y procuré justificar en su desempeño, el nombra-
miento, ni directa ni indirectamente solicitado y por eso mismo más halaga-
dor, de Cónsul argentino en New York. Pero se me dice que un periódico
español en esta ciudad ha publicado un artículo en que intenta hallar incom-
patibilidad entre mi agradecimiento de cubano, que me obliga a luchar para
obtener para mi patria lo mismo que los padres de la patria argentina obtu-
vieron a su hora para su país, y mi carácter de Cónsul de la República en
New York. Y como añade el periódico, a lo que se me dice, que pudiera mi
permanencia en este puesto provocar un conflicto entre el país que me
honró con él y la Monarquía de la Península, ni por un momento puedo
consentir en continuar, por honrosa que ella me sea, en una situación por
donde viniera ya a pagar con una controversia ingrata una distinción de
tanto valor para mí, que contaré siempre entre las más caras y lisonjeras de
mi vida. // Ruego a V. E. se sirva ordenar al señor Vicecónsul, se haga
cargo del Consulado que renuncio, y creer que si en mi persona desaparece
el Cónsul Argentino en New York, queda en mí siempre para la República
Argentina un hijo agradecido.8
Normalmente la decisión final de las autoridades gubernamentales le era

transmitida al interesado después de un proceso que podía demorar semanas,
dado el lento sistema de comunicaciones de aquellos días. Nada de eso se hizo
en el caso de Martí. El 19 de octubre el vicecónsul confirmaba a Quesada que
había hecho llegar su carta a Martí y que este se había presentado en el consula-
do, desde donde le había reiterado su renuncia y se la había remitido en ese día.

El propio 17 de octubre, cuando probablemente ya estaba en su poder la
renuncia de Martí, Quesada insistía en hacer comentarios nada constructivos
sobre él al Ministro de Relaciones Exteriores. Se quejaba de que Martí, “se
dice”, había pronunciado discursos en favor de la revolución cubana. Comen-
tando la enfermedad de Martí, añadía: “Paréceme que, no hay enfermedad que
impida enviar una renuncia para evitar tal vez la destitución, pues la reclamación
de la Legación de España y la gestión que hará el Gabinete de Madrid, pondrán
a V.E. en el caso de resolver en justicia.”9

Queda palmariamente aclarado por lo que afirma Quesada, que el 17 de
octubre, cuando actuaba para producir la renuncia de Martí, no tenía en su

8 J. M.: Fragmento de carta a Vicente G. Quesada, ministro de Argentina en Washington, 17 de
octubre de 1891, OC, t. 1, pp. 265-266.

9 Este importante documento forma parte de la colección donada por el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores argentino, en 1991.
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poder una versión de su discurso, al referirse a las palabras que, “se dice, pro-
nunció contra el gobierno español”. Es igualmente evidente, por otra parte, que
remitió a Buenos Aires el informe que antecede en el momento menos propi-
cio, cuando se realizaba un cambio de la guardia ministerial en la capital. En lo
adelante, tendría que dirigirse al doctor Estanislao Zeballos, abogado, juriscon-
sulto, político formado en el principio de una Argentina poderosa, ingeniero,
ensayista y veterano ministro de Relaciones Exteriores (1889-1890), con quien
ya se había tropezado antes con pésimas experiencias. Una observación adicio-
nal a un incidente exagerado con todo propósito: entre las varias diferencias del
Ministerio y la Legación había una coincidencia que subyacía en ambos. Se per-
cibe claramente que en la escala de prioridades políticas las relaciones con Espa-
ña, por las razones ya expuestas, pesaban más que una futura revolución en
Cuba. No interesaban, pues, los hechos, sino impedir que las relaciones se afec-
taran por el incidente. Está claro que tenía lugar el gradual acercamiento de la
Argentina a España y a Europa, a medida que se intensificaba el peligro
intervencionista estadounidense en el Caribe y el Istmo.

En fin, en nota fechada el 22 de octubre, el vicecónsul Félix L. de Castro
pudo informar al Ministro Plenipotenciario en Washington que todas las for-
malidades de la entrega del consulado habían concluido. Pero Quesada, que no
había recibido aún la opinión del Poder Ejecutivo de su país sobre la renuncia
de Martí, mantuvo sus comentarios críticos sobre él en notas fechadas entre el
20 y el 22 de octubre de 1891.

Conviene aclarar, al llegar a este punto, que es interesante que Guanes, el
ministro plenipotenciario español, en su entrevista del 14 de octubre, protestara
también por los “ataques” a España de Gonzalo de Quesada, que desde febre-
ro de ese año había renunciado a su cargo de cónsul en la ciudad de Filadelfia.
El jefe de misión argentino, obsequioso, reveló que Gonzalo de Quesada hacía
meses había presentado su dimisión “por cuya aceptación había últimamente
insistido” él. Que el ministro argentino se sintiera obligado a informar al diplo-
mático español que el incidente de Gonzalo de Quesada se había resuelto por-
que él lo había presionado para que renunciara, fue una iniciativa personal
injustificada y una concesión innecesaria, pues revelaba disensiones internas que
sólo favorecían la labor de la Legación Española. La acción era inaceptable,
pero fue tolerada por la dirección del Ministerio de Relaciones Exteriores ar-
gentino. Ese aserto seguramente le granjeó la simpatía del diplomático español,
al colocarlo frente a Martí y del lado suyo, pero a costa de la imagen de la
diplomacia argentina.

Lo que realmente se echa de menos en la entrevista es algún cuestionamiento
del Ministro argentino sobre la puesta en escena de la Legación Española; alguna
preocupación por los puntos oscuros del guión grotesco detrás del incidente de
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José Martí, que no era un cónsul más, sino en la práctica el Cónsul General de la
República Argentina en Estados Unidos. Evidentemente el resultado neto de la
acción diplomática fue un éxito de España frente a la diplomacia argentina y a la
revolución cubana, a lo que se añade la aquiescencia ante las acusaciones, conscien-
te o inconsciente, del Ministro Plenipotenciario de la nación sudamericana.

No es la precedente una conclusión, por demás obvia, del autor de estas
líneas, sino la propia valoración del Gobierno español. Así, en nota fechada el
27 de diciembre de 1891, la Legación de España en Washington hace saber al
Ministro Plenipotenciario argentino:

El Excmo. Señor Ministro de Estado, en Real Orden de fecha 9 del corrien-
te mes, dice a esta Legación de S. M., lo siguiente:
“Me he enterado con interés del despacho de V. E. de 20 de Octubre últi-
mo, en que da cuenta del resultado satisfactorio que han tenido las conferen-
cias celebradas con el Ministro Plenipotenciario de la República Argentina,
en esa Capital, obteniendo que renunciaran a los puestos consulares que
desempeñaban los Sres. Martí y Gonzalo [de] Quesada. Encargo a V. E. de
las más expresivas gracias a dicho Señor Ministro por esa prueba de defe-
rencia y amistad hacia España, que el Gobierno de S. M. agradece sincera-
mente.” // Al tener la honra de comunicar a V. E. lo que antecede, le ruego
se sirva aceptar, a la vez, los sentimientos de cordial gratitud de esta Lega-
ción de S. M. por el solícito interés con que acogió los deseos de la misma en
el asunto a que hace referencia la preinserta Real Orden. 10

Así, Vicente G. Quesada tuvo motivos para sentirse satisfecho. El éxito de
España era también suyo: el incidente había sido zanjado con el sacrificio de
José Martí, y así le fue reconocido por su Gobierno, que después de concluida
su misión en Estados Unidos y México lo propuso al Gobierno de España
como jefe de la misión argentina en Madrid, proposición que Madrid debió
recibir complacido. En definitiva, el decreto del Poder Ejecutivo tranquilizó a
Quesada y puso fin al incidente consular de Martí. Para el líder cubano la lec-
ción era clara: muy poco o nada podía esperar la revolución cubana del Go-
bierno argentino. La Guerra de Independencia y la intervención estadounidense
en Cuba demostraron hasta qué punto esa conclusión fue acertada. Es sin duda
una necesidad histórica conocer qué pensaba Martí de todo lo acontecido, más
allá de los escritos e informes consulares.

Claro que Martí no podía permanecer al margen de los acontecimientos
mientras estaba postrado física e intelectualmente, por lo que se dirigió a Vicen-
te G. Quesada en una carta privada fechada el 19 de octubre de 1891, después
10 Esta nota verbal, cuya fotocopia del original se encuentra en la Biblioteca de Centro de

Estudios Martianos, es la única desconocida que se recibiera entre las donadas en junio de
2009 por el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de la Argentina.
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de presentada, dos días antes su renuncia formal. Ya había tenido tiempo de
leer y evaluar la misiva personal que el Ministro argentino le escribiera y que no
hemos hallado.

El texto que a continuación presentamos no forma parte del grupo de
documentos que el Ministerio de Relaciones Exteriores de Argentina aportara
en 1991, sino que se encuentra entre las cartas compiladas en el Epistolario11 de
José Martí. Se trata del fragmento principal de la epístola, fechada exactamente
el 19 de octubre, seguramente copiada y preservada por Martí para constancia
personal. Esta parte, cuyos puntos salientes reproducimos a continuación, care-
ce de encabezamiento y despedida:

por el deseo de no mandarle la renuncia escueta sino con carta tranquila y
minuciosa—dejé sin abrir la generosa carta de usted del jueves, hasta hoy
lunes 19 a las doce del día, a cuya hora rompí el sobre delante del señor
Castro.[...] Y harto sabe que no son estas temporalidades, que van y que
vienen, es lo otro, lo que no se puede decir. Rebasaré ¡una empresa grande
me da fuerzas para rebasar [...]. Pero sabe por Batres12 cuán mal he estado y
estoy...? ¿no me conoce bastante para saber que un hombre como yo no
cede un átomo a su honor por ningún beneficio humano? ¿Cómo sabe
todo el mundo en Nueva York, y lo han escrito en periódicos, y lo ha dicho
el telégrafo, que he renunciado? [...]. Y pudo usted un instante suponer de
mí, por cualquier condición que fuese, había yo de poner, ni a usted, a quien
quiero como sabe—ni a la Argentina en que esa distinción se hizo de mí, en
el menor desagrado por mi causa?13

¿Puede dudar, quien lea esa carta, que está ante un hombre de una humani-
dad excepcional? Alguien como Quesada, ensayista y poeta, tal vez haya vertido
una lágrima discreta ante esas líneas de profundo sentido humano. En definiti-
va, Martí acepta haber demorado la renuncia. Una de las vertientes del carácter
del Ministro argentino era ciertamente la del creador literario, pero la otra era la
de un astuto veterano del servicio exterior de su país, en el que la lucha despiadada
por el reconocimiento y los privilegios entre los hijos de la oligarquía terrate-
niente eran muy frecuentes, y en esos círculos no se perdía tiempo llorando a las
bajas. No era ese, ciertamente, un ambiente grato para Martí, aunque la expe-
riencia vivida le enseñó que a veces la virtud no alcanza a vencer la ambición de
los políticos profesionales del país que había servido con dedicación y lealtad.

11 Compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno
Pla, prólogo de Juan Marinello. Publicado en La Habana, 1993, por el Centro de Estudios
Martianos y la Editorial de Ciencias Sociales.

12 Antonio Batres Jáuregui, ministro de Guatemala en Washington.
13 J. M.: Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 19 de octubre de 1891, en Epistolario, ob. cit.,

t. II, pp. 317-318.
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El investigador tropieza, por otra parte, en la lectura del documento prece-
dente, con interrogantes a las que no se ha hallado respuesta, en algunos casos
por lo intrincado del estilo, que evidencia, como el propio Martí manifestara,
una aguda tensión interior. En otras ocasiones, Martí alude a asuntos descono-
cidos para los que en la actualidad no hay sustentación documental y sólo admi-
ten conjeturas e hipótesis. Por ejemplo, escribe que su preocupación no “son
estas temporalidades, que van y que vienen, es lo otro, lo que no se puede
decir”. Es decir, plantea que no eran las intrigas del incidente lo que le preocu-
paba, sino lo que no podía decirse. ¿Qué sería? ¿Sería acaso algún acuerdo
político incumplido o a punto de incumplirse, de los que no se ponen por
escrito, con Sáenz Peña?

En verdad, los asuntos de importancia capital para España —la gestación e
inevitable inicio de la Guerra de Independencia de 1895 y la intervención esta-
dounidense en Cuba en 1898— no eran temas que los círculos gobernantes
argentinos, con la posible excepción de Roque Sáenz Peña y un grupo pequeño
de seguidores, percibían como de importancia suficiente para figurar en la agenda
internacional priorizada del país austral, por lo menos hasta la intervención de
Estados Unidos en el conflicto. Hubo en las filas de los políticos en el poder
cierta simpatía por Cuba, en buena cuenta resultado del talento periodístico de
Martí, más que compensada por la influencia política y económica de la nume-
rosa y creciente inmigración española y los intereses inversionistas y comerciales
peninsulares. La consecuencia de este complejo contexto argentino fue la estric-
ta neutralidad del Gobierno y la completa ausencia de posicionamientos políti-
cos públicos en favor o en contra de los contendientes, cubanos y españoles,
considerados miembros de una familia de iguales tradiciones culturales e histó-
ricas, pero preocupados manifiestamente por la probabilidad de una interven-
ción de Estados Unidos en el conflicto, dado el peligro que ello podía suponer
para las aspiraciones internacionales de Argentina y su propia supervivencia
como nación independiente.

Es probable que esta realidad se haya reflejado en la exigida renuncia de
José Martí en el incidente provocado por la Legación Española en Washington.
Y también puede ser la causa de su dolor manifiesto al dirigirse al jefe de la
misión argentina en Washington, patente en sus palabras ya citadas sobre “lo
que no se puede decir”: los indicios de una posición que evolucionaba en contra
de los intereses revolucionarios cubanos. Se argumentará que no existen los
documentos probatorios de la hipótesis de un entendimiento confidencial pre-
vio entre Martí y Roque Sáenz Peña, que parecía extinguirse. Es cierto. Pero de
otra manera carecería de lógica elemental la designación de un escritor y revo-
lucionario cubano que preparaba a su pueblo para la lucha por la independen-
cia y que era además un intelectual de méritos excepcionales de los que nadie
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dudaba, como cónsul a cargo del Consulado General de la República Argenti-
na en Nueva York. Y que además este aceptara el nombramiento sin un enten-
dimiento previo en lo relativo a las condiciones en que desempeñaría un cargo
que no había solicitado.

Lo que está fuera de toda duda es que el 19 de octubre, fecha en que días
más o menos recibió la carta personal de Martí, el Ministro Plenipotenciario
argentino se sintió obligado a aceptarla él, no su Ministerio, y con ello se disipó
su amenaza inicial de destitución.

Inmediatamente después de zanjado el incidente consular, Martí, con la vi-
sión  clara de que nada podía esperar de la política argentina,14 se entregó ente-
ramente al objetivo central de su existencia: la independencia de Cuba. La
Legación de la República Oriental de Uruguay retuvo su dimisión, hasta que
Martí insistiera en su aceptación en marzo de 1892. La emigración cubana le
confirmó su confianza y el 7 de noviembre los intelectuales latinoamericanos en
la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York rehusaron admitir su
renuncia, hasta que tuvo que ratificarla irrevocablemente, para poder continuar
con paso firme hacia la gloria de su destino en los campos de Cuba.

Conviene, al llegar a este punto, presentar un resumen que puede facilitar la
comprensión y futuras investigaciones complementarias.

1. Los grupos de poder argentinos, dentro y fuera del Gobierno, preveían
que la cercana guerra de independencia de Cuba daría lugar a una intervención del
Gobierno estadounidense que conduciría a la humillación de España y no conse-
guiría la independencia de Cuba. Estados Unidos alcanzaría sus objetivos de con-
trolar el Caribe, aproximación ideal para la seguridad del Istmo y del Canal de
Panamá o de Nicaragua. A partir del Istmo se esperaba la continuación de la
expansión estadounidense hacia Sudamérica. Martí hizo cuanto pudo por llamar
la atención del Gobierno argentino hacia esa posibilidad, que de haber sido acep-
tada habría incorporado a Cuba a la estrategia defensiva de Argentina frente a la
expansión estadounidense. Por eso afirmaba: “Los vecinos de habla inglesa [Es-
tados Unidos] codician la clave [Cuba] de las Antillas para cerrar en ellas todo el
Norte por el istmo, y apretar luego con todo ese peso por el Sur. Si quiere libertad
nuestra América, ayude a hacer libres a Cuba y Puerto Rico.”15

14 La necesidad de proceder con urgencia a la modernización del armamento de las tropas
españolas, sobre todo en Melilla, y el Caribe, originó la importación de 10 000 fusiles y 5 000
carabinas Mauser del modelo 1891, fabricados en la Argentina bajo licencia, que su gobierno
aceptó exportar a España, con lo que también estos modelos pasaron a formar parte del
armamento del Ejército español, primeramente en Melilla, y posteriormente se remitieron a
Cuba, durante la Guerra de 1895. Por otra parte, la Argentina estuvo entre los países que no
reconocieron la beligerancia del pueblo cubano.

15 J. M.: “Otro Cuerpo de Consejo”, en Patria, Nueva York, 19 de agosto de 1893, OC, t. 2, p. 373.
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2. La documentación diplomática bonaerense, principalmente los infor-
mes políticos de Vicente G. Quesada, ministro Plenipotenciario de Argentina
en Washington, indica cierta inquietud por la creación de una nueva área de
influencia norteamericana en el Caribe, potencialmente peligrosa para la Argen-
tina.

3. Esa inquietud se sustenta en las manifestaciones públicas de los políticos
y estrategas navales norteamericanos, en particular del ya referido contralmirante
Alfred Thayer Mahan, que en los años 1889-1890 anticipaba la necesidad de
controlar a Cuba, Puerto Rico, República Dominicana y Haití. Jamaica entraba
en los cálculos pero era una complicación adicional, porque podría provocar
una guerra con Inglaterra. Con ello se garantizaría la seguridad en el Paso de los
Vientos para la construcción posterior de un canal interoceánico que permitiría
el tránsito rápido de las flotas del Pacífico y el Atlántico y el flujo de la produc-
ción desde los centros industriales del nordeste y centro del país hacia los gran-
des mercados asiáticos, pues los vastos territorios del oeste estaban aún
subdesarrollados e insuficientemente comunicados con la costa del Pacífico.

4. Martí, que conocía ese proyecto expansionista, concluyó que con la inde-
pendencia de Cuba y Puerto Rico se podían detener o demorar los planes
estratégicos norteamericanos, contando con el apoyo de algunos países hispa-
noamericanos, particularmente de la Argentina, y de algunas de las grandes
potencias europeas, sobre todo de Inglaterra y Alemania, con intereses contra-
rios a los norteamericanos en el Caribe, Centro y Sudamérica y el Pacífico.
Hombres como Roque Sáenz Peña y algunos de sus seguidores llegaron a con-
siderar factibles las reflexiones estratégicas de Martí, pero evolucionaron poste-
riormente hacia la posición de que la guerra liberadora de los cubanos, aunque
justa, era “inoportuna”, pues daría lugar a la intervención estadounidense, que
sería el inicio de su proyecto expansionista. Por eso incluso el Gobierno argen-
tino no tuvo escrúpulos en vender armas a España durante la Guerra del 95 y
no reconoció la beligerancia del pueblo cubano.

5. El ambiente que prevalecía en el servicio exterior argentino en los días en
que Martí fungió como Cónsul General argentino, era desalentador. A ello con-
tribuía la compleja personalidad de Vicente G. Quesada, cuya caracterización
más aproximada incluye, aparte de su reconocido talento e inteligencia, su amis-
tad con el influyente Julio A. Roca y la confianza que este tenía en él, realidad
que lo hacía un funcionario difícil de someter a la disciplina ministerial. La do-
cumentación revela problemas entre Quesada y los sucesivos ministros de rela-
ciones exteriores de su país. Uno de ellos era el de jurisdicción y los privilegios
que él como jefe de misión se atribuía para destituir, demover y proponer
candidatos al servicio exterior. Tanto Gonzalo de Quesada como José Martí
fueron víctimas de esas deformaciones burocráticas. Pero no fueron esos los
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conflictos decisivos en la renuncia de Martí, sino el curso de la política exterior
argentina, que, ante el peligro estadounidense, se inclinó cada vez más
acentuadamente hacia Europa y España.

6. Dos eventos suscitaron en 1898 el interés de los centros de poder argen-
tinos: las declaraciones públicas en varios de los grandes periódicos estadouni-
denses del senador John Tyler Morgan, uno de los más famosos racistas del
Congreso norteamericano, y furibundo partidario del expansionismo yanqui,
acerca de la eventual anexión de todo el hemisferio a Estados Unidos, y una
reacción escuálida y no bien dirigida de la Argentina para convocar a un Con-
greso de Repúblicas Hispanoamericanas, que nunca llegó a cobrar cuerpo, a fin
de enfrentar el peligro de la expansión estadounidense.

7. A pesar de las previsiones de José Martí y de Roque Sáenz Peña, la
realidad es que nunca se materializó el interés manifiesto del Gobierno argenti-
no de crear un frente de unidad hispanoamericana como estrategia preventiva
ante el avance de Estados Unidos sobre todo el sur del Continente. Los centros
de poder argentinos, en el Gobierno y fuera de él, optaron por mantener y de
hecho fortalecer los vínculos inmigratorios, económicos y culturales con Euro-
pa, España incluida. Rechazaron las aproximaciones panamericanistas de Esta-
dos Unidos, pero también los llamados a la unidad hispanoamericana de Martí.

8. En la documentación consultada no aparecieron notas, cartas, instruc-
ciones u orientaciones que permitan afirmar que existió en algún momento la
voluntad política en la diplomacia argentina, de avanzar hacia la unión política
con Hispanoamérica, a pesar del poder persuasivo de Martí y de una porción
importante de la prensa más progresista y de la intelectualidad argentina.

9. Una conclusión postrera: la Guerra del 95 se inició lastrada con la divi-
sión profunda de América Latina. Los dos países mayores de Sudamérica,
Argentina y Brasil, siempre alentados por Estados Unidos, se vieron envueltos
en un diferendo territorial en misiones con peligro de guerra. Argentina se ne-
gaba a la unión de la América hispana considerada inútil para enfrentar a la
agresividad expansiva norteamericana; Brasil, ya república, insistía en una alianza
estratégica con Estados Unidos. La historia dio su veredicto, finalmente, entra-
do el siglo XXI.
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El epistolario martiano:
apuntes para un estudio
necesario

Al hablar de Martí y de la correspon-
dencia, lo expresado por Pedro Pa-
blo Rodríguez adquiere una dimensión
especialísima para este trabajo: “Las
cartas martianas han sido [...] muy es-
timadas y empleadas como fuente de
información documental bien sobre
el propio remitente, bien sobre los
disímiles asuntos que en ellas se tratan,
en particular por su valiosa significa-
ción para la historia de Cuba. Desde
luego que nadie puede poner en duda
tales significados de sus epístolas. Pero
su importancia cubre más aristas.”1

Con las reflexiones de Pedro Pablo
Rodríguez se adelantan juicios que, pos-
teriormente, servirán de base para el
análisis: la concepción de la carta como
documento; el tipo de lectura que pue-
de hacerse de ella; la importancia del
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estudio del epistolario para la ciencia. En opinión de la autora de esta investiga-
ción, sinceridad, novedad en el estilo, delicadeza, sencillez, son cualidades que le
confieren gran atractivo e inapreciable valor al volumen de cartas escritas por
Martí que se conservan.

Y, como bien señala Marinello, y en correspondencia con su línea de pensa-
miento, “sin la lectura minuciosa y contrastada de sus cartas no puede entrarse
ni en el mundo de su peripecia espiritual ni en las coordenadas de su función
guiadora”.2 El descubrimiento de emociones, sugerencias, recuerdos, costum-
bres, estados de ánimo trasmitidos con una palabra o una frase, se logra con un
continuo y atento ejercicio de lectura de estas misivas.

Acercarse a un subconjunto de epístolas martianas, las destinadas al herma-
no de México, es rozar el “yo” más íntimo y velado del Apóstol, es redescubrir
en la escritura claves y esencias del sentimiento fraterno que los unió a partir de
1875 y que, aun después de la muerte de Martí, continuó dándole aliento a la
palabra expresada: “Dígame, dígame muy a menudo que no me olvida, y
estrécheme contra su corazón.”3

Las biografías precisan que Manuel Antonio Mercado de la Paz nació en
Piedad de Cabadas,4 estado de Michoacán, en 1838, y murió en ciudad de
México, en 1909. Fue un hombre instruido que, al igual que otros miembros de

Ana Jústiz Guerra

2 Juan Marinello: “Sobre una tarea valiosa y necesaria”, prólogo a José Martí: Epistolario, com-
pilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, La
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. I, p. VII.
Asimismo, para profundizar en el estudio de la carta, es válido consultar: Alfonso Reyes:
“Estudio preliminar”, en Literatura epistolar, Buenos Aires, W. M. Jackson INC. Editores,
1949, p. XX; Víctor Barrera Enderle: “Una nueva teoría de la escritura: Alfonso Reyes y la
literatura epistolar”, en Literatura y globalización, La Habana, Fondo Editorial Casa de las
Américas, 2008, pp. 73-78.

3 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 30 de agosto de 1883, en Correspondencia a
Manuel Mercado, compilación y notas de Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez, introduc-
ción de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, p. 147. [En lo sucesi-
vo, las referencias a cartas a Manuel Mercado corresponden a esta edición, que se identifica
con la sigla CMM. (N. de la E.)]

4 En la carta remitida desde México a la autora de esta investigación, por el Sr. José Ramírez de
la Biblioteca de la UNAM, documento con fecha 21 de enero del 2004, el lugar de nacimiento
de Manuel Antonio Mercado de la Paz aparece escrito de la siguiente forma: la Piedad de
Cabadas. Así como en el libro Destinatario José Martí, compilación, ordenación cronológica y
notas de Luis García Pascual, La Habana, Casa Editora Abril, 2005, p. 491, nota *95. Sin
embargo, Alfonso Herrera Franyutti en “Manuel Mercado. El amigo fraterno de José Martí o
El caballero del silencio”, ensayo introductorio a José Martí. Correspondencia a Manuel Mercado,
ob. cit., p. 36, dice: La Piedad de Cavadas. Por su parte, Pedro Pablo Rodríguez, et. al., en
Testamentos de José Martí, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1996, p. 75, escribe: La
Piedad de Calzadas.
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su familia, tuvo ideas políticas de avanzada. Alfonso Herrera Franyutti narra
que formó parte de “aquella brillante generación de jóvenes que lucharon a
brazo partido por la dignidad de la patria y las nuevas ideas liberales”.5

Ya en la madurez ocupó diferentes cargos: Subsecretario de Gobernación,
Vicepresidente de la Academia Mexicana de Jurisprudencia, Secretario del
Gobierno del Distrito Federal,6 Secretario del Colegio Nacional de Abogados.
Sobre la primera designación que se relaciona apuntó Martí: “Por Guasp sé que
es V. ahora Ministro de Gobernación, lo cual no me extraña, porque V. es
Ministro nato, y será Ministro siempre, y Presidente, aun cuando no lo sea.
Jamás vi unido tan dichoso carácter a alma tan hermosa, y tan perspicaz y
serena inteligencia.”7

Precisamente, en las cartas aflora el sentimiento fraterno que unió al mexica-
no y al cubano, y con recursos varios, entre los que se cuenta la adjetivación,
Martí dibuja la figura del hombre de “envidiable cultura”, “un vivo ejemplo de
honradez acrisolada, y modelo de hombres”.8 Una “bella alma”9, “el mexicano
más discreto y benevolente”.10 Y si existe un trazado de las cualidades de Mer-
cado, hecho por la pluma de Martí, también lo hay de Dolores García Parra, la
esposa del hermano mexicano, “el alma clara enamorada por contraste del
crepúsculo”.11

Las cartas de Martí se ajustan a los grupos tradicionalmente concebidos
para la clasificación de las epístolas, v. g.: “cartas privadas o particulares y cartas
públicas”12 o cartas familiares y oficiales.13 Ya Félix Lizaso las había enmarcado
en tres series: las políticas (a Antonio Maceo, a Máximo Gómez, a Flor Crombet);
las literarias (a Manuel de la Cruz, a Gonzalo de Quesada) y las íntimas (a la
madre, a Manuel Mercado). Por su parte, Andrés Iduarte, trazó dos grandes
coordenadas: la correspondiente a las cubanas y la referida a las americanas.

El epistolario martiano: apuntes para un estudio necesario

5 J. M.: Correspondencia a Manuel Mercado, ob. cit., p. 37.
6 Luis García Pascual: Destinatario José Martí, ob. cit., p. 389. También se sugiere consultar a:

Hilda Luisa Díaz Perera: “Mini biografías. Manuel Antonio Mercado y de La Paz”, en web
master@jose–marti.org / 2003; Aida Matilde Martín Fernández: “México en José Martí”.
Disponible en http://www.embacuba.com.mx/Marti.html.

7 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre de 1882, CMM, p. 143.
8 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 6 de julio de 1878, CMM p. 125.
9 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, febrero de 1886, CMM, p. 169.
10 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 9 de febrero de 1884, CMM, p. 148.
11 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 12 de octubre de 1877, CMM, p. 95.

Léanse, también, las cartas no. 13, p. 96; no. 24, p. 127; no. 27, pp. 135-136; no. 28, p. 141;
no. 35, p. 152. Asimismo, la ponencia inédita de Ana Jústiz Guerra: “Florilegio martiano de
adjetivos para Dolores García Parra.”

12 Raimundo Lazo: Elementos de teoría y composición literarias, Literatura Preceptiva, La Habana,
Editorial Minerva, 1938, p. 224.

13 Terminología utilizada en la enseñanza del español con fines específicos.
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Sin embargo, los textos epistolares del Apóstol desbordan una medida con-
vencional y sugieren otros tipos de subdivisiones. Así, en estudios recientes,
Pedro Pablo Rodríguez y un colectivo de autores revitalizan el término “testa-
mento” y consideran seis misivas del Maestro “testamentarias de ideas y cari-
ños,  ‘por su proyección de futuro, por su intención de perpetuar legados
esenciales, expuestos con amplitud en toda su obra escrita’”.14

Para los autores antes mencionados son “testamentos familiares”, las cartas
fechadas el 25 de marzo de 1895 y el 1ro. de abril de 1895, destinadas a la
madre y al hijo, respectivamente; “testamento antillanista”, la de Federico
Henríquez y Carvajal del 25 de marzo de 1895; “testamento literario”, la de
Gonzalo de Quesada y Aróstegui del 1ro. de abril de 1895; “testamento peda-
gógico”, la de María Mantilla del 9 de abril de1895; y “testamento político”, la
inconclusa a Manuel Mercado del 18 de mayo de 1895.15

Resulta imprescindible mencionar en la investigación, por lo novedoso de
sus aportes en el análisis de las epístolas martianas, a Cintio Vitier. Para este
autor hay cinco formas del lenguaje epistolar del Maestro: la carta-mensaje (a
Rafael María de Mendive); la carta lírica (a Rosario de la Peña); la carta-confi-
dencia (a Manuel Mercado); la carta familiar (a la hermana Amelia); la carta
política (al general Núñez).16

Tampoco puede soslayarse el nombre de Alberto Baeza Flores, quien en el
año 1954, en su texto Vida de José Martí ofrece una información valiosa al con-
siderar las cartas de Martí testamentarias. A diferencia de Cintio Vitier, el autor
mencionado al inicio del párrafo utiliza las siguientes denominaciones: testa-
mento filial (para la carta a doña Leonor del 25 de marzo de 1895) y testamen-
to paternal (para la carta a María y Carmita Mantilla, en igual fecha). Obsérvese,
cómo hay coincidencia en los autores sobre la apreciación del término testamen-
to. La diferencia esencial entre unas y otras clasificaciones se halla en la restricción
hecha al significado del término, por el adjetivo que lo acompaña. Se agrega

14 Ana María Álvarez Sintes: “Testamentos de José Martí: una edición crítica perdurable”, en
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 20, 1997, p. 270.

15 Testamentos de José Martí, ob. cit. Además, sobre los diversos textos considerados testamentos
de Martí, aparece información en: Eduardo Labrada Rodríguez: “Gonzalo de Quesada y
Aróstegui: colaborador y discípulo de José Martí”, en Adelante, Camagüey, 10 de junio de
1995 [s. p.] / Herácleo Lazco García y Hugo García Fernández: “¡Me siento muy feliz de estar
en Cuba!”, en Juventud Rebelde, La Habana, 1ro. de febrero de 2003, p. 4 / Fidel Castro Ruz:
“Para nosotros los cubanos, Martí es la idea del bien que él describió” (discurso), en Juventud
Rebelde, La Habana, 29 de enero del 2008, p. 4 / M. Isidro Méndez: Martí, La Habana, 1941,
p. 79 / Manuel de Jesús Goico: “El cincuentenario del Manifiesto de Montecristi”, en Archivo
José Martí, La Habana, 1945, no. 2, p. 258.

16 Cintio Vitier: “Las cartas de Martí hasta 1881. (Contribución a un estudio integral de su obra
literaria), en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 15, 1992, p. 216.
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que, entre los ejemplos presentados, resulta de mayor utilidad para este trabajo,
por su nivel de precisión, la clasificación realizada por Pedro Pablo Rodríguez
y un colectivo de autores.

Y si la necesidad de organizar la correspondencia martiana para su estudio
ha suscitado en los especialistas la preocupación por agruparla de acuerdo con
bases diversas, también la preocupación se extiende a los temas en los que se
centra este legado. A modo de ejemplo se toma lo apuntado por Cintio Vitier,
quien considera que son tres los temas fundamentales que desarrollan las prime-
ras epístolas martianas al amigo de México: el matrimonio con Carmen Zayas-
Bazán, sus amarguras en Guatemala y la vuelta a Cuba después del Zanjón.17

En relación con el primer tema, las cartas a Mercado desde 1876 hasta 1889
establecen una gradación en la visión martiana de la mujer amada, quien fue
primero presencia indispensable en la vida de Martí por su excelsitud y abnega-
ción; alteza de alma y venturoso espíritu; belleza y serenidad; bondad, delicade-
za y amor; heroicidad y ternura. Posteriormente, en 1882, se produce el vuelco
y Carmen se convierte en una mujer aislada, enferma, lejana e impositiva.

Así expresa el Apóstol en 1877: “la presencia de Carmen me es indispensa-
ble.—Ejerce ella en mi espíritu una suave influencia fortificante.”18 Sin embargo,
en 1889, le escribe a Mercado: “Yo he estado ocupadísimo este mes pasado
[...], con el ansia de que venga mi hijo, que Carmen retiene en Cuba ya más de lo
justo, deseosa acaso de obligarme a imponerle su vuelta a New York.”19

Una lectura atenta de estas epístolas, como la sugerida por Juan Marinello,
permite aventurar que el alejamiento, el poco tiempo que el matrimonio pudo
compartir la vida de hogar y las incomprensiones influyeron desfavorablemen-
te en la relación e hicieron que los vínculos familiares se distendieran.20 Las

17 Ibídem, p. 208. Otra es la visión de Luis Toledo Sande en José Martí, con el remo de proa, ob. cit.,
p. 249, quien considera las cartas a Amelia Martí Pérez y a María Mantilla de orientación “en
la recta y generosa conducta humana”; las escritas a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, a
propósito de la Conferencia Internacional Americana, de orientación “en perspectivas polí-
ticas en relación con acontecimientos fundamentales”.

18 J. M.: Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, CMM, p. 69.
19 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 29 de marzo de 1889, CMM, p. 298. Para una

visión más completa de la figura de Carmen, a través de las palabras de Martí en las epístolas
a Mercado, vale consultar las cartas: no. 3, pp. 69 y 71; no. 4, p. 75; no. 6, p. 78; no. 8, p. 86;
no. 10, pp. 89-90; no. 16, p. 102; no. 19, p. 106; no. 22, p. 116; no 23, pp. 118-121; no. 24,
p. 127; no. 25, p. 130; no. 26, pp. 131 y 132; no. 27, pp. 134-135; no. 29, p. 143; no. 30, p. 146;
no. 37, p. 161; no. 138, p. 334.

20 Ana Jústiz Guerra: “Visión de la mujer y la familia en el epistolario martiano”. Ponencia
presentada en el VIII Taller Internacional Mujer, familia y sociedad en los umbrales del nuevo
milenio, Camagüey, junio de 2001.
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cartas revelan sentimientos del Apóstol ante la separación: “Los amigos son
mejores que los amores. Lo que estos corroen, aquellos lo rehacen.”21

La estancia en Guatemala, otro tema que aflora en las cartas referidas, no le
proporcionó a Martí la tranquilidad que esperaba. El porvenir que vislumbraba
y en el cual cifró sus ilusiones, se convierte con posterioridad en el anuncio de
una serie de desventuras. Y si inicialmente afirma: “Parece que Guatemala me
tiende los brazos”,22 después rectificará: “tengo reparos secretos [...] // preveo
en mi viaje a Guatemala [...] un sacrificio inútil.”23

Son catorce las misivas remitidas desde la tierra guatemalteca. Al principio
Martí cobra fuerzas. Paulatinamente, las interpretaciones malsanas, las indigni-
dades, los celos, las tristezas (se cuenta entre ellas, la muerte de Gustavo Merca-
do) menguan su deseo de permanecer en ese país. Las notas más optimistas de
esta sección de cartas, las aportan el haber escrito el texto Guatemala y la realiza-
ción de preparativos para viajar a México y contraer matrimonio con Carmen
Zayas-Bazán. Las razones de su salida definitiva del país las explicita cuando
expresa: “Molestaban mi voz, mis principios, mi entereza, mi convicción [...] de
que puede vivirse en un país, enseñando y pensando, sin viciar el alma y perver-
tir el carácter.”24

Pero las aflicciones no terminan. Y a continuación de Guatemala ocurre el
retorno a Cuba, el cual no le ofrece al Apóstol incentivos mejores. Así se traslu-
ce en las epístolas de octubre de 1878 y enero de 1879 que se conservan: la
situación familiar, que no es buena; los graves problemas por los que atraviesa
el país; la negación del permiso para ejercer la abogacía; las difíciles condiciones
económicas; el parto doloroso de Carmen. Todas estas vicisitudes se plasman
en sus conversaciones con el amigo y se desgranan en frases sentenciosas como
la siguiente: “Yo cobraré mis aires, y mis alas.—Si no fuera Cuba tan infortunada,
querría más a México que a Cuba.”25

21 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, marzo-abril de 1885, CMM, p. 163. Consúltese,
además, de Alina Perera Robbio: “Mudo testigo de un amor”, en Juventud Rebelde, La Habana,
28 de enero del 2001, p. 10. Para analizar cuán importante fue para Martí el contar con
amigos valiosos, vale consultar: Daisaku Ikeda y Cintio Vitier: “El sostén de la amistad”, en
Diálogo sobre José Martí, el Apóstol de Cuba, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2001,
pp. 20-32. Leonardo Griñán Peralta: Psicografía de José Martí, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 2002, pp. 57-84, señala que Martí “tenía un talento especial para el cultivo de la
amistad” y, más adelante, en la p. 58, subraya que “quien pudo escribir esas cartas maravillo-
sas en las cuales el destinatario parece un interlocutor, tuvo necesariamente que poseer el
secreto del arte de la amistad”.

22 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, CMM, p. 65.
23 J. M.: Carta a Manuel Mercado, La Habana, 3 de febrero de 1877, CMM, p. 74.
24 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril de 1878, CMM, p. 119.
25 J. M.: Carta Manuel Mercado, La Habana, 17 de enero de 1879, CMM, p. 133.
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Por su parte, la profesora Rosalina Martínez Varela, ofrece una visión más
abarcadora de los temas de las epístolas, porque el período al que se refiere es
mayor; no sólo delimita los ejes temáticos de los inicios de la correspondencia
Martí-Mercado, sino etapas sucesivas. Así expresa: “Un análisis cuidadoso de
este epistolario nos llevaría a establecer cuatro núcleos temáticos perfectamente
definidos, aunque estrechamente ligados entre sí. El primero aborda aquellos
párrafos de sus cartas, en que Martí, tan hermético en lo que toca a su intimi-
dad, busca en el amigo el alivio de la confidencia; el segundo comprende sus
opiniones y valoraciones sobre la situación de Cuba, el tercero sus temores y
advertencia sobre la política mexicana, y el cuarto, aquellos en que se pone de
manifiesto su amor desbordado hacia México.”26

Ese “amor desbordado hacia México”, es tema recurrente en los diversos
géneros cultivados por Martí, y el epistolográfico es una viva muestra de ello.
En los momentos iniciales de su intercambio con Mercado, en 1877, adelanta:
“Parece que comienza una época digna y varonil;—pero de esta Guatemala que
me llama, llamaré yo a México a que amo”.27 Y veintiocho años después excla-
ma: “¡Que si iría a México! ¡Si con tanto brío quiero a México como a Cuba!”28

Además de los temas centrales ya mencionados, que afloran en las cartas a
Mercado, hay otros aspectos que ameritan la atención de los estudiosos. Piénsese
en la enfermedad y en el anuncio de una muerte temprana; en las múltiples
referencias a la pintura de Manuel Ocaranza, las sugerencias para los temas
pictóricos de este o las alusiones a su persona; en las preocupaciones familiares;
en los encargos, planes y múltiples trabajos realizados.29

26 Rosalina Martínez Varela: “Las cartas de Martí a Manuel Mercado: testimonio y tributo de su
amor a México”, en Anuario del Instituto Superior Pedagógico José Martí, Camagüey, 1995,
a. 1, p. 24. Para analizar la importancia de México en la vida de Martí, consúltese también el texto
de Ramón de Armas: “Apuntes sobre la presencia en Martí del México de Benito Juárez”, en
Casa de las Américas, La Habana, 1979, a. XX, no. 115, pp. 10-19. Léase en la página 12 lo
apuntado por este autor: “Tanto en el plano cultural como en el afectivo, en la evolución de sus
concepciones sociales o en el propio proceso de su madurez intelectual, México se nos presenta
[...] como etapa de la más alta trascendencia en la consolidación de la personalidad integral de
José Martí [...]” Otras fuentes para profundizar en el tema son: Horacio Labastida: “Cubano y
mexicano” en: www.jornada.unam.mx/2003/01/28per-marti.html. Alfonso Herrera Franyutti:
“Martí en México”, en la página antes citada. Félix Lizaso: “Martí, crítico de arte”, en Valora-
ción múltiple José Martí 2, La Habana, Casa de las Américas, 2007, pp. 79-95. Para analizar la
consideración de Martí de las culturas amerindias: Luis Álvarez Álvarez y Olga García Yero:
Visión martiana de la cultura, Camagüey, Editorial Ácana, 2008, p. 26.

27 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, CMM, p. 65.
28 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 12 de abril de 1885, CMM, p. 164.
29 Para obtener mayor información sobre estos ejes temáticos consúltese en CMM, las cartas:

no. 1, 6, 18, 23, 34, 36, 47, 48, 82, 8-86, 91, 99, 103-105, 108 (sobre la enfermedad);11,
22-24, 27, 33, 35, 40, 46, 48, 129 (sobre la muerte); 2-13, 15 y 16, 18-30, 32-40, 105 (so-
bre Ocaranza); 2-7, 9, 12, 15, 22-26, 28, 44, 48, 66, 70-72, 92-95, 100, 114, 135 (sobre
preocupaciones familiares).
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Y al hablar de los trabajos (periodísticos, docentes, literarios, en la esfera del
comercio o de la abogacía) vale la pena realizar alguna observación. Existen,
entre agosto de 1887 y agosto de 1889, trece cartas en el epistolario a Mercado,
que se refieren a la novela Ramona (al prólogo, a la impresión, a la traducción al
francés por Henriette Elisabeth Guizot, a la publicación, al envío de ejemplares
a México). Léanse, en las palabras de Martí, los argumentos acerca de la necesi-
dad de que este libro fuera publicado y conocido: “Lo escogí [...], porque es un
libro de México, escrito por una americana de nobilísimo corazón, para pintar,
con gracia de idilio y color nuestro, lo que padeció el indio de California, y
California misma, al entrar en poder de los americanos. Es novela, no historia,
novela discretísima, y sin aspavientos de elegía, ni más pasiones que las nobles.
No escogí el libro por la razón ruin de que siendo mexicano el argumento,
tendría más venta en México.”30

Asimismo, ha resultado interesante para la autora de este texto el observar
que ni la muerte, ni la enfermedad, ni la familia, ni las referencias a Ramona, son
temas privativos de las epístolas a Mercado. La consulta de las misivas a otros
destinatarios (v. g. Enrique Estrázulas) así lo demuestra. Adviértase lo que ex-
presa Martí a este amigo, en septiembre de 1888: “Creí, al ofrecerle en mi carta
pasada que con ella iba Ramona, tener en Bath mismo, donde le escribía, el
ejemplar de prueba de los pocos a que mandé poner pasta. Estaba en New
York y con una buena mancha de tinta. Hoy le va al fin. No le va a gustar
porque Vd. está ahora de casaca y barba de punta, y en aire que huele a vinagre
de tocador, y la pobre Ramona va con los pies descalzos. Pero por Vd. he
podido publicarla, y ella, como yo, es de usted.”31

Llegado a este punto en la investigación, se realza que, aunque las clasifica-
ciones temáticas de las epístolas martianas antes apuntadas satisfacen los intere-
ses de este estudio y resultan válidas para el análisis de aquellas, las cartas pueden
organizarse sobre otras bases, que no respondan exactamente ni de forma per-
manente a los ejes temáticos centrales, y propone la que tenga en cuenta los
siguientes aspectos:

• Las circunstancias en que las epístolas fueron escritas.32

30 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 8 de agosto de 1887, CMM, p. 239.
31 J. M.: Carta a Enrique Estrázulas, Nueva York, septiembre de 1888, en Epistolario, ob. cit.,

t. II, p. 54.
32 Entiéndase: época, estados de ánimo, entre otras, son importantes al escribir una misiva. Por

ejemplo, el Apóstol, en su carta a Mercado, no. 84, p. 232, según CMM, hace alusión a las
dolencias que lo aquejaban en ese momento, de lo que se infiere el esfuerzo al redactar la
carta: “De la cama le escribo estas líneas, y las que le mando para el diario.” Otra muestra de
la influencia del estado de ánimo en lo expresado por el Apóstol se lee también en la carta a
Enrique Estrázulas —ver José Martí: Epistolario, ob. cit., t. I, p. 406—: “cuando tengo el
espíritu hosco y encogido, la letra me sale tan menuda y regañona como si la escribiese con
pluma litográfica, y cuando estoy en ánimo de ganar combates salen las letras que parecen
desbocada artillería y tropeles de lanzas.”
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• Los destinatarios específicos.33

• Los intereses de los destinatarios.34

Y cuando se trata de atrapar la esencia de las epístolas del Apóstol, y de
caracterizarlas en un solo trazo, hay voces que por su magistralidad al hacerlo
ameritan ser recordadas (entre ellas se cuenta la del propio Martí). Así Nydia
Sarabia las valora, en general, como “cartas sublimes y razonables”35 y, en espe-
cial, las de Mercado, como “famosas”.36

Por su parte, Jorge Mañach, concluye que las cartas escritas en Estados Uni-
dos a grupos de emigrados son “de tono oratorio, como para ser leídas en
público”,37 mientras que las concebidas durante los preparativos de la guerra
necesaria son “cartas llenas de empuje y edificaciones”.38

Como se observa, estas y otras valoraciones ofrecidas por autores diversos
permiten definir las cartas martianas, a través de los adjetivos o de las frases
adjetivales destinadas a ellas. Y esa calificación puede hacerse extensiva al destina-
tario y a la época en que las cartas fueron remitidas. Esta posibilidad de adjetivar

33 Es importante tener en cuenta el vínculo entre remitente y destinatario y las características
de cada uno. Recuérdese que, por ejemplo, aunque, tanto Fermín Valdés Domínguez como
Manuel Mercado fueron grandes amigos del Apóstol, los temas tratados con cada uno y la
manera de hacerlo no son similares en ambos conjuntos de cartas. Tampoco se reiteran las
mismas fórmulas de adjetivación. Se observa que los saludos para Fermín pueden contener
un aumentativo: “Hermanote” (también las despedidas: “Un abrazote”). Otras fórmulas de
saludo contienen: determinante y nombre: “Mi Fermín”; nombre: “Fermín”; determinante,
adjetivo y nombre: “Mi buen Fermín”. Así Leonardo Griñán Peralta, en la obra citada, p. 61,
apunta que “la lectura de las cartas [...] deja la impresión de que el único amigo a quien Martí
tuteó fue a este, el más íntimo, el más fraternal”. En lo que concierne a los ejes temáticos,
valen como ejemplos: el consuelo de Martí en la confidencia, ante la muerte de don Mariano;
la redacción de algún artículo, solicitado por el amigo, para un diario de La Habana; el
compartir proyectos comunes; el envío de materiales de interés; las referencias a José Martí
Zayas-Bazán. Para una relectura de estas misivas, consúltese de José Martí: Epistolario, ob. cit.
Otros gestos para Fermín son las dedicatorias en versos, aparecidas en los retratos del 12 de
junio de 1869 y del 9 de junio de 1870, respectivamente. Asimismo, la anotada en la foto de
presidiario del 28 de agosto de 1870 y otra en el retrato con fecha 19 de septiembre de 1872
(ver en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 20, p. 523). Consúltese el tomo 15 de Poesía
en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, pp. 185,
190 y 192, respectivamente.

34 Hay temas que se reiteran de un destinatario a otro, pero algunos resultan específicos de
acuerdo con los intereses de estos. Léase, como ejemplo, la carta de Martí a Enrique Estrázulas
de 30 de marzo de 1888 en el Epistolario, ob. cit., t. II, pp. 17-20, donde el Apóstol le envía
información al amigo —solicitada por este— acerca de razas de ganado y sus precios.

35 Nydia Sarabia: Glosas martianas, La Habana, Editorial Pablo de la Torriente Brau, 2002, p. 24.
36 Ibídem, p. 102.
37 Jorge Mañach: José Martí, La Habana, Ediciones Nuevo Mundo, 1960, t. II, p. 102.
38 Ibídem, p. 107.
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la correspondencia se convierte en una peculiaridad de la prosa del Maestro, quien
se refiere, de esta manera, con calificativos, tanto a sus cartas familiares, como a
sus redacciones para la prensa. Así, en la correspondencia a Enrique Estrázulas,
Martí describe las misivas como se expresa a continuación: “carticas locuelas y de
sobremesa” (las de Estrázulas); “una carta erizada, en que se le ven brillar los ojos”
(la de Rivas); “carta muy larga” (una de Martí a Estrázulas); “buenas cartas de allá
[donde se encuentra el amigo], humeantes como la sangre y empapadas de azul”;
“una carta ultraseca y empingorotada” (la de Farini).39

De nuevo, por momentos, Martí se convierte, al mismo tiempo, en autor del
epistolario y en persona que describe sus cartas, esta vez en relación con la figura
de Manuel Mercado. Así, se encuentran dentro de las epístolas al hermano mexi-
cano definiciones del Maestro de sus propios textos epistolares, también por
medio de un adjetivo, o de una frase que tiene el mismo carácter. Sin embargo,
resulta peculiar que estas expresiones se correspondan con las circunstancias en las
cuales se escriben las cartas. Por ejemplo, cuando se habla de los derechos de
propiedad sobre la novela Ramona, menciona la “carta poder”.40

En otra ocasión, cuando se refiere a la carta (crónica) “New York bajo la
nieve”, la caracteriza como “de oportunidad [...] toda de nieve, y si la guardan
mucho, se derrite”.41 O cuando la respuesta del amigo no está escrita en el tono
que demanda su ansiedad de afectos, tras la definición se adivina una velada
queja: “su carta viene muy ministerial, como de quien no tiene mucho tiempo
para escribir y leer.”42

Genéricamente, el Héroe, al aludir a la correspondencia con esa persona
elegida para ser confidente, emplea la expresión “de reposo”, la cual puede
interpretarse como: de sostén, de apoyo, de luz: “Va otro mamotreto. ¿Cuándo
me escribe, que de veras la necesito, una de sus cartas de reposo? Vea que no me
quejo; pero me falta todo lo necesario para vivir, y sus cariños me alegran el día
en que los recibo, y muchos de los que le siguen.”43

Resulta digno de mención el que Martí fuera capaz de definir sus textos
epistolares con un adjetivo o frase adjetival, lo que favorece el establecimiento
de una clasificación de la correspondencia martiana por el tema o por las cir-
cunstancias en que fuera remitida: época, trabajos que estuviera realizando, co-
laboraciones periodísticas y por estados de ánimo. A través de las epístolas
martianas se logra un acercamiento más pleno a la figura de Mercado, quien ha
pasado a la posteridad como símbolo de profunda, fraterna y duradera amis-
tad con el Apóstol.

39 J. M.: Epistolario, ob. cit., t. I, pp. 412, 413; t. II, pp. 23 y 35.
40 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 17 de febrero de 1888, CMM, p. 263.
41 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 14 de marzo de 1888, CMM, p. 266.
42 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, septiembre de 1888, pp. 285-286.
43 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 9 de enero de 1890, CMM, p. 331.

Ana Jústiz Guerra
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NOTA

La primera edición de La Edad de Oro
como libro independiente ocurre en
Costa Rica, en 1921, debido a la ini-
ciativa del destacado intelectual de ese
país Joaquín García Monge, fervoro-
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visita el pueblo de Desamparados y
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la familia García Monge, y su hijo, de
trece años, queda vivamente impresio-
nado por aquel “hombrecito delga-
do, muy pálido, de gran timidez”, pero
de quien “irradiaba un espíritu nuevo,
en todas direcciones”.1

En realidad, las dos breves estadías
que realizara Martí en Costa Rica, en
1893 y 1894, dejaron una profunda
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huella en la vida cultural del país. García Monge se destacó en los esfuerzos por
mantener vivas la palabra y la obra del Maestro, ya como director de la Escuela
Normal o, más ampliamente, como editor de la revista Repertorio Americano, que
iniciada el 15 de septiembre de 1919 se publicará hasta 1958, siempre incluyen-
do textos de o sobre Martí, ya fuesen de autores nacionales o extranjeros.

La devoción martiana de García Monge lo llevó a tener una asidua corres-
pondencia con destacados intelectuales cubanos, como Regino E. Boti, Félix
Lizaso y Gonzalo de Quesada y Aróstegui. Este último le envió un ejemplar de
La Edad de Oro, para que fuera utilizada para su reedición en tierras ticas. Así se
publica en 1921, en dos volúmenes, refundidos después en uno solo,2 incluyen-
do opiniones de importantes escritores. La recepción de este libro, dentro y
fuera del país, fue amplia y admirativa. Por ejemplo, se conservan, porque fue-
ron publicadas en el Repertorio Americano, algunas impresiones sobre su lectura
por alumnos del Instituto de Alajuela, antigua ciudad costarricense cercana a
San José. Una aludía a su “grupo de alumnos humildes que sigue el ejemplo de
aquel hombre que fue modelo de niños cubanos”.3 Otro señalaba que el libro
era “fuente de sabiduría, porque nos sirve para llevar a nuestra mente todas las
ideas y bellos versos de Martí, ese gran poeta cubano que toda su vida se
preocupó por los niños”.4 Y otro exponía que en La Edad de Oro “viene retra-
tada la pureza de los niños, la belleza y fragancia de las flores, y la música y la
pintura y el amor por las cosas, todo retratando ese gran hombre, genio colo-
sal, orgullo de América”.5

Esta prioridad costarricense en la edición como libro independiente de La
Edad de Oro, no dejó de levantar cierto escozor en Cuba, como lo demuestra la
siguiente nota, aparecida en el habanero periódico El Mundo: “A la biblioteca de
El Convivio que se edita en San José de Costa, bajo la dirección del señor Joaquín
García Monge, se debe el que se haya reeditado La Edad de Oro, que estaba
agotada y lo que es más importante el que los niños cubanos tengan la oportu-
nidad de instruirse con las amenas y educativas lecciones del maestro. Con lo
cual, claro está, se da un merecido palmetazo a nuestras invisibles casas editoria-
les y hasta nuestros flamantes editores de instrucción pública.”6

2 Curiosamente, la edición refundida lleva en la portada los señalamientos “(nos. 1 y 2)” y
“Números 4 y 5”, por lo que falta el 3. Quizás se refieran a la numeración de la serie “El
Convivio de los niños”, nombre que también aparece en la portada y parece corresponder al de
la colección.

3 José Cabezas: “Carta”, en Repertorio Americano, San José, Costa Rica, 21 (20): 91, 7 oct., 1921.
4 Fernando Chacón: “Carta”, en ob. cit.
5 Arístides Fuentes: “Carta”, en ob. cit.
6 Mario Oliva Medina: José Martí en la historia y la cultura costarricense, ob. cit., p. 13.

Salvador Arias
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La revista tuvo tanta repercusión en el país, que “propició en Costa Rica el
desarrollo de una tendencia ejemplificadora de las revistas para niños y la litera-
tura infantil hasta nuestros días”.7 El propio García Monge publicó entre 1925
y 1930 varios libros, de ciento sesenta páginas cada uno, que bajo el mismo
nombre de La Edad de Oro, recogían “lecturas complementarias para mucha-
chos”. La aparición de textos martianos ha sido una constante en revistas costa-
rricenses posteriores, como San Selerín (1923), Farolito (1947-1957) y Triquitraque,
publicación de la Asociación de Maestras de Kindergarten entre 1936 y 1948.

En la misma Repertorio Americano apareció, el 30 de junio de 1932, el artículo
“A propósito de La Edad de Oro de José Martí”, en donde el autor, Octavio
Jiménez, de reconocida trayectoria martiana, opinaba sobre la trascendencia de
la revista. Como se desprende del texto y de su fecha de publicación, la reseña
parece referirse a una nueva edición de La Edad de Oro, ahora sí publicada en
Cuba precisamente en 1932, con lo que se abre una etapa distinta en su proceso
receptivo.

Pues no es hasta esa fecha en que, por iniciativa de Emilio Roig de
Leuchsenring y con prólogo suyo, se vuelve a publicar La Edad de Oro como
libro aparte, en lo que resulta su primera edición cubana, pues las anteriores
habían sido hechas en los Estados Unidos (la revista inicial), en Italia (en edición
de las Obras completas hecha por Gonzalo de Quesada) y en Costa Rica. De esta
primera edición cubana se harán numerosas reimpresiones, y fue como poner
de nuevo a cumplir su función al texto martiano.

Las reimpresiones de La Edad de Oro por la editorial Cultural S. A., con
introducción de Roig de Leuchsenring, se sucedieron en 1935, 1942, 1946, 1951,
1953 y 1959, llenando toda una etapa, que pudiéramos ubicar como tercera, de
su recepción. Así, se produce lo que calificaríamos como una resurrección del
texto martiano, manifestado en algunas reseñas o artículos a través de todo el
Continente, que, junto a la admiración, expresan no pocas veces la sorpresa, la
misma que sacudió a los que primero hablaron de ella. Podemos citar trabajos
aparecidos en Cuba de Félix Lizaso (1932, 1941), Rafael Suárez Solís (1932),
Elías Entralgo (1941) y Fernando G. Campoamor, este último en reseña publi-
cada por la revista estadounidense Hispania (1941). Fuera de Cuba, además de
la reseña costarricense ya mencionada puede citarse una argentina aparecida en
1929 y reproducida en El Fígaro habanero, de Ernesto Morales, una mexicana
(Antonio Acebedo Escobedo, 1932) y otra en los Estados Unidos (Calvert J.
Winter, 1942).

Ahora, en estos comienzos del siglo XXI, a ciento veinte años de la primera
publicación de La Edad de Oro, sacamos de su olvido algunas de las reseñas de

7 Ibídem, p. 82.

Recordando olvidadas reseñas sobre La Edad de Oro
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aquella primera edición cubana, para ponerlas de nuevo en las manos de
estudiosos y lectores de la revista martiana. Así, a continuación podrán leer
narraciones de Octavio Jiménez, Félix Lizaso y Elías Entralgo, que preludian
la hoy día ya larga lista de textos dedicados a estudiar y valorar La Edad de
Oro.

OCTAVIO JIMÉNEZ (1895-1979), abogado y escritor costarricense. Entre los años
1936-1940 escribió en Repertorio Americano sus “Estampas”, artículos en los cuales posiblemente
se encuentre algo de lo más logrado y sistemático del pensamiento antiimperialista latinoamericano
de la primera mitad del siglo XX.

A propósito de La Edad de Oro
de José Martí
No es corpulento este libro de José Martí, formado con sus meditaciones
escritas para los niños, lectores de estatura mínima. Gracián habla de aquellos
que estiman “los libros por la corpulencia, como si se escribiesen para ejercitar
antes los brazos que los ingenios”. La Edad de Oro fue formada para estimarse
con las medidas sutiles del espíritu. Nació destinada a funciones creadoras en un
mundo de delicada sensibilidad. Martí sabe que a los niños no se les ha de decir
más que la verdad, y nadie debe decirles lo que no sepa que es como se lo está
diciendo, porque luego los niños viven creyendo lo que les dijo el libro o el
profesor, y trabajan y piensan como si eso fuera verdad, de modo que si sucede
que era falso lo que les decían, ya les sale la vida equivocada, y no pueden ser
felices con ese modo de pensar, ni saben cómo son las cosas de veras, ni pue-
den volver a ser niños y empezar a aprenderlo todo de nuevo. Y como lo sabe
bien desentraña de su espíritu La Edad de Oro llena de alboradas. No es libro
para sólo una generación. Lo piensa, lo medita, lo escribe para los niños de
todos los tiempos.

En el Epistolario de Martí recogido por Félix Lizaso, con amorosa devoción,
hay alusiones a La Edad de Oro que conmueven. Trabaja en el destierro y escribe
al amigo así:

Esta misma, valgan verdades, no se la escribiría, de puro abochornado, si
no le hubiese ofrecido al editor de La Edad de Oro buscarle, por medio de
Ud., un buen agente en Guantánamo. Ud. debe haber recibido la circular,
porque yo se la mandé y ahora recibirá el primer número. Dígame si he
salido airoso, y si he dado con la manera de hablar con la gente menor. //

Octavio Jiménez
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Lo que le ruego, pues, es que recoja Ud. del correo ese paquete de veinte
ejemplares del primer número que le va certificado, y lo ponga en manos,
con la carta adjunta, de aquella persona que por oficio o por afición pudiese
servir en su concepto con más eficacia a La Edad de Oro, que no debe caer
mal en Guantánamo, a juzgar por dos cartas recibidas de allí en respuesta a
la circular. En la carta adjunta van las condiciones de la Agencia. Tanto el
editor como yo vemos esto como empresa del corazón, y no de mero
negocio, como notará Ud. en cuanto hojee el número; así que en el corazón
quiero interesarle, aunque sea una sencillez, a ver si encarga Ud. de esto a
persona que ponga empeño de amigo, y que dé buenas cuentas.
Y en otra; “Para mí,—Ud. lo ha visto como es,—esas cosas de niños son un

trabajo del alma, que está bien pagado con que hombres del temple y limpieza
de Ud. me lo tengan en cuenta”.

Conmueven esas alusiones porque reflejan el amor profundo con que Martí
hizo su obra, realizó una empresa del corazón. Para dar lectura a los niños, a la
gente menor, corrió tras la gente mayor suplicante. Es la tragedia de siempre
nacida de la incomprensión, del egoísmo. Martí sabía que había puesto en su
vida la tarea que pide sacrificio, la tarea de decir a los niños nada más que la
verdad. Y para realizarla contaba con los hombres a quienes les salió la vida
equivocada porque vivieron cosas absurdas contadas por el libro o por el pro-
fesor. La ayuda no le llegó de esa gente extraviada por una pedagogía tonta y
La Edad de Oro dejó de publicarse al cuarto número. Dejó Martí un libro de
enseñanzas profundas y perdurables. Creyó dar cosas de niños simplemente.
Pensó que su diálogo era no más que el diálogo infantil. Sin embargo, su medi-
tación descubrió vertientes para la gente menor y mayor.

En manos de los niños pongamos La Edad de Oro para que aprendan “lo
que deben saber para ser de veras hombres”. Mas los mayores debemos leerla.
En la obra fina de Martí los grandes hombres adquieren sentido y dignidad.
No porque no los tengan, sino porque él es educador y tiene visión. Sus hechos
constructivos los relaciona con la vida haciendo que la sirvan y la inspiren. Hace
que dialoguen y no mueran para las generaciones que los buscan. Grande como
fue Martí buscó la compañía de calidad y realizó su aspiración de ser como ella.
Nos dejó un Bolívar, un Hidalgo, un San Martín con sentido y dignidad. El
espíritu va a esa relación fecunda y recibe luz. Son tres héroes de verdad, seve-
ros, varoniles, que lucharon por “el derecho de América a ser libre”. No los
toma y los alfeñica. Recios son y la finura que Martí les infunde es la finura de
otro héroe. Para los niños de América, de esta América nuestra, meditó en la
gloria de nuestros grandes hombres. Sacó de ella todas las enseñanzas y fue la
mayor en decirnos que los conservemos libres de la oficialización, sea de go-
biernos, sea de instituciones subordinadas a ellos.

A propósito de La Edad de Oro de José Martí
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Sólo libres pueden seguir en su ministerio de guías de estos pueblos. El afán
será siempre cautivarlos, ponerlos brillantes y ostentosos con el esmalte de la
oficialización. Pero si somos fieles a Martí no iremos por ese extravío. ¿Qué
pide él al niño que ha de ser hombre? Valor, ejercicio de su libertad que es
honradez para pensar y hablar. Quiere formar grandes espíritus para la lucha
cotidiana que es la lucha de toda la vida. Combate la sumisión, que es cobardía.
Vigilancia en todo tiempo. “El niño —dice— desde que puede pensar, debe
pensar en todo lo que ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con
honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los hombres, y
debe ser un hombre honrado”. Esa aspiración por defender nuestra dignidad y
decoro nos viene de nuestros héroes que son también nuestros grandes hom-
bres. Bolívar asoma su mirada a una América esclavizada, muerta espiritual-
mente. Hidalgo y San Martín no ven un panorama diferente. Precisa devolver a
estos pueblos la libertad para que sean decorosos, para que tengan dignidad.
Son entonces tres hombres llamas que prenden por toda América.

Con esa virtud del fuego debemos conservarlos. Nada de buscarles aco-
modo en palacios suntuosos a los cuales no se entra sino es muerto para toda
obra de creación. Martí quiso que los niños de nuestros pueblos tuvieran el
sentido real de Bolívar, de Hidalgo, de San Martín y se puso a meditar en sus
hechos y escribió para La Edad de Oro el relato de los tres héroes. Pero también
en los mayores debió pensar. Preguntaba si había dado con la manera de hablar
con la gente menor. Digámosle que todos volvemos a ser menores cuando
buscamos en su lenguaje iluminado inspiración para la lucha en que continúa
empeñada la América nuestra. Buscó él libertad para su patria y nosotros habla-
mos en defensa de una libertad como la que él pedía. No son páginas muertas
estas de La Edad de Oro. Vienen con tanta vida como recibieron de Martí. Las
leemos y no nos invade ni lirismo ni infantilismo. Traen fuerza al alma y la
llaman al combate. La despiertan a una inconformidad fecunda.

¿Qué mayor bien para estos pueblos adormecidos que la lectura de Martí?
Y si la entrada a su mundo puede dárnosla un librito sin corpulencia, escrito
para ejercitar los ingenios de los menores, busquemos al guía y caminemos. El
tiempo es de vigilancia y de lucha. No es posible volver a los días en que “en
América no se podía ser honrado, ni pensar ni hablar”. Si nos volveremos
menguados y creemos que la obra constructiva de nuestros mayores debe des-
aparecer, entonces la oscuridad de que nos creímos libres se hará de nuevo. Las
acechanzas son iguales y sólo formando generaciones con sentido de la libertad
podremos vivir con decoro. Martí tenía muy sabido que para los niños había
que trabajar sin cansarse. Por eso hizo para ellos obra de finura sin igual. Em-
presa del corazón sentí que era La Edad de Oro y la trató con amor y sacrificio.
Correspondamos al magnífico esfuerzo empeñándonos en difundir este librito

Octavio Jiménez
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recogido hoy por segunda vez por mano cubana. El día 27 de julio de 1889
escribía Martí buscando personas que por su oficio o por su afición pudiesen
servir las agencias de La Edad de Oro. En este otro 27 de julio de 1923 un lector
preocupado toca a la puerta de todos aquellos que tengan oídos para oír y les
pide difusión de la misma Edad de Oro. Martí quería “empeño de amigo” para
lograr suscripción nutrida. Mas ahora que la obra está concluida digamos a
estos pueblos sobre los cuales él miró con desvelo inteligente, que si quieren ser
honrados y cuidar de su decoro y de su libertad, que lean estas páginas que
resumen la obra de finura sin igual. Busquemos a Martí y si antes no tuvimos el
pensamiento puesto en él, no lo separemos ya más ahora que La Edad de Oro
nos ata a su vida iluminada.

Tomado de Mario Oliva Medina: José Martí. En la historia y la cultura costarricenses,
San José, Costa Rica, 2001, pp. 187-190.

FÉLIX LIZASO (1891-1967), destacado antólogo, miembro de la Academia Cubana de la
Lengua, de la Academia Nacional de Artes y Letras y de la Academia de la Historia. Publicó, a
partir de 1940, Archivo José Martí.

Una nueva edición
de La Edad de Oro
Hemos clamado muchas veces porque la publicación que Martí dedicó a los
niños de América, cuando trabajaba por hacer libre a la patria cubana, fuera
lectura de todos los niños cubanos y libro obligado en nuestras escuelas. En el
artículo “Martí y nuestros niños”, que publicamos en la revista Cervantes en abril
de 1932, decíamos:

¿Pudo pensar Martí que el niño cubano no conociera lo que él había escrito
para el niño de América, cuando ya pudiera pensar, y hablar, y ser honrado?
La sombra de muchas ingratitudes pasó más de una vez por su pensamien-
to: pensó que hasta le harían morder el polvo los mismos a quienes ayudaba
a libertar, pensó que otros vendrían después a la gloria como él y los hom-
bres que lo ayudaron habían ido a la lucha y al sacrificio. Pero quizá sí
acarició la idea de que alguna vez sus pequeños compatriotas aprenderían a
quererlo a través de las páginas que él había escrito pensando en ellos.
En ese artículo, escrito para celebrar la aparición de una nueva edición de esa

obra maravillosa por esfuerzo de Emilio Roig de Leuchsenring y de Cultural,

A propósito de La Edad de Oro de José Martí
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S.A. nos dolíamos del desconocimiento que el niño cubano tenía de ese libro de
Martí, y afirmábamos: “Y debiera ser lectura de cada día en nuestras Escuelas
Públicas, porque sería el más puro homenaje que se rendiría a Martí.”

Ahora en esa misma imprenta-escuela del Centro Superior Tecnológico del
I.C.M., y participando en el trabajo las manos de los niños que aquí hacen su
aprendizaje, se ha publicado una nueva edición de La Edad de Oro. Una brevísi-
ma página escrita por el Director General de este Centro, Dr. Gustavo Adolfo
Bock, nos deja conocer el sentido de esta edición. La reproducimos por su
elocuencia definidora: “Esta edición de La Edad de Oro, tributo a la gloria de
nuestro inmenso apóstol José Martí, se publica por iniciativa del Dr. Juan J.
Remos, ministro de Educación, para rendir homenaje en el día inolvidable de
su muerte en Dos Ríos, peleando por la libertad de su patria.”

La realización editorial, la tarea tipográfica, es obra de amor de los alumnos
del Centro Superior Tecnológico del I. C. M. en los talleres de esta Institu-
ción. Pero quiero que todos sepan que en cada página confeccionada, en
cada etapa del trabajo, estos nobles muchachos han puesto el alma, labo-
rando sin reposo, a todas horas, para dar fin a la jornada en un tiempo
brevísimo. Ha sido hermoso verlos en el afán tierno y tenaz por glorificar al
Maestro, llevando a todos los niños de Cuba el mensaje de su corazón
evangélico, de gran director de los espíritus, de inmenso forjador de los
caracteres de los futuros ciudadanos de la República “con todos y para
todos” de su sueño. Por eso este volumen lleva, en cada renglón, una huella
de fe martiana, una emoción de cubanismo.
Fernando G. Campoamor añade aún unas palabras fervorosas a la vez que

explicativas.
De La Edad de Oro hemos contado ya hasta 6 ediciones, sin mencionar la

primitiva hecha por Martí, constituida por los cuatro números que en forma de
revista aparecieron durante los meses de julio, agosto, septiembre y octubre de
1889. Con ellos a la vista, y utilizando sus propios grabados, hizo Gonzalo de
Quesada y Aróstegui la primera edición en libro, impreso en Italia en 1905,
volumen que se considera el quinto de las obras de Martí, de que fue editor. En
1921 Joaquín García Monge publicó en Costa Rica una edición, sin grabados,
en la serie “El convivio de los niños”. En 1932 publicó Cultural S.A. otra edi-
ción dirigida por Emilio Roig de Leuchsenring, avalorada con un amplio estu-
dio titulado “Martí y los niños—Martí, niño”. La Sección de Cultura del Municipio
de La Habana, en 1939, hizo y distribuyó una edición popular de tres mil ejem-
plares. Y en 1940 apareció la edición correspondiente a las Obras completas de
Martí que publica la Editorial Trópico, constituyendo el volumen 24 de dichas
obras. La nueva edición que ahora comentamos reproduce los grabados de la

Félix Lizaso
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edición de Cultural de 1932, cosa que explica la deficiencia de tales grabados, en
contraste con la pulcritud de la edición en todos los demás aspectos.

No creemos que esta edición, a pesar de haber sido la mayor que hasta
ahora se ha hecho, pueda considerarse como suficiente. Por el contrario, este
libro requiere una tirada mínima de cien mil ejemplares, con la innovación de
llevar a ella ilustraciones modernas de nuestros artistas contemporáneos. Porque
si Martí utilizó láminas de su época y dentro de sus medios económicos, la
edición que Cuba debe hacer para todos los niños cubanos ha de ser exponente
también del arte de nuestros dibujantes y pintores, para que la obra imperece-
dera y sin pareja, en nuestra América, que por su espíritu ha de ser considerada
como la Biblia laica de quienes, según Martí, encarnan la esperanza del mundo,
sea también la obra de belleza que su contenido demanda.

Tomado de Archivo José Martí, La Habana, Ministerio de Educación.
Dirección de Cultura, l(3), julio, 1941, pp. 92-93.

ELÍAS ENTRALGO (1903-1966), profesor e investigador. Autor de la antología de José
Martí Ideas políticas y sociales. Fue presidente de la Comisión Nacional Cubana de la UNESCO.

José Martí para los niños
El reconocimiento a la obra de José Martí, que día en día se acrecienta en el
pueblo cubano, no es solamente el tributo al símbolo de un gran ideal político. Si
así fuera, le igualaría el homenaje a otras personalidades relevantes de nuestra
historia que en el cultivo a ese ideal le precedieron y que en su consagración al
mismo no le fueron inferiores. Lo que hace de Martí la figura central de la nacio-
nalidad cubana es, para decirlo en una palabra, su humanidad. Por su significación
humana le viene su representación cubana. Por lo mucho que sintió, hizo y com-
prendió al hombre, le sigue la fe del cubano. El militante, por sus singulares carac-
terísticas, hubiera tenido siempre la admiración de muchos, el respeto de no pocos;
pero el hombre cuenta con la devoción de todos. Porque hombre es más que
militante: el militante no entiende más que de su milicia; el hombre, a más de
conocer la suya, penetra en la contraria, y las abarca y funde todas.

El gran medio por el que Martí ha logrado la identificación con su pueblo es
su vasto y profundo sentido del amor. De ese árbol coposo y copioso se
fueron desprendiendo múltiples ramas en forma de amplias relaciones sociales
o de diversas producciones literarias. Por aquellas se nos ha transmitido su re-
cuerdo; por estas permanece y permanecerá.

Una nueva edición de La Edad de Oro
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El amor, en Martí, luce como un fecundo producto de su genio. No lo
adquirió durante su infancia y su niñez, en el hogar que le formaron, ni pudo
alcanzarlo en su juventud con la familia legítima que él intentó formar. Poco
supo de ese valor humano en la adolescencia, bajo la dirección escolar de
Mendive. Después fue siempre algo así como una reacción contra el medio
ambiente que lo rodeaba de anti-amor por todas partes: el despotismo político,
el presidio, el exilio, la miseria; la incomprensión de sus correligionarios de ge-
neraciones precedentes.

El amor de Martí es una sutil labor de compuertas, realizada por desdobla-
miento y por multiplicación. Para los hombres utilizó el acercamiento, para las
mujeres la simpatía, para los viejos la consideración, para los niños la ternura.

Testimonio literario de la ternura de Martí hacia los niños fue —y es— su
revista La Edad de Oro. En ese graciosísimo periódico se pueden observar los
conductos por donde él se introducía en el alma de la niñez. Una cabal com-
prensión de la psiquis infantil es su punto de partida y de llegada. Para ir a, y
venir de, los niños, hay que ser bastante como ellos. Esa obra de arte humano
Martí la logra plenamente. Con simples conceptos, con claras palabras, con
sugestivos ejemplos, él procura hacerle grata la vida a la infancia. No la contra-
dice nunca violentamente, sino que trata de llevarla por el camino de la buena
conducta con el amable consejo. Muy dentro de sus pautas vitales estaba la
coeducación, y por eso la recomendaba. Todo lo que tendiera a sumar contaba
con su asentimiento; nada que se inclinara a dividir podía contar con su aproba-
ción. Político humanizante, de la escuela de la verdad, no quería el engaño ni
para la inocencia de los que se estrenan en la vida, y por eso consignó en La
Edad de Oro esta sentencia admirable: “Porque es necesario que los niños no
vean, no toquen, no piensen en nada que no sepan explicar.”

Tomado de Archivo José Martí, La Habana, Ministerio de Educación.
Dirección de Cultura, VI(1), ene.-abr., 1943, pp. 252-253.

Elías Entralgo
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“In memoriam 19 de Mayo”,
primer aldabonazo del gran
martiano Regino E. Boti

NOTA

El adolescente Boti estaba en la
indómita ciudad de Santiago de Cuba
por los días en que cayó Martí y su
cadáver fue llevado allí. El artículo “In
memorian 19 de Mayo”,1 lo comienza
precisamente contando sus recuerdos de
aquellos días, particularmente la reacción
adolorida del pueblo santiaguero y el
impacto hiriente en él de la mala nueva.
Esto ya le confiere al escrito botiano una
señalada importancia. Hasta donde
conocemos hay pocas huellas
documentales de testigos presenciales de
ese hecho.

Es dable afirmar que esta conmo-
ción dolorosa del joven Boti en ese
momento viene por natural aprehen-
sión patriótica de su ser cubano. Martí
había muerto por una Cuba libre, y
eso era ya condición suficiente para el
homenaje. Para esa fecha él, como la
mayoría de los cubanos residentes en
la Isla, apenas  conocía de las  numerosas

ALBERTO VALTON LEGRÁ
Profesor del Centro Universitario de
Guantánamo. Ha publicado La cueva
de las campanas (ensayos sobre
la poética de Boti y sus influencias
filosóficas) ganador del Premio Nacional
de Ensayo Regino E. Boti 2002. Obtuvo
mención en el Concurso Nacional de
Ensayo / 99 Juan Marinello, intelectual
integral, con un texto sobre la relación
Boti-Marinello. Escribe el programa radial
Martí en el tiempo.

1 Este artículo Boti lo escribe con la inten-
ción de publicarlo en algún periódico de
Guantánamo en la víspera de la proclama-
ción de la República, pero no se publica por
“cuestiones de espacios y otras aldeanas”.
El 19 de mayo de1915 se le dará lectura en
un acto del Blok Cataluña. Este singular y
poco conocido texto del significado poeta e
intelectual guantanamero se transcribe com-
pleto en esta sección.
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y valiosas hechuras de José Martí por las cuales los conocía de las numerosas y
valiosas hechuras de José Martí por las cuales los pinos viejos y los pinos nuevos
lo reconocieron como líder indiscutible de la nueva gesta libertaria contra el
colonialismo español. Por ello, en “In memorian [...]” él no tiene a menos revelar
el mayúsculo desconocimiento que por los tiempos de preparación y desarro-
llo de la guerra necesaria poseía acerca de José Martí, y seguido exponía las causas
de aquel escaso conocimiento sobre el Apóstol por él, en particular, y en gene-
ral del pueblo, y su pronunciamiento de rescatar la memoria martiana, exhor-
tando a aquellos que habían estado en constante comunicación con el Apóstol a
hablar de este. Y para adelantar su temprana intención de recobrar, en la cabal
dimensión la figura del impar cubano del siglo XIX, seguido congrega algunas
referencias de quienes conocieron personalmente a Martí. Este escrito, además
del homenaje al Maestro, lo inspira la inminente proclamación de la República,
por eso, a continuación, el joven Boti de improviso recoge una cita del Maestro
sobre el Libertador Bolívar para referir al incansable Martí en la lucha por la
libertad de Cuba, y que el sacrificio y la sangre derramada ha de revertirse en
frutos para los cubanos en la nueva República. En los párrafos finales de “In
memorian [...]” Boti vuelve a Santiago de Cuba en los días posteriores al hecho de
Dos Ríos para exaltar una vez más la grandeza de Martí para el pueblo cubano.

“In memorian [...]” es el primer aldabonazo martiano del bardo guantanamero.
A partir de entonces hará mucho por la divulgación y conocimiento de la vida
y la obra del Apóstol, en franca prueba de una innata vocación martiana.

En una carta suya, fechada en 1915, y dirigida a Emilio Sugranyes,2 presi-
dente del Blok Cathalonia en Guantánamo hay una pista de que después de
1902 el poeta ha estado siguiendo los libros de y sobre Martí. Después de
referir que hasta 1902 Gonzalo de Quesada no había publicado más que dos
de los libros de Martí, él también señala: “serie que llega ahora a 13 ó 14 volú-
menes. Multitud de artículos, bosquejos y ensayos se han hecho en torno de
Martí. Roque Garrigó hizo un libro bastante completo. Américo Lugo ha tra-
zado la más bella y concisa biografía crítica del caído de Dos Ríos.”

La compenetración botiana con el Apóstol siempre estará en aumento. En
la propia carta dirigida a Sugranyes también se comprueba que seguiría culti-
vando la arista martiana, y percibimos su enorgullecimiento y entusiasmo: “De
entonces acá he emitido juicio sobre Martí con relación a varios aspectos todos
brillantes de su vida de Atlas, y hasta tengo el propósito de escribir un libro

2 Regino E. Boti. Cartas a los orientales (1904-1926), compilación y notas de José M. Fernández
Pequeño y Florentina Boti, prólogo de José M. Fernández Pequeño, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1960, p. 201. El Blok Cathalonia era una asociación formada por catalanes
residentes en Guantánamo que añoraban la separación de Cataluña de España y su constitu-
ción en un estado independiente.

Alberto Valton Legrá
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popular como el que tracé en memoria de Guillermo Moncada, Guillermón
[...]. Sobre el Maestro he hecho verdaderos progresos de investigación.”

La filiación martiana de Boti será una constante a lo largo de toda su existen-
cia. En los estantes de su biblioteca personal están las Obras completas y muchos
otros libros sobre el emblemático cubano, que nos dicen de sus muchas lecturas
y estudios. En la papelería conservada en el Archivo también destaca la relacio-
nada de una forma u otra con el Apóstol. Florentina R. Boti, su hija y albacea de
su archivo personal, anotó en el libro-Índice: “He rescatado y encuadernado
104 trabajos sobre José Martí, de los cuales 24 son de mi padre y el resto de
altas personalidades de las letras cubanas y extranjeras.”

Muy particularmente atrajo al intelectual guantanamero la labor literaria de
Martí. En su archivo personal sobreviven referencias de notables trabajos
ensayísticos y periodísticos relativos a esta faceta creadora martiana. Igualmente
hay innumerables muestras de que se reconocía al martiano que había en Regino
E. Boti. Una fehaciente es que numerosos directores de importantes periódicos
cuando querían publicar un artículo dedicado al Apóstol, en fechas conmemo-
rativas, a quien recurren muy perentoriamente es al sonante bardo de la calle
Varona.3 Otra evidencia palpable es su vínculo con personas a las que el Maes-
tro llamó hijos y hermanos, quienes, a la vez, ofrecieron a Boti amistad y gestos
que demuestran estima y respeto por sus iniciativas martianas. En este sentido
hay que resaltar los lazos con Gonzalo de Quesada y Federico Henríquez y
Carvajal, tan cercanos y apreciados por el Apóstol.4 También destacable prue-
ba del prestigio de Boti como estudioso y admirador martiano, es que fue uno
de los seleccionados en el año 1922 para integrar la Comisión Histórica, con la
misión de precisar por primera vez el lugar del desembarco de Martí, Gómez
y sus compañeros el 11 de abril de 1895 y establecer la Ruta hasta Dos Ríos.
Además de su labor en esa comisión, él sería uno de los principales protagonis-
tas en el proyecto del monumento que se levantó en el lugar exacto del desem-
barco de Martí.

En el extrañamiento voluntario de la vida social de Boti, a partir de la déca-
da del 30, Martí continúa siendo una de sus pasiones acompañantes. Y de los
pocos motivos por los que sale de la casona de la calle Varona para participar
en una actividad pública. En este sentido se destaca su viaje a Santiago de Cuba,

3 Véase, por ejemplo, carta a Boti, fechada el 16 de mayo de 1913, del entonces director del
periódico guantanamero El Heraldo, Ramón López Olivero. Regino E. Boti. Cartas a los orienta-
les (1904-1926), ob. cit., p. 137. Carta de Nemesio Lavié, destacado escritor y periodista
manzanillero de Orto, Ibídem, p. 309.

4 Véase, por ejemplo, una misiva a Armando Leyva fechada el 2 de junio de 1921. Regino E. Boti.
Cartas a los orientales (1904-1926), ob. cit., p. 268 o misivas enviadas por Federico Henríquez
a Boti, Ibídem, p. 275.

“In memoriam 19 de Mayo”, primer aldabonazo del gran martiano Regino E. Boti
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el 28 de enero de 1949, cuando en el nonagésimo aniversario del nacimiento del
Apóstol, el Consejo Provincial de Oriente iba a celebrar una importante velada
de homenaje y el doctor José Maceo y González, gobernador provincial, en
palpable reconocimiento del martiano que es Boti, le propone que pronuncie el
panegírico. Y él, como una muestra más de su fuerte sentir patriótico, acepta
aun cuando expresa: “compromisos como no muchos será siempre —y cada
vez más— para cualquier persona, por preparado que esté, hacer el panegírico
de José Julián Martí y Pérez, con mayor motivo para mí, apartado de toda
labor tribunicia.”5 Pero del corazón de patriota le sale un excelente panegírico6

de unas veintitrés páginas mecanografiadas que recorren momentos importan-
tes de su biografía, y donde, además de las reseñas admiradas del Maestro, no
deja de denunciar las manipuladas cenas martianas por los politiqueros de la
época como una de las afrentas a la memoria del Apóstol.

Para 1951, con setenta y tres años, a siete de su muerte, el intelectual
guantanamero continúa siendo un martiano de corazón pleno. Cuando en junio
de 1951 se iba a producir el traslado de los restos de Martí al panteón, el
anciano Boti viaja a Santiago para participar. Y allí sufrió viendo cómo el acto
no estuvo a la altura de la figura del paradigmático Héroe. En una nota manus-
crita que llamó “Entierro antimartiano de Martí”7 escribió:

Las más insignes torpezas martianas se cometieron hoy al trasladar los res-
tos de nuestro Apóstol del Retablo de los Héroes al Palacio Provincial de
Santiago de Cuba, y de este sitio al panteón donde es de presumirse que
descansarán ya definitivamente. // Salvo Rafael Argilagos y alguna otra
persona, tal vez, todas las demás sobraban en aquella apoteosis. // En su
torno se escribían cosas muy cursis. Me parece que Raúl Ibarra Albuerne en
un artículo tuvo el mal gusto de llamar al Apóstol Don José Martí y Pérez,
como si cuando uno fuera a implorarle a Dios le dijera Don Díos mío.8
Hasta su muerte, en el autor de Arabescos mentales y El mar y la montaña no

dejará de borbotear el espíritu martiano. Su vida está marcada diáfanamente
por una admiración e identificación vital con el Maestro. La poesía alimenta su
vida, pero en su torrente sanguíneo también bulle la savia martiana. Las prédi-
cas y ejemplos del Apóstol nutricionan su existencia.

5 Regino E. Boti. Cartas a los orientales (1904-1926), ob. cit., p. 268.
6 Puede verse completo en el Archivo personal de Boti, t. 55, no. 276.
7 Ibídem, t. 93, no. 1069.
8 Ese viaje a Santiago es otra muestra del respeto y admiración del poeta por el Apóstol, pues

ya por entonces su salud estaba debilitada. Esto se constata, por ejemplo, en su anotación La
† de don Pablo (ibídem, t. 93, no. 1068) del 5 de abril de 1951 dedicada a referir el fallecimiento,
ese día, del amigo y “verdadero maestro de la enseñanza primaria hasta la superior” don Pablo
Morlote, y que la Logia Esperanza lo había designado para que despidiera el duelo, y “le
contesté que por prescripción médica me había retirado de esa actividad”.

Alberto Valton Legrá
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REGINO E. BOTI (1878-1958), poeta y ensayista cubano. Miembro de la Academia
de la Historia de Cuba, de la Academia Cubana de la Lengua y de la Academia Hispanoamericana
de Ciencias y Artes de Cádiz. Colaboró en numerosas publicaciones periódicas y publicó una
variada obra literaria.

In memoriam 19 de Mayo
(citas oportunas)
Sucedía algo inusitado. Santiago de Cuba se agitaba con ímpetu de oleaje. To-
dos parecían presa de una festinación1 insólita, nadie alzaba la voz, semejaban
las conversaciones el rezo de una plegaria.

Mataron a Martí —me dijo al oído el mozo del hotel, joven manzanillero
con quien hice amistad en los pocos días que de tránsito estuve en la capital de
Oriente, en el tiempo a que me contraigo. ¡Mataron a Martí!

Entonces comprendí a qué se debía aquella agitación; el flujo de Voluntarios
por las calles tuvo su justificativo; los trenes militares tuvieron razón de ser. Yo
también me estremecí al saber la luctuosa nueva. Entré a formar número desde
aquel instante con los que se agitaban festinados y hablaban en voz baja como
rezando una plegaria santa.

Adivinaba en el dolor de todos que algo grande, muy grande, perdía la
patria cubana con la desaparición de Martí; pero quien no ignoraba las hazañas
de los comuneros de Castilla, quien sabía las aventuras de Pedro el Cruel y no
olvidaba la versatilidad del carácter de Fernando VII, a la sazón, desconocía a
Martí. No fue mía la culpa. Era sacrílego entonces hablar a los educandos, en
los colegios, de Cuba y de sus hombres. Los padres no se franqueaban con los
hijos sobre asuntos tan delicados y tan anticonstitucionales como evocar nues-
tros sueños de libertad y contar las hazañas de nuestros esforzados libertadores.
Sólo la curiosidad desmedida de la niñez y el deseo de lograr lo que se nos
prohíbe, consiguieron, que, furtivamente, y de cuando en vez, leyera El álbum del
criollo y, algún tiempo después, Cuba y sus jueces. Más, por desdicha mía, ni en uno
ni en otro libro se hablaba del cabecilla José Martí, a quien mi fantasía dio la
magnitud y los fulgores que en realidad ostentó la vida del héroe... y lo vi caer
entre el fragor de la fusilería, desatracado el bridón, como un gigante apocalíp-
tico, ornado de coruscantes resplandores; y lo vi elevarse con su corona de
espina, con su lira ebúrnea, con su cruz tosca, con su espada noble; porque era
mártir, porque era poeta, porque era redentor, porque era soldado.

1 La acotación es mía, y para recordar que festinación significa celeridad, prisa. No como errónea-
mente se utiliza aludiendo a festivo.

In memoriam 19 de Mayo
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No como Céspedes, Agramonte, Maceo, vive en la vida íntima y sufrida del
pueblo la vida de Martí. Céspedes parece que recogió las altiveces de los cuba-
nos vencidos —no domados— e identificándose con los rencores y la vida de
su pueblo desde su augusta emersión en la Demajagua; el pueblo ha vivido su
vida de héroe, siéndole familiares los más insignificantes detalles de su existencia
de elegido. Agramonte, Maceo, y tantos otros, son los continuadores de esa
armonía maravillosa entre la vida del pueblo y la del héroe. Evocar esos nom-
bres es evocar a Cuba; hablar de la tradición cubana es decir Céspedes,
Agramonte, Maceo.

El pueblo —la masa— desconociéndolo, acepta a Martí, y lo quiere; pero lo
acepta como acepta las leyes naturales: sin conocerlas ni estudiarles; lo quiere
por instinto: como se quiere a una madre se quiere a los que salvan la patria. Así
quiere el pueblo cubano a Martí. No es esa admiración llana y familiar —si se
quiere— que dispensa a los que vivieron con él en fraternal contacto.

¿Es desamor? No. Martí parece ser el revolucionario que menos estuvo con
el pueblo y, sin embargo, nadie quiso como él al pueblo. Y es menos admirado
de lo que debe serlo porque su vida se desconoce. Otras generaciones sabrán
alzar su gloria a donde llegó su ideal, a donde fueron sus nobles anhelos. Ver-
dad es, así mismo, que su labor de cubano, de separatista, de revolucionario, de
poeta, de americanista, fue desarrollándose casi toda ella fuera del suelo patrio
por razones que solo pueden dar el absolutismo o la tiranía. Él surgió, para la
inmensa mayoría de sus compatriotas, el 24 de Febrero, y se deificó el 19 de
Mayo, envuelto en el humo de las armas contrarias —incienso de inmortales.

Por lo poco que he leído de la vida del Maestro y lo mucho que mi imagi-
nación ha puesto para completar su imagen, estoy bastante en contacto con él;
¿pero basta leer algo de la vida de un hombre, grande o chico, héroe o mártir,
para decir enfáticamente que se le conoce y bosquejar, pluma en mano, su
personalidad física, intelectual, revolucionaria? No. Deben hablar del elucubrador
de la postrer guerra los que le conocían, y, conocían a Martí aquellos que esta-
ban en constante comunicación con él y eran sus agentes: Juan Gualberto Gómez,
Manuel de la Cruz y Enrique Collazo, por ejemplo; conocían a Martí los pocos
revolucionarios emigrados que por devoción al ideal le seguían; conoció a Martí
el poeta Tejera, que contestaba desde una revista de París al llamamiento cons-
tante del Apóstol que veía, con sus ojos soñadores, en su imaginación de poeta,
la lucha futura, revueltos en su mente el tajo del machete y la horca como
tribuna de otra vida, bajo el sudario pálido del humo de la metralla.

Hablemos, pues, de Martí. El día es a propósito para ello. ¡Séptimo aniver-
sario de su esplendorosa muerte!

Da fe del carácter de Martí el poeta oriental Diego Vicente Tejera en estas
frases llenas de verdad y cariño:

Regino E. Boti
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El simple aspecto de Martí producía impresión extraordinaria. Era delga-
do, nervioso, recio, de movilidad tan continua que a primera vista se aseme-
jaba a la inquietud morbosa; pero luego se veía que no era aquella sino la
condición indispensable de la vida que se había dado, la sola manera de
realizar el trabajo enorme que se había impuesto. Aquellos movimientos
que se sucedían con vertiginosa rapidez, aquel pasar incesante de una cosa a
otra, aquel ir y venir perpetuos y siempre de carrera, producían, al fin de
cada jornada, un resultado de asombrosa regularidad y gran provecho: los
asuntos de su consulado, la dirección y redacción del periódico propio que
casi nunca le faltaba, sus correspondencias para diarios, su vasta correspon-
dencia privada, las traducciones que las casas editoriales le pedían... todo
quedaba escrupulosamente despachado. Y había además tenido tiempo para
hacer visitas, para acompañar y guiar por la ciudad a amigos que de todas
partes le llegaban y para servir a todo el mundo, pues Martí era para com-
patriotas y extraños todo complacencia y abnegación. Sin contar con que
todavía —parece increíble— había encontrado modo de leer lo importan-
te de toda la prensa americana y extranjera y de no dejar pasar libro nuevo
sobre cualquier materia sin estudiarlo y anotarlo. Y fuera por último —ya
esto es pasmoso— de que jamás dejó de tener entre manos la composición
de algún discurso, de una poesía, de un concienzudo examen crítico, de un
drama... ¿Se habrá visto mayor capacidad para el trabajo?
No menos exacta parece ser esta pintura en bosquejo que el general Collazo,

traza acerca del carácter del Maestro:
Martí era un hombre ardilla; quería andar tan deprisa como su pensamien-
to, lo que no era posible; pero cansaba a cualquiera. Subía y bajaba escaleras
como quien no tiene pulmones. Vivía errante, sin casa, sin baúl y sin ropa;
dormía en el hotel más cercano del punto donde le cogía el sueño; comía
donde fuera mejor y más barato; ordenaba una comida como nadie; comía
poco o casi nada; días enteros se pasaba con vino Mariani; conocía a los
Estados Unidos y a los americanos como ningún cubano; quería agradar a
todos y aparecía con todos compasivo y benévolo; tenía la manía de hacer
conversaciones, así es que no le faltaban sus desengaños. // Era un hombre
de gran corazón que necesitaba un rincón donde querer y donde ser queri-
do. Tratándole se le cobraba cariño, a pesar de ser extraordinariamente
absorbente.
De su talento artístico, de su americanismo y de su gusto literario habla así el

desaparecido ilustre Manuel de la Cruz:
Raro es el libro que no muestra, como estela de luz, el vestigio de sus
meditaciones, la acotación que le iba sugiriendo la lectura rápida, en el tra-
bajo de una vida que fue en gran parte un torbellino, dedicación profunda
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a actividades diversas, vida de melancólico abnegado. Ya es Emerson, a
quien, como a Carlyle, amaba acaso por la forma extraña y el fondo místi-
co de sus concepciones; ya es Poe, a quien debía admirar, a título de imagi-
nativo, vigoroso y audaz, por su maravillosa imaginación, por sus osadías
de crítico, por la genialidad de su temperamento artístico; ya es, en fin, el
libro del compatriota, que le reproduce, como en suave melopea, oída sólo
con el corazón, ecos y rumores de la tierra natal, lejana y martirizada, y que
le arranca notas marginales que son ayes del alma, gritos de cólera o alaridos
precursores de próximas luchas. Y aquí y allí, en el blanco del diario, en una
cuartilla, la sentencia o el bosquejo de un artículo, escrito por mano rauda,
en caracteres ininteligibles. La mayoría de sus libros eran libros de América,
Oyuela, obligado, Mitre, López, Vicuña, Calcaño, Montalvo, Palma, Peza,
Prieto... Eran sus favoritos, los más leídos, los que saturaban de americanismo
latino su alma americana, que había bebido a raudales, viajando o leyendo
amorosamente, efluvios de la naturaleza y auras del espíritu de esas socieda-
des, en cada una de las cuales, por juro de simpatía, hubiera tomado carta
de naturaleza. En la Argentina como en México, en Chile como en Guate-
mala, hubiera sido reputado como un representativo, porque todo lo que
en América, como sociedad nueva, democrática y republicana, es negación
del espíritu europeo histórico y clásico, todo eso tenía una cualidad en su
ser, todo eso, en formas diversas, se encarnaba en su personalidad, tan llena
de alientos y anhelos.
El colombiano Rufino B. Fombona habla de Martí, poeta, escritor y

americanista, en estos términos:
Como escritor, José Martí pertenece a una trinidad de soles. Él, Juan
Montalvo y Cecilio Acosta, varones perilustres, equivalen en la gran cordi-
llera de los genios americanos al Pichincha, al Antisana, al Cotopaxi, perdi-
dos en el éter, tocados de nieblas o cubiertos de un turbante de llamas, y
por cuyos flancos corre, a las veces, un río de púrpura, un deslumbramien-
to, una cinta de lava azul y roja, de cuya sima brotan lenguas de fuego que
surcan el espacio, lamen las nubes e incendian el horizonte. // Martí era un
poeta adorable: poeta por la estrofa, blanca y alada como Psiquis; poeta
por la prosa, urdimbre de seda joyante; poeta por el ideal, que era genero-
so; poeta por la voz, que era un canto; poeta por la mirada, que era triste;
poeta por el corazón, que era grande. // Se dio a trabajos hercúleos, que
hubieran fatigado a Teseo: él predicó el americanismo, la doctrina de la
fraternidad salvadora; él supo recabar de toda la América hispana, simpa-
tías a su obra de liberación; él fundó el alma del patriota isleño, y pudo, al
fin, mercar el sudor de los cubanos para obtener el arma redentora. Y
cantó sus sueños de libertad como Petoeffi; y fue diarista luchador como
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Carrel; y fue tribuno girondino y elegante como Vergniaud; y no le pesó en
el cinto la espada de Carabobo.
Lo confuso de su estilo, en muchas cosas, se debe a que “veía tanto que al

querer expresar lo que veía el idioma le faltaba, el espacio también, y tenía que
apelar a condensaciones supremas, que parecían naturalmente confusas al audi-
torio, ignorante del proceso que las había formado”. —Tejera.

Manuel Sanguily, condensa en estas frases cuánto fue y cómo se mostró el
numen de Martí: “Su genio se manifestaba bajo el vario aspecto de la inteligen-
cia, el amor y la resolución; pero enardecidas y flameantes, por el influjo de su
corazón, que hervía en su pecho como una fragua, —y su genio, en vez de
revelarlo como un gran poeta, fijó su destino personal haciendo de él un ora-
dor cubano y un político revolucionario.”

Pero aquel adolescente, casi un niño, que exprimió admirablemente en su
folleto El presidio político en Cuba su dolor abnegado y generoso; el no menos
agudo del anciano Yznaga, en cuyas espaldas el látigo del absolutismo dejó
como huellas afrentosas llagas de sangre, y el de tanto cubano que sufría por
Cuba; aquel joven enérgico y tenaz, abogado a fuerza de constancia y privacio-
nes, vuelto a su tierra natal en un estado de paz aparente y alejado de ella —por
tenerle el Gobierno por revolucionario, como lo era en efecto— cuando sus
compatriotas comenzaban a familiarizarse con su genio, bien aplaudiendo dis-
cursos magistrales como el dedicado a la memoria del bardo Torroella, o cele-
brando sus trabajos periodísticos; que tuvo, errante, que buscarse el sustento,
nuevo Homero, por toda esa tierra de promisión llamada América Latina, reci-
tando versos y pidiendo para su patria honra y libertad; “aquella águila que
nació junto a un cadalso y buscó el aire que necesitan las águilas —junto al
cadalso solo viven los cuervos”— y vivió y luchó por su patria hasta ofrendarle
la vida, había de morir como murió, lejos de la muerte obscura y vulgar, en
medio de una apoteosis de fuego, desatracado el corcel, siempre sobre el ene-
migo, y como él pensó que moriría: de cara al sol.

Hablando del libertador Bolívar dijo el Maestro: “Un hombre solo no vale
nunca más que un pueblo entero; pero hay hombres que no se cansan cuando
su pueblo se cansa, y que se deciden a la guerra antes que los pueblos, porque
no tienen que consultar a nadie más que a sí mismos, y los pueblos tienen
muchos hombres, y no pueden consultarse tan pronto.”

Y añado yo, parodiándole: Ese fue el mérito de Martí, que no se cansó de
luchar por la libertad de Cuba cuando Cuba parecía cansada.

“Yo evoqué la guerra: —dice el Apóstol— mi responsabilidad comienza
con ella, en vez de acabar. Para mí la patria no será nunca triunfo, sino agonía y
deber. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y amable al sacrificio: hay
que hacer viable, e inexpugnable, la guerra: si ella me manda, conforme a mi
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deseo único, quedarme, me quedo en ella: si me manda, clavándome el alma,
irme lejos de los que mueren como yo sabría morir, también tendré ese valor.”

En otro párrafo de su carta al señor Henríquez y Carvajal —redactada en
Montecristi y fechada en el mismo día en que se publicó el Manifiesto, 25 de
marzo— le participa el presentimiento que le asaltaba de su próxima muerte.
“Yo alzaré el mundo —escribe. Pero mi único deseo sería pegarme allí, al
último tronco, al último peleador; morir, callado. Para mí ya es hora.”

Cuando es necesario hacer un mal se hace un mal. Él provocó la guerra. ¿Fue un
mal? Admitamos que lo fue. Aquel mal nos trae la República. Los opimos
frutos que los cubanos esperan de ella culminarán en el olvido del mal —la
guerra, el medio inequívoco. Un mal pequeño y pasajero nos proporciona un
bien estable y prolongado. Sólo bendiciones merece quien nos trajo a este pun-
to. ¡Y fue Martí!

Parece que algo casuístico o superior hizo que el día fijado para proclamar la
República fuera el siguiente al que cayó nuestro Byron —poeta y guerrero.

Hoy, día de Culto. Murió el hacedor. Mañana, día de júbilo. Nace la obra,
sana y esplendente.

Sucedía algo inusitado. Santiago de Cuba se agitaba con ímpetu de oleaje.
Todos parecían presa de una festinación insólita, nadie alzaba la voz, semejaban
aquellas conversaciones el murmullo de una plegaria.

Allí están sus restos. Le sobran las dos coronas al nicho. Los grandes y los
humildes tienen puntos de contacto. Mejor están despojados de toda pompa
que engalanados con los oropeles mundanos.

Sólo en el corazón del pueblo cubano cabe la memoria del Maestro. Aquel
pedazo de mármol no es capaz a contenerla ni en letras microscópicas. Bastaba
en su tumba esta palabra: Martí.

¡Y el hombre que liberta a Cuba arrastró una cadena material, como el
esclavo antiguo!

EL VISIONARIO.10

Tomado del Archivo Personal de Regino E. Boti, t. 1, no. 51.

10 Por estos años Boti usaba diferentes seudónimos en sus trabajos, entre ellos, Oberani, TG., El
Visionario.
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Sobre “Vindicación
de Cuba”

NOTA

Cuando el 25 de marzo de 1889, pu-
blicaba Martí su carta al periódico The
Evening Post, de Nueva York, conoci-
da como “Vindicación de Cuba”, se
daba una batalla por la dignidad de
los cubanos, agredidos en lo más pro-
fundo por las ofensivas consideracio-
nes respecto a nuestro pueblo, apa-
recidas días antes en The Manufacturer,
de Filadelfia, y de las que se hiciera eco
el rotativo neoyorquino. El 3 de abril
de ese propio año, José Martí publicó
su folleto Cuba y los Estados Unidos,
contentivo de los artículos aparecidos
en la prensa norteña, traducidos al es-
pañol, y de su rotunda respuesta.

La repercusión en Cuba no se hizo
esperar: La Habana Elegante publicó un
extenso artículo, en su sección habi-
tual “Carta de Nueva York”, el 28 de
abril de 1889, titulado “Cuba y los
Estados Unidos”, en el que se aludía a
la publicación del folleto homónimo
de Martí. Aparentemente Enrique
Hernández Miyares, director de la
publicación, sólo informaba respecto
a un acontecimiento editorial de inte-
rés para el lector cubano: realmente,
emprende un ataque frontal contra los
anexionistas, y divulga en la Isla la pa-
labra del ilustre exiliado, pues cita in
extenso el texto de Martí, aclarando en
más de una ocasión que reproducen
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sus ideas y opiniones. Ya al final del artículo, emerge la simpatía explícita del
periódico cuando se dice lo siguiente: “Sobrio, magnífico, vehementísimo el
trabajo del Sr. Martí: es un lauro para el pensador y un blasón para el patriota;
Cuba puede enorgullecerse de su Gallardo paladín.” Como ha señalado la in-
vestigadora estadounidense Kelley Kreitz al respecto, así se establecía una vez
más el puente afectivo entre los cubanos de la Isla y los radicados en la urbe
norteña, tan convincentemente retratados en Vindicación..., y sobre los cuales se
tenían noticias frecuentes en esa sección del periódico habanero. No obstante,
en esta ocasión se trataba de algo mucho mayor: se desafiaba hábilmente al
régimen colonial, pues “La Habana Elegante así utiliza una práctica que es muy
común en su ‘Carta de Nueva York’—citar los periódicos neoyorquinos—para
entregar su propia Vindicación de Cuba entre comillas”.1

Resulta muy oportuno, entonces, reproducir ese texto en el Anuario del Centro
de Estudios Martianos. Es un saludable ejemplo de responsabilidad ciudadana y
de pericia periodística, pues contribuyó, en momentos oscuros de la historia de
Cuba, en que el espíritu revolucionario latente pugnaba por derrotar el desalien-
to y las tentaciones, a divulgar la palabra de Martí por encima de la férrea
censura de prensa. Los lectores de hoy agradecemos su presencia.

ENRIQUE HERNÁNDEZ MIYARES (1859-1914), periodista. Dirigió La Habana
Elegante y formó parte de la redacción de Patria en 1895. Desarrolló una amplia labor periodística
en múltiples publicaciones.

Cuba y los Estados Unidos

Así se titula en folleto de 15 páginas, esmeradamente impreso en la tipografía
de nuestro estimado colega neoyorkino El Avisador Hispano-Americano, y que
contiene los tres artículos que vamos a enumerar: “¿Queremos a Cuba?” publi-
cado en The Manufacturer, de Filadelfia; “Una opinión proteccionista”, publica-
do en The Evening Post, de New York; y “Vindicación de Cuba”, carta de José
Martí, inserta en el último periódico citado.

El artículo de The Manufacturer, órgano del partido republicano, examina las
ventajas que reportaría a la unión americana la anexión de la isla de Cuba, pesa
el pro y el contra del problema y concluye declarando que podían hacerse de
Cuba a un precio muy bajo y pagarla, sin embargo, muy cara. Muy cara porque

1 Kelley Kreitz: “Nueva York y la visión martiana en La Habana Elegante”. Ponencia presentada
al Coloquio Internacional José Martí y la primera independencia de la América española, Centro de
Estudios Martianos, La Habana, mayo de 2008. (9p., inédito)
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los cubanos son incapaces de ejercer las funciones de los ciudadanos libres, tienen tal aversión
a todo esfuerzo que raya en enfermedad, no se saben valer, son perezosos, de moral deficiente, sin
fuerza viril, y hasta sus mismas tentativas de rebelión no traspasan la dignidad de una farsa.
The Evening Post, órgano del partido demócrata, hace suyas las apreciaciones de
su cofrade, reiterándoles con énfasis. Mr. Blaine, a quien se ha atribuido la paterni-
dad del proyecto, solo se preocupaba de la extensión, situación geográfica y
condiciones higiénicas de la próvida dehesa; el periódico filadelfiano, más pre-
visor, más humanista, desahucia a los codiciosos después de analizar las cualida-
des físicas y psíquicas de la piara.

Los menguados fomentadores y seguidores del anexionismo, forma de
vasallaje que se hermana con la curatela necesaria, fatal y perpetua, acaban de
recibir golpe tan rudo como merecido; sus presuntos protectores les niegan
rotundamente, brutalmente, la alta merced de su tutela política. Los que presu-
men resolver de golpe y porrazo todos nuestros problemas con el solo hecho
de ingresar Cuba en la gran federación, esos sí son merecedores de los califica-
tivos que fulmina el periódico republicano; a esos vienen como de perlas lo de
que tienen tal aversión a todo esfuerzo que raya en enfermedad, esos son los que no se saben
valer, los perezosos, los desposeídos de fuerza viril, los materialistas, los suicidas. Si la
lógica demoledora del ilustre Saco no ha acabado con los últimos sectarios, las
categóricas afirmaciones de los precitados periódicos, ambos órganos caracte-
rizados de los dos grandes partidos que dirigen la política en aquella nación,
bastarán a desvanecer las esperanzas del puñado de indolentes ilusos que todo
lo fiaban a la panacea anglo-sajona. La opinión es unánime, el pueblo america-
no tiene al pueblo cubano el horror que inspira el leproso, no quiere el contacto
ni la fusión; ante el yankee robusto, congestionado, que ha hecho del oro el
Supremo Dios y la Razón Suprema, el cubano, apasionado y vehemente, raquí-
tico y nervioso, es un ente degradado, el chino de América, un comiquillo con
ínfulas de actor trágico. Si después de eso hay algún cubano que aún suspire por
la anexión, ni siquiera lo compadecemos, las almas mansas no inspiran lástima.
Ese enorme agregado de mercaderes que gira bajo la razón social denominada
Estados Unidos de Ámerica, ha planteado el negocio-Cuba, lo ha estudiado
determinadamente, y ha dicho en definitiva, por boca de dos agentes eminen-
tes, que sustentan diversas doctrinas mercantiles: It is not my business; lo que verti-
do a idioma menos bárbaro quiere decir: ¡Perded toda esperanza, míseros
anexionistas!

Nuestro distinguido compatriota y amigo el Sr. José Martí, inspiradísimo,
con magníficos acentos de elocuente y contenida indignación, ha vindicado el
nombre de la colectividad cubana, refutando con vigor y energía, con irrebati-
ble lógica, con la lógica abrumadora de los hechos, con datos de experiencia,
las torpes e injuriosas afirmaciones de los periodistas norte-americanos.

Marlene Vázquez Pérez
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Estos perezosos que no se saben valer [dice el Sr. Martí] llegaron aquí hace veinte
años con las manos vacías, salvo pocas excepciones; lucharon contra el cli-
ma; dominaron la lengua extranjera; vivieron de su trabajo honrado, algunos
en la holgura, unos cuantos ricos, rara vez en la miseria: [...] no se les veía con
frecuencia en las sendas oscuras de la vida: independientes, y bastándose a sí
propios, no temían la competencia en aptitudes ni en actividad: [...] miles
permanecen donde en las durezas de la vida han acabado por triunfar, sin la
ayuda del idioma amigo, la comunidad religiosa ni la simpatía de raza. Un
puñado de trabajadores cubanos levantó a Cayo Hueso. [...] Un cubano,
Cisneros, ha contribuido poderosamente al adelanto de los ferrocarriles y la
navegación de ríos de Colombia. Márquez, otro cubano, obtuvo, como
muchos de sus compatriotas, el respeto del Perú como comerciante emi-
nente. Por todas partes viven los cubanos trabajando como campesinos,
como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como maestros,
como periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasión diaria de ver
a cien cubanos, algunos de ellos de historia heroica y cuerpo vigoroso, que
viven de su trabajo en cómoda abundancia. En New York los cubanos son
directores en bancos prominentes, [...] corredores conocidos, empleados de
notorios talentos, médicos con clientela del país, ingenieros de reputación uni-
versal, electricistas, periodistas, dueños de establecimientos, artesanos. El poe-
ta del Niágara es un cubano, nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de
los ingenieros del canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en New
York, el primer premio de las Universidades ha sido, más de una vez, de los
cubanos. Y las mujeres de estos perezosos, que no se saben valer, de estos enemigos
de todo esfuerzo, llegaron aquí, recién venidas de una existencia suntuosa, en lo
más crudo del invierno: sus maridos estaban en la guerra, arruinados, presos,
muertos: la “señora” se puso a trabajar: la dueña de esclavos se convirtió en
esclava: se sentó detrás de un mostrador, cantó en las iglesias: ribeteó ojales
por ciento: cosió a jornal: rizó plumas de sombrerería: dio su corazón al
deber: marchitó su cuerpo en el trabajo: ¡este es el pueblo deficiente en moral!”
Esos jóvenes de ciudad y mestizos de poco cuerpo, [continúa diciendo el Sr.
Martí], supieron levantarse en un día contra un gobierno cruel, pagar su
pasaje al sitio de la guerra con el producto de su reloj y de sus dijes [...],
obedecer como soldados, dormir en el fango, comer raíces, PELEAR DIEZ

AÑOS SIN PAGA [...]; morir [...] de una muerte de la que nadie debe hablar sino
con la cabeza descubierta; murieron como esos otros hombres nuestros que
saben, de un golpe de machete, echar a volar una cabeza, ó de una vuelta de
la mano, arrodillar a un toro.”
Y más adelante: Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que
más de un americano derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que
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otro americano había de llamar una farsa. ¡Una farsa, la guerra que ha sido
comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamiento de
todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la abolición de la escla-
vitud en nuestro primer momento de libertad, el incendio de nuestras ciuda-
des con nuestras propias manos, la creación de pueblos y fábricas en los bosques
vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los árboles, el tener a
raya, en diez años de esa vida, a un adversario poderoso [...], sin mas ayuda
que la naturaleza! Nosotros no teníamos hessianos ni franceses, ni Lafayette o
Steuben, ni rivalidades de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos más
que un vecino que “extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad
del pueblo” para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban por la
misma carta de libertad en que él fundó su independencia; nosotros caímos
víctimas de las mismas pasiones que hubieran causado la caída de los trece
estados, a no haberlos unido el éxito, mientras que a nosotros nos debilitó la
demora, no demora causada por la cobardía, sino por nuestro horror a la
sangre, que en los primeros meses de la lucha permitió al enemigo tomar
ventaja irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Esta-
dos Unidos. “¡No han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas
sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al
mundo” [...] No alzaron la mano. No dijeron la palabra!
Sobrio, magnífico, vehementísimo el trabajo del Sr. Martí es un lauro para el

pensador y un blasón para el patriota: Cuba puede enorgullecerse de su gallar-
do paladín.

Enrique Hernández Miyares
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GRAZIELLA POGOLOTTI

Una visión martiana
de la cultura

En cada regreso a los últimos diarios
de José Martí, me sorprende, además de
la prosa que rompe las fronteras de la
poesía, el anticipador acceso a la cul-
tura. En ese, su último peregrinaje,
cuando estaba a punto de cristalizar la
guerra necesaria, germen de la Repúbli-
ca soñada, al tiempo que intuía, acu-
ciante, la muerte próxima, Martí vierte,
en notas apresuradas lo esencial de su
creación literaria y de su saber de los
hombres y de la existencia. Acosado
por un enemigo implacable, no podía
dejar huella en esas páginas de sus ac-
ciones conspirativas. Su mirada, enton-
ces, trasciende lo coyuntural. Insomne,
concentra en ella toda la energía de
quien está alcanzando el instante su-
premo de la ascesis. Solo así, pueden
vencerse las limitaciones impuestas por
el conocimiento libresco de un tiem-
po y aquellas derivadas de la propia
endeblez física.

Desde la altura de un milenio que
avanza vertiginoso, hipnotizado por las
nuevas tecnologías y sometido a la se-
ducción de los medios, olvidado de
esenciales valores humanos, deslum-
bra la temprana visión antropológica
de José Martí. En su recorrido por
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República Dominicana, Haití y Cuba, acogido siempre en hogares humildes, des-
cubre el vínculo orgánico entre creación material y espiritual. Los apuntes apresu-
rados, en apariencia impresionistas, revelan la inmersión profunda en esa realidad,
el tronco común entre el gesto solidario, las relaciones familiares, la delicadísima
cortesía, el modo de comer y de vestir, así como la entrega a la humilde tarea
cotidiana. En ese entramado, se construye la nación y nace la generosa dedicación
a la causa. Lo grande y lo pequeño se articulan sin dobleces.

Aunque ha prestado atención a los escritos sobre arte y literatura, la muy
extensa bibliografía martiana no se ha detenido lo suficiente en la vertiente cul-
tural, matriz básica de su pensamiento, incluida su zona programática más afincada
en lo político. Ese abordaje anima el reciente estudio de Olga García Yero y
Luis Álvarez Álvarez, publicado en modesta edición por Ácana en Camagûey.1

Siguiendo, a través de amplias e iluminadoras citas, un estricto trayecto
diacrónico, los autores revelan en José Martí, lector omnívoro y perspicaz, su
temprano acercamiento a investigaciones antropológicas —todavía en las
fronteras de la etnología— entonces germinales. El Maestro advierte los peligros
racistas y colonizantes ocultos bajo el manto de la ciencia, problema aún vigente
en nuestros días. Pero, la cobertura conceptual le permite, en tiempos de absoluto
predominio de perspectivas eurocéntricas, comprender la validez de las culturas
indígenas de América, sólo reivindicadas de manera integral en los días que
corren, aunque se les hubiera reconocido, desde antes, la singularidad de sus
construcciones monumentales y los adelantos en el terreno científico. De esa
manera, pudo escapar José Martí al binarismo civilización-barbarie, sustentado
en la absolutización de un modelo frente a la fecundante pluralidad de las culturas.

Concebir la cultura como el ámbito natural donde crecen y se trasmiten los
valores, constituye la base para la formulación de un humanismo atenido a las
necesidades ingentes de la contemporaneidad. Restaura las mutilaciones impuestas
por un pragmatismo utilitarista y reconstruye el hilo conductor indispensable
para articular educación, fundamentos éticos, sentido de la vida y rescate de un
universo hecho a la medida de cada uno de nosotros. La defensa de la propia
identidad deja de ser un ejercicio retórico. Entendida en su más profunda raíz
cultural, implica el modo armónico de lograr la inserción del ser en el existir.
Citado y maltratado hasta el aburrimiento, manoseado hasta el infinito, el célebre
“injértese en nuestras repúblicas el mundo”, se vincula en realidad a un
pensamiento más complejo y revelador. En este, como en tantos otros casos, la
proliferación de citas descontextualizadas castra la fuente viva del pensamiento
martiano.

1 Olga García Yero y Luis Álvarez Álvarez: Visión martiana de la cultura, Camagüey, Cuba,
Editorial Ácana, 2009. (N. de la E.)

Graziella Pogolotti
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A pesar de su modesta apariencia, la Visión martiana de la cultura de Olga
García Yero y Luis Álvarez Álvarez abre un filón inexplorado en la obra del
Maestro. Los textos citados revelan una deslumbrante actualidad por más de
un motivo. Establecen el vínculo esencial entre cultura, educación y ética sin
apelar al didacticismo todavía dominante en su época. Reconoce la legitimidad
en el diálogo entre culturas diversas, aún entre aquellas inscritas en el universo de
lo que llamó con precisión extrema nuestra América. Rescata los valores del mundo
natural expoliado por la gran expansión industrial del siglo XIX. Propone una
universidad nueva a la medida de los pueblos nuevos. De manera sustantiva,
José Martí construye la política desde la cultura, vale decir, desde lo más profundo
de la persona humana, frágil, vulnerable y, sin embargo, capaz de asumir el
sacrificio extremo para alcanzar las estrellas. Su mirada pudo así sobrepasar las
limitaciones de la ciencia de su época para que su voz siguiera palpitando, vigente,
en nuestros días junto a los pobres de la tierra en una América Latina que
explora sus vías de refundación. Olga García Yero y Luis Álvarez Álvarez han
desbrozado un camino fértil y necesario.

Tomado de “Letra con filo”, en Boletín CUBARTE. Resumen semanal del Portal de la Cultura
Cubana, La Habana, 27 de enero de 2009, Disponible en http://www.cubarte.cult.cu

Una visión martiana de la cultura
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Un libro sobre la labor
editorial de José Martí

La feria del libro de La Habana nos
trajo en este año de 2009 un libro que
viene a enriquecer una temática solo
parcialmente abordada dentro de la
ya extensa bibliografía dedicada a los
estudios martianos. La investigación ha
estado generalmente concentrada en
el periodismo martiano, por su atrac-
tivo natural y por el protagonismo que
tiene sin dudas dentro de la totalidad
de su obra como escritor y como
político. Sin embargo, esa centralidad
mutila una totalidad imprescindible a
la hora de hablar de la relación de José
Martí con el mundo de los medios de
comunicación social con los que
interactuó de manera constante a lo
largo de toda su vida.

Edición, periodismo y magisterio
son tres vertientes absolutamente
interconectadas con el quehacer y el
pensar del poeta cubano, en ellas se
contienen tanto sus labores políticas
como su creación literaria, una inmen-
sa tarea de formación de una concien-
cia cultural y política en el hombre de
nuestra América, la perfilación de una
cultura y un modo de sentir y actuar
del pequeño género humano del que
habló Bolívar, la construcción de un
imaginario cuyos símbolos expresaran
esa conciencia nueva, esa nueva diver-
sidad que debía sumarse al resto de
los conjuntos humanos, para enrique-
cer y equilibrar esa unidad “en junto”,

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa,
traductora y ensayista. Entre sus
publicaciones se encuentran los
poemarios El patio de mi casa y
Navegación y los ensayos José Martí y
Víctor Hugo, en el fiel de las
modernidades, Comentarios al periódico
PATRIA, La sangre y el mármol. Martí, el
Parnaso, Baudelaire y Ensayos del Centro.
Investigadora del equipo que en el
Centro de Estudios Martianos realiza
la edición crítica de las Obras completas
de José Martí.
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para decirlo con palabras que le eran usuales. Un poema, una traducción, una
carta, la composición de una página, un manifiesto, un diario o una obra de
teatro, una crónica, la humilde corrección o la revisión de pruebas: todo era
parte del mismo esfuerzo.

José Martí fue un gran editor, con el conocimiento de cada una de las fases
de esa labor, que no estaba bien codificada en su época, cuyos límites no se
precisaban bien entonces, pero que en nuestros días conocemos en su delicada
y extraordinaria complejidad, a horcajadas entre la creación más puramente
literaria o especulativa, si tal cosa puede existir, y las operaciones tecnológicas e
industriales más rutinarias y automáticas o las más estrictamente económicas y
calculables.

A demostrar esta proposición se encamina el libro Martí editor, de Misael
Moya y Yosbany Vidal,1 y luego de repasar en la primera parte las concepciones
actuales sobre el editor y las funciones editoriales, entran en el análisis y recuento
de las prácticas martianas relacionadas con dicha labor. Para ello van argumen-
tando y poniendo ejemplos de las diversas tareas que realiza a lo largo de su
vida en relación con diversas publicaciones. Los autores van describiendo con
acierto la amplitud y variedad con la que Martí cumple incesantes tareas edito-
riales en todas las zonas de esa complejísima profesión. Para ello se sirven de
una cronología demostrativa de la frecuencia y la constancia con las cuales Martí
realizó labores de edición a todo lo largo de su vida. Al respecto anotan:

Un ordenamiento cronológico de los hechos más importantes donde se mani-
fiesta la relación de Martí con la actividad editorial, permite advertir cómo
a lo largo de casi treinta años, su trabajo en ese sentido fue sistemático, sin
que fraguara nunca el editor de oficio, dadas las múltiples preocupaciones del
intelectual revolucionario; de ahí que su quehacer en este orden se concretara,
sobre todo, en medio de los imperativos de su labor como periodista. (27)
Sin dudas, el periodismo es la labor que le permite a Martí sobrevivir en el

destierro durante años, al mismo tiempo que le hacía posible realizar una faena
asumida como programa, siempre con claros objetivos de divulgación y
modelación de una doctrina americanista. Pero Martí deja claramente expresada
su intención de convertirse en editor de libros baratos para nuestra América, y al
frente de sus publicaciones aparecen programas editoriales, que van más allá del
puro manifiesto en el plano del contenido para expresar objetivos formales que
caen dentro del campo del diseño, de la distribución o de otra esfera de las esferas
de la competencia  editorial, por lo menos entendida como la entendemos hoy.

1 Misael Moya y Yosbany Vidal: Martí editor, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2008. Las
páginas de las citas tomadas de este libro, se indicarán en cada caso con un número entre
paréntesis (N. de la E.)

Un libro sobre la labor editorial de José Martí
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Hecho de menos un estudio más detenido de los programas editoriales en sí
mismos, expresados tanto en documentos clásicos, como son los editoriales o
en cartas o fragmentos de crónicas donde aborda el tema de sus objetivos al
publicar un libro, una revista o simplemente al  proyectar una sección. Algunos
de ellos detenidos en meros proyectos que no vieron la luz.

Hecho de menos también un repaso de las reseñas o crónicas sobre libros,
periódicos y revistas que Martí leía —ingleses, norteamericanos, franceses—
donde valora el soporte físico como objeto artístico, haciendo atinadas valora-
ciones editoriales de aquellas publicaciones que eran los frutos más sofisticados
de la cultura y la tecnología de la época.  Hay tres momentos al menos en que
los contextos editoriales, es decir, el mundo de los revisteros, las imprentas y las
librerías inciden sobre Martí de manera muy directa: en su formación en las
aulas de Mendive —que es un hombre de imprenta—, en México, donde tra-
baja en una redacción donde además está la imprenta, cosa usual en la época y,
por supuesto, en sus largos años neoyorquinos, donde se mueve por librerías,
imprentas y redacciones de manera constante, ya sea como conspirador, como
poeta o como un especialista de la edición y el periodismo en busca de trabajo.

Sin embargo, este libro novedoso llena un vacío bibliográfico donde solo se
habían sembrado algunas breves aproximaciones que clamaban por un trabajo
monográfico, y es un recorrido inteligente y una valoración justa de los conoci-
mientos y las acciones editoriales de José Martí. Felicidades a sus autores.

Carmen Suárez León
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Poesía, de José Rosas
Moreno (1838-1883):
del México de Martí

Ha llegado a la Biblioteca especializa-
da del Centro de Estudios Martianos,
por donación de la investigadora que
ha realizado esta labor, un libro de
gran interés para los martianos. Se tra-
ta del primer tomo de la obra de José
Rosas Moreno, dedicado a su poesía,
con estudio y edición de Lilian Álvarez
Moreno, de la Universidad Nacional
Autónoma de México. De Rosas, es-
cribió José Martí que era “uno de los
bardos que mejor templan en México
la lira del amor”.1

La doctora Álvarez Arellano, inves-
tigadora de la UNAM que labora en
el Seminario de Estudios para la Des-
colonización de México, nos advierte
en la dedicatoria que este empeño edi-
torial tiene como objetivos “que los
mexicanos conozcamos mejor los va-
lores humanos y estéticos de nuestra
literatura, descolonizar el conocimien-
to que tenemos de nosotros mismos,
y que en nuestra cultura encontremos
motivos de orgullo y resistencia”.2

1 José Martí: “Correo de los teatros”, en Obras
completas. Edición crítica. La Habana, Centro
de Estudios Martianos, 2001, t. 4, p. 84.

2 “Dedicatoria”, en José Rosas Moreno. Obras
I. Poesía, estudio y edición de Lilian Álvarez
Arellano, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 2006. [p. 7]
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Para nosotros los cubanos, la publicación de la obra del poeta Pepe Rosas,
como lo llamó Martí, reviste una importancia singular, ya que fue un mexicano
notable, mucho mayor de edad que Martí, al que se relacionó el cubano en sus
tareas culturales en esa nación, y al que debió admirar por su noble humanidad
y su obra poética. Su vínculo teatral queda claramente expresado en sus cróni-
cas críticas —repasadas por Álvarez Arellano en su texto—, donde escribe
sobre las puestas en escena de su obra en los teatros capitalinos. En ellas nos da
noticias de los estrenos de El pan de cada día y Sor Juan Inés, en febrero y octubre
del año 1876. La más exitosa, Sor Juana Inés, es comentada así por Martí: “José
Rosas, el tierno poeta lírico, tuvo el jueves éxito completo como poeta dramá-
tico. // Sor Juana Inés de la Cruz, es un drama bien hecho, estudiado con deten-
ción, y versificado con galanura, ingenio y pasión: en el tercer acto, sobre todo,
hay arranques que no desmerecen de la musa cantada.”3

Lilian Álvarez Arellano nos hace notar en su minucioso estudio este ambien-
te cultural de asociaciones literarias, artísticas y educativas, de intenso esfuerzo
creador, en el que coinciden durante los años 1875 a 1877 ambos creadores. Su
cuidadosa edición, además de ponernos en las manos su estudio, nos presenta
los prólogos valiosísimos que anteceden a dos poemarios de Rosas, tales como
los de Juan de Dios Peza, Ignacio M. Altamirano y Francisco Sosa. Es de notar
el delicado y enjundioso aparato de notas, donde se despliegan contextos y se
analizan instituciones y acontecimientos de imprescindible conocimiento para
iluminar la obra y la vida del romántico mexicano.

También resultan de suma importancia para los lectores de Cuba, las obser-
vaciones de la autora del estudio acerca de la obra para niños escrita por Rosas,
y que conformó una Biblioteca Infantil especialmente escrita para los niños
mexicanos, desde su pensamiento liberal y su pensamiento ético de afanes
formadores:

José Martí muy probablemente estuvo influido por la originalidad de la
mirada de Rosas, quien dirigió buena parte de su obra a los niños. Se puede
incluso aventurar la hipótesis de que la afamada publicación de José Martí,
La Edad de Oro, tuvo una fuente de inspiración en La Edad Feliz de Rosas. Si
bien Martí no emprendió la suya hasta 1889, y con ella superó los moldes
hogareños, sentimentales y didácticos que el romanticismo había impuesto
a la literatura para niños, es innegable que el cubano conoció y admiró las
obras infantiles de nuestro compatriota.
Y a continuación cita la reseña escrita por José Martí y publicada por la

Revista Universal el 20 de octubre de 1876, titulada “El Nuevo amigo de los niños”,4

Carmen Suárez León

3 J. M.: “Correo de los teatros”, en ob. cit., p. 84.
4 J. M.: “Nuevo amigo de los niños”, en ob. cit., p. 336.
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Poesía, de José Rosas Moreno (1838-1883): del México de Martí

sobre el libro homónimo de Rosas. Sin dudas, se trata de un antecedente fami-
liar para Martí, empeñado en la adaptación y el diálogo con las bisoñas genera-
ciones de americanos.

Este tomo de poesía de José Rosas Moreno, con el estudio que lo acompa-
ña, es una nueva iluminación sobre este México, sobre las generaciones de hom-
bres que acompañaron a Martí en los días de juventud que vivió apasionada y
amistosamente en ese país, y que lo marcaron para todo su tránsito posterior.
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José Martí
y la música, en la mirada
de Salvador Arias

Han sido varios los temas a los cuales
ha dedicado tiempo el investigador y
ensayista Salvador Arias en el análisis
crítico de la vida y la obra de José Martí.
Basta echarle una rápida mirada a su
bibliografía para advertirlo.

Sus aproximaciones, por ejemplo,
a La Edad de Oro constituyen sin duda
en Cuba, y más allá, aportes significa-
tivos, como también lo son sus ob-
servaciones y criterios sobre otros
libros, autores y momentos de la lite-
ratura cubana.

Desde sus días de estudiante en la
Escuela de Letras de la Universidad
de La Habana, a principios de la dé-
cada del 60 del pasado siglo, adverti-
mos su inclinación a estos temas que
inevitablemente se hizo disciplina y te-
nacidad en el Instituto de Literatura y
Lingüística, entre l971 y 1993. Enton-
ces logramos que varios de sus pro-
yectos se convirtieran en realidad en
las Editoriales Arte y Literatura y Le-
tras Cubanas.

Entre otros, recuerdo Búsqueda y
análisis (1974), Tres poetas en la mirilla
(1981) y ¿cómo olvidar su contribu-
ción en los colectivos del Diccionario
de la literatura cubana, el Perfil histórico
de las letras cubanas (desde sus oríge-
nes hasta 1898) y la Historia de la lite-
ratura cubana?

IMELDO ÁLVAREZ GARCÍA: Periodista,
narrador y editor. De su producción
literaria podemos destacar La sonrisa y
la otra cabeza, Al final de un camino, Los
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garganta del diablo.
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Ahora, el infatigable autor de Un proyecto martiano esencial: La Edad de Oro
(2001), Aire y fuego en la raíz: José María Heredia (México, 2003; Cuba, 2004) tiene
en proceso editorial en el Centro de Estudios Martianos un libro que sin duda
contribuirá a enriquecer la mirada especializada sobre el tema de José Martí y la
música.1 Se trata de una compilación de textos dividida en dos partes. En la
primera, luego de una breve introducción, Salvador Arias presenta un ensayo
en el que se estudia siete aspectos sobre el arte musical en la vida y obra de
nuestro gran hombre:

“Las audiciones musicales en tiempos de Martí”
“Martí sobre la música”
“Martí y la música popular”
“Wagner y otros grandes compositores”
“Óperas italianas y francesas”
“Los intérpretes (antes de su estancia neoyorquina)”
“Los intérpretes (Nueva York)”
La segunda parte recoge trabajos de diez autores interesados en este tema,

escritos y publicados a lo largo del tiempo.
En realidad, estos anexos —que expanden los horizontes del libro con jui-

cios de valor, informaciones y vivencias surgidas al calor de contextos específi-
cos— subrayan su persistente labor de poner en circulación “temáticas martianas
importantes, y a veces un tanto olvidadas”. Analicen la selección:

“Martí y la música” (l935), por Gonzalo de Quesada y Miranda
“Pasión de la música en Martí” (fragmentos) (1953), por Orlando Martínez
“Martí, estudiante de música” (1953), por Alejo Carpentier
“Música y razón” (1972), por Cintio Vitier
“Música en el periódico Patria” (1976), por Zoila Lapique
“José Martí y la música” (1981), por M. A. Sapónov
“Referencia martiana al jazz” (1985), por Armando O. Caballero
“Martí en la música” (1985), por Omar Vázquez
“Mozart en Martí” (1991), por Sonnia Moro
“José Martí y la Ópera italiana” (2001), por Diana Sarracino y Rodolfo
Sarracino
Finalmente, una bibliografía general.
Autor de varias compilaciones, entre ellas Recopilación de textos sobre Alejo

Carpentier (1977), este acucioso investigador publicó en el 2008, en la Colección
Contemporáneos de Ediciones UNIÓN, un libro integrado por catorce estu-
dios escritos entre 1964 y 1996 que reafirman su sostenido quehacer crítico.

1 Salvador Arias: José Martí y la música, ensayo y recopilación de textos, La Habana, Centro de
Estudios Martianos, 2009. Las páginas de las citas, tomadas de este libro, se indicarán en cada
caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)

José Martí y la música, en la mirada de Salvador Arias
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Me refiero a El reto perenne, por cuyas páginas —como señala la responsable
de la edición, compañera Ana María Caballero Labaut— “desfilan épocas, co-
rrientes y géneros literarios, así como una revista que enfatizaba la colaboración
de escritores hispanoamericanos, una especie de panteón vivo modernista”.

El interés del doctor Salvador Arias “en revisar lo hecho hasta ahora y orga-
nizarlo con algún rigor”, como él dice, “sin ser un especialista en esta materia”,
según añade, poniendo por delante que se animó en parte a hacerlo porque
“estrictamente hablando” (2) Martí tampoco lo era, se nos convierte en una
innegable evidencia de su inveterada modestia, y esto lo compartirá conmigo
todo el que haya seguido, con detenimiento, su actividad crítica.

Por otra parte, la lectura de estas páginas permite a los lectores de cualquier
densidad cultural percibir y fijar la vastedad y alcance del genial cubano que
vivió sobre todo en Nueva York entre l88l y 1895, donde —y aquí repito
criterios del propio Arias— “existían espacios de enorme prestigio artístico y
social como los teatros de ópera, verdaderos centros socioculturales de las
ciudades durante todo el siglo XIX, con un connotado carácter clasista bien
establecido en la división de localidades [...y donde] por esta época llegaron a su
apogeo los grandes conciertos públicos, [...con] afamados directores, orquestas
y solistas que ejercían una magnética influencia” (9).

En fin, con todo lo antes dicho pienso que he preparado a los lectores para
penetrar en varias particularidades de esta orgánica compilación sobre José
Martí y la música.

Las ideas que intento fijar sobre la recopilación de textos titulada José Martí y
la música, que publica el Centro de Estudios Martianos, es que Salvador ha
logrado en ella —en virtud de su manera de ejercer el criterio, alejada de toda
negatividad— iluminarla y hacer que los lectores vean el tema en su dimensión,
siguiendo juicios de valor del Maestro.

Considero de interés comenzar con algunas opiniones espigadas entre los
textos complementarios.

Sonnia Moro, en su artículo “Mozart en Martí”, aparecido en el resumen
semanal del periódico Granma, el 17 de febrero de 1991, entra sin rodeos en un
planteamiento de fondo, al escribir: “José Martí no era músico ni musicólogo,
pero en su alma poética la música encontró un refugio privilegiado. [...] //
Aunque la pintura fue el arte que mejor conoció, su mayor amor se lo robó el
mundo de los sonidos y el tiempo” (126).

Omar Vázquez, en “Martí en la música”, publicado originalmente en Granma,
el 28 de enero de 1985, nos habla de textos martianos sobre José White, Díaz
Albertini y otros músicos; subraya emocionado: “lo que no resulta muy conocido
es que nuestro Héroe Nacional escribió las estrofas de El proscrito, especialmente
para ser musicalizadas, lo que realizó el tabaquero emigrado Benito O’Hallorans y

Imeldo Álvarez García
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las cuales se cantaban en las tabaquerías de Jacksonville, Tampa, Ibor City y otras
ciudades de la Florida, donde se conocían como La canción del Delegado” (124).

“¿Qué hacen en la playa los caracoles, que no llaman a guerra a los indios
muertos?”2 Esta invocación de Martí no era augurio sino memoria porque él
sabía que los mambises del 68 utilizaban trompas de guamo para llamar al
combate.

En el Anuario del Centro de Estudios Martianos (no. 24, año 2001), Diana y
Rodolfo Sarracino preguntan de dónde procedía —enorme talento aparte—
la erudición operística de Martí, cómo pudo elaborar críticas tan elocuentes,
sabias y elegantes a los cantantes y compositores de su tiempo.

“Hay que señalar” —dicen los Sarracino— “que Mendive, como todo cu-
bano educado de la época, gustaba de la ópera italiana. [...] Es nuestra hipótesis
que Mendive educó también a su discípulo en la apreciación lírica” (142).

Y añaden: “Martí ama sobre todas las artes musicales a la ópera. Ama la
música que vibra eternamente en la naturaleza, pero entre todos los sonidos, el
más bello para él es el de la voz humana educada. Y, por eso, entre el drama
musical de Wagner, que integra a la voz al conjunto orquestal, y la ópera italiana,
en la que la voz emerge triunfal sobre todos los instrumentos de la orquesta,
quiere más a esta que a aquella” (136).

También en el Anuario Martiano (no. 5, de la Biblioteca Nacional José Martí,
La Habana, 1974, pp.101-111) la autora de la obra Música colonial cubana, Zoila
Lapique Becali, al abordar el tema de la música en el periódico Patria, subraya
particularidades imprescindibles en el conocimiento de Martí de artistas cuba-
nos y extranjeros, sobre todo de aquellos comprometidos con la causa
independentista.

En La Gaceta de Cuba (La Habana, no. 3, 1985, p. 2), Armando O. Caballero
se refiere a un concierto organizado por el compositor checo Antonin Dvorak,
con cantantes y músicos negros, en la sala de música del Madison Square Garden.

Este concierto de jazz lo reportó The Evening Telegraph, y The New York Herald
publicó al respecto una nota, provocando que el 27 de enero de 1894, en el
número 96 de Patria (p. 3, columnas 3 y 4) apareciera una reseña que, a criterio
de Caballero, la redactó “la excelsa pluma de nuestro Martí”, apreciando no
sólo el inigualable estilo del Maestro, presente en cada párrafo, sino por ser una
viril defensa del homenaje a la señora Thurber, una de las máximas figuras en la
lucha contra la discriminación racial en Estados Unidos.

Dice Martí:
Lo que nos interesa es el hecho de que hombres negros, mujeres y niños
negros sean admitidos en un Conservatorio semejante, por la razón, y nada

2 José Martí: “Heredia”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 5, p. 168.

José Martí y la música, en la mirada de Salvador Arias
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más que por la razón, de que tienen buen oído y voces buenas. [...] Había un
coro compuesto de niños negros. [...] Sería difícil hallar un número corres-
pondiente de niños blancos que se desempeñasen mejor. [...] // Y cuando la
señora John dio el la sobreagudo esa noche, con toda naturalidad como la
Patti en su mejor momento, y cantó con tanto brío y gracia como cultura, el
auditorio no hallaba manera de acabar de aplaudir, ni cesó la ovación hasta
que cantó de nuevo la señora.
Gonzalo de Quesada y Miranda, en su texto “Martí y la música”, publicado

en la revista Bohemia, el 19 de mayo de 1935, en homenaje al caído ocho lustros
antes en Dos Ríos, porque el Apóstol “fue un fervoroso admirador y amante de
la música” (53). Recordó el trabajo de Martí sobre los gemidos arrancados por
White a su violín. “El color tiene límites: la palabra labios: la [música], cielo. Lo
verdadero es lo que no termina; y la música está perpetuamente en el espacio. [...]
// La música es la más bella forma de lo bello [...] // Es el hombre escapado de
sí mismo: es el ansia de lo ilímite surgida de lo limitado y de lo estrecho: es la
armonía necesaria, anuncio de la armonía constante y venidera” (54).

Evocó también Gonzalo de Quesada palabras de Martí sobre Albertini,
Cervantes, Espadero, la descripción del pianista húngaro Kaleffy en la novela
Lucía Jerez, la voz de Cristina Nilsson en el Fausto de Gounod, las funciones en
la Escuela de Ópera y Oratorio de Emilio Agramonte, la composición rusa El
moujik tocada en el piano de la sociedad La Liga por su adorada María, la fiesta
del 28 de enero de l894 en la casa de huéspedes de Carmen Miyares...

María Mantilla, casada ya con Romero y residente en Hollywood, le daría
informes a Gonzalo de Quesada y Miranda de las piezas que de niña ella tocaba
para Martí, como la Evening Star de la ópera Tannhauser de Wagner, la Rapsodia
no.2, de Lizst, la Carmen de Bizet...

Entre los textos complementarios, sólo aparece el autor de La música en
Cuba, con un breve artículo titulado “Martí, estudiante de música”, sobre el
Tratado teórico de música de Narciso Téllez y Arcos, que Alejo Carpentier encon-
tró en la Biblioteca Nacional —y que había pertenecido a José Martí— “con
trazos a lápiz, frases subrayadas, correcciones manuscritas de erratas de im-
prenta, etcétera, que revelaban una muy atenta lectura” (91. La cursiva es de IA) de
una obra francamente detestable, único tal vez que hubiera podido conseguirse
en aquellos años en las librerías de La Habana. “¡Comprendo” —señala con
ironía Carpentier— “que José Martí se haya cansado pronto de estudiar teorética
musical por el método del señor Narciso Téllez y Arcos!” (92); pero Salvador
Arias, como observarán los lectores, introduce en otras ocasiones criterios de
Carpentier, quien dijo: “Antes de que Cuba tuviese su primer teatro o su primer
periódico, había ya, en la catedral de Santiago, un compositor tan notable y
enterado como Esteban Salas.”

Imeldo Álvarez García
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Orlando Martínez, en uno de los fragmentos de su texto “Pasión de la música
en Martí”, valorando con ponderación criterios de Mirta Aguirre y Carlos Rafael
Rodríguez, quienes expresaron que Martí de música sabía poco, explicó: “Algún
que otro juicio suyo en esa materia puede ser débil, pero bastará con leer dos o
tres de sus crónicas para comprobar que amó profundamente ese arte y entendió
de él mucho más que algunos estudiosos obtusos y altaneros que le niegan esa
capacidad espiritual y esa devoción estética”(14. Citado por Salvador Arias).

El escritor ruso M. A. Sapónov, afirmó: “Si al estudiar la obra creadora de José
Martí no abordamos su relación con la música, la fisonomía intelectual del gran
cubano no aparecerá en toda su magnitud” (107). Para Sapónov, la música ayudaba
a Martí a penetrar y explicar más profundamente el fenómeno de la poesía.

En el Anuario Martiano de la Biblioteca Nacional (La Habana, no. 4, 1972,
pp. 372-376) Cintio Vitier, en su artículo “Música y razón”, sostiene que “nin-
gún homenaje más hermoso y oportuno a la memoria de Martí que el homena-
je de la música”(93), porque Martí no sólo oyó y disfrutó la música en la ópera
y en las salas de concierto o en las veladas patrióticas y en los talleres de la
emigración, sino también la descubrió arrobado en la naturaleza.

La recopilación de estos diez textos complementarios demuestra la atenta y
sostenida labor investigativa de Salvador Arias, que él, en el canevá de su ensayo,
entrelaza y somete a su análisis, que es contrapunteo, deslinde y enriquecimiento.
No para estar up-to-date en los umbrales del siglo XXI, sino porque el tema literal-
mente resulta un imán capaz de atraer a las nuevas promociones de jóvenes al
estudio de la vida y la obra de José Martí, y provocar en ellas búsquedas por
cuenta propia en otros aspectos esenciales, de uno de los cuales, que tiene que ver
con la música, Gabriela Mistral dijo: “Nuestro Martí aparece a primera vista con
un cuerpo entero de estilo, pero lo más gustoso de sentirle y saborearle es el tono.
[...] Amigos suyos me han hablado de su voz, pero una descripción aquí no
reemplaza nada. Debe haber tenido don de voz, porque si les creemos a los
yoghis, y en esto yo les creo, el que posee dulce la víscera, tiene inseparablemente
dulce la voz. Una voz que siendo viril se queda dulce es una pura maravilla.”

La idea de Salvador Arias es que no se ha indagado ni escrito mucho sobre
el tema, a pesar de la importancia que el Maestro le concedió a la música. De ahí
su decisión de revisar lo hecho hasta ahora, organizarlo con algún rigor y hacerlo
circular, confiando en que su aporte sirva de estímulo y surjan investigaciones
más amplias y profundas.

Las audiciones musicales en tiempos de Martí, los medios a través de los
cuales él pudo disfrutarlas, constituyeron para Arias el punto inicial de su ensa-
yo, y así lo declara.

Ubicarse “en una época tan diferente” exige abstraerse de los “aplastantes
vehículos sonoros” actuales, aunque entonces existían “formas embrionarias
del fonógrafo, el teléfono y hasta del cinematógrafo” (9), pero el ensayista

José Martí y la música, en la mirada de Salvador Arias
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compilador se sitúa en Nueva York entre 1881 y 1895 y delimita emisores,
informa de espacios artísticos y sociales de prestigio, de los teatros de ópera, de
los grandes conciertos públicos, salones de baile, paradas militares, parques,
bailables, las sonoridades circenses en el Madison Square Garden, la música
folclórica traída por italianos, húngaros, rusos, con sus instrumentos típicos.

Arias, seguidamente analiza ideas de Martí sobre la música en general y so-
bre la música popular, intercalando a veces criterios de Carpentier, Orlando
Martínez, Cintio Vitier, Sapónov y otros, pero su discurso crítico fluye desde
consideraciones que en él responden a un conocimiento evidente del tema y de
la escritura martiana.

Para Arias, Martí fue “afinando y madurando sus gustos musicales a través
del tiempo” (14). En sus textos sobre arte las manifestaciones pictóricas tuvie-
ron mayor dedicación que las musicales, y anota los estudios juveniles en la
Academia San Alejandro de La Habana, pero dirige a los lectores al tomo 6,
p. 387 de las Obras completas donde el Maestro afirma que “el sonido tiene más
variantes que el color y el alma gusta más de la música que de la pintura”.

De ahí cómo subraya Arias lo dicho por Cintio Vitier en un plano más
abarcador. “No sólo en las voces e instrumentos humanos Martí amó la músi-
ca, también la descubrió arrobado en la naturaleza. Fue sustancia de su propio
estilo” (16).

En cuanto a la música popular, no era sólo la cubana la que atraía el interés
de Martí. En sus textos abundan registros conmovedores relacionados con la
música popular de diversos países. Para él, la música, como expresión patrióti-
ca, cumplía una alta misión.

Arias logra captar la esencia de la visión martiana sobre la música y exponer-
la con diestro y fino dominio pedagógico, pero en dos momentos de su ensayo
encuentro registros que me mueven a volver una y otra vez por sus análisis.
“Wagner y otros grandes compositores” y “Óperas italianas” y francesas” tie-
nen el atractivo de lo que se ofrece como flor fuera de serie.

Las observaciones sobre “Los intérpretes” —que calan en las vivencias neo-
yorquinas de Martí, y en los juicios en relación con los cantantes antes de arribar a
la gran ciudad desde la cual el gran escritor conquistara el corazón y la inteligencia
de un vasto público continental— constituyen frutos de una depurada sensibili-
dad, que no la abonan los años vividos, sino otras posibilidades naturales.

Concluyo señalando que en la calidad de este título, Salvador Arias ha con-
tado con la profesionalidad de un selecto equipo de especialistas del Centro de
Estudios Martianos, formado por Cecil Canetti, edición; Nydia Fernández Pérez,
diseño y cubierta; composición, Sonia Rodríguez García y Alina Fuente
Hernández; corrección, Regina Arango Echevarría.

Julio de 2009

Imeldo Álvarez García
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Ofrendas a un poemario

Si grato es leer un texto clásico, grato
igualmente es ver las resonancias del
mismo a través de los años y así ratifi-
car ese axioma de la atemporalidad
de la literatura. El lector rehace al li-
bro y quien deja testimonio de sus lec-
turas es un azuzador de la hoguera
creativa, un manifestante que muestra,
en la calle de todos, la gloria de un
libro que no ha muerto sino que pal-
pita una y otra vez con sugerentes in-
terpretaciones y misterios.

Ismaelillo es uno de los poemarios
martianos más conocidos, más lleno
de gloria literaria tanto en el ámbito
popular como culto y que desde su
primera publicación no deja de tener
lectores que testimonian, entes que se
abstraen para palpar el origen o semi-
lla de aquellos poemas al hijo, las po-
sibles influencias, la simbología del
título, la musicalidad de los versos que
subyuga a niños y adultos, la teoría de
que estos versos inauguren o no un
movimiento literario.

Pero más enraizado aun es el caso
de aquel que se dedica con paciencia
benedictina, no ya a testimoniar sobre
su lectura del libro, sino que, además,
agrupe, seleccione y luego comente los
testimonios de lecturas de otros. Este
es el caso de Caridad Atencio, que ya
no solo trabaja en la siega del texto
sino en la escogida y almacenamiento
de las hojas que ha provocado el pro-
pio libro de Martí.1

DAVID LEYVA GONZÁLEZ: Investigador
del equipo de literatura del Centro de
Estudios Martianos. Trabajos suyos
han aparecido en revistas nacionales y
extranjeras.

1 Caridad Atencio: La saga crítica de Ismaelillo,
La Habana, Editorial José Martí, 2008.
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Se le ve entonces trasladándose a 1913, año en que se publica el primer
tomo de poesía de la primera versión de Obras completas de José Martí. Allí,
Rubén Darío, listo para la primigenia siega de la poesía del cubano. Su interpre-
tación tiene entonces ese deslumbramiento y esa emoción que provocan las
cosas que se hacen por vez primera; y que aunque luego se perfeccione una
técnica, nada sustituye al encanto de los primeros ojos. Un tanto parecido ocu-
rrirá con la exégesis de Jorge Mañach, el primer gran intérprete del Ismaelillo
entre los cubanos. La soltura y lucidez de aquellos iniciales análisis tienen, sin
dudas, un valor singular. Aunque para ser más exactos las primeras palabras
dichas sobre el poemario fueron acaso las de la madre de Martí que, para mayo
de 1882, ha leído los versos y le comenta sobre la admiración de todos en la
casa, que cada hermana quiere el cuadernillo para ella y que su sobrino Alfredo
dice que es como si viese al pequeño recostado en cada hoja del libro.

A partir de este punto de 1913, Caridad Atencio inicia su viaje metaliterario.
Busca las aristas polémicas de estas exégesis: la discrepancia de Ángel Rama con
Darío de que el Ismaelillo no es un arte de ser padre, las versiones múltiples y
encontradas sobre la simbología del título entre Cintio Vitier, Mary Cruz, Emi-
lio de Armas y Eliana Rivero. Los criterios sobre la relación del poemario con
el movimiento modernista, donde confluyen ideas dispares de Pedro Henríquez
Ureña, Félix Lisazo, Cintio Vitier, Enrico María Santí, Carmen Ruiz Barrionuevo.
Las distintas variantes y teorías sobre la génesis o genética textual del poemario.
Aquellos que lo relacionan con los Cuadernos de apuntes de Martí de 1882, con sus
crónicas y cartas de aquel año como Ángel Augier y Rosario Rexach; los que
analizan como fuentes originarias la poesía popular y mística española, tal es el
caso de Juan Marinello; por otra parte, Fina García Marruz ve un influjo primi-
genio en el niño-amor del poeta griego Anacreonte que el propio Martí tradu-
jera; Carlos Ripoll establece su teoría de influencias con dos poemas leídos por
Martí y traducidos por Pérez Bonalde del poeta portugués Abilio Guerra
Junquiero, así como con poemas de José Selgas y José Peón Contreras; mien-
tras José Ballón vincula el poemario con la cosmovisión de Emerson.

Pero todo ese andamiaje de criterios, todo este suculento caldo de ideas
sobre un mismo texto tiene la antesala y el colofón de la voz de su autora. Antes
de la pesada labor de revisión, selección y comentario nos devela las sensacio-
nes de su última lectura del cuadernillo. Acompaña su ofrenda al resto de las
ofrendas. Y esto finalmente hace de La saga crítica de Ismaelillo un libro equilibra-
do y útil. En esta personal lectura, Atencio nos hace una calificación sui géneris
de los poemas teniendo como factor común el motivo de la emoción, una de
las fuerzas poéticas que hacen personal y universal al poemario. Emoción del
padre que se ve rehecho por su hijo recién nacido, emoción de llenar de sentido
la vida ante un suceso que purifica y alienta.

David Leyva González
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Presentamos la “Bibliografía martiana” número 32 del Anuario del Centro de Estudios Martianos,
correspondiente al año 2008.

Como es habitual, se incluyen fondos de la Biblioteca especializada del Centro de Estudios Martianos,
los cuales se identifican con la sigla DCEM (Datos tomados de un ejemplar que posee el CEM) al final
de cada asiento bibliográfico.

Anteriormente, estas compilaciones bibliográficas fueron publicadas por la propia autora en el
Anuario Martiano (no. 2-7), que sacara a la luz la Sala Martí de la Biblioteca Nacional, bajo la
dirección de Cintio Vitier, a partir de 1970.

Y para un mejor acceso a la información relacionada con la vida y la obra de nuestro Apóstol, los
primeros treinta años de esta Bibliografía martiana (1959-1989) aparecen en formato digital en la
página Web de la Biblioteca Nacional José Martí (www.bnjm.cu), desde enero del 2004.

Una vez más en estos treinta y ocho años (1970-2008) de labor brindamos a especialistas e
investigadores las necesarias posibilidades de acceso que se requieren para continuar desentrañando y
dando a conocer el pensamiento martiano.

Araceli García-Carranza

Abreviaturas utilizadas

AMB Ámbito (Holguín, Cuba)
APU Apuntes (La Habana)
BOH Bohemia (La Habana)
CAI BAR El Caimán Barbudo (La Ha-

bana)
CAM Caminos (La Habana)
CAS AME Casa de las Américas (La Ha-

bana)
CUA AME Cuadernos Americanos

(México)
CUB SI Cuba Si (Francia)
DCEM Datos tomados de un

ejemplar que posee el Cen-
tro de Estudios Martia-
nos

ENFO Enfoque (La Habana)
GRAN Granma (La Habana)
GRAN INT Granma Internacional (La

Habana)
HABA Habanera (La Habana)
HONDA Honda (La Habana)
JIR PAP La Jiribilla de Papel (La Ha-

bana)

JUV REB Juventud Rebelde (La Ha-
bana)

LET ESC La Letra del Escriba (La Ha-
bana)

MAT Matanzas (Matanzas,
Cuba)

MON El Moncada. Periódico
dell’Associazione Nacio-
nale di Amicizia Italia-
Cuba (Torino, Italia)

MUCH Muchacha (La Habana)
NUE AME Nuestra América (Roma)
OPUS Opus Habana (La Habana)
ORBE Orbe (La Habana)
REV BIB NAC Revista de la Biblioteca Nacio-

nal José Martí La Habana)
SIC Sic (Santiago de Cuba)
SIE La Siempreviva (La Habana)
TINT El Tintero. Suplemento de

Juventud Rebelde (La Habana)
TRA Trabajadores (La Habana)
TRI HAB Tribuna de La Habana (La

Habana)
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I. Bibliografía activa. 2008

1 La Edad de Oro / Eva Dobos, Zoltán Majtényi, Istrán Tótfalusi, András Simor, -
Budapest: Etvos József  Konyvkiadó, 2008. — 124p.
Título en húngaro: Aranykor.
Texto en húngaro y en español.

2 “Edición Especial Natalicio 155 de José Martí”. APU (Suplemento II): 6-28; 2008.
(Ediciones Balcón)
Contiene: Presentación. — Nuestra América. — Los pinos nuevos. — Carta a Fede-
rico Henríquez y Carvajal. — Carta a su madre Leonor Pérez. — Carta a Manuel
Mercado. — Apéndice: Museo Casa Natal de José Martí. — Museo Fragua Martiana.
— Memorial José Martí. — Centro de Estudios Martianos. — Sociedad Cultural
José Martí. — Premio Nacional de Periodismo José Martí. — Portal José Martí.

3 “Edición Especial II Natalicio 155 de José Martí”. APU (Suplemento 12): 1-200;
2008. (Ediciones Balcón)
Contiene: discursos, cartas, ensayos y documentos de José Martí.
Contiene además textos de: Eusebio Leal Spengler, Carlos A. Aldao, José de Armas
y Cárdenas, Nicanor Bolet Peraza, Manuel de la Cruz, Domingo Estrada, Bernardo
Figueredo Antúnez, Juan Gualberto Gómez, Máximo Gómez, María Mantilla,
Ernesto Mercado, Luis Rodolfo Miranda, José Miró Argenter, Víctor Muñoz, Ma-
nuel Piedra Martel, Serafín Sánchez, Manuel Sanguily, Diego Vicente Tejera, Gonzalo
de Quesada y Aróstegui.

4 “Fragmento de carta de José Martí a Manuel Mercado”, de 18 mayo de 1895. HON-
DA (23): [63]-64; 2008. DCEM

5 Ismaelillo. — 2.ed., 2 reimpr. — La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 2008.
— 38p.: il. — (Colección Poesía)
Contiene facsímil de la portada original de la edición de Nueva York.

6 José Martí, cónsul de la República Oriental del Uruguay. Documentos / pról. Armando
Hart Dávalos; pres. Gonzalo Fernández. — La Habana: Centro de Estudios
Martianos; Ministerio de Relaciones Exteriores, 2008. — 186p. : il.

7 “Poesía de... José Martí”. TINT (45): 3; 26 oct. , 2008.
8 “Trincee de idee valgon pui di trincee di piedra = Trincheras de ideas valen más que

trincheras de piedras”. MON 16 (1): 5; gennaio 2008.
Textos en italiano y español.
DCEM

9 Versos sencillos. — La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 2008. — 61p. — (Co-
lección Poesía)

2007
10 “Hora de lluvia”. AMB 27 (146): 6-8; 2007. il.

Cuento.
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II. Bibliografía pasiva. 2008

1. Datos para su vida1. Datos para su vida1. Datos para su vida1. Datos para su vida1. Datos para su vida
11. ARMAS FONSECA, PAQUITA. “Informes de ausencias”. CAI BAR 41 (344): [2]-3; en.-

febr. 2008. il.
Incluye carta a Rosario de la Peña: Las almas se avecinan / José Martí.

12 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Adiós al último nieto de Amelia Martí Pérez”. JUV
REB 43 (93): 4; 14 febr., 2008.
José Vicente Lanz García sepultado en la necrópolis de Colón.

13 ———. “Piedra para tocar a Cuba”. JUV REB 43 (68): 5; 16 en., 2008. il.
Acerca de un hacha petaloide taína que usaba José Martí como pisapapel.
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10. T10. T10. T10. T10. Temas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Martítítítítí

10.1 Ajedrez

121 AMEIROS SOSA, JESÚS. “José Martí y el ajedrez”. APU (Ed. Especial II) (s.n.): [49]-52;
2008. il.
DCEM

10.2 América Latina

122 CASTILLO MARTÍNEZ, MA. ELENA. “Percepción latinoamericanista en José Martí”.
APU (Ed. Especial II): [58]-66; 2008.
DCEM

123 CUÑARRO CABEZAS, GUSTAVO. “El latinoamericanismo y la integración en José Martí”.
APU (s.n.): [47]-52; 2008.
Incluye además resúmenes en español, inglés y francés.

124 VASCÓS GONZÁLEZ, FIDEL. “Integrazione politica latinoamericana”. NUE AME
4 (1-2): 2008. il.
Contenido de interés: Martí el’unione latinoamericana
DCEM

10.3 Ciencia y técnica

125 RODRÍGUEZ PÉREZ, MA. ROSA. “José Martí y las ciencias tecnológicas: el puente de
Brooklyn”. APU (Ed. Especial II): [32]-40; 2008. il.
DCEM

10.4 Cultura, política y revolución

126 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Un cambio de época” (I-II) BOH 100 (8): 21; 11 abr.,
2008. (9): 21; 25 abr., 2008. (11): 20-21; 23 mayo, 2008. il. (“Honda martiana”)
A la cabeza del título: “Mi homenaje al aniversario 50 de la Revolución”.

127 ———. “Córdova en las ideas y en los sentimientos” (I-II) BOH 100 (23): 20-21; 7
nov., 2008.  (24): 17; 21 nov., 2008. il. (“Honda martiana”)
A nueve décadas de aquellos memorables acontecimientos académicos de 1918.

128 ———. “La cultura de hacer política”. GRAN  1 ag., 2008: 3
129 ———. “La cultura de José Martí”. – La Habana; 2008? – 69h.

Datos tomados de un ejemplar mecanuscrito.
130 ———. “En busca de la justicia universal”. BOH 100 (14): 21; 4 jul., 2008. il.

(“Honda martiana”)
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131 ———. José Julián Martí y Pérez. Apóstol de nuestra América / comp. Eloísa Carreras
Varona. – La Habana: Centro de Estudios Chrónikas, Biblioteca Nacional José
Martí; México: Plaza y Valdés, S. A. de C. V., 2008. – 63p.

132 ———. “Marxismo, crisis económica y lucha de los pueblos”. BOH 99 (25): 18; 7
dic., 2007. il. (“Honda martiana”)

133 ———. “El misterio de Cuba”. GRAN 20 jun., 2008: 3
134 ———. “No hay revolución sin teoría de la revolución”. BOH 100 (15): 21; 10 jul.,

2008. il. (“Honda martiana”)
135 ———. “El papel y el lugar de la cultura”. BOH 100 (13): 18-19; 20 jun., 2008.

(“Honda martiana”)
136 ———. “Ser culto es el único modo de ser libre”. GRAN 14 mar., 2008. il. (“Nacio-

nales”)

10.5 Diplomacia

137 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “José Martí cónsul de Uruguay”. HABA 14 (49): 78-83;
2008. il.

138 ZULUETA BLANCO, ELENA. “Martí diplomático”. APU (Ed. Especial): [74]-79; 2008.
DCEM

10.6 Educación

139 Guía para los maestros de las aulas martianas. – La Habana: Editorial Pueblo y Educa-
ción, 2008. – 9p.
Incluye bibliografía.

140 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Articular”. BOH 100 (25): 20-21; 5 dic., 2008. il. (“Hon-
da martiana”)
Los estudios sobre José Martí en el contenido curricular de la educación general y
superior cubana.

141 ———. “Vigencia de la filosofía educativa de José Martí”. BOH 100 (26): 21; 19 dic.,
2008. il. (“Honda martiana”)

142 SANTO CHÁVEZ, GERTRUDIS e ISABEL CRISTINA BESADA CARRAZANA. “Presencia martiana
en la obra pedagógica del educador”. APU (Ed. Especial II) (s.n.): [17]-20; 2008. il.
DCEM

10.7 Educación y cultura

2007-2008
143 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Educación, cultura y forja de la nación” (I-II) BOH 99

(26): 15; 21 dic., 2007. 100 (1): 20-21; 4 en., 2008. (“Honda martiana”)
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10.8 Estados Unidos

144 GORGOSO SUÁREZ, ADRIÁN. “Visión martiana de los Estados Unidos”. APU (s. n.):
[53]-57; 2008.
Incluye resúmenes en español, inglés y francés.
Contiene además: “Jesse James, gran bandido” (Obras completas, La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1975, t. 13, p. 239)

10.9 Ética

145 “Paradigmas martianos en el Código de Ética de los cuadros” / Lourdes Margarita
Alfonso de la Iglesia... [et. al.] APU (Ed. Especial II) (s.n.): [53]-57; 2008.
DCEM

146 RODRÍGUEZ PÉREZ, AMANCIA ESTER. “Ética y ensayo en José Martí”. APU (s.n.):
[27]-35; 2008.
Incluye además resúmenes en español, inglés y francés.
Contiene: Prólogo de José Martí a El poema del Niágara.

10.10 Imperialismo y antimperialismo

147 GUERRA GONZÁLEZ, ROBERTO. “Martí antimperialista: un elemento de su ideario”.
HONDA (23): [51]-53; 2008. il. (“Acontecimientos”)

10.11 Lingüística

148 MORALES PÉREZ, ANNETTE. “José Martí y los idiomas”. APU (s.n.): [36]-38; 2008.
Incluye además resúmenes en español, inglés y francés.

10.12 Naturaleza

149 RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ, MERCEDES DE LA C. “José Martí y la naturaleza”. APU (s.n.):
[39]-43; 2008.
Incluye además resúmenes en inglés, francés y español.

10.13 Nuestra América

150 FÁBREGAS PUIG, ANDRÉS. “Nuestra América: identidad y cultura”. CUA AME 22
(125): 11-21; nueva época, jul.-sept., 2008.
DCEM
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10.14 Oratoria

151 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “El poema de 1810”. BOH 100 (2): 6-10; 18 en., 2008. il.
A la cabeza del título: 28 de Enero 1853-2008. Aniversario 155 del Natalicio de José
Martí.
Reflexiona sobre dos piezas oratorias: “Lectura en Steck Hall” (Nueva York, 24 de
enero de 1880, y discurso leído en el Club de Comercio de Caracas (21 de marzo de
1881)

10.15 Periodismo

152 MARINONI, SERGIO. “Martí, giornalista con coerenza”. MON 16 (1): 4; gennanio 2008.
DCEM

10.16 Política y revolución

153 CASTRO RUZ, FIDEL. “Las ideas inmortales de Martí”. GRAN 23 mayo, 2008: [1]-3.
(Reflexiones del compañero Fidel)
JUV REB 43 (178): [1]-3
(Reflexiones del compañero Fidel)

10.17 Raza

154 OQUENDO, LEYDA. “José Martí. Apuntes sobre su antirracismo militante”. CAM
(47): [28]-32; en.-mar., 2008. il.
DCEM

10.18 Socialismo

155 CASTILLO, MARIO. “Los ñáñigos y los sucesos del 27 de noviembre de 1871; memoria
histórica, dinámicas populares y proyecto socialista en Cuba”. CAM (47): 15-22; en.-
mar., 2008. il.
DCEM

156 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Hacia un nuevo qué hacer socialista”. BOH 100 (17): 21;
15 ag., 2008. il. (“Honda martiana”)

157 ———. “Los nuevos caminos del socialismo”. BOH 100 (16): 21; 1 ag., 2008.
(“Honda martiana”)

158 ———. “Raíces cubanas de nuestro pensamiento socialista” (I-II) BOH 100 (2): 11;
18 en., 2008. il. (3): 20-21; 1 febr., 2008. il. (“Honda martiana”)
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10.19 Tabaquismo

159 ALFONSO, CARMEN R. “Martí y el tabaquismo”. TRA 38 (21): 5; 26 mayo, 2008.

10.20 Trabajo

160 RAMÍREZ FRÍAS, CLEMENTE HUGO. “El valor trabajo y el mejoramiento humano en
José Martí”. APU (s. n): [24]-26; 2008. il.

10.21 Traducción

161 “Martí, el traductor” / Rafaela Inalvis Herrera Gutiérrez... [et. al.] APU (Ed. especial
II) (s. n): [41]-48; 2008. il.
DCEM

10.22 Turismo

162 POLANCO BRAHOJOS, RAFAEL. “Martí y el crucero del mundo”. HONDA (23): 71-72;
2008. il.
DCEM

163 PUENTE FERNÁNDEZ, EDUARDO. “Martí y el crucero del mundo: términos turísticos de
la obra martiana” / pról. Rafael Polanco Brahojos. – La Habana: Escuela de Altos
Estudios de Hotelería y Turismo, Eds. Balcón, 2008. – 165p.
Incluye bibliografía.

10.23 Vigencia

164 BETTO, FREI. “José Martí: pensar por América”. Ent. Yailé Balloqui Bonzón. JUV
REB 43 (81): 3; 31 en., 2008.

165 FERNÁNDEZ LÓPEZ, MARLENE y ENA LEDESMA ESTUPIÑÁN. “José Martí fuente nutricia
de la nación”. APU (Ed. Especial II) (s.n.): [67]-73; 2008. il.
DCEM

166 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Inteligencia y emociones como fórmula del amor triun-
fante”. BOH 100 (18): 21; 29 ag., 2008. (“Honda martiana”)

167 ———. “José Martí y el pensamiento fundacional de la Revolución cubana”. HON-
DA (23): [2]-17; 2008. il. (“Ideas”)

168 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Martí buscó siempre el lado claro del corazón”. JUV
REB 43 (78): 8-9; 27 en., 2008. il.
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2.2.2.2.2. Índice onomásticoÍndice onomásticoÍndice onomásticoÍndice onomásticoÍndice onomástico

III. Indización auxiliar

1.1.1.1.1. Índice de títulos (remite a la obra activa)Índice de títulos (remite a la obra activa)Índice de títulos (remite a la obra activa)Índice de títulos (remite a la obra activa)Índice de títulos (remite a la obra activa)

E
La Edad de Oro; 1
“Edición Especial Natalicio 155 de José

Martí”; 2
“Edición Especial II Natalicio 155 de José

Martí”; 3

F
“Fragmento de carta de José Martí a Manuel

Mercado”; 4

H
“Hora de lluvia”; 10

I
Ismaelillo; 5

J
José Martí, cónsul de la República Oriental del

Uruguay. Documentos; 6

P
“Poesía de...José Martí”; 7

T
“Trincee de idee valgon pui di trincee di

piedra = Trincheras de ideas valen más
que trincheras de piedra”; 8

V
Versos sencillos; 9

A
Acosta Matos, Eliades; 93
Alarcón de Quesada, Ricardo; 107
Alcázar Santana, Nora; 66
Aldao, Carlos A.; 3
Alfonso, Carmen R.; 159
Alfonso de la Iglesia, Lourdes Margarita;

145
Almenas, Egberto; 43
Álvarez Álvarez, Luis; 119, 120
Ameiros Sosa, Jesús; 121
Aranda Soria, Isabel; 66
Argenter, José Miró; 3
Argüelles Espinosa, Luis Ángel; 91

Armas y Cárdenas, José de; 3
Armas Fonseca, Paquita; 11
Atencio, Caridad; 44, 56-57, 94, 108

B
Báez, Rosa C.; 109
Balloqui Bonzón, Yailé; 74, 110, 164
Barredo, Arianna; 82
Beleño, Camilo; 58
Benítez, José Antonio; 104
Bermúdez, Jorge R.; 34
Bermúdez Aroche, Belkis V.; 45
Besada Carrazana, Isabel Cristina; 142
Betto, Frei; 164
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Bianchi Ross, Ciro; 95
Bolet Peraza, Nicanor; 3
Bolívar, Simón; 96, 111
Bonaldi, Jacques François; 118
Bush, George, pres. Estados Unidos; 58,

68, 73

C
Canel, Eva; 95
Cantón Navarro, José; 100
Carreras Varona, Eloísa; 113, 131
Casado, Rafael Sixto; 99
Castillo, Mario; 155
Castillo Martínez, María Elena; 122
Castro Medel, Osviel; 40
Castro Ruz, Fidel, Pres. Cuba; 75-76,

103-106, 153
Céspedes, Carlos Manuel de; 102
Chac Mol; 34-35
Chappi, Tania; 83
Coelho Prado, María Ligia; 21
Colina Bruzón, Enma; 22
Comas Pons, Arturo Norberto Amancio;

14
Corretjer; 98
Crespo, Cecilia; 111
Cruz, Manuel de la; 3
Cruz Alba, Bárbara Marina; 15
Cuñarro Cabezas, Gustavo; 123
Curbelo, Maximiliano; 87

D
Delfino Villa, Idalia; 66
Díaz Domínguez, Lourdes; 46
Dobos, Eva; 1

E
Echemendía Gómez, Iraida; 36
Escalona Chádez, Israel; 119
Espinosa Domínguez, Carlos; 112
Estrada, Domingo; 3

F
Fábregas Puig, Andrés; 150
Fernández, Gonzalo; 6
Fernández Fe, Gerardo; 112
Fernández López, Marlene; 165
Fernández Retamar, Roberto; 47
Fierro Chong, Bárbara; 46
Figueredo Antúnez, Bernardo; 3

G
Garay, Sindo; 103
García, Pedro Antonio; 77-78
García Marruz, Fina; 109
Gillman, Susan; 47
Gómez, Juan Gualberto; 3, 97
Gómez Báez, Máximo; 3, 94, 97
González Casanova, Pablo; 113
González Montes, Yara; 39
Gorgoso Suárez, Adrián; 144
Grillo, Rafael; 37
Guerra González, Roberto; 147

H
Hart Dávalos, Armando; 6, 60, 64, 79, 88,

96, 113, 126-136, 140-141, 143, 156-158,
166-167

Henríquez y Carvajal, Federico; 2
Hernández Fusté, Yelanys; 64
Hernández Serrano, Luis; 12-14, 65
Herrera Franyutti, Alfonso; 110
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Mier, Rosita; 82
Miranda, Luis Rodolfo; 3
Montes-Huidobro, Matías; 39
Morales Pérez, Annette; 148
Morales Suárez, Mariela; 84
Muñoz, Víctor; 3

N
Negrín, René; 35
Nuiry, Juan; 82

O
Oquendo, Leyda; 154
Orta Rivera, Yailín; 71
Ortega López, Onelio N.; 99

P
Palacio Fernández, Carlos; 119, 120
Palacio Ramos, Pedro; 33
Peláez, Joaquín; 82
Peña, Rosario de la; 11
Perera Robbio, Alina; 85
Pérez, Esther; 47
Pérez Cabrera, Freddy; 18
Pérez Cabrera, Leonor; 2
Piedra Martel, Manuel; 3
Piñeiro, Manuel; 101
Polanco Brahojos, Rafael; 89, 100, 114, 162
Puente Fernández, Eduardo; 114, 163
Pupo López, Nerys; 19

Q
Quesada y Aróstegui, Gonzalo; 3

R
Ramírez Frías, Clemente Hugo; 160
Ramos Sostre, Esther María; 66

Herrera Gutiérrez, Rafaela Inalvis; 161
Hidalgo Paz, Ibrahim; 28, 32
Hoz, Pedro de la; 38, 80-81

J
Jackson, Helen Hunt; 47
James, Jesse; 144
Jiménez Soler, Guillermo; 92

L
Leal Spengler, Eusebio; 3, 41
Ledesma Estupiñán, Ena; 165
Leyva González, David; 120
Leyva Machado, Alexis (Kcho); 38
Lima, Edel; 42
Limas López, Magdely de los Ángeles; 48,

106
López Vázquez, Danay; 49
Luzón Pi, Paula María; 16

M
Machado, Esteban; 37
Majtényi, Zoltán; 1
Mantilla, María; 3, 19, 97
Manzano, Roberto; 50
Marinoni, Sergio; 152
Martí Pérez, Amelia; 12
Martí Zayas–Bazán, José Francisco; 16, 18
Martín González, Marianela; 69
Mayor Lorán, Joel; 80-81
Melendes, Joserramón; 98
Mella, Julio Antonio; 65
Méndez Jioninián, Jesús; 17
Mendive, Rafael María de; 99
Mercado, Ernesto; 3
Mercado, Manuel; 2, 4, 97, 118



311

Bibliografía martiana

Robreño Dolz, Gustavo; 101
Rocca, Pablo; 51
Rodríguez, José Ignacio; 99
Rodríguez, Pedro Pablo; 20, 24-26, 30, 105,

115, 137, 151, 168
Rodríguez Aguilar, Irene Belkis; 116
Rodríguez Bermúdez, Jorge. Véase Bermú-

dez, Jorge R.
Rodríguez Calero, Javier; 73
Rodríguez Camps, Arnold; 86
Rodríguez Domínguez, Mercedes de la C.;

149
Rodríguez González, Yoslán; 48, 106
Rodríguez Llompart, Héctor; 27
Rodríguez Pérez, Amancia Ester; 146
Rodríguez Pérez, María Rosa; 125
Ross Martínez, Samantha; 73
Roux, Maryse; 118
Rubio, Vladia; 83

S
Sánchez, Serafín; 3
Sanguily, Manuel; 3
Santo Chávez, Gertrudis; 142
Santos, Kaloian; 64
Sarabia, Nydia; 52, 102

Sarracino, Rodolfo; 29
Simor, András; 1
Suárez, Sunny; 58
Suárez y Romero, Anselmo; 99

T
Tejera, Diego Vicente; 3
Tejera Mosquera, Joanna; 53
Tótfalusi, István; 1

V
Valdés Domínguez, Fermín; 97
Valdés Vivó, Raúl; 111
Varela Aristigueta, Matilde; 119, 120
Varela Morales, Félix; 93
Vargas Araya, Armando; 31
Vascós González, Fidel; 124
Vázquez, Omar; 103
Vázquez Pérez, Marlene; 54, 90, 117
Villaça, Mariana Martins; 21
Vitier, Cintio; 107

Z
Zambrana, Ramón; 99
Zamora Rielo, Rodolfo; 55
Zulueta Blanco, Elena; 138
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POR PEDRO PABLO RODRÍGUEZ: Historiador, periodista y profesor adjunto de la
Universidad de La Habana. Entre sus libros se encuentran La idea de la liberación nacional en
José Martí (1973), La primera invasión (1986) y De las dos Américas (Premio de la Crítica, 2002
a las mejores obras científico-técnicas publicadas). Dirige el equipo de investigadores que
realiza en el Centro de Estudios Martianos la edición crítica de las Obras completas de José
Martí. Es Académico de Mérito de la Academia de Ciencias de Cuba y Premio Nacional de
Ciencias Sociales 2009.

Orden José Martí a Martín Torrijos Espino

En acto solemne efectuado en la noche del lunes 5 de enero, en el Palacio de la Revolución,
el presidente panameño, Martín Torrijos Espino, recibía la Orden José Martí de manos del
presidente cubano Raúl Castro Ruz.

El secretario del Consejo de Estado de Cuba, José Ramón Miyar Barrueco, tenía a su
cargo las palabras que fundamentaban la decisión de esa instancia gubernamental, y destacaba
que la presencia del actual mandatario istmeño ha determinado un cambio en las relaciones
entre ambas naciones, al igual que reconocía sus méritos y valores que llevaron a que su
pueblo lo eligiera con la más alta votación en la historia de su país. En sus palabras de
agradecimiento, Torrijos Espino señalaba sentirse muy honrado por ostentar la Orden que
lleva el nombre de uno de los hombres más extraordinarios de nuestra América Latina. El
presidente panameño expresaba los siguientes juicios acerca de Martí: “Con justa razón, a
José Martí se le compara al fenómeno de ver la luz, y como todo tiempo está hecho de luz
y sombras, hay seres que son fuentes luminosas para que otros hombres puedan ver el
camino. Ese es José Martí, sin lugar a ninguna duda, el más alto y grande de los pensadores
cubanos, un patriota en todo sentido: en organizar las ideas, en llevarlas a la práctica social
y política y transformar la realidad como él supo hacerlo.”

Orden José Martí a Alfredo Guevara

El 24 de marzo, en ocasión del cincuentenario de la fundación del Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), el presidente de los Consejos de Estado y de
Ministros, Raúl Castro Ruz, condecoraba a Alfredo Guevara con la Orden José Martí, en
cumplimiento de un acuerdo del Consejo de Estado. Guevara, fundador y primer director
de la institución del cine, ponía de relieve en sus palabras su extraordinario empeño en
echar las bases y orientar los caminos del nuevo cine cubano y latinoamericano, su fecunda
labor como promotor cultural, y su invariable e irreductible lealtad a la Revolución y a Fidel
Castro, su principal líder.
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ORDEN JOSÉ MARTÍ
A FERNÁNDEZ RETAMAR

El presidente de la Casa de las Américas,
Roberto Fernández Retamar, recibía en la
tarde del 28 de abril, durante el acto por los
cincuenta años de esa institución cultural, la
Orden José Martí, la más alta distinción de
la República de Cuba. Raúl Castro, presi-
dente del Consejo de Estado y del Consejo
de Ministros imponía la condecoración al
destacado poeta y ensayista, quien fuera el
fundador y primer director del Centro de
Estudios Martianos, durante la solemne
ceremonia efectuada en la sala Che Guevara
de la propia Casa de las Américas.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
A RUPIAH BWEZANI BANDA

El presidente de Zambia, Rupiah Bwezani
Banda, recibía el 28 de septiembre la Orden
José Martí, por acuerdo del Consejo de
Estado, en acto efectuado en el Palacio de la
Revolución. El dignatario estaba acompa-
ñado del presidente cubano Raúl Castro,
otros dirigentes de la Isla y la delegación
que le acompañaba.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
A DEMETRIS CHRISTOFIAS

El presidente de Chipre, Demetris Christo-
fias, recibía el 28 de septiembre de su ho-
mólogo cubano, el general de Ejército Raúl
Castro Ruz, la Orden José Martí, instituida
en 1972 para homenajear a personalidades
cubanas y extranjeras con méritos de rele-
vancia. La solemne ceremonia se efectuaba
en el Palacio de la Revolución. Christofias
señalaba que era un honor ostentar la más
alta condecoración del Consejo de Estado,
y aclaraba que este lauro también correspon-

día a la población de su país, el primero en
enviar un barco para romper el bloqueo
naval del Gobierno de Estados Unidos
cuando la crisis de octubre de 1962.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
A AMADOU TOUMANI TOURÉ

El presidente de Mali, Amadou Toumani
Touré, era condecorado en la noche del 30
de septiembre de 2009 con la Orden José
Martí en solemne acto efectuado en el Pala-
cio de la Revolución. La distinción le era
impuesta por el presidente de los Consejos
de Estado y de Ministros, Raúl Castro Ruz,
tras la ceremonia de recibimiento oficial por
su visita a Cuba. “Es un gran honor para
mí haber sido condecorado con la Orden
José Martí, y más allá de eso, honra al pue-
blo maliense que ve en ella un testimonio
de respeto y amistad”, expresó el mandata-
rio al recibir el máximo galardón que otorga
el Consejo de Estado de Cuba, que recono-
ce así su decisiva contribución al fortaleci-
miento de los vínculos entre ambos
gobiernos y pueblos, y también agradece la
vertical posición del pueblo y del gobierno
malienses en contra del bloqueo de Esta-
dos Unidos a Cuba y en favor de la lucha
por la liberación de los cinco Héroes cuba-
nos injustamente presos en Estados Uni-
dos. El acuerdo expresa, además, que Cuba
valora la determinante contribución del pre-
sidente Amadou Toumani Touré a la co-
operación entre ambas naciones.

PREMIO FÉLIX VARELA
A INVESTIGADOR DEL CEM

En la tarde del viernes 9 de enero, el doctor
Pedro Pablo Rodríguez, investigador titu-
lar del Centro de Estudios Martianos y di-
rector general de la edición crítica de las Obras
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completas de José Martí, obtenía el Premio
Félix Varela que otorga anualmente la Sec-
ción de Ciencias Sociales de la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País por sus aportes
a esas disciplinas, particularmente en el cam-
po de los estudios históricos y de la obra de
José Martí.

El tribunal que confirió el galardón es-
tuvo presidido por la doctora Áurea Matil-
de Fernández Muñiz, profesora de la
Universidad de La Habana y Premio Nacio-
nal de Ciencias Sociales. Bajo la dirección de
su presidenta, la doctora Daisy Rivero Alvi-
sa, la premiación se efectuaba como parte
de la reunión de la Sociedad Económica de
Amigos del País para conocer la Memoria
Anual de su Junta Directiva y para conme-
morar el doscientos dieciséis aniversario de
la fundación de la Sociedad.

SIMPOSIO DEDICADO
A BETANCES

La cátedra del CEM que lleva el nombre del
padre de la patria puertorriqueña, presidida
por Pedro Pablo Rodríguez, investigador
del CEM, efectuaba en las mañanas del 13 y
del 14 de enero el simposio Ramón Emeterio
Betances: libertad y antillanía. El martes 13,
Ana Sánchez Collazo, directora del CEM,
daba la bienvenida a los participantes, y Vi-
vian Auffant, profesora de la Universidad
de Puerto Rico, ofrecía la conferencia magis-
tral titulada “Sobre la pertinencia de la con-
federación antillana”. Le continuaba la mesa
redonda Independencia e identidad en las Anti-
llas hispánicas, moderada por Yolanda Ricar-
do, profesora de la Universidad de La
Habana, y los investigadores del CEM,
Rodolfo Sarracino, José Antonio Bedia y
Pedro Pablo Rodríguez. Durante la maña-
na del 14 de enero transcurría la mesa re-
donda El espíritu actual de la identidad caribeña:

mito y realidad, con la presencia de Ana Cairo,
profesora de la Universidad de La Habana,
y el cineasta Rigoberto López. El Simposio
concluía con las palabras de Edwin Gonzá-
lez, delegado de la Misión de Puerto Rico
en La Habana.

POSGRADO

El CEM impartía el curso de posgrado José
Martí y la primera independencia de la América
española todos los miércoles, entre el 14 de
enero y el 22 de abril, coordinado por las
investigadoras María Caridad Pacheco Gon-
zález y Yaliemnys Pérez. El 14 de enero,
Sonnia Moro, también investigadora del
CEM, impartía el tema siguiente: “Ámbito
geográfico, demográfico y social de nuestra
América entre finales del siglo XVIII y princi-
pios del siglo XIX.” El 21 de enero, Sergio
Guerra, profesor de la Universidad de La
Habana, desarrollaba el ámbito histórico de
las guerras de emancipación en América La-
tina. Le continuaba el 4 de febrero José
Antonio Bedia, investigador del CEM, con
“La primera independencia desde las Anti-
llas”, y el 11 de febrero, la revisión del asun-
to en dos textos martianos fundamentales:
“Madre América” y “Nuestra América” era
el tema de Ibrahim Hidalgo Paz, investiga-
dor de la misma institución. El 25 de febre-
ro, Pedro Pablo Rodríguez, trataba la
primera independencia en la idea de la li-
beración nacional en José Martí, y el 4 de
marzo, el propio investigador, se refería a
los movimientos independentistas de la
América del Sur en los discursos martianos
de temática latinoamericana.

Los próceres de nuestra América en la pu-
pila martiana eran analizados en el posgra-
do. José María Heredia y Francisco de
Miranda serían abordados por Salvador
Arias, investigador del CEM, el 11 de mar-
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zo. El 18 de marzo, Jorge Lozano, asesor
de la Oficina del Programa Martiano, habla-
ba de la visión martiana del centenario de
Bolívar. Algunos investigadores de la insti-
tución asumían otras personalidades: Sal-
vador Arias y Yisel Bernardes explicaban, el
25 de marzo, la imagen de Bolívar, San
Martín e Hidalgo en La Edad de Oro; David
Leyva y Yaliemny Pérez se referían a José
Antonio Páez, el 1ro. de abril. Lourdes
Ocampo apreciaba la mirada martiana so-
bre Andrés Bello, el día 8. El miércoles si-
guiente se trabajaba mediante un panel
integrado por María Caridad Pacheco, quien
veía las concepciones educativas de Martí a
través de los próceres y las experiencias de la
primera independencia de la América espa-
ñola en José Martí, mientras que Lissette
Mendoza, profesora del Instituto Pedagó-
gico Enrique José Varona, se refería a cultura,
identidad y valores latinoamericanos en los
textos martianos. El curso concluía el 22 de
abril con la clase “Nuestra América de hoy”, a
cargo de Renio Díaz Triana, investigador del
Centro de Estudios sobre América.

DISTINCIÓN
PENSAR ES SERVIR
PARA JOSÉ CANTÓN NAVARRO

José Cantón Navarro, miembro durante
muchos años del Consejo de Dirección del
CEM y luego de su Consejo Asesor, falleci-
do el pasado año, recibía post mórtem la
distinción Pensar es Servir, que otorga la
institución por el conjunto de la obra de
estudios martianos desde posiciones revo-
lucionarias. El acto solemne se efectuaba el
15 de enero en el salón Bolívar del CEM, y
su directora, Ana Sánchez Collazo, hacía
entrega del diploma acreditativo a Hermes
Otaño Barrera, viuda del reconocido histo-
riador.

HOMENAJE
EN VENEZUELA

La Casa de Nuestra América José Martí, de
Caracas, organizaba su ya tradicional con-
memoración del 21 de enero para recordar
los ciento veintiocho años del arribo de Martí
a esa urbe capitalina. Venezolanos y cuba-
nos se reunían en el antiguo camino de los
españoles, que abría la ruta entre Caracas y el
puerto de La Guaira, frente al busto de
Bolívar y Martí levantado en esa localidad
por el escultor Chepín López. Posterior-
mente se efectuaba un acto ante la estatua
ecuestre de Bolívar, en la plaza que lleva su
nombre, en el que usaba de la palabra Ra-
món Losada Aldana, presidente honorario
de la institución caraqueña.

EN PUERTO RICO

En el Recinto Metropolitano de la Universi-
dad Interamericana de Puerto Rico se rendía
homenaje a José Martí desde el 22 de enero.
Desde ese día, en la dirección http://
www.metro.inter.edu, en el enlace correspon-
diente al Centro de Acceso a la Información,
se puede consultar las obras de José Martí a
partir de la edición en formato digital. Tam-
bién se montaba una exposición con recur-
sos de información acerca de la vida y la obra
del Maestro: libros, revistas, ediciones en
pequeño formato, cartel, artesanía, sello de
correo, tarjetas postales, marcador de libro y,
especialmente, uno de los tomos de la edi-
ción crítica de las Obras completas de Martí.

EN SANTIAGO DE CHILE

La céntrica Plaza Italia de la capital santia-
guina acogía, el 25 de enero, a un centenar
de cubanos y chilenos en un acto organiza-
do por el Instituto Chileno Cubano de
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Cultura, la Embajada de Cuba y el colectivo
de amistad Gladys Marín. Luego de ser de-
positadas ofrendas florales ante el monu-
mento del Maestro, y en representación del
Instituto Chileno Cubano de Cultura, el
abogado y profesor de Historia Jaime Jo-
vanovic, reseñó importantes aspectos de la
vida del Héroe cubano, su entrega a la causa
de la libertad e independencia de su patria y
la actual significación de su pensamiento en
Cuba y América Latina. También usaba de
la palabra el dirigente del Partido Comunis-
ta de Chile, Juan Andrés Lagos, y era leído
un mensaje de Guillermo Tellier, presiden-
te de esa organización. El 28 de enero, en el
Centro de Extensión Universitaria de la
norteña Universidad de La Serena, se ofre-
cía el concierto Tiempos de amor, con los pia-
nistas cubanos Alejandrina Reyna y Leo-
nardo Dieppa y la soprano chilena Victoria
Cox, asimismo se inauguraba la exposición
de arte Juegos de alcoba del artista chileno
Daniel Palominos.

MIRAR A MARTÍ

Con este nombre se inauguraba la exposi-
ción el 26 de enero en la galería Orígenes,
del Fondo Cubano de Bienes Culturales,
situada en el Gran Teatro de La Habana. La
muestra reunía a diez autores mayores del
arte cubano, quienes han recreado al Maes-
tro: René Portocarrero, Mariano Rodríguez,
Raúl Martínez, Flora Fong, Nelson Domín-
guez, Ernesto García Peña, Roberto Diago
Querol, Juan Vicente Rodríguez Bonachea,
Alberto Jorge Carol y Ernesto Rancaño.
Todas las obras forman parte de la colec-
ción del CEM y de la Oficina del Programa
Martiano. Usaban de la palabra Armando
Hart, director de la Oficina del Programa
Martiano, y Luis Morlote, presidente de la
Asociación Hermanos Saíz.

CURSO DEL CEM
EN MÉXICO

Entre el 26 de enero y el 7 de febrero sesio-
naba, para maestros de preuniversitarios, el
curso Herramientas psicopedagógicas para el tra-
bajo en el aula, en la sede de la Preparatoria
Municipal número 3 de Ecatepec, imparti-
do por Ana Sánchez Collazo, María Elena
Segura Suárez y Vilma Mederos, directora,
vicedirectora y responsable de relaciones in-
ternacionales, respectivamente, del CEM.

CURSO MARTIANO
EN PEDAGOGÍA 2009

Ibrahim Hidalgo Paz y Pedro Pablo Rodrí-
guez, investigadores del CEM, impartían el
26 de enero el curso precongreso titulado
Política y revolución en José Martí al que asistía
un grupo de delegados al Congreso Peda-
gogía 2009. El curso desarrollaba tres ejes
temáticos para dar a conocer las líneas gene-
rales del ideario político del Maestro: iden-
tidad, unidad y desarrollo continental; teoría
del partido y concepto de revolución en
Martí; y la estrategia continental revolucio-
naria de Martí por el equilibrio del mun-
do. También se ofrecía otro curso a cargo de
María Antonia Rodríguez y Elmys Escriba-
no, profesores respectivamente de los Ins-
titutos Pedagógicos de La Habana y
Matanzas.

EN BOGOTÁ

En la barriada Policarpa Salavarrieta de Bo-
gotá se reunían cientos de cubanos y co-
lombianos ante un busto del Maestro para
colocar una ofrenda floral en forma de ban-
dera cubana. Se leían poemas dedicados a
Martí y sus propias creaciones, y se interpre-
taban canciones la de trova cubana. José Mi-
guel Blanco, en nombre de la comunidad
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de cubanos residentes en Colombia, hizo
un recuento de la obra y la trayectoria política
de Martí. La senadora del Polo Democrático
Alternativo (PDA), Gloria Inés Ramírez,
destacó la coherencia entre las palabras y la
acción presente en la vida de José Martí.
Asistieron a este homenaje el embajador de
Cuba, José A. Pérez Noboa, y Jaime Caice-
do, secretario general del Partido Comunista
Colombiano.

BUSTO DE MARTÍ
EN MONTPELLIER

En el bulevar Louis Blanc de esa ciudad, se
erigía el 28 de enero un busto del Maestro,
el primero en una urbe francesa. La obra en
bronce salió de las manos del afamado es-
cultor cubano Alberto Lescay. La pieza se
quiso colocar primeramente en París, en
medio de la plazuela José Martí, pero la al-
caldía se opuso alegando motivos estéti-
cos. Las palabras durante el acto en Mont-
pellier estaban a cargo del agregado cultural
de la Embajada cubana, Elio Fidel López
Velaz. Como parte del homenaje al Maes-
tro también se exponían libros y fotos en la
Maison de Relations de la ciudad, mientras
que el propio diplomático cubano diserta-
ba acerca del pensamiento político martia-
no, ante la presencia del escultor Lescay, los
embajadores de Cuba y Venezuela y autori-
dades locales. La jornada era organizada por
la alcaldía, la Asociación de Amistad Mont-
pellier-Cuba Solidarité y la Embajada cuba-
na en Francia.

ABDALA:
EDICIÓN MULTILINGÜE

En la tarde del 29 de enero tenía lugar en la
sala Bolívar del CEM la presentación de
Abdala, la primera pieza teatral conocida de

José Martí, traducida al inglés, alemán, fran-
cés, italiano, portugués y árabe por un gru-
po de miembros de la Asociación Cubana
de Traductores e Intépretes, quienes efec-
tuaron esa labor renunciando al cobro de
su derecho. El libro impreso por la Edito-
rial José Martí, era presentado por Gisela
Odio, presidenta de la asociación profesio-
nal, y por Pedro Pablo Rodríguez, investi-
gador del CEM y autor del prólogo.

REUNIÓN DEL PROGRAMA
MUNDIAL JOSÉ MARTÍ

Bajo la presidencia de Armando Hart, di-
rector de la Oficina del Programa Martiano,
se desarrollaba el 30 de enero en la Universi-
dad Autónoma de Yucatán, en Mérida,
México, la quinta reunión del Consejo Mun-
dial del Proyecto José Martí de solidaridad mun-
dial, auspiciado por la UNESCO y encaminado
a promover el conocimiento del ideario del
Maestro. Se iniciaba el encuentro con las
palabras de apertura de Héctor Hernández
Pardo, embajador de Cuba ante la UNESCO y
coordinador del Consejo Mundial, y de
Carlos Bojórquez Urzaiz, profesor de la
Universidad Autónoma de Yucatán y pre-
sidente del Comité Organizador de la re-
unión.

Pierre Sané, director general adjunto de
la UNESCO para el sector de las Ciencias Socia-
les y Humanísticas, expresaba que su orga-
nización impulsaría la promoción del
pensador cubano, porque “resulta muy per-
tinente en este tiempo de grandes crisis y de
grandes retos, situaciones en que las ideas
resultan muy importantes”. Subrayaba Sané
que la adhesión de la UNESCO a este proyecto
tiene como objetivo la generación de ideas
para asistir a los gobiernos y movimientos
sociales en los cambios en favor de la justi-
cia social, la dignidad humana, el respeto al
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medio ambiente y un profundo sentido éti-
co. Insistía, además, en la necesidad de fo-
mentar el valor de estas ideas entre los jóvenes,
en especial los de esta región del mundo, “por-
que se puede decir que América Latina es un
laboratorio de ideas de cambio y porque lo
que hoy ocurre en América Latina, los tipos de
cambio resultan ser inspiraciones para otros
movimientos sociales en otras partes del
mundo”. Sané informaba de la creación del
Premio José Martí para quienes defiendan es-
tos principios, el cual se entregaría por prime-
ra vez durante el coloquio José Martí y las letras
hispánicas, convocado por el CEM, en La Ha-
bana, en mayo de este año.

Guillermo Castro, jefe del Área de la Ciu-
dad del Saber, de Panamá, presentaba el
tema “El pensamiento martiano ante la
humanidad amenazada; medio ambiente y
política”. También se ofrecía amplia infor-
mación acerca del II Coloquio Internacio-
nal José Martí: por una cultura de la naturaleza,
que se efectuará en La Habana entre el 9 y el
11 de junio de 2010. Mario Alberto Nájera,
coordinador de la Red Internacional de Cá-
tedras Martianas y profesor de la Universi-
dad de Guadalajara, México, analizaba la
situación actual y desarrollo de las cátedras
martianas a escala internacional. Y Max Puig,
secretario de Trabajo de República Domini-
cana, brindaba información sobre la sexta
reunión del Consejo que tendrá lugar en
Santo Domingo en enero de 2010.

El sábado 31, la Sociedad Cultural José
Martí, que preside Armando Hart, entrega-
ba su distinción La Utilidad de la Virtud al
periodista Mario Menéndez Rodríguez, di-
rector del diario yucateco Por Esto.

ENERO MARTIANO
PARA HABANA RADIO

En la tarde del sábado 31 de enero, el Cen-
tro Cultural Pablo de la Torriente Brau,

enclavado en La Habana colonial, se su-
maba a los festejos por los diez años de
Habana Radio con un concierto titulado
Veinte poemas de amor y más de una canción
desesperada, protagonizado por el poeta
Yamil Díaz y el trovador Diego Gutiérrez.
Ambos creadores, residentes en la provin-
cia de Villa Clara, se acercaban a parte de la
obra de Martí. Esa tarde también se inau-
guraba en la Sala Majadahonda del propio
Centro una exposición de Alexis Rodrí-
guez titulada Evocación martiana, muestra
que incluye una veintena de fotografías de
varias esculturas poco conocidas del héroe
de Dos Ríos enclavadas en distintos pun-
tos de la geografía cubana, así como un
breve ensayo fotográfico basado en el poe-
ma “La bailarina española”.

POR MÉXICO

Marlene Vázquez Pérez, investigadora del
Centro de Estudios Martianos, impartía
un curso en el Instituto de Amistad Cu-
bano Mexicano de Puebla. Posteriormen-
te, se trasladaba a Morelia para disertar en
el Instituto de Investigaciones Históricas
de la Universidad Michoacana de San Ni-
colás de Hidalgo. La primera conferencia,
“José Martí entre las dos Américas: un diá-
logo incesante”, ofrecida el 5 de febrero,
abordaba un amplio comentario crítico pu-
blicado por Martí en junio de 1889 en La
Nación, de Buenos Aires, en la que disec-
ciona agudamente un libro de viajes por
México muy poco conocido, Quitasol blan-
co en México, del pintor estadounidense
Francis Hopkinson Smith. La conferencia
del viernes 6 se titulaba “Historia y litera-
tura. Un campo de permanentes confluen-
cias interdisciplinarias”, en donde la
investigadora desgajaba sus investigacio-
nes acerca de Martí y Alejo Carpentier.
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NORUEGOS EN EL CEM

Un grupo de estudiantes noruegos del Ga-
teway College, de Oslo, quienes recibían un
curso de cultura cubana, visitaban el CEM
el 6 de febrero para escuchar la conferencia
en inglés de Rodolfo Sarracino, investiga-
dor de la institución, titulada “An intro-
duction to José Martí for Norwegian
Students”.

MARTÍ EN LA DECIMOCTAVA
FERIA DEL LIBRO

El Maestro resultaba el autor más atendido
en la Feria del Libro Cuba 2009 durante sus
sesiones en La Habana del 12 al 22 de febre-
ro. De los escritos martianos, varias edito-
riales cubanas ofrecían los siguientes títulos:
una reimpresión de la Poesía completa. Edi-
ción crítica, en dos tomos, a cargo de la Edi-
torial Letras Cubanas; Abdala, Patria y libertad,
dos de sus piezas teatrales, también de Le-
tras Cubanas; y La Edad de Oro, cuentos, poe-
mas y relatos, por Gente Nueva. Martí para
niños, inteligente selección, publicada hace
muchos años, de Hortensia Pichardo, se
reimprimía por Pueblo y Educación.

El CEM presentaba La Edad de Oro; la
segunda edición de José Martí, dirigente políti-
co e ideólogo, del historiador Jorge Ibarra Cuesta;
El amor como un himno, compilación de poe-
mas dedicados a Martí, preparada por Carlos
Zamora y Arnaldo Moreno. Otros títulos
de la institución eran Martí en su siglo y en el
nuestro, del historiador francés Paul Estrade;
la tercera edición de José Martí y los trabajadores
y Una revolución martiana y marxista, obras
ambas del fallecido historiador José Cantón
Navarro. Del historiador e investigador del
CEM Rodolfo Sarracino, se presentaba la
edición cubana de José Martí y el caso Cutting.

Otras entregas de libros de temática
martiana se debían a la Editorial Ácana, de

Camagüey, con Visión martiana de la cultura,
de Luis Álvarez Álvarez y Olga García Yero;
a la Editorial José Martí con La saga crítica de
ISMAELILLO, de Caridad Atencio, investiga-
dora del CEM; y a la Casa Editora Abril,
una reedición de Martí a flor de labios, de
Froilán Escobar, y José Martí: documentos fa-
miliares, compilación de Luis García Pascual.
De las ediciones Santiago circulaban dos tí-
tulos: Nombrar a Martí: estudios sobre recep-
ción martiana de jóvenes investigadores
santiagueros, reunidos por Reiner Rodríguez
Pérez y Yamil Sánchez Castellanos. La Edi-
torial Caminos, del Centro Martin Luther
King, sacaba a luz En el ala de un colibrí, esen-
cia del pensamiento martiano de Rafael Cepeda,
compilación de Carlos R. Molina. Y la edi-
tora Historia del Instituto de Historia de
Cuba, ponía a la venta Martí, crítica a histo-
riadores y sus obras, de Manuel López Díaz.
Letras Cubanas incluía en sus presentacio-
nes la de Martí editor, escrito de Misael Moya
y Yosbany Vidal.

Varios investigadores del CEM tenían
diversas participaciones en la decimoctava
Feria Internacional del Libro. El domingo
15 de febrero, en horas de la mañana, Pedro
Pablo Rodríguez integraba el panel acerca
de la obra de Jorge Ibarra, quien compartía
con Final García Marruz el homenaje que
esta edición de la fiesta del libro les dedica-
ba. La labor literaria de Fina García Marruz
era analizada en el salón Bolívar del CEM,
en la mañana del 17 de febrero, mediante
un panel formado por Roberto Fernández
Retamar, Ivette Fuentes de la Paz, Enrique
Saínz y los investigadores del CEM Pedro
Pablo Rodríguez y Carmen Suárez León,
quien fungía como moderadora. También
se presentaban dos libros de Fina: Poesía, a
cargo de la Editorial Letras Cubanas, y Es-
critos delmontinos, compilación de Ediciones
Unión. Y el jueves 19 de febrero, Salvador
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Arias, investigador del CEM, formaba par-
te del panel para tratar el bicentenario de
Plácido, sito en la sala Rubén Martínez Vi-
llena, de la UNEAC.

PREMIO A INVESTIGADOR
DEL CEM

David Leyva González, joven investigador
del CEM, obtenía el prestigioso premio de
ensayo de la revista Temas en la categoría de
estudios sobre arte y literatura con el texto
titulado “Dante Alighieri y José Martí”. La
premiación se efectuaba el 2 de marzo y el
jurado fundamentaba su decisión por lo
novedoso, lúcido y osado del estudio.

EL MARTÍ
QUE LLEVO DENTRO

Este habitual espacio acerca de la presencia
del Maestro en la obra de diferentes intelec-
tuales se iniciaba en el año con la sesión de
la tarde del 12 de marzo dedicada al Día de
la Prensa Cubana, que se conmemora el 14
de marzo, aniversario de la fundación por
Martí del periódico Patria. El invitado era
el periodista Luis Sexto, columnista del dia-
rio habanero Juventud Rebelde, quien recibie-
ra días antes el Premio Nacional de
Periodismo.

RECORDANDO A PLÁCIDO

Mediante un té literario era recordado en el
CEM, en la tarde del 19 de marzo, el poeta
cubano Gabriel de la Concepción Valdés,
conocido por su seudónimo literario de
Plácido, con motivo de la conmemoración
este año del bicentenario de su nacimiento,
ocurrido el 18 de marzo de 1809. Organiza-
da por Salvador Arias, investigador del

CEM, la reunión se desenvolvía con las pa-
labras iniciales de la poetisa Caridad Aten-
cio, investigadora de la misma institución,
un análisis del propio Arias acerca de la crea-
ción lírica de Plácido y la lectura de varias de
sus composiciones. El afamado pianista
Frank Fernández tuvo a su cargo la inter-
pretación de piezas de Manuel Saumell.

TALLER LA IDEA DEL BIEN

Con notable asistencia de público se efectua-
ba el 25 y el 26 de marzo este taller científico
en la sala Bolívar del CEM. Tras las palabras
de bienvenida de la directora de esta institu-
ción, Ana Sánchez Collazo, la sesión del miér-
coles 25 transcurría con la exposición de Jorge
Lozano, asesor de la Oficina del Programa
Martiano, y la conferencia “El bien como con-
cepto: ¿Una categoría filosófica o una catego-
ría social?”, a cargo de René Zamora Marín,
médico e integrante del Centro de Bioética
Juan Pablo II. El jueves 26 intervenían el
profesor universitario Reinerio Arce, rector
del Seminario Evangélico de Matanzas, quien
impartía la conferencia “Fundamentos éti-
co-religiosos del concepto del bien en José
Martí”, y el investigador Samuel Sánchez
Gálvez, cuya exposición se titulaba “La idea
del bien en la masonería”.

SEGUNDO DIPLOMADO
EN VENEZUELA

El 18 de abril se iniciaba el segundo diplo-
mado que el CEM ofrecía en Venezuela en
colaboración con la Casa de Nuestra Améri-
ca José Martí y bajo los auspicios académi-
cos de la Universidad Bolivariana. El primer
curso, Vida y obra de José Martí, lo impartía
Pedro Pablo Rodríguez, entre esa fecha y el
25 de abril. Otros investigadores de la insti-
tución participaban como profesores. Sal-
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vador Arias ofrecía el curso titulado Textos
representativos de José Martí entre el 21 y el 30
de mayo. Metodología de la investigación social
era impartido por María Elena Segura, vice-
directora del CEM, entre el 2 y el 12 de julio;
mientras que Ana Sánchez Collazo, directo-
ra de la institución, tenía a su cargo, entre el
3 y el 13 de septiembre, el curso titulado
Pensamiento pedagógico y ético de José Martí.
Ibrahim Hidalgo Paz impartía el titulado
Martí y la Revolución Cubana, del 18 al 27 de
septiembre y Marlene Vázquez Pérez expli-
caba el curso José Martí y la autoctonía literaria
latinoamericana, del 18 al 25 de octubre.

JOSÉ MARTÍ Y LOS DESAFÍOS
DEL SIGLO XXI

Del 20 al 22 de abril transcurría en la Ciudad
de Guatemala la sexta edición de la Confe-
rencia Científica José Martí y los desafíos del
siglo XXI para Centroamérica y el Caribe, orga-
nizada de conjunto entre la Embajada cu-
bana en el hermano país y las universidades
guatemaltecas de San Carlos y Rafael Landí-
var. El evento se inauguraba en la tarde del
miércoles 20, en la sede de la Asociación de
Periodistas de Guatemala, con la conferen-
cia del historiador guatemalteco Miguel Ál-
varez Arévalo acerca de la estancia de Martí
en esa nación.

El jueves 21 sesionaba en la Universi-
dad de San Carlos. En la mañana se presen-
taban varias ponencias. Frieda Morales Barco
hacía un análisis comparativo entre la litera-
tura guatemalteca del siglo XIX y La Edad de
Oro; mientras Gladys Tobar Aguilar, Blanca
Lilia Mendoza Hidalgo y Milton Alfredo
Torres Valenzuela, todos profesores de la
Facultad de Humanidades de la Universi-
dad de San Carlos, leían sus respectivos tex-
tos titulados “Homenaje a Guatemala en la
prosa de Martí”; “José Martí, un hombre

sincero” e “Ideas estéticas detrás de la poe-
sía martiana”. La sesión concluía con la ex-
posición del investigador cubano Mauricio
Núñez Rodríguez, sobre “La Estatua de la
Libertad desde la perspectiva periodística de
José Martí”. La tarde la iniciaban Ismael
Avendaño y Lizeth Jiménez Chacón, pro-
fesores de la Universidad de San Carlos, con
sus respectivos estudios “Martí periodista,
poeta y hombre” y “José Martí y los nue-
vos códigos. Condición de la mujer a fina-
les del siglo XIX”. Continuaba Ruth
Piedrasanta, de la Universidad Landívar, con
“Algunas consideraciones sobre las migra-
ciones del siglo XIX en Guatemala”; Rubén
López Marroquín, del Centro para el Desa-
rrollo de las Ciencias y las Humanidades,
con “José Martí, jurista internacional del si-
glo XXI”; y Marco Vinicio Mejía, con “José
Martí y Justo Rufino Barrios”.

El viernes 22, la conferencia se trasladaba
a la Universidad Rafael Landívar, donde se
presentaban cinco ponencias. Armando Ri-
vera, de la Editorial Letra Negra, titulaba su
texto “El himno nacional: identidades espe-
jeantes”. Regina Fuentes y Juan Blanco de la
misma Universidad, leían sus respectivos
textos, “La Sociedad Literaria El Porvenir:
ambiente intelectual de José Martí a su llega-
da a Guatemala” y el referente al Drama indio
de Martí. Ricardo Roque-Baldovinos, de la
Universidad Centroamericana de El Salva-
dor, titulaba su escrito “Periodismo, sensi-
bilidad moderna y nueva autoridad litera-
ria”. Y el cubano Mauricio Núñez analizaba
la mirada del Maestro acerca del puente de Bro-
okling. Durante la tarde se presentaba el libro
130 años de Martí en Guatemala. Memoria de la
anterior Conferencia a cargo de la Editorial
Letra Negra, y se efectuaba el acto de clausura,
en el Instituto Italiano de Cultura. Omar
Morales, embajador de Cuba en Guatemala,
pronunciaba las palabras finales.
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EL CEM EN FERIAS
DEL LIBRO

Alina Fuente, integrante del equipo editorial,
e Isbel Cruz, especialista comercial, ambas tra-
bajadoras de la institución, participaban
en Buenos Aires en la 35 Feria Internacional
del Libro que se desarrollaba entre el 21 de
abril y el 12 de mayo.

GRADUACIÓN DEL PRIMER
DIPLOMADO EN VENEZUELA

El 23 de abril se efectuaba en la casa de
Nuestra América José Martí, de Caracas, el
acto de graduación de veintitrés alumnos
del diplomado Bolívar y Martí: raíces de la
integración latinoamericana, efectuado en co-
ordinación entre esa institución, la Univer-
sidad Bolivariana y el CEM durante el año
2007.

EN LA MISIÓN SUCRE
EN VENEZUELA

Varios investigadores del CEM se incorpo-
raban a este plan educacional del Gobierno
bolivariano de Venezuela, apoyado por pro-
fesores cubanos que imparten posgrados
por el Convenio Cuba-Venezuela. María
Caridad Pacheco ofrecía el curso Identidad e
integración latinoamericana en el pensamiento de
José Martí del 15 al 29 de abril, en el estado
de Aragua. Salvador Arias García impartía
el titulado Un proyecto martiano esencial: LA

EDAD DE ORO, entre el 29 de abril y el 13 de
mayo, en el estado de Zulia. José Martí: vida,
pensamiento y acción revolucionaria era el curso
que dictaba Sonnia Moro Parrado del 13 al
27 de mayo, en el estado de Lara. Y Carmen
Suárez León viajaba al estado de Carabobo,
del 27 de mayo al 10 de junio, para brindar
el curso La obra literaria de José Martí.

COLOQUIO JOSÉ MARTÍ
Y LAS LETRAS HISPÁNICAS

El cuarto coloquio así nombrado se efec-
tuaba del 13 al 15 de mayo en el Centro de
Estudios Martianos con la presencia de
ponentes y el análisis de numerosos traba-
jos. Tras las palabras de apertura de Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM, y
la conferencia inaugural “Aspectos de la
poética en los Cuadernos de apuntes de José
Martí” por Caridad Atencio Mendoza, in-
vestigadora de la propia institución, daba
comienzo la labor de las comisiones.

Ese miércoles 13, la comisión 1, La Edad
de Oro: un código cultural, era presidida por
Carmen Suárez León y Yisel Bernardes
Martínez, investigadoras del CEM, y en ella
se debatía un grupo numeroso de textos.
Arelys Infante Núñez, estudiante de la Uni-
versidad de La Habana, ofrecía su mirada
desde el siglo XXI acerca de la publicación;
Ariadna Álamo Vega y Erián Cartaza Peña
del Centro Universitario Vladimir Ilich Le-
nin, de Las Tunas, se referían a la revista
como un modelo de educación estética y
científica, mientras que Yisel Bernardes
Martínez disertaba sobre las “Aristas de una
imagen cultural del mundo, apreciada des-
de ‘Cuentos de elefantes’”. Salvador Arias
García, investigador del Centro de Estudios
Martianos, leía su texto “Recepción de La
Edad de Oro: balance y perspectivas ante un
nuevo siglo”; María Antonia Rodríguez del
Castillo, profesora del Instituto Pedagógi-
co Enrique José Varona, presentaba la po-
nencia titulada “Construcción de un lector
modelo: acto de educación, cultura y ciencia
en La Edad de Oro”; y Marlen Domínguez
Ortega, profesora de la Facultad de Artes y
Letras de la Universidad de La Habana, ofre-
cía su estudio titulado “Primera aproxima-
ción para un estudio lingüístico de La Edad
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de Oro”. Alejandro Herrera Moreno, de la
Fundación Cultural Enrique Loynaz, de
República Dominicana, se refería a las ilus-
traciones de Adrien Marie en la revista; Yos-
bany Vidal García, del Centro de Promoción
Literaria de Ciego de Ávila, analizaba la la-
bor martiana en asuntos de negociación,
distribución y comercialización de textos;
mientras que Miguel Alvarado Arias, de
Puerto Rico veía en La Edad de Oro los gér-
menes de la emancipación mental en la filo-
sofía para niños. Cerraban esa primera
comisión Yumairys D. Candó, del Centro
Universitario Vladimir Ilich Lenin, de Las
Tunas, con un examen de la historia del arte
en La Edad de Oro; y Alba Versón González,
de la Oficina del Programa Martiano, hacía
alusión a la importancia de la revista para la
educación en valores en la escuela primaria.

El propio miércoles 13, la comisión 2,
dedicaba su primera parte al periodismo
martiano, bajo la presidencia de Marlene
Vázquez Pérez, investigadora del CEM, y
de Randy Saborit Mora, periodista de Pren-
sa Latina, quien exponía acerca de la cons-
trucción del discurso periodístico en las
publicaciones dirigidas por Martí entre 1881
y 1895. Ana María Verde Retana, profesora
del Instituto Superior para la Educación
Técnica y Profesional de La Habana, se refe-
ría a la sección “En casa” del periódico Pa-
tria. Y Ana María Abello, del Ministerio de
Educación, leía su ponencia titulada “La
huella martiana en el libro de consulta Para
ampliar mis horizontes culturales”. La segunda
parte de esa segunda comisión versaba so-
bre la obra de Martí y la enseñanza de la
lengua y la literatura. Los ponentes eran
Leslie Cruz Rodríguez, especialista del CEM,
quien examinaba la técnica digital en fun-
ción de la obra martiana; y Niurka Palmaro-
la, de la Universidad de Matanzas, cuyo
texto estudiaba la concepción educativa mar-

tiana en la conformación del pensamiento
pedagógico de Juan Marinello. Por su par-
te, la comisión 3, presidida por Pedro Pablo
Rodríguez y Rodolfo Sarracino Magriñat,
investigadores del CEM, se dedicaba a la
recepción martiana, y sus seis ponentes eran:
María del Carmen Véliz Torres, Telma Oli-
va Garcés y Lidia Véliz Fernández; de las
universidades de Camagüey y Matanzas,
quienes analizaban la recepción martiana en
sus contemporáneos; Alberto Valton, pro-
fesor del Centro Universitario de Guantá-
namo, ofrecía desconocidas informaciones
acerca de la presencia de Martí en la obra de
Regino Boti; Yamil Sánchez Castellanos,
profesor de la Universidad de Oriente, pa-
saba balance a la recepción martiana en la
historiografía santiaguera; Yoel Cordoví,
investigador del Instituto de Historia de
Cuba, se dedicaba a la recepción martiana
en las escuelas públicas cubanas a inicios
de la República; Omayda Naranjo, profe-
sora de la Universidad de Matanzas, bu-
ceaba en el eco martiano en la revista
matancera Crisol; y María Caridad Pacheco,
investigadora del CEM, se unía a la estu-
diante Ileana Núñez Morales, para hallar
las voces de Martí en el poeta Miguel Her-
nández.

La comisión 4 también laboraba el miér-
coles 13 de mayo, bajo la presidencia de Mayra
Beatriz Martínez, investigadora del CEM y
Yudeisy Pérez González, directora de la bi-
blioteca especializada de la institución. La
primera sesión estudiaba la mediación en la
obra martiana: periodismo, epistolario, dia-
rios. Los ponentes eran: Natalia Cabrera del
Valle, profesora de la Universidad de Cien-
cias Médicas de La Habana, con un proyecto
educativo por la calidad de vida: a propósi-
to de la correspondencia de José Martí a
María Mantilla y Carmen Miyares; Ángel
Agustín Rodríguez Domínguez, profesor
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del Instituto Superior Pedagógico de Cien-
fuegos, quien se refería a las apreciaciones
éticas y estéticas en una epístola martiana
dirigida a José Joaquín Palma; y la traducto-
ra Lourdes Arencibia, cuyo texto versaba
sobre la traducción martiana de poemas de
Edgar Allan Poe. La segunda parte de la
cuarta comisión analizaba la recepción de
notables escritores y pensadores en la obra
de Martí y la de este en escritores y pensado-
res posteriores. David Leyva González, in-
vestigador del CEM, titulaba su ponencia
“Dante en Martí”; Saulo Antonio Fernán-
dez Núñez, profesor del Instituto Supe-
rior Pedagógico de Camagüey, nombraba la
suya “Visión martiana de cuatro humanis-
tas: Rafael, Miguel Ángel, Voltaire, Rous-
seau”; Dunia Pino Bermúdez, profesora de
la Universidad de Cienfuegos, se refería a
personalidades de la cultura de los pueblos
de habla inglesa en los escritos del Maestro;
María Aránzazu Fernández Crespo, profe-
sora de la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana, veía la presencia
de Martí en Ángel Lázaro; Eloína Núñez
López, profesora de la Universidad de Pi-
nar del Río, apreciaba la mirada de Medardo
Vitier; y Carlos Manuel y Oilda Cepero
Morgan, profesores del Instituto Superior
Politécnico José Antonio Echeverría, se re-
ferían a la Aritmética y la Geometría en los
textos martianos.

En horas del mediodía se presentaban
el proyecto “El universo cultural de La Edad
de Oro a través de sus personajes y obras”,
de Alejandro Herrera Moreno, de la Funda-
ción Cultural Enrique Loynaz de la Repú-
blica Dominicana, y los libros La esperanza
del mundo. La Edad de Oro y la construcción de
una cultura y una ética ambiental, de Mariana
Serra, a cargo de Pedro Pablo Rodríguez,
investigador del CEM, así como, La saga
crítica de ISMAELILLO, de Caridad Atencio

Mendoza, a cargo de David Leyva Gonzá-
lez, investigador del CEM.

El jueves 14 de mayo, Rodolfo Sarraci-
no Magriñat y Marta Cruz Valdés, investi-
gadores del CEM, presidían la primera
comisión nombrada El periodismo como
literatura. Eran ponentes: Maribel Diez Fu-
mero, profesora del Instituto Pedagógico
Enrique José Varona, con su trabajo “Acer-
camiento a las reflexiones martianas en tor-
no a los sucesos de Chicago”; Patricia
Motola Pedroso, profesora de la Facultad
de Artes y Letras de la Universidad de La
Habana, leía las “Concepciones citadinas en
dos textos martianos”; Carlos Sánchez Cu-
tido, profesor del Instituto Superior Mine-
ro Metalúrgico de Moa, brindaba su escrito
“La nominalización en las crónicas de José
Martí”; y Jorge Moreno Aragón, profesor
de la Universidad de Pinar del Río, titulaba
su ponencia “Otra vez sobre ‘El terremoto
de Charleston’; otra vez acerca del hibridis-
mo de géneros en el periodismo martia-
no”. También se leían los textos titulados
“Martí, la crónica modernista, y el periodis-
mo del siglo XIX” de Kelley Kreitz, profe-
sora de la Universidad de Brown, de Estados
Unidos; y “Cristo ante Pilatos: desde la pa-
labra a la semiosis ilimitada”, de Gretel
Gutiérrez, profesora de la Facultad de Artes
y Letras de la Universidad de La Habana.

Ese jueves 14, la comisión 2 se dedicaba
a la recepción de la obra martiana en la cul-
tura universal, bajo la presidencia de Lisset-
te Mendoza Portales, profesora del Instituto
Pedagógico Enrique José Varona y de Fan-
ny Sosa Pérez, investigadora del CEM. Eran
ponentes: los profesores de la Universidad
de Oriente Juan Ramón Ferrera Vaillant y
Reinier Rodríguez Pérez con el escrito acerca
del culto martiano en el filme Páginas del
Diario de José Martí; Lázaro Díaz Fariñas,
director de la Fragua Martiana, analizaba el
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dilema de la presentación de personajes his-
tóricos en la película La rosa blanca; y Geor-
gina Martínez Martínez–Díaz, del Instituto
Superior Técnico Profesional Héctor Pine-
da Zaldívar, se refería a la intertextualidad
martiana al tratar la danza española. La se-
gunda parte de esta comisión rendía home-
naje a los 170 años de la muerte de José
María Heredia. Yailin Bolaños y Dianeris
Mancebo, profesoras de la Universidad de
Oriente, analizaban la presencia herediana
en la oratoria revolucionaria del Maestro;
las profesoras Isela García Torre y Lucía
María Quintana Moreno titulaban su po-
nencia “Heredia y Martí, dos poetas conver-
gentes”; asimismo Margarita Rodríguez
González, de la Universidad de Cienfue-
gos, leía las páginas de “José María Heredia,
el hombre que admiró Martí”.

Carmen Suárez León y Danay López
Vázquez, investigadoras del CEM, presi-
dían la comisión 3, Estrategias martianas en
la escritura de textos. De la Facultad de Artes
y Letras de la Universidad de La Habana se
presentaban los trabajos de Marialys Per-
domo Carmona acerca de las versiones del
Manifiesto de Montecristi y de Kally Smith
Llanes “Una estrategia martiana en la escri-
tura de textos: la imagen del hombre”; mien-
tras que Evarista Ramírez Lafont y Teresa
Beltrán Vigó, profesoras del Instituto Su-
perior Pedagógico Enrique José Varona,
nombraban su ponencia “Lengua y estilo
en la prosa de José Martí”. El tema de Da-
nay López Vázquez era la literatura españo-
la en el Maestro; María Elena Capó Ortega,
profesora de la Facultad de Artes y Letras de
la Universidad de La Habana, leía un ensa-
yo martiano acerca de Francisco Sellén.

Martí poeta era el nombre de la cuarta
comisión, dirigida por Caridad Atencio y
Katiuska García Olivera, investigadoras del
CEM. “El martirio martiano desde la géne-

sis poética” titula su ponencia Yanelys En-
cinosa Cabrera, del Centro Cultural Dulce
María Loynaz; “Recursos estilísticos en Ver-
sos sencillos”, la de Maritza Batista Batista,
del Centro Universitario V. I. Lenin, de Las
Tunas; y “¿Martí sonetista?”, la de Osmar
Sánchez Aguilera, profesor de la sede, en la
Ciudad de México, del Instituto Tecnológi-
co de Monterrey. Otros de los textos que se
exponían en esa comisión 4 eran: “Reso-
nancias clásicas en el poemario Versos libres”
de Osneidy León, de la Universidad Central
Marta Abreu de Las Villas; “¿Por qué Ho-
magno?: análisis de la ética en Versos libres”,
de Osneidy León Bermúdez y Luis Orestes
Oliva Quintana, del Instituto Superior Pe-
dagógico de Cienfuegos; y “Estrategias dis-
cursivas en ‘Yugo y estrella’, de Mercedes
Garcés y Loriet Gómez, de la Universidad
Central de Las Villas. También se debatían
las ponencias tituladas “Magdalenas y pai-
sajes simbólicos: de la escena al espacio real”,
de Mayra Beatriz Martínez Díaz, investiga-
dora del CEM; así como “José Martí y el
carácter de la Revista Venezolana. Pensamien-
to y lenguaje”, de Caridad Isabel Pérez, pro-
fesora del Instituto Superior Pedagógico de
Cienfuegos.

El viernes 15 de mayo, la comisión 1,
Aspectos de la oratoria martiana, era presi-
dida por María Caridad Pacheco y José An-
tonio Bedia, investigadores del CEM.
Gloria Mercedes Martínez García y Danalay
Consuegra Ruiz, de la Escuela Superior del
PCC y del Instituto Superior de Ciencias
Médicas de Villaclara, respectivamente, leían
su ponencia acerca del estilo y la función en
esa oratoria; Leandra Jiménez Pérez, de la
Universidad de Oriente, veía ambos aspec-
tos en el discurso martiano en la diploma-
cia; y José Alberto Chang Ramírez, de la
Universidad de Cienfuegos, buscaba los cri-
terios para avalar la excepcionalidad de los
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discursos martianos. Esta comisión, duran-
te su segunda sesión, se ocupaba de la cons-
trucción de la identidad latinoamericana, con
tres ponencias: “Madre América: trayecto de
un concepto identitario”, de José Antonio
Bedia; “Visión e imagen de Hispanoaméri-
ca a través del ensayo ‘Nuestra América’, de
Miladys Vaillant Delis, profesora de la Uni-
versidad de Oriente; y “El modernismo:
cuestión de ideas”, de María Antonia Bo-
rroto Trujillo, profesora del Instituto Su-
perior de Arte, subsede Camagüey.

Marlene Vázquez Pérez y David Leyva
González, investigadores del CEM, presi-
dían la comisión 2 acerca de la filosofía en
José Martí. “La muerte. Poesía de las al-
mas” correspondía a Iván Rodríguez Ló-
pez, de la Universidad de las Ciencias
Informáticas; así como “Martí revoluciona-
rio y escritor” a Miguel Calderón Fernán-
dez, de la Universidad de Costa Rica; Maia
Barreda Sánchez, investigadora del CEM,
hablaba sobre las traducciones en La Edad
de Oro; y Maritza Martínez, del Centro del
Libro y la Literatura en Ciudad de La Haba-
na, se refería a la realización textual del tema
de la amistad en el epistolario martiano a
Manuel Mercado.

La comisión 3, Los géneros “menores”
frente al paradigma de la obra martiana era
dirigida por Lourdes Ocampo Andina y Les-
lie Cruz Rodríguez, investigadora y especia-
lista del CEM, respectivamente. Carmen
Suárez León, investigadora del CEM, ofrecía
su ponencia “El poema americano en los
apuntes martianos”; Lissette Mendoza Por-
tales, profesora del Instituto Superior Peda-
gógico Enrique José Varona, leía la suya
titulada “Cultura e identidad en el pensa-
miento martiano: una aproximación desde
sus Cuadernos de apuntes y Fragmentos”;
Lourdes Ocampo Andina presentaba “Ha-
cia la construcción de la imagen del héroe

americano: el caso de Bolívar en la obra mar-
tiana”. Otras intervenciones se debían a Ma-
rio Antonio Padilla Torres, del Ministerio
del Interior, quien ofrecía una meditación
contemporánea acerca de los dos primeros
Cuadernos de apuntes martianos; mientras
que Caridad Atencio Mendoza, investigado-
ra del CEM, titulaba su texto “Poética y do-
lor en los Cuadernos de apuntes de Martí”.

Finalmente, la comisión 4, La traducción
en Martí, era presidida por María Antonia
Rodríguez del Castillo, profesora del Peda-
gógico Enrique José Varona, y Maia Barre-
da Sánchez, investigadora del CEM. Los
ponentes eran: Arlety Góngora Ruiz, de la
Universidad de La Habana, con su “Martí
traductor ¿del alemán al español?”; y Her-
linda Hernández, de Indiana University of
Pennsylvania, de Estados Unidos, con
“José Martí, traductor”. La comisión tenía
una segunda sesión con los siguientes tex-
tos: “Ornitología de La Edad de Oro” de
Mariana Serra, profesora de la Facultad de
Artes y Letras de la Universidad de La Ha-
bana; “Martí y Lezama: una aproximación
al discurso del espacio americano” de Yaí-
ma Rodríguez Delgado, de la misma Facul-
tad; y “Propuesta de un análisis semánti-
co-pragmático de El presidio político en Cuba
(1871), de José Martí”, de Diliana Miyar
Sánchez, de Bis music, ARTEX.

Al término de las sesiones se presentaban
los libros Visión martiana de la cultura, de Luis
Álvarez Álvarez y Olga García Yero; Palpita-
ciones de lo diario: un costumbrista llamado José
Martí, de Maria Antonia Borroto Trujillo, la
revista digital “La Liga” y el Anuario Puerto
Príncipe, de la Filial del ISA en Camagüey.

El coloquio finalizaba con el panel 120
años de “Vindicación de Cuba”, moderado por
Ibrahim Hidalgo Paz y la participación de
Pedro Pablo Rodríguez y Marlene Vázquez
Pérez, investigadores del CEM, así como
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Ana Cairo, profesora de la Universidad de
La Habana.

EL CEM Y EL 19 DE MAYO

En actos coordinados con la Unión de Jóve-
nes Comunistas y la Sociedad Cultural José
Martí, el CEM entregaba, el 19 de mayo, colec-
ciones de los tomos publicados de la edición
crítica de las Obras completas de Martí a todos
los centros cubanos de educación superior. El
acto en la Universidad de La Habana tenía
lugar en su Aula Magna, donde Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM, explicaba las ca-
racterísticas e importancia de esta edición; Ar-
mando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano, entregaba los ejemplares
de la colección a Gustavo Cobreiro, rector de
dicho alto centro docente; la presidenta de la
FEU nacional, Gladis Gutiérrez, agradecía el
gesto en nombre de los estudiantes; y Pedro
Pablo Rodríguez, director general de la edi-
ción, dictaba la conferencia titulada “Todo el
hombre y todo el tiempo”.

Al atardecer del mismo 19 de mayo, la
TV cubana dedicaba su habitual mesa re-
donda a la personalidad del Maestro. Parti-
cipaban Marlene Vázquez y Pedro Pablo
Rodríguez, investigadores del CEM, quie-
nes se referían a la edición crítica de sus Obras
completas, el profesor Jorge Lozano Ross,
asesor de la Oficina del Programa Martiano,
y Mileydis Ramírez Tamayo, presidenta del
Movimiento Juvenil Martiano.

PREMIO JOSÉ MARTÍ
DE LA UNESCO

Atilio Borón, destacado profesor de la Uni-
versidad de Buenos Aires, investigador en
diversos aspectos de las ciencias sociales y
periodista argentino, era merecedor del Pre-
mio Internacional José Martí 2009 de la

UNESCO, según el acuerdo del jurado creado
a esos efectos y a propuesta de Koichiro
Matsuura, director general de la institución.
El anuncio se efectuaba en la sede central de
la UNESCO, en París, el 20 de mayo.

EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

El miércoles 20 de mayo continuaba el ciclo
de conferencias de esta institución acerca de
personalidades fundadoras de la cultura
cubana con la ofrecida por Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM, bajo el
título de “Autoctonía y universalidad en
José Martí. Tres puntos para un debate en
su contexto histórico”.

LA REVISTA HONDA

En la tarde del 22 de mayo, el salón Bolívar
del CEM acogía la presentación del número
25 de la fraterna publicación de la Sociedad
Cultural José Martí, que estaba a cargo de
Eusebio Leal Spengler, historiador de la ciu-
dad de La Habana. El volumen reúne un
grupo de textos acerca del pensar filosófico
en Cuba durante los siglos XVIII y XIX.

CURSO DE VERANO
PARA PUERTORRIQUEÑOS

El lunes 25 de mayo se iniciaba en el CEM
un nuevo curso de verano acerca de la histo-
ria, la cultura y la sociedad cubanas para un
grupo de veintiún estudiantes de la Univer-
sidad de Puerto Rico, quienes permanecían
en La Habana hasta el 30 de julio.

CÁTEDRA MARTÍ Y RIZAL

En acuerdo con la Embajada de Filipinas
en La Habana, el CEM efectuaba, el 19 de
junio, el seminario José Martí-José Rizal,
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dedicado a los próceres de la lucha contra el
colonialismo en Cuba y Filipinas. El emba-
jador filipino, doctor MacArthur Corsin,
hacía uso de la palabra para iniciar el taller,
proseguía la directora del CEM, Ana Sán-
chez Collazo, que se refería a las ideas pa-
trióticas de las dos personalidades. Dos
conferencias le continuaban: la primera, a
cargo del reverendo Rodolfo Juárez, titula-
da “Paralelo entre la vida y la obra de José
Rizal y José Martí”; y la segunda, impartida
por el maestro Pedro Pablo Moré, de la
Logia José Rizal, con el nombre de “José
Martí y José Rizal, masones”. El encuentro
concluía con la firma del acta de constitu-
ción de la cátedra del CEM dedicada a am-
bos próceres y con un almuerzo con
comidas propias del archipiélago asiático.

BÚSQUEDAS DE TEXTOS
MARTIANOS EN URUGUAY

Pedro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM, viajaba a Montevideo entre el 24 de
junio y el 3 de julio para revisar, en la Biblio-
teca Nacional uruguaya, las colecciones de
varios diarios de esa nación de finales del
siglo XIX en los que se publicaron textos
martianos, como La Opinión Pública y La
Nación. Durante su estancia, el investigador
impartía conferencias acerca del pensamien-
to martiano en el Instituto de Profesores
Artigas (IPA), centro superior de formación
pedagógica, y en el Área de Formación Do-
cente, institución de maestrías y doctora-
dos, y en la Embajada de la República
Bolivariana de Venezuela.

SEMINARIO JUVENIL
MARTIANO

Los días 7 y 8 de julio se efectuaba el XXXV
Seminario Nacional Juvenil de Estudios

Martianos en la Escuela de Cuadros de la
UJC, en La Habana, en el que se debatían
ciento cincuenta ponencias de autores de
todo el país, en once comisiones de trabajo.
Por el CEM participaban como jurados los
investigadores Yisel Bernardes, Maia Barre-
da, Danay López, David Leyva, Fanny Sosa,
Yaliennis Pérez y Marta Cruz, además de las
especialistas Sahily Alonso, Niura Arias,
Paula Luzón y Vilma Mederos, el editor
Imeldo Álvarez y la directora de la bibliote-
ca especializada, Yudeisys Pérez.

CONFERENCIAS
SOBRE JUAN RULFO

Como parte del intercambio del CEM con
la universidad mexicana de Guadalajara, la
profesora e investigadora Magdalena Gon-
zález Casillas ofrecía el Seminario La socie-
dad rural de Jalisco en la obra de Juan Rulfo en la
sala Bolívar de la institución, del 7 al 9 de
julio, acerca de los temas de familia y justi-
cia, mujer y sexualidad, y religión y poder en
la obra del escritor mexicano Juan Rulfo.

CURSO PARA PROFESORES
FRANCESES Y DISTINCIÓN
PARA JEAN LAMORE

Del 10 al 21 de julio el CEM abría sus puer-
tas a un curso de verano acerca de temas
cubanos para profesores de la Universidad
Michel de Montaigne, de Burdeos, en Fran-
cia. Durante el acto de fin de curso, que tenía
lugar el 21 de julio, la directora del CEM,
Ana Sánchez Collazo hacía entrega de la
Orden Pensar es Servir, distinción para quie-
nes hayan realizado una exhaustiva labor
de estudio de la obra y el pensamiento mar-
tianos desde posiciones revolucionarias, a
Jean Lamore, profesor de la Universidad de
Burdeos.
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A continuación, las palabras de elogio
acerca de Lamore, leídas por Ibrahim Hi-
dalgo Paz, investigador del CEM.

“No serán estas palabras de elogio para
Jean Lamore, sino de reconocimiento a quien
ha realizado durante decenios el estudio de
Cuba y de la América nuestra, de la historia
y la cultura de esta parte del Universo, y muy
especialmente de la vida y la obra de José
Martí; a quien ha defendido con sabiduría
en los foros académicos la independencia y
la soberanía de nuestros pueblos, y ha he-
cho de la docencia y la investigación riguro-
sas una vía para divulgar el pensamiento y
el ejemplo del más universal de los cuba-
nos, cuya personalidad le impresionó des-
de su primer encuentro con esta Isla
caribeña, en 1965. // Lamore nos visitó en
aquella ocasión como integrante de una de-
legación de docentes franceses que desea-
ban conocer nuestras experiencias educa
tivas. Vino a indagar sobre la Campaña de
Alfabetización, labor que le era muy cerca-
na, como maestro rural que enseñó a su
padre a leer y a escribir, pues este no había
podido disfrutar del pan de la enseñanza,
doblado al trabajo para ofrecer a su familia
la subsistencia imprescindible, y la oportu-
nidad de recorrer una parte al menos del
camino que le estuvo vedado. Estos oríge-
nes hicieron viable, al joven francés, com-
probar que la justicia social y el acceso a la
cultura se convertían en realidad en nuestros
campos y ciudades. No es ocioso recordar
que el triunfo de la Revolución constituyó
un motivo de atención para amplísimos sec-
tores progresistas de todo el mundo, entu-
siasmados por la victoria contra una tiranía
criminal, y asombrados ante el enfrentamien-
to de un pueblo valiente y digno, encabeza-
do por el Comandante en Jefe Fidel Castro,
a las amenazas y las agresiones del imperia-
lismo estadounidense.

“Al regresar a su país, Lamore continuó
la fructífera amistad con Nöel Salomon, quien
luego de conocer las raíces y las proyecciones
de la Revolución cubana promovía el estu-
dio de estas entre sus discípulos. Jean fue
uno de ellos, y al influjo del sabio preceptor
dedicó toda su voluntad y tesón al dominio
del idioma castellano, hasta alcanzar por con-
curso la categoría de Profesor de Español.
Sin descanso, paso a paso, o más bien salto a
salto, venció asignaturas y exigencias acadé-
micas hasta desempeñarse como Asistente
del Instituto de Estudios Ibéricos e Ibero-
americanos de la Universidad Michel de
Montaigne, de Burdeos. Luego de elegir el
tema de su tesis, enfocada hacia el latinoame-
ricanismo martiano, visitó en 1969 la Sala
Martí de la Biblioteca Nacional, a cargo de
Cintio Vitier y Fina García Marruz, quienes
con sus amplios conocimientos de la obra
del Apóstol le brindaron su apoyo. Prepara-
ba entonces el curso La visión crítica de la Amé-
rica de fines del siglo XIX en la obra de José Martí,
de gran importancia para la difusión del co-
nocimiento de este en Francia.

“En aquella ocasión, y de modo parale-
lo, promovió la cooperación con el Ministe-
rio de Educación, que le hizo permanecer
durante dos meses en La Habana, donde
conoció a numerosos intelectuales dedica-
dos a disímiles especialidades, lo que am-
plió sus horizontes sobre la labor cultural y
científica que se desplegaba en nuestro país.
Cabe destacar en este punto su permanente
preocupación por ampliar los vínculos cul-
turales y académicos entre nuestros países,
que lo condujo en 1978 a participar entre
los impulsores del convenio de intercam-
bio entre las Universidades de Burdeos y
Santiago de Cuba, mantenido ininterrum-
pidamente hasta nuestros días.

“Tras su fructífera estancia en la Isla a
fines de la década de los 60, siguieron años
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de tesonero esfuerzo, en los que volvía este
durante sus vacaciones, no como turista,
sino a profundizar en los estudios de la
obra martiana con lecturas incansables y el
intercambio con diversos especialistas, has-
ta alcanzar un dominio pleno del tema ele-
gido. En enero de 1983 defendió la tesis de
Doctorado de Estado titulada José Martí y
la América. Búsquedas sobre la formación y el
contenido de la idea de ‘nuestra América’ en José
Martí, ganadora de la calificación de Trés
Honorable en la Universidad de Toulouse-
Le Mirail. Para Jean Lamore, aquel hecho
significó mucho más que un logro perso-
nal, pues, lo que era trascendente, había sido
el primer ejercicio académico de este nivel
que se defendió en Francia dedicado total-
mente al Apóstol de la independencia cu-
bana y latinoamericana.

“La tesis, con las modificaciones perti-
nentes, fue publicada con el título general
de José Martí y la América, cuyo primer volu-
men, de 1986, aparece subtitulado como
Por una América libre y mestiza, mientras el
segundo, editado dos años más tarde, se
denomina Las experiencias hispanoamericanas.
Los estudiosos del pensamiento martiano
pueden encontrar en ambos tomos, por
una parte, el análisis pormenorizado del
trascendental ensayo ‘Nuestra América’, y
por otra, la valoración de las múltiples y
complejas interrelaciones del Apóstol con
el medio social, político, económico, cultu-
ral de los países al sur del Río Bravo, cono-
cidos en su obligado desandar como
emigrado revolucionario, y que influyeron
en la evolución inacabable de su pensamien-
to. Esta obra de Lamore, por la importan-
cia de su contenido, no ha perdido vigencia,
por lo que debería ser traducida y editada en
español.

“Cuando el joven profesor alcanzó el
Doctorado en Estudios Iberoamericanos,

ya era un intelectual reconocido tanto por
su talento como por su posición política.
No había diferencia alguna entre el investi-
gador acucioso y el divulgador profundo, y
mucho menos podía separarse la actitud del
científico social del hombre comprometido
con la justicia y la verdad. Múltiples publica-
ciones de diversos países se beneficiaban con
sus colaboraciones, entre ellas el Anuario del
Centro de Estudios Martianos. Su presencia
era requerida en coloquios y simposios de-
dicados a nuestra América, a las Antillas, a
Cuba y al Maestro, donde exponía los re-
sultados de sus investigaciones y defendía
las argumentaciones que las sustentan.

“Sus experiencias incluían la edición de
libros oportunos y útiles, lo que no ha cesa-
do. En 1970 publicó en francés el título Cuba,
de la popular colección Qué sé?, que contri-
buyó a la divulgación de las verdaderas ca-
racterísticas de nuestro país, frente a los
intentos de deformación y manipulación
prevalecientes en áreas poderosas de los
medios de difusión. La pequeña obra cum-
plió eficientemente su función, no sólo por
haberse reeditado en varias ocasiones —la
séptima es de 2007—, sino también por
haberse traducido al español, al italiano y al
japonés.

“Similar característica, en el ámbito aca-
démico, cumplió La Guerra de Cuba y el desti-
no de América Latina, edición bilingüe,
español y francés, de textos de Martí tradu-
cidos por Lamore, con prólogo de Cintio
Vitier, editado en 1973. Obra concebida para
los estudiantes franceses, su capacidad mul-
tiplicadora del conocimiento de nuestro
Héroe Nacional traspasó fronteras territo-
riales y mentales, al difundirse en Argelia,
Canadá y Viet Nam.

“Una nueva contribución de Lamore al
conocimiento de una de las más importan-
tes manifestaciones de nuestra cultura fue



331

Sección constante

su traducción de Cecilia Valdés o La loma del
Ángel, de Cirilo Villaverde, publicada en
1984 en París. Continuó la investigación del
manuscrito y las impresiones de esta obra
hasta culminar, diez años después, con la
edición crítica de la misma.

“El año de 1997 se inauguró con un
notable aporte suyo al conocimiento de la
poesía martiana, al hacerse realidad tangible
un proyecto de lenta realización: fue publi-
cada su traslación al francés de Versos libres,
que contó con prólogo de Cintio Vitier,
impreso gracias al empeño de las editoriales
José Martí y de la UNESCO.

“Lamore continúa esta a veces anónima
labor, con sus asiduas colaboraciones para
la revista digital en francés Lettres de Cuba,
del Ministerio de Cultura, en la que se pre-
sentan a los lectores francófonos textos
martianos traducidos por él y por otros re-
conocidos estudiosos del Apóstol.

“Sus investigaciones sobre la vida y la
obra de este lo condujeron hacia una labor
que sólo puede llevarse a cabo con el tesón
y el esfuerzo que caracterizan a Jean: la reali-
zación de una biografía del Maestro. No
había antecedentes en francés, por lo que su
José Martí. La libertad de Cuba y de América
Latina es la primera en ocupar el vacío bi-
bliográfico para la difusión por este medio
del conocimiento de aquella personalidad
extraordinaria. La obra sintetiza el resulta-
do de los prolongados estudios de Lamo-
re, y pone al alcance de un público amplio y
diverso la visión de conjunto del quehacer
político y literario del más universal de los
cubanos, la breve e intensa trayectoria en el
ámbito histórico de su época, así como la
actualidad y vigencia de sus ideas. Es obra
que se agradece, y que espera aun por la tra-
ducción al castellano.

“Las inquietudes intelectuales y políticas
de Jean lo llevan del estudio del siglo XIX al

XXI y, consecuente defensor de la realidad de
nuestro país, ha publicado recientemente
Cuba. En el corazón de la Revolución. Actores y
testigos, en el que aborda la historia cercana
de la Isla caribeña, así como las opiniones
más diversas de quienes viven, padecen y
disfrutan su presente contradictorio. A este
título le ha seguido La Revolución cubana,
editado en castellano, dirigida a profesores
y estudiantes de este idioma, en el que po-
nen de relieve aspectos significativos del
proceso de la construcción de nuestra socie-
dad, con énfasis en el ámbito cultural.

“En Lamore, como es obvio, el amor
por Cuba, por su Revolución, por Martí,
no decrece ni se entibia. Más de cuarenta
años de entrega, de labor incansable, de so-
lidaridad combativa, lo hacen merecedor de
la distinción Pensar es Servir, a la que hace
honor como intelectual honesto, como
hombre sensible, como amigo indudable.

“Para Jean, y para su familia, nuestros
mejores deseos.”

TRIGESIMOSEGUNDO
ANIVERSARIO DEL CEM

El viernes 17 de julio en solemne acto efec-
tuado en la sala Bolívar de la institución, se
conmemoraban los treinta y dos años de la
fundación del CEM. Ante la presencia de
Abel Prieto, ministro de Cultura, de Arman-
do Hart, director de la Oficina del Programa
Martiano, y de Roberto Fernández Retamar,
director de la fraterna Casa de las Américas y
primer director del CEM, hacía uso de la
palabra Ana Sánchez Collazo en su condi-
ción de directora de la institución, y ofrecía
un resumen de la labor académica y de pro-
moción efectuada durante ese tiempo. Du-
rante el acto, el politólogo argentino Atilio
Borón recibía el Premio Internacional José
Martí de la UNESCO, por sus aportes a la inte-
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gración y unificación de los países de Amé-
rica y el apego a las ideas humanistas del
Maestro. La distinción, otorgada por quin-
ta ocasión, la entregaba Pierre Sané, director
general adjunto de la UNESCO para las Cien-
cias Sociales y Humanas.

EN EL CONGRESO
DE AMERICANISTAS

Sonnia Moro, investigadora del CEM, par-
ticipaba en un panel del 53 Congreso de
Americanistas, efectuado del 19 al 24 de ju-
lio en la Universidad Iberoamericana de la
capital de México. Su ponencia, titulada
“Mujeres cubanas; cincuenta años después”, for-
maba parte del panel Contextos, relaciones de gé-
nero y derechos femeninos en las sociedades
latinoamericanas.

MARTÍ EN CHIAPAS

El Primer Coloquio Internacional José Mar-
tí: interculturalidad, humanismo e imagen poéti-
ca, se efectuaba del 9 al 12 de agosto de 2009
en la Universidad Intercultural de Chiapas,
en San Cristóbal de las Casas. El lunes 10
tenía lugar la mesa 1, con Manuel Sosa Fuen-
tes, de la UNAM, que exponía el tema “Mar-
tí: identidad, cultura y liberación de nuestra
América, siglo XXI”; Álvaro Darío Lara, de
la Universidad Centroamérica José Simeón
Cañas, de El Salvador, cuya ponencia se ti-
tula “Visión latinoamericanista y libertaria
del periodismo de José Martí: ideas funda-
mentales”; Héctor Ceballos Garibay, de
Uruapan, México, con el texto “Lo univer-
sal en ‘Nuestra América’ de José Martí”; y
Andrés Fábregas Puig, rector de la Univer-
sidad Intercultural de Chiapas, con “Una
primera lectura antropológica de José Mar-
tí”. El martes 11 se realizaba la segunda mesa,
con José Antonio Aparicio Quintanilla, de

la Universidad convocante al Coloquio, con
la ponencia “José Martí en el pensamiento
de Juan Marinello”; Alberto Rodríguez
Carucci, de la venezolana Universidad de los
Andes, autor del texto titulado “Aspectos
del mundo indígena americano en la escri-
tura de Martí”; y Mario Alberto Nájera, de
la Universidad de Guadalajara, en México,
con la ponencia “Martí, las culturas origina-
rias y Bartolomé de las Casas”. La mesa 3
transcurría esa tarde y por el CEM participa-
ba la investigadora Yisel Bernardes con la
ponencia titulada “Visiones de una imagen
cultural del mundo, apreciada desde tres tex-
tos de La Edad de Oro”; y Egberto Almenas
Rosa, del Maitland Art Center, de la Flori-
da, Estados Unidos, con el trabajo “Ima-
gen o teoría unitiva de José Martí contra la
globalización neoliberal”. El miércoles 12
los participantes efectuaban un recorrido por
el campus universitario y la ciudad de San
Cristóbal de las Casas.

LA RUTA MARTIANA
EN GUATEMALA

Mayra Beatriz Martínez, investigadora del
CEM, permanecía en Guatemala desde el
15 de agosto hasta mediado el mes de no-
viembre, para realizar investigaciones acerca
de la ruta seguida por Martí a su entrada en
Guatemala, en abril de 1877.

CURSO A NORUEGOS

El 27 de agosto daba comienzo este curso,
de once semanas de duración, titulado La
lengua española y la obra de José Martí a cuaren-
ta y siete estudiantes noruegos del Gateway
College de Oslo. La conferencia inaugural,
“Life and Works on José Martí”, era impar-
tida por Rodolfo Sarracino, investigador del
CEM.
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CURSO DE POSTGRADO
SOBRE LA EDAD DE ORO

El curso LA EDAD DE ORO: balance y perspec-
tivas en el nuevo siglo, transcurría en el CEM
del 23 de septiembre al 16 de diciembre,
con frecuencia semanal todos los miércoles,
para conmemorar así los ciento veinte años
de la aparición de esta revista martiana para
niños y jóvenes. Salvador Arias García, in-
vestigador del CEM y autor de numerosos
estudios acerca de la publicación, era el pro-
fesor principal.

El curso lo iniciaba el propio Arias Gar-
cía con el tema “La recepción de La Edad de
Oro, balance después de un siglo”. Las in-
vestigadoras del CEM Caridad Atencio
Mendoza y Maia Barreda Sánchez trataban
respectivamente la poesía martiana y las tra-
ducciones en la publicación. Marlen Domín-
guez Ortega, profesora de la Universidad
de La Habana, efectuaba un análisis lingüís-
tico de la revista. Carmen Suárez León, in-
vestigadora del CEM, se refería a La Edad de
Oro como proyecto editorial. Un panel so-
bre el modernismo en la revista estaba a
cargo de Ana Cairo, profesora de la Univer-
sidad de La Habana, y Marlene Vázquez y
Carmen Suárez, ambas del CEM. Yisel Ber-
nardes, también investigadora del CEM,
analizaba la relación imagen poética-valor
en algunos textos de La Edad de Oro. El
profesor Jorge Lozano, asesor de la Oficina
del Programa Martiano, se dedicaba a la ar-
quitectura moral en la publicación para ni-
ños, mientras que los profesores Alba
Versón González y Damián Pérez Guiller-
mo trataban la propuesta axiológica que
veían en la revista para educar en valores, la
tecnología y las comunicaciones. El signifi-
cado de las ideas martianas para la educa-
ción ambiental en el siglo XXI era asunto
analizado por Mariana Serra, profesora de

la Universidad de La Habana. Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM, analiza-
ba el tema de nuestra América en La Edad de
Oro. Finalizaba el curso con un panel orga-
nizado por Salvador Arias García, acerca de
la presencia de La Edad de Oro en el mundo
audiovisual.

FALLECE CINTIO VITIER

El presidente de honor del CEM, el desta-
cado intelectual Cintio Vitier, fallecía en la
tarde del 1ro. de octubre. Las honras fúne-
bres se efectuaban en el salón Bolívar del
CEM, donde era despedido por la comuni-
dad intelectual, numeroso público y la visi-
ta, entre otras personalidades, de Raúl
Castro Ruz, presidente de los Consejos de
Estado y de Ministros. Al día siguiente, en
el sepelio en el Cementerio Cristóbal Co-
lón, oficiaba la misa el cardenal Jaime Orte-
ga, mientras que Eusebio Leal, historiador
de la Ciudad de La Habana, tenía a su cargo
las palabras de despedida.

MARTÍ EN LA CASA
DEL ALBA

La Casa del ALBA en La Habana, situada
en la barriada del Vedado, comenzaba sus
labores con un ciclo de conferencias acerca
del bicentenario de los procesos indepen-
dentistas de Hispanoamérica, que concluía
el sábado 3 de octubre con la conferencia de
Pedro Pablo Rodríguez “¡A caballo la Amé-
rica entera! Martí y las independencias lati-
noamericanas”.

EL CEM EN CLACSO

Ana Sánchez Collazo, directora del CEM,
viajaba del 7 al 10 de octubre a Cochabam-
ba, Bolivia, donde sesionaría la VI Reunión
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del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSO), del cual forma parte la
institución. Los asistentes sostenían un
encuentro con el presidente Evo Morales,
mientras que el vicepresidente boliviano,
Álvaro García Linieras, hacía uso de la pala-
bra en la clausura de la reunión.

TALLER ACERCA
DE LA EDAD DE ORO

Con la participación de maestros y profeso-
res de todas las enseñanzas en el territorio,
la provincia de La Habana efectuaba el 15 de
octubre este taller organizado por el Insti-
tuto Superior Pedagógico Rubén Martínez
Villena en sus varias sedes con motivo de
los ciento veinte años de la publicación de la
revista martiana. Como cierre del taller, Yi-
sel Bernardes Martínez, investigadora del
CEM, dictaba en la sede del Pedagógico en
Alquízar la conferencia titulada “La relación
imagen poética-valor en algunos textos de
La Edad de Oro”.

CONFERENCIA
EN MONTERREY

La Conferencia Internacional Martí, Juárez,
Lincoln en el ALMA de nuestra América, con-
vocada por el Instituto de Estudios Supe-
riores José Martí de esa ciudad mexicana y la
Oficina del Programa Martiano de Cuba, se
desarrollaba entre el 17 y el 19 de octubre.
El CEM era representado por su directora,
Ana Sánchez Collazo.

ESTE HOMBRE ES MI AMIGO

Este es el título de la exposición de veinti-
nueve obras que recrean el imaginario poé-
tico martiano en La Edad de Oro, inaugurada
el miércoles 21 de octubre con las palabras

de Pedro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM, con motivo de los ciento veinte años
de esa revista.

EL CEM EN GUADALAJARA

Ibrahim Hidalgo Paz se trasladaba a la ciu-
dad mexicana de Guadalajara entre el 25 y el
31 de octubre para participar en tres presen-
taciones del libro Cultura y globalización. José
Martí en el siglo XXI, impreso por la cátedra
martiana de la universidad jalisciense. El 26
de octubre se efectuaba, en horas de la ma-
ñana, en el auditorio de la Universidad, y en
la tarde, en el Centro Universitario de la Cié-
naga, en la ciudad de Ocotlán, mientras que
el 27 tenía lugar en el Centro Universitario
del Sur, radicado en Ciudad Guzmán. El
investigador del CEM también impartía la
conferencia “José Martí: ‘Patria es humani-
dad’”, el jueves 29 en el Centro Universita-
rio de la Ciénaga.

MARTÍ Y LA MÚSICA

En la tarde del 26 de octubre tenía lugar un
hermoso acto en el Memorial José Martí,
en la habanera Plaza de la Revolución, en
que se presentaba el libro Martí y la música,
preparado por Salvador Arias, investigador
del CEM, y editado por la institución en su
colección Ala y Raíz. En la obra de 157 pági-
nas, además de un extenso estudio del pro-
pio Arias, se compilan trabajos sobre la
atención martiana a la música escritos por
Gonzalo de Quesada, Orlando Martínez,
Alejo Carpentier, Cintio Vitier, Zoila Lapi-
que, M. A. Sapónov, Armando Caballero,
Omar Vázquez, Sonnia Moro, y Diana y
Rodolfo Sarracino. El acto incluía, con los
comentarios del propio autor del libro, una
muestra de algunas de las piezas musicales
admiradas y comentadas por Martí, de Liz-
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ts, Schubert, Gunoud y Céspedes y Forna-
ris, a cargo de los pianistas Juan Espinosa y
Ana Magdalena Sánchez, y los cantantes
Dunia Pedrosa, Sarai Cabrera e Ian López.

LA EDAD DE ORO
EN LA UNIVERSIDAD
DE ZARAGOZA

El Paraninfo de la Universidad de Zarago-
za, centro donde José Martí se graduó de
Derecho Civil y Canónico, y de Filosofía y
Letras, era sede de un seminario internacio-
nal para analizar su obra, en particular su
revista para niños con motivo de su aniver-
sario ciento veinte. El evento era inaugura-
do por el rector, Manuel López, y Manuel
García Guatas, catedrático del Departamen-
to de Historia del Arte, impartía la confe-
rencia “La Zaragoza de José Martí”. En el
programa de actividades destacan un reci-
tal-encuentro entre poetas cubanos y arago-
neses, tres conferencias de profesores de la
Universidad de La Habana y una mesa re-
donda moderada por Palmira Vélez, profe-
sora de Historia Moderna de la capital
aragonesa.

MARTÍ EN FORO COLOMBIANO
DE EDUCACIÓN

Al X Foro Internacional de Educación Ini-
cial, que se efectuaba los días 9 y 10 de no-
viembre en el teatro de la Universidad de
Medellín, en Colombia, con la presencia de
casi mil seiscientos maestros, asistía María
Caridad Pacheco González, investigadora
del CEM, a quien le correspondía iniciar la
sesión del martes 10 con la conferencia titu-
lada “La educación como formación huma-
na en José Martí”. La conferencia tenía como
propósito dar a conocer los principios mar-
tianos desde el marco de la primera infancia

(de uno a seis años), y, además, ampliar en
aspectos como la lectura de los contextos y
de los procesos económicos, políticos y cul-
turales que deben realizar los docentes en la
actualidad, tomando en consideración el
modelo neoliberal que hoy opera.

VII ENCUENTRO
DE CÁTEDRAS MARTIANAS

Del 10 al 12 de noviembre tenía lugar este
evento realizado por primera vez en Cuba,
con el debate de 161 ponencias de autores
de Brasil, Costa Rica, Chile, Estados Uni-
dos, México, Mozambique, Namibia, Pa-
namá, Puerto Rico y Venezuela, además de
estudiantes, profesores e investigadores
cubanos. La red de cátedras martianas, cuyo
primer encuentro sesionó en la Universi-
dad de Panamá en 2003, reúne espacios aca-
démicos creados en universidades y centros
de investigaciones de cincuenta y un países,
donde se discute no sólo la vasta obra del
Maestro sino la situación del mundo con-
temporáneo.

La inauguración se efectuó en la mañana
del martes 10, en el Aula Magna de la Uni-
versidad de La Habana, con las palabras de
Roberto Fernández Retamar, presidente de
la Casa de las Américas; de Armando Hart,
director de la Oficina del Programa Martia-
no, y de Ana Sánchez Collazo, directora del
CEM, quien dedicó el evento a la memoria
de Cintio Vitier y ofrecía la rosa blanca a su
viuda, la poetisa y ensayista Fina García
Marruz. Esa tarde sesionó el panel José Mar-
tí y el 50 aniversario de la Revolución cubana,
formado por Ibrahim Hidalgo Paz y Pedro
Pablo Rodríguez, investigadores del CEM,
y Ana Cairo, profesora de la Universidad de
La Habana, tras lo cual se iniciaba el trabajo
de las seis comisiones que laboraron du-
rante los tres días. En la mañana del miér-
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coles 11 se desarrollaba el panel 120 aniversa-
rio de LA EDAD DE ORO, integrado por Salva-
dor Arias, investigador del CEM, la
pedagoga Lidia Turner y el profesor Jorge
Juan Lozano. Además, se presentaban dos
libros editados por el CEM: Cuba en mi san-
gre, de James Cockcroft y Norteamericanos.
Apóstoles, poetas, bandidos, selección y estu-
dio introductorio de Marlene Vázquez Pé-
rez, investigadora del CEM. Asimismo, de
la cátedra martiana de la Universidad de
Guadalajara, en México, los libros Sin amo-
res, con poemas escritos por Martí en Méxi-
co, compilados por Alfonso Herrera
Franyutti, y Cultura y globalización; José Martí
en el siglo XXI, de Mario Alberto Nájera. El
jueves 13, al término del trabajo de las co-
misiones, se presentaban los Anuarios del
Centro de Estudios Martianos, números 28,
29, 30 y 31, a cargo de la investigadora del
CEM Carmen Suárez León, su coordina-
dora académica, y la compilación Los niños
de América responden a José Martí, por Lidia
Turner.

Esa tarde tenía lugar la clausura del en-
cuentro en el Aula Magna de la Universidad
habanera, acto en que la Sociedad Cultural
José Martí otorgaba su distinción La Utili-
dad de la Virtud al investigador mexicano
Alfonso Herrera Franyutti, mientras que el
CEM entregaba su distinción Pensar es Ser-
vir a Mario Alberto Nájera, director de la
cátedra martiana de la Universidad de Gua-
dalajara, en México. Ana Sánchez Collazo,
directora del CEM, resumía las labores de
este intercambio académico y Zaida Castro,
directora ejecutiva de la fraterna Casa de
Nuestra América José Martí, de Venezuela,
leyó la resolución final del cónclave en la que
se exige el fin del bloqueo a Cuba, la inme-
diata excarcelación de los cinco héroes pri-
sioneros del imperio, el apoyo al próximo
encuentro de cátedras, y la promoción y di-

fusión de clubes y cátedras martianas por
América. El historiador de la Ciudad de La
Habana, Eusebio Leal, pronunciaba las pa-
labras finales del encuentro y el pianista
Frank Fernández ofrecía un recital en que
rindió homenaje al extinto Cintio Vitier con
la ejecución a piano del Ave María de Franz
Schubert y una serie de contradanzas de su
autoría. La sede del Pacífico de la Universi-
dad de Costa Rica será el próximo escenario
del VIII Encuentro Internacional de Cátedras
Martianas en 2010.

EL CEM Y EL ALBA

Por invitación del Fondo Cultural de la
Alianza Bolivariana para los pueblos de
Nuestra América (ALBA), Pedro Pablo
Rodríguez asistía en Caracas a la Feria Inter-
nacional del Libro de Venezuela, del 14 al
22 de noviembre. Como parte de las activi-
dades de la feria, el investigador del CEM
ofrecía una exposición acerca de la obra de
Cintio Vitier en el homenaje que se le dedi-
cara el miércoles 18 en el stand casa del ALBA,
y la tarde siguiente, en el mismo lugar, se
presentaba la edición venezolana de su li-
bro De las dos Américas, dedicado a Martí,
impreso en su tercera edición por la Casa de
Nuestra América José Martí. Ramón Losa-
da Aldana, presidente de honor de dicha
institución, tenía a su cargo las palabras de
presentación. Durante su estancia caraque-
ña, Rodríguez formaba parte del jurado que
otorgaba los premios ALBA de las Letras y
las Artes, conferidos en esta ocasión al escri-
tor brasileño Frey Betto y al pintor argenti-
no León Ferrari.

JORNADA HOSTOSIANA

El año del 170 aniversario del nacimiento
del prócer puertorriqueño Eugenio María
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de Hostos culminaba el jueves 10 de di-
ciembre en el CEM con una Jornada Hosto-
siana de su cátedra Ramón Emeterio
Betances, durante la cual se presentaban los
tres textos de autores cubanos leídos a prin-
cipios de noviembre en el Simposio Perti-
nencia del pensamiento de Eugenio María de
Hostos, efectuado en Mayagüez. Patria Cok,
cola-boradora del CEM, entregaba su tra-
bajo titulado “Consideraciones sobre la la-
bor hostosiana de Emilio Roig de
Leuchsenring”, mientras que Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM, ofrecía
el suyo, “Hostos, patriota cubano”. La pro-
fesora e investigadora Yolanda Ricardo, leía
su texto “Visión de Hostos sobre la mu-
jer”. Edwin González, representante de la
Misión de Puerto Rico en Cuba, tenía a su
cargo las palabras finales.

PLUMA DE MARTÍNEZ VILLENA
PARA EL CEM

El 10 de diciembre, en el salón de actos Si-
món Bolívar del Centro de Estudios Mar-
tianos, el rector del Instituto Superior
Pedagógico Rubén Martínez Villena, de la
provincia de La Habana, Eduardo López
Núñez, con motivo de los diez años de ese

centro de educación superior, entregaba al
CEM y al Memorial José Martí la distinción
que lleva el nombre del poeta y líder revolu-
cionario que se destacara durante el proceso
revolucionario de 1930 en la lucha contra la
tiranía machadista. María Elena Segura, en
su condición de vicedirectora, recibía a nom-
bre del CEM, la pluma que se otorga a per-
sonas e instituciones de relevancia social.

PREMIOS A INVESTIGADORES

El año cerraba con el otorgamiento de va-
rios premios a investigadores del CEM. El
21 de diciembre se decidía que el Premio
Nacional de Ciencias Sociales, auspiciado de
conjunto por el Instituto Cubano del Li-
bro y la Academia de Ciencias de Cuba, co-
rrespondía a Pedro Pablo Rodríguez. Al día
siguiente, el jurado designado al efecto por
la Sociedad Económica de Amigos del País
entregaba el Premio Félix Varela por la obra
de la vida a Salvador Arias. Y el 28 de di-
ciembre se conocía que el Premio Alejo Car-
pentier, promovido por la Fundación que
lleva le nombre del gran escritor, se otorga-
ba, en el género de ensayo, a David Leyva
por su texto titulado “Virgilio Piñera o la
libertad de lo grotesco”.
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TÍTULOS PUBLICADOS EN 2009 POR EL CENTRO
DE ESTUDIOS MARTIANOS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 28 / 2005
número 29 / 2006
número 30 / 2007
número 31 / 2008

COLECCIONES

Ala y Raíz
Carmen Suárez León: Ensayos del centro
Rodolfo Sarracino: En busca de nuevos equilibrios: José Martí en el Club Crepúsculo de
Nueva York
Jorge Cuéllar Montoya: José Martí. Vigencia de su filosofía educativa
Salvador Arias: José Martí y la música, ensayo y recopilación de textos
Alfonso Herrera Franyutti: Un alma de mujer llama a mi puerta

Corcel
José Martí: Nuestra América combate, selección, introducción y cronología mínima
de Ibrahim Hidalgo Paz, presentación de Cintio Vitier. Semblanza biográfica de
Roberto Fernández Retamar
Raúl Roa García: Nazareno de espada y paloma, selección de Raúl Roa Kourí y Ana
Cairo Ballester, prólogo de Ana Cairo Ballester

Colibrí
Los niños de América responden a José Martí, selección de Lidia Turner Martí, María
Antonia Rodríguez del Castillo, Elina Hernández Galarraga, Mercedes Soca Gener

Meñique
José Martí: Nido de ángeles, selección de poemas

Ediciones Especiales
José Martí: Norteamericanos. Apóstoles, poetas, bandidos, selección y estudio
introductorio de Marlene Vázquez Pérez
James D. Cockcroft: Cuba en mi sangre, entrevistas, ensayos, poemas
Gerardo Castellanos García: Misión a Cuba. Cayo Hueso y Martí, prólogo de Pedro
Pablo Rodríguez (segunda edición)
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De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 32 / 2009

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE JOSÉ MARTÍ
Estados Unidos (1881-1882), tomo 13
Estados Unidos (1882-1884), tomo 17
Traducciones 1, tomo 20

COLECCIONES

Colibrí
José Martí: Cartas a María Mantilla (tercera edición)



Normas de presentación de originales

1. Se presentará la versión digitalizada con un procesador compatible con Mi-
crosoft Word. Escrita en Arial 11 puntos, formato/fuente expandido en 1,5 y
el formato/párrafo con interlineado mínimo en 21 puntos. El autor debe
adjuntar a su trabajo una pequeña ficha bio-bibliográfica de no más de doce
líneas de extensión, así como aportará los datos que faciliten su localización:
dirección, teléfono, dirección electrónica.

2. La extensión de los originales para la sección “Estudios y aproximaciones”
estará entre 25 y 30 cuartillas (máximo 54 000 caracteres con espacios, te-
niendo en cuenta también las notas). Las reseñas bibliográficas tendrán una
extensión de 5 a 8 cuartillas (máximo 14 400 caracteres).

3. Los originales deben presentar en la primera página el título y el nombre del
autor. Se empleará párrafo español.

4. Las notas estarán a pie de página, en Arial 10 puntos, se identificarán con
numeración corrida. en párrafo francés y con el mismo formato del texto.

5. Las citas breves de prosa (hasta cinco líneas) irán entrecomilladas e inmersas
en el texto; las de mayor extensión, sangradas en bloque. En los poemas las
citas de hasta cinco versos pueden ir entrecomilladas inmersas en el texto, en
forma de prosa, separados los versos por líneas oblicuas. Las de mayor
extensión irán sangradas en bloque.

6. El orden de los datos en las fuentes bibliográficas será el siguiente: nombre y
apellidos del autor seguidos de dos puntos, nombre del artículo (entrecomi-
llado) o del libro (cursivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y
página; la separación entre estos elementos será por comas.

7. En los casos en que sea posible las citas de José Martí se cotejarán por la
edición crítica de sus obras. Asimismo, para facilitar al lector la ubicación de
esos textos se ofrecerá también la referencia a las Obras completas, edición de
1963-1973, o ediciones posteriores de la Editorial de Ciencias Sociales. En
todos los casos debe aparecer, en nota, la fuente bibliográfica.


