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PresentaciónPresentaciónPresentaciónPresentaciónPresentación

Estamos celebrando en este Anuario del Centro de Estudios Martianos los
treintaicuatro años de nuestra publicación académica.

En la sección “Vigencias”, y con nota de Carmen Suárez Léon, re-
producimos el trabajo de Cintio Vitier “Los Versos sencillos”, en homena-
je a los 120 años de esa obra cumbre de la poesía hispanoamericana.
Incluimos, asimismo, el artículo de Adriano Páez “Conversaciones se-
manales. II”, publicado en La Pluma, de Bogotá, en septiembre de 1881,
y que fuera localizado y copiado por la coordinadora del Anuario, Marlene
Vázquez Pérez. La investigadora Caridad Atencio, nos advierte acerca
de un valioso estudio sobre los Versos libres: “El corcel que galopa hacia
la estrella”, de Francisco de Oraá.

También dedicamos el presente número de la revista al 120 aniversa-
rio del ensayo “Nuestra América”, y por tal razón el lector encontrará
un importante núcleo analítico en torno a ese texto cenital del pensa-
miento martiano y de la prosa reflexiva en lengua española.

La sección “Otros textos de José Martí” expone cuatro manuscritos
inéditos, unos apuntes y la carta “A mi buen amigo González”, que de-
bemos a la labor para la edición crítica de la investigadora Lourdes
Ocampo Andina.

Ofrecemos un grupo de trabajos presentados originalmente como
ponencias en el Coloquio Científico Internacional Nuestra América: una
idea enérgica flameada a tiempo ante el mundo, que en mayo pasado dedicó el
CEM a la exégesis de este escrito fundador.

En la sección “Estudios y aproximaciones” pueden encontrarse aná-
lisis más extensos en torno a “Nuestra América”, tanto de especialistas
del Centro de Estudios Martianos como de otras instituciones similares
del Continente. A ellos sigue un conjunto de textos sobre otros temas,
como el hipotético tercer viaje de Martí a Cuba en 1894, que nos ofrece
Fina García Marruz. Existen otras miradas que atienden a la relación de
Martí con Sebastián Lerdo de Tejada, la figura de Simón González y su
presencia en la obra martiana, y la propuesta cultural de la revista La
Edad de Oro, desde una perspectiva salvadoreña.

Muy nutrido se muestra el apartado destinado a las “Publicaciones”,
que abarca un total de once reseñas sobre las novedades editoriales en
el ámbito de los estudios martianos, de la Isla y de otras áreas. Cierran el
Anuario la “Bibliografía martiana” y la “Sección constante”, eficaces
complementos informativos para quienes nos entregamos al estudio y
la promoción de la obra del Maestro.
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Otros textos de José Martí
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Cuatro manuscritos
inéditos

NOTA

Presentamos a continuación una serie
de apuntes martianos, con la única co-
nexión de estar escritos por la misma
mano; muchos de ellos son pedacitos
de hojas, con notas escritas para ser
usadas posteriormente, que tienen el
valor de presentarnos las ideas sin la
posterior elaboración textual, o sim-
plemente son detalles de la cotidianei-
dad del hombre.

El primero que mostramos fue
entregado como premio, en 1945, a
Berta Maig por un trabajo presenta-
do en el concurso que tenía como
tema “La significación de Martí en la
guerra de independencia de 1895”, y
fue donado por la galardonada al
Centro de Estudios Martianos en 1998.
Algunos de ellos aparecen al dorso de
dibujos hechos con lápiz, como el se-
gundo. Otros tienen partes donde la
letra se hace ininteligible, o son textos
reproducidos por Martí que integran
el imaginario cultural hispanoamerica-
no, como es la canción, copiada por
él, sobre la Virgen de Guadalupe.

LOURDES OCAMPO

ANDINA
Profesora e investigadora del equipo
que realiza en el Centro de Estudios
Martianos la edición crítica de las
Obras completas de José Martí. Ha
publicado en revistas nacionales y
extranjeras. Colabora con la agencia
noticiosa Prensa Latina.
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Los apuntes

[1]
Porque1 yo he aprendido que los enemigos más2 temibles de la libertad son los

que se presentan como los defensores más apasionados de ellas.—3

[2]
y4 con todo esto en vez de convertir a nuestros enemigos les mostramos la

enemistad y los aumentamos.

[3]
del recinto, una en cada mano doce mil banderas nacionales.
Néstor-Liberio5

[4]
El sol con sus rayos
Siempre niño tierno,
Gigante de luces
Llanto de cristal haciendo
Su cabeza hermosa
Coronada vemos
De estrellas que adornan
Su adorado6 pelo
A sus pies la luna
Ufana de besos,
Por ser muy lúcida,
Por ser peaña (?)7 de ellos
Cumple la palabra
Que diste a Juan Diego
De ser nuestra madre
Y el amparo nuestro.
En flores, quisiste

Cuatro manuscritos inéditos

1 Manuscrito en tinta negra. En el margen superior derecho aparece un número “9”.
2 Tachado a continuación: “en”.
3 Las letras “as” reescritas.
4 Tachado “en” encima de esta palabra y la siguiente: “de cómo”.
5 A continuación una oración initeligible..
6 Sobre el final de esta palabra, escrito un rasgo ininteliglible.
7 Así en el manuscrito.
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Venir a este reino;
Como que eres rosa
Del jardín ameno—
Adiós madre nuestra
Que todo logremos
De ser nuestra madre
Y El8 amparo nuestro.

Venid, venid todos
Venid y adoremos
La Guadalupana
Que vino a este Reino
Este es el milagro
Que allá vio en el cielo
El Evangelista
Y ahora todos vemos
Un privilegio grande
Y es un retrato bello
A quien visten todos
Los astros del cielo
Quien a esta América
Le dio todo el lleno
La esclava María
Bajando a su suelo
Quien Aparecida
Con semejante tierno
En sus hijos nos toma con creciente afecto.
Quien tanto de humildad
Haciendo de Dios Madre
Al indio Juan Diego
Quien en un ayate
Tan tosco y grosero
Quiso9 retratarse
Con tan fino esmero.

8 Así en el manuscrito.
9 Tachado a continuación: “hizo”.

José Martí
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Una carta inédita
de José Martí a “Mi buen
amigo González”

NOTA

Revisar la papelería martiana y encon-
trar documentos inéditos parece im-
posible, pero no, existen algunos aún,
esos que, como la carta que presenta-
mos, pueden haberse traspapelado, y
otros que solo la mucha paciencia pue-
de transcribir la a veces difícil caligra-
fía de Martí.

La misiva fue dirigida a “Mi buen
amigo González”, pero era necesario
identificar a quién correspondía el ape-
llido. Se determinó que podía tratarse
de Manuel de Jesús González, porque
esa era la manera en que se dirigía a él
en otras ocasiones.1 A diferentes des-
tinatarios, con el mismo apellido, les
llamaba por su nombre.

Puede ser fechada en abril de 1890,
pues el artículo “El maestro”, de Ma-
nuel de Jesús González, que apareció
en Archivo José Martí, en julio de 1941,
comenta los inicios de la amistad entre
ambos, que data de abril de 1889: “de
poseer su confianza, que solo con la
muerte pudo haber concluido. Esto fue
desde abril de 1889, por cuya época

LOURDES OCAMPO

ANDINA
Profesora e investigadora del equipo
que realiza en el Centro de Estudios
Martianos la edición crítica de las
Obras completas de José Martí. Ha
publicado en revistas nacionales y
extranjeras. Colabora con la agencia
noticiosa Prensa Latina.

1 José Martí: Epistolario, investigación, com-
pilación y notas de Luis García Pascual y
Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan
Marinello, La Habana Centro de Estudios
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales,
1993, t. 2, pp. 200 y 222.
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tratábamos unos cubanos humildes de fundar una sociedad de amor y concordia
para todos los cubanos, cuyo resultado fue La Liga. // Los jueves era el gran día:
había dos clases, la de Historia Universal, a cargo del inteligente y activo Trujillo, y la
enciclopédica del Maestro”.2 O sea, anterior a 1889 no es posible, porque la amistad
con su destinatario es del año en el que se funda La Liga, donde dará clases poste-
riormente. También las impartirá en la Escuela Central Superior Nocturna —sita en
la calle 63, no. 220 este—, empleo oficial con sueldo asignado, por lo que creemos
que no se refiera a él sino a las clases de La Liga, ya que allí se concentraban patriotas,
y el destinatario estaba muy vinculado con dicha institución.

En la cronología de Ibrahim Hidalgo Paz se dice que en abril de 1890
“Forma parte del claustro de maestros de la sociedad La Liga que imparten
clases, sin percibir retribución alguna, a los cubanos y puertorriqueños de ex-
tracción humilde que allí concurren”.3 En el texto de la carta se comenta sobre
la necesidad de comenzar a hacer algo, “en la reunión que intento para ver qué
podemos, y qué queremos hacer por Cuba”. Eran esos días los de la Conferen-
cia Internacional Americana, en la que alerta acerca de los planes anexionistas
que varias personas pretendían presentar en la reunión.

En una carta, fechada por Martí como “Jueves 10”, dirigida a Gonzalo de
Quesada, y que Luis García Pascual atribuye a abril de 1890, el contenido man-
tiene correspondencia con la misiva encontrada:

El peligro en Cuba arrecia. La organización tiene que comenzar. ¿Cómo, sien-
do tan pobre como soy, y habiendo, en lo de la anexión sobre todo, tantos
vacilantes? Es la hora de empezar a obrar, y en Washington, sin que se sienta, ni
se vea, ni se ponga el riesgo el trabajo por el anuncio incauto o el entusiasmo
indiscreto,—está ahora el campo de orientaciones.—Mi deseo de recoger da-
tos es suficiente causa ostensible, puesto que es causa real, para mi visita.4

En el 15 de mayo de 1890, le escribe a Emilio Núñez:
Los sucesos de Cuba se van precipitando de manera que los cubanos que
residimos libremente en el extranjero seríamos con justicia tachados de cul-
pables si no hiciésemos a tiempo cuanto debemos y podemos hacer para
tener dispuesta nuestra parte de la obra, puesto que ya se puede afirmar, con
orgullo y júbilo, que los cubanos de la Isla están decididos a la suya. Y aun
cuando no lo hubiesen estado, nuestro deber de cubanos libres en el extran-
jero es prever los acontecimientos de la Isla, y tener preparadas nuestras
fuerzas de manera que el Gobierno español no ahogue en sangre, por falta
de auxilio oportuno, la guerra que se viene encima, contando con nuestro

2 Manuel de Jesús González: “El maestro”, en Archivo José Martí, La Habana, a. 2, julio de 1941,
no. 1, p. 81.

3 Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí 1853-1895. Cronología, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2003, p. 130.

4 JM: Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 10 de abril de 1890, en Epistolario, ob. cit.,
t. II, p. 194.

Lourdes Ocampo Andina
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auxilio. Es tan grande ya hoy la responsabilidad de los cubanos que vivimos
en el extranjero, que Vd. no me ha de tener a mal que haya pensado en que
nos pongamos al habla todos más de cerca, para tratar de hacer, con el
desinterés y empuje indispensable a las grandes cosas, lo que nuestra patria
necesita y manda, lo que acaso nos ha pedido ya que hagamos. // [...] Por
eso me atrevo a rogar a Vd. que asista el domingo próximo a la casa núme-
ro 361 Oeste, calle 58, para tratar,—con los cubanos que, sean cualesquiera
sus opiniones, han venido distinguiéndose por su perseverancia,—del mejor
modo de cumplir con nuestro deber. Todos tenemos el corazón en su lugar:
todos diremos libremente lo que pensamos en esta reunión de amigos.5

Por otra parte, envía un telegrama a Juan Bonilla, el 28 de mayo de 1890, en
el que dice: “Imposible clase hoy próximo miércoles”,6 que puede ser este
miércoles el día de la reunión citada varias veces, y pospuesta.

Al parecer la junta convocada para un miércoles de abril tuvo que aplazarse
para mayo, y se sitúa en ese año, en el que hace los intentos de reunión para
liberar a Cuba, pues en 1891 participaba como Delegado en la Conferencia
Monetaria Internacional Americana, y en abril de 1892 ya ha fundado el Partido
Revolucionario Cubano.

A mi buen amigo González

Mi buen amigo González:
Personas de su temple moral y su fe cubana quisiera yo ver junto a mí en la
reunión que intento para ver qué podemos, y qué queremos hacer por Cuba,
los que nos pasamos la vida diciendo que la amamos:—por la Cuba que yo
entiendo, generosa y justa.

Por eso deseaba tenerlo a Ud. en la reunión del Domingo. Pero la he sus-
pendido para el miércoles por no haber habido tiempo para hacer llegar a su
destino todas las invitaciones. Ya sé que el miércoles debía ser la 1ra clase de
abril; pero no hay remedio. No se me obligue, pues, para el miércoles, de
noche. A tiempo le mandaré hora y señas.

Queda envidiándole la paz del alma y sirviéndole

Su amigo

Sábado  JOSÉ MARTÍ

5 JM: Carta al coronel Emilio Núñez, Nueva York, 15 de mayo de 1890, en Epistolario, ob. cit.,
t. II, p. 196.

6 JM: Telegrama a Juan Bonilla, en Epistolario, ob. cit., t. II, p. 202.

Una carta inédita de José Martí a “Mi buen amigo González”
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Del Coloquio Científico Internacional
Nuestra América: una idea enérgica
flameada a tiempo ante el mundo
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CARMEN SUÁREZ LEÓN

“Nuestra América”: escribir
en José Martí

Víctor Hugo no escribe en francés: no
puede traducírsele en español. Víctor
Hugo escribe en Víctor Hugo.

JOSÉ MARTÍ (1875)

La poesía es, además de todo, el mejor
método de embalsamar las ideas
esenciales.

JOSÉ MARTÍ (1890-1894)

I. Formas nuevasI. Formas nuevasI. Formas nuevasI. Formas nuevasI. Formas nuevas
 para un orbe nuevo para un orbe nuevo para un orbe nuevo para un orbe nuevo para un orbe nuevo

Más allá del parentesco digamos que
sincrónico, muy estrecho, que existe
entre el ensayo “Nuestra América” y
otros textos fundamentales1 que por
los años 90 y 91 producía José Martí
en diversas coyunturas, hay uno que
podría establecer un arco entre alfa y
omega. Es una relación peculiar en la

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa,
traductora y ensayista. Entre sus
publicaciones se encuentran José Martí
y Víctor Hugo, en el fiel de las
modernidades (premio anual de
investigaciones 1996 del Ministerio
de Cultura), Comentarios al periódico
PATRIA (ensayo), los poemarios El patio
de mi casa y Navegación, así como
La sangre y el mármol. Martí, el Parnaso,
Baudelaire (ensayo). Investigadora del
equipo que en el Centro de Estudios
Martianos realiza la edición crítica de
las Obras completas de José Martí.

1 En primer lugar dialoga este texto con Ver-
sos sencillos (1891), como tan bien lo dice
Cintio Vitier, pero están en un mismo uni-
verso el discurso conocido como “Madre
América”, de 19 de diciembre de 1889
así como todas las crónicas escritas entre
noviembre de 1889 y mayo de 1891 con
motivo de la Conferencia Internacional
Americana y la Conferencia Monetaria In-
ternacional Americana y aun muchas de sus
cartas en esta época.
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que dialoga singularmente Ismaelillo (1882) con el paradigmático ensayo de José
Martí. Su primer poemario publicado sufre una aventura de recepción más o
menos similar a la de “Nuestra América” (1891). Y se trata del poemario don-
de Martí encuentra una forma característica, antes del cual aún —como confie-
sa con claridad en su testamento literario—2 no había cuajado en sus versos
anteriores. No tuvo tiempo ya de escribir sobre la poética de este ensayo, ni
creo que pensara qué procedía argumentar sobre ese tema, como sí lo hizo al
escribir Ismaelillo, que está acompañado de numerosos paratextos en los que
habla de su hechura. Sencillamente lo escribió por encargo del editor propieta-
rio de La Revista Ilustrada de Nueva York, el panameño Elías Losada y Plisé, a
fines de 1990, y se publicó el 1ro. de enero de 1891, y luego, como es sabido, se
reprodujo en El Partido Liberal de México, el 30 de ese mismo mes.

Como ha escrito recientemente Ana Cairo: “En 1994, estuve realizando una
investigación en la Hemeroteca Nacional de México. Revisé la colección de El
Partido Liberal, desde mediados de 1890 hasta 1894, para cerciorarme de si
había tenido algún impacto [se refiere al ensayo Nuestra América’]. No fue así.
Nadie lo comentó para alabarlo o censurarlo”. Y coincide con Pedro Pablo
Rodríguez, que escribe simultáneamente: “Parecería desde hoy que la clase le-
trada del Continente no estaba preparada emocional e intelectualmente para
asumir aquel escrito que chocaba abiertamente con la lógica, las previsiones y
los intereses de la mayoría de las oligarquías de viejo y de nuevo cuño de las que
aquella formaba parte en su casi totalidad. El ensayo más audaz de Martí no fue
apreciado por los contemporáneos que lo leyeron”.3 De modo que este ensayo,
que es la joya mayor de la ensayística martiana, digamos que la esencia misma
del escritor y su escritura, y su gran obra de madurez, pasó de largo seguramen-
te como un texto de difícil lectura por un lado debido a su densidad poética, y,
por el otro, por la argumentación bien clara de una doctrina contraria a los
intereses de las poderosas oligarquías que ostentaban el poder por toda
Latinoamérica.

Se repetía el caso de Ismaelillo, en el que tanto la idea como su forma consti-
tutiva dejaban perplejos a lectores ilustradísimos, porque solo con el tiempo y la
experiencia pasaría a formar parte esencial tanto del imaginario como de la

2 “Y de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos, y lo más cuidado o signifi-
cativo de unos Versos libres, que tiene Carmita. No me los mezcle a otras formas borrosas, y
menos características”. (1895). José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de
abril de 1895, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 20, p. 477. [En lo sucesivo, OC.
(N. de la E.)]

3 Ana Cairo: “Una obra maestra de la ensayística”; y Pedro Pablo Rodríguez López: “‘Nuestra
América’: desafío a la modernidad”, en www.librinsula.bnjm.cu no. 281, 1/01/11 ISSN:
1810-4479

“Nuestra América”: escribir en José Martí
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doctrina americanista. Era que ambas obras nacían de la imperiosa necesidad
de dar una forma nueva a un proyecto de orbe nuevo, que no era exactamente
la modernidad tan ponderada por Europa, pero que la presuponía y se esfor-
zaba en superarla porque solo así seríamos realmente soberanos.4 Martí había
escrito hacía mucho tiempo ya que “toda rebelión de forma arrastra una rebe-
lión de esencia”.5 Y nunca dejó de trabajar en ello.

A lo largo de todo el siglo XX se han escrito muchos textos ya canónicos
sobre las características del ensayo como género.6 Todos dan por sentadas su
hibridez y estructura abierta como los fundamentos mismos de su naturaleza,
lo que lo hace imposible de encerrar en normas definitivas y siempre es una
forma en movimiento que interactúa con otras formas. La otra característica
prístina es el protagonismo del yo que despliegan las escrituras ensayísticas. En
el caso que nos ocupa, tanto el nosotros como la tercera persona invocada en
“Nuestra América” implica a José Martí, es él mismo en su encarnación de una
cultura que ha repasado, interiorizado y cohesionado en su pensamiento, desde
la vivencia cotidiana y muchas veces agónica, pasando por las más intensas y
diversas lecturas del fenómeno americano y su inserción universal, así como
por la concepción visionaria del poeta que construye infinitas constelaciones de
imágenes donde se funden todos sus saberes y sentimientos.

De ahí que lo que nos está ofreciendo en su ensayo es una compleja red de
significados que se ordena como una pieza musical, como un poema, como
cualquier obra de arte, en la que se gradúa la intensidad poética que va de esas
constelaciones de imágenes que narran a la manera de los mitos, lo que a conti-
nuación se detalla en una tirada argumentativa, rematada con tesis muy precisas
para la acción. Puede hacer algo tan difícil y tan moderno con su escritura
—entre la poesía y las ciencias sociales—, porque se ha preparado durante toda
la vida para crear una escritura como esa, con aspiraciones de arte total. Pedro
Aullón de Haro define el ensayo en estos términos:

El ensayo representa, pues, el modo más característico de la reflexión mo-
derna. Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo esta-
blece el instrumento de la convergencia del saber y el ideal con la multiplicidad
genérica mediante hibridación fluctuante y permanente. Naturalizado y pri-
vilegiado por la cultura de la modernidad, el ensayo es centro de un espacio

4 Fina García Marruz: “Modernismo, modernidad y orbe nuevo”, en Anuario del Centro de
Estudios Martianos, La Habana, no. 14, 1991.

5 JM: “Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores impresionistas”, OC, t. 19,
p. 305.

6 Entre ellos, uno reciente y que dialoga con los precedentes: El ensayo como género literario,
Vicente Cervera, Belén Hernández y Ma. Dolores Adsuar (eds.), Murcia, Universidad de
Murcia, Servicio de Publicaciones, 2005.
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que abarca el conjunto de la gama de textos prosísticos destinados a resol-
ver las necesidades de expresión y comunicación del pensamiento en térmi-
nos no exclusiva o eminentemente artísticos ni científicos.7

Según lo cual, y en el polo que se acerca a lo literario, podrían considerarse
géneros de corte ensayístico a la crónica, la carta, el libro de viajes y hasta el
artículo. Formas de escritura que José Martí practicó intensamente a todo lo
largo de su vida, de manera consciente y con la intención de renovar y moder-
nizar la escritura en lengua española.

II. Vivencia, lectura e imaginación de la ideaII. Vivencia, lectura e imaginación de la ideaII. Vivencia, lectura e imaginación de la ideaII. Vivencia, lectura e imaginación de la ideaII. Vivencia, lectura e imaginación de la idea

Este entramado maestro entre vivencia, lectura e imagen coloca al ensayo
martiano, sin lugar a dudas, dentro del campo de los más sofisticados produc-
tos artísticos, por el disfrute estético que puede proporcionar con la belleza de
su construcción y la armonía que rige a la escritura tanto en sus momentos más
densamente poéticos como en las tiras de recta reflexión política, histórica o
social. Vida, conspiración y lectura reflexiva son acciones naturales y simultáneas
en José Martí, y es capaz de integrarlas en su escritura de manera imposible de
desagregar, pero un mero repaso de sus Cuadernos de apuntes y sus fragmen-
tos nos colocan en el interior de esa actividad crítico lectora que enriquece
continuamente las fuentes y los contenidos de su experiencia práctica, al igual de
sus recursos poéticos a la hora de articular un imaginario americanista que com-
plemente la idea con una carga mitopoética que movilice las emociones y los
sentimientos del lector.

A modo de ejemplo podemos mencionar los Cuadernos de Apuntes 7 y 13,
de los años 1881 y 1882, en los cuales estudia concentradamente para un libro que
se llamará Los milagros de América. Allí se citan decenas de obras, se reflexiona sobre
toda la literatura producida en el Antiguo Virreinato de Nueva Granada, sus
mitos indígenas, la confrontación y los procesos sincréticos a que da lugar el
choque civilizatorio entre las culturas indígenas y el mundo europeo, las guerras de
independencia y las vicisitudes de las nuevas repúblicas del Sur. La finura de los
análisis que van desde las creencias populares a las escrituras ilustradas asombran
por el eje antropológico que no abandona Martí y que lo conduce a la construc-
ción de sus tesis americanistas. Martí está haciendo ese tipo de lecturas desde sus
días mexicanos, pero este es el testimonio más extenso y detallado de ese tipo de
estudios americanistas que realiza con una aplicación de científico.

7 Pedro Aullón de Haro: “El ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de géneros”, en El
ensayo como género literario, ob. cit., p. 17.
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De las antiguas crónicas desprende sus conocimientos, como cuando co-
menta: “En Nueva Granada, cayeron sobre odios recientes, 80 años antes de la
venida de los españoles, avasalló el Zippa Nemeguené (hueso de león) al Caci-
que de la rica y poderosa comarca de Guatavita”, o leyendo la historia de la
literatura colombiana escrita por Vergara y Vergara, apunta: “Sí, se puede hacer
algo en una Historia de la Lit. Am.: y es esto: ¿Qué ha puesto de sí, qué ha
puesto de su espíritu propio y nuevo, la América en lo que han escrito los
americanos. Ha puesto algo. ¿Cuándo se parecen a alguien?”

Por tanto se puede decir de Martí, lo mismo que dijo Montaigne de sus
Ensayos, “yo soy el asunto de mi libro”. Se entrega a sí mismo en su escritura,
identificado con su objeto, ya que se ha construido una subjetividad americana
que no solo puede ser el fruto de un nacimiento en una parte del mundo sino
también de la ardua reflexión libre de una historia, la latinoamericana, en su
contexto universal, de una poesía, de un sistema de creencias, para argumentar
a partir de ella sus estrategias de desarrollo independiente de esas repúblicas.

Su peregrinación por los países de América, su trabajo como diplomático,
su intervención directa o indirecta en la política de su tiempo, su conspiración
constante por la libertad de Cuba con una visión continental y universal, todos
son elementos que intervienen en la conformación de esa escritura que se pro-
pone. Por eso “Nuestra América” nos ofrece una enorme cantidad de co-
nexiones transtextuales evidentes y que de alguna manera fundamentan y explican
ese polo densamente poético que escoge para su escritura. No se trata en este
caso de escribir un texto político exactamente, Martí demuestra que es capaz de
hacerlo con una racionalidad y un lenguaje directos, sin perder su condición de
poeta, y así están escritos sus conocidos documentos políticos, sus cartas de
conspirador con una precisión y una estrategia expresadas con precisión y un
mínimo de recursos tropólógicos.

En esta oportunidad de escribir que le proponen, ya Martí ha modulado el
tema americanista en todos sus registros, desde hace muchísimos, en sus lectu-
ras anotadas de los Cuadernos de apuntes se despliega la crítica más objetiva:
citemos algunos ejemplos de esa actividad de lectura crítica entre decenas que
podrían hacerse:

1. La lectura anotada y comentada en el Cuaderno de apuntes 3 (escrito
entre 1877 y 1880) del libro Historia del movimiento republicano en Europa (Ma-
drid, 1875, 2 vols.), de Emilio Castelar y Ripoll, entre sus extensas notas de
lectura se puede leer:

¡Cuánto ha quedado por decir, siquiera fuese somerísimamente de aquellos
turbios orígenes, arrebatado empuje, labor de limpia, y gestación dolorosa
de nuestra América Latina!—¡Cuánto sobre sus errores necesarios, sobre
sus guerras fatales, sobre la heredada cizaña, sobre el majestuoso porve-
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nir!—¡Qué callar a Bolívar, como si no cupiera en Castelar, para el hombre
más grande de la raza latina en estos tiempos, aquella hermosa frase de
Quintana!—
2. En el Cuaderno 13, escrito hacia 1881-1882, entre las notas de su detenida

y minuciosa lectura de Historia de la Guerra del Pacífico, de Diego Barros Arana,
de 1880, escribe un anatema durísimo: “Porque dos pueblos de América mere-
cen ser quemados por el fuego de Dios si vienen a guerra! y por dineros! y por
minas! Y por cuestión de pan y bolsa! Oh!, que fuera la ira látigo que flagelase,
o barrera que cercase, o palabra que ennobleciese y conmoviese a su hermano
traidor! Traidor a su dogma de hombre, y a su dogma de pueblo americano!”

3. En el Cuaderno 13, también encontramos la lectura citada y comentada
del libro Elegías de varones ilustres de Indias (1559), de Juan de Castellanos, que cita
y comenta con prolijo empeño, sobre todo en lo que respecta al extravío de la
cuarta parte, donde analiza:

es fijo que este libro fue voluntariamente perdido, o por enemigos personales
de Quesada [cuyas hazañas se narraban allí], lo cual no lo explicaba bastante,
o por avisados españoles que comprendían cuán importante era que queda-
ran envueltos en el agrandador misterio los sucesos de la conquista,—y no se
hiciera vulnerable la dominación española por aquellas mismas artes y hendi-
duras por las que ella se había entrado. [...] Y no convenía que Castellanos
hiciera con la conquista de Nueva Granada lo que Gage hizo, en su donairoso
y perseguido libro—con la toma de México, y las otras hazañas de Cortés.
Y el libro mencionado de Thomas Gage, The English-American or a New

Survey of  the West Indies (Los angloamericanos o nuevo reconocimiento de las Indias Occiden-
tales), de 1648, fue también una lectura martiana. Con esta muestra lo que inten-
to es ilustrar esas arduas lecturas críticas que Martí realiza sobre el tema americano
a lo largo de toda su vida, incorporando y construyendo todos los saberes que
a la altura de su tiempo podían conformar un paradigma de americanidad. El
listado es impresionante y puede ser un tema de estudio a lo largo de sus frag-
mentos y apuntes, porque se sigue paso a paso la construcción de un saber y
una sensibilidad rica y diversa.

En el Cuaderno 18, que ya se puede fechar más o menos hacia los años
1889 y 1891, período en que se escriben todo un manojo de textos americanistas
martianos, hay una nota lacerante: “cansa ya oír hablar tanto a los hisp. ams.
ignorantes de la frecuencia de las revoluciones, y de la incapacidad de sus go-
biernos. Cumpliera cada uno con su deber de hombre, y los gobiernos, donde
sean malos, habrían de ser mejores. Dejen vivir como lapas inmundas, pegadas
a los oficios del Estado”.

Tan cruda y directa amonestación está bien lejos del estilo que adoptará José
Martí para “Nuestra América”, donde la crítica explícita y clara se desprenderá
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de la invocación poética de nuestra historia, eliminando todo lo accidental para
trazar grandes líneas de fuerza, donde el ensayo mostrará direcciones precisas,
estrategias, principios, pero no dará fórmulas coyunturales, ni programas en el
exacto significado del término. Como se ha dicho tanto no es un tiene que ser,
sino un deber ser, un perfil para todos los tiempos en una lengua para todos los
tiempos.

De manera que el conocimiento de la obra martiana nos obliga a reparar
en que “Nuestra América” es una especie de palimpsesto, a la manera de
Gérard Genette, donde la transtextualidad campea por su respeto, ya que una
enorme suma de lecturas forman parte del entramado escritural del ensayo
de manera explícita o no. Y si se nos ocurriera salir del texto y de todos los
textos posibles que dialogan con él, tendríamos que hablar entonces de un
texto respaldado por los actos de su biografía, pero no es el propósito de
este trabajo.

III. Síntesis y analogía en el lenguaje marIII. Síntesis y analogía en el lenguaje marIII. Síntesis y analogía en el lenguaje marIII. Síntesis y analogía en el lenguaje marIII. Síntesis y analogía en el lenguaje martianotianotianotianotiano

Como cualquier escritor de rango clásico, Martí crea su propia lengua. A medi-
da que lo leemos nos familiarizamos con ese lenguaje plástico y coloreado
como el lienzo de un pintor, modulado de una manera tan musical como si
escucháramos un concierto, con propiedades naturales de resistencia, de flexibi-
lidad, de textura específica que están como tomadas del mundo natural. Es ese
el lenguaje que Martí crea para fundamentar la subjetividad del hombre latino-
americano tanto como su cosmovisión y sus aspiraciones. Y dentro de todos
esos registros que le conocemos, en este texto que se le encarga para La Revista
Ilustrada de Nueva York, y que no obedece digamos que a una coyuntura política
puntual, que no sea la general de la época, no se siente urgido por un determi-
nado destinatario, como fue por ejemplo el de los discursos dirigidos a los
delegados a la Conferencia Internacional Americana, o como el artículo “Vin-
dicación de Cuba”, en los cuales tema y estilo apuntan a un destinatario muy
bien establecido de antemano, o los artículos de su revista La Edad de Oro,
dirigida a niños, padres y maestros. Por eso no se tratará de discurso, ni de
artículo vindicatorio, o textos de interés pedagógico y lúdico; se tratará de un
ensayo de formas abiertas donde Martí va a moldear los grandes temas de su
vida y los va a erigir en forma de monumento poético, legado de su pensa-
miento y propuestas para toda fundación legítima en el espacio americano que
llamó nuestra América.

La recepción aquí puede ser, como dijo Martí en Ismaelillo, para “dentro de
algunos años”. Todo lo que va a decir lo ha dicho ya de modo desagregado y
pormenorizado en documentos políticos, en discursos, en artículos, y hasta lo
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ha dicho en versos. Ahora lo dirá con un ensayo poético. Constelaciones de
imágenes construidas a base de estructuras metafóricas y / o metonímicas, o
cadenas de símiles, recursos todos propios de la escritura martiana en todos sus
textos así como el color y la sonoridad, las iteraciones y el hipérbaton, vendrán
a intensificarse en este ensayo de manera significativa y alternando con segmen-
tos de exposición digamos que más unívocos, que apelan menos a la polisemia
y la representación tropológica de la realidad. No era ese el modo común de
escribir textos histórico-políticos en el mundo hispanoparlante para esa época,
ni siquiera hoy es para nada el modo clásico de hacerlo.

Pero Martí conoce que no se trata solo de un debate de ideas, sino también
de la conformación de un imaginario, del enriquecimiento de un tipo de sensi-
bilidad. Lo que modela y argumenta no es solo una doctrina en un espacio
geopolítico; es una forma del ser en su paisaje, una forma de producirse la
cultura en lo que ya Simón Bolívar había llamado “pequeño género humano”.
Y debe apelar en este texto a una síntesis en que se convoque tanto a la emoción
poética como a la razón crítica. Debe proporcionar no solo conceptos que
nutran al cerebro sino también ilustrarlos con imágenes que conmuevan el cora-
zón. La fundación de una escritura no implica solo la formulación de concep-
tos, implica también la construcción de un enjambre de imágenes y de creencias
que envuelvan a los conceptos. Así que Martí nos ofrece un paisaje con una
fauna y una flora, y así se nos presentan un tigre, un pulpo, unas jacas de Persia,
el insecto, el cóndor o la imagen arquetípica del árbol, sus hojas, su flor, su copa.
Y hay un dios indígena sembrador como el Gran Semí sentado sobre el cón-
dor en vuelo o pasa el estandarte de la virgen enarbolado por los libertadores.
Es híbrido todo en este texto: el género, la poética en que se asienta, los temas
tratados. Una hibridez proclamada y deseada como totalidad.

Se ha escrito que “Plasma el ensayo en su discurso los movimientos del
pensar que han hallado cobijo y temperatura en el río siempre fluyente y move-
dizo del verbo, pero a modo de esbozo, de bosquejo”.8 Aserto que se corres-
ponde con la estructura de “Nuestra América”, en la cual seis segmentos
separados y once párrafos se constituyen en su cuerpo formal. Todas estas
partes comienzan sin la menor introducción, sin una transición argumentativa
que lleve de una tirada a la otra, parecen proceder de un texto mayor que
conduce a ese pronunciamiento:

• “Cree el aldeano vanidoso que”...
• “A los sietemesinos solo les faltará el valor”...
• “¿Ni en qué patria puede tener un hombre”...

8 Vicente Cervera Salinas y Mª Dolores Adsuar Fernández: “Liminar. El bosquejo como arte”,
en El ensayo como género, ob. cit., p. 12.
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• “Con los pies en el rosario”...
• “Pero ‘estos países se salvarán’”...
• “De todos sus peligros se va salvando”...
Lo que nos recuerda enseguida una de las marcas estilísticas que caracteriza

a Versos sencillos, y que consiste en los saltos lógicos entre las redondillas y cuarte-
tas o entre los pareados dentro de la estrofa misma, donde se abren espacios de
sugestión, cargados de sentidos que el lector debe reconstruir.

Por ejemplo, el primer fragmento que constituye una severa admonición
contra la estrechez de miras y la riesgosa mezquindad provinciana de los hom-
bres hispanos, Martí lo construye a la manera de un relato mítico, en el que los
poderosos se aprovechan de las disputas internas de los débiles para rematar-
los. Muchas lecturas están detrás de la poética narración, pero lo escribe de
manera general y bella, en la que además de apoyarse en una leyenda indígena y
en una historia en verso de la conquista de Nueva Granada, la estructura iterativa
genera un poder musical y al mismo tiempo aleccionador.

De manera que al inicio de esta primera tirada, en el entramado de la escri-
tura esos hombres se ven más pequeños y míseros aún, entretejidos con imáge-
nes cósmicas de gigantes y cometas “que van por el aire dormidos engullendo
mundos”. Así, todo el primer párrafo se apoya en metáforas mientras que el
segundo acude a una argumentación imaginística donde se repiten estructuras
en la que el primer término es una formulación ilustrada en el segundo término
con imágenes concretas. Utiliza un esquema cuya estructura sintáctica se apoya
en el adverbio como en su carácter modal:

• “con las armas de almohada, como los varones de Juan de Castellanos”...
• “Una idea enérgica [...], para, como la bandera mística del juicio final, a un

escuadrón de acorazados”...
• “han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”...
• “Los que se enseñan los puños, como hermanos celosos”...
• “hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los

Andes”.
En otros segmentos se volverán a presentar estas estructuras cuya iteración

es una manera poética de construir la tirada argumentativa y modularla con
imágenes de gran belleza y de mucha sustancia histórico-política. Es el caso, por
ejemplo, de este otro fragmento que repite el como, pero en una serie de subor-
dinaciones causales:

• “Y como el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso
que el de la guerra”;

• “como al hombre le es más fácil morir con honra que pensar con orden”;
• “como gobernar con los sentimientos exaltados y unánimes es más hacede-

ro que dirigir”;
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• “como los poderes arrollados en la arremetida épica zapaban [...] el edificio
que había izado”;

• “como la constitución jerárquica de las colonias resistía la organización de-
mocrática de la República”;

• “entró a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación entre los
elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador despóti-
co y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido retardando,
por su falta de realidad local, el gobierno lógico”.

La iteración contribuye de nuevo al ritmo del fragmento, y a la argumenta-
ción de las razones que explican al final del período el padecimiento americano
con la repetición enfática de “entró a padecer América, y padece”, de manera
que la expresión se enriquece dándole una dilatada temporalidad que comienza
en un momento dado, y que no ha terminado en el momento en que escribe.
Este uso poético que Martí practica con el ordenamiento y el ritmo de los
recursos gramaticales y sintácticos es verdaderamente paradigmático dentro del
estudio de su estilo. Podríamos proponer entonces que este modo sintético,
abierto y opulento, donde se despliega todo un pensar desde lo que nombra ya
en el título como nuestro espacio singular con perspectivas particulares, ha sido
el resultado de la construcción consciente de un lenguaje renovado que no solo
pudiera conceptualizar nuestro mundo sino ofrecer un sistema de creencias y
de representaciones poéticas producidas por un grupo humano que llegaba a la
modernidad de una manera tardía y amenazada, y que tendría que avanzar a
contracorriente.

Sin embargo, en este avance siempre obstaculizado por el tigre de adentro y
el de afuera, la lengua, tomada del colonizador imperial, y pasada por las
modelaciones delicadas y decisivas de la convivencia híbrida, de las religiones y
mitos en diálogo perpetuo, de un proceso nunca acabado de apropiación y
rechazo de modelos extranjeros, podría erigirse también en un escudo de pro-
tección muy poderoso frente a todo poder invasor objetivo o subjetivo, orga-
nizado expresamente para el ataque o sutilmente infiltrado, como al azar. El
lenguaje domado y apropiado por una comunidad humana a través de genera-
ciones, es uno de los hilos más resistentes en la urdimbre y la trama de una
cultura, cuyos filtros modifican todo lo que viene de fuera. Martí lo sabía y
dominaba como poeta y pensador su oficio de escritor de nuestra América.

Como poeta y pensador, el lenguaje había sido un tema arduamente analiza-
do por José Martí desde muchos puntos de vista. Como conocedor de varias
lenguas, su ángulo de visión comparatístico era muy amplio; como lector asi-
duo de los temas etnológicos y filológicos que florecían en su época, el autor
del ensayo “Nuestra América”, en 1891, había escrito y publicado tan tempra-
no como en 1876, estas consideraciones: “El lenguaje es la forma del espíritu.
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Pueblo imaginativo, lenguaje abundoso. Pueblo pensador, lenguaje sobrio. El
inglés es el silbido de una máquina: el alemán es la profundidad de una sombra,
o el áspero rodaje de un cañón. El italiano es un beso, el francés un himno
precipitado, y el español, una energía. El desarrollo de la historia está en el
desarrollo de las lenguas. Un gran etnólogo será un gran filósofo”.9

Y remataba esta tirada con uno de los ejes de su pensamiento al escribir que
“La analogía es la gran ley humana”.10 Esa es entonces la poética de “Nuestra
América”: una conjugación apasionada entre lenguaje e historia.

19 JM: “El libro de García Cubas”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de
Estudios Martianos, 2000, t. 3, p. 198.

10 Ídem.
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La defensa y legitimación de la cultura
de los pueblos latinoamericanos ha
sido una de las tareas emprendidas por
intelectuales revolucionarios de esta
área geográfica. Acaso el más grande
de todos en el siglo XIX, José Martí,
comprendió cabal y tempranamente
el alcance que tendría tal empeño para
el logro de la emancipación real de las
nuevas repúblicas nacidas con la inde-
pendencia. Su amplia y potente crea-
ción ofrece cumplido testimonio de
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bién están presentes allí las que consi-
deró rutas viables para conjurarlos.

Ya sabemos que, lamentablemen-
te, la intromisión norteamericana en la
guerra de Cuba —tan larga y cuida-
dosamente preparada por el Após-
tol— hizo realidad sus aprehensiones
e instaló un nuevo poder, deformado
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y deformante que se perpetuó en la Isla por casi sesenta años. Durante esta
etapa la palabra de Martí fue insuficientemente conocida y divulgada entre sus
compatriotas. Escamoteada y puesta en boca de políticos desnaturalizados quie-
nes intentaron, haciendo mal uso de ella, otorgar credibilidad a sus “propuestas
de cambio”, también fue recepcionada por intelectuales que devinieron líderes
populares radicales. Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Antonio
Guiteras, Eduardo Chibás y Fidel Castro la interpretaron creativamente, y con-
tribuyeron a otorgarle su verdadero sentido.

El triunfo de la Revolución, el 1ro. de enero de 1959, dio continuidad a las
labores de descolonización cultural e independencia política y económica ini-
ciadas por el Maestro. Su obra tuvo entonces nuevos lectores, y se constituyó
en objeto de permanente examen. Jóvenes y consagrados escritores, artistas,
pensadores y teóricos de la cultura dirigieron hacia ella miradas que la renova-
ban, al contacto con las realidades de aquel presente que, por su fuerza y
vitalidad, a muchos se les antojó infinito. Entre estos se encontraba un crea-
dor bisoño que, según sus propias palabras, en la adolescencia, resultó “im-
presionado por un texto de Martí. Se trató de ‘El 10 de abril’, que había sido
republicado en un número de la revista juvenil Ideas, del Instituto de La Víbo-
ra”.1 Era Roberto Fernández Retamar. Distinguido por José Lezama Lima como
uno de los bardos mejor dotados de su generación, y calificado por Medardo
Vitier —temprano y certero analista de su obra— como “Poeta, erudito, críti-
co...”2 el novel escritor resaltó la trascendencia del pensamiento del Apóstol, y
lo consideró vivo y actuante en las nuevas condiciones históricas de Cuba y
América Latina.

En trabajo fechado el 30 de enero de 1961, Lectura de José Martí, escrito
setenta años después de que viera la luz “Nuestra América”, Fernández Retamar
dejaba dicho: “el tiempo de Martí ha llegado de nuevo. El tiempo en que sus
palabras vuelven a alcanzar toda su resonancia, en que los textos y la realidad se
alumbran mutuamente. La Revolución ha hecho esto posible. Martí el evapora-
do, el soñoliento, el extraño, se ha convertido en Martí el evidente, el recio. No
era en absoluto un soñador sino un visionario”.3 Antes, hubo otros trabajos
también aparecidos en el suplemento cultural Lunes de Revolución, durante 1959 y
los primeros años de 1960. Cuéntense Destino cubano, De un nacionalismo abierto,
¿Va a enseñarse la historia de la América nuestra? En este último, Fernández Retamar
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1 Luis Báez: “A los quince años”, en Más esperanza que fe. Revelaciones de Roberto Fernández
Retamar, La Habana, Ediciones Abril, 2006, p. 29.

2 Medardo Vitier: “A regiones de luz”, en Acerca de Roberto Fernández Retamar, selección, prólo-
go y notas de Ambrosio Fornet, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2001, p. 180.

3 Roberto Fernández Retamar: “Lectura de José Martí”, en Cuba defendida, La Habana, Edito-
rial Letras Cubanas, 2004, p. 60.
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invierte la adjetivación utilizada por el Apóstol y casi al final del volumen expre-
sa imperativo: “Recuérdese ‘Nuestra América’, de José Martí”.4

Acaso sea esta una de las primeras menciones a la medular obra que, a partir
de entonces, comenzó a funcionar, de manera tácita o explícita, como referente
obligado en muchos de sus análisis posteriores. Así lo demuestra el escrito que
clausura el tomo Papelería (1962) y que su autor titula “¿El otro mundo?” Luego
vendrían otros trabajos —algunos considerados hoy capitales— donde día a
día se irían perfilando y articulando juicios iniciales. Entre los más conocidos
figuran “Martí en su (tercer) mundo” (1965), “Ensayo de otro mundo” (1967),
“Introducción a Cuba. Historia” (1968), “Modernismo, noventiocho, subde-
sarrollo” (1968). “Martí, Lenin y la Revolución anticolonial” (1970), “Martí y
Ho Chi Min, dirigentes anticolonialistas” (1970), “La crítica de José Martí” (1971)
y “El son de vuelo popular” que, aunque publicado en 1972, reúne escritos
producidos entre 1954 y 1962.

Estas obras contribuirían a colocar a Roberto Fernández Retamar en una
potente tradición ensayística que, desde los inicios del siglo XX había promovi-
do relecturas de la obra martiana. Todas ellas aportaron a nuestra historia litera-
ria un significativo corpus textual, con incuestionable vida propia, pero
firmemente ligado a su referente inicial. En 1971, aparece Caliban. De manera
inmediata se integra a este conjunto, y entrega a los estudios sobre la cultura de
la emancipación latinoamericana, caribeña y cubana un material imposible de
soslayar por su profundidad y pertinencia. Una vez más, Fernández Retamar
vuelve su mirada a José Martí, y entrega ahora una obra que, a mi juicio, cons-
tituye la síntesis de sus reflexiones sobre la vida y el ideario del Apóstol de
nuestra independencia.

De ahí que resulte útil identificar algunos de los principales presupuestos del
credo latinoamericanista y descolonizador martiano presentes en el ensayo “Nues-
tra América”, que también pueden ser detectados en Caliban de Roberto
Fernández Retamar. Acaso sean los aspectos antes señalados los que de manera
más cabal se actualizan y recargan de sentido en este ensayo imprescindible, aun
cuando sea imposible desconocer otras importantes coincidencias en los planos
ideotemático y formal.

La caracterización del proceso evolutivo seguido por el binomio civiliza-
ción-barbarie en nuestros predios; la detección, el reconocimiento y la posterior
valoración de los métodos de dominio cultural articulados por el imperio y sus
nuevos asalariados europeos y latinoamericanos en uno de los momentos más
difíciles de la aún joven revolución triunfante; la actualización del pensamiento
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4 “¿Va a enseñarse la historia de la América nuestra?”, en Cuba defendida, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 2004, p. 49.
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martiano; la necesidad de someter este ideario a un estudio consciente y
desprejuiciado —ahora en nuevas condiciones históricas—; la demostración de
la viabilidad de los proyectos iniciados por el Apóstol para el presente y el
futuro de los pueblos del Sur, constituyen algunas de las muchas aportaciones
de Fernández Retamar a la obra de transformación cultural iniciada por la Re-
volución, de la que también este autor se sintió protagonista.

Desde el punto de vista de su tipología, el ensayo “Nuestra América” fue
considerado por él como “sobrecogedor manifiesto”,5 “artículo,”6 “artículo-
manifiesto”.7 A partir de un examen detenido Fernández Retamar se plantea un
repaso del original martiano en aras de evidenciar su beligerante actualidad. A
ochenta años de su aparición, los problemas identificados con agudeza por el
Maestro, se recrudecen en su/nuestra América. Es por ello que frente a la pre-
tensión de los nuevos colonizadores de anular pueblos y civilizaciones se levanta
la voz de un “intelectual subalterno”, interesado en recolocar la figura y la obra
de uno de nuestros hombres mayores en el centro de la atención de los nuevos
actores del cambio social.

Los intentos por someter, ignorar y desautorizar la existencia de una cultura
latinoamericana desencadenan una airada respuesta que en Caliban revela a Martí
como el duro contrincante con quien habrá de vérselas el atrevido interrogador con
el que se inaugura este trabajo. El espíritu del Maestro lo recorre desde el inicio.

La utilización de términos con connotación peyorativa le sirve a Fernández
Retamar para describir y caracterizar a sus antagonistas políticos y culturales de
dentro (también nuevos colonizados), como “intermediarios locales de variado
pelaje”8 y de fuera (nuevos colonizadores), como “algunos intelectuales burgueses
europeos (o aspirantes a serlo)”,9 “esforzados intelectuales metropolitanos”10 A
los propios, ya se había referido Martí en “Nuestra América” cuando presentaba
las figuras escuálidas e infelices del “aldeano vanidoso”,11 el “criollo exótico”12 o
“los letrados artificiales”.13 A los ajenos, soberbios, amenazantes, prepotentes, les
llamó “el tigre de afuera”.14
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15 Roberto Fernández Retamar: “Modernismo, noventiocho, subdesarrollo”, en Para una teoría de
la literatura hispanoamericana, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1984, p. 79.

16 Roberto Fernández Retamar: “Caliban”, en Todo Caliban, ob. cit., p. 38.
17 Ibídem, p. 45.
18 Ibídem, p. 11.
19 Ídem.
10 Ibídem, p. 12.
11 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio

Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Casa de las Américas, 1991, p. 13.
12 Ibídem, p. 16.
13 Ídem.
14 Ibídem, p. 22.
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Frente a la subestimación de las potencialidades americanas, y la pretendida
incapacidad genética de nuestros compatriotas, contra el calco y la mímesis se
alzan decididamente ambas obras. Martí dice:

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le aco-
moden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de
composición singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de
práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en
Francia. Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del
llanero. Con una frase de Sieyès no se desestanca la sangre cuajada de la raza
india.”15

Por su parte, Retamar ironiza, y responde así a quienes se preguntan “Exis-
ten ustedes”: “poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia
existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto estar dispuestos a tomar
partido en favor de nuestra irremediable condición colonial, ya que se sospecha
que no seríamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra parte”.16

En combate contra la pretendida indigencia intelectual que los viejos y nue-
vos poderes metropolitanos atribuyen a nuestros pueblos, y opuesto a las dis-
criminaciones por razones de etnia, raza y condición social, Martí destaca los
méritos de nuestra América “que ha de salvarse con sus indios, y va de menos
a más”.17 Dinamita el arcaico binomio colonialista y pondera resueltamente los
valores de lo propio frente a lo ajeno: “el libro importado ha sido vencido en
América por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los letra-
dos artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay
batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la natura-
leza”.18

Asimismo, articula poderosas estrategias de autoestima nacional y continen-
tal. Resucita a los ídolos y a los héroes precolombinos. Coloca junto a ellos a los
nuevos agentes de las transformaciones en marcha: “¡Porque ya suena el himno
unánime; la generación real lleva a cuestas, por el camino abonado por los
padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el
lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones románticas del continen-
te y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!”.19

En nuevas condiciones histórico concretas, siendo víctima el continente de
recios embates —ahora estilizados, edulcorados y por eso mismo, más peligro-
sos—, Fernández Retamar confiesa en el momento en que se cumplen cien
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15 Ibídem, p. 16.
16 Roberto Fernández Retamar: “Caliban”, en Todo Caliban, ob. cit., p. 11.
17 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 15.
18 Ibídem, p. 16.
19 Ibídem, p. 25.
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años del ensayo martiano que la obra de 1971 (sus) “páginas [...] no tienen más
valor, si alguno, que el de haber invitado a contemplar aspectos de nuestra
América con los ojos que nos dio el hombre mayor nacido en este Hemisferio,
el caribeño José Martí, cuya irradiación mundial no ha hecho más que comen-
zar. De Martí son las ideas cardinales de aquel trabajo, y también quiso serlo lo
que podría llamarse la estrategia de aquellas ideas”.20

Así, propone una vuelta al ensayo “Nuestra América” en singulares contex-
tos de opresión y de liberación. Revisita temas fundamentales tratados en su
antecesor decimonónico e incorpora al análisis nuevas y complejas problemáti-
cas. Desenmascara las falsas polaridades que pretenden perpetuar los ideólogos
más retardatarios del presente, fieles discípulos, herederos leales del pensamien-
to sarmientino. Así consigue establecer a través de su texto una feraz dinámica
de relaciones entre el pasado y el presente de la dominación; y entre el pasado y
el presente de la independencia americana.

Con el propósito de determinar las marcas de identidad que nos definen y
examinando cuidadosamente la expresión “nuestra América mestiza”21 utiliza-
da por el Apóstol, Retamar ha dicho: “Martí que tan admirablemente conocía
el idioma, empleó este adjetivo preciso como una señal distintiva de nuestra
cultura, una cultura de descendientes de aborígenes, de europeos, de africanos
—étnica y culturalmente hablando”. Más tarde, continúa desautorizando el par
colonialista cuando sostiene firmemente el alcance de los valores que portan
“los países que emergen del colonialismo —esos países nuestros a los que
esforzados intelectuales metropolitanos han llamado torpe y sucesivamente
barbarie, pueblos de color, países subdesarrollados, Tercer mundo—”.22 No le
interesa ofrecer una imagen idílica de estos, más bien se empeña en mostrar “las
virtudes y defectos no de un proyecto, sino de una genuina realidad”.23

Las estrategias de dominación articuladas por nuestros enemigos ideológi-
cos y el alcance de sus propósitos tergiversadores, son examinadas cuidadosa-
mente por Fernández Retamar. Sobre la construcción de las imágenes
monstruosas que, pretendidamente nos representan, el autor ha dicho: “Se trata
de la característica versión degradada que ofrece el colonizador del hombre
que coloniza”. Seguidamente, presenta las consecuencias que para nuestros pue-
blos han tenido tales prácticas: “Que nosotros mismos hayamos creído que
durante un tiempo en esa versión solo prueba hasta qué punto estamos
inficionados con la ideología del enemigo”.24 Para luego concluir con una certe-
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20 “Caliban en esta hora de nuestra América”, en Todo Caliban, ob. cit., p. 118.
21 Ibídem, p. 12.
22 Ibídem, p. 13.
23 Ibídem, p. 18.
24 Ídem.
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za en la que —según juzga— reside la mayor importancia, pues contribuye de
manera decisiva a nuestro autorreconocimiento: “el colonizador es quien nos
unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas más allá de accesorias
diferencias”.25

Frente a la visión martiana que lamentaba la existencia de compatriotas que
“se enseñan los puños, como hermanos celosos”,26 Fernández Retamar propo-
ne en el acápite “Nuestro símbolo”, una genealogía patriótica cubana, caribeña
y latinoamericana en la que se amalgaman y abrazan hombres y mujeres, vivos
y muertos. Calibanes todos. En ellos también se funden diversos tiempos histó-
ricos y disímiles espacios físicos en aras de constituir un todo único e indivisible
que funcione como recio valladar ante los intentos de sujeción foránea. El acápite
casi concluye con esta certidumbre: “Asumir nuestra condición de Caliban im-
plica repensar nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista”.27

Es precisamente este —que reúne en sí a los latinoamericanos todos, a los
preteridos, los esquilmados, los desconocidos por los poderes que intentan
someterlos —el que Fernández Retamar se empeña en enaltecer.

En el acápite titulado “Otra vez Martí” su autor reconoce explícitamente la
paternidad ideológica y literaria de quien ha llamado su maestro absoluto. Insis-
te en la vitalidad del legado de este y en las influencias que ejerció sobre los
revolucionarios latinoamericanos, así como en los peligros que acarrearía para
ellos desoír las advertencias y reclamos del Apóstol. Muy significativo resulta
que destine una parte considerable del epígrafe, al alcance infinito del ensayo
analizado al que considera: “el más importante documento publicado en esta
América desde finales del siglo pasado hasta la aparición en 1962 de la Segunda
Declaración de La Habana”.28

Como ha sido antes dicho, “Nuestra América”, atrae fuertemente la aten-
ción de Fernández Retamar, para quien no pasa inadvertida la actitud calibanesca
que a través de él adopta el Apóstol.

Valiéndose de un abundante arsenal de citas textuales que, convenientemen-
te, explica y recontextualiza Fernández Retamar insiste en que dicha obra se
proyecta inevitablemente hacia el porvenir. Frente al juicio de Benedetti quien
sostiene que el tiempo de Rodó era el siglo XIX, el cubano afirma: “el verdadero
hogar de Martí era el futuro, y por lo pronto este tiempo nuestro que sencilla-
mente no se entiende sin un conocimiento cabal de su obra”.29
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25 Ibídem, p. 19.
26 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 13.
27 “Caliban”, en Todo Caliban, ob. cit., p. 37.
28 Ibídem, p. 39.
29 Ibídem, p. 40.
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No ignora, por otra parte, el velo de desconocimiento que aún cubre su
creación. En un acto de honestidad intelectual nuestro autor reconoce abierta-
mente algunas de las prácticas de neocolonialismo cultural que lastimaron pro-
yectos pasados y presentes. Así, se pregunta: “¿qué podremos decir de autores
más recientes que ya disponen de ediciones de Martí, y sin embargo, se obstinan
en desconocerlo?” Luego, no sin amargura expresa: “No pienso ahora en estu-
diosos más o menos ajenos a nuestros problemas, sino por el contrario, en
quienes mantienen una consecuente actitud anticolonialista. La única explicación
de este hecho es dolorosa: el colonialismo ha calado tan hondamente en noso-
tros, que solo leemos con verdadero respeto a los autores anticolonialistas di-
fundidos desde las metrópolis.”30

El desconocimiento de nuestros propios íconos, de nuestras propias reali-
dades es definido por el autor como “esa carencia de familiaridad [y] no es sino
una nueva prueba de nuestro sometimiento a la perspectiva colonizadora de la
historia que se nos ha impuesto y nos ha evaporado nombres, fechas, circuns-
tancias, verdades”.31 Como un modo de combatir esta situación convida al
lector a realizar una lectura cabal del trabajo que ha glosado y, en fértil dialogismo,
enlaza juicios propios con otros martianos. Al mismo tiempo, deja constancia
de su adhesión irrestricta al ideario expresado en “Nuestra América”, cuando
coloca al final del acápite una larga cita considerada por muchos analistas como
uno de los segmentos nodales del trabajo, y entendida por Fernández Retamar
como un “consejo fundador”:32

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La Historia
de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se
enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia
que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de
reemplazar a los políticos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mun-
do, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante
vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre más orgullo que
en nuestras dolorosas repúblicas americanas”.33

Casi al final de su obra Fernández Retamar presenta al comandante Ernesto
Guevara como uno de los nuevos lectores de José Martí, y en un riesgoso juego
—del que logra salir airoso— mezcla las voces de unos y otros, superpone y
combina los giros empleados por ellos y concluye: “Es decir, el Che le propuso
a la ‘universidad europea’, como hubiera dicho Martí, que cediera ante la ‘uni-
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30 Ídem.
31 Ibídem, p. 42.
32 Ibídem, p. 45.
33 Roberto Fernández Retamar: “Nuestra América”, en Todo Caliban, ob. cit., p. 46.



31

De “la prosa, centelleante y cernida [que] va cargada de ideas”: el diálogo...

34 Roberto Fernández Retamar: “Caliban”, en Todo Caliban, ob. cit., p. 85.

versidad americana’; le propuso a Ariel, con su propio ejemplo luminoso y
aéreo si los ha habido, que pidiera a Caliban el privilegio de un puesto en sus
filas revueltas y gloriosas”34

Profundos y estrechos vínculos —ideológicos, literarios, afectivos— unen
las vidas y obras de los dos creadores que hoy han sido examinados. Mucho
queda aún por develar. El presente ensayo constituye solo un acercamiento
inicial que ha tenido como propósito primero, recordar los aniversarios de
cada una de las obras antes referidas y, en los 120 años de “Nuestra Améri-
ca”, y en los 40 de Caliban, intentar atraer hacia ellos la atención de nuevos y
acuciosos lectores.
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Ahora pretendo develar cómo están recreados dichos conceptos. La mane-
ra en que se acercan en el ensayo emblemático esas “ideas-fuerza, centros intuitivos
alrededor de los cuales se reconstruye la obra y el mundo martiano”,2 al decir
de Franco Avicolli, y el modo en que está concebido el lenguaje del mismo.
Cómo Martí, en su condición, ya para este momento, de maestro de la imagen
pictórico-verbal en todas sus formas, y especialmente en su función política,
según Cintio Vitier,3 traduce a la sintaxis, a través de expresos recursos, una serie
de intencionalidades, sin perder nunca su poder comunicativo, ni su eficacia y
originalidad expresivas. El ensayo comienza, sin temor, con una sentencia que
emplea el presente histórico, igual que las frases que inauguran muchos de sus
cuentos de La Edad de Oro, y tiene como ese arranque de entrar directo en
materia, cualidad que singulariza su sintaxis, pero que es también en cierto modo,
lógica en un texto de profundo carácter programático: “Cree el aldeano vani-
doso que el mundo entero es su aldea”. A lo que siguen breves y exactas oracio-
nes donde describe este pecado para luego dar paso a un lenguaje metafórico
abierto. Se suceden entonces párrafos construidos sobre la base de la estructura
paralela. Primero: descripción de lo mal que han venido comportándose los
hombres en Latinoamérica. Segundo: lo que se debe hacer, para terminar con
otra sentencia. Es decir, comienza y termina el primer párrafo con sentencias,
donde ya se hace visible la base ideológica y sociológica del ensayo, que se
ejecuta sobre la dicotomía ser / deber ser. Pues “para la defensa de nuestro
deber ser se escribió ‘Nuestra América’”.4

La advertencia del peligro que corren los países latinoamericanos se tras-
mite a través del uso de una variante del imperativo: “Lo que quede de aldea
en América ha de despertar”, y de oraciones negativas: “Estos tiempos no son...”,
“Ya no podemos ser”. Dicha estructura se repite en otros lugares del artículo.
Ocurren por tanto amplificaciones del mismo asunto, de ahí lo didáctico,
pero sin rebajar nunca su lenguaje literario. Las construcciones poéticas o
metafóricas le sirven para fijar, amplificar y trascender una idea. Si el primer
párrafo termina con una sentencia: “Trincheras de ideas, valen más que trin-
cheras de piedras”, el segundo se inicia con otra, equivalente en contenido a la
anterior: “No hay proa que taje una nube de ideas”,5 pero se incorporan
elementos que hacen suponer el movimiento y lo estelar; antes nos había
presentado una imagen fija, incorporando en pequeñas dosis lo emotivo. No
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2 Véase Franco Avicolli: “Análisis semántico de cuatro textos martianos”, en Anuario del Centro
de Estudios Martianos, La Habana, no. 9, 1986, p. 140.

3 Véase Cintio Vitier: Las imágenes en Nuestra América, La Habana, Casa Editora Abril, 1991.
4 Ibídem, p. 14.
5 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio

Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7. El énfasis es mío. (CA).
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queremos dejar de señalar en este párrafo, además de la recurrencia de ora-
ciones desiderativas con matices del modo imperativo —“Los pueblos que
no se conocen han de darse prisa por conocerse”— el hecho de terminar con
una incidental: “como quienes van a pelear juntos”, y deslizar en ella ideas que
son muy importantes, lo que aparentemente entra en contradicción con su
concepto de construcción accesoria y de menor significación, de lo que se
desprende el uso estilístico refinado que de ella hace Martí. En este bloque las
estructuras paralelas se resumen en el párrafo final, ahora usando en la prime-
ra acción que se presenta, abiertamente la negación: “Ya no podemos ser el
pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o
zumbando, según la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las tem-
pestades”. Luego de lo cual ocurre una amplificación figurada que se cierra
con una advertencia expresa que ya no usa la metáfora, solo un símil: un
tropo de comprensión más fácil: “¡los árboles se han de poner en fila, para
que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la
marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las
raíces de los Andes”.6 De lo que derivamos que el lenguaje metafórico es la
manera escogida para hacer llegar el mensaje. Ese lenguaje no se rebaja, pero
los razonamientos sí son didácticos, sobre todo en los cierres de bloque o
cierres de una idea. Asoman entonces estructuras semánticas compuestas por
afirmación + sentencia + reflexión + razonamiento metafórico + razona-
mientos directos didácticos con carga de denuncia que emplean la metáfora
como reforzamiento de la idea que se quiere trasmitir:

A los sietemesinos solo les faltará el valor [afirmación]. Los que no tienen fe
en su tierra, son hombres de siete meses [sentencia]. Porque les falta el valor
a ellos, se lo niegan a los demás. No les alcanza al árbol difícil el brazo canijo,
el brazo de uñas pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de París, y dicen
que no se puede alcanzar el árbol. Hay que cargar los barcos de esos insec-
tos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses
o madrileños vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. [...]
¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque lleva delantal indio,
de la madre que los crió, y reniegan, bribones, de la madre enferma, y la dejan
sola en el lecho de las enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre? ¿el que se
queda con la madre, a curarle la enfermedad, o el que la pone a trabajar
donde no la vean, y vive de su sustento en las tierras podridas, con el gusano
de corbata, maldiciendo del seno que lo cargó, paseando el letrero de trai-
dor en la espalda de la casaca de papel?7

Caridad Atencio

6 Ídem.
7 Ibídem, p. 8. El énfasis es mío. (CA)
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Puede decirse también que el lenguaje figurado es asumido con afanes
parabólicos para darle un giro ético a su razonamiento —lo que se manifiesta
cuando emplea la metáfora de la madre, ese emparentamiento de la madre con
América—, y que es exacto y profundo, y llega a todos doctrinal y literariamente.
Llamamos la atención igualmente sobre la hermosísima metáfora que utiliza
para referirse a nuestra circunstancia, que es el “árbol difícil” —el de los otros es
el “de París” o el “de Madrid”— que nos recuerda ese aserto lezamiano que
parece venir en más de una arista de Martí, donde se afirma que “solo lo difícil
es estimulante”. Si antes habíamos hablado de la presencia de verbos con matiz
imperativo —”hay que cargar”— que se repiten, la salvación también se pre-
senta como un imperativo, es imperiosa para los pueblos de Latinoamérica:
“¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios”,8 aspecto
estilístico de gran valor semántico dentro del ensayo.

En el próximo bloque, presidido por un emotivo llamado de amor hacia
lo suyo para el hombre americano, vuelven a ser aludidos los yerros que
caracterizan aún a nuestros conciudadanos y gobernantes a través del presente
histórico con tendencia a lo sentencioso que también encontramos en el co-
mienzo de los anteriores bloques: “¿Ni en qué patria puede tener un hombre
más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de América”.9 Luego de
esta idea, que se reitera más adelante en el propio ensayo, asistimos a la enun-
ciación directa de las formas de gobierno que han llevado al fracaso en el
Continente, seguido de sus consideraciones de lo que este debe ser en nues-
tras tierras, y las consecuencias que la aplicación de semejantes presupuestos
traería, aunque él, por aquello del deber ser, las narre en el consabido y abarca-
dor presente histórico:

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre
natural. Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El
mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la
civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza. El
hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mien-
tras esta no se vale de su sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo
de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto a recabar
por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica el
interés. Por esta conformidad con los elementos naturales desdeñados
han subido los tiranos de América al poder: y han caído, en cuanto les
hicieron traición. Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapaci-
dad para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la
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8 Ídem.
9 Ídem.
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forma de gobierno, y gobernar con ellos. Gobernante, en un pueblo nue-
vo, quiere decir creador.10

Pues, como dice Cintio Vitier a propósito de ese deber ser o futuridad que
incesantemente se proyecta en estas y otras muchas páginas afines Martí, como
hacían los profetas hebreos, suelen dar por hecho lo que en realidad es una
plenitud inalcanzada. Es como si lo que debe ser, lo más justo y hermoso,
precisamente por serlo, estuviera inscrito en el presente espiritual de la visión, o
en el pasado sin caducidad de la consumación. Y como no solo diagnostica el
mal presente, sino que indica sus remedios, entendemos que estos son para que,
curado el cuerpo social de sus deformaciones, puedan cumplirse los ideales
establecidos en el párrafo anterior.11

Luego de la amplificación de ideas que engloban su concepto de gobierno,
continúa utilizando el modo imperativo para enunciar el perseguido deber ser: “En
la carrera de la política habría de negarse la entrada a los que desconocen los
rudimentos de la política. El premio de los certámenes no ha de ser para la mejor
oda, sino para el mejor estudio de los factores del país en que se vive”.12 Por lo
que debe destacarse la sutileza de las formas y modos verbales empleados en el
ensayo, que fijan potencialmente una desiderata y lo que se debe evitar. Vuelve a
incurrirse en la estructura sentencia + amplificaciones reflexivas con afán de
fundamentación: “Conocer es resolver. Conocer el país y gobernarlo conforme
al conocimiento, es el único modo de librarlo de las tiranías”. Vemos cómo, a
través de la eficacia expresiva, la reflexión derivada del razonamiento apegado a
la realidad social, se convierte en sentencias muy suyas: sentencias de naturaleza
histórica que atraviesan el ensayo, grandes verdades dichas rectamente.

El bloque que comienza en “Con los pies en el rosario, la cabeza blanca, y el
cuerpo pinto de indio y criollo vinimos, denodados, al mundo de las naciones”
tiene entre sus intencionalidades hacernos saber que todos somos mestizos,
incluso los blancos. A partir de ese momento los protagonistas de la indepen-
dencia americana son convertidos en personajes y se recrean sus vivencias en
breves tramos de prosa poética. Martí a través de una reflexión o entrada en
materia nos cuenta lo que ocurrió durante el proceso liberador y luego de él,
conformada a través de una sintaxis comunicativa que resume con una tirada
metafórica, entre ideas que amplifican su concepto de hombre natural, ya pre-
sentado antes. Es en tal porción donde el ensayo describe magistralmente quié-
nes somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos, y la historia de las
revoluciones y gobiernos americanos después de la separación de España. Por

Caridad Atencio

10 Ibídem, p. 9.
11 Cintio Vitier: Las imágenes en Nuestra América, ob. cit., pp. 26-27.
12 JM: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 10.
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eso es tan atinado el juicio de Liliana Giorgis donde se afirma que este artículo
“representa el fruto de una búsqueda condensada en la necesidad de dar res-
puesta a la problemática del hombre americano”.13 Todos estos recursos
metafóricos, a través de los cuales el escritor recrea una convulsa realidad, evi-
dencian que a estas alturas la imagen en la prosa martiana no es un truco supues-
tamente embellecedor o sustitutivo, sino rigurosamente, un medio e, incluso, un
método de conocimiento, como afirma Cintio Vitier.14 Pues Martí ya ha con-
vertido lo americano en algo más que un vínculo geográfico o cultural, y lo ha
enraizado en la intimidad, a partir de adentro, al decir de Fina García Marruz.15

En varios momentos, durante la lectura del artículo, reparamos en la magnitud
de su actualidad, por ejemplo, cuando se refiere a fenómenos como el
mercenarismo, el militarismo, entre otros, pero hay una línea que parece escrita
para alertar a la juventud y que otra vez interiorizo antes de leérsela a mi hija: “El
lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano, y abre la puerta
al extranjero”.16

Uno de los elementos más llamativos en este ensayo es, sin lugar a dudas, el
tratamiento del lenguaje, del que emana un profundo amor por lo suyo, un
entusiasmo preñado de fe. El tono ensayístico de Martí rezuma optimismo, sin
que falte por ello el llamado a la cautela, la alerta. Lo emotivo nos recuerda la
afirmación de Geovanni Meo Zilio donde plantea que

la iteración [recurso estilístico especialmente adecuado para expresar ciertos
estados de ánimo afectivos]; como por otra parte todo procedimiento de
estilo, es síntoma [es decir, indicadora de cierto tipo de personalidad o de
estado de ánimo], y es al mismo tiempo signo (indicadora de cierta
intencionalidad del autor con respecto al lector o al oyente). La función de
síntoma y la de signo se dan simultáneamente en Martí: por una parte él es una
personalidad intensamente afectiva, que vive en situación patriótica particu-
larmente dramática (la esclavitud de Cuba, el exilio, el imperativo moral de
la revolución); por otra parte, se dirige a un pueblo de intensa afectividad,
agudizada por las mismas condiciones sociales y políticas al cual quiere diri-
gir un mensaje revolucionario (casi toda su prosa tiende, explícita o implíci-
tamente, a este objetivo). La extrema tensión de la afectividad [...] es, según nuestra
opinión, la constante espiritual dominante en la prosa del gran cubano [...]. Sin embar-
go, la forma a través de la cual el mensaje se realiza, a pesar del carácter
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13 Liliana Giorgis: “Recuperación y vigencia de Nuestra América’”, en Anuario del Centro de
Estudios Martianos, La Habana, no. 18, 1995/ 1996, p. 29.

14 Cintio Vitier: Las imágenes en Nuestra América, ob. cit., p. 7.
15 Véase Fina García Marruz: “El escritor”, en Temas martianos, La Habana, Departamento

Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, p. 230.
16 JM: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 14.
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detonante que tiene, no es la razón, la causa, la procedencia: es la forma del
tema, y no el tema.17

Comienza entonces la porción magistral más recordada, incluso musicalizada
de esta obra: “Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petime-
tre y la frente de niño [...]” que se extiende hasta donde se afirma que “Los
gobernadores, en la repúblicas de indios, aprenden indio”,18 que constituye como
una vuelta al principio, un regreso o recuento en que se resume a modo de
prosa poética —prosa rítmica que puede ser segmentada en versos octosílabos,
heptasílabos o endecasílabos— lo que nos ha venido contando hasta ahora en
una especie de da capo, donde hallamos una bella, exacta y triste metáfora que
describe a la juventud del Continente, entre las soluciones que propone a todos
nuestros males: “La juventud angélica, como de los brazos de un pulpo, echaba
al Cielo, para caer con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes”, de las cuales
ninguna es tan certera y emotiva como donde se afirma que “la salvación está
en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación”,19 donde Martí
contextualiza el problema, pero sabe la magnitud de la certeza de lo que está
pronunciando, pues esa es la manera en que puede salvarse toda generación,
aunque recuerde aquí la idea de Simón Rodríguez, quien veía la salvación del
Continente también en la capacidad de crear.

Esta porción magistral nos hace reparar en la gravedad, la solemnidad de
los temas tratados a lo largo del ensayo, cualidades que nos llevan a contemplar-
lo como un himno, nos permiten reparar en su carácter hímnico o su condición
de poema en honor a un pueblo héroe, transido de entusiasmo o amor, en su
carácter de prédica de lucha convertida en canto, sazonada de las sentencias de
raigambre histórica aquí descritas que se repiten: “Estrategia es política. Los
pueblos han de vivir criticándose [...]; pero con un solo pecho y una sola men-
te”. Pues él llega a decirlo, aunque en lecturas previas no hallamos reparado en
ello: “¡Porque ya suena el himno unánime”20 en que este ensayo se ha converti-
do, para honor y justa y futura vida de nosotros, los latinoamericanos.

Caridad Atencio

17 Geovanni Meo Zilio citado por Franco Avicolli: “Análisis semántico de cuatro textos
martianos”, en ob. cit., pp. 108-109.

18 JM: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., pp. 12 y 14, respectivamente.
19 Ibídem, p. 13.
20 Ibídem, pp. 14 y 16, respectivamente.
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Nos presentaba, a su manera usual, un deber ser movilizativo como real. Si
antes buscaba cerciorarse —“¿somos nosotros?”—,2 afirmaría sin dudas a esa
altura: “De factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se
han creado naciones tan adelantadas y compactas”.3 Dejaba implícita su fe en que éra-
mos, y que formábamos un conjunto indiviso, capaz de protagonizar en junto la
urgente resistencia antihegemónica a la cual allí exhortaba.

Bien pudiéramos buscar los nacimientos de esta meditación en aquellas ob-
servaciones iniciales de El Viajero Martí, cotejos polémicos de sus asépticas
ideas de intelectual moderno contra la muy distinta realidad, que, en muchos
sentidos, se encargó de inquietarlo. Fue buscando sus respuestas sobre la mar-
cha, rechazando expresamente las ideas preconcebidas.

Su pregunta esencial de “Nuestra América” acerca de cómo somos los habitan-
tes de este espacio particular, ponía al descubierto una profunda preocupación
antropológica, de considerable trayectoria en el pensamiento latinoamericano.4

Los estudios antropológicos finiseculares, fundamentalmente europeos y esta-
dounidenses —que, en gran medida, utilizaban acercamientos etnológicos como
herramienta— venían marcando su impronta en la obra de muchos de sus
contemporáneos hispanoamericanos. En los textos del cubano puede apreciar-
se su influencia, pero incorporada con visión crítica y matizada con aportacio-
nes originales —presuntas resultantes de su praxis. Muestran su interés por definir
peculiaridades —reflejan extrañamientos, alabanzas y, en oportunidades, hasta
rechazos despertados por la multiplicidad patente en y entre los grupos huma-
nos que iba conociendo—, y sus intentos de interpretarla.

2 José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 4, p. 237. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

3 JM: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier, La
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 13. [En lo sucesivo, NAEC. (N. de la E.)] El
destaque en las citas siempre será de la autora.

4 Las disciplinas más novedosas del momento no escaparon de su curiosidad y enjuiciamiento.
Paleontología, folclor, arqueología, lingüística, estudios comparados, investigaciones sobre he-
rencia biológica, y, obviamente, las propuestas de la naciente etnología, que estudiaba al hombre
como ser social, pero que confrontaba, por excelencia, las culturas “diferentes” —consideradas
mayormente primitivas— a la de los pueblos de Occidente. Su perspectiva, pues, era etnocéntrica.
Razona Pablo Dávalos en torno a la pregunta antropológica: “Es la mirada que objetiviza al
Otro para estudiarlo, que lo convierte en objeto de estudio, de manipulación. Es la mirada del poder que
registra a ese Otro en sus rituales, en sus prácticas cotidianas, que constata esas diferencias pero
no para relativizar los contenidos de su conocimiento y poder asumir una posición epistemológica
diferente, sino que los estudia desde su misma posición racionalista y positivista, los incorpora
dentro de su misma matriz de violencia simbólica y epistemológica, con el claro deseo de
dominio. Se cumple así esa voluntad de poder que encierra el saber en la modernidad.” (Pablo
Dávalos: “Movimientos indígenas en América Latina: el derecho a la palabra”, en Pueblos indíge-
nas, estado y democracia, Buenos Aires, CLACSO, 2005, pp. 356).

Mayra Beatriz Martínez
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Desde 1888, observamos que se acentúa su atención por esta disciplina: a
partir de su presencia en el primer congreso de antropología —“ciencia nueva”
la califica—5 realizado en los Estados Unidos, sobre el cual escribe un texto que
representa precedente obligado del ensayo que nos ocupa y fuera publicado un
año y meses antes.6

Sorprende que, justo a los arranques de esa “ciencia” ocupada del estudio
preferencial del hombre —considerada muy marcada por intenciones
filantrópicas—, hoy se les reconozca un visceral carácter de mecanismo de
colonialidad y discriminación—; no precisamente de comprensión y enalteci-
miento de las distintas culturas. Los esfuerzos por conocer los “álteres” exóti-
cos de la razón moderna, tributaron tácitamente al hallazgo de medios más
eficaces para perfeccionar las estructuras de subalternización e influir más efec-
tivamente en las mentalidades.

Lo cierto es que tanto la mirada de la antropología como la de la etnología
captaban la alteridad, por necesidad, desde dentro de la razón instrumental
moderna. Debemos reconocer, en consecuencia, el hecho inevitable de que era
el logos del cual Martí mismo fatalmente partía. Sin embargo, resultaba al propio
tiempo evidente una cada vez más consciente voluntad de legitimarse a sí mis-
mo como parte de aquella comunidad nuestramericana que había venido exa-
minando —integrada por logos que le eran ajenos: era la inferida otredad a la
que alude cuando formula su, al cabo, anfibológica interpelación “¿Cómo so-
mos?”, articulada por la supuesta voz de “los pueblos” que se preguntan— y
no por la del sujeto autoral.

Otro grande —innegable— de su tiempo, el argentino Domingo Faustino
Sarmiento, había realizado meditaciones antropológicas en las cuales muchos
exegetas7 han encontrado parte de las motivaciones —provocaciones— para el
encendido ensayo martiano. Había sido uno de esos textos, como se sabe,
Facundo o Civilización y barbarie, de 1845. A pesar de la inversión explícita en
“Nuestra América” del famoso ideologema8 acuñado por Sarmiento en ese estu-

5 JM: “Un congreso antropológico en los Estados Unidos”, OC, t. 11, p. 476.
6 De esa propia época, data una carta dirigida a su amigo Manuel Mercado, donde relata

elocuentemente: “Mi hermano querido: // Entre un mundo de papeles, le pongo estas líneas.
Se reiría de mí si me viera. De un lado, un rimero de libros políticos ...]. De otro, Historias
italianas, para refrescar recuerdos de Garibaldi [...] Al codo, Darwines y Antropologías, porque
ahora hay aquí un Congreso Antropológico” (JM: Carta a Manuel Mercado, OC, t. 20, p. 126).

7 En primer lugar, desde luego, Fernández Retamar. V. Caliban, apuntes sobre la cultura en “Nuestra
América”, México, Editorial Diógenes, 1971.

8 Nos referimos a este concepto —utilizado por Kristeva y Bajtin entre otros—, como represen-
tación, en la ideología de un sujeto, de una práctica, una experiencia, un sentimiento social,
capaz de articular contenidos de la conciencia social para facilitar su circulación, su comunica-
ción y su manifestación discursiva. Un ideologema condensa el pensamiento dominante de una
determinada sociedad en un momento histórico: un significante cuya connotación es ideológica.
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dio biográfico sobre el caudillo Quiroga —”civilización-barbarie”, que Martí
se encargara de reformular como “falsa erudición-naturaleza”—, en Conflicto y
armonías de las razas en América, de 1883 —mucho más próximo en el tiempo
que Facundo—, es donde creo hallar un aliento que puede emparentarse directa-
mente con el ensayo martiano. Igual que el cubano, Sarmiento había armado su
discurso a partir de interrogaciones retóricas. Algunas de ellas resultan visible-
mente coincidentes, aunque sus respuestas —explícitas o inferidas— posean
matices muy distintos. El argentino culmina su secuencia con una certera duda
referida a su propio país: “¿Somos nación [...] sin amalgama de materiales acu-
mulados, sin ajuste ni cimiento?”. Martí, en cambio, responde desde su documento
por toda “Nuestra América” con otra interrogación retórica, que desestima
espectacularmente toda disyunción de elementos: “¿en qué patria puede tener
un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de América, le-
vantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el
cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?”, para concluir
de forma preformativa, con su deber ser característico: somos “naciones [...] ade-
lantadas y compactas”.9

No obstante, Martí no podía ignorar la existencia de nuestros bien diversos
componentes culturales, sus diferentes maneras de racionalizar el mundo, y, por
tanto, sus expectativas de vida desiguales,10 encargados de escindir, desde siem-
pre, el interior de las artificialmente instauradas repúblicas nuestramericanas.
Máxime cuando, en especial, él enfocara su análisis en aquellos que privilegiara
como representación más fidedigna y aglutinadora de lo americano: sus “hom-
bres naturales”, subalternos exactos respecto a la episteme dominante y amena-
zadora —en sus variantes española colonial o estadounidense imperialista—, a
quienes trata de justificar en calidad de entidades suficientes. Son los hombres

19 JM: NAEC, p. 13.
10 Rememoremos sus quejas y/o perplejidades ante la resistencia de los indígenas ante la opción

de occidentalizarse: su reconvención a la timidez y el aislamiento: al “congelamiento” de los
descendientes de los pueblos originarios; de inicio, lo había interpretado como desidia inhe-
rente a su naturaleza. Durante su primera estancia en México, por ejemplo, reclama: “¿Y los
dueños de esta tierra, la dejarán morir, decaer [...]?” (JM: “[De pronto, como artesa de
siglos...]”, en Obras completas. Edición crítica, t. 4, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2001, p. 413. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]). Poco a poco, va reconociendo que esos
comportamientos “inaspiradores” —como calificaría en Guatemala a “La raza indígena,
habituada por imperdonable y bárbara enseñanza” (JM: Guatemala, OCEC, t. 5, 2001, p. 259)—
respondían a perspectivas del mundo diferentes. La idea de las culturas indígenas “detenidas”
no era exclusiva martiana. Lubbock, a quien Martí leía, menciona la carencia de escritura y
las formas de vida imbricadas con lo mágico-religioso-ritual como señal de capacidades
mentales “adormecidas” (John Lubbock: Los orígenes de la civilización y la condición primitiva del
hombre, Madrid, Daniel Jorro, 1912, p. 409).
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que categorizaría básicamente en “Nuestra América” y que componen, como
totalidad indistinta, el “pueblo elegido”.11

El indígena es, para él, uno de esos hombres naturales que esperan por ser
sacados de su letargo.12 También lo son los negros y los mestizos fieles a su raíz,
quienes, igual, ostentan una fuerza original. Son todos aquellos que viven —o
representan la tradición de un vivir— en armonía con entornos distantes y
distintos de donde operaban patrones culturales modernos segregacionistas.
Afirma: “Estos países se salvarán [...] por la armonía serena de la naturaleza”13

de los hombres que viven en ella, es decir, “los oprimidos”, con quienes “había
que hacer causa común”.14 Y nos cuenta su preocupación por el aislamiento del
“indio, mudo [quien] nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre
del monte, a bautizar sus hijos.” Y sobre el “negro, oteado [quien] cantaba en la
noche la música de su corazón, solo y desconocido”.

Con tales referencias a la situación de retraimiento del subalterno, no puede
evitar dar cuenta de nuestra diversidad irrestricta —y, en consecuencia, contra-
decir al cabo su afirmación sobre la existencia de naciones “compactas”.15 Hay
que “deshelar la América coagulada”, nos repite. Y es esa América detenida, de
los “infelices” que se hallan subsumidos y no se comunican, que carecen de
poder de (auto)representación —según la norma epistémica moderna—,16 la
que desea “alzar” hacia la cultura única y superior de la estratificación logocéntrica.
Nos dice en “Nuestra América” todavía: el “hombre natural es bueno, y acata
y premia la inteligencia superior”.17

11 Sin dudas, estamos ante un uso premeditado de la noción “pueblo elegido” —”la generación
actual”, heredera de los “padres sublimes”—, que procede de la Biblia, donde el concepto es
estrictamente biológico y hereditario: “racial”. Se refiere, así, a una selección supuestamente
natural, de un grupo destinado por el imperativo de una razón divina para gobernar. Era
sugerencia implícita ya en Ismaelillo —Ismael, fundador de “pueblo”—, el poemario dedica-
do a su hijo — a “la generación actual”.

12 A tono con el uso en su época, Martí utilizó, indistintamente, los términos “indio”, “indíge-
na”, “aborigen” y “aborígene” haciendo referencia conjunta a la multiplicidad de etnias de
“Nuestra América”. Bonfil Batalla hoy esclarece que “La categoría de indio, en efecto, es una
categoría supraétnica que no denota ningún contenido específico de los grupos que abarca,
sino una particular relación entre ellos y otros sectores del sistema social global [...] indios
sigue siendo una denominación colonizadora del ‘otro’ visto desde el centro [...]”. (Bonfil
Batalla: “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”, en Anales
de antropología, México, vol. 9, p. 110).

13 JM: NAEC, p. 22.
14 Ibídem, p. 20.
15 Ibídem, pp. 22 y 13, respectivamente.
16 V. John Beverley: “El subalterno y los límites del saber académico”, en Subalternity and Representation:

Arguments in Cultural Theory, Durham, Iberoamerica-Vervuert Duke University Press, 1999.
17 JM: NAEC, p. 15.
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La posibilidad de realización como ciudadano del hombre natural a esa
altura continúa dependiendo para él de su interés por civilizarse, lo que signifi-
caría, al cabo, renunciar a su diferencia original. Sabemos que ha descrito con
regocijo la existencia de sujetos subalternos que traspasan los límites fijados a
su grupo —se “deshielan”— y se “educan” —se tornan “cultos”, como Juárez,
el indígena presidente. Expresa su deseo de atraer a los más reacios hacia su
verdad “Con el fuego del corazón”.18 La persistencia determinista, subrepti-
cia, de la idea de una raza aborigen deficitaria —”enferma”, “coagulada”,
estigmatizada por su condición fenotípica—, no deprime su fe en que pueda
ser “curada”. Es una situación que no cree fatal —como sí para los biologicistas
absolutos.

Sin embargo, en “Nuestra América” no hallamos una formulación concreta
de cómo vertebrar ese cambio, más allá del consejo educativo y afectuoso, y la
conminación ética. No obstante, trata de dejarnos esclarecido, como nos señala
Pedro Pablo Rodríguez, lo que no desearía para el futuro a que aspira.19

Colocado ante el problema desde una perspectiva contemporánea, nos re-
cuerda Batalla, que el “reclamo legítimo no ha de ser solo por sus derechos a la
igualdad sino también por sus derechos a la diferencia”.20 El intento de adoptar
la perspectiva del oprimido o tratar de igualarse, no podría superar la inevitable
colocación desde una razón social/espiritual propia de la comunidad occiden-
tal extraña e ineluctablemente colonial —no las de los “distintos” que debían
expresarse. ¿Qué podría saberse, en puridad, de las ansias de justicia social de
aquellos hombres naturales que no podían comunicarse a través del discurso “civili-
zado”?

La mirada martiana, de hombre étnicamente blanco, a pesar de su profunda
eticidad y sentido de justicia, se resistía a asumir la esencia heterogénea del uni-
verso nuestramericano y la coexistencia con culturas epistemológicamente dis-
tintas.21 Resulta harto evidente su intención política, una y otra vez señalada: su
explícita voluntad de homogeneización defensiva, escueta y terminantemente
planteada en “Nuestra América” como: “deber urgente de nuestra América” de

18 Ibídem, p. 25.
19 Pedro Pablo Rodríguez: “Alcance y trascendencia del concepto de república de José Martí”,

ponencia al XXIII Concreso de LASA, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2001,
p. 82.

20 Bonfil Batalla: “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”, en
ob. cit., p. 5.

21 Chakrabarty cataloga la del subalterno como “radical heterogeneidad” (Cit. John Beverley:
“Subalternidad, modernidad y multiculturalismo”, El espejo de Clio, 8 de junio, 2007. Dispo-
nible en http://elespejodeclio.blogspot.com), condición irreductible en los diferentes con-
glomerados subordinados y marginados, esencialmente diversos.
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“enseñarse como es, una en alma e intento”.22 El propósito martiano habría de
quebrarse ante la multiplicidad del subalterno americano. La utopizada unión
de las diversidades americanas continentales —que implicaban, de hecho, posi-
ciones epistémicas tan diferentes entre sí— bajo una supra-razón común, des-
conocedora del derecho a la alteridad, tuvo que haber demostrado su
improcedencia ante la mirada atenta de El Viajero justo.

Pero esta era una realidad que, lógicamente, debía pasar por alto. Intuyera o
no tal contradicción visceral, jamás dejó de representar la prioridad de fundar
un programa político sin fisuras. A la altura de 1884, a las puertas casi de su
período de madurez, postulaba terminante: “Una ha de ser, pues que lo es,
América, aun cuando no quisiera serlo; y los hermanos que pelean, juntos al cabo en
una colosal nación espiritual, se amarán luego”.23

Esta formulación concebida siete años antes nos hace reparar en un matiz
caracterizador de la propuesta martiana: que la fusión fuera, al menos de espí-
ritu, “de alma”, lo cual aproxima, al fin, su pretensión más a lo ético-emocional,
que a lo cultural o gubernamental. Creemos que su permanente empeño por
aplicar al proceso unificador sentimientos de justicia y benevolencia, es lo que, al
cabo, lo llevan a un cierto límite de interpelación no agresiva del sujeto “otro”:
no por gusto “Nuestra América” en pleno reconoce aún su mensaje como el
de uno de sus más amorosos hijos.

Martí se coloca a sí mismo como prueba irrefutable de la existencia real de
la “colosal nación espiritual”, declarándose parte de esa identidad preforma-
tivamente elaborada. La distancia autoral —el magíster díxit que parecía preva-
lecer a inicios de “Nuestra América”, donde eran “los pueblos” los que dialogaban
entre sí, mientras él observaba y registraba—, subrayada por el uso de la tercera
persona al referirse a los nuestramericanos —“los hombres naturales”...—, va
desapareciendo. Culmina: “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es
nuestra”, “el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”...

“Nuestra América”, sin dudas, iría a marcar un hito en la historia del pensar
antropológico americano: no aceptaba simplemente interrogarse sobre un “otro”,
diferente —contra el cual, por necesidad, el “yo”, civilizado tendría que
definirse—, sino que varía la colocación de la autoridad en ejercicio del cono-
cer: el yo que juzgaba y explicaba, que terminaría, de manera inequívoca,
autojuzgándose, autoexplicándose.

E. Lévinas reconoce una opción que se acerca a la martiana: tienen lugar
cuando la cercanía que se busca con el “otro” no es estrictamente para conocer-

22 JM: NAEC, p. 27.
23 JM: “Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”, OC, t. 8, p. 319.
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lo, sino que existe un sentir por el “otro” y una disposición a responsabilizarse
con él.24

A partir de este enfoque, podemos vislumbrar en el discurso martiano un
tipo de racionalidad discursiva capaz de establecer un estatuto lógico apropia-
do para el diálogo: un intercambio ajeno a la apropiación. Fornet-Betancourt
ha apreciado con justeza “Nuestra América” como una “crítica al colonialismo
como sistema de opresión y de destrucción de la diversidad”, “una [...] libera-
ción de las diferencias culturales”, un “proyecto de realización de la unidad a partir de
la irreductible diversidad originaria”.25 En efecto, Martí postula: “el buen gobernante
en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que
sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para
llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible
donde cada hombre se conoce y ejerce [...]. El gobierno no es más que el equilibrio de los
elementos naturales del país”.26

Es posible presumir, pues, la existencia de una percepción —acaso no
concientizada— de lo que hoy entenderíamos como posiciones epistemológicas
distintas —racionalidades específicas, maneras de comprender y vivenciar el
mundo incompatibles— que en el ensayo resultan identificables a través de sus
menciones a la “universidad americana”27 o la “razón campestre”,28 que con-
fronta con la universidad europea. Parece comenzar a pronunciarse, tácitamen-
te, por la licitud de una universidad “otra”: de un sistema educativo no
propiamente “ilustrado”. Solo el comenzar a distinguir la razón moderna de las
que no lo eran, constituye, a nuestro juicio, un inicio de legitimación y respeto.
Considera posible la coexistencia a partir del buen gobierno que imagina: “la razón
de todos en las cosas de todos, y no la razón universitaria de unos sobre la razón
campestre de otros”.29

De hecho, censura la imposición abusiva de la razón ilustrada —el logos
homogeneizador, del pensamiento de la modernidad— respecto a la razón

24 “Lévinas rompe con el esquema sujeto-objeto que había sostenido la metafísica de la filosofía
occidental, y construye un nuevo esquema: yo-otro, en el que hay una descentralización del
yo y de la conciencia en cuanto que yo me debo al otro y es el otro quien constituye mi yo. Se
abre así la posibilidad de acceso a una verdadera trascendencia. Trascendencia que significa no el dominio
del otro sino el respeto al otro y, donde el punto de partida para pensar no es ya el ser sino el otro”
(Paula Gil Jiménez: “Teoría ética de Lévinas”. Disponible en http://www.filosofia.net/mate-
riales/num/num22/levinas.htm).

25 Raúl Fornet-Betancourt: “Transformación intercultural de la filosofía”, Bilbao, Desclée de
Brouwer SA, 2001, pp. 74-75.

26 JM: NAEC, pp. 14 y15.
27 Ibídem, p. 17.
28 Ibídem, p. 20.
29 Ídem.
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natural del “otro” —logos alternativo, de los sistemas de pensamiento de los
grupos originarios. Previene respecto al “continente, descoyuntado durante tres
siglos por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razón”,30 lo cual
ha sido habitualmente interpretado como defensa a los derechos individuales
del hombre dentro de un estatuto liberal. Mas, igual pudiera representar una
consideración en ciernes de la necesidad de tolerancia al ejercicio de logos ajenos
y a la agencia de los sujetos que a ellos responden. Así, propone: “que las ideas
absolutas [¿el canónico logos occidental?...] han de ponerse en formas relativas
[¿logos alternativos?]”,31 y adelanta un preformativo revelador: “El mestizo
autóctono ha vencido al criollo exótico”.32

Puede registrarse, además, una parcial desvalorización de uno de los símbo-
los por excelencia de la civilización moderna —el libro—, ¿en favor de una
cultura iletrada posible, afincada en el intercambio con la naturaleza?: “Por eso
el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres
naturales han vencido a los letrados artificiales”.33 Con “Nuestra América” lo-
gra generar un espacio donde la ciudad letrada —encarnación de una raciona-
lidad victoriosa— quiere ser sometida a la razón de la naturaleza.

Existen, creo, suficientes señales demostrativas de su apreciación en torno a
la conveniencia de formular códigos vehiculares capaces de permitir la relación
entre lo diverso, como lo fue su propio célebre llamado a invertir la polaridad
de la dicotomía básica a la modernidad, contenida en el ideologema bipolar
civilización-barbarie. Cuando lo resignifica como falsa ilustración-naturaleza,
no solo pone en solfa un principio asentado de la episteme moderna, sino trata
—gracias a su posición traslaticia de “intelectual orgánico”— de pasar al otro
lado de la valla e inscribir paradigmas anti-modernos.

No obstante sus limitaciones inevitables, este posicionamiento rompe, al me-
nos relativamente, con la asociación automática desarrollo-occidentalización, y
abre camino a la búsqueda de vías de “desarrollo” otras, signadas por la especifi-
cidad cultural de cada pueblo. Mora Ramírez, reseñando aspectos abordados
por el activista altermundista contemporáneo François Houtart, advierte:

un programa mínimo que encauce los esfuerzos de construcción del otro
mundo posible requiere, en primera instancia, revertir el paradigma de la do-
minación y explotación de la naturaleza —que atraviesa la historia del colo-
nialismo y el capitalismo modernos—, para forjar, en su lugar, una relación

30 Ibídem, p. 20.
31 Ibídem, p. 24.
32 Ibídem, p. 15.
33 Ídem.
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basada en el respeto y la conciencia de los vínculos profundos que existen
entre el medio ambiente y el ser humano.34

El cubano, con su afirmación visionaria, había dado ya por cierta la rever-
sión de ese paradigma de dominación y explotación. Sin embargo, restable-
cer la bipolaridad como herramienta en “Nuestra América” —incluso en este
caso concreto de inversión de un esquema altamente jerarquizador— es evi-
dencia de la persistencia de la misma racionalidad dicotómica típicamente
moderna, en la cual, todavía hoy día, es difícil no encallar. Paradójicamente,
muchas de las cosmovisiones de los pueblos originarios revelan una com-
prensión natural de la complementariedad y el holismo,35 que —y esto ha de
ser de capital trascendencia— resulta muy concordante con el versus uni36 que
Martí había declarado como uno de los principios de su pensar en otros
momentos de su obra.37

A la luz de todas estas contradicciones latentes respecto a la naturaleza
heterogénea de lo nuestroamericano, evidencias de interrogantes aún no resuel-
tas a esa altura por el autor, leo esta sui géneris pieza como resumen apretado
de las múltiples líneas de pensamiento que había venido desarrollando en los
años inmediatos anteriores y punto de arranque para la continuidad de su inda-
gación. Es un escalón donde aún indaga por revelaciones, sin aportar definicio-
nes demasiado absolutas, o que no haya formulado de algún modo ya. Representa,
sobre todo, un umbral hacia polémicas viscerales para los preteridos
nuestramericanos.

Es imposible desconocer la dimensión adelantada de “Nuestra América”,
que, entre otros aportes, debió radicar en acentuar, junto al constante perfeccio-

34 Andrés Mora Ramírez: “François Houtart: crisis de civilización y nueva utopía”, Costa Rica,
AUNA, 2010. Disponible en http://connuestraamerica.blogspot.com.

35 Por ejemplo, respecto a las relaciones intergenéricas, Peredo ha anotado la no jerarquización, al
menos en las construcciones simbólicas indígenas: “El movimiento indígena ha cuestionado la
idea occidental de desigualdad entre mujeres y hombres, ya que dentro de su cosmovisión
impera la noción de complementariedad que se atribuye a las relaciones de género.” (Peredo:
Diversidad/ Diversidad Étnico-Racial, 2004. Disponible en http://www.americalatinagenera.org).

36 Anotaría esta premisa esencial para su interpretación del mundo: “Para mí, la palabra Uni-
verso explica el Universo: Versus uni: lo vario en lo uno” (JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21,
p. 255).

37 Magañón Anaya ayuda a comprender que este contrasentido común a los más adelantados
proyectos sociales del XIX hispanoamericano: “[...] al analizar los programas políticos y cultu-
rales de los intelectuales se observa que éstos intentan preverlo todo, desde cuyo marco onto-
epistemológico multiplican proyectos, planes, programas, utopías historizadas y, en la mayoría
de los casos, forjan modelos utópicos identificados con el Estado. Es el esfuerzo por mirar lo
utópico desde el límite, desde la frontera de la racionalidad. (Mario Magañón Anaya: “Re-
flexiones filosóficas sobre “Nuestra América”, en La Lámpara de Diógenes. Revista de Filosofía,
nos. 12 y 13, 2006, p. 192.)
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namiento de sus propósitos de reivindicación continental, la cercanía con los
“otros”. Principalmente, en hacerlo desde una intensa fraternidad, que le per-
mitió no apreciar sus diferencias como problemas a vencer, sino como distingos
que aprendió a amar. Todo ello lo haría alcanzar el respeto sagaz, suficiente
como para ayudarnos a avizorar a nosotros, sus lectores del presente, que el
verdadero camino común de nuestra polifonía solo podría algún día construir-
se a partir del diálogo.
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un instante,1 pero fruto de una dilatada experiencia que comienza en México,
cuando Martí hace suya una expresión: nuestra América; a partir de entonces le
fluyen las locuciones de identidad, precisa: “Si Europa fuera el cerebro, nues-
tra América sería el corazón”.2 Sin embargo, su llamado primero es una ra-
zón sensitiva; no explica nuestras semejanzas, es la simple contraposición a lo
foráneo.

Pero la identidad latinoamericana es diversa y aunque haya sido, y sea, “ofi-
cialmente” expresada como una suma de culturas nacionales, de igual forma
oficiales, no siempre el arquetipo se corresponde con la realidad de las minorías
que nos forman. En última instancia, las políticas gubernamentales solo afirman
nuestra identidad como defensa. Martí también lo hace, pero sin obviar la hete-
rogeneidad que nos constituye. Si bien la identidad es la conciencia de la alteridad
frente a otras sociedades, igualmente debe evidenciar nuestra mixturación.

La primera estancia de Martí en México entre 1875 y 1876-77 constituye su
encuentro continental y el origen de su búsqueda identitaria: “Los pueblos que
habitan nuestro Continente, los pueblos en que [...] la raza latina se ha mezclado
con [...] la raza de América, piensan de una manera que tiene más luz [...], y han
menester [...] de brotación original de tipos nuevos”.3 Una sucinta caracteriza-
ción psico-social antecede su pensamiento, necesario en tiempos nuevos, pero
que aun no deslinda particularidades intrínsecas. Un escaño superior expone
durante su estancia en Guatemala en 1877 y 1878, cuando hace frecuente la
expresión nuestra América.

Entonces la visión de nuestra identidad la expresa como el trayecto común,
con lo que establece un concepto de identidad novedoso, expone: “Interrumpida
por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilización americana, se
creó con el advenimiento de los europeos un pueblo [...] mestizo en la forma,
que con la reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su alma propia”.4

Le es esencial, para tener alma propia, restaurar la libertad hurtada. Pero señala
con acierto que somos mestizos, precisión que evoca la constitución de

1 Téngase en cuenta que en el año 1889 los Estados Unidos habían celebrado la primera Conferen-
cia Internacional Americana, en la cual los planes anexionistas sobre Cuba reverdecían, discurso
hegemónico contrapuesto a las labores del Maestro, campaña que en norteamérica no eclipsaba
y podía reavivarse durante la Comisión Monetaria Internacional, proyectada para 1891, y a la
cual asistiría el cubano como representante del Gobierno de Uruguay; de ahí que tenga que ir
perfilando un discurso contra-hegemónico.

2 José Martí: “Hasta el cielo” (por José Peón Contreras), en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 6, p. 423. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

3 JM: “El Liceo Hidalgo.—Monumento.—Vuelta a las escuelas.—Empresa patriótica.—Teatro
mexicano”, OC, t. 6, p. 200.

4 JM: “Los Códigos Nuevos”, OC, t. 7, p. 98.
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Latinoamérica por diferentes razas y culturas. Aquí aparece un elemento sustan-
cial, su imagen del indio. Sobre este particular Carlos Bojórquez señala que
Martí “se encamina a la búsqueda del ser y el hacer americano con propósitos
de autoctonía [ruptura del cubano con el] [...] tema indígena imperante sobre
todo en las letras del siglo xix”.5

Ya identifica los auténticos valores americanos: “Tenemos más elementos
naturales en estas nuestras tierras [y precisa cuales son] desde donde corre el
Bravo fiero hasta donde acaba el digno Chile, que en tierra alguna del Univer-
so”.6 En busca de esa naturaleza propia ahonda en nuestra historia; sus estudios
se van convirtiendo en base de comparación para cualquier aproximación a la
identidad latinoamericana, y son aludidos hasta el presente. Sin embargo, al
comprender que: “La vida debe ser diaria, movible, útil; y el primer deber de
un hombre de estos días [así los suyos y los nuestros], es ser un hombre de su
tiempo”. Le es menester claridad y por eso “No aplicar teorías ajenas, sino
descubrir las propias. No estorbar [...] con abstracciones, sino inquirir la manera
de hacer prácticas las útiles”.7 Percibe in situ la existencia de un componente
autóctono y otro extranjerizante.

Aprecia que la interpenetración de los dos componentes antes señalados es
indisoluble. Partidario de la modernización, como proceso creativo y crítico, en-
tiende lo vital de la conjunción de ambos factores, si verdaderamente aspiramos
a integrar. Su concepto implica lo propio y lo diferente, problemática que alcanza
el presente; supone registros conceptuales diversos, productos del choque
intercultural. Un ciclo latinoamericanista cierra en Martí su etapa venezolana de
1881, es un momento decisivo para alcanzar su continentalismo, hijo de América
a su “revelación, sacudimiento y fundación urgente me consagro”,8 señala.

En aquel año de periplo por la tierra de Bolívar deja bien sentada su asun-
ción sobre el deber ser de nuestra identidad: “Es fuerza andar a pasos fir-
mes,—apoyada la mano en el arado [...] camino de lo que viene, con la frente en
lo alto. Es fuerza meditar para crecer: y conocer la tierra en que hemos de
sembrar. [...] Es fuerza, en suma [,...] hacer la obra”.9 Esa obra de conocimiento
y previsión es precisamente uno de los grandes desafíos de su modernidad y la
actual. Hay que objetivar soluciones mediante un proyecto de cambio que
involucre a todos y que se sustente en una impronta propia.

José Antonio Bedia

5 Carlos E. Bojórquez Urzais: “El indígena en la elaboración de Nuestra América”, en Análisis
de Coyuntura, La Habana, junio 2001, pp. 58-59.

6 JM: Revista Guatemalteca, OC, t. 7, p. 104.
7 JM: “A Joaquín Macal”, OC, t. 7, p. 97.
8 JM: “A Fausto Teodoro de Aldrey”, OC, t. 7, p. 267.
9 JM: “El carácter de la Revista Venezolana”, OC, t. 7, pp. 209-210.
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Cuando deja atrás Venezuela comienza su larga permanencia en los Estados
Unidos, la otra América, se percata de “los tiempos [que] son graves, y acaso
temibles [...]. Se van levantando [...] los problemas vitales de América:—piden
los tiempos algo más que fábricas de imaginación y urdimbres de belleza. [...].
El mundo entero es hoy una inmensa pregunta”.10 Se pronuncia Martí a través
de diferentes situaciones, las que podemos resumir en tres variantes: Primera, la
cultura hegemónica arrasa e impone sus normas. Segunda, se produce una re-
sistencia anti-hegemónica para custodiar los símbolos de los subyugados. Ter-
cera, el encuentro intercultural en que las sociedades se apropian de las imágenes
de Occidente, específicamente las correspondientes a la modernidad.

Propone como solución crear, no imitar y desdeñar lo nuestro, y por ello
crear es la palabra de pase de las generaciones latinoamericanas. Así, en 1889, al
celebrarse la Conferencia Internacional Americana, ante sus delegados, Martí
pronuncia un discurso auspiciado por la Sociedad Literaria Hispanoamericana.
Trasciende con el nombre de “Madre América”, expresión que logra el colo-
fón la pieza oratoria y evidencia un punto culminante en la conceptuación de la
América nuestra, por parte del cubano. Durante décadas ha elaborado su signi-
ficación de identidad Latinoamericana. Comparte con los delegados al cóncla-
ve sus experiencias y las razones del exilio:

A unos nos ha echado aquí la tormenta; a otros, la leyenda; a otros, el
comercio; a otros, la determinación de escribir, en una tierra que no es libre
todavía, la última estrofa del poema de 1810; a otros les mandan vivir aquí,
como su grato imperio, dos ojos azules. Pero por grande que esta tierra sea,
y por ungida que esté para los hombres libres la América en que nació
Lincoln, para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose
tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, porque es la nuestra
y porque ha sido más infeliz, la América en que nació Juárez.11

Dos aspectos esenciales subraya: la urgencia de completar la última estrofa
del poema de 1810, con lo que mancomuna la redención antillana a la gesta
bolivariana, y la devoción que siente por la América en que nació Juárez, gesto
que transparenta sus criterios de identidad continental, en oposición a cualquier
intensión mimética de trasplantar modelos foráneos, sin reparar en diferen-
cias.12 Su análisis proporciona confianza a los nacidos en la región y a contrapelo
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10 JM: “Los propósitos de La América bajo sus nuevos propietarios”, OC, t. 8, p. 266.
11 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-

americana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 134.

12 Recuérdese que ya en sus tiempos de estudiante en España había escrito: “Los norteamericanos
posponen a la utilidad el sentimiento.—Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad. //
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de la tesis sarmientina de civilización frente a barbarie, propone como solución
la disyuntiva esbozada por Simón Rodríguez “o inventamos o erramos”, lo
que a su entender prueba la necesidad de fundar

En este discurso llama poderosamente la atención que la defensa de nuestras
singularidades, se levanta sobre el conocimiento de las problemática políticas y
psico-social de lo que llama “la América que no es nuestra” enfrentada a nuestra
América. En sus visiones registra con perspicacia la vida en esa “gran nación del
Norte”, abigarrado mosaico étnico de expansiva política exterior. Ante ella no
debemos ser los representantes de la alienación. Desde esos postulados rememora
nuestra historia, valladar de contención frente a la campaña desatada por The
Evening Post en favor de la primera Conferencia Panamericana de Washington.
Trasluce el carácter estratégico y económico consustancial a los intereses del país
anfitrión, por eso, “¿cómo no recordar [...] los orígenes confusos, y manchados
de sangre, de nuestra América, aunque al recuerdo leal, y hoy más que nunca
necesario, le pueda poner la tacha de vejez inoportuna aquel a quien la luz de
nuestra gloria, [...] estorbase para el oficio de comprometerla o rebajarla? Del
arado nació la América del Norte, y la española, del perro de presa”.13

Martí expone la tensión modernizadora que se ejerce sobre Hispanoaméri-
ca, y frente al episodio modernizador que estaba teniendo lugar, su disertación
adquiere la importancia de paradigma general. La carencia de una relación or-
gánica entre lo propio y lo ajeno, él la expresa como elemento esencial a modo
de explicar nuestra historia. Su repaso comienza en los tiempos de la Conquista,
por la necesidad urgente de expresar nuestra identidad defensiva desde la inte-
gración, ya que: “Por entre las divisiones y celos de la gente india adelanta en
América el conquistador; por entre aztecas y tlaxcaltecas llega Cortés a la canoa
de Cuauhtémoc; por entre quichés y zutujiles vence Alvarado en Guatemala;

José Antonio Bedia

Y si hay esta diferencia de organización, de vida, de ser, si ellos vendían mientras nosotros
llorábamos, si nosotros reemplazamos su cabeza fría y calculadora por nuestra cabeza imagi-
nativa, y su corazón de algodón y de buques por un corazón tan especial, tan sensible, tan
nuevo que solo puede llamarse corazón cubano, ¿cómo queréis que nosotros nos legislemos
por las leyes con que ellos se legislan? // Imitemos. ¡No!—Copiemos. ¡No!—Es bueno, nos
dicen. Es americano, decimos.—Creemos, porque tenemos necesidad de creer. Nuestra vida
no se asemeja a la suya, ni debe en muchos puntos asemejarse. La sensibilidad entre nosotros
es muy vehemente. La inteligencia es menos positiva, las costumbres son más puras ¿cómo
con leyes iguales vamos a regir dos pueblos diferentes?” JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21,
pp. 15-16.

13 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-
americana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 136.
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por entre tunjas y bogotáes adelanta Quesada en Colombia; por entre los de
Atahualpa y los de Huáscar pasa Pizarro en el Perú”.14

No es la suya una meditación trivial, es la oportuna previsión ante el convite
majestuoso, en tiempos diferentes, un nuevo tipo de dominación se avecina, la
unidad se erige en su auxilio. Su expresión de 1889 no es trasnochada conclu-
sión; es un alegato avizor, meditación sopesada desde aquellos días de 1877,
cuando huésped de la tierra del Quetzal, dejó planteado: “Puesto que la des-
unión fue nuestra muerte, ¿qué vulgar entendimiento, ni corazón mezquino, ha
menester que se le diga que de la unión depende nuestra vida?”15

Sus imágenes de unidad parten de aquel caos gravemente desarmónico; por
ello la supervivencia americana esta sujeta a nuestra unión, solución necesaria,
reafirmación de una identidad defensiva, esgrimida así mismo desde la oficiali-
dad; sin embargo, cuando Martí repasa la época colonial deja ver nuestra com-
posición híbrida, porque ya en esa época: “De España nombran el virrey, el
regente, el cabildo”.16 Establece la oposición entre la otredad impuesta y rebe-
lión natural, su ejemplo es hemisférico: “¡El glorioso criollo cae [...], hoy en
Caracas, mañana en Quito, luego con los comuneros del Socorro; o [...], en
Cochabamba [...] en el cadalso del Paraguay, [...] al pie del Chimborazo,”17 La
gloria es el criollo; el resultado de una disímil mezcla que conforma lo autócto-
no, la verdadera riqueza latinoamericana.

Arduo era reconstruir nuestra historia común y convertirla en un arma, ha-
cer andar este pueblo grande, de indios, blancos y negros, a ello se añadía una
nueva dificultad, tenía que demostrar que la identidad no era circunstancial, que
ella es nuestra raíz: “El primer criollo que le nace al español, el hijo de la Malinche,
fue un rebelde”.18 Nuevamente lo autóctono, representado en lo criollo nos
identifica, y él, hijo de españoles, lo personifica. Su meditación es un programa
identitario que expresa los contenidos de la conciencia práctica, la cual asume
como programa de vida. Su discurso es parte de una réplica ideológico-política
entre las dos facciones que componen el Continente. Su patria no ha logrado la
independencia, la pretende, sabe que necesita del apoyo latinoamericano, de ahí
que nuestra identidad la trasluzca como defensa para encarar el futuro.

Desborda su prosa baluarte hispanoamericano, cuando se ufana: “Nunca,
de tanta oposición y desdicha, nació un pueblo más precoz, más generoso,

De nuestra América a “Nuestra América”: trayecto identitario, de menos a más

14 Ídem.
15 JM: Guatemala, OC, t. 7, p. 118.
16 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-

americana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 137.

17 Ídem.
18 Ídem.
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más firme”.19 No esconde la mácula, las repúblicas nuevas, deben madurar y
si en ocasiones el modelo foráneo se ha impuesto sobre la realidad original,
en otras lo riñe. Si en ocasiones no se ha llegado a comprender que la fecun-
didad nuestra radica en la amalgama de elementos, es porque ha faltado tiem-
po. El trayecto que desde la espada y el arcabuz integraron a la región, “aquella
América enconada y turbia”, abre paso a una lucha centenaria, reafirmación
identitaria, donde brotan triunfantes las huestes de Bolívar y que tras su victo-
ria levantan, “a pujo de brazo”, las noveles repúblicas, las que representan
para Martí y siguen siendo “nuestra América de hoy, heroica y trabajadora a
la vez, y franca y vigilante”,20 a la par hacen de su propuesta una obra por
concretar.

La libertad que esgrime se corresponde con la búsqueda de la plenitud de
derechos de las naciones, etnias y los distintos sectores sociales. Se acercaba la
hora de la marcha unida. El cubano aplica a sus ideas identitarias patrones
cognitivos que evidencian cómo aquello que poseen todos los individuos que
pertenecen a una comunidad en espacio y tiempo, en virtud de la participación
que a cada uno de ellos, nos brinda el fundamento común. Por ello le es menes-
ter dar a conocer las realidades propias y sobre ellas trazar el entramado teórico
que pueda solucionar el enigma de América.

Los delegados hispanoamericanos representaban un signo idéntico, algo que
es y no es uno mismo, pero que nos sirve de orientación para diferenciamos
respecto a otros. Por ello considera Martí fracasado el modelo importado;
aquel de los proyectos oligárquicos los cuales fracturaron la posibilidad de lo-
grar un pacto interétnico capaz de fundar un nuevo orden social. Obliga a
“pensar [que] es servir” y por eso revela a los delegados nuestroamericanos el
por qué, aún en los Estados Unidos:

vivimos [...] orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla. [De ahí
lo esencia en que...] Enseñemos el alma como es a estos mensajeros ilustres
[...] para que vean que la tenemos honrada y leal, y que la admiración justa y
el estudio útil y sincero de lo ajeno [...] no nos debilita el amor ardiente,
salvador y santo de lo propio [...]. Y así, cuando cada uno de ellos vuelva a
las playas que acaso nunca volvamos a ver, podrá decir [...]: “¡Madre Amé-
rica, allí encontramos hermanos! ¡Madre América, allí tienes hijos!”21

La comunidad identitaria que proyecta desde nuestra historia, resultado de
las luchas de un pueblo, donde identidad es fruto de la conciencia práctica, es un
elemento que encuentra su origen en la tradición de un pueblo. Homologa su

José Antonio Bedia

19 Ibídem, p. 138.
20 Ibídem, p. 139.
21 Ibídem, p. 140.
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reconocimiento de los participantes, con una reunión de familia, donde cada
uno es propietario de su identidad, pero también respira un aire común. Por
ello enseña el alma como es. Por qué se siente hermano, porque él, tanto como
los delegados del cónclave, experimenta un amor y un compromiso en particu-
lar. El amor por la tierra que comparten y por el grupo humano del que for-
man parte. La propuesta martiana consiste en reequilibrar los factores del proceso
de modernización mediante un discurso respuesta a la oposición entre moder-
nización e identidad. El camino ha sido allanado, ya puede escribir con mayús-
cula Nuestra América.

Cuando en 1891 se dispone a hacerlo desarrolla un criterio de identidad
complejo, exhibe la amalgama que nos conforma. Comienza exorcizando todo
chovinismo vano: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su al-
dea”,22 pero condena esta ceguera al anotar; “sin saber de los gigantes que llevan
siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima,”23 el ejemplo que
contrapone a esa inocente postura aldeana, lo extrae de un cuento infantil del
francés Charles Perrault. Sin embargo, enseguida hace un señalamiento crítico y
necesario: “Lo que quede de aldea en América ha de despertar”.24 Es conscien-
te de que está próximo el desborde fronteras, avizora los peligros que se cier-
nen. Consciente de nuestras realidades, a ideas contrapone ideas, porque:

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada a
tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística del juicio final, a un
escuadrón de acorazados. [...] Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que
vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando, según
la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las tempestades; ¡los
árboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante de las siete
leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en
cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes.25

Conocedor de las teorías de Alfred T. Mahan en The influence of  Sea power
upon History. 1660-1783, de la proyectada marina de dos océanos que ya bota su
primer acorazado en el Pacífico, en 1890; así como de las ideas sobre el fin de
la frontera invocadas por los Estados Unidos; busca nuestra unión desde la
diversidad. Versado en la identidad que nos conforma acude a aspectos del
imaginario autóctono como referencias bíblicas; se mueve del Gran Semi a la
bandera mística del juicio final. La singular y mixturada composición americana
debe expresar los elementos que la integran, pero le corresponde desechar lo
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22 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 15.
23 Ídem.
24 Ídem.
25 Ídem.
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superfluo, porque no debemos ser el “pueblo de hojas, que vive en el aire”.
Busca lo raigal: “la plata en las raíces de los Andes”.

Objetó a quienes pretenden trasplantar a sus pueblos otras realidades, que
no se acomodan en nuestra tierra: “La incapacidad no está en el país naciente,
que pide formas que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren
regir pueblos originales, de composición singular y violenta, con leyes hereda-
das de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve
siglos de monarquía en Francia”.26 Lo que en sus años estudiantiles reprobó en
su Cuaderno de apuntes,27 lo expresa públicamente en un condensado enuncia-
do del ensayo: “La incapacidad no está en el país naciente [...] sino en los que
quieren regir pueblos [...] con leyes heredadas”. Rompe con lo puesto en prác-
tica por los proyectos liberales decimonónicos, con las tesis de Domingo
Faustino Sarmiento en su obra Facundo: civilización y barbarie. Tiene el firme crite-
rio de que: “el libro importado ha sido vencido [...] por el hombre natural”, y
afirma: “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa
erudición y la naturaleza”.28

Pero Martí, poeta en actos, no plasma su obra cumbre en papel, sino cuan-
do se lanza a conquistar la emancipación antillana, en el campo insurrecto. Las
Islas, parte del concierto regional, de esa historia común, tienen que estar cons-
cientes de que: “El problema de la independencia no era el cambio de formas,
sino el cambio de espíritu”, y sobre todo que: “Con los oprimidos había que
hacer causa común”.29 Este último señalamiento integra a la masa desplazada, a
los más diversos sectores sociales y grupos étnicos. Sustenta una opinión inclusiva
que en su repaso histórico se percibe cuando precisa: “El genio hubiera estado
en hermanar [...] la vincha y la toga, en desestancar al indio; en ir haciendo lado
al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencie-
ron por ella”.30

La verdadera riqueza latinoamericana brota de la combinación, por ello hay
que “injertar en nuestras repúblicas el mundo”, pero sin perder el tronco de la
autoctonía. Con esta determinación se aparta de aquellos que pretenden una
“modernidad” borrando lo originario, lo nuestro, lo que va de “menos a más”,
según expresa. La tensión entre modernización extranjerizante y culturas
autóctonas late a fines del siglo diecinueve, y en los escritos de Martí adquiere la
importancia de modelo general; llega al presente.

José Antonio Bedia

26 Ibídem, pp. 16-17.
27 Véase nota 12.
28 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 17.
29 Ibídem, p. 19.
30 Ibídem, p. 20.
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Entiende que la diversidad socio cultural de la región, apreciada desde la
renovación, es uno de los grandes desafíos a encarar. A fin de marchar juntos
del Bravo a Magallanes ese proceso esta obligado a ser el destino que involucre
a todos. La identidad al manifestarse evidencia algo que es y no es uno mismo;
por ello la asunción de una impronta cultural propia es a su vez heterogénea.
Universal; una y diversa, pero sirve de orientación y posibilita apreciar una
alteridad con la cual podemos también diferenciarnos. A la luz actual, según
Franz Martin Wimmer:

Nosotros vivimos el comienzo de una cultura global de la que en muchos
aspectos de la vida todavía no está fijada la forma. Ella puede surgir de la
expansión y adaptación de una tradición hegemónica; pero también puede
formarse de las fuentes espirituales y materiales de los muchos pueblos que
la constituyen. Siempre que en discusiones sobre la multiculturalidad o
interculturalidad se escucha que se trata de “tomar en cuenta todas las vo-
ces”, o algo similar, esta expresión no hay que tomarla al pie de la letra.
De lo que en realidad se trata no es de la totalidad de los aspectos, sino de
fundamentar la respectiva toma de decisión entre unilateralidad y multilate-
ralidad. Consiste no en un simple procedimiento comparativo y tampoco
apenas “dia-lógico” sino en un procedimiento “poli-lógico”.31

El cubano-hombre universal percibe que nuestra identidad está en lo criollo,
resultado de la combinación, es la expresión genuina de la verdadera unidad
que persigue. Los márgenes de Hispanoamérica son más que geográficos, se
tornan socio-culturales. En la actualidad, cuando cualquier ojeada elemental a lo
que depara el nuevo milenio desconcierta, cuando se opina de la muerte de la
utopía, y el fin de las grandes causas, Martí es necesario, imprescindible. Insertos
en un mundo de colapsadas ideologías “paradigmáticas” solo valores comu-
nes, que revelen la identidad desde la diversidad, harán posible sobrevivir la
actual coyuntura. Continúa siendo posible y viable en América Latina la proyec-
ción lógica del futuro que se desea a partir de la crítica a las imperfecciones del
presente, y sin olvidos del pasado, cohesionado y sufrido, para emprender la
marcha.

31 Franz Martin Wimmer: Condiciones y tareas de una filosofía orientada interculturalmente, Cambridge,
University Press Culture Bound, 1986.
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La relación imagen
poética-valor
en algunos escritos
sobre “Nuestra América”

En el ensayo “Nuestra América” de
José Martí y en su discurso “Madre
América”, se aprecia la madurez de la
visión martiana sobre la realidad de
los pueblos americanos. El discurso tal
parece un prólogo o un capítulo ini-
cial del ensayo, pues en el uso de la
oratoria ya había examinado las raíces
históricas de los problemas fundamen-
tales de la América nuestra.

En esos textos, y a pesar de las di-
ferencias entre los requerimientos de
ambos géneros literarios, el escritor
expresa, mediante esa relación entre
emociones-imágenes-sentimientos,
una percepción sobre su América, mar-
cada por un orden coherente dado al
mundo mental de las experiencias.

Como parte de las labores de pes-
quisa en la edición crítica de las Obras
completas de José Martí, que en uno de
sus tomos incluye el citado discurso,1

se hallaron unos fragmentos manus-
critos de su borrador.YISEL BERNARDES MARTÍNEZ:

Investigadora del equipo que realiza
en el Centro de Estudios Martianos la
edición crítica de las Obras completas
de José Martí.

1 Leído en la velada artístico-literaria de la
Sociedad Literaria Hispano-Americana, el
19 de diciembre de 1889, a la que asistieron
los delegados a la Conferencia Internacional
Americana, y publicado en el diario neoyor-
quino El Avisador Hispano-Americano.
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La relación imagen poética-valor en algunos escritos sobre “Nuestra América”

Para valorar la importancia del hallazgo vale recordar lo que nos plantea la
investigadora Marlene Vázquez Pérez sobre este aspecto:

Una de las facetas más arduas y apasionantes de toda edición crítica es la
fijación de los textos. Ya se haga el cotejo respecto a la edición príncipe o
contra borradores manuscritos, siempre arrojará resultados enriquecedores,
que aportan información novedosa en torno a la versión publicada del do-
cumento; sin embargo, lo más atractivo está dado en la posibilidad que
ofrece, al estudioso primero y al lector después, de adentrarse en el proceso
de escritura, de reconstruir, hasta donde es posible, el tránsito de semilla a
fruto de la obra en su totalidad y también de las diversas ideas que la con-
forman.
En ese mismo análisis, la investigadora, continúa diciéndonos:
Esta tarea se emprende siguiendo los caminos de la crítica genética, un
campo del saber literario relativamente joven, que permite un acercamien-
to plural a los borradores, al utilizar de manera sistemática y coordinada
los métodos de análisis más diversos, según las necesidades interpretativas
que vaya imponiendo el manuscrito. Ello entraña no solo un examen del
estilo, la estructura discursiva, la poética intrínseca del texto, las relaciones
intertextuales, etc., sino la valoración del mismo desde una perspectiva
histórica, en tanto esta condiciona la referencialidad del documento obje-
to de estudio. Constituyen estos textos originarios, entonces, zonas privile-
giadas del quehacer del escritor, y en ellos puede encontrar el estudioso
múltiples sorpresas que ofrecen respuestas tangibles a las más inusitadas
interrogantes.2

Las ideas expuestas anteriormente, esas “zonas privilegiadas” y “múltiples
sorpresas” se hallan en la minuta manuscrita; llama la atención cómo ya, en ese
incipiente texto, Martí genera las imágenes3 salidas de nuestra historia, también
sorprendente, en las mismas laceraciones y hendiduras que signan sus textos.

Los fragmentos de borrador para su discurso se inician con la pregunta:
“Qué sale?”, con signo de interrogación de cierre y seguidamente un guión.
Para decir después: “Pintura grandiosa de la América en la revolución de todo
el continente”.

2 Para más información, léase de Marlene Vázquez Pérez La vigilia perpetua. Martí en Nueva York
(La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010), en especial su estudio “El general Grant:
una muestra del taller escritural de José Martí”.

3 Para profundizar en el estudio de las imágenes en el ensayo “Nuestra América”, léase el
artículo “Las imágenes en ‘Nuestra América’” de Cintio Vitier en José Martí. Nuestra América,
La Habana, Casa Editora Abril, 2001.
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Yisel Bernardes Martínez

A continuación menciona a los soldados azules de San Martín, “el héroe que
va por el aire con su caballo de pelea”,4 se nos antoja como un héroe mitológi-
co que logra trasladarse desde el mundo terrenal hacia el cielo.

Por otra parte, el hombre que parece de acero y que posee mirada de águi-
la,5 nos pone en conexión con esa águila mitológica que arriba al nido y le
promete al héroe un utensilio para hacer fuego con la condición de que este le
traiga una garra.6

Luego de hacer referencia al héroe argentino, escribe Martí en sus manuscri-
tos que “Con el gorro frigio del liberto van los negros cantando, detrás del
estandarte azul”, para afirmar a continuación: “como flores que se quedan sin
aroma, caen muertos los indios”.

El sufrimiento indio que le da también su astucia para sobrevivir, y no siem-
pre caer como flores sin aroma. El tropo flor7 en su contenido espiritual encar-
na la imaginación, que, en nuestro contexto, puede ser la americana, la cual para
no quedarse en la idea incipiente debe preceder al tránsito de inspiración a idea
madura o fruto.

Las imágenes que brotan del escritor en estos fragmentos nos ofrecen la
preclara ubicación del Ser en su contexto, para, a partir de este punto, fijar y
gestar resonancias del pasado y admitir la utopía que sugiere todo futuro.

La idea anterior se revela más elaborada en “Nuestra América”, pues las
temáticas esbozadas en el borrador se explicitan sin la premura de unos frag-
mentos o expresiones destinadas a redactar un discurso que también requería
de la prisa creadora del escritor.

Por ejemplo, en el ensayo aparecen tan nítidas las imágenes de poder, de la
colonia, el círculo adormecedor, del cual urge salir, representado en esa aldea8

que se asume como mundo.

4 Recuérdese en la semblanza martiana “Tres héroes” cuando Martí dice, refiriéndose a San
Martín, que “su caballo iba y venía por el campo de pelea, como el rayo por el aire”. José Martí:
“Tres héroes”, en La Edad de Oro, Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 18, p. 307. [En lo
sucesivo, OC. (N. de la E.)].

5 Asimismo, en “Tres héroes”, nos expresa sobre San Martín que “Hablaba poco: parecía de
acero: miraba como un águila” (Ídem).

6 Véase para un estudio mayor sobre el símbolo del héroe y el águila a M. Loeffer: Le symbolisme
des contes de Fèes, París, 1949.

7 Para analizar los significados simbólicos de la flor como imagen, así como otros símbolos de
la naturaleza, léase el artículo “Mito. Ritual. Símbolo. Imagen” (1995) de V. N. Toporov,
publicado en la revista estadounidense Elementa, no. 5, dirigida por Viacheslav Ivanov.

8 Me refiero al comienzo del ensayo “Nuestra América” cuando Martí expresa: “Cree el aldeano
vanidoso que el mundo entero es su aldea[...]. Lo que quede de aldea en América ha de
despertar”. José Martí: Nuestra América. Edición Crítica, investigación, presentación y notas de
Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7. [En lo sucesivo, NAEC.
(N. de la E.)]
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La relación imagen poética-valor en algunos escritos sobre “Nuestra América”

La aldea, que en sus tintes más oscuros de encerramiento, impide que salga del
hombre americano “la inteligencia creadora y las armas del juicio”, dos cualidades
esenciales para no seguir siendo “el pueblo de hojas”. Una imagen de fugacidad, de
insignificancia, que se completa con otra que nos define como un pueblo que tiene
la copa cargada de flor,9 una encarnación simbólica que nos ofrece nuestro poder
creador y la inspiración con la que nacimos, pero que desperdiciamos “esa copa de
árbol”, símbolo de la cúspide de nuestros idealismos creadores.

Sin embargo, el escritor que ha estudiado el desarrollo de sus pueblos ameri-
canos, reconoce que todas nuestras aptitudes las echamos por la borda cuando
“restallamos o andamos zumbando, según nos acaricie el capricho de la luz, o la
tundan y talen las tempestades”, otra imagen que aboga por la estabilidad en
nuestras acciones para vigorizarnos, abandonando la costumbre de tanta impro-
visación, de no estar a merced de las circunstancias, sino que alcemos la autoestima
con inteligencia y entendiendo de una vez la armonía serena de la naturaleza.

La estimación propia, la fe en nuestras capacidades para progresar se resu-
men en esa imagen de resistencia: “¡los árboles se han de poner en fila, para que
no pase el gigante de las siete leguas!”.10 Los árboles encarnan en miniatura las
jerarquías de la simbología martiana; los distintos niveles físicos del árbol
—desde la raíz a la cima forman planos ascendentes de una visión martiana del
mundo. La raíz, pues, es el caso extraño de un símbolo de profundidad que, a
la vez, lo es de idealismo ascendente, puesto que desde abajo, desde una forma
inferior, surge y asciende un árbol noble, un orden superior de cultura. El tron-
co es el verdadero cimiento de la vida; las ramas y las hojas, conjuntamente, los
aspectos ornamentales de la existencia humana; la cima, la plenitud alcanzada,
tan alta como el sol.11

Los árboles, también expresión de firmeza, y, en fila, son como esa bandera
del espíritu, llevada en unión, en la marcha unida, que anda queriendo progre-
sar, pero desde un avance sustancial, comparado con esa plata en las raíces de
los Andes como símbolo de profundidad. Si analizamos sus implicaciones filo-
sóficas, vemos que es una representación de los cimientos que son imprescindi-
bles para la construcción de principios morales y sociales.

Y como una alerta, Martí nos hace ver a los sietemesinos americanos,12 los
hombres débiles, los que desaniman y escamotean cualquier actitud digna, des-

19 En su ensayo, Martí dice: “Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la
copa cargada de flor, restallando o zumbando, según la acaricie el capricho de la luz, o la
tundan y talen las tempestades”. Ídem.

10 Ídem.
11 Véase C. G. Jung: Transformaciones y símbolos de la libido, Buenos Aires, 1952.
12 Martí dice: “A los sietemesinos solo les faltará el valor. Los que no tienen fe en su tierra son

hombres de siete meses. José Martí: NAEC, p. 8.
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de diferentes aristas de la existencia y desde afuera o desde adentro, desde lo
personal hasta lo colectivo.

Ante la idea anterior, surge ese tono firme con el que nos dice cómo debe
ser América, y será un árbol difícil,13 propio.

Por eso, al referirse a los débiles espiritualmente, a los que ya no podrán ser
árboles, y urge quitárselos de encima de una vez, el escritor los califica de “in-
sectos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre”14 y, por tanto, hay
que cargar los barcos de ellos.

Los insectos como figura que mata en lugar de vivificar. Débese a su fre-
cuente carácter subterráneo, a su relación con la muerte y con los estadios de
disolución biológica. Así, es muerte relativa para lo superior, organizado.15

Observamos en sus escritos imágenes que expresan la necesidad de luchar
contra la opresión, como esa peligrosa costumbre de seguir naciendo, un con-
feso manifiesto en torno al imprescindible tema del compromiso del arte y la
literatura con la verdad, la belleza y las realidades terrenas.

En los fragmentos que le sirvieron de apoyatura para elaborar su discurso,
se aprecian, de manera escueta, todas las ideas anteriores; en el primero conti-
núa diciéndonos que “mueren al pie de su estandarte el negro jalucho, en su
uniforme blanco y azul”, refiriéndose tal vez al natural de Jalapa de Enríquez,
ciudad desde 1830 y capital del estado de Veracruz. Sin embargo, ya en su
discurso elimina el término “jalucho” y emplea continuamente la palabra “ne-
gro” para referirse, de manera general, al oprimido que logra rebelarse. Des-
pués, con un estilo sintético, escribe “choque de armas”, dos puntos a
continuación y tachado “indiadas de morelos: por montes, por llanos”.

Estas frases últimas no las incluye en el discurso; al parecer solo le sirven de
motivo referente, de inspiración para desarrollar el tema americano, y en vez de
Morelos elige a Hidalgo como uno de los héroes mencionados ya en el texto leído.

Pero en los manuscritos nos pone en movimiento por montes y por llanos
a las indiadas de Morelos. Los montes que menciona con frecuencia en sus
discursos siempre de aliento poético, y que reflejan actitudes y posiciones filo-
sóficas fundamentales. Monte, como alegoría de un ideario, nos representa una
obsesión, y todo lo que conmueve con sacudida de grandeza, de distinción
moral, lo expresa Martí con una imagen de monte desde su significación gené-
rica de potencia y firme nobleza de esos indios que van con Morelos.

Estos fragmentos, constituyeron la inspiración para su discurso, y que
entroncan con los mismos preceptos del ensayo, resultan un testimonio de su

Yisel Bernardes Martínez

13 Expresa Martí en su ensayo: “No les alcanza al árbol difícil el brazo canijo”. Ídem.
14 Ídem.
15 Léase para el estudio de los símbolos como árbol, insecto y otros animales a C. G. Jung:

Transformaciones y símbolos de la libido, ob. cit.
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humanidad. Un deseo perenne de que la escritura se convirtiera en ese espacio
habitable, metafórico, que pudiera acogernos y en el que viviéramos los proble-
mas fundamentales de nuestros pueblos; hay una trascripción fiel de esas nece-
sidades históricas como parábola del pertinaz afán de sobrevivencia que convierte
a sus personajes en héroes de un azaroso texto.

Pero si en los fragmentos sueltos, sintéticos, emplea las imágenes del indio y
del negro como símbolos de los hombres oprimidos, en el ensayo se asoma a
una cuestión de raíz personal, llevándonos hacia los resortes más fuertes, los de
índole familiar.

La presencia de símbolos como la madre,16 el padre. El orgullo manifiesto
por sus orígenes; su indignación dirigida hacia esos hijos de carpintero, que
reniegan de su padre.17 Hay un canto de salvación desde el espíritu, el reconoci-
miento de lo propio, porque la identidad también se nutre de la lealtad, de
cierta incondicionalidad a la patria en los momentos más difíciles; su familia,
afectos que conforman una imagen de la patria más creíble, íntima.

Martí nos traslada de una realidad particular a otra general, de lo individual
a lo colectivo. La tierra, la casa, como posesiones sagradas de familia, para
llevarnos desde adentro, desde lo más íntimo, hacia lo que nos paraliza, pues los
espacios, las locaciones con su contenido de materia y espíritu, pasan, más bien
comienzan por la existencia ardua de todo un continente.

Por eso, ya en el borrador del discurso, emplea una serie de interrogaciones
retóricas para tomar impulso; se pregunta como una especie de mandato al
orden y desde el espíritu: “¿Adónde van?, ¿quién les pone orden?, ¿cómo obran
todas a una?”. Para decir después en el mismo fragmento: “El alma sutil y
poderosa del continente, que llama al alma de lanza: que es manera [de] obrar a
la vez siempre, y para el mismo fin, porque todos somos más!”.

Esta idea del alma del Continente, que no se encuentra de manera textual en
su discurso, le sirvió de base para expresarle a los delegados a la Conferencia
Internacional Americana en Washington nuestros valores americanos cuando
afirma en uno de sus momentos más afiebrados: “Todo lo conquista, de sol en
sol, por el poder del alma de la tierra, armoniosa y artística, creada de la música
y beldad de nuestra naturaleza, que da su abundancia a nuestro corazón y a
nuestra mente la serenidad y altura de sus cumbres”.18 Para casi al final del
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16 “¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre
que los crió, y reniegan, bribones, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las
enfermedades!”. José Martí: NAEC, p. 8.

17 “¡Estos hijos de carpintero, que se avergüenzan de que su padre sea carpintero!”. Ídem.
18 JM: Discurso conocido como “Madre América”, pronunciado en la velada artístico-literaria

de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los
delegados a la Conferencia Internacional Americana, OC, t. 6, p. 139.
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discurso, en su último fragmento, decirles que: “Enseñemos el alma como es a
estos mensajeros ilustres que han venido de nuestros pueblos, para que vean
que la tenemos honrada y leal”.19

Como puede apreciarse, el hombre que ha vivido en otras culturas, viajero
casi permanente, devuelve a los vocablos su saturación semántica primigenia
con lo que se produce en nuestro ser, ese sentimiento, tan verdaderamente raro,
que llamamos felicidad: la felicidad artística trasciende la normalidad de una
impronta mediocre y esto lo saboreamos aún más en su mencionado discurso
conocido como “Madre América”, cuyos fragmentos de base nos anuncian
semejante texto.

Después del párrafo inicial de estos borradores fragmentarios vienen nu-
merosos guiones con ideas cortas, como especie de sumario.

La mayoría de estas ideas no se encuentran literalmente en el discurso, sino
que le sirven al escritor para lograr una organicidad textual percibida después,
aunque hay algunas expresiones, como “estandarte rojo inquisitorial” a las que
posteriormente recurre en el discurso refiriéndose al “estandarte rojo del Santo
Oficio”.

Y cuando nos habla en esas sentencias breves del fragmento dice de “Las
muchedumbres de Lima que andan detrás del estandarte rojo inquisitorial, co-
lor de sangre con las armas de España”. Esta sangre, como palabra clave en el
discurso político, que al dar un giro más poético nos lo devuelve con la expre-
sión “los orígenes confusos, y manchados de sangre, de nuestra América”,20 o
con otra en la que afirma que andan “ocupados en arrancarnos de la sangre las
impurezas que nos legaron nuestros padres”.21

La sangre que ha sido siempre considerada por las culturas arcaicas como
un acto de fecundación, tanto por el valor del sacrificio como por la analogía
sangre-semilla, también nos aparece en los textos martianos como expresión
permanente de violencia y lucha. La mención, ya sea explícita o latente, en los
textos de “nuestras repúblicas dolorosas de América” coloca el dolor como
una constante en nuestros orígenes y devenir histórico. El dolor a manera de
imagen nos exorciza, nos concilia, pues sabe Martí que “huir no es salvarse”, y
enseña a utilizarlo como la fuerza intrínseca que puede conducirnos hacia la luz.

“Sobre las hidras, fundamos”,22 la imagen de la culebra acuática venenosa que
a modo de símbolo expone una perversión imaginativa configurada. Sin embar-
go, una arraigada creencia humana en los altos poderes de estos seres, como
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19 Ibídem, p. 140.
20 Ibídem, p. 136.
21 Ibídem, p. 138.
22 Ídem.
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también en todo lo anormal y deforme, les confiere una extremada ambivalencia.
Y en nuestro caso es el de transfigurar esa deformidad en elementos de funda-
ción. La expresión sintética, más realista que poética, nos la regala el orador; antes
había escrito en su borrador, dibujado de garabatos y tachaduras, una de esas
ideas que está a modo de sumario mediante guiones, mencionando las “trompe-
tas y timbales que lleva la muchedumbre a oír el pregón del auto de fe”; después
en su discurso hace un giro, y para marcar más nuestra identidad y el sentido
peyorativo de esa falsa religiosidad expone: “cuando la muchedumbre se junta en
las calles, es para ir de cola de las tarascas que llevan el pregón”;23 las tarascas que
nos recuerdan a la imagen de la sierpe monstruosa, con una boca muy grande,
que se saca durante la procesión del Corpus, símbolo marcado de persona o cosa
temible que causa grandes daños por su voracidad.

Pero en los fragmentos manuscritos hay otras palabras clave que le sirven al
escritor para desarrollar su discurso.

El oro como signo de riqueza material. En este contexto, el brillante exterior
no es más que cobertura que oculta en su interior depravación estancada como
en los que llevan el oro saqueado hasta arrancarles la sangre a otros hombres.

Y la cruz falsa del dominador, muy diferente a la cruz que nos señala un tipo
de camino difícil vinculado a la redención. Recordemos el vía crucis de Jesucristo
en el Gólgota, desde la sentencia de muerte hasta sus últimos momentos. ¡Qué
distante esta cruz a la que no por gusto nuestro escritor menciona, y aquella justa,
eterna, de la que una y otra vez no solo el dominador la desconoce!

Los que llevan la cruz también llevan a otros hombres con la cuerda al
cuello, símbolo general de ligazón y conexión, como la cadena del sufrimiento
de ser juzgados.

Después, a modo de sumario con plecas: “Cien hombres de picas y mos-
quetes”; “Dominicos con cruz blanca y estandarte”; “los grandes de vara y
espadín, con zapato de hebillas, y ferreruelo al aire”.

Ya en el discurso nos menciona a “cien picas y mosquetes [que] van delan-
te”; elimina el sustantivo hombre que había puesto en el borrador para darnos
esa sinécdoque que impresiona; con solo una omisión, logra trasmitirnos toda
la deshumanización posible, no son hombres los que van, sino armas para
guerrear.

A continuación el escritor añade: “y detrás los dominicos con la cruz blan-
ca”, después afirma: “y los grandes de vara y espadín, con la capilla bordada de
hilo de oro”.

En el discurso mantiene a “los grandes de vara y espadín” para calificar
mejor, con cierto sarcasmo en la expresión, a estos farsantes que desangraron

La relación imagen poética-valor en algunos escritos sobre “Nuestra América”

23 Ibídem, p. 137.
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nuestro continente, y decide eliminar los zapatos de hebillas, quizás para no
abigarrar tanto la idea, así como sustituye el “ferreruelo al aire” por “la capilla
bordada de hilo de oro”, que resulta una imagen más representativa de la apa-
riencia externa e interna de estos hombres, y, más claro y despectivo también, el
término “capilla” que “ferreruelo”.

Todas estas imágenes nos trasmiten una carga de significados que imprimen
una bondadosa irreverencia, que se vuelve actitud ética insoslayable,
irrefrenablemente insumisa. Señales que indican la manera de atender nuestros
orígenes desde el presente. Reinterpreta la duda que calza el hombre americano,
despojado de sus integridades desde sus inicios y en su tantear la luz, en ese ir
hacia lo desconocido por temor de no regresar a nuestro sitio de sometidos,
donde todas las miradas no se parecen. Es una coyuntura, exaltación rotunda
del Ser, para alcanzarse el estadio extraviado detrás del diálogo que hasta con su
propio silencio se vuelven vasos comunicantes en las obras que analizamos.

Estos fragmentos, salidos de la inspiración martiana, que rápidamente se
convertirán después en un magnífico discurso para reafirmarse en el colmo de
la plenitud en un ensayo valiente, formalmente valiente, porque su mirada cons-
tata con la misma luz con que nos induce y certifica los eslabones de su íntima
pasión: el hombre americano con su dolor, su singular frustración también, su
remordimiento, marcado por retrocesos; el silencio del oprimido, su soledad,
la del avasallado, su persistencia, su abulia, su realidad de las cosas, su ánfora de
perder y su ánfora de conquistar, su goce plasmado de los días como semilla
incierta.

Hay en él una vasta posibilidad de interpretar —multiplicidad de la escritura
como una elección no solo estética sino ética. Ironiza, sigue y reconstruye las
convenciones de la historia. Dar testimonio de la existencia a través de la escri-
tura permite alcanzar lo que no puede por el momento, y, entonces, en su
propia surrealidad, soluciona o asume, redibujando, y se ve con el otro que
también es él mismo abriéndose a distintas sensaciones y caminos que lo con-
ducen a un gozo interior de orientación, de lucidez.

Por ejemplo, la imagen en que “El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de
noche al lugar de la presa. Muere, echando llamas por los ojos y con las zarpas
al aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la
presa despierta, tiene al tigre encima”,24 expresa cómo debe ser nuestra manera
de vivir, marcada, desde los orígenes históricos, por tensiones y en permanente
alerta.

Para darnos la idea anterior, el escritor, no por gusto, emplea el símbolo del
tigre. El tigre que, en el sudeste de Asia, es conocido como espíritu de las

Yisel Bernardes Martínez

24 José Martí: NAEC, p. 12.
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montañas y las cuevas. El animal que en China era venerado no solo como el
rey de los animales, sino también como el terror de los demonios, particular-
mente de los que traen las enfermedades. El tigre que, en un bosque de bambú,
simboliza, en la tradición japonesa, la humanidad poseída por el mal en el mun-
do cotidiano y también manifiesta una pasión llevada a extremos violentos y
excesivos, pues el significado abstracto de tigre encierra, además, la nota de
voracidad como emblema de la bestialidad y materialismo de la vida.

Y a ese tigre tan poderoso desde la propia realidad, desde su conformación
biológica, y desde la autoridad de que es dotado por numerosas literaturas y
religiones universales, ese tigre, el más fiero, es al que toca rendir, tratando de
que sea, en la mayoría de las veces, con armas, soluciones más elaboradas, para que
después del vencimiento cotidiano podamos sentirnos más crecidos en lo
que valemos como naciones y seres humanos.

Otra idea que desarrolla más en uno de los fragmentos manuscritos que
después sintetiza y utiliza por momentos en el discurso a manera de ráfaga es la
que sigue: “los familiares de la I.[Inquisición], con la cruz blanca o negra en la
capa, bordada de luto de oro. Mucho oro: un sacristán, con recortes de casullas,
se hace rico: un sacristán panzudo.—”

En otro momento del discurso toma literalmente las palabras y solo cambia
el orden: “De los recortes de las casullas se hace rico un sacristán”.25 Elimina el
adjetivo “panzudo”, tal vez le pareció demasiado brusco, y contuvo su veta
emocional.

El oficio estricto del literato, asumido como un proceso convencional de
aprendizaje, se disuelve para ceder lugar a las lecciones que se reciben directa-
mente de la existencia, la cual decanta para sí significados, valores y motiva-
ciones.

Entonces, busca desesperadamente un lector y oidor cómplice, a quien invi-
tar a las urgentes tareas de la solidaridad, a una extraña comunión que lo hiciera
regresar de su angustiosa soledad, de un egoísmo secular para que lo acompañe
en su obra de fe.

En los mismos fragmentos continúa escribiendo desde el recuerdo doloro-
so: “efigies de cartón de las guerras, baúles de huesos, con llamas a los lados”.

Y después de un punto y coma, que no por gusto está en el manuscrito, sino
que tiene una raíz comunicativa, nos regala otras expresiones que trabajó muy
bien, depuró en su escritura, pues se había escrito a sí mismo: “mujeres y hom-
bres con la cuerda al cuello y la coraza en la cabeza donde llevan escritos sus

La relación imagen poética-valor en algunos escritos sobre “Nuestra América”

25 JM: Discurso conocido como “Madre América”, pronunciado en la velada artístico-literaria
de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los
delegados a la Conferencia Internacional Americana, OC, t. 6, p. 137.
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crímenes: y el sambenito, amarillo y cruz roja por delante y por detrás”. Y
aparte otra pleca para cerrar la idea anterior, diciéndonos que “los contumaces
llevan el sambenito pintado de diablos”.

Finalmente, en su discurso, después de repensarlo nos cuenta: “y los culpa-
bles con la cuerda al cuello, y las culpas escritas en la coraza de la cabeza; y los
contumaces con el sambenito pintado de imágenes del enemigo”.26

Hay en esas imágenes en cadenas un acercamiento a la anchurosa avenida de
las realidades con que tropezamos en el devenir de nuestros días. Nos devela la
mirada del escritor, aquellos rostros contra el aire, comprimidos y exánimes de
tanto andar, castigados que enmascaran su ansiedad detrás de la voz del otro.

En los textos se percibe un Martí, que, por lo que dice y siente, desdeña, a
propio intento, el orden recibido, la orden a que se nos conmina, y ronda con su
idioma las más remotas raíces, nuestras imágenes menos felices, las historias de
héroes anónimos.

El poeta, el escritor, el que habla, nos lleva de la mano hacia una multiplici-
dad de singularidades intensivas que rebasa todo estanco genérico. Trabaja por
no tener límites, tampoco referenciales; va siempre más allá; penetra hasta el
fondo como descubriéndonos un sentido de la realidad que puede llegar a no
agradarnos. Porque nos muestra, más bien nos entrega lo que está por arriba y
por debajo, lo que anida en su cabeza y, peor, y mejor, lo que posa en la cabeza
de los otros.

A continuación, en el manuscrito, nos escribe “los padrinos y familiares”;
“los nobles, el Sr. Obispo, el clero secular.—”, y “allá a la Iglesia en el altar
negro, con tronos a los lados: allá afuera, arde la hoguera:—y de noche, baile en
(frutos)”.

Martí nos resuelve esta idea en su discurso, de manera muy parecida a como
lo había hecho en sus fragmentos al referir: “y el señor obispo, y el clero mayor:
y en la iglesia, entre dos tronos, a la luz vívida de los cirios, el altar negro: afuera,
la hoguera. Por la noche, baile”.

Hay un acercamiento fragmentario a la vida; nos hace cotidiana la historia
nuestra con sus horrores, una acumulación de retazos que se anudan en torno a
una serie de experiencias vitales, la manera en que contemplamos la vida, y nos
obliga a participar intelectualmente en el ordenamiento de los fragmentos dis-
persos.

Ya en la otra hoja, donde se encuentran los distintos fragmentos que le
sirven de inspiración, en unos manuscritos con tinta negra, que comienzan con
una página que tiene el número diecinueve y llegan hasta la veintiséis, la prosa
resulta fluida, porque es el escritor que definió bien sus ideas, de ahí que encon-

Yisel Bernardes Martínez

26 Ídem.
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La relación imagen poética-valor en algunos escritos sobre “Nuestra América”

tremos en ellas párrafos casi textuales del mismo discurso.
Estos fragmentos, escritos en bloque, los comienza con una interrogante

“¿Y quién no recuerda cómo nació la América de Juarez?”. La pregunta inspira
en el discurso una afirmación rotunda, de índole emocional: “Pero por grande
que esta tierra sea, y por ungida que esté para los hombres libres la América en
que nació Lincoln, para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie
ose tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, porque es la nuestra,
y porque ha sido más infeliz, la América en que nació Juárez”.27

Se puede apreciar que la originalidad martiana ve, lúcidamente, la construcción
de un continente, desde otra dimensión, desde la concreción espiritual, que forta-
lece y une, y salva, atendiendo a la propia justicia de la naturaleza, en esa compleja
mezcla de factores genéticos, ambiente, naturaleza exuberante y crianza.

Como resultado de estudios y vivencias del hombre maduro, se descubre
en los textos —diferentes en su complejidad, ya que uno es un ensayo pleno,
con antecedentes en un discurso pletórico; el otro solo son unos borradores
encontrados casualmente— la relación imagen-valor que puede ofrecernos nues-
tra realidad presente y futura, pues en estos escritos se disfruta y aprende con el
poder de la imagen martiana.

27 Ibídem, p. 134.
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Convergencias
y divergencias en dos
textos martianos:
“Nuestra América”
y “El poema del Niágara”
desde una reflexión estilística

Al indagar en el universo literario de
José Martí advertimos la existencia de
una dicotomía entre la naturaleza y la
cultura. Estos dos conceptos, capita-
les en su obra, están presentes en dos
trabajos emblemáticos: “El poema del
Niágara”, publicado como prólogo al
libro del mismo nombre del venezo-
lano Juan Antonio Pérez Bonalde,
durante 1882, en Nueva York, y
“Nuestra América”, ensayo lapidario
dado a conocer en la Revista Ilustrada
de Nueva York en 1891.

En ambos Martí presenta su visión
del hombre nuevo. Este sujeto necesita
volver a los orígenes para rescatar valo-
res olvidados: “Nuestra Grecia es pre-
ferible a la Grecia que no es nuestra”.1

“Como en lo humano todo el pro-
greso consiste acaso en volver al punto
de que se partió, se está volviendo al
Cristo, al Cristo crucificado, perdona-
dor, cautivador, al de los pies desnudos

YISLENY LÓPEZ DELGADO: Investigadora
del equipo de Estudios Literarios en el
Centro de Estudios Martianos.

1 José Martí: “Nuestra América”, en Obras com-
pletas, La Habana, 1963-1973, t. 6, p. 18.[En
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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y los brazos abiertos, no a un Cristo nefando y satánico, malevolente, odiador,
enconado, fustigante, ajusticiador, impío”.2

Las palabras Grecia y Cristo, portadoras de una doble connotación espa-
cio-temporal, representan el origen, los cimientos que marcaron el desarrollo
social. Grecia simboliza la cuna de la civilización antigua, pues su cultura seminal
constituyó la base de la civilización occidental. La figura de Cristo, por otra
parte, marcó un antes y un después en la historia de la humanidad. El año de su
nacimiento fue tomado como el primero de la era cristiana.

Las formas verbales le otorgan veracidad al mensaje que se transmite en
cada escrito. En “Nuestra América”, la forma verbal es, en presente de Indica-
tivo, le confiere al texto una sólida permanencia en el tiempo, pues el presente
adquiere un matiz con un valor estilístico específico: el contexto lo convierte en
un presente atemporal. En el caso de “El poema del Niágara”, la forma verbal
partió, en pretérito de Indicativo, marca un retorno al pasado, a la historia, para
sustentar la recuperación de viejos valores imprescindibles en la construcción de
la nueva etapa.

En ambas obras se emplea el adjetivo calificativo, pues este le atribuye una
cualidad específica al sustantivo al que hace referencia. En “Nuestra América”,
salta a la vista, el uso repetido del pronombre posesivo nuestra convertido en
adjetivo. Este adjetivo distingue la realidad americana del resto de las realidades
existentes; simboliza la unión de todos los países latinoamericanos en busca de
una causa común: el mejoramiento humano. En “El poema del Niágara” apare-
cen enumerados de forma caótica3 un grupo de adjetivos, con un fuerte valor
sensorial, que enfatizan y evocan, a través del empleo de estructuras sintácticas
paralelas, la oposición espacio-temporal entre el pasado y el presente y le brin-
dan al texto cierta musicalidad.

Cristo, al Cristo crucificado, perdonador, cautivador
Sustantivo + grupo de adjetivos

Cristo nefando y satánico, malevolente, odiador, enconado, fustigante, ajusticiador,
impío.

Martí en estos ensayos expone, detalladamente, que el tránsito que el hom-
bre inicia hacia la sociedad moderna, precisa de un cambio en su forma de
concebir la vida. En “El poema del Niágara” reflexiona sobre el proceso de la
modernidad. En esta sociedad naciente la cultura adquiere un carácter de colec-

Convergencias y divergencias en dos textos martianos: “Nuestra América” y...

2 JM: “El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 226.
3  La enumeración caótica es una forma especial del estilo enumerativo y aunque en ella se hace

uso frecuente de la anáfora y del asíndeton, no se confunde con estas formas estilísticas
particulares. Para obtener mayor información sobre este concepto se puede consultar: Leo
Spitzer: “La enumeración caótica en la poesía moderna”, en Lingüística e historia literaria,
Editorial Gredos, 1955.
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tividad. “Todos son soldados de un ejército en marcha [...]. En todos está hir-
viendo la sangre nueva”.4 En “Nuestra América” el cambio obliga a remover
esquemas de pensamiento obsoletos para así crear otros que respondan a las
necesidades de la época. El empleo de términos que indican movimiento (mar-
cha, arrollaba) confirma la transformación que se está forjando.

Al hablar de la dicotomía naturaleza / cultura en José Martí es necesario
definir cada término en la cosmovisión martiana.

La naturaleza se erige como uno de los pilares más importantes en la obra
de Martí, pues ella constituye una fuente de formación de valores humanos y un
refugio que permite desarrollar una catarsis espiritual. La naturaleza está más
allá de toda organización conceptual, su eje nunca coincide con el eje de visión
del hombre. En “Juicios” nos muestra la naturaleza concebida como universo:

es todo lo que existe, en toda forma,—espíritus y cuerpos; corrientes escla-
vas en su cauce; raíces esclavas en la tierra; pies, esclavos como las raíces;
almas, menos esclavas que los pies. El misterioso mundo íntimo, el maravi-
lloso mundo externo, cuanto es, deforme o luminoso u oscuro, cercano o
lejano, vasto o raquítico, licuoso o terroso, regular todo, medido todo me-
nos el cielo y el alma de los hombres [...] es Naturaleza.5

Al hablar del concepto de cultura es imprescindible recordar la definición
que Carlos Marx propone en su libro Manuscritos económicos y filosóficos. Según
Marx, la cultura es toda la obra de creación material y espiritual humana, y esta,
a su vez, en su dinámica espacio-temporal, va indicando los grados o niveles de
desarrollo alcanzados por la sociedad humana. Esa riqueza de creación el hom-
bre la va traduciendo e incorporando a su ser, pues ese proceso humano con-
tinuo, ininterrumpido e infinito de producción–creación, no solo crea objetos
para sujetos, sino que también produce continuamente sujetos para los objetos,
sujetos que en la medida del desarrollo y la cultura necesitan de una mayor y
mejor totalidad de expresiones humanas de la vida.

La cultura, en Martí, está formada por “un conjunto de valores materiales y
espirituales obtenidos por el hombre en el proceso de la práctica histórico-
social”.6

El filósofo neokantiano Heinrich Rickert en su libro Introducción a los proble-
mas de la filosofía de la historia establece un corte radical entre la naturaleza y la
cultura. Lo natural es el conjunto de lo nacido por sí, oriundo de sí y entregado

Yisleny López Delgado

4 JM: “El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 225.
5 JM: “Juicios”, OC, t. 19, p. 364.
6 Josefina Toledo: “En torno a la relación hombre-naturaleza en José Martí. Sus criterios

ecológicos”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 16 (57), 1993.
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a su propio conocimiento; lo cultural es todo lo producido o conservado di-
rectamente por el hombre actuando según sus fines valorados, ya sea si el obje-
to existe desde antes y el hombre aprehende de él un valor, o si es cultivado o
creado intencionalmente por el hombre en atención a los valores que él mismo
le asigna.

La Naturaleza al contrario de la Cultura carece de todo artificio. Su virtud
radica en la sinceridad, en la sencillez.

En “El poema del Niágara” lo natural parte de la espiritualidad del hombre. El
sujeto necesita descubrir su “yo” íntimo para así poder adquirir un conjunto de
herramientas que le permitan diferenciar una vida totalmente ficticia de una
natural. En estos “ruines tiempos” Martí aboga por la búsqueda de una unidad
basada en un trabajo sobre el lenguaje que trata de restituir la infinita diversidad
de lo real. La oposición, en estas páginas, posibilita la concepción de una obra
artística que está asociada con la naturaleza. Esta idea aparece con anterioridad
en la crónica martiana dedicada a Emerson; en ella Martí expresa que “el arte
no es más que la naturaleza creada por el hombre”.7

En “Nuestra América”, lo natural se identifica con las raíces identitarias de
cada pueblo; incorpora la historia y la cultura, el sentimiento de pertenencia, de
arraigo popular y la necesidad de la identificación de nuestra existencia a través
de una conexión inherente con la realidad natural. La dicotomía naturaleza/
cultura se ocupa de la concepción de un sujeto americano nuevo, pues en Amé-
rica se hace indispensable la realización de una transformación social, política y
económica, y, para ello, la naturaleza debe estar en función de la añorada auto-
nomía que abrirá las puertas hacia el nuevo comienzo.

Los siguientes fragmentos, tomados de ambos escritos, constituyen un claro
ejemplo de la oposición naturaleza/cultura: “Por eso el libro importado ha
sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres naturales han
vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo
exótico”.8

“No hay más difícil faena que esta de distinguir en nuestra existencia la vida
pegadiza y postadquirida, de la espontánea y prenatural; lo que viene con el
hombre, de lo que le añaden con sus lecciones, legados y ordenanzas, los que
antes que él han venido”.9

El empleo reiterado de estructuras análogas a lo largo de estos escritos
indica el surgimiento de una novedosa realidad, de un nuevo sujeto cuya visión

Convergencias y divergencias en dos textos martianos: “Nuestra América” y...

7 JM: “Emerson”, OC, t. 13, p. 25.
8 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 17.
9 JM: “El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 230.



76

de la vida, asociada a la naturaleza, debe partir de la independencia de la heren-
cia de elementos culturales del Viejo Mundo. Los paralelismos, además, enfatizan
la dicotomía existente:

Artículo + sustantivo + adjetivo
Naturaleza Cultura

“Nuestra América”
el hombre natural el libro importado

los hombres naturales los letrados artificiales
el mestizo autóctono el criollo exótico

“El poema del Niágara”
la vida espontánea y sencilla la vida pegadiza y postadquirida

Construcción subordinada
“El poema del Niágara”

lo que viene con lo que le añaden con sus lecciones
el hombre legados y ordenanzas

Hay momentos en los que el paralelismo va más allá de la simple estructura
sintáctica y se posesiona del nivel oracional:

“Las convenciones creadas deforman la existencia verdadera”. (“El poema
del Niágara”)

Sujeto + forma verbal + complemento directo
“La universidad europea ha de ceder a la universidad americana”. (“Nuestra

América”)
En “Nuestra América”, Martí plantea, de manera acertada y sumamente opor-

tuna, sus reflexiones acerca de la dicotomía civilización/barbarie. Esta oposición
se convirtió, a partir del año 1845, en un tema recurrente en la literatura latinoame-
ricana gracias a la publicación de un grupo de artículos de Domingo Faustino
Sarmiento bajo el título Civilización y barbarie. Vida de Facundo Quiroga y aspecto físico,
costumbres y hábitos de la República Argentina. En el Facundo, nombre con el que co-
múnmente se conoce esta publicación, Sarmiento plantea que la barbarie está
representada por la pampa, inmensa llanura despoblada donde habita el indio
americano, y la civilización se identifica con las ciudades europeizadas.

En Martí esta barbarie no existe porque ve al indio como un ser humano
que debe ser educado, que debe conocer su realidad para poder cambiarla,
para poder separar su naturaleza autóctona de la falsa erudición. El hombre

Yisleny López Delgado
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natural debe encarar la herencia europea, pues ella ha dejado su huella en las
culturas americanas.

Sarmiento y Martí promueven la necesidad de la educación, pero con fines
claramente distintos. Para Sarmiento la educación constituye un factor impres-
cindible para lograr la europeización del indio, pues en el mundo europeo culto
se fomenta el desarrollo de una vida civilizada: “La ciudad es el centro de la
civilización argentina, española, europea, allí están los talleres de las artes, las
tiendas del comercio, las escuelas y los colegios, los juzgados, todo lo que carac-
teriza, en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los modales, las comodidades
del lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita, tienen allí su teatro y su lugar
conveniente”.10

En Martí la educación constituye un medio eficaz para colocar al hombre en
armonía con la naturaleza. Un hombre educado puede comprender y transfor-
mar mejor su realidad, su cultura. La educación permite crear una obra artística
verídica, un sujeto diferente. En “Nuestra América” y en “El poema del Niágara”
la educación ostenta un lugar privilegiado: “hay que atender para gobernar bien;
y el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán
o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su país [...]. //
Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento,
es el único modo de librarlo de tiranías”.11 “Urge devolver los hombres a sí
mismos; urge sacarlos del mal gobierno de la convención que sofoca o envene-
na sus sentimientos, acelera el despertar de sus sentidos, y recarga su inteligencia
con un caudal pernicioso, ajeno, frío y falso”.12

El uso de formas verbales, en ambos fragmentos, adquieren distintas fun-
ciones:
1. Incrementan el ritmo de la narración, de forma vertiginosa y dinámica. El

predominio del presente de Indicativo, convertido en atemporal, le otorga
al texto inmediatez y permanencia espacio-temporal. Estas formas verba-
les generalmente aparecen insertadas en estructuras subordinadas: “es”; “go-
bierna”; “está”; “sofoca”; “envenena”; “acelera”; “recarga”.

2. El uso del imperativo, al inicio de cada ejemplo, indica el tránsito hacia un
mundo más equilibrado y armónico. En cada momento, el imperativo for-
ma parte de una construcción verbal: forma verbal + infinitivo:
hay que atender; urge devolver; urge sacar

Convergencias y divergencias en dos textos martianos: “Nuestra América” y...

10 Domingo Faustino Sarmiento: Facundo, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1970,
p. 29.

11 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, pp. 17 y 18.
12 JM: “El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 230.
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Luego de analizar la dicotomía existente en estos ensayos podemos afirmar
que José Martí parte de la naturaleza; pues ella “es todo lo que existe”, para
luego fraccionarla en dos tipos de naturaleza que se complementan de forma
indiscutible: la física y la espiritual. La Cultura se inserta dentro de la Naturaleza,
puesto que esta Naturaleza, según Emerson, “da al hombre sus objetos, que se
reflejan en su mente, la cual gobierna su habla [...]. Y el hombre no se halla
completo, ni se revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en su íntima relación
con la naturaleza”.13 En medio de esta naturaleza Martí expone su concepción
particular del sujeto americano y de la obra artística. En “El poema del Niágara”
aboga por la creación de una obra artística original: “Solo lo genuino es fructí-
fero. Solo lo directo es poderoso. Lo que otro nos lega es como manjar reca-
lentado”.14

Y en “Nuestra América” pelea por la autonomía cultural: “Viene el hombre
natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque
no se la administra en acuerdo con las necesidades patentes del país”.15

El pensamiento martiano siempre giró en torno a la necesidad del reencuentro
y la reconquista de nuestra identidad. Por esta razón, el elemento natural se
establece como el componente más importante en la formación de una reali-
dad cultural que toma lo mejor de las tradiciones culturales, sin renegar de la
cultura letrada; se despoja de una vieja tradición para crear un sujeto
nuestroamericano ligado a la América mestiza, “a la de los pies descalzos”,
henchida de universalidad y de autonomía y fomenta una identidad propia,
forjada en la historia y con individuos reales, cuya existencia implica asumir
creadora y autoconscientemente lo nuestro y no aferrarse a modelos extraños
que en realidades nuevas desvían el camino de la libertad. Lo legítimo, en tanto
expresión de nuestra existencia, es fuente de desarrollo y creación.

Yisleny López Delgado

13 JM: “Emerson”, OC, t. 13, pp. 25 y 26.
14 JM: “El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 230.
15 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18.
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de texto en sus manos y repasando con interés sus hojas, al parecer con algún
disgusto, dijo al hijo de Amelia: “Yo te regalaré uno mejor”. Y en efecto, poco
después le entregó un libro no muy grande, pero nutrido con numerosas lámi-
nas coloreadas que llenaban en fila las dobles páginas al abrirse, en cada una la
figura y el nombre de cada especie animal distinta. Papá me cuenta que vio con
codicia el libro, ya que siempre fue muy lector, y aquel era además muy hermo-
so. El señor se disponía ya a dedicarlo al hijo de Amelia cuando alzando la vista
vio al niño mirando con deseo, por lo que cree varió en ese mismo momento
de propósito pues se lo dedicó a los dos, aunque el sobrino fue el que lo
conservó consigo y él no lo tuvo en su poder nunca. Siempre he creído que
aquel hombre era Martí, o algún familiar o amigo muy parecido, pero las fechas
no concuerdan —decía mi padre.

En efecto, Martí solo había estado dos veces en Cuba, cuando su primera
deportación, en el 79 (fecha en la que mi padre todavía no había nacido) y ya en
el 95, cuando su desembarco en Playita, pero esto fue por Baracoa, y el recuer-
do de mi padre (ya escolar por estos años) era de La Habana, así que no podía
ser Martí el señor que se les acercó en aquella ocasión. Tal vez sería algún amigo
muy comprometido, por entonces escondido en la casa, lo que explicaría la
atmósfera sigilosa que lo envolvía y que él recordaba con mucha precisión.

Pero a mí este relato me pareció que tenía un peculiar “aroma” martiano.
Aquel captar, de un solo golpe de vista, en el otro niño pobre, el deseo de
poseer el tesoro de un libro bello, la delicada equidad que le impedía dárselo
solamente al niño de la casa de que era huésped, su conocido interés porque los
niños leyesen no sólo buenos textos, sino textos atractivos, que le hiciesen tomar
temprano gusto por el conocimiento. Y mi padre, que había leído a Martí,
desde luego, no creo que tuviese tan íntimo conocimiento de estos matices que,
al decir de los que lo conocieron, tuvo su trato como para haber “inventado”,
aunque era bien imaginativo, una historia de tal modo ajustada a la sucesiva,
posterior iluminación que los años fueron dando al carácter de aquel que así
evocaba, con tanta precisión.

Recordé —aunque aquí se me confunden un poco los recuerdos— una
Historia natural de Buffon, porque en casa había una, en efecto, aunque sin dedi-
catoria, perteneciente creo al viejo colegio de que abuelo era maestro. Debió
tratarse de un libro igualmente bello.

Yo nunca olvidé este relato, que mi padre, a petición siempre mía, me hizo
más de una vez, cuando ya yo era apasionada lectora de Martí. Busqué y busqué
en su epistolario, a ver si encontraba alguna huella perdida de aquel viaje, que
tuvo que ser muy secreto, de haberse llevado a cabo, pues no había en sus
biografías la menor huella de él. Y fue así que un día me saltó a los ojos esta
extraña y reservada alusión a un viaje distinto, en carta a Serafín Sánchez de

Fina García Marruz
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septiembre de 1894: “He vuelto del viaje callado que di por donde debía,
después de mi vuelta a México”.1

Me llamó la atención esta expresión “el viaje callado”. ¿Por qué “callado”? En
su correspondencia con Gómez, con Serafín, con Mateo, da cuenta detallada,
cabal y cumplida, de todos sus viajes. En esta misma carta, no calla su viaje a
México, no obstante que todos sus viajes tenían objetivos visibles y otros “calla-
dos”, o sea sigilosos. Seguimos leyendo: “Yo volví a tiempo, y muero de impa-
ciencia. Atiendo a cuanto debo, y callo; pero nunca de esperanza o de indecisión,
he padecido tanto. No le puedo hablar aún, sobre todo por correo”.

¿Sería posible que Martí se hubiese dado un “salto” sigilosísimo y rápido, a
La Habana, para ultimar detalles del plan de alzamiento a un tiempo que impe-
dir uno de esos levantamientos prematuros que fueron su constante preocupa-
ción —recuérdese el alzamiento de los Santorius—, o deshacer alguna de esas
intrigas del grupo de La Habana, que el que haya frecuentado su corresponden-
cia, conoce hasta qué punto estuvieron más de un, a vez a punto de echarlo
todo abajo, por celos de jefaturas o alardes de patriotismo independiente, o
valor inoportuno? Se sabe cuánto lo hizo padecer la actitud de un Julio Sanguily
—el “Gener”, conflictivo siempre, que aparece en su correspondencia, siempre
ocasionando algún trastorno, exigiendo en los días finales del 94 la firma de
Gómez para sumarse al alzamiento— no obstante estar allí representado por
Mayía Rodriguez y haber pensado alzarse, como Martí lo recuerda, sin su fir-
ma, en febrero,2 exigiendo sumas de dinero imposibles a la flaca bolsa obrera
de la emigración, contando con sus incontables adeptos habaneros —entre los
que se encontraba, naturalmente, su hermano Manuel— y que a Martín, el que
no olvidaba tampoco al combatiente que, ya mutilado, pedía que lo amarrasen
al caballo para proseguir la pelea, el que motivó el inmortal “rescate” de
Agramonte, parece haber inspirado sus reflexiones acerca de que era más raro
el heroísmo en la paz que en la guerra, y al parecer más fácil “morir con honra
que vivir con juicio”.

Algún problema de este tipo, de los que con tanta frecuencia se hace eco su
epistolario, parece haber dado motivo a algunas frases de esta carta y —supo-
nemos— antes, a alguna intervención directa suya, que acaso se hizo necesaria,
y , por tratarse de cubanos y de cubanos revolucionarios, no creyó prudente
confiar a carta y transmitió solo verbalmente:

Gato va, y con él, lo que aquí no escribo—lo que de Santo Domingo
recibo—lo que aquí hallé de Gómez para usted, sobre Julio—y lo que escri-

El viaje callado (Conjeturas en torno a un posible tercer viaje de Martí a Cuba)

1 José Martí: Carta a Serafín Sánchez, 1ro. de septiembre de 1894, en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 3, p. 242. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 JM: Carta a Julio Sanguily [diciembre de 1894], OC, t. 3, p. 440.
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biré a Julio,—después de recibir las cartas que sobre eso espero de La
Habana por usted. ¡Lo que en que en esto me mortifican! ¡Lo que aquí
revuelve y conversa, con el Morales y el Trujillo, sobre una carta de Gómez,
escrita a mis ojos, y con mi parecer, diciéndole a este último bribón que si
tantos descontentos había, lo enseñasen reuniendo dinero y poniéndolo en
manos de su amigo Flor u otro, y de cuya carta andan sacando expediente,
diciendo que Gómez nos engaña, y ha autorizado otro movimiento! Pero
enfrente de Gato desmenucé esta desvergüenza.3

Ya desde el comienzo de la organización de la guerra y del Partido, desde el
incidente Roa-Collazo —felizmente cancelado por el prudente patriotismo de
Martí y aún del propio Collazo—, de las compañas insidiosas de Trujillo, se
aprovechaban del menor pretexto para aislar a Martí y a la obra potente y
organizada del Partido. Pero esto fue una constante, y ahora nos referimos a
algún peligro más concreto relacionado con este grupo de La Habana.

En su correspondencia de julio, antes de su breve viaje de este mes a Méxi-
co, le escribe a Serafín Sánchez: “Voy, enciendo, calculo, sigo viaje”.

Interrumpe la carta, según dice, para recibir a un agente de La Habana, y
continúa atendiendo a los problemas del Cayo, pero de pronto deja caer algo
de lo que, al parecer, le ha dicho el agente, ya que exclama: “¡Que indiscreción la
de La Habana! ¡Y qué modo de hacer campañas, enseñándole por las calles los
planes al enemigo!”4

Punto sobre el que vuelve en su carta a Gómez de julio 15 desde New
Orleans, camino ya de México: “La Habana es un peligro, por aquella manera
singular de echarlo todo por las calles”.

Le cuenta que había estado a verlo “el sobrino, valiente según dicen, de Pepe
Aguirre” y que

noté con disgusto que sabía más de lo que debía saber [...]. Por él supe que
Carrillo había estado en La Habana, a conferenciar con Collazo y Pepe, y
que la conferencia fue denunciada, y la denuncia bien esquivada por Collazo.
De Collazo hallé carta totalmente satisfactoria, que aún no respondo, para
desviar en el seno mismo de ellos, cualquier peligro causado por la publici-
dad que noto por lo del sobrino de Aguirre. De Collazo recibí comisión
verbal por Gato, que nos sirve muy bien,—mostrando ansia porque Vd.,
sin entrar en detalles, satisfaga la vanidad herida de Julio Sanguily.5

Y en carta a Quesada, de julio 16: “De mi viaje ¿necesitaré recomendarle
silencio?”.

Fina García Marruz

3 JM: Carta a Serafín Sánchez, 1ro. de septiembre de 1894, OC, t. 3, p. 243.
4 JM: Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 7 de julio de 1894, OC, t. 3, p. 228.
5 JM: Carta al general Máximo Gómez, Nueva Orleáns, 15 de julio de 1894, OC, t. 3, p. 233.
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Claro que puede muy bien tratarse del viaje a México. Pero en la carta a
Gómez, se ve que “la condición feliz de la isla”, ya a punto para el levantamien-
to, “lo preparado en Oriente”, “la quietud del Camagüey”, “lo tratado de la
Vuelta Abajo”, nada más tenía un punto débil por el que se podía deshacer la
trama completa: la indiscreción de La Habana, la “vanidad herida” de algunos
de sus generales como Sanguily. A Quesada, que por aquellos días ni lo ha
acompañado lo necesario, lo regaña cariñoso: “¿Me va a dejar solo en la hora
mortal y feliz?”6

Y para aumento de la tensión estaba el peligro siempre latente, pero en
aquellos momentos decisivos más, de la vigilancia de España a todo movi-
miento en los Estados Unidos, frente a cuyo gobierno siempre podía reclamar
(de echo reclamó poco después) y la garra disimulada del Norte, dispuesto a
tomar su presa al menor descuido u oportunidad que le ofreciese cualquier
cambio de la situación política. En la carta a Quesada desde New Orleáns, o
quizás ya desde México, le escribe a propósito de la defensa que hicieran Quesada
y Rubens del General Antonio Ezeta, vicepresidente del Salvador que había
tenido que huir al ser derrocado su hermano el General Carlos Ezeta, Presiden-
te de la República, frente a las reclamaciones del nuevo gobierno, que pedía a
los Estados Unidos su extradición:

En lo de Ezeta no lo hubiera querido ver. Pero tal vez yo hubiera ido
también a defender al preso [...]. ¡Y pensar que los E.U. entregarían o hubie-
sen entregado al asilado, al mismo gobierno reconocido por él, si el Salva-
dor nuevo consintiera en entrar, bajo Nicaragua, en la unión forzosa de
Centro América con la tutela del Norte! ¿Recuerda lo que decíamos desde
el Congreso Pan Americano? Vd. me vio padecer, y no sin razón. Pero no
será.7

Este “De mi viaje ¿necesitaré recomendarle silencio?” (3,235), resulta extra-
ño en quién con tanta libertad trata los pormenores de los otros, y sabemos,
por su importante carta a Gómez del 8 de septiembre del 94, del “doble obje-
to” de este viaje a México: el de obtener fondos y el de dejar encendida una
conciencia “de política antiyanki”: “A eso fui, y creo haberlo obtenido”, le dice.
La misma carta anterior del 15 de julio a Gómez, la de Nueva Orleáns, da idea
incluso de que su decisión de ir a México fue adoptada súbitamente:

Decidí mi viaje a México, para ver de echarle algo más al tesoro, después de
recibir su cablegrama: Envío.—Como el enviado de Vd. No puede llegar de
allá, sino en el mismo plazo, día más día menos, que el que necesito para ir
de un vuelo a México y volver; empleo estos días—a la vez que esquivo la

El viaje callado (Conjeturas en torno a un posible tercer viaje de Martí a Cuba)

6 JM: Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva Orleáns], 16 [julio de 1894], OC, t. 3, pp. 234-235.
7 Ídem.
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publicidad en Nueva York, y los habitúo a mis entradas y salidas—en ir en
persona a ver qué más traigo, y qué dejó abierto para cuando hayamos
empezado en Cuba.8

Si hiciéramos una gráfica, una línea que dibujase las entradas y salidas cons-
tantes a un mismo sitio, Cayo, Tampa, que hace en términos a veces increíble-
mente breves de tiempo, tendríamos la impresión de estar ante los movimientos
rapidísimos de una abeja, o al entrar y salir de una aguja por una trama borda-
da. “Borden alrededor”, escribía en una ocasión a sus colaboradores de Patria,
refiriéndose a la política delicada a seguir con unos y otros. Ahora vemos que
tiene delante tres motivos de desvelo: el decisivo del cercano alzamiento, el de
evadir la vigilancia doble, norteamericana y del espionaje español, y por último
este asunto de la indiscreción del grupo de La Habana y de sus militares “doli-
dos” con la dirigencia central. Encima de eso, pierde el apoyo que le daba la
compañía de Panchito, el hijo de Gómez: “Sentí como caída y soledad en mí
cuando me dio su último beso. Ha estado cosido a mí estos dos meses, siempre
viril y alto. A él fiaría lo que a hombres no fío.” Y a pesar de que le habla a
Gómez tan claramente de sus viajes, leemos: “Pancho le contará todas las me-
nudencias que hube de suprimirle en mi carta a Jamaica. Él todo lo observaba
y juzgaba.”9

Claro que lo llamaría “menudencias” a cosa de tal importancia, pero si eran
“menudencias” ¿por qué las suprime? ¿Qué observaba y juzgaba Pancho que
podría luego contarle?

“Así, se dispone a emplear ese “tiempo ocioso”, dar “el salto a México” con
solo la pena de “dejar a ese querido Pancho atrás”. Y a continuación, la referen-
cia que ya hicimos a “el peligro” de La Habana, que todo lo podía echar atrás
de una imprudencia. “Tengo el alma como cuando se está delante de lo ex-
traordinario, y como llena de luz. Todo lo sé de la vida: lo grande y lo feo. Pero
sé y confío”.10

Aunque a Gómez escribe que espera estar de regreso de México “el 25 (de
julio) a Fermín escribe una carta sin indicar el lugar, en la que dice: “debí exten-
der tres o cuatro días mi viaje”, aunque ya en agosto está de regreso en Nueva
York. ¿Sería en esos días finales de julio en los que aprovecharía alguna circuns-
tancia feliz para darse otro “salto” a La Habana, desde Veracruz? Revisamos la
correspondencia de agosto, ya desde Nueva York, y vemos que escribe a Sera-
fín Bello: “¡Quién me hubiera dado su compañía en estos días hazañosos que
pasamos por el continente rachando almas! Pensaba en Vd. A cada conquista.

Fina García Marruz

18 JM: Carta al general Máximo Gómez, Nueva Orleáns, 15 de julio de 1894, OC, t. 3, p. 231.
19 Ibídem, pp. 231 y 232.
10 Ibídem, p. 234.
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En Tampa sobre todo, hubiera Vd. gozado mucho. Se abrió la tierra, y echó
afuera cosas grandes”.

¿Nombraría Martí “hazañosos” a estos días, si bien colmados de trabajos y
aún peligros, no de tal índole que a alguien que manejó siempre con tan minu-
ciosa precisión el idioma, pudiera calificar de “hazañas”? A Martí la cercanía de
Cuba siempre la siente como una sensación de mayor luz. (“Ya entró en mí la
luz, Estrada”, le escribe desde el campo de batalla). Pues es también la cercanía
del peligro mayor, la hora de la redención y de la muerte. (“Somos un ejército
de luz”). Desde luego que el término no lo ciñe ni con mucho únicamente a la
experiencia cubana. Pero no deja de llamar la atención la referencia concreta
que hace a Quesada de dejarlo sólo “en su hora mortal y feliz” o la que hace a
Gómez de sentirse ante algo “extraordinario”, la cercanía de un advenimiento,
esa sensación solemne y dulce que lo embarga siempre antes de prepararse a
cumplir un gran deber patrio (como cuando fue nombrado Delegado del Par-
tido Revolucionario Cubano), un deber fuera de los comunes que cumplía a
diario, y que podía entrañar responsabilidad mayor o riesgo de muerte. Nunca
en estos casos revela nerviosidad alguna, sino un ritmo a la vez más vivo y más
augusto que es el que notamos en algunas de estas frases del epistolario suyo de
estos días. Es cierto que es una car5acterística de todas las cartas de estos últi-
mos años, solo que se siente aquí y allá algún que otro “toque” que nos permite
relacionarlo con una experiencia peculiar, más secreta p “callada”, palabra tan
suya, tan reservada a sus momentos mayores (deseo de “morir callado”, o
soledad de amores: “Posaré el remo callado”), en que se siente, ya dispuesto,
“como la almohada”, para “la hora del silencio”.

Contrastando con la situación de “peligro” que delatan sus cartas a Gómez,
leemos ahora, en esta carta a Serafín Bello, ya de vuelta a México, de agosto 2:
“En La Habana, respetos crecientes”.11

¿Qué sucedió en el medio que dio origen a tal cambio en la situación de
peligro que revelan sus otras cartas?

En una carta sin fecha, aunque se da como probable julio del 94, le comu-
nica:

Imagíneme: la audiencia a todo lo de Cuba, el curso y preparación de todo
lo probable y necesario, porque veo que afuera lo tenemos todo a punto,
salvo este último esfuerzo que estaría ya, sin la pobreza, y adentro, hay ya el
conocimiento de nosotros, y la fe suficiente, y la liga para evitar el fracaso
[...]. Así, a la callada, haciendo como que no veo, dejando pasar esta mare-
jada, metido en el corazón de ella para que no se nos desborde, haciendo
con la cubierta de ella todo lo que hay que hacer, veremos si en un plazo

El viaje callado (Conjeturas en torno a un posible tercer viaje de Martí a Cuba)

11 JM: Carta a Serafín Bello, 2 de agosto de 1894, OC, t. 3, p. 239.
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más breve de lo que pensábamos, aunque juicioso y bien compuesto, inten-
tamos la compaña que creo ya posible. Todo lo nuevo y único en este
sentido. Salgo enseguida a un viaje que creo dé resultado inmediato, y si lo
da, pronto va a darle su último abrazo su José Martí.12

Si se trataba del viaje a México ¿a qué ese indeterminado “un viaje”, y su
pedido que lo “imagine” dando audiencia a todo lo de Cuba, así “a la callada”,
no dando al parecer importancia a lo que oye, pero “metido en el corazón” de
la marejada? En la posdata hay una alusión a un pedido de Betances de verlo:
“Pero no puedo ir ahora. Tal vez ya no pueda ir”.

Pero el 19 de agosto escribe a Poyo que proyecta meterse “en el monte” a
escribir y alistarse “para el salto que Betances me pide, por carta y por cables, y
será el penúltimo”: “Otro más, para armas, muy callado, mientras lo de Cuba
se nivela, y se va a morir, y a amar, un poco antes, y enseñar a amar. Su José
Martí”.

¿Cuál es ese otro viaje “muy callado” que da tan cerca de Cuba? Por esta
fecha, ya estaba de regreso del otro viaje “callado”. En carta a Gómez del 30
de agosto ya recapitula los viajes incesantes de estos meses:

¿Cómo, pues, fiar a una carta de esta especie lo mucho que tuviera que
decirle, y que en realidad, aun después de mi vuelta de México, no es más
que lo que le decía desde Jamaica, al volver con ese inolvidable Pancho de
Costa Rica, y luego le dije, por manos de él, cuando—en mi deseo de no
perder día—tuve que irme sin ponerla yo mismo en el vapor, a fin de
asegurar aún más, como con mi viaje a México aseguré, la realización del
pensamiento que dejamos concertado?13

Después de una nueva alusión a su viaje “midiendo las horas” a México,
donde “lo que deseaba, obtuve” y donde todo “quedó hecho dentro de la más
estricta prudencia”, pregunta: “¿A qué—sobre todo en esta carta volante, y que
no quiero escribir, y que temo no llegue a Vd.,—pintarle la situación que adivi-
na, y es, adentro y afuera, la consecuencia natural de los sucesos y palabras de
nuestra última entrevista? De adentro, C. es el que más apremia, y está rodeado
de celos o de redes que desde aquí, a gran trabajo, lo tengo que salvar”.

¿A quién se refiere? No sería a Juan Gualberto Gómez, su más confiable
colaborador, ¿a qué otro impaciente por alzarse a quién debía preservar “de
celos o de redes” de los de adentro?

Su “principal oficio” era ahora, le dice: “mantener en cierta conveniente
confusión a los espíritus más decididos o inquietos, a fin de que no se les entibie
por la demora la esperanza, y den tiempo a que me lleguen las instrucciones

Fina García Marruz

12 JM: Carta a José Dolores Poyo [julio de 1894], OC, t. 3, pp. 230-231.
13 JM: Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 30 de agosto de 1894, OC, t. 3, p. 241.
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definitivas de Vd. Mi ansiedad privada es tal, sin embargo, que no pueden ser ya
más las ansias de la muerte”.14

En la carta a Serafín Sánchez del 1ro. de septiembre que nos sirve de prime-
ra pista, donde se refiere a su vuelta de “el viaje callado que di por donde
debía”, después de su ida a México, le habla de su espera de respuesta “a las
cartas que desde junio en Jamaica escribí al General de vuelta de Centro Amé-
rica y luego llevó confirmadas Pancho”. Volvemos al punto de partida de estas
conjeturas. A su recuerdo de las intrigas que logró descabezar. Y en carta del día
siguiente al mismo Serafín, le dice misteriosamente:

Solo a Vd. le pongo estas líneas que pasará a Fernando, a Poyo y a Teodoro.
Lo largo va el martes. Más importante aún que escribirles era enviar por este
correo, con el tedio de la clave, la recomendación de acelerar sus trabajos en
vista de la aceleración que aquí, en vista de las circunstancias, les damos. En
lo de Julio [Sanguily] he obrado en acuerdo con el estudio previo y resolu-
ción que para este caso precisamente tomamos Gómez y yo,—y con otras
muchas cosas—,y con el buen sentido que manda no intentar cosa alguna
por un rincón acorralable en el mismo mes supremo en que lo estamos
intentando todo. Tranquilícense y quiéranme. Creo que está todo listo; por
Cuba era lo que faltaba y se nos viene a las manos. [...] A La Habana ha ido
un comisionado excelente. A Julio escribo el martes desde aquí, y por Vd.
Ni lo ofenderemos no lo utilizaremos, ni nos pondremos en peligro ni
perderemos con una demora, ya innecesaria, la oportunidad que hemos
creado.15

Rápidamente escribe a sus fieles Gualterio García, Ramón Rivero, Ángel
Peláez, Francisco Díaz, José G. Pompez, de prohibir cualquier movimiento “de
origen precipitado o dudoso” aparte de los planes de acción ya concertados
para su ejecución “acelerada y uniforme”.16

Y el general Maceo, da también un recuento: “Llego de un viaje sobre otro
—porque por México y el interior de este país, en previsión de servicio, me he
pasado estos dos meses”, y le pone en clave: “no hay por qué detener nuestra
labor en la vía y forma que dejamos concertadas,—que por los demás caminos
todo sigue paralelamente, con recelos e impaciencias de La Habana, que desvié
y calmé, y quejas de demora y falta de comunicación en el Oriente, a que Vd.
atenderá”.17

Claro que pudo hacerlo por uno de los tantos “comisionados” que enviaba
a la Isla, pero el “desvié” y “calmé” da idea de acción directa.

El viaje callado (Conjeturas en torno a un posible tercer viaje de Martí a Cuba)

14 Ibídem, pp. 241-242.
15 JM: Carta a Serafín Sánchez, 2 de septiembre [de 1894], OC, t. 3, pp. 243-244.
16 JM: Carta a Gualterio García y otros, 5 de septiembre [de 1894], OC, t. 3, pp. 244 y 245.
17 JM: Carta al general Antonio Maceo [septiembre de 1894], OC, t. 3, pp. 245-246.
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Y a su entrañable Fermín esta carta presumiblemente suya, del mismo sep-
tiembre del 94, tiene esa carga personal que da siempre a su verbo.

Fermín queridísimo:
Todavía no. No puedo—de la atención del espíritu—abrir el pensamiento
ni mover la pluma. Tú entiendes lo que pasa por mí—como aguardo—
como espero—como temo. Ni a ti ni a nada más que lo de urgencia de
hecho he podido atender. Estoy como un muerto que anda. [...]—Salí de
aquí, a lo que tenía que hacer,—y al volver antier hallé cartas de Roloff, a
que ya llegaba tarde la respuesta.—Adiós ahora.
Y de despedida: “Y créeme, jamás, acaso porque la tenga ya en la mano, se

ha sentido tan cerca de la muerte // Tu hermano // José Martí”.18

En la carta del 8 de septiembre a Gómez, donde ya vimos le cuenta lo de su
viaje a México, le dice también: “Cumplido ya mi propósito, volé acá, y hallé la
situación natural,—que, sobre todo en lo de La Habana,—dejé por unos días
como si yo no estuviera aquí, a fin de desenredar la madeja que me hallé, y de
irlos salvando de sus impaciencias o celos”.19

Madeja indesenredable, pues cuenta que a su vuelta había hallado carta “des-
esperada” de Collazo pidiendo más recursos que los 2 000 pesos ya enviados,
exaltado por la demora y encareciendo sus peligros o buscándole soluciones no
deseables.

“Pero eso no era lo inquietante, sino las afirmaciones de Julio que,—sobre
la base de una conferencia habida en La Habana entre los compañeros, y el
haber fijado en ella el mes de noviembre para el alzamiento,—increpaba sin
cesar a Serafín como si tuviésemos olvidados a los de adentro, le decía que él
había sido en la conferencia reconocido como jefe, y le pedía inmediatamente
dinero”.20

A Maceo a su vez le escribe, ultimando datos, envío de giros, y mostrándole
“todo adelantado”, “sin más lentitud que la forzosa, de la correspondencia en
Cuba desde Santo Domingo”. La carta no tiene fecha. Se da como probable
septiembre del 94, pero ¿y si fuera anterior? Ya vemos todos los hilos que tiene
en la mano, los peligros que podrán dar al traste con todo, y la lentitud “forzo-
sa” de las comunicaciones. Acerca de la Isla, le dice: “de la comarca más reflexi-
va [¿La Habana? Nos preguntamos, dónde estaba el grupo de intelectuales y
militares más conflictivos], amigo mío, tengo el mensaje más sólido y conmo-
vedor, por vía mía indudable”. ¿Un comisionado de toda su confianza, o... él
mismo? “De cartas tomadas allá, no temo. Yo no he podido escribirle de don-

Fina García Marruz

18 JM: Carta a Fermín Valdés Domínguez [septiembre de 1894], OC, t. 3, pp. 247-248.
19 JM: Carta al general Máximo Gómez, Central Valley, 8 de septiembre de 1894, OC, t. 3,

p. 250.
20 Ídem.
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de estaba”.21 ¿Por qué? Y también, en una de esas esquelas sin fecha que manda
a Fermín, él que no se ha sentido nunca “tan cerca de la muerte” le escribe:
“Ferminón: Tampoco hoy.—Lo que es, no admite correo, ni me da tiempo a
escribir, ni aun a ti”.

Y de despedida: “Y cállate: por allá voy yo. Tu Martí”.22 En carta del 15 de
septiembre a Serafín, o en otra rápida esquela a “Ferminón” se muestra “Muy
feliz, y sin un segundo”, o “¡Qué peso se me ha quitado esta semana de encima!”23

Ya está entregado del todo a otras gestiones inminentes, así abandonamos
nuestra pesquisa en la lectura de su correspondencia relativa a estos meses sin
nada claro entre las manos. ¿Pero sería del todo inimaginable, conociendo sus
idas y venidas incesantes, los tripeshilos que maneja él solo, un viaje arriesgado y
breve a las puertas de un suceso de tales proporciones que podía fallar de no
ser atendido directamente? No lo sabemos, pero encontramos, un año antes de
todos los incidentes aquí narrados, esta frase que hace pensar que esa posibili-
dad pudiera no estar del todo descaminada, y que no sería imposible que, en
una circunstancia u otra igualmente necesaria, el que se arriesgó a venir en un
bote, sin conocimiento de marinería, con “un puñado de valientes”, arrostran-
do los riesgos de una tormenta para desembarcar a Cuba, no hubiese intentado
otra vez, este “viaje callado”. La referencia es la siguiente:

le es lícito a Patria, y aun obligatorio, señalar la marcada prueba de nobleza que
el pueblo de Cuba, el pueblo de la emigración, ha dado durante el último y
súbito viaje del Delegado del Partido Revolucionario Cubano a la Florida.
Cayó sobre Key West, y aun en buen sentido pudiéramos decir que sobre La
Habana, en instantes en que no se le esperaba, y en que, por el justo temor de
los desaciertos y olvidos a que la privación dilatada suele llevar a los hombres,
hubiera tal vez esquivado su presencia quien tuviera en el pueblo de Cuba
menos fe, o le conociera menos la grandeza, que el que hoy ostenta, como la
honra singular que es, el título de Delegado de su pueblo. Cayó allí el Delega-
do, e hizo, en los dientes de La Habana, cuanto tenía que hacer.24

El artículo, publicado en Patria el 23 de de septiembre de 1893, se llama “La
lección de un viaje”. Martínez Estrada siempre decía que a pesar de todo lo que se
sabía, la mayor parte de la vida de Martí era desconocida. ¿No fue sino hace muy
poco que se supo “de su viaje a los Estados Unidos en el 75, de su estancia en la
cárcel de Santander cuando su segunda deportación? Solo a título de conjetura,
que acaso alguna vez pueda completar el conocimiento de otros sucesos o testi-
monios que aún no poseemos, es que apuntamos estas coincidencias”.

El viaje callado (Conjeturas en torno a un posible tercer viaje de Martí a Cuba)

21 JM: Carta al general Antonio Maceo [septiembre de 1894], OC, t. 3, pp. 254 y 255.
22 JM: Carta a Fermín Valdés Domínguez [septiembre de 1894], OC, t. 3, p. 256.
23 JM: Carta a Serafín Sánchez, 15 de septiembre [de 1894], OC, t. 3, p. 257.
24 JM: “La lección de un viaje”, OC, t. 2, p. 398.
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quienes: “por la soberbia e injusticia del mundo”2 hablaron del fin de la utopía,3

legitimando el contexto de la globalización neoliberal como destino inevitable.
Sin embargo, las contradicciones internas engendradas por el capitalismo tar-
dío, evidenció el desgaste del neoliberalismo (ahora en crisis) que pretendió
enterrar el aliento del “pueblo oprimido”.4 En la actual coyuntura, las agujas de
la brújula de la esperanza, apuntan indiscutiblemente hacia nuestra América como
lugar real de la utopía.

El término de utopía lo desarrollamos a partir de la propuesta de Adolfo
Sánchez Vázquez,5 el cual nos plantea una revisión crítica que recupera el sentido
positivo de esta en el mundo. Las tesis sobre la utopía trazadas por el autor nos

2 José Martí: “Los pobres de la tierra”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 3, p. 303.
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

3 En las últimas décadas de este siglo y postrimerías del milenio, y a medida que nos acercamos
al final de uno y otro, proliferan las tendencias a decretar el fin de doctrinas, movimientos o
comportamientos humanos. Se abrió este proceso en la década de los sesentas con la procla-
mación ruidosa del “fin de las ideologías” y, desde entonces, no ha hecho más que propagarse
el empeño funerario de extender certificados de defunción. Y así, sucesiva o simultáneamen-
te, se ha ido anunciando el fin del marxismo, de la historia, de la modernidad, del socialismo
y, por último, este fin de los fines que vendría a ser el “fin de la utopía” (A. Sánchez Vázquez:
Entre la realidad y la utopía. Ensayo sobre política, moral y socialismo, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 2006, p. 293).

4 JM: “Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, en el salón Jaeger’s, en Nueva York”,
OC, t. 4, p. 322.

5 Adolfo Sánchez Vázquez desarrolla siete tesis sobre la utopía que apenas enunciamos. Con
relación a la 1ª tesis, más que señalar que la utopía no está en “ninguna parte”, subrayamos: como
nos hace ver nuestro recorrido histórico, la utopía moderna se inserta en el fluir del tiempo, y
justamente en esta dimensión suya que es el futuro. Así como el presente es el tiempo de lo
real, el futuro es el tiempo de la utopía. Y lo es cuanto que su realización está en el futuro,
aunque anticipe su realidad en el presente. Tal es el lugar —temporal e irreal— de la utopía.
2ª. La irrealidad de la utopía, como anticipación de una vida mejor, presupone la crítica de la realidad

presente que, por negación u olvido de los valores y principios que se asumen para el futuro, se considera
peor. [...]

3ª. La distancia, incongruencia o contraste que se pone de manifiesto en la crítica de la realidad, que la
utopía pretende superar, nunca se supera totalmente. Lo ideal no se agota en lo real. [...]

4ª. La utopía se halla vinculada con la realidad no solo porque esta genera su idea o imagen del futuro, sino
también porque incide en la realidad con sus efectos reales. [...]

5ª. No obstante, su dimensión ideal, futura, la realidad presente marca con su sello las modalidades
históricas y sociales de la utopía. [...]

6ª. Dada esta vinculación con determinadas posiciones sociales, la utopía y la ideología se imbrican
necesariamente. También utopía supone o entraña una ideología, aunque no toda ideología motiva o
genera una utopía. [...]

7ª. La utopía se mueve siempre entre dos extremos a su realización: lo imposible y lo posible. Lo imposible
no impulsa a su realización; lo posible, sí. Pero no solo se asume como necesario y realizable, sino
también como valioso y deseable (A. Sánchez Vázquez: Ob. cit., pp. 301-303).

José Martí y la utopía posible. (Nuestra América, nuestra esperanza)
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brindan los planteamientos básicos para valorar en Martí el contenido utópico
de nuestra América.

Este trabajo está estructurado por dos apartados, el primero: “Nuestra
América, vuelta a la semilla” (aquí madre América o nuestra América define el lugar
de la utopía con vocación práctica). El segundo: “Los caminos de la utopía”,
esta organizado en tres partes: Utopía y neoliberalismo (se refiere al contenido
antiutópico de imaginario neoliberal), Utopía y “socialismo real” (como experien-
cia negativa de la utopía) y La utopía de nuestra América (las premisas martianas
del pensamiento utópico y la posibilidad de una alternativa real que recupera
una alteridad solidaria en la diversidad).

Nuestra América, vuelta a la semillaNuestra América, vuelta a la semillaNuestra América, vuelta a la semillaNuestra América, vuelta a la semillaNuestra América, vuelta a la semilla

En Martí encontramos el camino hacia: “un proyecto de emancipación no solo
necesario y deseable, sino posible y realizable”.6 El pensamiento utópico com-
prende una visión abarcadora que debate sistemáticamente la realidad al poner
en evidencia las incongruencias éticas de un mundo deshumanizado, es el
cuestionamiento de la topía que en palabras de Martí: “Indigna el forzoso
abestiamiento de unos hombres en provecho de otros”.7

Las ideas martianas son fundacionales del pensamiento latinoamericano
porque examinan la historia y la problemática de nuestra América en forma
inédita desde una perspectiva descolonizadora. Legitima la dignidad de los sin
voz, huérfanos de memoria, (llama la atención por ejemplo, como en la tradi-
ción de la cultura rusa, existe la sentencia: un pueblo sin memoria es un pueblo sin
madre), pretender desmemoriar a los oprimidos es una estrategia para neutralizar
la capacidad de resistencia de estos, mediatizados por el sistema de colonialidad.
Martí consciente de ello, estructura un sólido andamiaje de la historia y la iden-
tidad a través de su obra y acción. La recuperación de la memoria histórica8

6 Ibídem, p. 300.
7 JM: “Carta de Martí. Suma de sucesos”, OC, t. 9, p. 388.
8 “Y a estas presentes glorias, mezcladas con amargos dejos de pasados tiempos; a estas luchas

de pueblos que se arrancan una daga tan bien hundida en su pecho que con la húmeda sangre,
el acero matador echó raíces;—a la firme fe que, en el seguro porvenir de esos pueblos
nacientes me alienta, únese en mi memoria—y con decir que hablaré de mi inmensa madre
América digo que hablaré de ellos—los dolores sin cuento, de la olvidada y triste raza india,
que con su apatía y silencio protesta de la propia vida de que se les privó. Ellos son hoy
miserables, fanáticos, y tercos, y fueron, en otros tiempos, artistas, gobernantes, guerreros,
arquitectos y poetas”. (JM: “Apuntes varios”, OC, t. 19, p. 444.) El seguro porvenir a que se
refirió Martí, cuenta con un presente en que los originarios del continente americano, desta-
cados artistas, gobernantes, guerreros, arquitectos y poetas, reivindican la dignidad y plenitud de los
pueblos y culturas de nuestra América, e inhabilitan los mecanismos de dominación y encubri-
miento, instalados a lo largo de quinientos años.

Miguel Alvarado Arias
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en el espacio dialógico alternativo9 abre camino al porvenir de nuestra
América.

Tradicionalmente utopistas como Moro, Campanella, Bacon entre otros,
crearon en el imaginario un no-lugar que les permitió visualizar un mundo armó-
nico, el debe ser de la convivencia entre los seres humanos, el modelo ideal de un
lugar que no es o no está en ninguna parte. En José Martí la reflexión antropológica,
filosófica, política y sociológica contribuye a crear “un pueblo nuevo y de since-
ra democracia”,10 podríamos simbólicamente decir de una vuelta a la semilla, en
cuya existencia se aloja el germen utópico, nuestra América, esa vuelta a la semi-
lla.11 La utopía se construye a partir de un lugar real que tiene corporeidad, y a
partir de su existencia y circunstancia, surge el espacio esperanzador y la posibi-
lidad de transformación en el tiempo (presente/futuro) como condición de
superación de una existencia negativa.

En Martí el fundamento utópico no tiene origen europeo, sino, responde a
la comprensión de nuestra realidad, rasgo que permite visualizar los signos de
identidad de la utopía. Así como el poeta Paul Eluard anunció que hay otro
mundo y está en este, Martí descubrió ese otro mundo posible en nuestra América.
El embrión del futuro sembrado en madre América o nuestra América; madre y
nuestra se conjugan creativamente para referirse a una realidad compleja, contra-
dictoria, conflictiva, pero siempre esperanzadora.

En cuanto al significado de madre América en Martí, su contenido se intercala
en sus dos vertientes, el de madre como lugar de origen (la comprensión de
la raíz como recuperación de la identidad) y la de fuerza engendradora de vi-
da (la vitalidad de lo nuevo en la riqueza cultural de su territorio). Además, surge
la conexión con la madre tierra, la visión martiana de la “naturaleza americana”12

19 En Martí lo dialógico se manifiesta en su escritura y en su compromiso ético al hacer causa
común con los oprimidos (en el reconocimiento explícito de la alteridad y diversidad del
sujeto histórico de nuestra América). // Un valioso aporte sobre la escritura dialógica de la
escritura martiana, lo realiza Marlene Vázquez Pérez en Martí y América. Permanencia del
diálogo (Ciudad de Guatemala, Editorial Letra Negra, 2004). // La autora escribe: “La
conciencia martiana respecto a la importancia cultural del receptor para el cual producía sus
textos lo llevó a la realización de una obra duradera, urdida con la pasión y la entrega de un
oficio fundacional, porque solo de ese respeto del que escribe, percibido por el público lector
a través de la calidad del texto literario que le es ofrecido, puede brotar, en reciprocidad, el
vínculo afectivo entre ambos”. (p. 59).

10 JM: Bases del Partido Revolucionario Cubano, OC, t. 1, p. 279.
11 Semilla, que además en Martí, es expresión alegórica del saber ancestral sobre la génesis del

ser americano, cuyo origen está en la semilla de la palma de moriche: “los pueblos eran que no
imaginaron como los hebreos a la mujer hecha de un hueso y al hombre hecho de lodo; ¡sino
a ambos nacidos a un tiempo de la semilla de la palma!” (JM: “El hombre antiguo de América
y sus artes primitivas”, OC, t. 8, p. 335).

12 JM: “Antonio Maceo”, OC, t. 4, p. 451.

José Martí y la utopía posible. (Nuestra América, nuestra esperanza)



94

en correspondencia con Pachamama en la cosmovisión de las culturas origina-
rias. Si bien, en los textos de Martí, es constante la apelación a la naturaleza
aunque con disímiles acepciones, existe una concepción de equilibrio de los
elementos de esta, a través de la cual el ser humano no está por encima de ella
(visión no colonizada ni dominadora), de cuya síntesis surge la imagen del “hom-
bre natural”.13

La designación de madre América también puede explicarse como una an-
ticipación martiana que contiene una valoración socialmente diferente de la
maternidad y coincide con los aportes más avanzados de la visión de género.
En el texto martiano percibimos la recuperación de lo femenino como una
identidad que involucra a todos y todas.

La maternidad social requiere un salto cualitativo desde la dinámica generativa
del cuerpo de la mujer a la maternidad como valor humano que en antro-
pología moral califica de disposición a favorecer el crecimiento integral,
psicológico, espiritual y social del otro. Este salto cualitativo viene determi-
nado por el hecho de que el don de sí no puede hacerse en el seno de una
identidad ligada a la sexualidad biológica o a la función reproductora del
sistema (la mujer como recurso inagotable al servicio del hombre y de la
sociedad), sino en el ámbito de una lógica distinta, común a hombres y
mujeres, de la que la maternidad es signo. Si es así, se trata de una lógica que
no puede ser de las mujeres, en un sentido circunscrito a un solo género, sino
todo lo más, desde las mujeres, si por ello se entiende una reimpostación de
los valores de la vida que extraen sus módulos de la maternidad.14

Giulia Paola Di Nicola15 al estudiar: la identificación cultural de la mujer y repen-
sar el contexto social de la maternidad, contribuye a establecer conexiones im-
portantes, para profundizar sobre la percepción de lo femenino en José Martí.

En relación con las connotaciones de la apropiación martiana de nuestra
América, otros autores se han referido al respecto.16 Salvador Morales señala que
Martí empleó la expresión nuestra América por primera vez en 1875 y explica:

13 Por ejemplo, la tesis de Salvador Morales se asemeja a la de Roberto Fernández Retamar (R.
Fernández Retamar: Algunas consideraciones sobre cultura en José Martí. Consultado el 16 de
mayo de 2005 en el sitio web del Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias de
la Universidad Nacional Autónoma de México, campus Morelos: http://crim.unam.mx/
Cultura/ponencia/Retamar.htm, 2002, sp.

14 Di Nicola, G. (1991). Reciprocidad hombre/mujer. Igualdad y diferencia (P. Manzano, Trad.),
Madrid, Narcea. (Trabajo original en 1989), p. 64.

15 Ibídem, p. 19.
16 La naturaleza humanista de José Martí tiene sentido político, Arturo Andrés Roig estudia en

esta dirección la imagen (epítome) del “hombre natural”, a través de la construcción de una
subjetividad del agente histórico incompatible a la fantástica invención europea del “buen
salvaje”. Arturo Andrés Roig escribe: El “hombre natural” martiano expresa, con su “indig-
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Fue en Guatemala, durante el lapso en que allí residió, en que [Martí] le
otorgó connotaciones de especial polivalencia: desde luego para enfatizar
una identificación sociocultural común, en el sentido de pertenencia, con no
menor fuerza que el tono afectivo abarcador impreso en ella, más, sobre
todo, por el carácter diferenciador que le atribuye para contrastarla con una
América distinta, que no es la nuestra, la América anglosajona, la otra Amé-
rica. Poética forma de trazar una frontera más bien sociocultural que geo-
gráfica. De este modo, el ensayo “Nuestra América” venía a sintetizar,
reivindicar, reconstruir y actualizar el magno proyecto de nuestra integra-
ción.17

Es necesario destacar de la cita anterior —que tanto el sentido de pertenencia
como el carácter diferenciador— son elementos constitutivos de la categoría martiana
de nuestra América. Los rasgos de pertenencia recuperan con orgullo crítico los
orígenes de las identidades de nuestra América, con el fin, de enfrentar las prácti-
cas del poder colonizador que permanentemente denigra la tradición y la rique-
za de las culturas americanas. Martí en esta línea de pensamiento, inhabilita el
mito civilizatorio y justificador de la superioridad de Occidente. El atributo de
pertenencia integra la diversidad del ser latinoamericano, ejerce una función
desestructuradora del cuerpo colonial y legitima la independencia.

Por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y hon-
rarla. No vivimos, no, como siervos futuros ni como aldeanos deslumbra-
dos, sino con la determinación y la capacidad de contribuir a que se la
estime por sus méritos, y se la respete por sus sacrificios; porque las mismas
guerras que de pura ignorancia le echan en cara los que no la conocen, son
el timbre de honor de nuestros pueblos, que no han vacilado en acelerar

nación y su fuerza”, la contraposición entre una ética del poder y una moralidad de la protesta,
entre un mundo objetivo construido por los amos y un mundo de la subjetividad popular que
tiene como impulso las necesidades indispensables para el cumplimiento de un valor no
realizado, en este caso, el de la “vida humana” y su riqueza. Y por cierto que el logro de ese
valor no se satisface sino en la medida en que la “necesidad humana” alcance su más elevado
objeto que es siempre otro ser humano considerado como fin y no como medio. // Aquel
sujeto que es denominado con la expresión “hombre natural” no es, por lo demás, un
individuo, sino que expresa o constituye una diversidad de sectores humanos unidos por su
condición de explotados y a la vez marginados. Sus símbolos, según nos lo presenta Martí,
despiertan todos en nosotros la idea de una humanidad reprimida que se empina, a pesar de
eso, en una actitud emergente (A. Roig: Ética y liberación: José Martí y el “hombre natural”.
Disponible en: http://ensayistas.org/filosofos/argentina/roig/etica/etica18.htm, 1998, sp.
Consultado el 25 de abril de 2008).

17 “La función utópica y la praxis política: las alternativas de José Martí para América Latina”,
en Salvador Morales Pérez: José Martí: vida, tiempo, ideas, Morelia, Mich., UMSNH, 2003,
p. 97.
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con el abono de su sangre el camino del progreso, y puedan ostentar en la
frente sus guerras como una corona.18

Los rasgos de diferenciación acentúan políticamente un límite, en que los
intereses de una frontera con la otra, tienen poco que ver entre sí, más bien,
entre ambas median claros conflictos y contradicciones: “Pero por grande que
esta tierra sea, y por ungida que esté para los hombres libres de América en que
nació Lincoln, para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose
tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, porque es la nuestra y
porque ha sido más infeliz, la América en que nació Juárez”.19

El: “porque es la nuestra y porque ha sido más infeliz”, evidencia la situación
víctima de nuestra América estructurada por el sistema-mundo colonialista de
la Modernidad. Y: “la América en que nació Juárez”, simbólicamente convoca
el quehacer utópico (el momento emancipatorio); la alusión al prócer queda
políticamente clara, Martí había escrito en 1893: “fue el indio Benito Juárez, que
echó un imperio al mar, y supo desafiar la pobreza con honor, y reconquistó y
aseguró la independencia de su tierra”.20

La diferenciación marca la unidad necesaria y la integración de América
Latina ante un enemigo común y advierte el peligro inmediato que atravesarían
los pueblos latinoamericanos, al: “impedir a tiempo con la independencia de
Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa
fuerza más, sobre nuestras tierras de América”.21 El fin del colonialismo espa-
ñol ya no era suficiente, pues se encontraba emergente el expansionismo del
nuevo imperio, el cual trasciende a la geografía americana donde Martí devela la
transición del rostro oscuro de la Modernidad22 y sus efectos de un mundo

18 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-
americana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 140.

19 JM: Ibídem, p. 134.
20 JM: “Pobreza y patria”, OC, t. 2, p. 372.
21 JM: Carta a Manuel Mercado, Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895, OC, t. 4, p. 167.
22 Martí desarrolla una crítica no al concepto del “mito de la modernidad” como tal, sino, al

contenido de la modernidad en que surgen concretas relaciones de centro y periferia a través del
sistema colonialista. Martí vivió un periodo de transición histórica de los ejes de poder en el
desarrollo del capitalismo, la traslación del colonialismo español (el ocaso) al imperialismo
yanqui (los inicios). Autores como Juan Marinello y Emilio Roig de Leuchsenring desarrolla-
ron la tesis sobre el antimperialismo en José Martí. // Resulta valiosa la apreciación de
Walter Mignolio (Walter D. Mignolo: “Colonialidad global, capitalismo y hegemonía
epistémica”, en I. Sánchez y R. Sosa (Coord.): América Latina: los desafíos del pensamiento
crítico, México, Siglo XXI, pp. 113-137, 2004, p. 113) para meditar su propuesta en conexión
a la crítica martiana: “Pensar esta historia [la del mundo moderno/colonial] desde la
colonialidad, en vez de hacerlo como se ha hecho hasta ahora desde la modernidad misma, es
a mi entender una tarea y una necesidad urgente en la tarea de ‘repensar el imperialismo’”.
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dividido por sus relaciones asimétricas. (Los cimientos de una creencia y prácti-
ca egocéntrica de la cultura Occidental, configurándose posteriormente el mundo
en países desarrollados-subdesarrollados).23 Donde los Estados Unidos se consolida
como el imperialismo del capitalismo moderno.

Los rasgos de pertenencia y diferenciación forman parte de la identidad
latinoamericana y se afianzan en la unidad del pensamiento martiano. La idea de
integración es recíproca con la idea de respeto a la diversidad en nuestra Amé-
rica, y da pie, a una pluralidad de voces en diálogo. El sujeto histórico surge como
un conjunto de alteridades solidarias que sirven de base para la elaboración de
un proyecto inclusivo de carácter político-ético, (que trasciende una moderni-
dad “cargada” de colonialidad); la búsqueda de un nuevo sentido del devenir
social y cultural de los pueblos de América Latina.

Caminos de la utopíaCaminos de la utopíaCaminos de la utopíaCaminos de la utopíaCaminos de la utopía

“La filosofía y la utopía no son ahistóricas, parten de determinadas condicio-
nes. Se refieren a algo concreto y prefiguran un futuro posible. La utopía com-
prende que el hombre está en el reino de la posibilidad”.24 Si bien, esta visión
terrenal de la utopía surge de una lectura concreta e histórica de los problemas
del ser humano y corresponde a la concepción de utopía desarrollada en este
trabajo, existen otras posturas sobre las construcciones utópicas en la historia.
Con el fin de conservar la línea unitaria sobre el tema Martí y la utopía posible, y, en
aras de abreviar la extensión del texto, no abordaremos el análisis histórico de la
utopía.

Utopía y neoliberalismoUtopía y neoliberalismoUtopía y neoliberalismoUtopía y neoliberalismoUtopía y neoliberalismo

La crisis de la globalización en la esfera económica, política y social, reafirma la
inconsistencia de las tesis neoliberales. La irracionalidad instrumental de la eco-
nomía reduce al ser humano a su mínima expresión al esclavizarlo en las relacio-

23 En el imaginario del colonizador moderno existe la manía (tradición) de “ponernos nombre,
al inventarnos” a partir de sus parámetros y valores que pretenden ser universales (imposi-
ción de unas “realidades” y ocultamiento de otras); no deja ser significativo que el 20 de
enero de 1949, Harry S. Truman, en su discurso inaugural como presidente electo de los
Estados Unidos, “organizó el mundo” en países desarrollados y subdesarrollados. Por ejemplo,
para el presidente Bush, el “Tercer Mundo” es nido de terroristas y narcotraficantes.

24 D. Pachón: “La autenticidad en la utopía martiana”, en Razón Práctica y Asuntos Públicos.
Revista de Ética y Filosofía Política, 6. Disponible en: http://racionalidadpractica.blogspot.com/
2007/08/la-autenticidad-en-la-utopa-politica.html. Consultado el 25 de abril de 2008.
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nes de mercado. Algunos autores al desarrollar una visión crítica al neoliberalismo,
aplican el concepto de utopía al paradigma neoliberal con una valoración nega-
tiva del término:

La utopía del actual sistema de economía global es idolátrica cuando el siste-
ma se considera a sí mismo como un absoluto por encima de la vida humana
y natural. El mercado, al transformarse en finalidad última, decide sobre la
vida humana y natural. Así, el ámbito económico se ha transformado más
que nunca en finalidad última de la sociedad en que vivimos. El fin, la vida y
la plenitud de ella quedan subordinados totalmente al proceso de acumula-
ción económica en el entorno del libre juego del mercado. Los objetos, esto
es, los instrumentos económicos, se transforman de este modo en sujeto, en
tanto que los sujetos se reducen a meros objetos. La consecuencia de esta
cosificación es la liquidación del ser humano como sujeto. Esa inversión de
medio y fin a ultranza, incapacita al ser humano para construir su propio
futuro. La impotencia y el miedo por el futuro se mundializan con ello.25

Es evidente que el actual sistema de economía global es una ilusión idolátrica
y es ciego a la condición humana de la utopía. El imaginario neoliberal sigue
siendo fundamentalmente antiutópico. Precisamente, al atender los argumentos
esgrimidos en el párrafo anterior, resulta una imprecisión hablar de “utopía
neoliberal”. El pensamiento utópico contiene el ejercicio crítico de la realidad
en la búsqueda y construcción alternativa del presente.

El principio esperanzador de lo utópico tiene sentido para quién se plantea
un mundo mejor. La utopía implica una subjetividad histórica. En ella está
subyacente el sujeto oprimido (los actores sociales quienes impulsan el proyecto
utópico). En este sentido Dierckxsens citando a François Houtart explica que:

Al hablar de la utopía no es soñar, sino anticipar cómo lograr una sociedad
de seres humanos libres e iguales que como sujetos construyan su futuro.
No se trata de una mera ilusión sino de un proyecto movilizador. Es imagi-
nar y luchar por una sociedad donde el ser humano ya no esté dominado,
explotado ni rebajado a ser un mero recurso o medio en función de la
acumulación [...] Es poner la economía en función de la vida misma, y no
sacrificar la vida en función de la economía de mercado.26

El paradigma antiutópico del neoliberalismo deshumaniza al mundo y pre-
tende una humanidad sin esperanza. Por eso la utopía es aún más necesaria, el
contenido liberador de la utopía la hace factible por ser un proyecto movilizador.
La utopía es una condición del humanismo.

25 C. Tablada y W. Dierckxsens: Guerra global, resistencia mundial y alternativas, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2003, p. 235.

26 W. Dierckxsens: La transición hacia el postcapitalismo: el socialismo del siglo XXI, San José, DEI–
Ruth Casa Editorial, 2007, p. 77.
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A pesar de que en el seno del pensamiento neoliberal posmoderno, científicos
sociales27 disertaron sobre el fin de la utopía, en ciertos ambientes académicos se anidó
el pensamiento neoliberal, como también —en una situación más obvia— en
los medios informativos con injerencia de las transnacionales. En contraposi-
ción, añadimos la importancia del compromiso ético de José Martí como inte-
lectual orgánico en la que la escritura dialógica del texto martiano28 teje el rostro
concreto de la alteridad. Su ideario, es verdadera trinchera.

El debate ideológico del pasado, por el trasfondo del asunto, no se diferen-
cia gran cosa del presente a pesar de los postulados posmodernos.29 La crítica
martiana al eurocentrismo30 y a sus adeptos locales (los letrados artificiales), sigue
siendo una voz que cuestiona el presente: “Por eso el libro importado ha sido
vencido en América por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido
a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No
hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la
naturaleza”.31

Utopía y “socialismo real”Utopía y “socialismo real”Utopía y “socialismo real”Utopía y “socialismo real”Utopía y “socialismo real”

El paradigma utópico por excelencia responde a un pensamiento crítico-
autocrítico, y, reconoce la honestidad intelectual vivida en la experiencia social

27 Es aquí donde los científicos sociales se enfrentan a mistificaciones colosales ante las que
muestran una complacencia o complicidad que hace de ellos coautores del neoliberalismo y
sus variadísimas formas de mentir, fantasear, falsificar, engañar. La traducción por los inte-
lectuales del más monstruoso proyecto histórico del capitalismo a un proyecto aceptable para
las masas, con medidas que aquellos avalan y éstas no entienden en su contenido real sino
largos años después, es un proceso que el verdadero sociólogo tiene que denunciar,
desestructurar y someter a una teoría explícita capaz de construir alternativas con las mayo-
rías y para ellas (P. González Casanova: “La trama del neoliberalismo: una introducción” (P.
Gentili, trad.), en La trama del neoliberalismo. Mercado, crisis y exclusión social, comp. E. Sader,
y P. Gentili, pp. 13-28, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003, p. 14. (Trabajo
original publicado en 1995.)

28 M. Vázquez Pérez: Ob. cit.
29 Ver el texto de J. F. Lyotard: La condición postmoderna (M. Antolín, trad.), 6ª ed., Madrid,

Cátedra, 1998. (Trabajo original publicado en 1979)
30 El eurocentrismo es analizado por Enrique Dussel (1994) en 1492. El encubrimiento del Otro.

Hacia el origen del “mito de la modernidad”, el autor explica el eurocentrismo y la creación del
sistema de dominación colonialista, la apropiación y encubrimiento del Otro en América y la
nueva mundialización de las relaciones centro-periferia. // Con el fin de indagar sobre la
crítica que hace Martí a la filosofía europea, ver: Elementos para una lectura filosófica de José
Martí de Raúl Fornet-Betancourt. (Disponible en: http://www.ensayistas.org/filosofos/
cuba/marti/marti5.htm 1998. Consultado el 4 de julio de 2005.)

31 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 17.

José Martí y la utopía posible. (Nuestra América, nuestra esperanza)



100

como fundamento moral de la praxis social. El debacle del “socialismo real”
obliga a la revisión a fondo del proyecto socialista y a explorar alternativas para
oxigenarlo. El “socialismo real” fue un ensayo fallido de la utopía.

El pensamiento socialista a principios del siglo xx se fosilizó con la consolida-
ción del poder soviético. El empobrecimiento teórico del marxismo converti-
do en receta, se estudió en los manuales del diamat-hismat.32 La interpretación
vulgar del materialismo y la historia, ejerció una reducción crítica al capitalismo y
una actitud acrítica al socialismo. Las ideas de Carlos Marx, se podría decir
como alegoría, tuvieron una suerte similar a las de Jesucristo, estas al
institucionalizarse, produjeron —en nombre de un proyecto potencialmente
liberador— grandes injusticias. La utopía se vió afectada por una inversión de
los valores de emancipación.

La ideologización del socialismo legitimó una práctica del poder que
distorsionó sus objetivos. En lugar de socializar los medios de producción,
estos se estatizaron, generando una casta burocrática estatal (autoritaria,
monológica, antidemocrática); el proletariado, supuesta vanguardia del proceso
de liberación, continuó igualmente víctima.

En esta sociedad —la del llamado “socialismo real”— la abolición de la
propiedad privada condujo a la propiedad absoluta; a la plena eliminación del
mercado y a una economía totalmente planificada. Condujo asimismo a la
omnipotencia del Estado y del colectivismo burocrático, a la desaparición de la
libertad del individuo con la consiguiente exclusión de las libertades de todo
tipo y en todos los niveles, lo que bajo el régimen del partido único hizo impo-
sible toda forma de democracia.33

Profundizando sobre la temática de la planificación centralizada, el bien co-
mún, ciudadanía e individuo del “socialismo real”, Win Dierckxsens explica:

La planificación centralizada trata de definir el bien común ya no como el
resultado de la mano invisible de la economía de mercado, sino a partir de
una mano muy visible, a partir de la planificación centralizada. Eso significa
definir las prioridades para la ciudadanía pero sin que ella tenga participa-
ción estructural en la definición de las mismas ni en la interpelación de sus
resultados. La planificación centralizada parte del supuesto que el interés
general puede ser concebido desde arriba. Esta concepción niega toda po-
sibilidad de autodeterminación. Las masas son consideradas incapaces por
sí mismas de alcanzar la conciencia necesaria para participar en la determi-

32 Diamat-hismat se refiere al abordaje mecánico y dogmático de los manuales del materialismo
dialéctico y materialismo histórico que fueron recetarios en los estudios conocidos como marxis-
mo-leninismo.

33 A. Sánchez Vázquez: Ob. cit., p. 219.
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nación de su futuro. En la definición de los planes no hay espacio para una
interpelación práctica y permanente de la ciudadanía. No hay espacio para
ventilar y resolver conflictos de intereses. La vanguardia aparece como el
“sujeto histórico”. En vez de abrirse más a una interpolación para encami-
nar al bien común, la planificación totalizada tiende a suprimir tal interpolación
e imposibilita de esta forma la subjetivización de las mayorías.34

Considerando los señalamientos anteriores, deja de ser una sorpresa por
qué la perestroika y el desmantelamiento del socialismo surgió como un proceso
desde arriba hacia abajo; cuyo desenlace —en lugar de subsanar los rasgos
negativos del socialismo— asimiló el modelo capitalista neoliberal.

Una situación particularmente significativa relacionada con la desintegración
del “socialismo real”, fue la coyuntura surgida por la desilusión del proyecto
socialista y su influencia en otras regiones del mundo. Producto del conflicto
social y la violencia institucionalizada en Centroamérica, al final del período cono-
cido como la década de los años perdidos (1979-1991), las víctimas humanas
rebasaron la cifra de doscientos mil muertos.35 El desgaste de una fe comprome-
tida con la acción y el desconsuelo de las víctimas, incidieron negativamente en el
momento. La desilusión resquebrajó a una “vanguardia” incapaz de mantener un
discurso moralmente coherente con su práctica, generando la respectiva pérdida
de credibilidad a sus postulados. Las repercusiones sobre las incoherencias entre
el decir y el hacer de una burocracia-autoritaria de izquierda y divorciada del pueblo,
ahondó la desesperanza que inoculó al imaginario social.

Sin embargo, pese a esta situación, la lucha por la supervivencia continúa, de
ella, afloran una gran diversidad de voces colectivas, heterogéneas redes de base
popular, cuyas reivindicaciones y actividad regeneran el tejido social. Renova-
ción del mismo sujeto histórico que desarrolla nuevas estrategias organizativas al
impulsar un proyecto social alternativo y alcanzar una democracia radical. Como
corolario, queda aprender la lección anterior y garantizar el control efectivo
sobre los líderes populares, a través de estructuras dinámicas horizontales.

Todo proceso revolucionario se fundamenta no solo por la configuración
de un discurso que apela a la justicia, sino también y fundamentalmente, por
la validez moral desde el lugar donde este se produce. Martí afirmó: “Decir
es hacer, cuando se dice a tiempo”36 y también señaló que: “La palabra no es
para encubrir la verdad, sino para decirla”,37 lo que nos advierte sobre el

34 W. Dierckxsens: Ob. cit., p. 81.
35 E. Torres-Rivas: “La violencia y la guerra”, en Historia general de Centroamérica. Historia

inmediata, Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario/Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales, 1993, vol. 6, pp. 16-17.

36 JM: “A los cubanos”, OC, t. 1, p. 262.
37 JM: “Ciegos y desleales”, OC, t. 2, p. 216.
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contenido moral de la palabra como elemento esencial de su verdad. O sea,
no es suficiente decir la verdad para que se tenga razón. La producción social
de la verdad es inseparable de su fuerza moral. Por ejemplo, ser consecuente
con el bien común, significa en Martí la acción moral ejercitada desde la res-
ponsabilidad y el compromiso. En la perspectiva martiana el grado ético del
compromiso alcanza: “una vida que demanda el continuo sacrificio de sí al
bien común, y sólo nos da por premio verdadero la majestad de la estima-
ción propia, y la fuerza y consuelo del cariño de los hombres capaces de
entendernos y amarnos”.38

La racionalización del “socialismo real” no se escapó del paradigma cultu-
ral de Occidente. El soporte conceptual basado en la razón instrumental se
aplicó, (apelando a la planificación económica, el estado, etcétera), en contra
del ser humano (el ciudadano, la persona). El logos eurocentrista quedó intacto
en las estructuras mentales del imaginario del “socialismo real” a tal grado
que una matriz patriarcal, colonial y antiecológica dominó en las relaciones
sociales, imposibilitando el reconocimiento del principio de una alteridad res-
petuosa y diversa.

La herencia patriarcal inmersa en la conciencia (y las relaciones) sociales,
funciona a través de una estructura mítica cuyos efectos, por ejemplo, en la idea
(anti-naturaleza) que la mujer se hizo de la costilla del hombre, persiste en el
inconsciente colectivo masculinizado y globalizado. Inclusive en el ateísmo del
“socialismo real” el machismo se conservó (como fórmula de legitimación/
colonización del Otro). Obviamente, el respeto a lo femenino es un asunto
humano y político. El socialismo como una experiencia humana radical hacia el
nuevo milenio, requiere despojarse de estos últimos dos mil años de historia de
esclavitud, instalada en la institución del patriarcado. Vindicar al ser humano en
su totalidad, presupone crear las condiciones para la reinvención de las subjeti-
vidades (lo femenino y lo masculino) entramadas por la razón y la pasión desde
la igualdad y la diferencia.

“Un racionalismo que ignora a los seres, la subjetividad y la afectividad o la
vida es irracional. La racionalidad debe reconocer la porción del afecto, del
amor y del arrepentimiento. La verdadera racionalidad conoce los límites de la
lógica, del determinismo, del mecanicismo; sabe que la mente humana no pue-
de ser omnisciente, que la realidad comporta misterio; ella negocia con lo no
racionalizado”.39

38 JM: Al general José Miró, OC, t. 4, p. 162.
39 E. Morin: Los siete saberes necesarios para la educación del futuro (M. Vallejo-Gómez, Trad.),

Barcelona, Paidós, 2001, pp. 30-31. (Trabajo original publicado en 1999.)
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“Para juntar y amar, y para vivir en la pasión de la verdad”,40 la razón se
redime, cuando interactúa en estrecha conexión con la pasión.41 La crítica a la
racionalización occidental desestructura los parámetros y el mecanismo para-
digmático del poder logocéntrico patriarcal, instalado tanto en el capitalismo
como en el “socialismo real”.

Si la razón reprime la pasión, triunfan la rigidez, la tiranía del orden y la ética
utilitaria. Si la pasión prescinde de la razón, dominan el delirio y las pulsiones y la
ética hedonista, del puro disfrute de las cosas. Mas, si se impone la justa medida,
y la pasión se sirve de la razón para un autodesarrollo ordenado, entonces emergen
las dos fuerzas que sustentan una ética prometedora: la ternura y el vigor.42

En la ética martiana, pasión y razón, es síntesis humana en equilibrio con los
elementos de la naturaleza, las relaciones de justicia se incorporan como derecho
natural. “Hay carácter moral en todos los elementos de la naturaleza: puesto que
todos avivan este carácter en el hombre, puesto que todos lo producen, todos
lo tienen”.43 No hay duda, el desequilibrio social, lo pagamos todos con creces,
obviamente los socialmente excluidos son las primeras víctimas.

LLLLLa utopía de nuestra Américaa utopía de nuestra Américaa utopía de nuestra Américaa utopía de nuestra Américaa utopía de nuestra América

Martí tuvo en la mira el problema de la reproducción de los moldes europeos
del mundo colonial y señaló “que se imita demasiado, y que la salvación está en
crear”.44 Parafraseando a Martí, crear es la palabra clave en la coyuntura actual
de América Latina. El verdadero humanismo como utopía real45 reclama del

40 JM: “Nuestras ideas”, OC, t. 1, p. 315.
41 Sobre este punto es válido traer a colación la reflexión de Edgar Morin (Ob. cit., p. 27): “en

el mundo humano, el desarrollo de la inteligencia es inseparable del de la afectividad, es decir,
de la curiosidad, de la pasión, que son, a su vez, fruto de la capacidad de la investigación
filosófica o científica. [...] // no hay un estado superior de la razón que domine la emoción
sino un bucle intellect-affect; y en ciertos aspectos la capacidad de emoción es indispensable
para poner en práctica comportamientos racionales”.

42 L. Boff: Ética y moral. La búsqueda de los fundamentos (R. Diez, Trad.). Bilbao, Sal Terrae, 2004.
(Trabajo original en 2003.)

43 JM: “Emerson”, OC, t. 13, p. 25.
44 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 20.
45 ¿Cuál es la experiencia del humanismo? Con este repaso he querido mostrarles que la experien-

cia del humanismo es, como dijo Terencio, la de que “nada humano me es ajeno”. Que yo tengo
dentro de mí toda la humanidad: se da la paradoja de que no obstante no haya dos individuos
iguales, a la vez; todos compartimos la misma sustancia, la misma cualidad. No hay nada que se
dé sólo en ese hombre. Todo se da también en mí. Yo soy el hombre que vivió hace cien mil años
y yo soy el hombre que vivirá dentro de cien mil años, suponiendo que antes no aniquilemos la
especie humana (E. Fromm: El humanismo como utopía real. La fe en el hombre (E. Fuente, Trad.),
Barcelona, Paidós, 1998, p. 86. (Trabajo original publicado en 1992.)
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socialismo librarse de ciertas categorías occidentales46 y re-inventarse. El socia-
lismo se vigoriza al romper con la camisa de fuerza que lo ató y al
descontaminarse de su experiencia negativa anterior. El punto de partida es
hacer causa común con los oprimidos: “para afianzar el sistema opuesto a los
intereses y hábitos de mando de los opresores”.47 Lo que hace imprescindible
descodificar las formas de colonialidad y el poder patriarcal, con el fin de
desalojar los paradigmas de dominación y establecer en la dinámica social el
principio de reciprocidad hombre/mujer, garantizando igualdad y diferencia.48

La reivindicación del sujeto histórico conlleva a la apropiación y construcción co-
lectiva del poder, condición necesaria, al pluralizar las formas del contenido
democrático del socialismo —su esperanza.

Porque hay esperanza hay utopía: “La esperanza —para Erich Fromm— es
un estado, una forma de ser. Es una disposición interna, un intenso estar listo
para actuar”.49 En América Latina la esperanza significa tropezarse con la utopía
desvestida, sin ropajes académicos 50 de una humanidad que anhela y urge una vida
otra. En el pensamiento utópico más que el logos, reina el pathos hacia la búsque-
da del ethos que es la morada, un modo de ser armónico en las relaciones de los
seres humanos con su entorno socionatural. Para Fernando Huanacuni, aboga-
do aymará, al recuperar la tradición y la sabiduría de los ancestros, nuestra casa
se construye en una dimensión planetaria y en ella

hay una esencia natural y eterna que esta ahí, pero de pronto el ser humano
se alejó de esa esencia natural y eterna de vivir en comunidad y se sumergió
en el individualismo, disgregándose de la vida, entonces Pachacuti vuelve
otra vez. Pachacuti es reordenar todo, reordenar, remover todo para vol-
ver a generar la vida, el equilibrio, la armonía. Expresar en vida, en colores,
en ritmo y en armonía. Pachacuti es tiempo prudente donde se restablece la
vida donde se construye la casa...51

El socialismo como proyecto utópico americano incorpora las cosmovisiones
originarias sobre el equilibrio natural y social del saber de los pueblos. Nuestra
América tiene como reto desechar las categorías disfuncionales del socialismo
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46 En ellas la razón gravita como eje fundamental del pensamiento y hay un desconocimiento de
otros modos de ser, fuera de la cultura occidental.

47 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 19.
48 Di Nicola: Ob. cit.
49 Erich Fromm: La revolución de la esperanza, D. Jiménez, trad. 7ª reimp., México, Fondo de

Cultura Económica. (Trabajo original publicado en 1968), 1987, p. 23.
50 E. Ubieta: La utopía y el imposible revolucionario como posibilidad. El Catoblepas, 6, 2002. Dispo-

nible en: http://www.nodulo.org/ec/2002/n006p05.htm Consultado el 25 de abril de 2008.
51 Sn. (Documental) Guerreros del Arcoiris, Caracas, Vive, 2008.
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tradicional,52 y, asimilar e integrar con creatividad la cosmovisión del ser ameri-
cano53 —antes y después de 1492— en el pensamiento utópico del socialismo
del siglo XXI.

La descolonización del imaginario y la desuniversalización de las formas
coloniales del saber aparecen así como condiciones de toda transformación
democrática radical de estas sociedades. Estos han sido asuntos presentes en el
debate por lo menos desde las contribuciones de Martí y Mariátegui en los
últimas décadas del siglo XIX y primeras del siglo XX.54

Originalidad y autenticidad de y para nuestra América55 constituyen la base
reflexiva cuyo sustrato tiene valiosísimas contribuciones, por ejemplo: Leopoldo
Zea y Enrique Dussel entre otros, con la filosofía latinoamericana de la liberación;
Gustavo Gutiérrez y el movimiento teológico de la liberación; Paulo Freire y el
desarrollo de su concepción pedagógica como práctica de la libertad; así como
la contribución del feminismo latinoamericano sobre género y ecología.56 Ade-
más, la vasta recepción martiana y bolivariana en pensadores latinoamericanos
de varias generaciones con perfiles democráticos, antiimperialistas y socialistas.
Todas estas son fuentes importantes para repensar América Latina, a sabiendas
de que “el deber urgente de nuestra América es enseñarse como es”.57

José Martí y la utopía posible. (Nuestra América, nuestra esperanza)

52 El señalamiento incluye además de los errores del “socialismo real”, una crítica a algunas tesis
esbozadas por el mismo Marx que se pueden consultar en el artículo Una utopía para el siglo XXI

de Adolfo Sánchez Vázquez (Ob. cit., pp. 318-319).
53 Empezando por un subsuelo cuyas vetas salen a formar parte de la superficie, tenemos ante

nosotros lo esencial del mundo indígena; un universo híbrido surgido del choque de la
conquista, náufrago de un terrible hundimiento demográfico y producto de un fallido
reacomodo colonial. // Sus mitos de origen, las expresiones de identidad y las formas de
resistencia son una sola cosa: características sempiternas de la terca oposición de los indios
—muchas veces violenta— contra las dominaciones de todo tipo. El universo de las viejas
deidades, que sobrevivió a la conquista en boca de profetas y pitonisas, generó en la subver-
sión sus propias utopías (y aquí la utopía es el más claro sincretismo entre el mito y la historia)
y surgió recurrente en forma de un violento mesianismo milenario que podría a su vez ser
descrito como una forma de transición entre lo mitológico y lo histórico, ligado al paso de la
sociedad arcaica (fincado en lo intemporal) a una sociedad que descubre en la opresión y en
la lucha contra ella, el verdadero sentido de la historia (R. Vidales: Utopía y liberación. El
amanecer del indio, San José, DEI, 1988, p. 51).

54 E. Lander: Pensamiento crítico latinoamericano: la impugnación del eurocentrismo, 2001. Disponible
en: http://www.tni.org/archives/lander/pensamientocritico.pdf. Consultado el 25 de mayo
de 2009.

55 La cuestión de la originalidad y autenticidad en la filosofía latinoamericana, puede consultarse
en: La filosofía americana como filosofía sin más de Leopoldo Zea (La filosofía americana como
filosofía sin más (6ª ed.), México, Siglo XXI, 1978. (Trabajo original publicado en 1969.)

56 El listado es una aproximación.
57 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 22.
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El conocimiento inter/transdisciplinario que responde a la praxis
emancipadora, debe interpretar creativamente la realidad de nuestra América.
Este se retroalimenta al integrar diversas corrientes del pensamiento crítico-
humanista, incluyendo, los aportes sustánciales del marxismo y de la experiencia
hermenéutico-práctica que amplía sus horizontes. Importantes propuestas
incursionan en revitalizar el marxismo, al descolocarlo de su contexto eurocéntrico
y re-interpretarlo sobre las bases de opciones alternativas no-occidentales
(descolonizadoras).

La evolución del pensamiento crítico ha incidido en la resignificación de la
producción teórica y su interrelación con la dinámica social. El desenvolvimien-
to dialéctico de la construcción dialógica del pensar, interpretar y configurar un
mundo inclusivo, invalida todo discurso egocéntrico y hegemónico,58 aún en
aquellos discursos con tintes progresistas. Hoy la superación de la hegemonía colo-
nizadora de la Modernidad, se asume en la recomposición del sujeto histórico
como una subjetividad diversa y heterogénea —desde la perspectiva del tercer
mundo (en este caso, América Latina)— que, en su accionar, desafía las nuevas
formas de colonialidad global.59

También cabe señalar, el signo diferente de la protesta que emergió (desde el
mismo Occidente) en las jornadas de mayo francés del 68 y su incidencia en el
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58 Las diferentes vertientes principales del pensamiento que ha sido históricamente hegemóni-
co sobre y desde América Latina pueden ser caracterizadas como colonial/eurocéntricas.
Existe una continuidad básica desde las crónicas de indias, el pensamiento liberal de la
independencia, el positivismo y el pensamiento conservador del siglo XIX, la sociología de la
modernización, el desarrollismo en sus diversas versiones durante el siglo XX, el neoliberalismo
y las disciplinas académicas institucionalizadas en las universidades del continente. Más allá
de la diversidad de sus orientaciones y de sus variados contextos históricos, es posible
identificar en estas corrientes hegemónicas un sustrato colonial que se expresa en la lectura
de estas sociedades a partir de la cosmovisión europea y su propósito de transformarlas a
imagen y semejanza de las sociedades del Norte que en sucesivos momentos históricos han
servido de modelo a imitar. Estas vertientes dominantes del pensamiento latinoamericano
han sido la expresión del imaginario de la minoría, élites blancas, masculinas, generalmente
urbanas, que han tenido —y continua teniendo— una mayor identificación y convergencia
de intereses con los grupos dominantes en los centros metropolitanos que con las tradiciones
culturales, condiciones de vida y aspiraciones de la mayoría de la población. Incluso las
vertientes de orientación más transformadora del pensamiento latinoamericano han enfren-
tado severos límites a su capacidad crítica, consecuencia de los supuestos eurocéntricos que
no han podido abandonar. (E. Lander: Pensamiento crítico latinoamericano: la impugnación del
eurocentrismo. Disponible en: http://www.tni.org/archives/lander/pensamientocritico.pdf.
Consultado el 25 de mayo de 2009.)

59 Consultar el artículo de Walter D. Mignolo: Ob. cit.; o el libro de S. Castro-Gómez y R.
Grosfoguel: El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo
global, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, Universidad Central, Instituto de Estudios Socia-
les Contemporáneos y Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar, 2007.



107

José Martí y la utopía posible. (Nuestra América, nuestra esperanza)

mundo, al quebrantar el tabú de valores entronizados en la sociedad occidental;
movimiento contracultural que enunció una figura sui géneris de utopía: la imagi-
nación al poder. Es indispensable aclarar, que en el caso de América Latina, la
protesta tuvo otra connotación. En el México de ese mismo año, la manifesta-
ción estudiantil universitaria, desembocó con la masacre de Tlatelolco del 2 de
octubre, en la histórica plaza de las Tres Culturas, (masacre impune hasta la
fecha). La huella de la invasión, conquista y colonización —como práctica de
violentación y encubrimiento del Otro— marcó y sigue marcando nuestra
América in situ y su actual situación de moderna colonialidad.

La especificidad histórica-social de nuestra América no obedece a mera
simplificación localista o chovinista, Martí impugnó el horizonte reducido del
aldeano vanidoso que piensa el mundo como una aldea.60 La cosmovisión
martiana: “Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser
el de nuestras repúblicas”61 es de naturaleza dialógica. Lo martiano no se
restringe a la disyuntiva entre lo regional o lo global, sino incorpora la
interrelación existente en ambos, pero conciente del contexto ético. Es decir,
en el entendido de ser consecuente con la identidad, al asumir su raíz cultural,
pero ensanchando el mundo, en interacción con una amplísima variedad de
manifestaciones culturales. El mundo se hace humanidad dialógicamente, el
ser como subjetividad histórica se enriquece en y con un mundo antihege-
mónico, diverso. El respeto a la dignidad del Otro, tiene su concreción en las
múltiples relaciones de equidad.

Parafraseando a Martí, el ser natural y fecundo de una tierra híbrida,62 es
expresión de una intersubjetividad que amasa la utopía aquí y ahora, en la con-
formación del “bloque social”63 (constituido por los originarios de nuestras
culturas americanas; descendientes de esclavos africanos; mestizos; campesinos;
obreros agrícolas e industriales; hombres y mujeres, el heterogéneo matiz de
culturas urbanas concentradas en la ciudades y la amplísima propuesta de mo-
vimientos alternativos que políticamente insertan a diversos sectores populares).

En esta dirección es relevante destacar la experiencia intercultural y la parti-
cipación social de aquellos sectores históricamente invisibilizados, en los proce-
sos que hoy se gestan en Bolivia y El Ecuador. El carácter multiétnico de los
actores integrados a los procesos de ruptura de la colonialidad del poder y la

60 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 15.
61 Ibídem, p. 18.
62 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-

americana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 138.

63 Dussel aplica el término gramsciano de “bloque social” para referirse al pueblo como sujeto
histórico.
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re-invención de la sociedad, son signo esperanzador donde germina la semilla
de la utopía.

La utopía es y sigue siendo posibilidad, su proyección no indica determinismo
alguno, el proceso del “aseguramiento” de las condiciones del trayecto utópico
es permeable a modificaciones que pueden frustrar su realización. Martí señaló
alternativas, límites, necesidades e incongruencias del devenir histórico de nues-
tra América;64 el proyecto emancipador bolivariano y martiano por diversos
factores quedaron inconclusos,65 pero de su inconclusión no se puede deducir
su inviabilidad.

Nuestra América no se reduce solo a una categoría antropológica-filosófica,
es experiencia vivida atravesada por la ética y el diálogo, en ella se filtran la
historia de las ideas y la praxis de emancipación. Núcleo originario y auténtico
de pensar la humanidad, cuya base se sustenta en “la razón de todos en las cosas
de todos”66 y no en la sinrazón de unos cuantos en contra de la mayoría.

La opción de nuestra América implica una lectura abierta, creadora,
transformadora. Para Raúl Fornet-Betancourt (1998),67 José Martí es un trans-
formador de la filosofía al ejercitar su “independencia racional”68 y producir
nuevos enfoques interpretativos de una realidad develada por el pensar crítico.

64 Con respecto a las estructuras de poder colonial conservadas por el criollo y la exclusión del
indígena, es elocuente la siguiente imagen de José Martí: “al reaparecer en esta crisis de
elaboración de nuestros pueblos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente
es el que domina y se asegura, no el indio de espuela, marcado de la fusta, que sujeta el estribo
y le pone adentro el pie, para que se vea de más de alto a su señor” (JM: “Discurso pronun-
ciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de
diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacional America-
na”, OC, t. 6, p. 140).

65 Entre estos factores está la formación del “estado-nación” como proyecto impulsado por los
criollos: // De hecho, fueron los “criollos” los que monopolizaron el poder en los nuevos
Estados nacionales. El “pueblo” que se opuso a las metrópolis ibéricas se dividió. Un nuevo
“bloque social” de los oprimidos ocupó el lugar del antiguo: ahora los criollos eran los
dominadores, conservadores o federalistas, liberales o unitarios; al final todos (con mayor o
menor participación de mestizos y hasta de indígenas y mulatos) fueron clases, fracciones
o grupos que “gestionaron” la dependencia, no ya de España o Portugal, sino de Inglaterra o
Francia, y por último de Estados Unidos [...]. La “conciencia de la de-pendencia” es suficien-
te para un proyecto “asuntivo” [...], pero no es un “proyecto de liberación” popular (de
indígenas, afrolatinoamericanos, campesinos, obreros, marginales): la “otra-cara” de la Mo-
dernidad. (E. Dussel: 1492 El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la modernidad”,
La Paz, Plural Editores, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad
Mayor de San Andrés, UMSA, 1994, p. 161.)

66 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 19.
67 R. Fornet-Betancourt: Ob. cit.
68 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 98.
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69 “—Esta pasión tiene de indomable que es justa.—Se mide por la que la inspira y el que la
siente.” (JM: Carta a Manuel Mercado, 12 de octubre de [1877], OC, t. 20, p. 34.)

La obra ensayística martiana contiene para su contexto y época, una nueva
visión del quehacer filosófico, cuyas latitudes éticas, aún acentúan, la urgencia
política de nuestra América.

El proyecto utópico en América Latina, representa, el continuum de preocu-
paciones del entorno (epistémicamente plural, culturalmente diverso) del ser
natural martiano —que consecuentemente con una ética liberadora— socava la
estructura del poder anquilosado en el nuevo milenio y legitima el quehacer de
la utopía de nuestra América y la humanidad que la inspira.69
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obliga a una valoración interdisciplinaria del texto, por lo cual no solo serán
vistas cuestiones literarias, sino determinadas condiciones históricas y culturales
que lo propician y enmarcan.

Con anterioridad nos hemos detenido a examinar la naturaleza polifónica
de la obra martiana desde diversos ángulos.1 Puede parecer raro hablar de la
pluralidad de voces de un texto de tono tan aforístico, tan sentencioso, que
parece resultado de un rapto de inspiración. Las páginas sucesivas darán cuenta
de la rica urdimbre vocal e ideológica en que se asientan sus verdades, que no
son en modo alguno concluyentes y cerradas, sino que representan, a la vez,
clausura de una etapa y apertura hacia nuevos derroteros.

Nuestra línea de análisis se adhiere en buena medida a los postulados del
teórico ruso Mijaíl Bajtín respecto a la naturaleza dialógica del texto literario y al
papel del autor como productor del mismo, lo cual adecuaremos al caso con-
creto del ensayo martiano “Nuestra América” y su peculiar construcción
discursiva.

Como es justo suponer, “Nuestra América” es también el resultado del
diálogo martiano con una producción intelectual latinoamericana y universal
previa, respecto a estos debates identitarios continentales, y de la que es deudo-
ra. Su polémica con otros autores que le son afines o con los cuales diverge ha
sido objeto de estudio de varios exégetas de renombre,2 pero el cubano les saca
a todos ventaja en ese peculiar modo de cimentar su ensayo desde la síntesis que
le otorga su especial estro poético, desbordado en esta prosa de profunda
raigambre imaginística.3

De acuerdo con nuestros intereses, y sin desoír del todo lo que acabamos de
referir, resulta revelador indagar en los textos precedentes del propio Martí, en
muchos de los cuales encontraremos, unas veces en estado embrionario, otras
en proceso de metamorfosis, las ideas madres del que sería luego fruto literario
trascendental.

1 Véanse, entre otros, el ensayo de Marlene Vázquez Pérez “Las Escenas norteamericanas: su
calidad polifónica”, en Cuadernos Americanos, México, UNAM, no. 125, julio-septiembre de
2008, pp. 117-130. También su libro Martí y América: permanencia del diálogo, Santa Clara,
Editorial Capiro, 2004; y Letra Negra Editores, Guatemala, 2004.

2 Habría que señalar, entre otros autores, a Roberto Fernández Retamar, que en su ensayo
Caliban, abunda en el contrapunto entre Martí, Sarmiento y Rodó. Véase Todo Caliban, La
Habana, Fondo Cultural del ALBA, 2010.

3 Cintio Vitier entiende por “imaginización “la capacidad de convertir la realidad en imágenes,
por lo cual declara: “No se trata de fantasear o inventar cosas que no existen, sino de ver la
realidad, aparentemente azarosa o caótica, bajo especie de imagen poética y plástica, con lo
cual se ofrece estructurada, fascinante y llena de sentido social, político, humano. La imagen
resulta así, no un truco supuestamente embellecedor o sustitutivo, sino, rigurosamente, un
medio e incluso un método de conocimiento. Cintio Vitier: “Las imágenes en ‘Nuestra Amé-
rica’”, en Temas martianos. 2. Obras, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2005, t. 7, p. 147.
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Siendo así, vale recordar, con Bajtín:
Todo miembro de una colectividad hablante se enfrenta a la palabra no en
tanto que palabra natural de la lengua, libre de aspiraciones y valoraciones
ajenas, despoblada de voces ajenas, sino que la recibe por medio de la voz del
otro y saturada de esa voz. La palabra llega al contexto del hablante a partir de otro
contexto, colmada de sentidos ajenos; su propio pensamiento la encuentra ya poblada. Es
por eso que la orientación de la palabra entre palabras, la percepción diversificada de
la voz ajena y los diferentes modos de reaccionar ella quizá aparezcan como
los problemas más importantes del estudio translingüístico de cada palabra,
incluyendo el discurso literario.4

Como se verá más adelante, Martí fue capaz de orientar su propia palabra,
sin desconocer la diversidad del legado cultural de que era depositario, y cen-
trándose en el análisis de un entorno plural y único al mismo tiempo. Así, con la
escritura de este ensayo, cumplió con su deber de ciudadano y de intelectual
comprometido con la causa del Continente, y ayudó de manera decisiva a su
definición y comprensión.

Lo primero que llama la atención es el lugar de la publicación, toda vez que
estamos ante un texto de definiciones culturológicas capitales para nuestro ám-
bito. Desde el mismo título legitima Martí un término que maneja desde mu-
cho antes para definir a la comunidad de pueblos situados geográficamente
entre el Río Bravo, por el Norte, y la Patagonia, por el Sur.

2. En la América de Lincoln2. En la América de Lincoln2. En la América de Lincoln2. En la América de Lincoln2. En la América de Lincoln

Dar este ensayo a la luz en la metrópoli norteña, significaba difundirlo entre la
emigración hispanohablante asentada en la urbe, un grupo poblacional hetero-
géneo, que por razones diversas había emigrado de la patria grande en busca de
mejores horizontes. Con ellos había que contar para proteger al Continente de
los riesgos presentes y por venir, de los que ya había habido muestras de consi-
deración en el pasado reciente. Se dirigía a aquellos que no debían vivir en el
Norte “como siervos futuros ni como aldeanos deslumbrados, sino con la
determinación y la capacidad de contribuir a que se la estime [a Nuestra Amé-
rica] por sus méritos, y se la respete por sus sacrificios”.5 Estas palabras
premonitorias pertenecen a su discurso conocido como “Madre América”
(1889), dirigido a los delegados a la Conferencia Panamericana, entonces en

4 Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 295.
5 José Martí. “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria

Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 1889”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 6, p. 140. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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curso. Luego encontrarían eco en el ensayo que recordamos hoy, del que son
génesis en buena medida. En opinión de Cintio Vitier, el discurso puede leerse
como prólogo o primer capítulo del ensayo, “tal es la continuidad ostensible de
dos textos que íntimamente se enlazan entre sí, además de ser hijos centelleantes,
cada uno en su género, de la misma inspiración estilística, donde la historia y sus
lecciones aparecen bajo especie de imágenes”.6

En el ensayo continúa el paralelo histórico entre las dos Américas que inicia-
ra en el discurso de 1889. De él se sirve para ahondar en las diferencias de
desarrollo existentes entre el Norte y el sur, por lo que la prosa ensayística se
nutre aquí de la narración de corte historiográfico. A los latinoamericanos resi-
dentes en el Norte, les está hablando de la “fe en su tierra”, que hace crecer a los
hombres inmaduros, o incompletos, los “sietemesinos”, que deben reconocer
y proteger a la madre que una vez rechazaron avergonzados. A ellos les recuer-
da: “Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero”.
Había que crear, pero para esto era necesario conocernos.

3. En la América de Juárez3. En la América de Juárez3. En la América de Juárez3. En la América de Juárez3. En la América de Juárez

Publicar este texto en México significaba ponerlo al servicio del país más
expoliado y amenazado de la región en el siglo XIX, y que por la comunidad de
fronteras con el enemigo común vive en riesgo permanente. Además, es este
país el centinela natural de nuestra América, cuyo límite septentrional le pertenece.

Resulta enigmático el silencio que rodeó en su momento al ensayo martiano.
La profesora Ana Cairo ha notado, al efectuar una profunda revisión de la
colección de El Partido Liberal, que abarcó desde mediados de 1890 hasta 1894,
que no existía un solo comentario respecto a lo que se publicó en ese diario el
30 de enero 1891.7

Tal vez el ensayo no fue comprendido en toda su riqueza, o considerado
como demasiado audaz y riesgoso, ya que aludía a las fallas del poder en ejerci-
cio. Por ahora, queda como una interrogante pendiente para el futuro. También
lo es el hecho de que no lo haya publicado en La Nación, de Buenos Aires, haya
sido por voluntad propia o por censura del periódico, algo que tal vez nunca
sabremos.

Es este un documento que retoma y concentra ideas presentes en trabajos
anteriores, y está derivado de dolorosas experiencias políticas. Como toda
lectura implica pasar al texto examinado por el tamiz de actos similares pre-

6 Cintio Vitier: “Las imágenes en ‘Nuestra América’”, en ob. cit., t. 7, p. 147.
7 Véase de Ana Cairo “Una obra maestra de la ensayística”, en “Imaginarios: 120 años de ‘Nuestra

América’”. http://librinsula.bnjm.cu/secciones/281/expedientes/281_exped_1.html
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vios, no puede leerse hoy este ensayo capital sin pensar, por asociación de
ideas, en el conjunto de crónicas que dedicara entre 1889 y 1890 a la Confe-
rencia Panamericana, o su respuesta a la campaña difamatoria, iniciada en la
prensa yanqui contra Cuba por los diarios The Manufacturer, de Filadelfia, y
The Evening Post, de Nueva York, conocida como “Vindicación de Cuba”,
entre otros textos.

Casi nunca se recuerda un antecedente importante del medular ensayo
martiano: su artículo homónimo publicado en El Partido Liberal, de México, el
27 de septiembre de 1889. Si se tiene en cuenta que ya por esas fechas estaban
muy adelantados los preparativos para la celebración del Congreso de Wash-
ington, y que la primera crónica8 dedicada a este asunto data del 28 de septiem-
bre, es decir, un día después de la publicación de este artículo, hay que examinarlo
con mayor detenimiento.

Aunque no lo hubiese declarado aún explícitamente con la claridad y conci-
sión con que lo haría en el ensayo de 1891, con este texto, dado a la luz en
México, pero centrado en temas del Cono Sur, estaba poniendo en práctica,
como lo venía haciendo desde mucho antes, su estrategia de acercar a nuestros
pueblos, que se desconocían entre sí, pero debían darse prisa para conocerse,
“como quienes van a pelear juntos”.9

En el artículo de 1889 comenta un número del periódico ilustrado argenti-
no El Sudamericano, contentivo de noticias de aquella región. Comienza hacien-
do un balance del presente, pero insistiendo en los rescoldos que aún quedaban
de conflictos pasados:

Allá, al Sur, se vive mucho, por el río de la Plata. Bolivia misma se sacude,
con su presidente de empuje a la cabeza. Y del Uruguay y la Argentina, de
Chile y el Perú, del Paraguay que nace, de toda aquella familia del mediodía
que se siente mal con el poco de odio que han puesto en ella los intereses y
los celos, basta, para saber lo que hacen, hojear los números últimos del
periódico ilustrado de Buenos Aires: El Sudamericano.10

18 Diría en esta crónica: “Las entrañas del Congreso están como todas las entrañas, donde no se
las ve. Los periódicos del país hablan conforme a su política. Cada grupo de Hispanoamérica
comenta lo de su República, e inquiere por qué vino este delegado y no otro, y desaprueba el
Congreso, o espera de él más disturbios que felicidades, o lo ve con gusto, si está entre los que
creen que los Estados Unidos son un gigante de azúcar, con un brazo de Wendell Phillips y
otro de Lincoln, que va a poner en la riqueza y en la libertad a los pueblos que no la saben
conquistar por sí propios, o es de los que han mudado ya para siempre domicilio e interés, y
dice ‘mi país’ cuando habla de los Estados Unidos, con los labios fríos como dos monedas de
oro,—dos labios de que se enjuga a escondidas, para que no se las conozcan sus nuevos
compatricios, las últimas gotas de leche materna”. Véase OC, t. 6, p. 35.

19 JM: “Nuestra América” (1891), OC, t. 6, p. 15.
10 JM: “Nuestra América” (1889), OC, t. 7, p. 350.
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Hombre enterado de todo lo que acontecía en la América hispana, conside-
raba como ejemplos saludables los esfuerzos modernizadores que se llevaban a
cabo más allá del Ecuador. La misma oración inicial del párrafo, comenzada
con ese adverbio de lugar que denota lejanía, da idea de que no por lo distantes
son de menor importancia los demás territorios del Continente, en los que se
lleva una vida intensa, digna del conocimiento y la admiración. La mención de
Bolivia, que había sufrido pocos años antes la pérdida de su principal salida al
mar, el puerto de Antofagasta, y otros territorios importantes durante la Gue-
rra del Pacífico, como un país emprendedor, esforzado en superar el estanca-
miento, es notoria. Reconoce así la labor de Aniceto Arce, presidente boliviano
entre 1888 y 1892, que despuntaba entonces como un gobernante a la vez
enérgico y respetuoso de las instituciones civiles, pues intentó recuperar los te-
rritorios perdidos, e impulsó decisivamente la modernización del país.

Cuando alude “al Paraguay, que nace”, se está remontando incluso a la déca-
da del 60, cuando este pequeño país se vio envuelto en una cruenta guerra
contra la Triple Alianza, es decir, Argentina, Uruguay y Brasil, en la que perdió
valiosos territorios, cuantiosas riquezas y la mayor parte de su población
masculina. También, por supuesto, puede leerse entre líneas la alusión a los
numerosos enfrentamientos y guerras civiles que asolaron a Argentina a lo largo
del siglo XIX, y que de un modo u otro afectaron a los países vecinos. Como
casi siempre ha sucedido, detrás de estos conflictos, aparentemente endógenos,
se han escondido poderosos intereses foráneos, y Martí no fue ajeno a esto.11

Pero en aquella comunidad meridional han terminado imponiéndose, por
encima de los enfrentamientos fronterizos, los lazos comunes de raza y cultura:
“Lo primero que se nota, es que les estorba el odio, que se tienen cariño a pesar
de las rozaduras de la vecindad [...]. Son sueños de sangre estas guerras entre
pueblos hermanos. ¿Qué celo de hermano pequeño, qué desagrado entre vecinos, qué
envidia de aldea se resiste a la cordialidad y a la razón?”12

Es fácil advertir en este párrafo, con la referencia a la mirada restringida del
aldeano y la alusión a los conflictos entre hermanos celosos, uno de los motivos
centrales del ensayo de 1891. Solo que en el primero está exponiendo el hecho
de una manera, si se quiere, más sentimental, más afectiva, más persuasiva, mien-
tras en el otro lo hará de un modo más enérgico, urgiendo a los implicados en
tales posturas a dejarlas de lado, tanto por su inutilidad política como por ser
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11 Ya desde 1881, cuando leyó el libro de Diego Barros Arana Historia de la Guerra del Pacífico, de
lo cual dejó constancia en uno de sus Cuadernos de apuntes, estaba convencido de las
manipulaciones foráneas y de la sinrazón chilena. Véase OC, t. 21, p. 291 y ss. Véase también
de Ricaurte Soler “De nuestra América de Blaine a nuestra América de Martí”, en Casa de las
Américas (119), La Habana, marzo-abril de 1980, p. 20 y ss.

12 Ibídem, p. 350.
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inadmisibles desde el punto de vista ético. Lo único que resta, para obrar con-
forme a la justicia, es reparar el daño: “Los que, al amparo de una tradición
criminal, cercenaron, con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra
del hermano vencido, del hermano castigado más allá de sus culpas, si no quie-
ren que les llamen el pueblo ladrón, devuélvanle sus tierras al hermano”.13

Y esto lo está diciendo en México, tanto en 1889 como en 1891. Cabe
preguntarse por la alusión implícita, pues en Martí ninguna declaración es gra-
tuita, respecto a conflictos de esta naturaleza. Desde 1885, e incluso desde antes,
estaba alertando sobre la posibilidad de conflictos entre México y Guatemala, y
también sobre las guerras en Centroamérica y los enfrentamientos entre Guate-
mala, Honduras y El Salvador, cuando el presidente guatemalteco Justo Rufino
Barrios intentó imponer por la fuerza su proyecto unionista para la región.14

Por otra parte, en 1889, en su correspondencia personal relativa a la Conferen-
cia Panamericana alude nuevamente a los roces y desconfianzas entre México y
Guatemala, propiciados por esta última.15 Un conflicto de esa naturaleza en el
área sería aprovechado inmediatamente por Estados Unidos, y era cada vez
más urgente limar toda diferencia que apuntara a discordia dentro de nuestra
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13 JM: “Nuestra América” (1891), OC, t. 6, p. 15.
14 Véanse, entre otras, “Cartas de Martí. Sucesos de la quincena”, Nueva York, 15 de abril de

1885, en La Nación, Buenos Aires, 5 de junio de 1885. Alude en esta crónica, entre otros
asuntos, a la muerte de Barrios y el conflicto en Centroamérica, así como la guerra en
Colombia y la actitud de Estados Unidos en ambos casos. OC, t. 10, pp. 215 y ss.; y Obras
completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, t. 22, p. 87 y ss.
[En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)] En un texto de de ese mismo año, aparentemente
desligado de nuestra área, como lo es “El general Grant”, cuando alude a la reunión de
confederados y federales en el funeral del militar norteño, veinte años después de terminada
la Guerra de Secesión, dirá, en clara lección para nuestra América: “Solo los pueblos peque-
ños perpetúan sus guerras civiles”. OC, t. 13, p. 84; OCEC, t. 22, p. 157.

15 En carta a Manuel Mercado del 24 de diciembre de 1889; escribe a propósito de su discurso
“Madre América”: “y era mi objeto, porque veo y sé, dejar oír en esta tierra, harta de lisonjas
que desprecia, y no merece, una voz que no tiembla ni pide,—y llamar la atención sobre la
política de intriga y división que acá se sigue, con daño general de nuestra América, e inmediato del país
que después del mío quiero en ella más,—en las tierras confusas y rendidas de Centroamérica. Nadie me
lo ve tal vez, ni me lo recompensa; pero tengo gozo en ver que mi vigilancia, tenaz y
prudente, no está siendo perdida. ¡Y qué montados, y equivocados, tienen los guatemaltecos contra
México! ¡Qué esfuerzos para hacerles entender que México no es su enemigo, sino en cuanto ellos se
presten a ser aliados de los enemigos de México! ” José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado,
compilación y notas de Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez, introducción de Cintio
Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, pp. 328-329. [La cursiva es de MVP.
(N. de la E.)] Véase también la carta de Matías Romero a Martí, del 19 de mayo de 1890, en
Destinatario José Martí, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual,
La Habana, Casa Editora Abril,1999, pp. 177-178.
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familia de pueblos, máxime cuando cobraban cada vez más fuerza, desde fina-
les de los 80, las ideas anexionistas,16 y México era un punto de mira muy
especial.

Retomando el hilo conductor de este estudio, volvamos al artículo de 1889,
que no ha agotado aun toda su riqueza. Su comentario respecto a El Sudameri-
cano, eje central de su texto, al tratarse de un periódico ilustrado, se basa
mayoritariamente en la descripción de sus grabados. Refiere así la conmemora-
ción de la Declaración de la Independencia en Argentina, el Día de la Bandera
en Chile, la jura de la primera Constitución en Uruguay, entre otras fechas signi-
ficativas del séptimo mes del año:

Todo es gloria en julio, y en la alegoría están en grupo los escudos de las seis
naciones: un ángel, sin alas ni corona, destacándose dichoso en lo alto de un
fondo de laurel, escribe en piedra las fechas ilustres: a lo lejos, con letras de
luz, dice “Libertas”. ¿Por qué no “libertad” en español? “Libertad” es pala-
bra tan bella y entera que Walt Whitman, el poeta patriarcal del Norte,
nunca la dice en inglés, sino como la aprendió a decir de los mexicanos.17

Obsérvese la pugna entre tradición y modernidad, entre lo propio y lo
foráneo. Detrás de la cuestión aparentemente simple de la etimología de un
término, se esconden siglos de debate culturológico, y asuntos cardinales como
la autoctonía de un mundo nuevo donde urge crear pautas propias de gobier-
no, de ejercicio ciudadano, de puesta en práctica de la libertad. Aunque las
repúblicas independientes hayan significado un salto enorme respecto al estatus
colonial anterior, quedaban aún latentes rezagos como esos, que debían ser
puestos al día.18 El lector avisado advierte de inmediato aquí un indudable ante-
cedente del aserto de 1891: “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es
nuestra. Nos es más necesaria”.19

Luego de referirse al desfile de los veteranos el 9 de julio, en conmemora-
ción de la Declaración de la Independencia de Argentina, reflejado en “la lámi-
na más bella”, declara: “Algo en América manda que despierte, y no duerma, el
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16 En cuanto a México, cabe recordar el caso Cutting (1886), que estuvo a punto de desembo-
car en guerra, sobre el que Martí escribió abundantemente. Véase OC, t. 7, p. 37 y ss. Al
respecto consúltese el libro de Rodolfo Sarracino José Martí y el caso Cutting: ¿Extraterritoria-
lidad o anexionismo?, La Habana, Centro de Estudios Martianos-Universidad de Guadalajara,
Guadalajara, 2004.

17 JM: “Nuestra América” (1889), OC, t. 7, p. 351.
18 No por gusto diría en el ensayo de 1891: “La colonia continuó viviendo en la república; y

nuestra América se está salvando de sus grandes yerros—de la soberbia de las ciudades capitales,
del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la importación excesiva de las ideas y
fórmulas ajenas, del desdén inicuo e impolítico de la raza aborigen,—por la virtud superior,
abonada con sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia”. OC, t. 6, p. 19.

19 Ibídem, p. 18.
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alma del país. Hay que andar con el mundo y que temer al mundo. Negársele, es
provocarlo”.20

Hay, por supuesto, un llamado a la cautela, imprescindible en los tiempos que
corren, pero también una declaración de lo urgente que resulta ponerse a tono
con la época, con el acontecer universal, al que sería suicida volverle la espalda. No
caben negativas, hay que equilibrar la previsión y las necesidades del presente. A
ese sueño vigilante volverá en el 91, pero de un modo más radical, “con las armas
de almohada [...]: las armas del juicio, que vencen a las otras”.21

Como cierre de este artículo menor —pero solo menor si se le compara
con su homónimo—, emerge esta lección de política exterior nuestramericana:
“Está la salvación en el derecho al respeto, que da e impone el adelanto real; en
el arte del silencio, y en el equilibrio de las amistades”.22

Si se sitúan contextualmente estas palabras dentro de la labor que desempe-
ñaría en breve para desbaratar, al menos momentáneamente, los planes de
Washington durante la Conferencia Panamericana, de manera tal que no se
maniataran nuestros pueblos a los proyectos blainistas, hay toda una lección
para aquellos tiempos, pero también para los nuestros.

Si en “Nuestra América”(1891), declara lo peligroso que resulta el “desdén
del vecino formidable que no la conoce”, y que hay que mostrarnos como
somos, en todas nuestras potencialidades, es porque ese es el único camino para
ganar el respeto; ese es el “adelanto real”, basado en el trabajo honrado, salva-
dor en dos sentidos: así vivirán mejor nuestros ciudadanos, dejarán los más
débiles de despreciar a la madre mayor, y al mismo tiempo nos respetará el
pueblo “viril”, “hecho de sí propio,” “con la escopeta y la ley”, que solo ama y
respeta “a los pueblos viriles”.

Hablar del silencio como de un arte conduce el análisis por derroteros in-
sospechados. Tal parece que veía venir la ardua batalla con que se cerraría este
año 1889 y se abriría el siguiente, pues ya estaban en curso los preparativos de la
Conferencia Panamericana, cuyos objetivos centrales, la creación de la unión
aduanera, y la implantación de un sistema de arbitraje obligatorio con sede en
los Estados Unidos, significarían, de haberse aprobado, una férula yanqui sobre
los pueblos latinoamericanos. Si se bucea en los documentos que Martí produ-
jera relativos a este cónclave, emerge información esclarecedora respecto a las
afirmaciones anteriores.

Al leer detenidamente un comentario suyo en torno a las ingenuidades de
algunos representantes latinoamericanos en esa reunión, que confiaban en las

Marlene Vázquez Pérez

20 JM: “Nuestra América” (1889), OC, t. 7, p. 352.
21 JM: “Nuestra América” (1891), OC, t. 6, p. 15.
22 JM: “Nuestra América” (1889), OC, t. 7, p. 352.
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buenas intenciones del secretario de Estado norteamericano, James G. Blaine, y
sus acólitos, se verá de qué modo insiste en la idea del adelanto, del desarrollo,
del crecimiento en poderío económico y político que necesitan alcanzar nues-
tros pueblos en aras de evitar la acometida futura a merced del respeto del
contrario. Dirá entonces a seguidas, en tono perentorio, cuando refiera las opi-
niones que sobre este asunto se vierten en la prensa norteña: “No estamos listos
todavía para ese movimiento”, dice el Herald: “Blaine se adelanta a los sucesos
como unos cincuenta años”. ¡A crecer, pues, pueblos de América, antes de los cincuenta
años!”23

Respecto a este asunto, coincidimos entonces con Salvador Morales, quien
ha afirmado que Martí consideró al progreso como

parte inherente al cambio anhelado, mas el hecho cierto y doloroso de que
los flamantes estados nacionales surgidos de la pelea contra el colonialismo
hispano no lograron estructurarse con solidez por sí mismos, creaba una
situación paradójica en su sentir. [...] Considera, pues, que el “ansia ciega de
progreso” no marchaba a tono con la necesaria vigilancia, el fortalecimien-
to mutuo y previsor que impidiese a nuestra América verse forzada a inte-
grar la dotación de “siervos futuros”.24

Sobre la participación de Martí en la Conferencia, ha escrito Rolando
González Patricio:

No solo a través de la prensa, como generalmente se cree, sino también
directamente a los delegados latinoamericanos a los cuales tuvo acceso, Martí
demandó con urgencia poner cuantos frenos fuera posible fraguar con la
declaración de la verdad, el pudor de las ideas, el aumento rápido y hábil de
los intereses opuestos, y —sobre todo— el ajuste franco y pronto de cuan-
tos tuvieran las mismas razones para temer por la independencia de sus
países. Ese fue en síntesis el arsenal político-diplomático fundamental que el
cubano empleara contra aquella tentativa de dominio.25

Como puede verse, ese “arte del silencio” —pues todo lo que hizo durante
la Conferencia fue casi siempre desde lejos y con suma discreción—,26 y esa
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23 JM: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias. I”,
OC, t. 6, p. 59. [La cursiva es de MVP. (N. de la E.)]

24 Salvador Morales: “La función utópica y la praxis política: las alternativas de José Martí para
América Latina”, en José Martí: vida, tiempo, ideas, México, Centro de Estudios Martianos,
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003, p. 100.

25 Rolando González Patricio: La diplomacia del Delegado, La Habana, Editora Política, 1998, p. 19.
26 Véase lo siguiente, sobre su cautela cuando la Conferencia Panamericana: “Es la hora de

empezar a obrar, y en Washington, sin que se sienta, ni se vea, ni se ponga en riesgo el trabajo por el
anuncio incauto o el entusiasmo indiscreto,—está ahora el campo de operaciones.—Mi deseo de
recoger datos es suficiente causa ostensible, puesto que es causa real, para mi visita.—Sin
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facultad de lograr el equilibrio de las amistades, fueron armas eficaces desde el
punto de vista político para la salvaguarda de los intereses continentales en un
momento álgido de nuestras relaciones con el vecino poderoso. Servirse de las
amistades significaba, además, dar pasos decisivos en pos de la unidad que ya
resultaba indispensable, y que en el ensayo de 1891 describe, en opinión de
Cintio Vitier,27 como si ya se hubiese conseguido, en un tono optimista, visiona-
rio, con el que pretende destacar lo perentoria que ya era.

Por lo demás, sus temores habían crecido desde principios de 1889. El 25
de marzo de ese año había publicado en The Evening Post, de Nueva York, su
carta al director de ese diario, que ha pasado a la historia como “Vindicación de
Cuba”. En ella contrarrestó la campaña difamatoria contra la Isla, emprendida
días antes por el rotativo filadelfiano The Manufacturer, y reproducida luego por
el neoyorquino. La respuesta enérgica al racismo y al desprecio con que nos
trató entonces la prensa norteña no fueron una nota aislada en la obra de Martí;
sus antecedentes hay que buscarlos en textos suyos anteriores, y de esa arista de
su pensamiento también se nutre “Nuestra América” (1891).

Desde sus páginas dialoga con varios textos de viajeros extranjeros que en el
pasado reciente habían escrito sobre nuestro continente, con mala intención o
de buena fe, pero cuyo resultado era una mirada falsa, distorsionada, o en el
mejor de los casos, compasiva, que no ayudaba a nuestra imagen de pueblos
nuevos, con derecho a la elección de caminos propios de desarrollo.

En su serie de artículos dedicados a las relaciones entre México y los Esta-
dos Unidos hay uno muy emparentado con estas cuestiones, que data de 1887.28

En él refiere una reunión de la Liga de la Anexión, y de sus planes de
sojuzgamiento para México y Canadá, y seguidamente pasa a valorar el aconte-
cer literario. Alaba un artículo de tema mexicano publicado en el American Ma-
gazine, de la autoría de Arthur Howard Noll, que le parece justo en sus
valoraciones. Esto le sirve, además, para contrastarlo con el autor que comen-
tará seguidamente, y que se sitúa en las antípodas en cuanto a equidad en las
apreciaciones.
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hablar de Cuba, caso de que fuese posible no hablar de ella, lo que yo haya de escribir en pro
de América resultará forzosamente en pro nuestro, y será una plegaria útil, que moverá al
interés a ayudar lo que manda hacer el sentimiento. José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada,
Nueva York, 10 de abril de 1890, en Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas
de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana,
Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 194. [La cursiva
es de MVP. (N. de la E.)]

27 Cintio Vitier: “Las imágenes en ‘Nuestra América’”, en ob. cit., p. 155 y ss.
28 JM: “México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México”, OC, t. 7, p. 51 y ss.
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Charles Dudley Warner era escritor de prosa colorida y amante de la natura-
leza, conocido y respetado en los círculos intelectuales estadounidenses. Acaba-
ba de publicar entonces un libro de viajes, Mexican Notes, sobre su visita a México,
en el que celebraba los bellos paisajes, pero mostraba un desprecio inmenso
por los ciudadanos. A cada una de sus afirmaciones injustas, contrapone Martí
argumentos cada vez más rotundos, casi siempre a partir de la comparación de
lo que ocurre en el Norte respecto al mismo asunto: “después de apuntar que
los indios de México viven como cuando Cortés, ¡como si hubiese cosa más
triste, fuera de las escuelas de Hampton y Carlyle, que los indios norteamerica-
nos; como si no los tuviera extenuados la desolación o el vicio; como si Helen
Hunt Jackson no apellidase este siglo, por el maltrato de los indios, un siglo de
infamia’; ¡como si de los indios norteamericanos hubiese surgido un Juárez!”29

Este contrapunto entre los dos modos de abordar el desenvolvimiento de
la raza aborigen conduce a una interesante perspectiva de análisis. Obsérvese
que menciona a la escritora estadounidense Helen Hunt Jackson, cuya novela
Ramona tradujo y publicó ese mismo año, y a quien admiraba por su labor en
defensa de los indios norteamericanos. Esta obra fue la primera de su proyecto
editorial de libros útiles para Hispanoamérica, pues era un saludable ejemplo de
eticidad intelectual, a la vez que contaba la desgarradora historia de despojos,
crímenes, e injusticias cometidas en la frontera mexicana cuando la ocupación
de Texas; pero también habla de la resistencia cultural, bondad y dignidad de
los nativos de la zona, algo casi siempre ignorado por los viajeros norteños.
Estos, en el mejor de los casos, mostraban una mirada de simpatía compasiva,
que no ayudaba a cimentar una imagen real de nuestros pueblos, productora
del respeto que merecíamos.

En 1889, comentó el libro de Francis Hopkinson Smith A White Umbrella in
Mexico, que con todo el primor de sus páginas ilustradas y su prosa exquisita,
que cautivaron a Martí, adolece de lo que acabamos de señalar. En esta extensa
crónica afirma que el pintor, ingeniero y escritor norteamericano “compadece
a la raza india como si fuera una hermana en desgracia, y llega de puro genero-
so a ser injusto, de puro lamentar la desdicha de Juan Diego a no ver el triunfo
de Juárez”.30

Es curioso el proceso de mediación cultural que hace acá Martí en su libre
ejercicio de traducción, que le permite poner ante el lector hispano íconos
raigalmente mexicanos, como Juan Diego, o insurgentes, como Juárez, que
eleven su autoestima, pues lo que realmente dice Smith, después de despedirse
de sus ocasionales amigos indios es lo siguiente: “Peons and serfs in their own land!
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29 Ibídem, p. 56.
30 JM: “Un viaje a México”, OC, t. 19, pp. 335-336.
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Despoiled by Cortez, tricked by his successors, enslaved by the viceroys, taxed, beaten, defrauded,
and despised by almost every ruler and usurper since the days of  Spanish rule, the whole
history of  the life of  the Aztec and his descendants, from the initial massacre at Cholula down
to the present day, has been one long list of  cruelty and deceit.31

En el ensayo del 91 retomará, como una muestra de superioridad de nues-
tras repúblicas sobre la nación del Norte, la mayor justicia existente en ellas para
con los indios. Si bien esta se encontraba aún muy alejada de los niveles desea-
bles, se habían mostrado avances indiscutibles que no podían ser pasados por
alto, y el ascenso de Juárez al poder era una muestra de ello. Por lo que diría en
“Nuestra América”: “¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus
indios, y va de menos a más, estos desertores que piden fusil en los ejércitos de la
América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y va de más a menos!” 32

Pero volvamos al comentario sobre el libro de Warner, con quien polemiza
de modo cada vez más encendido, y en un tono que pasa de la moderación que
siempre le fue característica a la más franca indignación. Luego de aludir a la
descripción hermosa que hace de Morelia, en lo aparente y formal, en el traza-
do urbano y la jardinería, sorprende esta dureza de juicio, que se va explicando
por sí misma en las líneas sucesivas:

Luego, más vale no leerlo. ¡Pretende juzgar la ciudad, quien no sabe que allí
vivió Ocampo! ¡Quiere dar voto sobre la gente del país, y no pregunta
dónde peleó Rayón! Que son mestizos; que los extranjeros tienen que so-
bornar a los jueces para obtener justicia; que los amantes se entienden a
señas por las ventanas, como si no fuera esto mejor, sin ser loable, que
estrujarse en el Parque Central por los rincones; que los novios, como cosa
nunca vista y pecado especial de México, se ganan a las criadas para hablar
con las novias en sus habitaciones; que a un americano le permitieron una
vez depositar en una elección el voto de sus trabajadores ausentes; que en
las fiestas de la plaza, adornada de carnavales, vio a los “petimetres de la
ciudad, de piernas pobres, jovenzuelos sin seso, escoria de una civilización
degenerada, sin virilidad y sin propósito”.33

Como notará de inmediato el lector avisado, se trata de una perspectiva simi-
lar a la que animaría las campañas difamatorias contra Cuba en 1889, destinadas a
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31 Francis Hopkinson Smith: A White Umbrella in Mexico, Boston, Houghton, Mifflin and
Company, 1897, p. 78. (“¡Peones y siervos en su propia tierra! Despojados por Cortés,
engañados por sus sucesores, esclavizados por los virreyes, vendidos, golpeados, defrauda-
dos, despreciados por casi cada gobernante y usurpador desde los días de la colonia, toda la
historia de la vida de los aztecas y sus descendientes, desde la primera masacre de Cholula
hasta el presente, ha sido una larga lista de crueldad y engaño”. Traducción de MVP. )

32 JM: “Nuestra América” (1891), OC, t. 6, p. 16. [La cursiva es de MVP. (N. de la E.)]
33 JM: “México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México”, OC, t. 7, pp. 56-57.
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encubrir los verdaderos apetitos de dominación sobre nuestros territorios. Esos
mexicanos, vistos como “petimetres de ciudad, de piernas pobres”, son los mis-
mos cubanos cuya supuesta “falta de fuerza viril y de respeto propio” describe
The Manufacturer. Cuando publicó su respuesta a aquellas injurias, en el ya aludido
artículo “Vindicación de Cuba”, escribió a Manuel Mercado:

En las cosas de nuestra tierra se me ha calmado un poco el dolor, por el
júbilo con que acogen mis paisanos la defensa de nuestro país que escribí,
en la lengua picuda, de un arranque de pena: y parece que impuso respeto.
Se la mando, para que Manuel se la traduzca. Este incidente viene a ayudar-
me para la publicación de mi periódico, que por poco que cueste, me ha de
costar mucho más de lo que tengo. Con que se pague, ¿qué me importa el
trabajo, si es por nuestras tierras? Lo que quiero es demostrar que somos
pueblos buenos, laboriosos y capaces. A cada ofensa, una respuesta, del
tipo de la que le mando, y más eficaz por su moderación. A cada aserción
falsa sobre nuestros países, la corrección al pie. A cada defecto, justo en
apariencia, que se nos eche en cara, la explicación histórica que lo excusa, y
la prueba de la capacidad de remediarlo. Sin defender, no sé vivir. Me
parecería que cometía una culpa, y que faltaba a mi deber, si no pudiese
realizar este pensamiento.34

La alusión aquí a su proyecto no materializado por falta de recursos econó-
micos, de publicar un periódico en inglés, como vía inmediata de contrarrestar
las campañas de descrédito contra nuestros pueblos, no arranca solo del hecho
concreto que provocó la escritura de “Vindicación [...]”. Sus raíces se remontan,
indudablemente, a este artículo sobre el libro de Warner, y esa estrategia suya de
responder enérgica, moderada y verazmente cada ofensa, yendo a los orígenes
de los problemas en busca de argumentos, y comparando a las dos Américas,
tuvo aquí una de sus primeras realizaciones prácticas. Luego se convertiría en
una de sus armas políticas fundamentales para la contraofensiva antimperialista.

Las potencialidades de las repúblicas americanas, entonces, son vistas en
posición ascendente respecto a la nación norteña, cuya decadencia avizora Martí,
sobre todo porque se han desvirtuado en la corrupción de la práctica política y
la supremacía del interés mercantil por sobre los principios éticos, los valores y
el amor a la libertad que animaron su declaración de independencia. Con tales
argumentos enfrenta los criterios de Warner sobre el país azteca:

¡La civilización en México no decae, sino que empieza! // ¡La han levanta-
do de sobre un cesto de hidras, con brazos que esplenderán en lo futuro
como columnas de luz, un puñado de hombres gloriosos! [...] ¡Esa Nación
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34 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 29 de marzo de 1889, en Correspondencia a Manuel
Mercado, ob. cit., p. 299.
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ha nacido de esas piernas pobres y de unos cuantos libros franceses! ¡Más ha
hecho México en subir a donde está, que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de
donde vinieron! [...] ¡Piernas pobres! Davides han hecho más que Goliates;
Bolívar pesaba tanto como su espada; Don Miguel Hidalgo llegaría a unas
ciento treinta libras; las piernas pobres no arremetieron mal el Cinco de
Mayo. ¡Piernas pobres!35

Este párrafo dialoga, de manera muy especial, con diversas zonas de su
obra. Adelanta claramente aquella poderosa imagen del discurso “Madre Amé-
rica”, entendido en su calidad de pórtico de “Nuestra América”: “¡Y todo ese
veneno lo hemos trocado en savia! Nunca, de tanta oposición y desdicha, nació
un pueblo más precoz, más generoso, más firme. Sentina fuimos, y crisol co-
menzamos a ser. Sobre las hidras, fundamos”.36

Es, otra vez, dentro del mismo artículo, el motivo que reiteraría en el ensayo
de 1891, sobre nuestra América, yendo de menos a más, frente a la otra, de más
a menos. Es también, como lo haría en su “Meñique”, de La Edad de Oro, en ese
propio año 1889, el legitimar la supremacía de la inteligencia, el valor y la noble-
za por sobre la fuerza física, falacia de las razas supuestamente superiores, tanto
en íconos bíblicos, como en héroes nuestramericanos devenidos símbolos de la
historia continental, a quienes retrataría en su aludida publicación para niños.
Vale recordar que “Tres héroes”, artículo en que aparecen ambos, está en el
mismo primer número de la Revista, junto a “La Ilíada, de Homero”. Así ave-
cina, para decirlo con sus propias palabras, a nuestra Grecia con la que no lo es,
ya que urge conocer a ambas, pero sobre todo a la primera.

Sabedor del desconocimiento que prima en el Norte respecto a nuestras
latitudes, cierra Martí esta crónica con una nota de alarma, que juzga este libro
por lo que verdaderamente es: no un juicio superficial y aislado, sin mayores
consecuencias, sino muestra del espíritu expansionista de una nación en pleno
poderío: “Pero, ¡ah, de esos juicios de viajeros, que no se responden al punto y
en su propia casa, se hace aquí lentamente el juicio nacional, que México no ha
de querer que le sea en las malas horas enemigo!”37

Independientemente de la polémica de “Nuestra América” con los teóricos
más reaccionarios del racismo decimonónico, a los que se contrapone
frontalmente, la arremetida mayor va contra “esos juicios de viajeros”, a los que
hay que responder con una firmeza que rebasa el conocimiento libresco del
asunto. Se trata de una batalla que ha de dirimirse, a tiempo, en el terreno de la
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35 JM: “México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México”, OC, t. 7, p. 57. [La cursiva
es de MVP. (N. de la E.)]

36 JM: “Discurso pronunciado en la velada artistico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-
americana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 138. [La cursiva es de MVP. (N. de la E.)]

37 JM: “México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México”, OC, t. 7, p. 57.
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política, so pena de postergarla al terreno más peligroso y lacerante de la guerra.
En el siguiente fragmento del ensayo de 1891, más que oponerse entonces a los
pensadores europeos, a los que sin duda conoce y combate en las líneas inicia-
les, todavía responde a cuestiones mucho más cercanas a nuestras realidades
nacionales, como lo fueron el libro de Charles D. Warner y las ofensas contra
los cubanos, a los cuales contestó “al punto y en su propia casa”:

Peca contra la Humanidad, el que fomente y propague la oposición y el
odio de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se condensan, en la
cercanía de otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de hábitos, de
ensanche y adquisición, de vanidad y de avaricia, que del estado latente de preocupaciones
nacionales pudieran, en un período de desorden interno o de precipitación del carácter
acumulado del país, trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles,
que el país fuerte declara perecederas e inferiores.38

No puede dejar de leerse, entre las líneas finales, lo dramática que resultaría
la acometida del Norte, que con esos criterios racistas justificaría su supuesta
superioridad sobre pueblos a los que considera incapaces de regir sus destinos.
Todos estos presupuestos teóricos, totalmente falsos desde el punto de vista
científico, e inadmisibles desde una perspectiva ética, estaban llamados a justifi-
car las futuras tentativas intervencionistas y de dominación política y económica
sobre el área, por lo cual hay que ver en “Nuestra América” la cristalización de
una fructífera alianza entre antirracismo y espíritu descolonizador, que fluye
desde muy tempranos surtidores en la propia obra martiana.

Además, no desconoce la propia tradición continental al respecto y los in-
tentos definitorios de nuestra América emprendidos en el pasado. Directamente
relacionada con lo que acabamos de ver aparece su polémica con las nociones
en torno a civilización y barbarie. Así, pone en tela de juicio esa zona del legado
de Domingo Faustino Sarmiento, para concluir que la verdadera batalla a librar
en el continente era “entre la falsa erudición y la naturaleza”.39 Pero esto, tan
concentrado en 1891, tiene un digno ancestro en 1889, cuando en la reseña del
libro de Alfredo Abelot escribe: “Batea su carne el cazador pampero, lo mismo
que el indio del Norte. Sin ley vive el gaucho de Choel Choel, y el vaquero yanqui vive sin
ley. [...] Él que sabe de árabes errantes e indóciles, sabe de gauchos. Y la torre de
los fortines del desierto, ¿no es la torre de las tribus africanas? El hombre es uno, y
el orden y la entidad son las leyes sanas e irrefutables de la naturaleza”.40
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38 JM: “Nuestra América” (1891), OC, t. 6, p. 22. [La cursiva es de MVP. (N. de la E.)]
39 Ibídem, p. 17.
40 JM: “La pampa. Juicio crítico”, OC, t. 7, p. 371. En este propio artículo diría, cuando se

refiere a la poesía oral de la pampa, “¿A qué leer a Homero en griego, cuando anda vivo, con
la guitarra al hombro, por el desierto americano?” (Ibídem, p. 368). [La cursiva es de MVP.
(N. de la E.)]
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Pero incluso, en un texto aún más temprano y de menor vuelo, titulado
“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, apareci-
do en La América, Nueva York, en 1884, daba esta definición de enorme valor
respecto a la barbarie, que esclarece aún más la génesis del ensayo mayor, y sitúa
a Martí, de paso, en las antípodas del orientalismo,41 entonces en un momento de
esplendor. Diría allí que barbarie

es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo
hombre que no es de Europa o de la América europea: como si cabeza por
cabeza, y corazón por corazón, valiera más un estrujador de irlandeses o un
cañoneador de cipayos, que uno de esos prudentes, amorosos y desintere-
sados árabes que sin escarmentar por la derrota o amilanarse ante el núme-
ro, defienden la tierra patria, con la esperanza en Alá, en cada mano una
lanza y una pistola entre los dientes.42

Además, el párrafo citado ubica esta arista del pensamiento martiano no
solo como relativa al ámbito nuestramericano, que es lo que revela el ensayo
mayor. Lo sitúa en el centro de conflictos internacionales de la época, y expresa
su rechazo a todo imperialismo, no solo el estadounidense: en ese pasaje se
estaba refiriendo a la ocupación de Egipto por Gran Bretaña, lo cual había
tenido lugar en 1882, a expensas, por supuesto, de la “incapacidad” de ese
pueblo para autogobernarse, así como a sus “defectos” morales. También alu-
día tangencialmente al dominio británico sobre Irlanda y la India, y al aplasta-
miento de la rebelión de los cipayos en esta última. Obsérvese cómo se
contraponen en el fragmento citado el supuesto bárbaro, que pelea por su
libertad y la soberanía de su tierra, frente al supuesto civilizado, que en nombre
de esa “superioridad” comete actos de extrema violencia para sojuzgar a otros
pueblos.

Así, situar a “Nuestra América” en relación con algunos de sus otros textos
genésicos, arroja nueva luz sobre sus mecanismos compositivos y el alcance de
su significado, pues este ensayo contribuye, por sí mismo, a una comprensión
universal de nuestra condición americana.

La hondura de juicio de este arranque reflexivo y poético al mismo tiempo,
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41 Véase de Edward W. Said Orientalismo, Barcelona, Random House Mondadori, SA, 2002.
Said ha definido el orientalismo como “un modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar
especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental. Oriente no es solo el vecino
inmediato de Europa, es también la región en la que Europa ha creado sus colonias más
grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus civilizaciones y sus lenguas, su contrincante
cultural y una de sus imágenes más profundas y repetidas de lo Otro”. (p. 20) Aunque en la
actualidad adopte diferentes matices, el orientalismo tuvo su génesis en una perspectiva colo-
nialista de dominación, y en una invención de Oriente por parte del pensamiento occidental.

42 JM: “Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, OC, t. 8, p. 442.
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viene a poner en su lugar, entonces, muchos malentendidos, y a trazar un cami-
no ascendente que supera las prácticas políticas y las operaciones epistémicas
sobre la América hispana realizadas hasta el momento.

Continuando esta suerte de “viaje a la semilla” de un texto que sorprende
casi a cada frase, vale la pena que nos detengamos en una breve crónica para La
América, de Nueva York, escrita cuando Martí era un joven de apenas treinta
años, en octubre de 1883. Nos referimos a “Agrupamiento de los pueblos de
América.—Escuelas en Buenos Aires.—Buenos Aires, París y New York”, del
cual vale la pena citar dos párrafos, bastante extensos, pero que se justifican por
su contenido revelador. En ellos están ya los principios rectores del ensayo
mayor, dichos con gran claridad de juicio, capacidad de previsión y conoci-
miento profundo de la realidad continental:

¡Tan enamorados que andamos de pueblos que tienen poca liga y ningún
parentesco con los nuestros, y tan desatendidos que dejamos otros países
que viven de nuestra misma alma, y no serán jamás [...] más que una sola
gran nación espiritual!—[...] vivimos suspensos de toda idea y grandeza
ajena, que trae cuño de Francia o Norteamérica; y en plantar bellacamente en
suelo en cierto Estado y de cierta historia, ideas nacidas de otro Estado y de otra historia,
perdemos las fuerzas que nos hacen falta para presentarnos al mundo—que
nos ve desamorados y como entre nubes—compactos en espíritu y unos en la
marcha, ofreciendo a la tierra el espectáculo no visto de una familia de pue-
blos que adelanta alegremente a iguales pasos en un continente libre. A
Homero leemos: pues ¿fue más pintoresca, más ingenua, más heroica la formación de los
pueblos griegos que la de nuestros pueblos americanos? // Todo nuestro anhelo está en
poner alma a alma y mano a mano los pueblos de nuestra América Latina. Vemos
colosales peligros; vemos manera fácil y brillante de evitarlos; adivinamos, en la nueva
acomodación de las fuerzas nacionales del mundo, siempre en movimiento, y ahora acelera-
das, el agrupamiento necesario y majestuoso de todos los miembros de la familia nacional
americana. Pensar es prever. Es necesario ir acercando lo que ha de acabar por estar
junto. Si no, crecerán odios; se estará sin defensa apropiada para los colosales peligros,
y se vivirá en perpetua e infame batalla entre hermanos por apetito de tierras.43

Pero sobre todo, destacan estos párrafos por la descripción de los proble-
mas y por el propósito declarado del cronista de asumir, como deber personal,
esa labor de acercamiento de nuestros pueblos, y de preparación de los mismos
para evitar las amenazas futuras. En esas líneas también estaban esbozados,
aunque sin la imagen impactante del ensayo de 1891, el “tigre de adentro”, y el
“tigre de afuera”, encarnados en la descripción precisa de los conflictos, tanto

43 JM: “Agrupamiento de los pueblos de América”, OC, t. 7, pp. 324-325. [La cursiva es de
MVP. (N. de la E.)]
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endógenos como foráneos, a enfrentar con la unidad que había que conseguir a
toda costa. Su trabajo para la prensa sudamericana, su labor político-diplomá-
tica durante el Congreso de Washington y su preparación de la Guerra de Inde-
pendencia de Cuba, fueron tres tareas magnas encaminadas al cumplimiento de
ese objetivo mayor.

4. Un intento de cier4. Un intento de cier4. Un intento de cier4. Un intento de cier4. Un intento de cierre. Lre. Lre. Lre. Lre. La apera apera apera apera apertura al futurotura al futurotura al futurotura al futurotura al futuro

La profesora Ana Cairo ha declarado, con sobrada razón: “El ensayo Nuestra
América’ puede ser considerado, con absoluta justicia, el primer canon de la
ensayística cubana del siglo XX. Su relevancia es tal que ya ha trascendido
al XXI”.44

Como para confirmar este criterio, que compartimos plenamente, tuvo lu-
gar, ya avanzado el siglo XX, una sonada polémica cultural, en la que se verían
envueltos muchos intelectuales latinoamericanos, adscriptos a las vanguardias
continentales, frente a un trasnochado e inadmisible propósito de dominio pe-
ninsular sobre la creación intelectual en la América hispana. Una de las muestras
más interesantes de esta controversia viene de manos del cubano Alejo Carpentier,
quien en 1927 publica en el Diario de la Marina su texto “Sobre el meridiano
intelectual de nuestra América”. Era esta su respuesta al periodista español Ma-
nuel Aznar, director del citado rotativo, a propósito de la polémica entre La
Gaceta Literaria, de Madrid y la revista argentina Martín Fierro.45 Independiente-
mente de las coincidencias visibles con el pensamiento martiano, prefiero citar
el texto in extenso, y contrastarlo con “Nuestra América”, especialmente su
párrafo de cierre, debido a la existencia en el artículo carpenteriano de giros y
términos que apuntan a una lectura reciente —o muy minuciosa— del ensayo
martiano. Decía entonces Carpentier:

En nuestra América, las cosas ocurren de muy distinta manera. Si lo observa
usted, verá que hay un gran fondo de ideales románticos tras los más hirsutos
alardes de la nueva literatura latinoamericana. Desde el Río Grande hasta el
Estrecho de Magallanes, es muy difícil que un artista joven piense seriamente en
hacer arte puro o arte deshumanizado. El deseo de crear un arte autóctono
sojuzga todas las voluntades. Hay maravillosas canteras vírgenes para el
novelista; hay tipos que nadie ha plasmado literariamente; hay motivos
musicales que se pentagraman por primera vez. [...] Estas circunstancias son

44 Ana Cairo: Ob. cit.
45 Para una información más detallada sobre esta polémica, véase el libro de Celina Manzoni

Un dilema cubano: nacionalismo y vanguardia, La Habana, Casa de las Américas, 2001, cap. IX,
pp. 279-314. La ensayista argentina se refiere a otros aspectos menos conocidos del rico
debate, del que se hicieron eco las más destacadas publicaciones del Continente.
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las que propician ciertos ideales románticos: nuestro artista se ve obligado a
creer, poco o mucho, en la trascendencia su obra [...] // Por ello, mi queri-
do Aznar, considero errónea la afirmación de que “es una necesidad urgen-
te proponer y exaltar a Madrid como meridiano intelectual de Hispa-
noamérica”. [...] Hoy América tiende a alejarse cada vez más de Europa
cuando concentra serenamente sus energías creadoras [...]. América tiene, pues, que
buscar meridianos en sí misma, si es que quiere algún meridiano.46

Concluye Martí su texto con una hermosa imagen, que alude al ámbito
geográfico y a nuestros mitos fundadores, insertos en el devenir de un presente
que es el de finales del siglo XIX: “¡Porque ya suena el himno unánime; la genera-
ción actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres sublimes, la
América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, regó
el Gran Semí, por las naciones románticas del continente y por las islas dolorosas del
mar, la semilla de la América nueva!”47

Es esta, tal vez, una de las primeras muestras, hablando en términos
cronológicos, de la utilidad real de un texto que pasó inadvertido en su mo-
mento, sobre todo si se tiene en cuenta que en la Cuba de 1927 el conocimiento
de la obra martiana era aún parcial y escaso. Sin perder de vista que fue escrito
en y para su tiempo, su trascendencia ya es hoy un hecho innegable. La calidad
de “Nuestra América” como suma poética e ideológica de la obra martiana ha
venido confirmándose reiteradamente al paso del tiempo. Es por eso que en
este ensayo, a más de un siglo de su escritura, aflora una prosa que estremece y
convoca, y emerge una lección permanente de historia americana.

11 de abril de 2011

46 Alejo Carpentier: Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, pp. 252- 253.
47 JM: “Nuestra América” (1891), OC, t. 6, p. 23. [La cursiva es de MVP. (N. de la E.)]
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Dos ensayos, una América:
la “nuestra” de Martí,
la “nuestra” de Rodó

Si tan acertada ha podido ser la iden-
tificación de la América latina con el
ensayo, con un ensayo, o como ensa-
yo, ello se debe, también, a la multipli-
cidad de puntos de vista que esta región
sociocultural ha atraído, y a la varie-
dad de interpretaciones que ella, como
ese tipo de texto, ha suscitado.

La historia del ensayo latinoamerica-
no, en ese sentido, equivale a una historia
de los puntos de vista y de las interpre-
taciones que nuestra América ha propicia-
do, sucesiva y simultáneamente, en su
más de medio milenio de existencia.
Una historia de esa América nuestra, y,
acaso más, de los mundos posibles aso-
ciados con ella, es por eso la historia
del ensayo en esa misma América, des-
de luego, no solo en las versiones más
conocidas (Bolívar, Bello, Sarmiento,
Reyes, Mariátegui, Vasconcelos, Paz,
Martínez Estrada, Cuesta, Arciniegas,
Picón Salas, Fernández Retamar...), sino
también en las de Teresa de la Parra,
Mistral, Victoria Ocampo, Gómez de
Avellaneda, Castellanos, Matto de
Turner, Aguirre, Walsh, Sarlo...

Clásicos en esa tradición, por la
historia de efectos que cada uno
acumula, son los ensayos que particu-
larizo en este acercamiento: “Nuestra
América” (1891), de José Martí, y Ariel
(1900), de José Enrique Rodó.
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Periodístico uno, y libresco el otro; creativo desde sí mismo uno, y recreati-
vo de una herencia retórica más lejana el otro; reservado aquel ante las aporta-
ciones de un arte que considera todavía no bastante autóctono, y confiado este
en los beneficios de la mediación del Arte que él mismo busca ilustrar; enérgico
aquel, ensoñador este..., no hay que avanzar mucho en sus primeras distinciones
para empezar a intuir o reparar en las diferencias entre los diagnósticos y los
estilos (estrategias narrativo-argumentativas, repertorios léxicos, memorias
intertextuales, focalizaciones) de estos dos ensayos igualmente canónicos y con
un doble registro de lectura, como mínimo, según nos situemos en las coorde-
nadas nacionales que actúan como trasfondo de cada uno (Cuba, Uruguay) o
en las continentales que avizoran ambos, desde Nueva York en un caso, y desde
Montevideo en el otro.

Mucho menos, sin embargo, es lo que suele repararse en la otra cara de las
asimetrías insinuadas entre ambos ensayos: la que los aproxima, la que los
emparienta, así sea no más por las referencias y puntos de apoyo que les pro-
porciona el lenguaje de la época que más o menos comparten, o por las seme-
janzas o cercanías en los elementos que escoge cada uno para asentar su respectivo
diagnóstico (y antes, imagen) sobre la región sociocultural que ambos distin-
guieron como nuestra América, aunque uno prefiriera caracterizarla como “mes-
tiza” y el otro como “latina”.1

No es este de las proximidades y aun parentescos entre el ensayo más famo-
so de Rodó y el más citado de Martí asunto del todo nuevo: investigadores
como Manuel Pedro González, José L. Mas, Ryan Jenkins, Martin S. Stabb,
Aníbal González..., ya lo habían bordeado o tratado de lleno. Stabb, por ejem-
plo, no duda de que es un hecho esa cercanía: “Al igual que en esta obra (a la que
antecede en casi una década) el ensayo de Martí es un llamamiento idealista a los
hispanoamericanos para que reafirmen su propia identidad y se prevengan frente
al creciente poder material y espiritual de Estados Unidos”.2 E incluso, sigue
afirmando ahí, “estilísticamente los dos textos también se asemejan bastante”,
señalamiento este más singular y también matizable.

Por su parte, Aníbal González los vincula a partir de la deuda de ambos con
la tradición oratoria: “Como los ensayos de Martí, Ariel debe una gran parte de

1 La antología de Rodó publicada por Casa de las Américas (La Habana, 1977) acertó con el
título La América nuestra. Una señal de la amplitud de uso de ese sintagma en el entronque de
los siglos XIX y XX es que Carlos Octavio Bunge lo hubiera escogido también para titular un
ensayo suyo publicado en 1903.

2 Martín S. Stabb: “El ensayo en México, Centroamérica y El Caribe en el siglo XIX”, en Historia
de la Literatura Hispanoamericana, 2 ts., Roberto González Echevarría y Enrique Pupo-Walker
(eds.), Madrid, Gredos, 2006, t. I (Del descubrimiento al modernismo), p. 609.
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su retórica y su estructura a la tradición oratoria”;3 establecido lo cual, distingue
entre el estilo “de exhortación comedida y racional” del Ariel, y el “más fulgu-
rante y poético” de “Nuestra América”. Más en la línea de Stabb, Jenkins ob-
servaba que “los dos ensayos tratan de la amenaza que Estados Unidos suponía,
y en este aspecto se parecen considerablemente”; a lo que agregaba que “des-
pués de analizar Ariel y ‘Nuestra América’ y compararlos entre sí, es difícil no
ver las muchas semejanzas entre los dos textos”.4 Tantas eran las semejanzas
intuidas (aunque no señale más que la citada) que Jenkins llega a conjeturar que
“es muy posible que Rodó hubiera leído ‘Nuestra América’”.

Conjetura esa, al parecer, basada en la de José L. Mas, cuando este afirmaba
que “no es demasiado aventurado pensar que Rodó conociera los artículos
periodísticos de Martí”;5 la cual, a su vez, partía de otra, mucho más fundada,
debida a Manuel Pedro González, que visualiza a Rodó como lector de las
colaboraciones periodísticas de José Martí en La Nación de Buenos Aires.6 Con-
jetura sobre conjetura, se trataría de mostrar el puente por el que habría llegado
a Rodó “la huella de José Martí”: Martí leído en La Nación de Buenos Aires;
Martí leído en publicaciones hispanas de Estados Unidos, o en El Partido Liberal
de México... Convencidos estos últimos investigadores de la impronta de Martí
sobre el Ariel de Rodó (si es que no sobre todo Rodó), lo que buscan entonces
es el punto en el que se habría dado el contacto entre ambos: el lector y el leído,
el discípulo y el maestro, e incluso el seguidor y el pionero, como llegan a
manejarlo Jenkins y Mas.7

Un dato menos especulativo al respecto, siquiera en relación con el conoci-
miento de la obra del escritor cubano por parte de su colega uruguayo, es la
carta de este a Max Henríquez Ureña en 1904 a propósito de una edición de
Ariel que se prepara por entonces en La Habana, en la que Rodó le dice: “Escri-

3 Aníbal González: “La prosa modernista”, en Historia de la Literatura Hispanoamericana, ed. cit.,
t. II (El siglo XX), p. 116. La ahí tácita inclusión de “Nuestra América” entre los ensayos con
resonancia oratoria se aclara páginas antes, cuando este investigador lo caracteriza como
“texto oratorio (que nunca fue leído como discurso)”, p. 114. ¿Habría sido concebido ese
ensayo para ser leído? No hay marcas sostenidas que así lo respalden en su entramado textual,
ni ofrece prueba alguna González.

4 Ryan Jenkins: “Ariel y Calibán; Rodó y Martí”, en Gaceta Hispánica de Madrid, otoño 2006,
p. 7. (Consultado en http://www.gacetahispanica.com, abril 2011).

5 José L. Mas: “La huella de José Martí en Rodó”, en Hispania, vol. 62, 3 (mayo-sept., 1979),
p. 275. (Consultado en http://www.jstor.org/stable/340585, junio 2011).

6 Manuel Pedro González: Martí, Darío y el modernismo, Madrid, Gredos, 1969, p. 171.
7 Ilustrativa de esa postura es la conclusión de que Martí, “precursor indiscutible del ‘arielismo’”,

“también se anticipa al autor uruguayo en cuanto a su postura de campeón de la causa
latinoamericana amenazada por la fuerza de un vecino económicamente más poderoso”. J. L.
Mas: Ob. cit., p. 280.
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be Ud. en la patria de Martí. Ponga Ud. su empresa bajo los auspicios de su
gran sombra tutelar”.8 Y en esa misma tónica admirativa insinúa que le gustaría
dedicar “a la memoria de Martí” esa edición de Ariel: “Y si él no llevase ya su
dedicatoria —nacida, por decirlo así, de sus propias entrañas— propondría a
Ud. que a la memoria de Martí dedicáramos la edición cubana de Ariel”. Más
que el conocimiento de la obra de Martí por Rodó, sobresale ahí la admiración
de este hacia aquel.9

Claro que ni ese dato ni ninguna otra conjetura garantizarían que el uruguayo
hubiera leído en particular “Nuestra América”. El diálogo entre ese ensayo y
Ariel parece, entonces, obra más bien de lectores que durante el siglo XX fre-
cuentaron a uno y otro.10

Ya adentrados en esa comparación más amplia que orienta esta relectura de
(y en torno a) esos dos ensayos con tan memorable historia de efectos en diver-

18 Max Henríquez Ureña, en José Enrique Rodó: Epistolario (París, Biblioteca Latinoamericana,
1921, p. 40), apud José L. Mas: “La huella de José Martí en Ariel”, ed. cit., p. 275. El propio
Max Henríquez Ureña concretó esa primera edición cubana del Ariel en 1905, desde las
páginas de la revista Cuba Literaria, dirigida por él. Cf. Sven Plesch, “Ariel y la ilusión del
‘hombre nuevo’. Apuntes sobre la temprana recepción de Rodó en Cuba”, en José Enrique
Rodó y su tiempo (Cien años de Ariel), Ottmar Ette y Titus Heydenreich (eds.), Madrid,
Iberoamericana / Frankfurt am Main, Vervuet, 2000, pp. 119-135.

19 Imprescindible en esa exploración del punto de contacto entre ambos escritores es Rubén Darío,
quien por ser admirado (no sin reservas) por Rodó y ser él mismo admirador de Martí, pudo
servir de guía en la distancia para orientar el interés de Rodó como lector hacia Martí. La
admiración de Darío hacia Martí puede ser documentada ya en 1895 con la publicación del
conmovedor obituario que él escribe sacudido todavía por la muerte del cubano, el cual se
publica en La Nación de Buenos Aires apenas un mes después de ese acontecimiento. Memora-
ble ya en el periódico, mucho relieve adquirirá ese artículo cuando, incluido en Los raros,
represente al único escritor hispano en esa colección. Eso, en el ámbito público, pues en el
privado, la admiración de Darío hacia Martí puede remontarse a la segunda mitad de la década
de 1880, según permite documentarla una carta del nicaragüense a un amigo suyo en la que,
junto con la celebración de las calidades de la prosa martiana que él ha conocido a través de La
Nación y seguramente de otros periódicos sudamericanos, expresa su deseo de ponerla en verso.
Con semejante grado de admiración hacia el celebrado corresponsal de La Nación en Nueva
York, es de suponer que también la ejercitara, quizá con mayor prodigalidad, entre sus diversos
círculos de relaciones, alguna de las cuales, a su vez, alcanzaría eventualmente el oído de Rodó.
// Para consideraciones más amplias sobre esa carta, y la relación en general entre Darío y
Martí, cf. mi artículo “José Martí desde Rubén Darío: verso, prosa, modernismo”, en VV. AA.:
Puerta al tiempo (literatura latinoamericana del siglo XX), coord. Maricruz Castro, Miguel Ángel
Porrúa-Tecnológico de Monterrey, 2005 (Col. Humanidades Tec), pp. 35-68.

10 Conciencia de ese diálogo tácito, más allá de la academia, aflora intensamente en Calibán,
ensayo de Roberto Fernández Retamar que no tiene a menos proclamar la rectoría que ejerce
sobre su propuesta el referido ensayo de José Martí, así como su distancia con respecto a la
visión de Rodó en su Ariel.
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sos territorios del pensamiento latinoamericano, conviene empezar por reto-
mar las evidencias más objetivas: por ejemplo, que ambos textos, correspon-
dientes a la década de 1890 (uno al inicio y otro al final), organizan sus respectivos
volúmenes de sentido en torno a un acontecimiento sociopolítico que en “Nuestra
América” es visualizado como un mundo posible tan inminente que todo el
ensayo parece animado desde su concepción misma por el propósito de pre-
venir a sus destinatarios con respecto a él para tratar de evitarlo; y que, ya
consumado, en Ariel se intenta reducir o controlar sus peligros o daños: la
expansión en grande de los Estados Unidos sobre las antiguas colonias del casi
o recién perimido imperio español.

El acontecimiento histórico al que intenta adelantarse el más antiguo de esos
ensayos funciona como detonante para el otro. El pensador cubano fue muy
explícito al respecto, sobre todo, en la carta que el 18 de mayo de 1895 destina
a su amigo Manuel Mercado: “ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida
por mi país, y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que
realizarlo—de impedir con la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras
de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso”.11

Por su parte, en el caso de Rodó se sabe que la noticia de la ocupación de
Cuba por Estados Unidos le suscitó una fuerte impresión de rechazo. De la
“actitud antinorteamericana” despertada por ese evento nacería Ariel, llega a
afirmar Benedetti, quien cita en su apoyo unas palabras de Rodó que este habría
dicho en presencia de Víctor Pérez Petit: “Entre nosotros, los latinos, todo lo
que se quiera: podemos rompernos el alma fraternalmente; luego, más tarde,
nos volveremos a abrazar, y seremos todos uno, con el mismo ideal, con la
misma sangre, con los mismos hábitos y costumbres, con el mismo lenguaje...
Pero ese otro pueblo es... nuestro futuro peligro... Habría que decir todo esto,
¿no le parece?”.12

Si tan dispuesto quedó Rodó a alertar sobre las implicaciones de ese aconte-
cimiento político que tanto le impresionó, no es forzado entonces remontar a

11 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y
Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos
y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. V, p. 250.

12 Mario Benedetti: Genio y figura de José Enrique Rodó, Argentina, Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1966 (Biblioteca de América), p. 40. Significativo es el relieve de que llega a
dotarse Cuba en ambos diagnósticos: especie de última frontera para contener el expansionismo
estadounidense sobre América latina, en el de 1891; y primera frontera para controlar los
efectos de una convivencia que debiera ser evitada a toda costa, en el de 1900. Cuba, entre
uno y otro, actúa como una bisagra. En ambos, Cuba, por circunstancias geopolíticas, gravita
como espacio de prueba: como catalizador del ensayo.
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1898 o, tal vez, 1899 el inicio de la escritura de ese ensayo que finalmente se
publicaría en febrero de 1900.13 El de Martí debió de ser escrito a finales del
año 1890, si su publicación se concretó en un órgano de prensa el primer día
del año 1891.

Tratándose de fechas, no estará de más recordar que mientras que el uru-
guayo, nacido en 1871, anda por sus veintiocho años cuando escribe Ariel, el
cubano, nacido en 1853, anda por sus treintaisiete cuando escribe “Nuestra
América”: eso puede ayudar a entender otras diferencias de estilo, tono, ampli-
tud de registros y flexibilidad de visión entre sus respectivas producciones tex-
tuales. Debut casi de Rodó como escritor, el Ariel, “Nuestra América” equivale
a un resumen del pensamiento maduro de un escritor que para entonces ha
publicado ya la mayor parte de su obra, tanto en libros (Ismaelillo en 1882, Versos
sencillos unos meses después el mismo año de “Nuestra América”) como en
revistas y periódicos (todo lo demás, si se exceptúan sus abundantísimas e in-
tensas cartas, sus cuadernos de apuntes y diarios, que se harán públicos solo
después de su muerte).

Canónicos los dos en una tradición ensayística, como la hispanoamericana,
que ha tenido el tema de la identidad como criterio básico de su constitución, se
entenderá la preeminencia del mismo en ambos ensayos. De ahí que ahora lo
escoja como eje para el análisis comparativo emprendido, junto con otros dos
aspectos que, en menor medida, y subordinados al de la identidad, ayudan a
distinguirlos: la estructura y entonación, y la valoración o acaso más bien
refuncionalización de la poesía que puede obtenerse en el diagnóstico ofrecido
por uno y otro. Probemos a considerarlos.

IdentidadIdentidadIdentidadIdentidadIdentidad

Sintomático, a propósito de identidad, es la preeminencia concedida en los dos
ensayos a la juventud, si no siempre como destinatario explícito, sí como agente
encargado de poner en práctica los programas articulados en cada uno, con
carácter impostergable en el de Martí, y con paciencia evangelizadora en el de
Rodó. La urgencia con que debe ser puesto en práctica el programa ensayístico
martiano (de “salvación” con respecto a los lastres coloniales no superados por

13 El discurso ensayístico no deja lugar a dudas sobre su conciencia de estar ubicado en las
coordenadas del siglo XIX, lo mismo cuando indica “nuestro siglo”, que cuando remite a
“estos cien años” o al “siglo presente”. Aún más precisa es esa conciencia cuando contrasta
entre “este ocaso de siglo” y “el siglo venidero”; o incluso alude a “las violencias recientes de
su historia” a propósito del expansionismo estadounidense. Otra marca temporal nada equí-
voca viene dada por el deíctico “Y no hace aún cinco años [...]”, con la que se dispone a
introducir ideas de un libro publicado en 1895.

Dos ensayos, una América: la “nuestra” de Martí, la “nuestra” de Rodó
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las repúblicas independientes, y con respecto al peligro que representa el pode-
roso vecino del Norte codicioso de la otra América) le impide ceñirse de ma-
nera tan estricta como Rodó a la juventud: “Crear, es la palabra de pase de esta
generación”.14 Sobreentendida en el sintagma “esta generación”, la juventud no
aparece a solas.

Rodó, en cambio, aun cuando hable de “el honor de cada generación hu-
mana” (I, 25)15 o exhorte que “a vuestra generación toca impedirlo” (VI, 91),16

se centra más de lleno en la juventud, como si intuyera que la misión de resisten-
cia cultural que deberán cubrir los discípulos de Próspero, apóstoles moder-
nos,17 es labor de resultados visibles solo a mediano o largo plazo.18 Acorde
con eso, él dedica su texto “A la juventud de América”, consagra a la juventud
el primero de los seis capítulos o secciones numerados del mismo, y hace decir
las últimas palabras del apartado final al discípulo más joven de Próspero.

Asociada así con el futuro y aun la utopía, o visualizada como agente de
cambio, juventud indica también inicio, inexperiencia, no-cierre o no-conclu-
sión, riesgo de pérdida o desvío, que es un rasgo sobresaliente en la visión que
cada ensayista tiene de la identidad cultural de la región. En efecto, vista esa
identidad como desvirtuada y desfigurada en el diagnóstico martiano debido al
estímulo recíproco entre la imitación foránea y el menosprecio propio; en el
diagnóstico de Rodó ella aparece como una obra que sin haber cristalizado
todavía ya está amenazada por un modelo cultural tan incompatible con ella
como agresivo.

14 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio
Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 24. [En lo sucesivo, NAEC. (N.
de la E.)]

15 Todas las referencias a Ariel se atienen a la siguiente edición: J. E. Rodó: Ariel, introd. Lorenzo
Rafael Ávila, México, FCE, 1984 (Biblioteca Joven). Los números entre paréntesis indican el
del capítulo (en romanos) y el de la página (en arábigos). Con el añadido del capítulo al que
corresponde la cita se aspira a que el lector tome conciencia de cómo se van organizando y
entretejiendo las ideas por capítulos.

16 En otro momento Próspero-Rodó previene a sus discípulos(-lectores) que no será obra de una
sola generación “llevar en América las condiciones de la vida intelectual, desde la incipiencia
en que las tenemos ahora, a la categoría de un verdadero interés social y a una cumbre que de
veras domine”. (VI, 93) Idea esta, por cierto, que mucho recuerda la de Rubén Darío en sus
“Palabras liminares” y todavía más en su artículo “José Martí”.

17 “Os hablo ahora figurándome que sois los destinados a guiar a los demás en los combates por
la causa del espíritu” (VI, 91), alecciona Próspero-Jesús a sus discípulos-apóstoles. Esta vena
religiosa no está del todo ausente en el ensayo de Martí, ni, más allá del texto, en su imagen
misma.

18 “Nuestra confianza y nuestros votos deben inclinarse a que, en un porvenir más inaccesible a
la inferencia, esté reservado a aquella civilización [se refiere a la estadounidense] un destino
superior”, instruye Próspero a sus discípulos. (V, 86)
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En sí mismo, el asunto de la identidad, central en ambos ensayos, evoca la
idea de problema. Mientras que en “Nuestra América” la identidad que busca
definirse / rescatarse gira en torno a la inclusión de elementos constitutivos
suyos que habrían sido marginados en los proyectos republicamos surgidos de
las independencias políticas: indios, negros y campesinos; en Ariel tal identidad
solamente se reconoce en su ascendencia latina o euro-latina, acaso por consi-
derar a esta como la definitoria en el perfil todavía no sellado de la región, o tal
vez como la única en condiciones de oponer resistencia a la amenaza de desfi-
guración que implicaría la inminente convivencia con la cultura proveniente de
Estados Unidos.19

Precisamente en el capítulo dedicado a impugnar el carácter modélico de la
cultura estadounidense para la América latina se ofrece un razonamiento que
ayuda a entender la apuesta de Rodó por el componente latino en el perfil
identitario de la región: “Falta, tal vez, en nuestro carácter colectivo, el contorno
seguro de la ‘personalidad’. Pero en ausencia de esa índole perfectamente dife-
renciada y autonómica, tenemos —los americanos latinos— una herencia de
raza, una gran tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a
inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro honor su continuación en
lo futuro”. (V, 69)

Porque sería tal vez lo más cercano a “personalidad” y lo que dispone de
una reconocida herencia cultural, a ese componente él se aferra como el único
capaz de oponer resistencia a la “conquista moral” que “la poderosa federación
va realizando entre nosotros” (V, 67). La cultura letrada (“inmortales páginas de
la historia”) que tanto cuenta en la visión del joven ensayista para su defensa de
“nuestra América latina” él la reconoce en la herencia latina, no en la indígena, ni
en la de ascendencia africana.

En el caso de “Nuestra América”, la identidad se visualiza como algo a recu-
perar, ya no de colonizadores consumados o de potenciales conquistadores ex-
tranjeros, sino de los sectores de élite criollos, en unas circunstancias en que la
proximidad del centenario (el primero) de la independencia política respecto de
España favorece la ilusión de que ella está definida y asegurada, no obstante “la
importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas”20 por un lado, y la emergen-
cia de una nueva potencia interesada en cubrir la recién desocupada función im-
perial (“da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete
leguas en las botas, y le pueden poner la bota encima”)21 por el otro.

19 “Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí [...] y es la hora próxima
en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que
la desconoce y desdeña”, había anunciado Martí en su ensayo (p. 27).

20 José Martí: NAEC, p. 21.
21 Ibídem, p. 9.
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En el Ariel, la identidad, de raigambre latina, se trata como algo a conser-
var y reforzar en circunstancias adversas para ello, debido a la expansión del
modelo cultural estadounidense estimulado por su reciente victoria militar
sobre el imperio español. De ahí el sobresalto que embarga a Próspero-Rodó
ante “la visión de una América deslatinizada por propia voluntad, sin la ex-
torsión de la conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del arqueti-
po del Norte”. (V, 67).

Previsible, a esta luz, es la convergencia de ambos ensayos en torno al reco-
nocimiento de la imitación de modelos foráneos como un problema de desvío
o interferencia en relación con la identidad regional, y su consecuente crítica: “se
imita demasiado, y la salvación está en crear”,22 escribe Martí de manera casi
aforística. Y Rodó, tras razonar que “en sociabilidad, como en literatura, como
en arte, la imitación inconsulta no hará nunca sino deformar las líneas del mo-
delo”, sentencia que “el cuidado de la independencia interior —la de la per-
sonalidad, la del criterio— es una principalísima forma de respeto propio”
(V, 69), con una validez todavía mayor en las naciones que en los individuos.

Diferencia no muy sutil en ese aspecto, sin embargo, es que mientras Rodó
ciñe el radio de su advertencia a la relación de América latina con Estados
Unidos, a partir de la excesiva admiración por su cultura entre las muche-
dumbres y los sectores dirigentes (“nordomanía”: atracción incontrolada ha-
cia todo lo que proviene de América del Norte) que él percibe en las sociedades
que conforman esa región, la de Martí abarca tanto a Estados Unidos como
a Europa Occidental (Francia incluida). Si frente a la amenaza estadounidense
Rodó busca alinear a la región con las naciones europeas (y en particular,
Francia) que podrían representar un contrapeso a la pérdida de ‘latinidad’ en
que él cifra el nervio básico del perfil identitario de la región, Martí advierte
un peligro en cualesquiera de esas naciones a cuya historia puedan acudir los
sectores dirigentes latinoamericanos para explicar la propia de la región que él
designa “nuestra América mestiza”, o fundar el modelo adecuado de organi-
zación sociopolítica.

Acorde con eso, es que, no obstante ser admiradores los dos del legado de
Simón Bolívar, la unión y la fraternidad latinoamericanas por la que ambos
abogan difiera a partir del distinto fundamento de la identidad que le reconoce
cada uno a la región: la inclusión y el reconocimiento de la heterogeneidad en el
ensayo de Martí; la exclusión o el silenciamiento de cuanto componente no se
avenga con la latinidad, en el de Rodó.

Seguidor de la herencia cultural greco-latina clásica, Martí no tendrá reparos
en proclamar su preferencia por las culturas aborígenes americanas: “Nuestra
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22 José Martí: NAEC, p. 24.
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Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”.23 “Preferible”, aclara él,
porque “nos es más necesaria”. Si de conocernos o reconocernos se trata, es
impostergable entonces, no la omisión practicada por Rodó, sino esa recupera-
ción de la raíz propia escamoteada o subvalorada, así en la Colonia como en la
república. Aunque, eso sí, nada de aislacionismo proteccionista: “Injértese en
nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúbli-
cas”.24 La metáfora del cultivo (jardinería, agricultura) escenifica a pequeña esca-
la las ideas de novedad y de apego a lo propio que tanto van a singularizar la
noción de cultura con que se opera en este diagnóstico.

Seguidor también de la herencia greco-latina clásica, Rodó, en cambio, ve en
la Grecia histórica el origen, el modelo o un referente básico de todo lo que
para él cuenta como cultura, que es, asimismo, todo cuanto puede asociarse de
manera legítima y favorable con su emblemático personaje Ariel: “el arte, la
filosofía, el pensamiento libre, la curiosidad de la investigación, la conciencia de
la dignidad humana, todos esos estímulos de Dios que son aún nuestra inspira-
ción y nuestro orgullo”. (I, 27) En abono de su honestidad, hay que añadir que
ese reconocimiento del carácter modélico a la civilización griega clásica no le
impedirá criticarla, aunque sea de manera velada, por haber abandonado el
trabajo a “la abyección de la esclavitud” (V, 71), pues “la esclavitud afea al
mismo tiempo que envilece”. (III, 49)

Y similar también en eso a la postura martiana, Rodó rechaza la opción del
aislamiento y la ignorancia como medios para garantizar el orden o la tranquili-
dad: “Yo he conceptuado siempre vano el propósito de los que constituyéndose
en avizores vigías del destino de América, en custodios de su tranquilidad, quisie-
ran sofocar, con temeroso recelo, antes de que llegase a nosotros, cualquiera reso-
nancia del humano dolor, cualquier eco venido de literaturas extrañas, que por
triste o insano, ponga en peligro la fragilidad de su optimismo”. (I, 31)

Estructura y entonaciónEstructura y entonaciónEstructura y entonaciónEstructura y entonaciónEstructura y entonación

Subdividido en seis entradas o secciones el ensayo martiano en su primera
edición,25 el de Rodó también consta, aunque no en su primera edición, de
seis capítulos numerados que concentran los grandes temas que absorbieron
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23 José Martí: NAEC, p. 17.
24 Ídem.
25 Esas secciones o entradas de la primera edición de “Nuestra América” corresponden a los

siguientes inicios de párrafos: 1) “Cree el aldeano vanidoso [...]”; 2) “A los sietemesinos solo
les faltará el valor”; 3) “Ni en qué patria puede tener un hombre más orgullo [...]”; 4) “Con
los pies en el rosario [...]”; 5) “Pero ‘estos países se salvarán’, como anunció Rivadavia el
argentino [...]”; 6) “De todos sus peligros se va salvando América”.
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el interés del “viejo y venerado maestro” en ocasión de despedirse de sus
discípulos.26

Tales temas son, capítulo a capítulo: I) la juventud individual pero sobre
todo colectiva (entusiasmo, esperanza, inquietud, amor, gracia, energía) que es
necesaria para el mejoramiento de América (“Yo creo que América necesita
grandemente de su juventud”, [p. 33]); II) los peligros morales e intelectuales de
la especialización (“Antes que las modificaciones de profesión y de cultura está
el cumplimiento del destino común de los seres racionales”, [p. 33]); III) los
beneficios morales de la educación estética como argumento medular de una
defensa de la utilidad del arte en momentos en que se cuestiona su razón de ser
desde posiciones utilitaristas (la educación estética es “el colaborador más eficaz
en la formación de un delicado instinto de justicia”, [p. 43]); IV) la demostra-
ción de que la alta cultura es compatible con la democracia (vía educación
popular), una vez revisada la idea en curso entonces de democracia (“no existe
otro límite legítimo para la igualdad humana que el que consiste en el dominio
de la inteligencia y la virtud, consentido por la libertad de todos”, [p. 64]); V) la
revisión impugnadora del carácter modélico que en los hechos le va siendo
reconocido a Estados Unidos, a pesar de su utilitarismo y su democracia mal
entendida (“renunciemos a ver el tipo de una civilización ejemplar donde solo
existe un boceto tosco y enorme” [p. 87]); VI) especie de resumen que vuelve a
integrar plenamente al auditorio de discípulos presentado en la introducción
(“Todo el que se consagre a propagar y defender, en la América contemporá-
nea, un ideal desinteresado del espíritu —arte, ciencia, moral, sinceridad religio-
sa, política de ideas— debe educar su voluntad en el culto perseverante del
porvenir”, [p. 92]).

Todos ellos conforman el bloque central del ensayo en su conjunto, su mé-
dula misma, que por ser expuesta oralmente (por Próspero), correspondería
más bien a la oratoria, causa muy probable de su pérdida de popularidad en
épocas, ya muy posteriores, en que la oratoria (sobre todo política) también la
ha perdido. Antes del bloque central aparece una nota introductoria en la que un
sujeto homólogo del autor presenta el escenario donde Próspero va a despe-
dirse de sus discípulos, escenario ese que ofrece la curiosidad de disponer en su
centro, no al “maestro” y a su auditorio, sino a una estatua en bronce del perso-
naje Ariel, quien así refuerza el protagonismo anunciado en el título del ensayo
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26 Dos tipos de excepciones he podido identificar a esta norma: 1) la que, atenida a la editio
princeps del ensayo, omite la numeración entre apartados o secciones (v. gr., la edición de la
UNAM (México, 1942) y la de José Luis Abellán (José Enrique Rodó, Madrid, Ediciones de
Cultura Hispánica, 1991); y 2) la que prefiere numerar desde el principio, como lo hace, por
ejemplo, la de Biblioteca Ayacucho (Ariel. Motivos de Proteo, Caracas, 1985), con lo que cuenta
ocho apartados o secciones.
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y confirmado luego en la disertación de Próspero.27 Y tras el bloque central
aparece otra nota con la conclusión del “sermón laico” y el breve comentario
del más aventajado de los discípulos.

Desde luego, rasgos diferenciales en cuanto a estructura, como, por ejem-
plo, que los seis capítulos de Ariel estén precedidos y sucedidos por una breve
introducción y una nota de salida cuya fuente de enunciación no es ya “el viejo
y venerado maestro” ideado por el muy joven Rodó, resultan más notables que
las coincidencias numéricas, y de mayor peso específico en la propuesta
ideotemática de cada ensayo: “Próspero acarició, meditando, la frente de la
estatua; dispuso luego al grupo juvenil en torno suyo; y con su firme voz [...]
comenzó a decir, frente a una atención afectuosa”. (p. 24)

Tal es la manera en que se presenta al maestro-orador que va a fungir como
fuente del núcleo de Ariel.

“Así habló Próspero. Los jóvenes discípulos se separaron del maestro des-
pués de haber estrechado su mano con afecto filial. De su suave palabra, iba
con ellos la persistente vibración”. (p. 98) Tal es la manera en que se cierra el
marco discursivo en el que la voz del “maestro” ha apelado a “un género de
oratoria sagrada” como el canal adecuado para dirigirse a la juventud.28 Esa
otra voz no tiene un equivalente en el ensayo de Martí, no obstante su compar-
tido toque oratorio: en este, podría decirse, todo el enunciado correspondería a
un personaje como Próspero, solo que más enérgico y ágil.29

Si bien no faltan en “Nuestra América” los personajes (el aldeano vanidoso,
el gigante de siete leguas, los tigres, el Gran Semí), como tampoco la conciencia
de las máscaras (“Éramos una máscara”),30 correspondería al Ariel, entre ellos
dos, la catalogación de ensayo de personajes (Próspero, Ariel, Calibán, Enjolrás
y demás discípulos)31 con notable aprovechamiento de las máscaras, ya desde el
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27 Muy cerca del final de su disertación, todavía Próspero exigirá a su auditorio “un dulce e
indeleble recuerdo” “más que para mi palabra [...] para mi estatua de Ariel”. (VI, 97)

28 Un recuento de la prehistoria de ese género oratorio puede ser consultado en el prólogo de
Carlos Real de Azúa a Ariel en la edición de Biblioteca Ayacucho (1985). Su exploración en
esa senda termina por favorecer la adscripción de Ariel a ese género, en detrimento de su
canónica ubicación dentro del ensayo.

29 Esa otra voz depende del recuerdo de la disertación; muy probable, por tanto, es que ella
corresponda a un testigo directo de ese evento, como lo es también, fuera del texto, cada
nuevo lector.

30 José Martí: NAEC, p. 22.
31 ¿Por qué no Miranda, la hija de Próspero y objeto del deseo para Calibán en la obra de

Shakespeare de la que provienen casi todos? ¿No hay lugar para ella en el programa de
resistencia cultural ahí bosquejado? ¿Conllevaría su presencia algún riesgo de distracción?
Esto condice con el temor, explicitado en el propio ensayo, de que “el sentimiento de lo
hermoso” (arte, espíritu, gracia) contribuya a “menoscabar el temple varonil y heroico de las
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momento en que el sujeto emisor de todo ese “sermón laico” no solo es un
personaje no identificable a priori con quien suscribe el ensayo, como sí sucede
en el caso de José Martí, sino además un personaje al que no podemos identi-
ficar más que por un seudónimo: Próspero. (Máscara: seudónimo.)

Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solían llamar Próspero
por alusión al sobrio mago de La tempestad shakesperiana, se despedía de
sus jóvenes discípulos [...]. Dominaba en la sala —como numen de su am-
biente sereno— un bronce primoroso que figuraba al Ariel de La tempestad.
Junto a este bronce se sentaba habitualmente el maestro, y por ello le llama-
ban con el nombre del mago a quien sirve y favorece en el drama el fantás-
tico personaje que había interpretado el escultor. (p. 23)
Al “maestro” y sujeto emisor del núcleo ensayístico se le conoce por un nom-

bre que no es el suyo propio; y del emblema que concentra la propuesta medular
del ensayo no tenemos acceso más que a través de una interpretación, o de la
interpretación de una interpretación: la del escultor del “bronce primoroso”, ba-
sada en la de Próspero-Rodó, que se basa a su vez en la de Shakespeare, no sin el
importante intermedio de Ernest Renan. Si a estas marcas textuales de traducción
que vienen a ser la interpretación, la figuración y la seudonimia se añade la inci-
piente abismación propia del relato enmarcado, en el que el sujeto que enuncia es
objeto del enunciado de alguien más que a su vez puede ser objeto de otro, se
entenderá por qué son tan pertinentes y hasta inevitables la idea de máscara a
propósito de Ariel y su catalogación como ensayo de personajes.

Esta primacía no obsta, sin embargo, para que en el caso de “Nuestra Amé-
rica” pueda pensarse también en mediaciones a partir de una categoría axial en
la enunciación martiana como es la de vocero, o sea, la de aquel sujeto que usa
de la palabra (en particular escrita) no para beneficio o por gusto propio, sino
para representar a alguien o algo más que él mismo, llámese este ‘los pobres’,
‘los ofendidos’, ‘el héroe homenajeado’ o ‘nuestra / madre América’. Con ese
recurso, al par que realiza una vocación irreprimible, Martí justificaría, a sus
propios ojos, el componente placentero o gratuito (en términos de una econo-
mía del placer) indisociable de tal realización.32
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sociedades” (III, 50). Por su parte, Martí trata con afectuoso respeto a la América que
visualiza como madre y a la Virgen de Guadalupe, pero también recurre al expediente de la
feminización del hombre para indicar incapacidades o limitaciones de este en relación con
tareas que serían solo suyas, o principalmente suyas.

32 Clausurada para la poesía (a la que mucho más asiduo que Rodó fue Martí) la opción del
vocero, junto con la modalidad romántico-patriótica que él va a rechazar en su praxis de
madurez, se entiende entonces, adicionalmente, su resistencia a publicar una poesía, como la
de sus Versos libres (1878-c. 1893), en la que no ha contado esa opción o coartada
comunicacional, a diferencia de sus Versos sencillos (1891), en que el sujeto lírico es también
el vocero de una ciudadanía nueva, de modo que su ‘yo’ no oculta ni excluye al ‘nosotros’.
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Refuncionalización de la poesíaRefuncionalización de la poesíaRefuncionalización de la poesíaRefuncionalización de la poesíaRefuncionalización de la poesía

Notabilísima en estos dos textos de prosa reflexiva (Ariel, “Nuestra América”)
es la gravitación de la poesía, aunque en una lectura apresurada de los mismos
ella pueda parecer ausente en uno de ellos y apenas ornamental en el otro. En
efecto, mientras que la poesía parece ausente o, lo que tal vez sea peor, fuera de
lugar, en un ensayo, como el de José Martí, en el que se le hace figurar siempre
como rezagada (sea por “la melena zorrillesca” que debe cortarse, sea por “la
oda” que no debe ser premiada) con respecto a la orientación del arte en los
nuevos tiempos o a las necesidades más apremiantes de la región correspon-
diente; en el otro, el de Rodó, ella llega a sentirse como recargada, por su
continua presentación, ya directa, ya alusiva, en nombres de autores, de corrien-
tes e incluso en versos que respaldarían la belleza del texto mismo que los
acoge.

Sin embargo, una revisión más detenida de sus huellas o marcas en esos
textos pronto lleva a sospechar que la poesía no es un dato más, cuestionado o
de mero ornato, en sus respectivas propuestas. El hecho mismo de que se le
considere en ensayos con tan fuerte resonancia política a propósito de una
región cuya identidad cultural o independencia política ambos sienten en peli-
gro o amenazada es un primer indicio para abonar la reconsideración del lugar
o la función de la poesía en los diagnósticos que aporta cada uno. Y luego, que
se le invoque y cuente con ella desde un trasfondo socioeconómico en que se le
cuestiona su razón de ser supone una confianza grande en ella.

En “Nuestra América” la poesía resulta enmendada a partir de cierto com-
portamiento histórico suyo que el ensayista critica: él no la niega ni la condena.
En Ariel la poesía viene a ser cifra de la identidad cultural de la región y aun
emblema de la cultura misma. De ahí su elevada frecuencia de aparición y
también el cuidado de su trato. Además, como equivalente de literatura, la poe-
sía puede servir como fuente documental (bajo forma de novela) para el cono-
cimiento de los estados de sensibilidad en una época u otra. Y como equivalente
de arte y buen gusto estético, ella, con su sola presencia, es casi una garantía ética
de la validez de cualquier principio o modelo de sociedad.

Mucho debe a su amplitud semántica el amplio rango de funciones que
cubre la poesía en Ariel. He ahí otros pasajes que permiten ilustrarlo: “la inter-
pretación —que yo creo tanto más verdadera cuanto más poética—” (I, 28),
comenta “el viejo y venerado maestro” a propósito de Renan; y, como si gene-
ralizara a partir de esa su experiencia de lector, concluye luego: “La enseñanza
que se proponga fijar en los espíritus la idea del deber como la de la más seria
realidad, debe tender a hacerla concebir al mismo tiempo como la más alta
poesía” (III, 44), observación con validez para el texto mismo en que ella aparece.
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Luego de lo cual vuelve Próspero-Rodó a un ejemplo que por ser de máxima
autoridad en su visión de mundo adquiere calidad de argumento mayor: “la
originalidad de la obra de Jesús no está, efectivamente, en la acepción literal de
su doctrina [...] sino en haber hecho sensible, con su prédica, la poesía del pre-
cepto, es decir, su belleza íntima”. (III, 45-46)

Y todavía la poesía, con su ausencia o su presencia, proporcionará un crite-
rio básico para deslindar entre el modelo estadounidense y el británico: “el
espíritu americano no ha recibido en herencia ese instinto poético ancestral que
brota [...] del seno de la roca británica” (V, 77). Se entiende entonces que “el arte
verdadero solo ha podido existir en tal ambiente a título de rebelión individual”
(V, 78). Palabras recurrentes como “ritmo”, “concierto”, “melodía”, a las que
se asocian otras como “conciliación”, “equilibrio” o “concordia”, a la vez que
respaldan la omnipresencia de la poesía en este ensayo, dejan entrever un anhelo
de estetización que abarca hasta la política.

En “Nuestra América”, como lo observaba el profesor González, su estilo,
ciertamente, es aún “más poético”: por su intensa y novedosa tropología, por
su enunciación como de rapto, por las inscripciones versales que traslucen va-
rios de sus párrafos, aun cuando no falte alguna reserva hacia ciertas realizacio-
nes históricas y ciertos realizadores de ella. Poesía, conviene recordarlo, remite a
creación, etimológicamente, rasgo que, entendido también como creatividad,
es sobresaliente en este ensayo, tanto en la posición que él adopta frente al que
llama “enigma hispano-americano”, como en el lenguaje al que acude para
exponerlo / descifrarlo. Y es que la creación de un lenguaje acorde con la
singularidad de tal “enigma” es condición y parte de la solución de este. Creativo
sobremanera, por ejemplo, es que el término mismo de creación pueda referir-
se ahí no a la poesía, a la literatura o al arte, sino al campesino, al campo o al
buen gobernante, con lo que desborda ampliamente el radio de empleo suyo
concebible o hasta aceptable para Rodó.

La densidad tropológica de su lenguaje propicia la inclusión de imaginarios
colectivos correspondientes a los mismos sectores sociales marginados que el
ensayista ha propuesto rescatar en su visión de la “América nueva”: “del Bravo
a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las nacio-
nes románticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la
América nueva”.33 El sembrador de esa semilla, “el gran Semí”, corresponde a
imaginarios de “Nuestra Grecia”, y, distintivo de su fauna es el medio que usa
para transportarse y abarcar a toda la “América nueva”. Cerrado también con
la imagen de un sembrador el Ariel que había iniciado con la imagen de la
semilla (“la simiente de una palabra oportuna” [I, 24]) y de una “inmortal vege-

Osmar Sánchez Aguilera

33 José Martí: NAEC, p. 30.
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tación”, en su caso el beneficiario de esa siembra es la muchedumbre que los
discípulos de Próspero habrán de ganar para la causa del “sentimiento de lo
hermoso”: “Sobre su masa indiferente y oscura, como tierra del surco, algo
desciende de lo alto. La vibración de las estrellas se parece al movimiento de
unas manos de sembrador”. (p. 99). Mientras aquí la siembra es obra de la
naturaleza concebida a la manera panteísta, en “Nuestra América” lo es de un
recuperado representante de las culturas protoamericanas.

Trasunto quizá de este principio rector suyo, la gravitación de la poesía llega
a ser tan fuerte en “Nuestra América” que ella se trasluce en ciertos procedi-
mientos constructivos que no solo por el lado métrico evocan el verso: “Nues-
tra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”, por ejemplo, que tanto
recuerda el quiasmo, refuerza su parentesco versal a partir de la medida
octosilábica que comparten sus dos miembros (“Nuestra Grecia es preferible /
a la Grecia que no es nuestra”). “Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero
el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas” funda su aire familiar con el verso
en las varias simetrías de las dos oraciones que lo constituyen; a saber: la dupli-
cación del sintagma “en nuestras repúblicas”, la reaparición de palabras esdrú-
julas (una al inicio de la primera oración, y otra al final de la segunda), la caída
del acento final sobre una misma vocal (‘u’) en las palabras últimas de cada
oración (“mundo”, “repúblicas”), la homogeneidad tridecasilábica (“Injértese
en nuestras repúblicas el mundo, / pero el tronco ha de ser el de nuestras
repúblicas”)...

Si el primer ejemplo citado puede explicarse por la simultaneidad del ensa-
yo con el poemario Versos sencillos, el segundo permite notar que la presencia de
la poesía en ese ensayo desborda esa circunstancia; sucede que el ensayista es un
poeta que no ha podido realizar/publicar esa vocación de fondo suya en pro-
porción al potencial con que esta se ha dado en él, lo que le hace manifestarla o
realizarla, a modo de compensación inconsciente, en otros canales discursivos
más allá del poema en verso, como bien lo ilustran muchos otros de sus ensa-
yos, y artículos, crónicas, cartas..., igualmente singulares como textos en prosa
reflexiva por su sensibilidad lingüística, su densidad tropológica, su intensidad
comunicacional.

Nada más y nada menos que eso ha estado en juego en “Nuestra América”
y en Ariel bajo la cubierta, ora ingenua, ora discreta, de la poesía: identidad
cultural, proyectos de sociedad, distinciones entre modelos civilizatorios, tonos,
el principio axial de la armonía... Esa apuesta por ella, en circunstancias indivi-
duales y/o colectivas adversas por el lado político o socioeconómico, y además
en el curso de reflexiones con marcada resonancia política, es lo que lleva a
pensar en una refuncionalización de la poesía, algo que, involuntariamente, res-
palda el sesgo utópico de un ensayo y del otro.

Dos ensayos, una América: la “nuestra” de Martí, la “nuestra” de Rodó
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1 Salvador E. Morales Pérez, luego de consi-
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Sostendremos que este ensayo tiene el rango de un programa político-cultu-
ral en el que los rasgos analítico-crítico-normativos de esta determinación, se
ven favorecidos en términos performativos por la “carga estética y ética
compulsiva a la acción” señalada por Morales.

También afirmaremos, como lo hemos hecho en otras oportunidades, que
este programa además de ser válido por incluir orientaciones legítimas en tér-
minos del deber ser, no ha dejado de estar vigente en la perspectiva de una
vigencia instituyente desde el momento mismo de su publicación.

Pero no se trata solamente de un deber ser en el plano de la aspiración al
ideal como orientación utópica, sino también de una lúcida perspectiva de rea-
lismo político como arte de lo posible, respecto de la cual aquella aspiración
oficia como su condición trascendental.

Este realismo político consiste en que el programa de “Nuestra América”
nos disuade de comportamientos que conducen a sociedades imposibles.

El programa “para la paz de los siglos”,3 frente a orientaciones hegemónicas
que tanto en 1891 como en 2011 apuestan a la guerra como la política por
otros medios, fundamenta orientaciones contrahegemónicas en las que “la paz”
es tanto la estrategia como la utopía que recupera a la política como arte de lo
posible en la lógica de la resolución pacífica de los conflictos.

Una revolución transmodernaUna revolución transmodernaUna revolución transmodernaUna revolución transmodernaUna revolución transmoderna

En anteriores aproximaciones, habíamos destacado en “Nuestra América” la
vocación moderna de insertarse en los procesos de la modernidad objetivada
en la pretensión de autonomía del dictum “Injértese en nuestras repúblicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”.4 De esta manera
veíamos la fundamentación de una orientación de modernidad auténtica —y
por lo tanto modernidad estrictamente tal por referirse a un orden autopro-
ducido y no a un orden heredado— con capacidad de subordinar a esa auto-

“Nuestra América”: un programa revolucionario en el siglo XXI

2011 de Pedro Pablo Rodríguez, del Centro de Estudios Martianos de La Habana, la versión
digitalizada de su escrito ‘Nuestra América’ contra la lógica de la modernidad. Apuntes para
un estudio”, fechado el 1ro. de diciembre de 2010. En este ensayo, de cierta manera como
matizada y feliz convergencia con mi tesis de la transmodernidad de “Nuestra América”, Pedro
Pablo Rodríguez escribe: “más que un premoderno o un antimoderno, Martí se nos muestra en
este ensayo como un contramoderno, como quien propone una modernidad otra, desde y para
los otros, los de nuestra América en este caso con obvia comprensión de las también otras de las
antiguas culturas asiáticas y africanas”.

3 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier,
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 16. [En lo sucesivo, NAEC. (N. de la E.)]

4 Ibídem, p. 10.
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nomía fundante los procesos de modernización y sus lógicas hegemónicas en
última instancia heterónomas.

Sin entrar en contradicción con nuestras anteriores apreciaciones, al visualizar
“transmodernidad” donde antes veíamos “modernidad”, frente a la autonomía
dentro de la ley (la ley natural, la ley civil, la ley colonial o neocolonial, la ley
imperial o la ley del mercado) que caracteriza a la segunda, hacemos visible una
autonomía ante la ley y frente a ella —una autonomía plenamente radical— que
justamente permite discernirla críticamente y eventualmente crear una nueva ley a
la medida de esta autonomía transmoderna.5 La perspectiva de la transmodernidad,
a diferencia de la corresponiente a la modernidad auténtica, como a la
contramodernidad, sería la que estrictamente posibilitaría ir más allá de los límites
de la modernidad.

Nos inspira especialmente en este punto el concepto de “transmodernidad”
propuesto por Enrique Dussel.6 Sin inscribir nuestro actual análisis en una even-
tual ortodoxia dusseliana, entendemos que el concepto de transmodernidad en
el horizonte de la propuesta de Dussel, permite entender a nuestra América como
comienzo de la modernidad, y, por lo tanto, de la transmodernidad que a nues-
tro juicio la acompaña como su cara reprimida, negada e invisibilizada con
capacidad de discernimiento y transformación superadora de la negatividad de
dicha modernidad —y por lo tanto también de la occidentalidad, por exten-
sión y del capitalismo, por inclusión— y a “Nuestra América” como el progra-
ma analítico-crítico-normativo que aporta las líneas maestras de fundamentación
y orientación de la racionalidad estratégica y práctica de las transformaciones

Yamandú Acosta

5 Este discernimiento entre la autonomía dentro de la ley que implica la libertad por someti-
miento a la ley que caracteriza a Occidente y a la modernidad como su figura vigente por un
lado, y la autonomía ante la ley que acompaña a la primera como su cara reprimida y eventual-
mente emergente, configurando la tensión fundamental entre el ser humano como sujeto y la
ley que recorre la dialéctica de la occidentalidad y de la modernidad, ha sido señalado y
elaborado por Franz Hinkelammert a lo largo de su obra, de la cual lo asumimos. Por ejemplo,
Franz Hinkelammert: La fe de Abraham y el Edipo occidental, San José de Costa Rica, DEI, 2ª
ed., p.199, o El sujeto y la ley, Heredia, Costa Rica, EUNA, 2003. En nuestra actual lectura,
postulamos que la perspectiva de autonomía ante la ley es transmoderna, así como también
—por extensión— transoccidental y —por inclusión— transcapitalista; por lo tanto acompa-
ña a la occidentalidad, a la modernidad y al capitalismo como su cara reprimida, cuyas
emergencias hacen a las de una radicalidad analítico-crítico-normativa. // Esta autonomía
frente a la ley desde la afirmación de la vida del ser humano concreto como lugar de discerni-
miento, es explícita en José Martí cuando enuncia: “La ley mata. ¿Quién mata a la ley?”
(Citado por Arturo Andrés Roig: Ética del poder y moralidad de la protesta. Respuestas a la crisis
moral de nuestro tiempo, Mendoza, EDIUNC, 2002, p. 7).

6 Enrique Dussel: 1492 el encubrimiento del otro. El origen del mito de la modernidad, Santafé de
Bogotá, Ediciones Antropos, 1992, pp. 246-247.
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necesarias y posibles fundamentalmente para sí misma, aunque también para la
otra América y para el mundo.

Crítica al individualismo de la modernidadCrítica al individualismo de la modernidadCrítica al individualismo de la modernidadCrítica al individualismo de la modernidadCrítica al individualismo de la modernidad

Inicia “Nuestra América” con una fuerte crítica al individualismo de la moder-
nidad filosóficamente sustentado por el liberalismo, así como al éxito, utilidad o
ganancia en cuanto valores de horizonte individualista, elaborados por el utilita-
rismo que se ha asociado a aquel liberalismo: “Cree el aldeano vanidoso que el
mundo entero es su aldea”.7

Un pathos que siente como universalmente bueno el orden vigente a partir de
la experiencia de dicha bondad proporcionada por éxitos individuales en dis-
tintas esferas de interés; un ethos que procede en consecuencia a través del ejerci-
cio de prácticas orientadas a la reproducción o multiplicación de esas experiencias
en las que la gratificación individual se ve sobrelegitimada por un logos cuyo
saber consiste en un creer que dicha gratificación individual implica un orden
universalmente gratificante.8

La figura del “aldeano vanidoso” condensa metafóricamente los peligros
para el “orden del mundo” que se encierran en la estructuración del individuo
paradigmático de la modernidad: como “aldeano” reduce sin saberlo el mun-
do a su propia aldea, esto es al horizonte de su experiencia individual; como
“vanidoso” hace de esta reducción un modelo digno de admiración que lo
torna a priori impermeable a la crítica e incapaz de la autocrítica.

Individualismo, modernización capitalistaIndividualismo, modernización capitalistaIndividualismo, modernización capitalistaIndividualismo, modernización capitalistaIndividualismo, modernización capitalista
e imperialismoe imperialismoe imperialismoe imperialismoe imperialismo

El “aldeano vanidoso” en nuestra América es corresponsable del desarrollo “de
los gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner la bota enci-
ma” y “de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire dormido[s]
engullendo mundos”.

Los “gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner la bota
encima” parecen constituir en el contexto una plausible metáfora del imperialis-
mo. Nuestra América, luego de haberlo experimentado a lo largo del siglo XIX,

“Nuestra América”: un programa revolucionario en el siglo XXI

7 Ibídem, p. 7.
8 El dispositivo que actúa en el aldeano vanidoso de considerar bueno el orden universal

porque todo rueda bien según su perspectiva individualista en el orden individual, parece ser
el mismo que opera en la imaginación de la mano invisible, en cuanto esta implica que
perseguir el interés individual compitiendo con los otros individuos, realiza —sin buscarlo—
el interés universal.
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desde las potencias europeas de la época, comienza a hacerlo desde la otra
América. Este imperialismo está en la lógica de la expansión y profundización
de la modernización capitalista que construye un mundo “engullendo mun-
dos”; lógica constructivo-destructiva que alcanza su mayor visibilidad en la
globalización capitalista con que nace el siglo XXI.

Queda claro que el problema sin dejar de estar en estos “gigantes” y “come-
tas”, radica en la incapacidad de percibirlos como condición para poder pensar
en torno a ellos y actuar en consecuencia, por parte de quienes sienten, actúan y
piensan como “aldeano vanidoso”.

En este tramo inicial de “Nuestra América”, de lo que se trata es fundamen-
talmente de una autocrítica como surge inmediatamente en el pasaje siguiente:
“Lo que quede de aldea en América ha de despertar”.9

El pensamiento como estrategiaEl pensamiento como estrategiaEl pensamiento como estrategiaEl pensamiento como estrategiaEl pensamiento como estrategia

La estrategia para sortear con las mejores posibilidades las amenazas del impe-
rialismo y la modernidad capitalista es, complementariamente, ofensiva y de-
fensiva. En términos ofensivos “las armas del juicio, que vencen a las otras”, en
términos defensivos “Trincheras de ideas” que “valen más que trincheras de
piedras”.

Las “armas del juicio” refieren a la capacidad de juzgar o facultad de discer-
nimiento. Las “armas del juicio”, es decir, la capacidad de discernimiento en
cuanto convoca a la fuerza de la razón, “vencen a la otras” que solamente
pueden aportar la razón de la fuerza. La fuerza de la razón siempre terminará
imponiéndose a la razón de la fuerza.

“Trincheras de ideas” elaboradas y discernidas en el ejercicio pleno, vigilante
y autónomo de esa facultad de juzgar, y asumidas con una convicción radical,
aportan una resistencia de naturaleza intelectual y moral que supera a la de natu-
raleza meramente física que puede encontrarse en “trincheras de piedras”. “Trin-
cheras de piedras” pueden ser derribadas por la fuerza o superadas puntualmente
en un asalto, “trincheras de ideas” en cuanto hayan sido construidas del modo
señalado por lo que suponen la fuerza de la razón y la convicción como funda-
mento, nunca podrán ser derribadas ni superadas por la razón de la fuerza.

Potenciar y universalizar las “armas del juicio” y las “trincheras de ideas”
hoy, no quiere decir en nuestra perspectiva plegarse a los procesos de constitu-
ción de la llamada “sociedad del conocimiento” hacia la cual presuntamente
vamos o en la cual eventualmente ya nos encontramos. Ella parece no ser sino
una reválida del mito del progreso de la modernidad capitalista. “Armas del

Yamandú Acosta

9 José Martí: NAEC, p. 7.
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juicio” y “trincheras de ideas” son capacidades que habilitan también para rela-
cionarse crítica y autónomamente con el mito de la “sociedad del conocimien-
to”, figura legitimatoria actual de la modernidad capitalista reducida a
modernización.10

En todo caso “Nuestra América” estaría proponiendo a nuestra América
constituirse en algo así como una “sociedad del pensamiento”, condición que
habilitaría una distancia crítica con el imperialismo, con la modernidad capitalis-
ta y hoy también con la sociedad del conocimiento,11 al poner en el centro de
sus preocupaciones la cuestión del sentido y especialmente de su sentido como
sociedad y como cultura en el contexto de la modernidad capitalista, hoy
globalizada.

A priori antropológico y constitución del sujetoA priori antropológico y constitución del sujetoA priori antropológico y constitución del sujetoA priori antropológico y constitución del sujetoA priori antropológico y constitución del sujeto

Es tesis martiana acuñada por Arturo Andrés Roig que un sujeto se constituye
como tal cuando ejerce el a priori antropológico, que en relación a Kant y a
Hegel, aunque más allá de ellos y aún en contra de ellos en más de un sentido,
puede enunciarse como un “querernos a nosotros mismos como valiosos” y
consecuentemente un “tener como valioso conocernos a nosotros mismos”, aún
cuando sea este o aquel hombre en particular el que ponga de manifiesto dicho
punto de partida”.12

“Nuestra América” expresa —sin utilizar dicha conceptualización— el ejerci-
cio del a priori antropológico. El proceso de constitución del sujeto —que supo-
ne la deconstrucción y superación de la figura del “aldeano vanidoso” en el grado
en que ella se hubiera trasladado desde los individuos a los pueblos—, como
proceso fundamental, a los efectos de conocer a los otros y por su mediación al
nosotros que ejerce la función del conocimiento, habilita la constitución de un noso-
tros más amplio, a través del conocimiento y reconocimiento de los otros como

“Nuestra América”: un programa revolucionario en el siglo XXI

10 Si ser modernos es producir un orden con sus leyes de funcionamiento entendidas como leyes
de la libertad y someterse a ellas para que la libertad se realice; en cambio, ser modernizados
tal vez sea solamente someterse a las “leyes de la libertad” que los modernos han producido
aportando a la realización de la libertad de estos últimos. Tal vez, el sometimiento a las leyes
de la libertad realiza la libertad de los modernos pero no de los modernizados.

11 El pensamiento “es siempre un intento por hallar un sentido a la vida en ciertas condiciones
concretas, y por establecer una praxis que tienda a cambiar la realidad en el sentido de las
aspiraciones de los grupos humanos” (Lucien Goldmann: El marxismo y las ciencias humanas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1975, p. 38).

12 Arturo Andrés Roig: “Introducción. El pensamiento filosófico y su normatividad”, en Teoría
y crítica del pensamiento latinoamericano, México, FCE, 1981, pp. 9-23. La cita, en p. 11.
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tales otros con reciprocidad entre ellos: “Los pueblos que no se conocen, han de
darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”.13

Ante la amenaza del “gigante de las siete leguas”, la alternativa a un “pueblo
de hojas” es transformarse en un pueblo de árboles que “se han de poner en
fila” para que no pase aquel gigante.

El “pueblo de hojas” implica la fragmentación de los individuos que lo
constituyen, la total incertidumbre de sus movimientos determinados por fuer-
zas heterónomas y, por lo tanto, la falta de autonomía, orientación y sentido del
conjunto.

El pueblo de árboles, especialmente cuando estos se ponen en fila, implica la
articulación y unidad de sentido de los movimientos de los individuos, al formar
parte de totalidades orgánicas enraizadas con orientación en su condición de tales
y con la capacidad, metafórica estipulada de “ponerse en fila”, para una “marcha
unida”, “en cuadro apretado”, “como quienes van a pelear juntos”.

La conflictiva y nunca acabada construcción de la unidad, que es condición
en la constitución del sujeto y su afirmación frente a lógicas dominantes objeti-
vamente opuestas a estos procesos en nuestra América, puede ser leída también,
en una perspectiva tal vez más histórica y menos teórica, como reválida de la
“utopía bolivariana” de la “integración defensiva”,14 igualmente válida en aquel
contexto como en el actual.

Crítica del sujeto en la perspectivaCrítica del sujeto en la perspectivaCrítica del sujeto en la perspectivaCrítica del sujeto en la perspectivaCrítica del sujeto en la perspectiva
de su constituciónde su constituciónde su constituciónde su constituciónde su constitución

Luego de hacerlo con la del aldeano vanidoso, “Nuestra América” discierne
otras formas de sujetividad que se dan en esta América y que en relación con
ella y justamente en la perspectiva analítico-crítico-normativa de “Nuestra
América” pueden considerarse alienadas y alienantes, propiciando en su vi-
gencia condiciones para la configuración de una situación de alienación cultu-
ral tan posible en 2011 como en 1891. “Sietemesinos” que “no tienen fe en su
tierra”, “les falta el valor” y juzgan a los demás de su condición. Son “nacidos
en América” que se sienten y parecen ser “parisienses o madrileños”; “insec-
tos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre” por lo que deberían
ser deportados.

Reniegan y se avergüenzan de su madre América, “nuestra América, que ha
de salvarse con sus indios”. Esta última afirmación podría ser simplemente un
imperativo moral. No obstante, si la salvación de nuestra América, es decir, su

Yamandú Acosta

13 José Martí: NAEC, p. 7.
14 Salvador E. Morales Pérez: José Martí: vida, tiempo, ideas, ob. cit., p. 100.
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redención secular cultural, social, económica y política no es posible sin “sus
indios”, entonces es mucho más que un imperativo moral. Se trata de cobrar
conciencia de que sin “sus indios” la redención secular de nuestra América, que es
redención por la política, no es posible. Se trata, pues, también, de un impera-
tivo político en los términos de una racionalidad estratégica.15

En este sentido, las nuevas constituciones, ecuatoriana, de 2008, y boliviana,
de 2009, consagran tal vez por primera vez a nivel constitucional en cuanto
nivel institucional secular fundante en la modernidad, la inclusión y el co-
protagonismo de los pueblos originarios en la redención secular por la política
que caracteriza a la modernidad, configurándose probablemente como las pri-
meras constituciones transmodernas en nuestra América.

Instituciones para el buen gobiernoInstituciones para el buen gobiernoInstituciones para el buen gobiernoInstituciones para el buen gobiernoInstituciones para el buen gobierno

Establece “Nuestra América” que las instituciones están alienadas y son alienantes,
y por lo tanto, inhábiles para el adecuado gobierno de las sociedades de nuestra
América, porque son formas que responden al espíritu de otras realidades de las
que han sido tomadas y sobre las que se ha ejercido —en la mejor hipótesis, con
gran precisión— la imitación. Se trata, pues, de instituciones que fracasan, dan-
do lugar a experiencias de desgobierno que rápidamente, desde la mirada alienada
y alienante de la fetichización de las instituciones, llevan a depositar la culpa en
las propias realidades histórico-sociales.

En la perspectiva de nuestra América, las formas y el espíritu de las institucio-
nes, deben provenir del conocimiento de la realidad en la que habrán de regir.
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15 Para el caso del Uruguay, que en 1831 —al año siguiente de la jura de su Constitución y
sesenta años antes de la publicación de “Nuestra América”— a través de Bernabé Rivera
procede el día 11 de abril en Salsipuedes a emboscar y aniquilar a los indios cuya participación
como combatientes había sido decisiva a la hora de las luchas por la independencia, esta tesis
martiana en su registro político es singularmente interpelante. Justamente, a través de la
matanza de Salsipuedes, el Uruguay intenta salvarse sin sus indios o, más fuertemente aún, la
eliminación de sus indios es visualizada como la condición para poder salvarse, esto es,
consolidarse como república. La matanza de Salsipuedes parece ser el asesinato fundante del
Uruguay como Estado republicano en el siglo XIX. // Salvarse sin los indios a través de su
eliminación es la tesis de la modernización que ejecuta militarmente Bernabé Rivera en 1831
y que fundamenta discursivamente con magistralidad Domingo Faustino Sarmiento en su
Facundo o civilización y barbarie de 1845. // Salvarse con los indios o no salvarse, es la tesis
transmoderna que con no inferior magistralidad formula Martí en su “Nuestra América” de
1891. // Las resistencias y las emergencias que desde el orden colonial primero y desde el
orden republicano después han ejercido los indios —o quienes en algún sentido han ocupado
su lugar hasta hoy, haciendo su ausencia presente una y otra vez siempre como ausencia— a
la imposición de formas de convivencia que los excluyen o los someten, en el horizonte
estratégico de largo plazo, parecería concederle la razón a Martí.
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Realismo e idealismo se articulan sinérgicamente en los pasajes que “Nuestra
América” consagra centralmente a este problema.16 Realismo político por la
tesis de que lo fundamental no es atender a formas abstractas o a mundos
ideales inexistentes, sino a las realidades concretas que hay que gobernar. Estas
últimas son políticas, pero también sociales, económicas, culturales, étnicas, etc.

Idealismo político —en el sentido de un idealismo del ideal— por el que a
partir del diagnóstico realista, al guiar los elementos “en junto” promoviendo
“el equilibrio de los elementos naturales del país”, se haga posible realizar y
reproducir un orden en el que todos disfruten “de la abundancia que la Natura-
leza puso para todos”, en el que todos habrán de trabajar y al que todos habrán
de defender.17

La cara realista del espíritu de las instituciones para el buen gobierno de
nuestra América expresa cabalmente el “tener como valioso conocernos a noso-
tros mismos” del a priori antropológico, implicando una ruptura con las insti-
tuciones de la modernidad capitalista en ciernes, paradigmáticamente las “leyes
heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos”, en la pro-
moción de un universalismo concreto que supone tanto el trabajo como el
disfrute de todos, esto es de cada uno que condensa la cara idealista, en térmi-
nos del idealismo del ideal cuyo sentido pudiera plausiblemente ser el de todos
según sus posibilidades y a todos según sus necesidades.

De esta manera, el espíritu de las instituciones a crear y del gobierno a realizar
por la mediación de aquellas, transforma el orden de dominación de unos sobre
otros al que las instituciones heredadas expresan históricamente, en un orden de
realización de todos y cada uno. Por tratarse de un orden que hace posible la vida
de todos y cada uno, también todos y cada uno habrán de dar la vida en su
defensa. No se trata además de un orden abstracto, sino de la constitución en la
articulación sinérgica de las caras realista e idealista del espíritu de las instituciones
de la realidad concreta y compleja de un “pueblo”, que es en definitiva el “noso-
tros” que se conoce, afirma, constituye y reproduce con la mediación de las
instituciones en el ejercicio del buen gobierno. Repárese en que este “pueblo” no
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16 José Martí: NAEC, p. 9.
17 Puede entenderse que el orden ideal de referencia es planteado en “Nuestra América” en

principio como una meta. Esa meta parece estar propuesta como alcanzable. Independiente-
mente de la cuestión de la factibilidad empírica de metas ideales; esto es, de la realización de
un orden como el descripto en términos de plenitud o solamente de “aproximaciones” al
mismo como lo único históricamente posible, pareciera que en la visión del texto, el orden
propuesto funciona también como idea reguladora que alumbra sobre el sentido de la acción
en cada presente, por lo que la visión del gobierno como expresión de la política no se reduce
a la cuestión del poder propia de la modernidad, sino que no ha declinado de la perspectiva
de constitución de comunidad, característica de la antigüedad si lo pensamos en la lógica de
la occidentalidad o —tal vez más pertinente— de los pueblos originarios de nuestra América,
si lo hacemos ahora en la lógica de la transmodernidad y por lo tanto de la transoccidentalidad.
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...

es el de la modernidad que las constituciones republicanas decimonónicas consa-
gran como originario depositario de la soberanía, sino que se trata ya en “Nuestra
América” de un pueblo transmoderno, que deberá esperar a las constituciones
refundacionales plurinacionales del siglo XXI en nuestra América, para recibir esa
consagración institucional secular, ahora en clave transmoderna.

Discernimiento del mito moderno-occidentalDiscernimiento del mito moderno-occidentalDiscernimiento del mito moderno-occidentalDiscernimiento del mito moderno-occidentalDiscernimiento del mito moderno-occidental
“civilización y barbarie”“civilización y barbarie”“civilización y barbarie”“civilización y barbarie”“civilización y barbarie”

Aporta “Nuestra América” un discernimiento contracorriente del pensamiento
dominante en occidente que focaliza en la tensión entre civilización y barbarie,
en que la segunda deberá ceder a la primera el mito civilizatorio del progreso
de la modernidad.

“Nuestra América” enuncia: “No hay batalla entre la civilización y la barba-
rie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza”.18

El mito del progreso de la modernidad en el que civilización y barbarie no
describen realidades distintas, sino oponen lo pretendidamente superior y posi-
tivo con sentido de futuro que debe ser a lo supuestamente inferior y negativo
con sentido de pasado que debe dejar de ser; mito que lejos de dejar de operar
—resignificaciones mediante— se ha profundizado en la cultura de la
posmodernidad en el contexto de la globalización capitalista, encuentra en la
tesis martiana consignada un incisivo discernimiento que continúa vigente.

“Civilización” es leída como “falsa erudición”, mientras que “barbarie” es
traducida como “naturaleza”. “Civilización” o “falsa erudición” en lugar de supe-
rior y positivo se constituye en un fuera de lugar o inadecuado, mientras que
“barbarie” o “naturaleza” se configura como el lugar epistemológico desde el
que el discernimiento de la “Civilización” como “falsa erudición” se ha hecho
posible.

“Naturaleza” remite al lugar epistemológico que hace parte de un lugar
antropológico: “Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el
hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales.
El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico”.19 “Hombre natural” no
implica una negación de la dimensión cultural de la condición humana, sino un
auto-reconocimiento de esta condición en su especificidad histórico-cultural
que supone el discernimiento crítico de la reducción-distorsión que de ella reali-
za “el libro importado” y que hacen suya en nuestra América “los letrados artifi-
ciales” y el “criollo exótico”.
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18 José Martí: NAEC, p. 9.
19 Ídem.
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En el “hombre natural” es fuente del poder como potentia —fuente de su
facticidad, pero también de su legitimidad— y por lo tanto de la facticidad y
legitimidad del poder como potestas delegado en su representante.20 “Nuestra
América” enseña que así como el pueblo identificado categorialmente como
“hombre natural”, depositario originario del poder —como potentia— lo trans-
fiere —como potestas— al representante haciéndole posible la disposición y
ejercicio de este, se lo quita —también de hecho y legítimamente— cuando el
ejercicio de ese poder conferido afecta la “sensibilidad” o el “interés” del
hombre natural.

Las tiranías en nuestra América se explican por el desconocimiento de la rea-
lidad a la hora de constituir los gobiernos, desplazando así a las repúblicas de las
que constituyen entonces su verdad histórica; es decir, las frecuentes tiranías en
ella no son un producto aleatorio, sino que obedecen con cierto grado de nece-
sidad a la imposición de formas y espíritus extraños a una realidad ignorada en
sus identidades profundas.

El buen gobierno supone el conocimiento de los “elementos verdaderos
del país”, la derivación desde ellos de “la forma de gobierno” y “gobernar con
ellos”: no habrá buen gobierno posible si estos elementos verdaderos son igno-
rados o se pretende gobernar sobre ellos, o, peor aún, contra ellos. En esta
última hipótesis, ellos tomarán el gobierno: “La masa inculta es perezosa, y
tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el
gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella”.21

En la clave secularizada y secularizadora de la modernidad, el desencanta-
miento del mundo de que habla Weber incluye tal vez como su sentido último
un reencantamiento: el “Gobernante” alcanza la condición de “creador” justa-
mente “en un pueblo nuevo” que es un pueblo por hacer.

A título de conjetura en la perspectiva de la consideración de “Nuestra
América” como un programa transmoderno, el reencantamiento del mundo
en clave secularizada y secularizadora de la transmodernidad pasaría por el
ejercicio del gobierno directamente por la masa inculta transformada en gober-
nante, sea porque como se ha registrado “el gobierno le lastima”, sea también
porque no hay elementos cultos que “aprendan el arte del gobierno”: “En
pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos gobernarán,
por su hábito de agredir y resolver las dudas con su mano, allí donde los cultos
no aprendan el arte del gobierno”.22 Suponiendo que esta distinción entre ele-
mentos cultos e incultos deriva de una implícita concepción subjetiva de la
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20 La distinción y relaciones entre el poder como potentia y como potestas, la tomamos de
Enrique Dussel: 20 tesis de política, México DF, Siglo XXI, 2006, pp. 23-33.

21 José Martí: NAEC, t. 10.
22 Ídem.
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cultura que la subyace, la tesis del gobierno de los elementos incultos no sería un
postulado de “Nuestra América” sino una constatación en nuestra América.

La tesis de “Nuestra América”, “la razón de todos en las cosas de todos, y
no la razón universitaria de unos sobre la razón campestre de otros”,23 permite
pensar en la situación ideal en términos de un deber ser, en la que el pueblo
como conjunto podría ejercer el gobierno articulando sinérgicamente el hábito
con la teoría y al transformarse de masa en pueblo gobernante que incluye en
relación de horizontalidad a los elementos cultos, que es creador en términos
de autocreación; un gobernante-creador decididamente colectivo, hábil para el
buen gobierno.

Universidad y gobierno en Universidad y gobierno en Universidad y gobierno en Universidad y gobierno en Universidad y gobierno en nuestra Américanuestra Américanuestra Américanuestra Américanuestra América
Entre las mediaciones institucionales del ejercicio del a priori antropológico por
el cual nuestra América se constituye como sujeto, “Nuestra América” focaliza el
papel a cumplir por las universidades americanas en términos de contribución
a través de la investigación y la enseñanza al buen gobierno.

Los rudimentos de la política que las universidades en América suelen no
enseñar, consisten en el “análisis de los elementos peculiares de los pueblos de
América”: conocer la realidad para gobernarla. En lugar de esos rudimentos,
las universidades proporcionan “antiparras yankees o francesas” que en lugar
de propiciar una mejor teoría,24 esto es, una mejor visión o imagen de la reali-
dad, producen en quien las utiliza una visión totalmente distorsionada y, por lo
tanto, aportan un equívoco fundamento al ejercicio del gobierno que no podrá
entonces ser buen gobierno: “La universidad europea ha de ceder a la universi-
dad americana”.

El conocimiento tiene un valor práctico: “conocer es resolver”, esta es la
tesis epistemológica de nuestra América. Esta tesis supone al sujeto del conoci-
miento como un sujeto de la acción, en la que los problemas que esta última
plantea —para el caso los problemas de la realidad social que requieren solucio-
nes políticas— orientan las búsquedas del primero y proporcionan la prueba de
su verdad. El conocimiento es pues interesado: se activa frente a problemas
por resolver y se verifica en la resolución de dichos problemas. Por lo tanto, el
conocimiento teórico de los “políticos exóticos” no es efectivo conocimiento
sino “falsa erudición”. Frente a ellos, los “políticos nacionales” sabrán recibir la
herencia del conocimiento mundial, pero como sujetos cognoscentes-actuantes,
la resignificarán en la perspectiva situada de los problemas reales que deben
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23 Ibídem, p. 12.
24 Recordar que en griego antiguo, teoría (theorein), puede traducirse al castellano como visión.
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resolver: “Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el
de nuestras repúblicas”.

El espíritu de las institucionesEl espíritu de las institucionesEl espíritu de las institucionesEl espíritu de las institucionesEl espíritu de las instituciones

Con maestría narrativa e interpretativa “Nuestra América” da cuenta de la
complejidad y abigarrada heterogeneidad étnica, cultural, social, política e ideo-
lógica que hace a la identidad del proceso de la independencia de nuestra América
como una realidad mestiza: “El problema de la independencia no era el cam-
bio de formas, sino el cambio de espíritu”.25

El diagnóstico, válido hace ciento veinte años para el que había sido el pro-
ceso de la independencia desde las luchas de 1810 en lo relativo a las estructuras
políticas, sociales y culturales del orden colonial a que el texto alude, confirma
su validez en la actualidad en la emergente vigencia en el orden de lo instituido
que se expresa en las nuevas constituciones instituyentes en términos de
transmodernidad de Ecuador de 2008 y de Bolivia de 2009.

En ellas se postula “gobernar con el alma de la tierra”,26 consagrando así a
nivel de la Constitución como texto fundante la posibilidad de “un gobierno
lógico”, es decir, un gobierno que deja de ejercerse sobre la naturaleza y el
hombre natural o aún contra ellos, para comenzar a hacerlo desde, con y para
ellos.

Esta centralidad del cambio de espíritu en el sentido señalado como condi-
ción sine qua non de la independencia, que apenas comienza a institucionalizarse
desde los textos constitucionales refundacionales en la primera década del si-
glo XXI, pone en tela de juicio la efectividad de la independencia en nuestra
América en los doscientos años transcurridos desde las luchas por ella.

Criterio universalista para el sistemaCriterio universalista para el sistemaCriterio universalista para el sistemaCriterio universalista para el sistemaCriterio universalista para el sistema

En la línea del reclamado cambio de espíritu como condición para resolver el
problema de la independencia, esto es, para realizarla efectivamente, “Nuestra
América” aporta un criterio universalista para el sistema que es legítimamente
universalizable en la perspectiva de la constitución de un sistema mundial efec-
tivamente universal que hasta hoy no se ha constituido: “Con los oprimidos
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25 José Martí: NAEC, p. 12.
26 El Preámbulo de la Constitución de la República del Ecuador expresa: “Celebrando a la natura-

leza, la Pacha Mama, de la que somos parte y que es vital para nuestra existencia”. El de la
Nueva Constitución Política del Estado de Bolivia, dice por su parte con gran analogía de sentido:
“Cumpliendo el mandato de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra Pachamama y
gracias a Dios, refundamos Bolivia”.
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había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y
hábitos de mando de los opresores”.27

Si la opresión es una figura de la dominación, la perspectiva universalista de un
mundo sin dominación —y en consecuencia sin opresión— en términos de ple-
nitud, es una utopía, y por lo tanto, no realizable. Las relaciones de dominación y
de opresión acompañan a la condición humana a través de la historia, por lo que
parecen ser condición humana. No obstante, procurar “afianzar el sistema opues-
to a los intereses y hábitos de mando de los opresores” es la perspectiva históri-
camente posible de constitución de un sistema en que las relaciones de opresión
vigentes sean superadas. Hacer “causa común” “con los oprimidos” no es una
opción particularista excluyente, sino universalista incluyente por la disolución del
“sistema” que responde “a los intereses” “de los opresores”.

LLLLLa colonia en la repúblicaa colonia en la repúblicaa colonia en la repúblicaa colonia en la repúblicaa colonia en la república

“Nuestra América” señala —con acierto— que la colonia no es solamente el
pasado respecto de la república como el presente, sino que la colonia está pre-
sente en la actualidad de la república como factor determinante de la identidad
republicana de los países de nuestra América, de sus límites y de sus posibilidades:
“La colonia continuó viviendo en la república”.28

Por ello, constituir la república supone en nuestra América una permanente
confrontación con la colonia y con lógicas que se despliegan desde el orden
colonial en el orden republicano. El centralismo de las ciudades capitales,
adjetivado como “soberbia”, la ceguera del triunfo de los campesinos que la
colonia desdeña, la importación excesiva de ideas y fórmulas desde otras latitu-
des y el desdén hacia los aborígenes, expresan la presencia de la colonia en la
república y la constitución de la república como lucha sin fin contra la colonia
que la asedia desde dentro. En la visión de “Nuestra América”, no obstante la
república habrá de triunfar sobre la colonia por su “virtud superior”, su victoria
supone el costo de “sangre necesaria”, pues la superior virtud de la república,
no puede evitar la vocación colonial de permanencia.

Nacimiento del hombre realNacimiento del hombre realNacimiento del hombre realNacimiento del hombre realNacimiento del hombre real
y redención de y redención de y redención de y redención de y redención de nuestra Américanuestra Américanuestra Américanuestra Américanuestra América
El redentor secular que llevará a cabo la salvación de “estos países” no es nin-
gún individuo excepcional, sino “el hombre real”, es decir, aquel cuyo naci-
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27 José Martí: NAEC, p. 12.
28 Ídem.
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miento es trabajoso y extendido en “los tiempos reales”, porque su nacimiento
se hace posible en la medida en que puede superar las identificaciones alienadas
y fetichizadas de lo humano extendidas y dominantes en nuestra América, en
ejercicio una y otra vez emergente del a priori antropológico, que hace a la
conflictiva y nunca acabada constitución de su identidad.

“Nuestra América” describe el rico y complejo proceso de nacimiento del
“hombre real”.29

La narración del proceso de nacimiento del “hombre real” en “Nuestra
América” es analítico-crítico-normativa: analiza dicho proceso, hace la crítica
de las formas alienadas y fetichizadas de constitución de lo humano y propone
normativamente desde el análisis crítico de tendencias contrahegemónicas emer-
gentes ya en el entorno de 1891, cuáles son los modos de sentir, actuar y pensar
que hay que profundizar y universalizar.

Desde esa visión crítica, señala cuál debería haber sido la actitud desalienante
y desfetichizadora a ser asumida por la élite cultural de la “ciudad letrada”.30 La
identifica como “genio” y habla de “hermanar” articulando sinérgicamente la
“caridad” con el “atrevimiento” que atribuye a los “fundadores”, “la vincha y la
toga”, esto es, el país mayoritario identificado en la “vincha” con la élite de “la
ciudad letrada” simbolizada en la “toga”, desestancando al “indio” y haciendo
lugar al “negro”. Las dificultades para que esta genialidad fuera posible, siguen
a la vista, pero el nacimiento del “hombre real” sobre la referencia del “hombre
natural” requiere el hermanamiento de realidades tan distintas y distantes como
la mayoría —invisibilizada, reprimida, excluida— simbolizada por la “vincha”
y que comprende obviamente al “indio” y como mano de obra sustituta al
“negro”, y la minoría —invisibilizante, represora y excluyente— simbolizada
por la “toga”. El hermanamiento hace a la posibilidad de la fraternidad, la cual
tal vez en lugar de ser un ideal más a realizar después de la libertad y de la
igualdad, es condición de la efectiva vigencia en términos de universalidad de
aquellas.

Desde ese hermanamiento aún por realizarse en la mayoría de las socieda-
des de nuestra América, se hace recién posible “ajustar la libertad al cuerpo de los
que se alzaron y vencieron por ella”.

El incumplimiento de ese hermanamiento dice acerca de la realidad de la
independencia en nuestra América, de las luchas por la cual se conmemora desde
2010 el Bicentenario. Ha sido y es aún hoy seguramente una independencia para
minorías dominantes en las que la élite culta opera a través de algunos de sus
miembros como agente cultural de dominación en el diseño, trasmisión y legiti-
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29 Ibídem, pp. 12-14.
30 Ángel Rama: La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1995.
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mación de las formas institucionales. La independencia para las grandes mayorías
simbolizadas en la “vincha” —especialmente en relación a los pueblos origina-
rios— comienza a asomar tal vez recién en las nuevas constituciones del siglo XXI

que hemos mencionado, aunque esas constituciones instituyentes sean producto
de sus luchas y no expresen en general alguna intención de hermanamiento por
parte de los sectores mayoritarios de las minorías dominantes.

Al no tener lugar el “hermanamiento” y al no “ajustar la libertad al cuerpo
de los que lucharon y vencieron por ella” se potencia una realidad fragmentada,
conflictiva y anárquica que no puede ser comprendida desde categorías de aná-
lisis que responden a otras realidades históricas: “Ni el libro europeo, ni el libro
yankee, daban la clave del enigma hispano-americano”.

En condiciones en que las visiones teóricas dominantes son alienadas y
alienantes, los instintos y sentimientos básicos protagonizan las orientaciones de
la sociedad, ocupando el lugar que debería haber ocupado la razón por la
mediación de la inteligencia.

El “odio inútil” como pathos dominante se expresa en una serie de confron-
taciones que hacen a la conflictividad de la realidad de las nacientes repúblicas
de nuestra América: el “libro contra la lanza”, “la razón contra el cirial”, “la ciu-
dad contra el campo”, el “imperio imposible de las castas urbanas divididas
sobre la nación natural, tempestuosa e inerte”. El odio es ciego y destructivo,
por lo cual es incapaz de construir. Si el “libro”, la “razón”, la “ciudad” y las
“castas urbanas” se dejan conducir por el odio a la “lanza”, el “cirial”, el “cam-
po” y la “nación natural”, esto es, si se obedece a la ceguera y destructividad de
dicho pathos en un ethos fundamentalista exacerbado en el mito legitimador de la
confrontación entre civilización y barbarie, la república se hace imposible. El
pathos y su orientación fundamentalista de ese mito legitimador de la moderni-
zación capitalista han operado en la colonia y en la república desde la primera
independencia hasta la actualidad.

Encuentra “Nuestra América” “que se empieza como sin saberlo, a probar
el amor” y postula implícitamente su condición de “útil” frente al “odio inútil”,
en un sentido de utilidad que no se circunscribe a los límites del individualismo
del utilitarismo asociado con el liberalismo y desarrollado luego con sus
especificidades por el pragmatismo, sino en el sentido social según el cual rela-
ciones que destruyen como es el caso de las fundadas en el odio son inútiles,
mientras que aquellas que construyen, las que se fundan en el amor, son útiles: la
utilidad se mide en función de relaciones sociales que suponen el reconocimien-
to y promoción de la igual dignidad de todos y cada uno de sus miembros,
comenzando por reconocer sus especificidades y diferencias.

Cabe interpretar que si se trata de un amor, con el “que se empieza como sin
saberlo, a probar”, no se trataría del amor-eros, sino del amor-ágape, esto es, el

“Nuestra América”: un programa revolucionario en el siglo XXI
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amor-comunidad que implica el reconocimiento y la afirmación de todo otro
como hermano. Así como el sentido de utilidad no es individualista sino comu-
nitario, los sujetos que visiblemente comienzan “a probar el amor” sin que
excluir por ello a los individuos que los integran, son los pueblos: “Se ponen en
pie los pueblos, y se saludan. ¿Cómo somos? Se preguntan, y unos a otros se
van diciendo cómo son”. Desde nuestra América, el conocimiento que como
relación sujeto-objeto gnoseológicamente identifica a la modernidad dominan-
te que lo constituye como función de dominación por sus efectos de cosificación,
homogeneización e identificación, es transformado en la propuesta de una re-
lación sujeto-sujeto que hace del conocimiento una relación sujetivadora que
habilita a la constitución y comunicación autónomas de las identidades diversas.

La respuesta a la pregunta por la propia identidad y por los problemas
propios, ya comienza a dejar de buscarse en categorías de análisis propias de
otras realidades histórico-sociales, comenzando en forma creciente el ejercicio
del pensamiento propio.31

Al interior de los pueblos de nuestra América, los jóvenes intelectuales empie-
zan a dejar de imitar para comenzar a crear. La praxis intelectual se ha desplaza-
do de la cabeza a las manos, del libro extranjero a la “masa” de la realidad
vernácula, condiciones de posibilidad de la creación de pensamiento capaz de
aportar a dicha realidad en el sentido de la autenticidad y autonomía de su
constitución.

Estos intelectuales comprenden lo ya señalado respecto a “que las formas
de gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos naturales”, por lo
que “las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en
formas relativas”; esto es: la realidad a gobernar es la última instancia para
discernir las formas de gobierno frente a las teorías que pudieran ser su funda-
mento.

El deber ser postulado se constituye al mismo tiempo en la orientación
estratégica para realizarlo: “la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y
plena; que si la república no abre sus brazos a todos, y adelanta con todos,
muere la república”.32 Si “libertad” como idea-valor y “república”, como espa-
cio político para su realización, son quienes articulan la heterogeneidad de los
elementos reales del país en el dificultoso proceso de la constitución del “noso-
tros” del “hombre real” sobre el referente del “hombre natural”, la primera no
puede admitir cortapisas y la segunda no debe excluir a ninguno. Repúblicas
oligárquicas en las que la libertad existe solamente en el discurso legitimador y
que excluyen a las mayorías, no dejarán de ser por las razones morales que las
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hacen rechazables, sino por razones políticas que las hacen imposibles. La orien-
tación de realismo político que “Nuestra América” aporta para los países de
nuestra América es que sin la efectiva libertad de todos y su inclusión en la vida
republicana con el goce de los derechos y el cumplimiento de los deberes que la
república supone, ella perece.

Ese realismo político requiere además el ejercicio de la crítica que hace a la
salud del cuerpo social y no a su enfermedad o muerte, en cuanto se inspire en
un sentimiento y se oriente en un pensamiento por todos compartido.

Tal realismo en nuestras sociedades obliga a los gobernantes aprender la
lengua —los hábitos, costumbres, cultura, valores— de los pueblos originarios
con quienes han de ejercer el gobierno: “Los gobernadores, en las repúblicas de
indios, aprenden indio”.33

LLLLLa tesis humanista y los mitos antihumanistasa tesis humanista y los mitos antihumanistasa tesis humanista y los mitos antihumanistasa tesis humanista y los mitos antihumanistasa tesis humanista y los mitos antihumanistas

“Nuestra América” como programa revolucionario transmoderno es un pro-
grama identitario para nuestra América. Sin contradicción postula “la identidad
universal del hombre”, respuesta humanista en términos de un universalismo
concreto e histórico que se afirma como perspectiva de discernimiento del
“odio de las razas” en tanto mito antihumanista.34

La humanidad es universalmente idéntica en cuanto tal en las diversidades
de forma y color de los cuerpos, que son por ello, todos y cada uno, cuerpos
humanos.

El “odio de razas” como mito anti-humanista, es denunciado, sumando
a la denuncia ya efectuada sobre la pretendida “batalla entre la civilización y la
barbarie”.

La tesis del “choque de civilizaciones” que Samuel Huntington ha lanzado
en la última década del siglo XX, podría estimarse una reválida de los mitos de
“la batalla entre la civilización y la barbarie” y del “odio de razas” que “Nuestra
América” discierne y denuncia, y en el grado en que dicha tesis “fomente y
propague la oposición” y el “choque de civilizaciones”, podría también señalar-
se su anti-humanismo y decirse de ella que “peca contra la Humanidad”.

Probablemente no hay ningún “choque de civilizaciones” como tampoco
hay o había ninguna “batalla entre civilización y barbarie” ni ningún “odio de
razas”, sino en todo caso se asiste a una fragmentada lucha defensiva de la
humanidad frente a la ofensiva cada vez más agresiva de la civilización del
capital que se encubre y procura legitimarse por la promoción de sus mitos.

“Nuestra América”: un programa revolucionario en el siglo XXI

33 Ibídem, p. 14.
34 Ibídem, p. 15.
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Nuestra AméricaNuestra AméricaNuestra AméricaNuestra AméricaNuestra América y la América del Nor y la América del Nor y la América del Nor y la América del Nor y la América del Nortetetetete

“Nuestra América” se expide sobre los peligros endógenos de nuestra América
de los cuales “se va salvando”.

En primer lugar “el lujo venenoso, enemigo de la libertad [que] pudre al
hombre liviano, y abre la puerta al extranjero”.35 En efecto, el consumo de
bienes progresivamente más suntuarios y más transitorios exacerbado en el
consumismo propio de la fase actual del capitalismo, encuentra un terreno fértil
en el “hombre liviano” cuya liviandad se degradaría en la podredumbre y “abre
la puerta” cada vez más a bienes de consumo de procedencia externa que
extienden y profundizan esa podredumbre.

En segundo lugar, que las repúblicas críen “en la guerra rapaz contra el
vecino, la soldadesca que habrá de devorarlas”. Encierra el señalamiento dos
críticas: el carácter “rapaz” de la guerra contra el vecino en dirección radical-
mente opuesta a la constitución de la unidad e integración de las repúblicas de
nuestra América que “Nuestra América” predica y que esa guerra ilegítima sea
ocasión de criar “la soldadesca que puede devorarlas”, lo que ha acontecido en
muchísimas ocasiones con los cuartelazos, golpes de Estado y dictaduras mili-
tares que la han asolado desde los primeros años de la —así llamada— “prime-
ra independencia”.

Más allá de los peligros endógenos, se ciernen sobre nuestra América los que
dimanan de la otra América, la América del Norte, o de nuestra relación con
ella:36 “Orígenes”, “métodos” e “intereses” son los aspectos que en la lectura de
“Nuestra América” distinguen y eventualmente oponen a nuestra América de la
otra América nombrada por ella como la América del Norte. Se plantea enton-
ces el problema de las relaciones entre las dos Américas, identificada la del
Norte como “un pueblo emprendedor y pujante” que “desconoce y desdeña”
a nuestra América.

Solamente el conocimiento propiamente tal de una alteridad puede neutra-
lizar el prejuicio que se funda en la ausencia de tal conocimiento. Por las carac-
terísticas señaladas de ese otro respecto de la cual nuestra América es su alteridad
“desdeñada”, superar ese desdén, es “superar el peligro mayor de nuestra Amé-
rica”.

Con total reciprocidad, nuestra América debe precaverse de una representa-
ción falsa y prejuiciosa de la América del Norte.

La “antipatía de aldea” suele hacer una construcción negativa de la alteridad,
percibiendo negatividad allí donde solamente hay diferencia. Y las diferencias

35 Ibídem, p. 14.
36 Ibídem, pp. 14-15.
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no deben traducirse en la inferioridad de los otros diferentes. Para ello hay que
trascender la “antipatía de aldea” tal vez en la simpatía propia de un pathos
cosmopolita.

No solamente el conocimiento, sino fundamentalmente el pensamiento que
ya en “Nuestra América” habíamos señalado como estrategia, tienen un
importantísimo papel a cumplir en la superación de los prejuicios como condi-
ción del adecuado relacionamiento entre los pueblos.37

La dialéctica constructiva del pensar y el conocer hace a un programa revo-
lucionario, pacífico y pacificador en la relación de nuestra América consigo mis-
mo, con la otra América y con el resto del mundo, que apela a “las armas del
juicio” y las “trincheras de ideas”, válido y vigente para la construcción de una
paz duradera que se proyecta a través de los siglos por la unión continental: “ni
se han de esconder los datos patentes del problema que puede resolverse, para
la paz de los siglos, con el estudio oportuno,—y la unión tácita y urgente del
alma continental”.38

LLLLLa América nueva desde sus mitos fundacionalesa América nueva desde sus mitos fundacionalesa América nueva desde sus mitos fundacionalesa América nueva desde sus mitos fundacionalesa América nueva desde sus mitos fundacionales

Termina “Nuestra América”: “¡Porque ya suena el himno unánime; la genera-
ción real lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres sublimes, la
América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor,
regó el Gran Semí, por las naciones románticas del continente y por las islas
dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!”.39

“La generación real” es “el hombre real” de “los tiempos reales” que es “el
hombre natural” es el sujeto histórico que “del Bravo a Magallanes” no obstan-
te tratarse de un “camino abonado por los padres sublimes”, recorre el camino
de “la América trabajadora” en la perspectiva de realización de aquel estado en
que “disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el
pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas”.

Ese sujeto y su proyecto histórico el de la “América nueva” —que es el de
nuestra América, fundamentado en “Nuestra América”— en el que la “América
nueva” es no solamente un futuro de plenitud utópica, sino el esfuerzo histórico
de todos los días de hacerla prevalecer allí donde dominen y vuelvan a dominar
las inercias de la América vieja.

37 Ibídem, pp. 15-16.
38 Ibídem, p. 16.
39 Ídem.
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40 Debo la inspiración para este cierre del texto, al artículo de Pedro Pablo Rodríguez “ ‘Nues-
tra América’ contra la lógica de la modernidad”, que ya he mencionado en la nota 2, que
termina así: “Y esa nueva América se traería, dice Martí en las últimas líneas de su ensayo en
hermosa alegoría, con las semillas regadas por el Gran Semí, por el padre Amalivacá, el
creador de los seres humanos con la semilla de la palma, según la cosmogonía de los indígenas
de la actual Venezuela. Así, desde nuestros orígenes más remotos partiría la nueva América,
desde sus mitos fundadores, para recrearse, poner coto a los peligros de aquel final de siglo y
ofrecer al mundo un ejemplo de humanismo y convivencia en la diversidad. Esta era, pues, la
lógica de y para una nueva era que ofrecía José Martí en Nuestra América’”.

Frente a los mitos anti-humanistas del de “la batalla entre la civilización y la
barbarie” y del “odio de razas” —y hoy del “choque de civilizaciones”—,
“Nuestra América” recupera desde sus presentes los mitos humanistas de las tra-
diciones de los pueblos originarios de esta América a cuya validez y vigencia
instituyente se apuesta, condensándolos en la referencia al “Gran Semí” y su
siembra de las semillas que harán germinar la “América nueva”.40

Yamandú Acosta
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La revista La Edad de Oro, aparecida
en Nueva York, en 1889, es la apuesta
cultural de José Martí para las genera-
ciones latinoamericanas del futuro. No
nos detendremos a hacer un análisis
como el de Misael Moya Méndez y
Yosbany Vidal García, quienes, en el
trabajo “La Edad de Oro, empresa edi-
torial martiana”,1 hacen un análisis de
las diferentes características textuales,
paratextuales, editoriales y contextuales
de la publicación; o una reflexión filo-
sófica de los valores que propugna
Martí en la revista, como lo hace la
filósofa cubana Alicia Pino en su en-
sayo titulado “La Edad de Oro de José
Martí y la formación axiológica del
hombre de Nuestra América”.2 El

* Ponencia presentada por el autor en el simpo-
sio 120 años de Nuestra América: Latinoamérica y
el Caribe en el siglo XXI, organizado por la Cáte-
dra José Martí de la Universidad Cultural de
Chiapas, México, 11 y 12 de abril de 2011.

1 Misael Moya Méndez y Yosbani Vidal García:
“La Edad de Oro, empresa cultural martiana”
Disponible en: http://www.josemarti.cu/
files/02-La%20Edad%20de%20Oro.pdf

2 Alicia Pino: “La Edad de Oro de José Martí y la
formación axiológica del hombre de Nuestra
América”, en: http://www.hottopos.com/
vdletras4/pino.htm



168

énfasis de estas líneas se circunscribe a La Edad de Oro en tanto revista cultural.
En este sentido, nos detendremos a ver con qué elementos se sitúa la publica-
ción neoyorquina en el campo cultural.

Recordemos que se trata de una revista dirigida a “los niños americanos” y
que toda revista cultural (esta es una revista cultural dirigida al público infantil)
tiene implícita una concepción de cultura, un proyecto cultural y una postura
frente a los proyectos culturales de la época.

Defiendo que no se trata de una “revista infantil” al uso, con un enfoque
“infantilizado” que constituye un irrespeto a la inteligencia de sus lectores (y
todos los estereotipos sobre la infancia que se expresan con esto, los “peque-
ños” lectores, etc.). La fórmula de las revistas infantiles es, actualmente y en
muchos casos, entretenimiento y alguna información curiosa, o información
que tiene carácter instrumental.

Algo más: debemos quitarnos de la cabeza la idea de que las “revistas infan-
tiles” son objetos inocuos, desinteresados en términos políticos y culturales. De
una forma u otra, estas revistas buscan incidir en la formación de valores, de
prácticas y visiones de mundo de los adultos del futuro. Entre mi generación,
en El Salvador, por ejemplo, es fácil encontrarse con quienes leyeron en su
infancia el suplemento Pajaritas de papel, dirigido por el periodista y editor Ber-
nardo Mejía Rez o la revista argentina Billiken. Probablemente, frente a la in-
fluencia más fuerte de los medios audiovisuales, estos referentes son un tanto
secundarios, pero no dejaron de tener una influencia cultural en sus lectores. Las
revistas infantiles permiten crear un canon de lecturas y de preferencias temáti-
cas. Así que su papel en el campo cultural es más que evidente.

La Edad de Oro es una revista cultural, por cuanto busca crear un cambio
cultural en sus lectores. Por supuesto que busca ser una publicación que divierta
—la bella portada de La Edad de Oro reza: “Publicación mensual de recreo e
instrucción dedicada a los niños de América”—, pero el entretenimiento no es su
finalidad central. La finalidad central es la construcción de un proyecto cultural
emancipador al que Martí quisiera contribuir llegando a “los niños americanos”.

Hay diferentes textos de La Edad de Oro que han sido objeto de diferentes
análisis. Quizás el más conocido sea “Tres héroes”, páginas emblemáticas en las
que Martí, a través de las biografías de Bolívar, Hidalgo y San Martín, expone
sus puntos de vista acerca de los valores éticos que hay detrás de la lucha por la
liberación de nuestros países. Su reflexión sobre el decoro, esto es, la integridad
como una forma de belleza moral, que no se contenta con el bienestar personal
sino que integra a toda la humanidad en ella, es una de las riquezas de este texto.
Pero aquí trataremos de acercarnos, tanto a través de “Tres héroes” como de
otros trabajos, a lo que podría ser el proyecto cultural que Martí quiere transmi-
tir a los lectores del futuro.

Luis Alvarenga
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Como lo afirma Regina Crespo, las postrimerías del siglo XIX en América Lati-
na se caracterizan por una serie de factores socioeconómicos que posibilitan, de
forma gradual, el desplazamiento del foco de atención del público lector a las
publicaciones periódicas, incluyendo diarios, revistas e incluso “eventuales su-
plementos literarios y culturales publicados por los periódicos de mayor tiraje”.3

Según esta misma autora, las transformaciones antes reseñadas operan una trans-
formación importante en las revistas culturales y literarias, las cuales “no se
limitaron a la publicación de cuentos, crónicas y sonetos, sino que pasaron a ser
un lugar de enunciación específico, a partir del cual se podía crear, opinar, criti-
car y cuestionar”.4

José Martí participa de esta transformación, que ya configura dos fenómenos
que, para Jesús Martín-Barbero son decisivos en las culturas latinoamericanas con-
temporáneas: la configuración de una sociedad de masas, dadas las características
del desarrollo capitalista, y el surgimiento de la cultura de masas, en donde los
medios de comunicación tendrán un papel fundamental. Martí vive esta transi-
ción, que, según Crespo, hace que el escritor abandone su papel tradicional de
“cronista” —la crónica es un género periodístico en boga durante el siglo XIX y
está muy identificado con el modernismo literario— y se transforme en periodis-
ta profesional. Claro, este proceso no es tan tajante ni tan automático: en Martí
podemos advertir la faceta del gran cronista, desde su crónica testimonial de El
presidio político en Cuba, hasta su trabajo periodístico sobre las Escenas norteamericanas,
que suponen no solamente la agudeza del reportero para señalar hechos o perso-
najes noticiables, sino una formación cultural, literaria y filosófica, que le posibilita
a Martí interpretar críticamente lo que está ocurriendo. Martí entiende la impor-
tancia del periódico como campo cultural, esto es, como campo en el que cabe
incidir para disputar la hegemonía del proyecto cultural dominante. En este senti-
do, se entiende lo que, desde un punto de vista superficial, podría parecer una
“quijotada”, una empresa generosa, más movida por la emotividad y el cariño
hacia los niños, cuando en realidad es una apuesta por incidir en el campo cultural,
haciendo, como dice Sarlo, política cultural dirigida hacia los niños, que no son
solamente los lectores del futuro, como ya se dijo, sino también el sector mayori-
tario de la población latinoamericana.

En casi toda revista existe lo que podríamos llamar, con María del Carmen
Grillo, un “manifiesto” o “programa”. Grillo lo define como “el texto en que la

Una visión centroamericana. La propuesta cultural de Martí para...

3 Regina Crespo: “Las revistas y suplementos culturales como objetos de investigación”, en
Materiales del Coloquio Internacional de Historia y Ciencias Sociales, Universidad de Colima, Méxi-
co, junio de 2010, p. 5.

4 Ídem.
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revista se presenta a sí misma, cuáles son sus objetivos, qué se proponen sus
editores”. Dicho texto “es material valiosísimo para conocer la personalidad de la
revista, para asociarla a otras revistas del período, para vincularla en parentescos o
linajes con antecedentes o continuaciones. Allí se encuentra la expresión del adn de
la revista que puede cotejarse con sus realizaciones concretas. Muchas veces, en el
manifiesto está también el germen de las disensiones posteriores”.5

En el caso de La Edad de Oro, el texto que cumple la función de manifiesto
o de programa aparece en el primer número y lleva por título “A los niños que
lean La Edad de Oro”. En él, Martí define, en primer lugar, cuál es el público al
que quiere llegar: “Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supues-
to. Sin las niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El niño
ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el niño
puede hacerse hermoso aunque sea feo; un niño bueno, inteligente y aseado es
siempre hermoso”.6

Aunque critiquemos el hecho de que Martí sigue siendo partícipe de la men-
talidad de su época en cuanto a los roles tradicionales de género (La Edad de
Oro abunda en ejemplos al respecto), no podemos soslayar que la apuesta cul-
tural que hace en la revista corresponde a su proyecto emancipador, en el cual el
conocimiento juega un papel central:

Todo lo que quieran saber les vamos a decir, y de modo que lo entiendan
bien, con palabras claras y con láminas finas. Les vamos a decir cómo está
hecho el mundo; les vamos a contar todo lo que han hecho los hombres
hasta ahora. // Para eso se publica La Edad de Oro: para que los niños
americanos sepan cómo se vivía antes, y se vive hoy, en América, y en las
demás tierras [...] Les hablaremos de todo lo que se hace en los talleres,
donde suceden cosas más raras e interesantes que en los cuentos de magia,
y son magia de verdad, más linda que la otra: y les diremos lo que se sabe
del cielo, y de lo hondo del mar y de la tierra: y les contaremos cuentos de
risa y novelas de niños, para cuando hayan estudiado mucho, o jugado
mucho, y quieran descansar.7

Todo esto se encuentra muy cercano a lo expresado en un artículo escrito
cinco años antes, titulado “Maestros ambulantes”, donde expresa que la libera-
ción de los pueblos demanda, urgentemente, de que estos pueblos se apropien
del conocimiento: “Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera

Luis Alvarenga

5 María de Carmen Grillo: “El estudio de revistas como objeto historiográfico para la historia
de las redes intelectuales”, en Materiales del Coloquio Internacional de Historia y Ciencias Sociales,
ob. cit., pp. 14-15.

6 José Martí: “A los niños que lean La Edad de Oro”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 18, p. 301. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

7 Ibídem, pp. 301-302.
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visible crecen, cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando
han hecho algún bien [...] // Ser bueno es el único modo de ser dichoso. // Ser
culto es el único modo de ser libre”.8

Detrás de este programa, que podríamos calificar de ilustrado, se expresa el
objetivo explícito de esta revista de “instrucción”. Pero es necesario ahora dar
un paso más. Hay que ir hacia lo que se dice en las páginas de La Edad de Oro,
pero también a lo que no se nos dice en ellas, pero que es igualmente importan-
te para conocer cuáles fueron las formas en que se buscó incidir en el momento
histórico a través de la revista.

Los objetivos eLos objetivos eLos objetivos eLos objetivos eLos objetivos expresos de xpresos de xpresos de xpresos de xpresos de LLLLLa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oroa Edad de Oro
El surgimiento de una revista obedece, según Beatriz Sarlo, a la necesidad del
editor o del grupo editorial, de incidir en el presente:

“Publiquemos una revista”. Centenares de veces esta frase fue pronunciada por
un intelectual latinoamericano ante otros intelectuales. Acompañada siem-
pre por dos ideas afines: necesidad y vacío, la frase inaugura ciclos largos o
breves de un impulso hacia lo público fuertemente marcado por la tensión
voluntarista. “Publiquemos una revista” quiere decir “una revista es necesaria” por
razones diferentes a la necesidad que los intelectuales descubren en los li-
bros; se piensa que la revista hace posible intervenciones exigidas por la
coyuntura, mientras que los libros juegan su destino en el mediano o largo
plazo. Desde esta perspectiva, “publiquemos una revista” quiere decir “hagamos
política cultural”, cortemos con el discurso el nudo de un debate estético o
ideológico.9

La Edad de Oro no es una excepción. Efectivamente, cabe hablar de una
necesidad que movió a Martí a aceptar la propuesta del editor brasileño resi-
dente en Nueva York, Aaron da Costa, quien, como apunta Luis Toledo Sande,
“tuvo tres grandes ideas combinadas: publicar una revista para los más jóvenes,
titularla La Edad de Oro y confiarle su redacción a Martí”.10 ¿Qué necesidad es
esa? Crear una revista para el público infantil y juvenil, en función de su proyec-
to de emancipación para América Latina. Es una revista que busca incidir, des-
de ya, en el pensamiento de ese sector de la población. Esto es lo característico
de las revistas: buscar intervenir en el momento presente. No se trata de bote-
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18 JM: “Maestros ambulantes”, OC, t. 8, p. 289.
19 Beatriz Sarlo: “Intelectuales y revistas: Razones de una práctica”, en América. Cahiers du

CRICCAL, nos. 9-10, edición dedicada a Le discours culturel dans les revues latino-américaines
(1940-1970), París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p. 9.

10 Luis Toledo Sande: Cesto de llamas. Biografía de José Martí, Caracas, Casa de Nuestra América
José Martí, 2006, p. 173.
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llas que se arrojan al mar del tiempo con la esperanza de que un lector o lectora
del futuro encuentre el mensaje que en ellas se guarda. Se trata de formas de
intervención en el presente. Dada su temporalidad, su enfoque en lo coyuntural
e inmediato, no puede ser de otra forma:

Entre todas las modalidades de intervención cultural, la revista pone el acento
sobre lo público, imaginado como espacio de alineamiento y conflicto. Su
tiempo es, por eso, el presente. Aunque luego la historia pueda desmentirlo,
las revistas no se planean para alcanzar el reconocimiento futuro (positiva
fatalidad que puede sucederles) sino para la escucha contemporánea. Estas
consideraciones no califican a los textos incluidos en una revista (ellos bien
pueden encerrar y alcanzar el futuro), sino a la forma revista como práctica de
distribución y circulación.11

Una cosa que llama la atención es que Martí es enemigo de edulcorar los
problemas o de “bajar el nivel” de los temas tratados, supuestamente para
hacerse más inteligible ante su público. El poeta se dirige a sus lectores con
mucho respeto: “Los niños saben más de lo que parece, y si les dijeran que
escribiesen lo que saben, muy buenas cosas que escribirían”.12 Y aunque en
algún lugar afirme: “Las niñas deben saber lo mismo que los niños, para poder
hablar con ellos como amigos cuando vayan creciendo; como que es una pena
que el hombre tenga que salir de su casa a buscar con quien hablar, porque las
mujeres de la casa no sepan contarle más que de diversiones y de modas”13, lo
cierto es que Martí considera que su tarea es importante, puesto que está cons-
ciente de que su público, niñas y niños, es un público pensante.

Partiendo de lo anterior, podría deducirse que el público de La Edad de Oro
debe estar expuesto a ideas claras, no a tergiversaciones de la realidad. Por ello,
el redactor se siente en condiciones de dirigirse a sus lectores con sumo rigor
acerca de los clásicos literarios como La Ilíada, llegando, incluso, a recomendar-
les las mejores traducciones que a su juicio se han hecho del poema en diferen-
tes lenguas, o a plantear un problema ético-político en estos términos: “El niño,
desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe padecer por
todos los que no pueden vivir con honradez, debe trabajar porque puedan ser
honrados todos los hombres, y debe ser un hombre honrado. El niño que no
piensa en lo que sucede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vive
honradamente, es como un hombre que vive del trabajo de un bribón, y está en
camino de ser bribón”.14

Luis Alvarenga

11 Beatriz Sarlo: Ob. cit., p. 9.
12 JM: “A los niños que lean La Edad de Oro”, OC, t. 18, p. 303.
13 Ídem.
14 JM: “Tres héroes”, OC, t. 18, pp. 304-305.
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En varias ocasiones, Martí alaba la necesidad de saber de los niños: “Porque
es necesario que los niños no vean, no toquen, no piensen en nada que no sepan
explicar”.15 Considera que esta necesidad debe alentarse, pues el querer saber
más sobre la realidad es una forma de conquistar la autonomía de pensamiento.
Esto último está vinculado a la valoración positiva que el autor hace del proyec-
to político y cultural de la Ilustración, en sus aspectos más críticos. Con una gran
sencillez, deja ir estas ideas, hablando del sacerdote Miguel Hidalgo: “Desde
niño fue el cura Hidalgo de la raza buena, de los que quieren saber. Los que no
quieren saber son de la raza mala”.16

Hidalgo “leyó los libros de los filósofos del siglo dieciocho, que explicaron
el derecho del hombre a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía”,17 es
decir, a los filósofos de la Enciclopedia.

La estimación por el Siglo de las Luces no acaba en un tema de admiración
intelectual. Martí no le esconde a sus lectores el que, junto a la Enciclopedia, que
podríamos llamar la revolución cultural, estuvo también 1789, la revolución política:
“Francia fue el pueblo bravo, el pueblo que se levantó en defensa de los hom-
bres, el hombre que le quitó al rey el poder”.18

Con mucha lucidez, Martí le advierte a sus lectores que no hay que ver un
proceso como el de la Revolución francesa de forma idílica, sino estar cons-
ciente de sus costos humanos, de sus sacrificios, e incluso, del peligro de revertirse
si los pueblos no aprenden a gobernarse a sí mismos:

Eso era hace cien años, en 1789. Fue como si se acabase un mundo, y
empezara otro. Los reyes todos se juntaron contra Francia. Los nobles de
Francia ayudaban a los reyes de afuera. La gente de trabajo, sola contra
todos, peleó contra todos, y contra los nobles, y los mató en la guerra y con
la cuchilla de la guillotina. Sangró Francia entonces, como cuando abren un
animal vivo y le arrancan las entrañas. Los hombres de trabajo se enfurecie-
ron, se acusaron unos a otros, y se gobernaron mal, porque no estaban
acostumbrados a gobernar. Vino a París un hombre atrevido y ambicioso,
vio que los franceses vivían sin unión, y cuando llegó de ganarles todas las
batallas a los enemigos, mandó que lo llamasen emperador, y gobernó a
Francia como un tirano. Pero los nobles ya no volvieron a sus tierras. Aquel
rey del oro y la seda, ya no volvió nunca.19

Aún con el riesgo de disentir con su editor, quien quería “que yo hablase del
‘temor de Dios’ y que el nombre de Dios y no la tolerancia y el espíritu divino,
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15 JM: “La última página”, OC, t. 18, p. 350.
16 JM: “Tres héroes”, OC, t. 18, p. 306.
17 Ídem.
18 JM: “La Exposición de París”, OC, t. 18, p. 406.
19 Ibídem, pp. 406-408.



174

estuvieran en todos los artículos e historias”;20 Martí le advierte a su público que
hay que ver el tema religioso desde un punto de vista histórico, no ideológico ni
dogmático. Estas líneas podrían haber sido suscritas por el Feuerbach de la
Esencia del cristianismo, o por el joven Marx:

En la Ilíada están juntos siempre los dioses y los hombres, como padres e
hijos. Y en el cielo suceden las cosas lo mismo que en la tierra; como que
son los hombres los que inventan los dioses a su semejanza, y cada pueblo
imagina un cielo diferente, con divinidades que viven y piensan lo mismo
que el pueblo que las ha creado y las adora en los templos: porque el hom-
bre se ve pequeño ante la naturaleza que lo crea y lo mata, y siente la nece-
sidad de creer en algo poderoso, y de rogarle, para que lo trate bien en el
mundo, y para que no le quite la vida.21

Pero esta valoración positiva de la Ilustración no le hace caer, como sabe-
mos, en una postura eurocéntrica como la de Sarmiento en Civilización o barbarie.
Antes bien, el autor es partidario de que se emprenda una Ilustración latinoame-
ricana, con el sustrato histórico y cultural de nuestras sociedades. En “Las ruinas
indias”, el autor expresa que hay una grandeza histórica en los pueblos indígenas
que no está a la zaga de la historia de la antigüedad europea. Tenemos, por
tanto, nuestros clásicos:

Se hace uno de amigos leyendo aquellos viejos libros. Allí hay héroes, y
santos, y enamorados, y poetas, y apóstoles. Allí se describen pirámides más
grandes que las de Egipto; y hazañas de aquellos gigantes que vencieron a
las fieras [...]. Hay reyes como el chichimeca Netzahualpilli, que matan a sus
hijos porque faltaron a la ley, lo mismo que dejó matar al suyo el romano
Bruto; hay oradores que se levantan llorando, como el tlascalteca Xicotencatl,
a rogar a su pueblo que no dejen entrar al español, como se levantó
Demóstenes a rogar a los griegos que no dejasen entrar a Filipo; hay mo-
narcas justos como Netzahualcoyotl, el gran poeta rey de los chichimecas,
que sabe, como el hebreo Salomón, levantar templos magníficos al Crea-
dor del mundo, y hacer con alma de padre justicia entre los hombres.22

Si en una revista se toma postura frente a los debates de la época, en La
Edad de Oro el autor debate, como lo hará en “Nuestra América”, con las tesis
eurocéntricas contenidas en Civilización o barbarie: “La superstición y la ignoran-
cia hacen bárbaros en todos los pueblos. Y de los indios han dicho más de lo
justo en estas cosas los españoles vencedores, que exageraban o inventaban los
defectos de la raza vencida, para que la crueldad con que la trataron pareciese
justa y conveniente al mundo”.23

Luis Alvarenga

20 Citado por Luis Toledo Sande: Ob. cit., p. 174.
21 JM: “La Ilíada, de Homero”, OC, t. 18, p. 330.
22 JM: “Las ruinas indias”, OC, t. 18, pp. 381-382.
23 Ibídem, p. 382.
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Lo no dicho en Lo no dicho en Lo no dicho en Lo no dicho en Lo no dicho en LLLLLa Edad de Oro.a Edad de Oro.a Edad de Oro.a Edad de Oro.a Edad de Oro.
Momento histórico, redes y estrategiasMomento histórico, redes y estrategiasMomento histórico, redes y estrategiasMomento histórico, redes y estrategiasMomento histórico, redes y estrategias
de distribuciónde distribuciónde distribuciónde distribuciónde distribución

En su trabajo sobre el estudio de revistas como objeto historiográfico, María
del Carmen Grillo nos exhorta a preguntarnos tanto por los temas que se tratan
abiertamente en las revistas, como por aquellos temas que no aparecen en las
mismas. El tema que no aparece abordado en La Edad de Oro es la guerra de
liberación de Cuba, cuyos preparativos ocupan a Martí antes, durante y después
de la publicación de la revista.

La guerra de liberación de Cuba no aparece explícitamente, pero sí es el
contexto que explica la intencionalidad de fondo que está detrás de los textos
de La Edad de Oro. Veamos, por ejemplo, “Tres héroes”. En él se expresa una
postura frente a los colonialismos, tanto los del pasado como los del presente:

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a
hablar sin hipocresía. En América no se podía ser honrado, ni pensar, ni
hablar. Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que
piensa, no es un hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal go-
bierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un hombre hon-
rado. Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite
que pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un
hombre honrado.24

Así, “Tres héroes” no es solamente el reconocimiento del valor histórico de
tres figuras importantes en las guerras de independencia pasadas, sino que es
también el asumir su experiencia de lucha ante los retos del presente, esto es,
ante la tarea inmediata de liberarse de España y la inminente tarea de evitar el
nuevo expansionismo colonial de Estados Unidos. Componen lo que Walter
Benjamin llama “una constelación dialéctica”:

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que
padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro a
su alrededor. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha
de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro,
hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Esos son
los que se rebelan con fuerza terrible contra los que le roban a los pueblos
su libertad, que es robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van
miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana. Esos hom-
bres son sagrados. Estos tres hombres son sagrados: Bolívar, de Venezuela;
San Martín, del Río de la Plata; Hidalgo, de México. Se les deben perdonar
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24 JM: “Tres héroes”, OC, t. 18, p. 304.
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sus errores, porque el bien que hicieron fue más que sus faltas. Los hombres
no pueden ser más perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con
que calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan más que
de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz.25

Esta constelación dialéctica llama a los niños y jóvenes del presente a verse a
sí mismos como los continuadores del proyecto de Hidalgo, Bolívar y San
Martín. El autor los llama a formarse intelectual, cultural y políticamente y a
estar preparados para la lucha que ellos tendrán que asumir: “Los hombres de
todos los países, blancos o negros, japoneses o indios, necesitan hacer algo
hermoso y atrevido, algo de peligro y movimiento”.26 “Se ha de conocer las
fuerzas del mundo para ponerlas a trabajar, y hacer que la electricidad que mata
en un rayo, alumbre en la luz. Pero el hombre ha de aprender a defenderse y a
inventar, viviendo al aire libre, y viendo la muerte de cerca, como el cazador del
elefante. La vida de tocador no es para hombres. Hay que ir de vez en cuando
a vivir en lo natural, y a conocer la selva”.27

Martí es consciente de que la formación de la generación próxima de revo-
lucionarios debe ser integral, en el sentido de que no debe centrarse en la acción
política inmediata. Una verdadera revolución, cultural y política como quiso ser
la del siglo XVIII, demandaría para Martí una perspectiva humanista, en la cual la
poesía juega un papel importante. Dice, al final del primer número de la revista:

Treinta y dos páginas es de veras poco para conversar con los niños queri-
dos, con los que han de ser mañana hábiles como Meñique, y valientes
como Bolívar: poetas como Homero ya no podrán ser, porque estos tiem-
pos no son como las de antes, y los aedas de ahora no han de cantar guerras
bárbaras de pueblo con pueblo para ve cuál puede más, ni peleas de hom-
bre con hombre para ver quién es más fuerte; lo que ha de hacer el poeta de
ahora es aconsejar a los hombres que se quieran bien, y pintar todo lo
hermoso del mundo de manera que se vea en los versos como si estuviera
pintado con colores, y castigar con la poesía, como con un látigo, a los que
quieran quitar a los hombres su libertad, o roben con leyes pícaras el dinero
de los pueblos, o quieran que los hombres de su país les obedezcan como
ovejas y les laman la mano como perros. Los versos no se han de hacer
para decir que se está contento o se está triste, sino para ser útil al mundo,
enseñándole que la naturaleza es hermosa, que la vida es un deber, que la
muerte no es fea, que nadie debe estar triste ni acobardarse mientras haya
libros en las librerías, y luz en el cielo, y amigos, y madres.28

Luis Alvarenga

25 Ibídem, p. 305.
26 JM: “Un juego nuevo y otros viejos”, OC, t. 18, p. 340.
27 JM: “La última página”, OC, t. 18, p. 503.
28 JM: “La última página”, OC, t. 18, p. 349.
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Las luchas del presente no se resuelven con la fuerza bruta. Se necesita la
fuerza de las ideas, aunque no por ello los pueblos deben de renunciar a defen-
derse por la fuerza si fuera preciso. Y será preciso esto último, pues es evidente
que Latinoamérica tiene nuevos enemigos de su autonomía: “Antes todo se
hacía con los puños: ahora, la fuerza está en el saber, más que en los puñetazos;
aunque es bueno aprender a defenderse, porque siempre hay gente bestial en el
mundo, y porque la fuerza da salud, y porque se ha de estar pronto a pelear,
para cuando un pueblo ladrón quiera venir a robarnos nuestro pueblo”.29

Sin conocer el contexto martiano, podría parecer que La Edad de Oro, en los
escasos cuatro números que duró —pues “el hombre de La Edad de Oro” pudo
haber dado más en esta línea de periodismo cultural—, fue el intento solitario
de una persona movida por la generosidad. Generoso sí lo fue Martí. Pero no
anduvo solo. Creo que el concepto de “red intelectual”, trabajado por Ricardo
Melgar Bao y por Marta Elena Casaus Arzú, puede apreciarse, en acción, en la
red de intelectuales y de contactos políticos que articula Martí, tanto en Cuba
como en Estados Unidos y en diferentes países latinoamericanos. En lo que
respecta a La Edad de Oro, encontramos referencias en su correspondencia. El
caso de Amador Esteva es muy importante. Este amigo de Martí, residente en
Guantánamo, recibe de Martí una carta fechada el 27 de julio de 1889, donde le
menciona que junto a ella va un paquete con veinte números de la revista, con el
encargo de hacerlas circular, “como empresa del corazón, y no de mero nego-
cio”.30 El historiador José Sánchez Guerra, citado en un reportaje del periódico
Venceremos, apunta que Amador Esteva, amigo de Martí, estuvo vinculado a la
Sociedad La Luz, círculo social de ideas ilustradas y proindependentistas. Para
Sánchez Guerra, “La Edad de Oro, y todas estas publicaciones, unido a la tradi-
ción de lucha influyeron en el ánimo y formación del mambisado. La Luz llegó
a ser un centro de conspiración revolucionaria, hoy ubicado en las actuales calles
Calixto García y Emilio Giró. Allí comienza a llegar a nombre de Amador
Esteva, los paquetes con la obra martiana, los cuales distribuye a varios lugares
del país”.31

Así, podemos ver que, en efecto, Martí busca que la publicación influya en los
jóvenes y en los niños cubanos, en función de la lucha anticolonial y de la nueva
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29 Ídem.
30 JM: Carta a Amador Esteva, 27 de julio de 1889, en Epistolario, compilación, ordenación

cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello,
La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 114.

31 Lisván Lescaille Durand: “¿Cómo llegó La Edad de Oro al Oriente cubano?”, Venceremos,
periódico digital de la provincia cubana de Guantánamo. Disponible en: http://
www.venceremos.co.cu/pags/varias/variedades/oro.html. Sitio consultado el 24 de marzo
de 2011.
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cultura que habría que construir. Pero no termina ahí el asunto. El 3 de agosto de
1889, el poeta se dirige a su amigo mexicano Manuel Mercado. En la carta se
habla de un envío de quinientos números destinados a México.32 Martí le enco-
mienda a su amigo de juventud que le ayude a colocar la revista en las librerías
mexicanas y que la haga llegar asimismo a los participantes del Congreso Pedagó-
gico que se llevaría a cabo en el Distrito Federal en diciembre de 1889. ¿Qué
importancia tenía para Martí este Congreso, del cual dice “que va a dejar más
huellas que el mismo Congreso Político”?33 Como lo aclaran los editores de la
correspondencia martiana, en el congreso se reunieron delegados de todo Méxi-
co para diseñar el sistema de educación del país. La revista busca y, efectivamente,
logra, impacto político e impacto cultural, motivando una entusiasta reseña del
poeta mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, que data de 1894, esto es, cinco años
después de desaparecida la revista, lo cual habla de su trascendencia:

La Edad de Oro es muy buena, no es una criada vieja, salvadora de cuentos
de hechicería, porque no es la escuela dura ni el recreo inútil, sino la madre
cariñosa que habla tan bonito como mamá habla y también como papá
sabe hablar. La Edad de Oro es muy buena porque enseña fuera de la escuela
y lo que no enseñan en la escuela, porque cuenta cuentos tan hechiceros,
como los de brujas, y que sin embargo, son verdades, y porque enseña, en
fin, no de repente, no de un golpe, sino poco a poco, como se les da el
alimento a los niños y todo en forma asequible a sus inteligencias, todo
como jugando y junto a la verdad que parece cuento, el cuento que es
historia, el verso que es filosofía. ¡Todo sano y todo bello y todo claro! ¡Así
quisiéramos los hombres que nos enseñaran muchas cosas que no sabemos!
¡Así me ha enseñado La Edad de Oro, muchas cosas que ignoraba! Porque en
todo hombre hay un niño que pregunta y en todo hombre habla La Edad de
Oro como a un niño y por eso lo enseña.34

Estas palabras describen por sí solas la influencia que tuvo desde entonces
La Edad de Oro.

ConclusionesConclusionesConclusionesConclusionesConclusiones

A los niños no se les ha de decir más que la verdad, y nadie debe decirles lo
que no sepa que es como se lo está diciendo, porque luego los niños viven

Luis Alvarenga

32 JM: Carta a Manuel Mercado, 3 de agosto de 1889, en Epistolario, ob. cit., p. 116.
33 Ibídem, pp. 117-118.
34 Citado por Juanita Conejero: “Manuel Gutiérrez Najera o el Duque Job”, en Cubarte. Disponi-

ble en: http://www.cubarte.cult.cu/periodico/opinion/17061/17061.html. Sitio consulta-
do el 27 de marzo de 2011.
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Una visión centroamericana. La propuesta cultural de Martí para...

creyendo lo que les dijo el libro o el profesor, y trabajan y piensan como si
eso fuera verdad, de modo que si sucede que era falso lo que les decían, ya
les sale la vida equivocada, y no pueden ser felices con ese modo de pensar,
ni saben como son las cosas de veras, ni pueden volver a ser niños y empe-
zar a aprenderlo todo de nuevo.35

La Edad de Oro busca, como toda revista, incidir en el campo intelectual,
cuestionando la hegemonía cultural y haciendo una política cultural crítica. Con-
cebida como una manera de despertar una mentalidad crítica y a la altura de los
problemas históricos latinoamericanos, La Edad de Oro tiene un impacto en su
momento, pero logra ir más allá. Las cualidades literarias que tienen los textos
narrativos, tanto los originales como las adaptaciones, son innegables. “Tres
héroes” se ha vuelto una lectura obligatoria para quien quiera acercarse a la
historia de luchas latinoamericanas. No es una obra menor frente a los Versos
sencillos, o frente al ensayo “Nuestra América”. Con claridad y con sencillez que
no elude plantear con franqueza problemas graves o cuestionamientos inevita-
bles cuando hay que hacerlo, La Edad de Oro es una de las obras sin cuya lectura
queda incompleto cualquier acercamiento a Martí.

35 JM: “La galería de las máquinas”, OC, t. 18, pp. 500-501.
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Martí
y Lerdo de Tejada

Cuando Martí llega a México, en su
primera estancia, 1875-1876, gober-
naba Sebastián Lerdo de Tejada, quien
como presidente de la Suprema Cor-
te de Justicia había llegado al poder a
la muerte del presidente Benito Juárez
el 18 de julio de 1872. Al asumir el
puesto como mandatario interino, so-
licita de inmediato al Congreso que
convoque a una nueva elección presi-
dencial de la que es candidato único y
en la que resulta triunfador. El 1ro. de
diciembre de aquel mismo año pre-
senta juramento como presidente
constitucional, para un periodo de
cuatro años (1872-1876).

De esta manera, el antiguo minis-
tro se convierte en presidente legíti-
mo prosiguiendo su obra, conser-
vando el mismo gabinete, elevando
a rango constitucional las Leyes de
Reforma, con las cuales la Iglesia y el
Estado quedaron definitivamente se-
parados. Y logrando que todos los
funcionarios y empleados públicos
protestaran guardar y hacer guardar
las nuevas leyes. Durante esa época
fueron clausurados veintidós conven-
tos de monjas y cinco de jesuitas, y se
expulsaron doscientas monjas y se-
tenta miembros del clero entre jesui-
tas y frailes, además de las Hermanas
de la Caridad; todo ello provocó
gran alarma de la sociedad católica y
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la lógica contrariedad de los creyentes y los hombres del partido conservador,
lo que dio origen a que retornara el conflicto religioso.

El 1ro. de enero de 1873, inaugura el ferrocarril de México a Veracruz, que
despertó grandes expectativas. Y para destacar la presencia científica de Méxi-
co, después de tantos años de guerra, envió una comisión de astrónomos mexi-
canos al Japón, a cargo del ingeniero Francisco Díaz Covarrubias, y como
relator oficial del viaje a Francisco Bulnes,1 para estudiar el paso del planeta
Venus frente al disco solar. Tal era la situación cuando Martí llega a México. El
país gozaba de un periodo de paz, luego de la Guerra de los Tres Años, y de la
Intervención Francesa. Parecía que Lerdo iba dominando la situación, no obs-
tante a las medidas del gobierno, que no eran del agrado del clero ni de los
hombres del Partido conservador, que conspiraba en las sombras.

En tanto, Martí, que traía la amarga experiencia de su patria esclavizada, de
la breve y frustrada primera república española, y del advenimiento de la mo-
narquía borbónica, se encuentra, de pronto, ante una república democrática y
liberal que le abre sus puertas y le ofrece una amplia libertad de acción. En
donde poco tiempo después de su llegada, en el mes de marzo, trabaja en la
Revista Universal, de Política, Literatura y Comercio, alineado en las filas del periodis-
mo mexicano, al lado de hombres de la talla de Guillermo Prieto exministro de
Juárez, Ignacio Ramírez, el Nigromante, liberal y ateo recalcitrante, el maestro
Manuel Altamirano, Juan José Baz, Felipe Sánchez Solís, Justo Sierra y Juan de
Dios Peza; muchos de ellos pertenecían a la masonería. De esta manera, el
joven cubano se encuentra inmerso en un círculo liberal que apoyaba abierta-
mente al gobierno de Lerdo de Tejada.

Desde las páginas de la Revista, donde destaca entre otras cosas por sus
famosos boletines firmados con el seudónimo de Orestes, va incorporándose
a la vida política nacional al lado de los defensores del gobierno. Pero no bas-
taba pertenecer a aquel círculo, poco a poco, las ideas liberales y acciones de-
mocráticas del gobierno irán ganándolo para su causa.

Durante los meses de abril y mayo de 1875, con motivo de la expulsión de
tres estudiantes de Medicina, se produce en México una de las primeras huelgas
estudiantiles de su historia. La situación se enrarece ante la intransigencia de las
autoridades de la Escuela de Medicina, que provoca que otros planteles se unan
a la protesta. Toda la prensa interviene y toma parte en el problema.2 Cuando la
huelga se resuelve, en su boletín del 11 de mayo, escribe reconociendo la acer-
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1 Marco Arturo Moreno Corral: Odisea 1874 o el primer viaje internacional de científicos mexicanos,
Fondo de Cultura Económica, SEP, La ciencia 15, 1996, pp. 27-42.

2 Véase: María del Carmen Ruiz Castañeda: “La Universidad libre (1875). Antecedente de la Uni-
versidad Autónoma”, en Cantera Verde, Fondo editorial Cantera Verde, 3a edición, 1999, p. 18.
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tada actitud del gobierno: “Los estudiantes han vuelto a cátedras. Se alejaron de
ellas porque se negó a sus compañeros el derecho constitucional de recibir
instrucción: este derecho se ha reconocido, este error se ha reparado [...]. // No
ha querido el gobierno herir este movimiento entusiasta y generoso; bien ha
hecho en no provocar su debilidad, como ha hecho bien en esperar su tem-
planza para facilitar su avenimiento”.3

Luego subraya, cómo sabiamente se ha protegido el impulso juvenil al que
considera un movimiento entusiasta, procurando una solución honrosa que,
“En vez de combatirla imprudentemente, el gobierno ha protegido esta exalta-
ción de la dignidad. La ha dejado obrar, y le ha procurado una solución honro-
sa [...]. Aunque no hubiera tenido otra importancia, una ha tenido notable el
movimiento de las escuelas. El habitante de un pueblo libre debe acostumbrar-
se a la libertad. La juventud debe ejercitar los derechos que ha de realizar y
enseñar después”.4

Coincidentemente por aquellos días las ideas democráticas y republicanas
de Martí van a encontrar ejemplar impulso cuando observa cómo el Congreso,
con motivo de que “el ciudadano Vicente Riva Palacio, inculpa al presidente de
violación de una ley militar”, da cabida a la acusación y se erige en jurado para
juzgar al mandatario de la república. Por lo que, en un suelto publicado en la
Revista, el día 20 de mayo, titulado “El jurado de ayer” manifiesta: “la sesión
celebrada ayer tarde por el Congreso erigido en gran jurado, es de tan alta
importancia [...], que merece ser tratada de una manera especial”.5

Al día siguiente, en su boletín del 21 de mayo “El Congreso erigido en
jurado” se extiende en el análisis del tema y expresa sus ideas democráticas al
señalar cómo: “La libertad ejercía allí la más poderosa de sus conquistas”, pues
considera que: “el jefe de un país es un empleado de la nación, a quien la nación
elige por sus méritos para que sea en la jefatura mandatario y órgano suyo [...]
// [El] Congreso, juzga al elegido del pueblo exaltado al poder Ejecutivo, acusa-
do ante la nación por un miembro del pueblo elector”. Aunque después mues-
tra cómo la sección del Gran Jurado rechazó por improcedente la acusación.6

Ya en calidad de periodista, el 22 de mayo, es invitado a la inauguración de
las clases orales en el Colegio de Abogados a la cual asiste el presidente Lerdo
de Tejada, acto en el cual lo conoce, aunque no sabemos si lo trató personal-
mente. Pero de aquella reunión manifiesta, en su boletín del 25 de mayo, con
respecto al discurso de Lerdo: “No habló allí el presidente de la República; no

Alfonso Herrera Franyutti

3 José Martí: “Boletín. El Liceo Hidalgo”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro
de Estudios Martianos, 2000, t. 2, p. 37 38. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

4 Ibídem, p. 38.
5 JM: “El jurado de ayer”, OCEC, t. 4, p. 161.
6 JM: “Boletín. El Congreso erigido en Jurado”, OCEC, t. 2, pp. 46-47.
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era la primera dignidad de la nación lo que ocupaba la tribuna: era el hombre
sencillo y modesto que hablaba al Colegio de Abogados en nombre de todos
los nobles principios y todas las sólidas ideas que calienta una alta inteligencia
democrática”.7

Luego, reafirma su independencia de criterio y señala: “Ni el discurso del
señor Lerdo [...], ni nada que pudiese parecer lisonja habría nunca en esta reseña
para él; pero con palabra sólida y sencilla dijo bien lo que se proponía con sus
clases orales el Colegio”. Y continúa sorprendido de la naturalidad con que se
realiza aquel evento democrático: “Era hermoso aquel acto sencillo. El primer
magistrado del país venía a abrir la senda que ha de dar a la nación nuevos y
venerables magistrados: el hombre que rige el gobierno viene a abrir al pueblo
los salones donde va a escuchar la libre y no coartada explicación de sus dere-
chos [...]. // Era grande aquel hombre pequeño, mezclado sencillamente entre
los más desconocidos invitados”.8

Así Martí iría conociendo, por convicción propia, y penetrando en la agitada
vida nacional, como también en la causa lerdista, la cual refleja en cada uno de
sus boletines, aunque prudentemente no alude directamente a Lerdo sino a los
efectos políticos de su gestión y a la situación del país. Comenta o responde los
constantes ataques de la prensa oposicionista encabezados por El Monitor Repu-
blicano, El Ahuizote, El Padre Cobos y El Radical que, abusaban de la irrestricta
libertad de prensa tolerada por el gobierno —ya que Lerdo consideraba que a
la prensa se combate con la prensa— y atacaban y ridiculizaban a Lerdo.

Para entonces, como señala Andrés Iduarte, “Mexicano se considera Martí.
Y no solo un mexicano, sino un mexicano con partido. Lo es del Gobierno, y
como tal ataca repetidamente al caudillismo y a la Iglesia”.9

En tanto la oposición a Lerdo de Tejada crecía. Las fuerzas reaccionarias se
alistaban. La proximidad de las elecciones agitaba a la oposición soliviantada
por el clero y Porfirio Díaz, lo cual hace que Martí enarbole su pluma en favor
de la causa lerdista en cada uno de sus diferentes aspectos en que se le ataca,
pues considera que “El gobierno es el decoro de la patria, y la patria no debe
tener enemigos en sus propios hijos”. Por lo que, en su boletín del día 29 de
mayo, “Oposición informe”, se manifiesta contra quienes le critican:

No es el gobierno en forma alguno inerrable e infalible: loco fuera a su vez
él si pretendiera serlo: no pudiera, aunque lo intentase, mejorar su programa
en vista de uno que se anuncia y no se le presenta: no puede aceptar medi-
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7 JM: “Boletín. El Colegio de Abogados”, OCEC, t. 2, p. 51.
8 Ídem.
9 Andrés Iduarte: Martí escritor, La Habana, Publicaciones del Ministerio del Interior, Dirección

de Cultura, 1951, p. 198.
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das que no se le proponen; no puede discutir seriamente con una oposición
calumniadora, que muerde sí con ira, pero que no sabe la manera de hablar
con razón, ni de hacerse oír con entereza, valor, plan concreto, energía res-
petable, e impotente dignidad.10

Martí denuncia las verdaderas y ocultas intenciones de tales ataques: “O se
quiere reformar al país, o se anhela el puesto del que se rige a la nación:—
aquello fuera nobleza que hay siempre modo de cumplir: esto es ambición
bastarda que es noble cuando puede ser medio de un bien, pero que—siendo
objeto principal,—no puede el país sensato respetar ni proteger.”11 Y señala los
deberes éticos que una prensa libre y honesta debe guardar en relación con el
gobierno:

No existe gobierno invulnerable: la prensa debe ser el examen y la censura,
nunca el odio ni la ira que no dejan espacio a la libre emisión de las ideas. [...]
// —Si el gobierno yerra, se le advierte, se le indica el error, se le señala el
remedio, se le razona y se le explica;—no se tuercen intenciones, se falsean
hechos ...]. // No debe haber oposición constante: debe haber constante,
concienzudo examen y consejo. // Sin esta alteza de ideas, nadie aspire al
respeto común, al dominio firme y duradero.12

Así principiaba el cubano a conocer e interiorizar los problemas políticos de
México y de su América.

Por aquellos días surgen varios levantamientos cristeros en los estados de
México y Michoacán, pues algunas de las medidas anticlericales tomadas pro-
vocaron fuerte rechazo entre los enemigos del régimen y el clero que, valiéndo-
se de salteadores y plagiarios, no se detienen en cometer los mayores actos de
barbarie, asesinando a ciudadanos, incendiando pueblos. “Apatzingán incendia-
do;—robado Paracho” publican los diarios. Entonces, Martí, indignado, alza su
voz, y en el boletín del 2 de junio, alcanza la tonalidad de los hombres del
Partido Liberal y denuncia abiertamente a quienes recurren a tales medidas:
“Infames! Pero, ¿no se avergüenzan los católicos mexicanos de acudir para
defenderse a estos bandidos prófugos de cárceles, a estos hombres capaces de
toda vileza?, a los que no cometen un solo acto que no pueda condenarse con
arreglo a la ley común? ¿Qué Dios villano es ese que estupra mujeres e incendia
pueblos?”13

Pero ante el ominoso silencio de la prensa opositora y reaccionaria que no
condena estos acontecimientos, Martí manifiesta una vez más:
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10 JM: “Boletín. Oposición informe”, OCEC, t. 2, pp. 57 y 55.
11 Ibídem, p. 55.
12 Ibídem, pp. 57-58.
13 JM: “Boletín. Apatzingán y Paracho”, OCEC, t. 2, p. 59.
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Pero hablen los periódicos católicos: tenga uno de ellos la imprudencia de
proteger a esa malvada rebelión [...]. ¿Qué hacen los periódicos católicos?—
Lo que hacen en todos los tiempos: vestirse con el manto de piedad; bajar
a tierra estos ojos humanos que se han hecho para mirar de frente a todo;
disimular bajo sus vestiduras negras las iracundas palpitaciones de su cora-
zón, y ocultar con las sombras de sus hábitos la sonrisa [...]. No basta el
hábito: se ve la sonrisa: las llamas del incendio de Apatzingán les iluminan el
rostro.14

La situación se agudiza. Las fuerzas reaccionarias soliviantadas por el clero
pasan a la acción azuzadas por Porfirio Díaz, que se apoya en ellas desde Oaxaca.
Martí, buen observador, señala la colaboración entre ambos y observa cómo
“De las ruinas del convento se alzan todavía fantasmas que aconsejan el incen-
dio y la destrucción”.15

La primera ocasión en que Martí cita a Porfirio Díaz lo hace en forma
indirecta, como noticia tomada de otros periódicos: “Decíase hace dos días lo
que por fortuna se desmiente: decíase que el general Porfirio Díaz se dirigía a
Oaxaca, con ánimo de encender allí los rencores contra el gobierno actual”.16

Tratando de atenuar la situación, el cubano tiende una mano pacificadora en
su boletín del 11 de junio y aconseja: “¿Por que ha de acudirse a los medios que
manchan con sangre, cuando no se han empleado los medios que ilustran con el
derecho? ¿Por qué ha de venir la revolución que mata hombres cuando no se ha
empleado la revolución que brota ideas? ¿Así serían acreedores al reconoci-
miento de la patria los que en su primera era de paz la detienen, la ensangrientan
y la perturban?”17

Días después, en otro boletín, “Rumores falsos”, publicado el 2 de julio en
la Revista, manifiesta ya en forma directa y personal: “¿Y vertería el general Díaz,
sangre de mexicanos liberales sobre los atributos presidenciales que desea? ¿Los
gozaría con calma después? En el seno de la libertad, ¿es solícito dominarla en
provecho propio, llegando a ella sobre cadáveres de hermanos? La tierra mis-
ma se alzaría al paso de los combatientes fratricidas.”18

El 8 de agosto del mismo año, Martí vuelve a coincidir con el presidente
Lerdo durante la inauguración de los “Establecimientos de primeras letras” en
el cercano pueblo de La Magdalena a donde acude acompañado del coronel
Vicente Villada, director de la Revista, y de Manuel Mercado. En su Boletín “La
Magdalena”, publicado en la Revista el 10 de agosto, hace una pormenorizada
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14 Ibídem, p. 60.
15 JM: “Boletín. Rumores falsos”, OCEC, t. 2, p. 97.
16 JM: “Boletín. Nada nuevo”, OCEC, t. 2, p. 70.
17 Ibídem, p. 70.
18 JM: “Boletín. Rumores falsos”, OCEC, t. 2, p. 97.
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descripción de esta actividad y destaca el discurso del Presidente. “Habló Ler-
do. Bien se sabe cómo habla el ciudadano Presidente. Dijo breves, sencillas y
útiles palabras. Es raro talento el suyo de allanarse a la situación modesta, sin
empequeñecerla por ello. A fe que todos lo entendieron, y que no dijo nada
común ni habló de manera vulgar. Es lenguaje sólido: es palabra fácil: el
boletinista calla lo que México conoce bien”.19

Luego dio a conocer que el Presidente mostró las ventajas de la instrucción
primaria, considerando que era la verdadera base de hombres y de progreso de
una nación.

El 30 de noviembre de 1875, cuando Martí era el periodista más destacado
de la Revista, aparece el último de sus Boletines. Pues quizás por su carácter de
extranjero y ante la situación política que se complicaba, prefiere alejarse de
estos problemas. El cubano respetuosamente calla para no inmiscuirse en los
problemas nacionales.

1875 fue el último año de paz para Lerdo. En los inicios de 1876, el movi-
miento antirrelacionista principia a tomar fuerza, la tranquilidad del país se verá
turbada al proclamar los lerdistas la reelección de este, no obstante que en los
tiempos de Juárez la habían combatido ardientemente. El sentimiento popular
se manifestó adverso. El desprestigio de Lerdo, a quien se acusaba de tirano,
comienza a hacerse sentir.

El 10 de enero de 1876, Martí asiste en Coyoacán a una distribución de
premios, bajo la presidencia de Manuel Mercado, Martí habló en aquella oca-
sión, lo mismo que Mercado, quien tuvo que repetir su alocución dos o tres
veces, dijo cosas oportunas y simpáticas que fueron muy bien recibidas por la
concurrencia. “Y algo más pudo verse en los brindis:” —escribe en su crónica
del día 11 en la Revista— “Coyoacán quiere incondicionalmente y con entusias-
mo la reelección del Sr. Lerdo para la presidencia de la república”.20

El 15 de enero de 1876, en Oaxaca, el general Fidencio Hernández, procla-
ma el Plan de Tuxtepec, mediante el cual se “desconocía a Sebastían Lerdo de
Tejada como presidente de la República, y a todos los funcionarios y emplea-
dos designados por él, así como a los nombrados en las elecciones de julio de
1875”. Dicho Plan fue aceptado de inmediato por varios estados de la repúbli-
ca. Lerdo respondió con presteza declarando en estado de sitio a muchas enti-
dades federativas, cambiando a sus autoridades y enviando a sus tropas contra
los sublevados. Por lo que Porfirio Díaz, que se encontraba en los Estados
Unidos, atraviesa la frontera y viene a ponerse al frente de su partido. El 21 de
marzo, en el campamento de Palo Blanco, modifica el Plan de Tuxtepec procla-
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19 JM: “Boletín. La Magdalena”, OCEC, t. 2, p. 161.
20 JM: “Coyoacán”, OCEC, t. 2, p. 262.
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mando como leyes supremas la Constitución y sus reformas, el principio de la
no reelección y la necesidad de asumir el mando el día en que el jefe de las
fuerzas regeneradoras ocupara el palacio Nacional.21 El Plan fue seguido de
alzamientos en Guerrero, Veracruz, Jalisco y Campeche.

No obstante su silencio, Martí permanece al acecho, con la mirada vigilante
en la actitud del país del Norte, por lo que en varios artículos señala y advierte
sobre los peligros de una intervención estadounidense aprovechando la inesta-
bilidad política del país. En una gacetilla publicada el 10 de marzo de 1876
manifiesta: “Las autoridades norteamericanas están interesadas en desacreditar
completamente a México en toda su nación para ganarse la opinión, hoy toda-
vía contraria, a toda tendencia en nuestros negocios”. Y en otra del 26 de abril
de 1876, en la Revista, comenta las opiniones publicadas en el Herald. Y The
Evening Post alza su voz de advertencia ante los peligros que avizora en relación
con el estado de anarquía que reina en nuestra frontera:

Los Estados Unidos [escribe] —codician indudablemente a México, y los
rebeldes les están dando el pretexto que tal vez en secreto esperaban. Los
Estados Unidos necesitan probarnos que somos impotentes para dirigir
bien nuestros elementos de riqueza: nuestras revoluciones no hacen más que
dar argumentos para probar esta impotencia. // La lectura de los periódi-
cos americanos nos inspira graves pensamientos, y debe todo buen hijo de
México inspirarlos, porque el exceso de previsión no es seguramente el que
ha de llevarnos a la ruina.22

En un extenso artículo titulado “México y los Estados Unidos”, publicado
el 27 de abril de 1876, Martí convoca a la unidad de los mexicanos para enfren-
tar la amenaza del exterior y señala que en los Estados Unidos consideraban
que era el momento apropiado para una intervención en el norte de México al
establecer que “el gobierno de Lerdo no tiene autoridad sobre Tamaulipas, ni
sobre población alguna de la frontera, y no tiene soldados sobre la línea diviso-
ria, del lado de México”, y que el gobierno de Díaz “es el que está en posesión
de ese lado del país”; por lo que era necesario acudir con toda energía a contra-
rrestar dicha propaganda en el país del Norte. Luego manifiesta ya en una
forma directa: “Faltaba este título de gloria al funesto revolucionario Díaz: no
ha visto, en su culpable obcecación, que las formas vedaban a los Estados
Unidos la invasión en un pueblo que estaba en paz”.

Martí pensaba que Lerdo era, ante todo, un hombre de Estado, por tanto,
con su gran previsión y cordura sabría conjurar el peligro. Y para concluir dicho
artículo señala: “No hay revolución ni lerdismo; no hay generales ni hombres
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21 Luis Pérez Verdia: Compendio de la historia de México, Guadalajara, 1946, pp. 520-521.
22 JM: “Los periódicos americanos”, OCEC, t. 4, p. 277.
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civiles; no hay rebeldes ni leales, no hay más que mexicanos que se agrupan
alrededor de quien defiende la salvación de la patria, y ciegos y traidores que
adelantan hacia su ruina, engañosamente espoleados por los que quieren hacer
de México un mercado donde asegurar su vacilante posición mercantil”.23

En octubre, Lerdo se reelige, contra la opinión de antiguos reformistas, y es
también desconocido por José María Iglesias, enemigo de la reelección, quien
era entonces presidente de la Suprema Corte de Justicia, por lo que se sentía
con derecho al gobierno de la república.

El 16 de noviembre de 1876, se libra la batalla de Tecoac, en Tlaxcala,
donde las tropas gubernamentales comandadas por el general Alatorre son
derrotadas por las de Porfirio Díaz. El régimen se derrumba. Ante la derrota
sufrida, el día 19 la Revista cierra sus puertas y Martí tiene que permanecer
escondido previendo represalias en casa de su compatriota Domínguez Cowan.
Todo ello tendría un impacto definitivo en la vida de Martí, testigo de aquellos
acontecimientos.

La madrugada del 21, Lerdo sin renunciar a la presidencia, abandona la
capital, seguido de una pequeña escolta y acompañado de un grupo de amigos
entre los que destacan Manuel Romero Rubio, Juan José Baz, Mariano Escobedo.
Después de saquear la tesorería, huyen hacia Acapulco en donde embarcan vía
Panamá hacia Nueva York, en el vapor americano San Juan, de donde no
regresaría nunca.

El 24 de noviembre, entre cohetes y repique de campanas, hace su entrada
triunfal en la ciudad de México el general Porfirio Díaz al frente de sus numero-
sas tropas que secundaron el Plan de Tuxtepec reformado en Palo Blanco.

El cubano es acogido en El Federalista, donde escribe unas de sus más bri-
llantes y viriles páginas criticando la actuación del Caudillo, pero ante esta nueva
situación decide radicar en Guatemala: “Con un poco de luz en la frente no se
puede vivir donde mandan los tiranos”.

El 7 de diciembre, en un extenso artículo que titula “Alea jacta est”, escribe
dolorido por la desilución que le causan los acontecimientos, el sufrimiento que
ve en el pueblo humilde y la decisión de Díaz que se apresta a una nueva cam-
paña contra Iglesias, que no reconoce a su gobierno:

¿Conque al fin es verdad? Conque se vuelven a matar los mexicanos? ¿Con-
que se ha violado una tradición, derrocado a un gobierno, ensangrentando
un año a la patria, para volver de nuevo a ensangrentarla, para desacreditar-
nos más, para ahogar en germen el adelanto que alcanzábamos, y el respeto
que se nos iba teniendo, para hacernos más imposibles a nosotros mismos
todavía? // ¿Y qué mueve esos ejércitos?; ¿quién carga esos fusiles?; ¿quién
lleva a la muerte a esos hombres robustos que van a campaña del brazo de
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23 JM: “México y los Estados Unidos”, OCEC, t. 2, pp. 277, 279 y 280.
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sus mujeres, indiferentes y serenos con sus hijuelos palmoteando y mecién-
dose sobre las mochilas? // [...] Es que una facción quiere a levantar a toda
costa a su caudillo a la presidencia definitiva de la república; es que una
falange de partidarios azuza a su jefe y lo extravía. // [Para señalar enfáti-
co]: Una revolución es necesaria todavía: la que no haga Presidente a su
caudillo, la revolución contra todas las revoluciones: el levantamiento de
todos los hombres pacíficos, una vez soldados, para que ellos ni nadie
vuelvan a serlo jamás!24

Tres días después, en un nuevo y viril artículo titulado “La situación”, que
también reproduce El Socialista, analiza los logros obtenidos por el triunfo de
los hombres del Plan de Tuxtepec y lo compara con el gobierno caído:

Ah! cómo aparecen buenos aquellos tiempos idos, que lastimaban, algunas
veces la conciencia![;] cómo aparecen nimios aquellos abusos que la impa-
ciencia y la volubilidad de nuestra raza convirtieron en graves atentados![;]
¡cómo respetaba a la autoridad aquel tirano derrocado, y cómo la vulnera,
desdeña y despedaza este plan que ha venido sobre las alas de la casualidad
y la perfidia, a plegar con su peso de errores las libres, férreas alas de nues-
tra grande águila de México!25

El 16 de diciembre aparece el último artículo, “Extranjero”, en que nos lega
su despedida y contesta a los que le recriminan su intervención en la política
nacional.

¡Humanidad, más que política! ¡Indignación, más que miseria! Esta es mi
fuerza; aquella es mi amor. Por eso me sentí como herido en el pecho, la
tarde en que a la luz opaca del crepúsculo, porque el sol mismo le negaba
sus luces, leí aquel decreto inolvidable en que un hombre se declara, por su
exclusiva voluntad señor de hombres; por eso, cercano ya mi día de despe-
dida tomé amorosamente la pluma de la indignación entre mis manos, y
escribí “La situación” y otros artículos.26

La noche del 29 de diciembre parte hacia Veracruz donde embarca para La
Habana de paso a Guatemala, con la experiencia mexicana y el anticaudillismo
impreso en el alma. Ya en la Isla, el 3 de febrero de 1877, escribe a Mercado:
“Por Manuel Romero, he preguntado a Matanzas. De Lerdo, nada se sabe
aquí.—Como V. a mí con solicitud que estimo y pago, tendré yo a V. al corrien-
te de lo que por aquí se sepa”.27 Y el día 11, en otra carta le manifiesta: “No ha
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24 JM: “Alea jacta est”, OCEC, t. 2, pp. 291 y 292.
25 JM: “La situación”, OCEC, t. 2, p. 296.
26 JM: “Extranjero”, OCEC, t. 2, pp. 299-300.
27 JM: Carta a Manuel Mercado, La Habana, 3 de febrero de 1877, en Epistolario, compilación,

ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de
Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales,
1993, t. I, p. 69.
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venido el Sr. Lerdo a La Habana, ni Manuel Romero ha llegado a Matanzas.
Como hay placer en dar corte a la desgracia, no hubiera yo dejado, ni dejaría si
viniesen, de hacer con ellos lo que por infortunados les debo”. Y más adelante
le expresa sus temores: “Veo a México en camino de una reacción conservado-
ra;—ni es nueva para V., mi añeja certidumbre de que así había de suceder.—
¡Quién sabe si el partido liberal—(siempre es desgracia para la libertad que la
libertad sea un partido)”.28

En tanto Martí los busca en La Habana, por esos días, durante la segunda
semana de febrero de 1877, el vapor Colón atracaba en Nueva York, llevando
a bordo a Sebastián Lerdo de Tejada, Manuel Romero Rubio, Mariano Escobedo
y Juan José Baz, como refugiados políticos, quienes de inmediato se alojan en
una elegante suite del Hotel Windsor. Allí llevan una vida discreta, sin salir casi
nunca de los alrededores de la ciudad. Más tarde, Lerdo se mudó a una selecta
casa de huéspedes situada en el 270 de la Quinta Avenida, conocida como
Lenox House, administrada por una señora francesa paralítica. Limitado a una
alcoba, un cuarto de baño y una salita, donde recibía a sus escasos visitantes,
entre los que destacaban “el caballero indio”, como llama Martí a Juan N.
Navarro, cónsul de México en Nueva York, y a Gonzalo Esteva. A esto había
quedado reducido el mundo del expresidente de México. Y así se diluye su
figura para la historia, entre los gobiernos de Juárez y Porfirio Díaz.

En 1880, Martí se instala en Nueva York, donde vive Lerdo, pero nada
indica un encuentro o un intento de ello entre ambos, pues Martí, respetuoso de
la política mexicana y la nueva posición de sus amigos, se pone al margen de los
acontecimientos del país.

Luego de trece años de discreto exilio en Nueva York, donde pasó la ma-
yor parte de su tiempo, el 21 de abril de 1889, a los sesenta y tres años de edad,
silenciosamente fallece el expresidente Lerdo de Tejada. El cónsul general de
México en Nueva York, Juan Navarro, comunica por telegrama a Matías Ro-
mero, embajador mexicano en Washington, que “El señor Lerdo, había muerto
a la 1:45 pm a causa de una “bronquitis capilar”.29 Al saberse en México la
noticia, Porfirio Díaz, tan implacable con los vivos, pero piadoso con los muer-
tos, ordena la repatriación de sus restos al país azteca, y envía al general Mariano
Escobedo para que acompañase el traslado del cadáver, adonde llegan el 13 de
mayo. Al día siguiente se verificaron con gran solemnidad sus exequias a las que
concurrió el mismo Díaz acompañado de todos los miembros de su gabinete.
Los restos de Lerdo fueron sepultados en la Rotonda de los Hombres Ilustres,

Alfonso Herrera Franyutti

28 JM: Carta a Manuel Mercado, La Habana, 11 de febrero de 1877, en Epistolario, ob. cit.,
pp. 70 y 71.

29 Frank A. Kanapp: Sebastián Lerdo de Tejada, Universidad veracruzana, 1962, p. 404.
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donde se pronunciaron grandes discursos, entre los que destaca el de Francisco
Bulnes.

Pendiente de aquellos acontecimientos Martí permanece en silencio, nada
escribe durante tres meses, solo hasta el 16 de junio, en carta a Manuel Mercado,
le manifiesta: “He seguido con curiosidad y ternura las descripciones de los
funerales de Lerdo. Nuevo y bello el discurso de Bulnes. Y el hecho, de incalcu-
lable trascendencia”. Luego advierte: “Hasta muertos, dan ciertos hombres luz
de aurora. También yo lo acompañé aquí, del cementerio al vapor. Yo nunca
olvido el día de la inauguración de la escuela de San Ángel, ni aquel extraordina-
rio discurso del Tívolí, donde dijo V. tan bien sus pocas palabras fervientes y
nerviosas”.30

En estas breves líneas, Martí deja constancia de no haber permanecido indi-
ferente y ser fiel al recuerdo del hombre que en su etapa mexicana, bajo cuyo
gobierno, disfrutó por primera vez de libertad plena, y vivió quizas las horas
más felices de su vida.

Enero de 2011

30 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de junio de 1889, en Epistolario, ob. cit., t. II,
p. 110.
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Luces y sombras
de Simón González,
mejor conocido
por “Gran Diablo”*

Quedar hombre a pesar de ser uno
diablo.

JOSÉ MARTÍ1

Hijo de negros criollos libres, Juan Ma-
nuel García Reyes nació el 24 de junio
de 1879, en el número 24 de la calle de
La Horqueta, del barrio habanero de
Atarés. Sus padres, Florentino y Juana,
eran, calesero él, cocinera ella, en la casa
del marqués don Perfecto Lacoste. Juan
Manuel fue jurado abakuá en la poten-
cia Efori Buma, en Atarés, el 6 de enero
de 1900. En 1976 —año en el que lo
entrevisté— era un nonagenario animo-
so, alegre y dicharachero, trabajador ju-
bilado del puerto de La Habana, que
leía el periódico sin espejuelos, jugaba al
dominó con maestría y, siempre que se
presentaba la ocasión, tocaba, cantaba y
bailaba rumbas con agilidad y destreza.
Murió en 1982, a los ciento tres años de
edad. En su boca escuché por primera
vez del negro ñáñigo que fue amigo de
Martí. He aquí su versión de la historia,
tal cual él me la contó:TATO QUIÑONES: Periodista y narrador.

Ha publicado: Al final del terraplén el
Sol (relatos), 1971; A pie de obra
(relatos), 1990 y Ecorie Abakuá: cuatro
ensayos sobre los ñáñigos cubanos
(ensayo), 1994.

* Publicado originalmente en el boletín digital
“Desde La Ceiba”, mayo de 2010, en oca-
sión del 115 aniversario de la caída en com-
bate del Mayor General del Ejército
Libertador José Martí y Pérez.

1 José Martí: “La semana de París”, en Obras
completas, La Habana, 1963-1973, t. 15,
p. 227. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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Martí nació y se crió en la calle de Paula, del barrio de Belén, que también le
dicen de San Isidro. Él era blanco, pero desde chiquito sufrió el dolor de los
negros en su propia carne. Siendo un muchachito conoció y compartió con
los ñáñigos de San Isidro. Por eso, cuando la balacera de la Acera de El
Louvre, que allí por poco lo matan y después los celadores lo andaban
buscando para arrancársela, un negro belemita,2 que era Bacocó,3 y no le
perdía ni pie ni pisada, se lo llevó debajo de las balas y se lo entregó a su
mamá, que se llamaba Doña Leonor Pérez. Aquel ñáñigo de Bacocó quería
tanto a Martí que dormía en el suelo, atravesado frente a la puerta de su
cuarto, para protegerlo de los celadores, o de cualquiera que quisiera hacerle
daño. En 1902, cuando vino Cuba Libre, a la calle Paula le pusieron Leonor
Pérez por la mamá de José Martí.
Un relato parecido lo escuché más de una vez en boca del maestro Odilio

Urfé, a quien se la relataron viejos ñáñigos habaneros que la habían oído contar
a sus mayores.

¿Existió realmente este negro ñáñigo, amigo y custodio de Pepe Martí, o no
es más que una ficción apócrifa urdida por la imaginación popular?

El 15 de enero de 1871, a bordo del vapor Guipúzcoa, salió deportado de
La Habana, con destino a Cádiz, el joven revolucionario cubano José Martí,
después de haber cumplido seis meses de trabajo forzado en prisión y noventa
días de confinamiento en la Isla de Pinos por el delito de infidencia. El 31 de
mayo de aquel año, ya en Madrid, solo, enfermo, triste y pobre, Pepe Martí
solicita matrícula en la Universidad Central como alumno de la enseñanza libre.
Apenas un año después, su “hermano del alma”, el estudiante de Medicina
Fermín Valdés Domínguez, llega a la capital de España procedente de La Ha-
bana, indultado —a medias, con acompañamiento de destierro— de la cárcel
en la que guardaba prisión por los sucesos del 27 de noviembre de 1871.

Martí —escribió años más tarde Valdés Domínguez— estaba muy enfer-
mo en julio de 1872. Dos veces lo habían operado de un sarcocele4 producido
por un golpe de la cadena de presidiario en las crueles faenas de la cantera. Vivía
entonces en una buhardilla y comía gracias a las clases que daba.5 La precaria
salud de Martí, además de la grave enfermedad del estómago que padecía

2 Así llamaban entonces a los avecindados en el barrio habanero de Belén.
3 Miembro de la potencia abakuá Bacocó Efó.
4 Tumor duro y crónico del testículo, ocasionado por causas que alteran más o menos la textura

de ese órgano.
5 Fermín Valdés Domínguez: “Martí”, en Colección de documentos (no. 8), Diario de soldado

(tomo primero), Centro de información científico-técnica de la Universidad de La Habana,
noviembre de 1972, pp. 21-22.
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Fermín, dolencia que, según él mismo, “en ningún lugar encontraba alivio y por
lo tanto no me dejaba pensar en una pronta curación, nos hizo ir a Zaragoza”.6

Ya en la capital aragonesa, los jóvenes amigos se alojan en una casa de hués-
pedes en la calle de la Manifestación, propiedad de don Félix Sans —a quien
Martí llamaba “El Patrón Valiente”—, donde eran atendidos por las hijas de
don Félix: las “paticas verdes” (así bautizadas por Pepe y Fermín porque ambas
llevaban medias de ese color) y por —cuenta Valdés Domínguez— “nuestro
criado, el negro Simón, hombre de armas y frases que al entrar en nuestra
habitación el 3 de enero de 1873, y preguntarle Martí qué había de nuevo, le
respondió: ‘—Niño, hay un frío que se hielan las palabras’”. “Hasta el siguiente
día” —relata Fermín— “no volvimos a ver al famoso limpiabotas del Arco de
la Sineja, al que en la primera remesa que mandó a Fernando Poo el general
Lersundi, fue deportado por ñáñigo y asesino”.7

El “negro Simón” al que se refiere Valdés Domínguez ha de ser, a no dudar,
Simón González, también conocido por “Gran Diablo”, quien, según consta
en el “Expediente para la deportación de 200 negros libres de los más viciosos
e incorregibles”, que se conserva en los fondos del Archivo Nacional de Cuba,8

fue deportado, efectivamente, a la isla de Fernando Poo el martes 14 de agosto
de 1866, a bordo de la fragata mercante Reina Ana, junto a ciento sesentaicuatro
individuos más declarados “incorregibles” por el propio Gobernador Gene-
ral. La ficha policial de Simón —que obra en el expediente citado— da cuenta
de que “ha sufrido presidio del que desertó y fue destinado a Ceuta; volvió y ha
sido acusado diferentes veces por robo y portación de armas prohibidas y se le
considera incorregible a todo punto”.

Los extrañados aquel día, según quedó registrado en el expediente antes
citado, no fueron doscientos, sino ciento sesentaicinco, no todos negros: vein-
tiuno eran mulatos y sesentaicinco blancos de los entonces llamados “llanos”, o
“de orilla”.

En declaraciones referidas a las deportaciones, publicadas en La Gaceta de
La Habana el miércoles 15 de agosto de 1866, Lersundi9 explicó las razones de
su decisión:

Tato Quiñones

6 “Los gastos de ambos, desde luego, corrieron por cuenta de Fermín, que gozaba de posición
económica, si no rica, al menos desahogada”. (Emilio Roig de Leuchsenring: Martí en España,
La Habana, Cultural S.A., 1938, p. 102.)

7 Félix Lizaso: Martí, místico del deber, Buenos Aires, Editorial Losada SA, 1940, pp. 99-100. “Y
para Martí y Fermín, es causa de regocijo encontrarlo en su misma casa de huéspedes. Simón
representaba algo muy real de su Cuba distante que a cada momento surge en el acento
peculiar de sus palabras”.

8 Expediente para la deportación de doscientos negros libres de los más viciosos e incorregibles.
Archivo Nacional, Fondo Gobierno Superior Civil, Legajo 1451, Número 56905.

9 El teniente general Francisco Lersundi ejerció por dos veces el cargo de Gobernador y Capitán
General de la isla de Cuba: del 30 de mayo al 3 de diciembre de 1886, y del 13 de diciembre
de 1867 al 4 de enero de 1869.
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Desde que me encargué del gobierno de esta isla ha venido llamando mi
atención la frecuencia con que se cometían en ella toda clase de delitos y
especialmente robos y homicidios, sin que hasta ahora haya sido suficiente
para extirparlos el reconocido celo y constante acción de las autoridades y
la policía; he decidido mi deber investigar la causa de este mal y encontrán-
dolo en la presencia de un número considerable de individuos que entrega-
dos a la vagancia ejercían toda clase de depredaciones, a pesar de las repetidas
veces que habían sido condenados por los tribunales y sufrido prisiones
gubernativas, he dispuesto, para el debido reposo y seguridad de los honra-
dos habitantes de este territorio, extrañar de él por incorregibles a los indi-
viduos que comprende la adjunta relación, cuya salida ha tenido lugar en la
mañana de hoy para la Isla de Fernando Poo.
Cabe añadir que los razonamientos a los que apeló Lersundi para justificar la

medida, cumplen, al pie de la letra, con una moción elevada a las autoridades
coloniales en 1864 por el sociólogo, político e historiador bayamés José Anto-
nio Saco, el más brillante ideólogo de la burguesía esclavista criolla durante el
siglo XIX, en la que proponía:

Que siendo la vagancia la escuela fatal que engendra tantos ladrones y asesi-
nos, se hiciese un patrón exacto de la gente libre de color, y que todo aquel
que no acreditase tener medios de subsistencia, procedentes de renta propia
o de algún oficio o profesión conocidos, fuese enviado como vago y per-
judicial, ya a la península para servir en la marina de guerra, en el ejército o
en otras ocupaciones, ya a Fernando Poo, cuya inmediación a las bocas del
Níger le prepara un ventajoso porvenir.
Y más adelante: “Que todo delincuente de la raza africana libre que no fuese

condenado a muerte, purgase su pena, no en Cuba, sino en los presidios de
España y África y acaso con más provecho en Fernando Poo”.10

Los extrañamientos de negros libres por “incorregibles” en la ciudad de La
Habana no eran nada nuevo. En 1557 —poco más de tres siglos antes de que la
fragata Reina Ana zarpara del puerto habanero con ciento sesentaicinco depor-
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10 José A. Saco: “Invocando la Ley Suprema del Estado”, citado por Raúl Cepero Bonilla en
Azúcar y abolición, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971, p. 134. Cepero Bonilla
comenta que “los ideólogos de la clase dominante de la sociedad cubana anterior a 1868,
fueron, salvo muy contadas excepciones, racistas, como racistas fueron los movimientos
políticos que inspiraron y organizaron. [...] En los proyectos políticos de la clase de los
hacendados no encontraba cabida el negro. Pero se llegó a más, se deseó la eliminación del
negro de la sociedad”. “Deseo ardientemente” —escribió Saco— “no por medios violentos ni
revolucionarios, sino templados y pacíficos, la disminución, la extinción si posible fuera, de
la raza negra. La nacionalidad cubana de la que yo hablé y de la única que debe ocuparse todo
hombre sensato, es la formada por la raza blanca, que solo se eleva a poco más de 4000,000
habitantes”. (José A. Saco: Contra la anexión, t. 1, p. 224.)
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tados a Fernando Poo—, cuando la capital cubana no era más que una aldea de
chozas de madera y guano,11 el “honrado habitante” en ella avecindado, Bartolomé
Cepero, entonces procurador de la Villa, pidió a las autoridades la expulsión de
los negros horros,12 “porque se juntaban escandalosamente, llamándose reyes e
reynas, formando juntas e banquetes de que nacían escándalos, a lo cual piden
que el cabildo ponga remedio fácilmente”.13

La decisión del Cabildo no se hizo esperar y, poco después, los negros libres
de La Habana fueron extrañados de la villa, no a la Florida, sino hacia un paraje
situado al oeste de la ciudad (donde hoy se asienta el barrio de Los Sitios),
sobre el camino llamado de Quisicuaba, que lindaba con el monte y la estancia
de Pedro Martínez Rivero, según acta del 1ro. de octubre de 1551, en la que
consta que el Cabildo concedió al vecino Francisco Aguilera un pedazo de
monte que está cerca de esta villa.14 El confinamiento de los negros horros en
Quisicuaba durante el siglo XVI fue, probablemente, el primer episodio de la
secular segregación social de los africanos y sus descendientes libres en la ciudad
de La Habana.

Tato Quiñones

11 “En 1544 la villa de San Cristóbal de La Habana tenía más indios y negros que blancos y muy
poco creció en un cuarto de siglo, pues en 1570 el número de vecinos se contaba entre 100 y
120”. (María del Carmen Barcia: Los ilustres apellidos: negros en La Habana colonial”, La Haba-
na, Editorial Boloña, Publicaciones de la Oficina del Historiador de la Ciudad, La Habana,
2008, p. 19.)

12 Negro que habiendo sido esclavo ha alcanzado la libertad.
13 Texto en la colección de manuscritos de Manuel Pérez Beato, Biblioteca Nacional José Martí,

Sala Cubana, carpeta no. 1, letra B, documento no. 10, clasificación: C.M. Pérez, no. 477. [Se
respeta la ortografía del texto original. (N. de la E.)] Pérez Beato añade que “La libertad
adquirida fácilmente por los negros desde el momento en que ganaban jornal y se dedicaron
a pequeñas actividades, especialmente en tiempos de Armada, fue motivo de desórdenes que
llegaron a verdaderos actos delictivos, contra los que se veía impotente la autoridad munici-
pal”. También referido a los negros horros, de los que en un cabildo de 8 de febrero de 1856
se dice “que se han liberado de poco tiempo a esta parte”, la historiadora Irene A. Wrigth,
citada por Emilio Roig de Leuchsenring, basándose en documentos del Archivo de Indias
afirma, por su parte, que “eran ellos una proporción tan considerable de la población total de
la villa que la Corona fue advertida varias veces de que los cuarenta que en La Habana antes
de 1568 habían comprado su libertad (‘con lo que habían hurtado a sus amos’) constituyen
una molestia [...] y que debían ser, por consiguiente, deportados a la Florida”. (Emilio Roig
de Leuchsenring: Historia de La Habana desde sus primeros días hasta 1565, La Habana, Taller
de Molina y Cía., 1938, p. 78.)

14 Quisicuaba, dice Pérez Beato por cuaval de los quisis... “una de las naciones africanas que
formaron el contingente venido a La Habana en la primera mitad del siglo XVI, era lugar
designado por el cabildo a los negros horros o libres, para que cultivaran las tierras, tenerlos
más a mano y ejercer en ellos la policía necesaria, dado que en virtud de la libertad adquirida
no hacían muy buen uso de ella, salvo contadas excepciones”. Citado por Emilio Roig de
Leuchsenring: Ob. cit., pp. 127-128.
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Las deportaciones de negros, blancos y mulatos tildados de vagos, delin-
cuentes y ñáñigos, a los presidios ultramarinos de Ceuta, Chafarinas y Fernando
Poo continuaron, año tras año, a todo lo largo del siglo XIX.

El 14 de junio de 1869 —pasados poco más de ocho meses después del
estallido de la Guerra Grande, y bajo la gobernación del capitán general Do-
mingo Dulce— fue puesto preso por conspirador el periodista y escritor
remediano Francisco Javier Balmaseda, junto con otros cincuenta vecinos de su
ciudad natal. Trasladado a poco a la fortaleza de La Cabaña, en La Habana,
salió de allí deportado a Fernando Poo, de donde alcanzó escapar a bordo de
un balandro inglés y llegar a los Estados Unidos. Allí escribió su libro Los depor-
tados a Fernando Poo, en el que narra los horrores de la travesía y el destino de los
desterrados:

eran en su mayor parte de color; había como diez que se estimaron por el
déspota y sus agentes habían dado ocasión simplemente a ser requeridos
por la policía por faltas leves. Varios estaban de un todo inocentes, más eran
sus enemigos los empleados de policía que hicieron la selección, y algunos
habían cometido el delito de amar la honra y tener hijas hermosas. // A
todos los igualó Dulce, y metiéndolos cargados de cadenas en un buque de
vela, despojados por sus conductores de cuanto llevaban, hasta de la ropa
del uso, y vestidos de presidiarios, partieron para esta isla. // Una sensación
penosa produjo este atentado en la ilustrada capital cubana y pronto los
periódicos españoles, para extraviar la opinión, según costumbre, inserta-
ron la lista de los 90 infelices con motes adecuados al crimen: “El Macho”,
“Manita de Oro”, etc., motes que habían sido inventados, no todos pero sí
muchos, por los mismos oficinistas del gobierno, ansiosos de que aparecie-
se esa arbitrariedad como un acto de recta justicia. // El gobernador (de
Fernando Poo) los recibió con sobresalto, cual si se hubieran desencadena-
do las furias del averno, y los puso bajo la más estrecha vigilancia en unas
húmedas barracas que estaban a la orilla del mar, retiradas de la población. //
Al poco tiempo habían muerto más de cuarenta de fiebres, de hambre,
de sed, o disentería, en esas barracas y en el cayuelo; dos perecieron en el
viaje, dos devorados por los tiburones al arrojarse a las olas desde el cayuelo
para tomar a nado la isla; unos pocos que tuvieron algún oro volvieron a
Cuba.15

La Isla de Fernando Poo, por otra parte, no fue la única de las que se sirvie-
ron las autoridades coloniales en Cuba para extrañar a sus “indeseables”: tam-
bién fueron utilizadas a tales fines las Chafarinas —archipiélago español situado

Luces y sombras de Simón González, mejor conocido por “Gran Diablo”

15 Francisco Javier Balmaseda: Los confinados a Fernando Poo, La Habana, Antonio Lamy, editor,
1899, pp. 141-145.
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frente a las costas del norte de África—; la de Mahón, en las Baleares, y la
ciudad de Ceuta —plaza de soberanía española, en la costa septentrional de
Marruecos, frente al estrecho de Gibraltar—, que durante el siglo XIX y prin-
cipios del XX fue sede de un penal militar y una colonia penitenciaria en las
que, según las disposiciones vigentes en la época, podían cumplirse condenas
de cadena temporal o perpetua y penas de reclusión. La colonia penitencia-
ria de Ceuta fue sucursal de los presidios de la isla de Cuba, por lo que sirvió
de depósito para deportados políticos. Numerosísimos separatistas cubanos
—entre ellos los mayores generales del Ejército Libertador José Maceo, Flor
Crombet, y el periodista y patriota negro Juan Gualberto Gómez, consagra-
do a la causa de la independencia de Cuba y a los intereses de la “raza de
color”, que allí guardó prisión entre 1880 y 1882— y centenares de otros
“indeseables” cuya permanencia en Cuba era considerada “peligrosa” por las
autoridades de la Isla, no pocos de ellos por el solo hecho de militar en una
institución abakuá.

Un suceso apenas conocido, relacionado con las deportaciones masivas
de ñáñigos a presidios españoles de ultramar durante el siglo XIX, lo constituye
la existencia, en la colonia penitenciaria de Ceuta, de un juego abakuá inte-
grado por cubanos negros y blancos allí recluidos. En octubre de 1889, el
famoso criminalista español Rafael Salillas visitó la colonia en una misión de
trabajo. Con anterioridad a aquel viaje, Salillas había recibido una carta de un
presidiario cubano, acompañada de un dibujo en el que aparecían varios per-
sonajes en una ceremonia ñáñiga. El recluso autor de la carta, se manifestaba
bien informado de aquel ceremonial, y se le ofrecía para iniciarlo en los secre-
tos de la organización. Poco tiempo después, estando en el puerto de Santa
María, Salillas recibió órdenes de sus superiores de pasar a Ceuta para una
inspección oficial.

El viaje [escribe Salillas] me cogió desprovisto de los informes del presidia-
rio que me había ofrecido ponerme al tanto de las costumbres ñáñigas. No
llevaba su carta conmigo, ni podía encomendar las buscaran en mis papeles
y me la remitieran. En estas condiciones llegué a Ceuta, temeroso de des-
aprovechar la ocasión que la oportunidad me brindaba para adquirir direc-
tamente los curiosos informes. // Referí al director de la colonia mi
contrariedad y le supliqué que se averiguase quién era el presidiario que me
había escrito, y que, de dar resultado las pesquisas, me pusieran en relación
con él. // Todo inútil. El presidiario no aparecía por ninguna parte. Fue
buscado en los cuarteles penales de la ciudad y en los del campo exterior, y,
o había muerto, o, lo que era lo mismo para mi curiosidad investigadora,
“se callaba como un muerto”. // Nuestra última visita fue al cuartel penal
situado en el recinto de la fortaleza del monte Acho. Encontrándome en

Tato Quiñones
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aquella cumbre rodeado de los presidiarios allí reclusos, se manifestó per-
sistente mi empeño de ver si allí se encontraba mi desconocido correspon-
sal, y le dije a uno de los empleados que nos acompañaban que por qué no
se hacía la averiguación en aquel sitio, aunque fuese en alta voz, pregonando
la requisitoria. // No hubo necesidad de recurrir a esa llamada. Inmediata-
mente se nos acercó un negro que nos dijo:
—¿Busca ñáñigos?
—Busco a un presidiario que me prometió informarme a cerca de los
ñáñigos.
—No hace falta, señor. Aquí hay ñáñigos
—¿Lo eres tú?
—Aquí hay ñáñigos, y el señor los puede ver si da la orden.
—Espera —le contesté.
Inmediatamente acudí al grupo en que se encontraba el Comandante Ge-
neral y mi jefe el Subsecretario de Gracia y Justicia, les referí el hecho y les
pedí su venia. // Concediéronmela, y en cuanto se lo dije al negro, desapa-
reció inmediatamente de aquel sitio, diciéndome como despedida:
—¡Ahora verá!
Estábamos realizando la visita a los calabozos del Acho, cuando oímos
ruido de algazara y de tambores, y el presidiario que se encontraba en el
calabozo en que nos hallábamos en aquel instante, perdió su aspecto mus-
tio, se incorporó con alegría, prestó atención y exclamó:
—¡Los ñáñigos!
El presidiario era un negro. Comprendí que en aquel instante sentía más que
nunca anhelos de libertad; me informé de que la causa de su detención no
era grave; intercedí por él; se le levantó el arresto y, al franquearle la salida,
corrió velozmente a incorporarse con los suyos. // Poco después nos en-
contrábamos en la explanada, casi coincidiendo con la aparición de un cor-
tejo extraño, con figuras extrañas, vestidas algunas de ellas con trajes
fantásticos, tocando una especie de tambores de estructura primitiva, can-
tando, accionando y bailando. // Aquello era un auténtica exhibición ñáñiga,
tan auténtica como las presenciadas en las calles de La Habana, con sectores
provinciales de aquel país que habían traído con sus personas sus costum-
bres y su ceremonial.16

Cabe agregar que, en 1879, diez años antes del encuentro de Salillas con los
abakuá cubanos en la colonia penitenciaria de Ceuta, catorce afiliados a la insti-
tución de los ñáñigos condenados a cuatro años de encierro en la cárcel de La
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16 Rafael Salillas: “Los ñáñigos en Ceuta”, en Revista General de Legislación y Jurisprudencia”,
Madrid, 1901, t. 98, pp. 337-360.
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Habana, “estando cumpliendo condena, formaron un juego dentro de la cár-
cel, escogiendo a varios que estaban ya sentenciados, sin que fuese obstáculo
para admitirlos, el que de un momento a otro pasaran a extinguir sus condenas
al presidio. Para juramentarse burlaron la vigilancia del Alcaide, y de acuerdo
con los encargados de la puerta introdujéronse allí los útiles necesarios, llevando
a cabo el juramento sin distinción de razas”.17

Pero la más sistemática represión y masivas deportaciones de ñáñigos
habaneros y matanceros acusados de infidentes, sediciosos y desafectos a la
causa española, fue la desatada por el tristemente célebre Gobernador y Capi-
tán General de la Isla de Cuba, el mallorquín y teniente general Valeriano Weyler
y Nicolau, marqués de Tenerife, quien arribó a La Habana el 10 de febrero de
1896 para hacerse cargo del gobierno colonial de la Isla. A partir del mes de
septiembre de aquel año, en el periodo álgido de la segunda guerra por la
independencia de Cuba en el siglo XIX —cuando el Ejército Libertador cose-
chaba victorias militares a todo lo largo de la Isla y los mayores generales Anto-
nio Maceo y Máximo Gómez habían culminado con éxito la campaña de La
Invasión que llevó la guerra desatada en 1895 a las provincias occidentales del
país—, Valeriano Weyler desencadenó la persecución, encarcelamiento y poste-
rior destierro de centenares de hombres, blancos, negros y mestizos acusados
de militar en el ñañiguismo.18

Juan Manuel, recuerda:
al celador Sabatés, que vivía en la misma calle que yo, frente a la iglesia de El
Pilar, en la que fui bautizado en el 1880, al lado del cuartel de los soldados
españoles. Recuerdo a “Bombita”, que también era celador, y a otro más
que le decían “Muñequito de plomo”. Todos estos sujetos, junto con Don
Manuelillo Cardosa, que era el propietario de casi todas las casas y cuarterías
del barrio, cuando agarraban a un negro con un tatuaje en el cuerpo lo
trincaban con sogas de cáñamo por los codos y lo mandaban para Chafarinas
o Fernando Poo. Aquellos negros, cuando los embarcaban se iban cantan-
do una marcha abakuá que dice así:

Tato Quiñones

17 Ver José Trujillo y Monagas: Los ñáñigos: su historia, sus prácticas, su lenguaje, La Habana,
imprenta La Correspondencia de Cuba, 1882.

18 “En noviembre de 1896, solo en La Habana, fueron arrestados 104 cuatro presuntos ñáñigos
y 74 de ellos deportados después de una ‘investigación’ que hizo el jefe de la policía. En
muchos casos, una letra o un signo tatuados en los brazos o en el pecho, conjuntamente con
rasgos físicos africanos servían como evidencia. [...] Más de 580 supuestos ñáñigos fueron
deportados durante la guerra, la mayoría de ellos negros y mulatos, mientras que alrededor de
la cuarta parte eran blancos”. (Aline Helg: Lo que nos corresponde: la lucha de los negros y mula-
tos por la igualdad en Cuba. 1886-1912, La Habana, Editorial Imagen Contemporánea, 2000,
pp. 111-112.)
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Metá’e... Bongó metá’e....
Sése Eribó engomo guasangandó maribá
Metá’e... Bongó metá’e.19

“Aquel odio que le tenían los españoles a los abakuá estaba fundamentado
en que los ñáñigos siempre fuimos revirados a la esclavitud, a la injusticia, al
abuso y a todo lo que fuera español”.20

Confirma el aserto de lo dicho por Juan Manuel el acta de una reunión
ordenada por el gobernador de la provincia de Matanzas, celebrada en el des-
pacho del jefe de la policía de aquella ciudad, el 23 de febrero de 1897, cuyo
objetivo era la revisión de un expediente referente a ñáñigos seguido contra
cuarenta residentes en la jurisdicción, en la que se expresa:

individuos de diferentes razas y localidades de la provincia, de malos ante-
cedentes que, además de pertenecer a la ilícita sociedad de los ñáñigos,
todos han sido y están tildados como cuatreros y desafectos a la causa de la
nacionalidad española en esta Isla; se acordó por unanimidad de todos los
concurrentes que los cuarenta relacionados21 deben ser deportados de esta
Isla, y suplican al Sr. Presidente lo presente así al Ilustrísimo Señor Gober-
nador Regional de esta provincia, por si se digna impartir de la autoridad
suprema, se lleve a cabo lo acordado en esta junta para bien de esta culta
sociedad, a quien perjudica la continuación en ella de los mencionados en la
citada relación por sus malos instintos, sus pésimos antecedentes, la deplo-
rable conducta que durante largos años han observado, siendo objeto de

19 La traducción aproximada de esta marcha ñáñiga sería: “me voy, me llevan a cruzar el mar, pero
llevo en el recuerdo mi amor por el abakuá”. Otra marcha de deportados en los tiempos de Weyler
dice: “Bongó Mofé, Bongó Mofé guasangandó maribá”. Traduc. “Aunque nos deporten, nosotros rogamos
a nuestra madre aquí y donde quiera”. De un “Tratado abakuá”, archivo del autor. Por otra parte,
en la “Crónica de la deportación de infidentes, cuatreros y ñáñigos efectuada el 26 de
noviembre de 1896 a Fernando Poo a bordo del vapor correo Cádiz”, aparecida en su
Memorias de un deportado, Manuel María Miranda narra que, una vez a bordo y liberados de los
grilletes con que los habían aherrojado, “las gentes non sanctas, que eran la mayoría, apenas se
vieron sueltos, runiéronse en un grupo y empezaron a cantar en ñáñigo al son de un tango,
ñáñigo también, que tocaban con las cucharas, en jarros y platos, e imitando con la boca el
ruido salvaje que hacen ellos en La Habana soplando una botella vacía”.

20 Glover Flint: Marchando con Gómez, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1983. El
periodista norteamericano Glover Flint, corresponsal del New York Journal, llegado a Cuba en
marzo de 1896 para realizar reportajes sobre los mambises y entrevistar al mayor general
Máximo Gómez, jefe del Ejército Libertador, escribió que “los guerrilleros españoles se
referían con frecuencia a los insurgentes como ñáñigos, señal que los conocían más como a
criminales provistos de poderes mágicos secretos y como africanos que como separatistas”.

21 Veintiún blancos, diez mulatos y nueve negros.
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las mayores pesquisas y persecución de la Policía por la multitud de hechos
que han sabido realizar al pertenecer a la perjudicial asociación ñáñiga, y
hallarse perseguidos por cuatreros, en cuyo triste oficio valioso auxilio han
prestado a las distintas partidas insurrectas que han merodeado por esta
provincia, sin que se les haya podido sorprender in fraganti a causa de su
gran práctica sobre el terreno, y demostrando con ello el odio que la Aso-
ciación a que pertenecen mantiene contra la nacionalidad española, hacen
opinar al que suscribe ser procedente deportar de esta Isla para donde La
autoridad Superior estime, a los cuarenta individuos relacionados, que per-
judican y denigran esta culta sociedad. // No obstante lo expuesto, V.E.,
con su elevado criterio, resolverá lo que estime oportuno. // Matanzas,
febrero 23 de 1897.22

Cómo se las arregló Simón González —deportado de La Habana a Fer-
nando Poo por ñáñigo, asesino y portación de armas prohibidas en 1866—
para reaparecer, libre y saludable, en Zaragoza, siete años después, es algo que,
probablemente, nunca llegaremos a saber. Lo que sí sabemos es que, en enero
de 1874, cuando la primera república española fue derrocada,23 los zaragozanos
protestaron la restauración de la monarquía y fueron brutalmente reprimidos.

“Los aragoneses” —dejó escrito Fermín Valdés Domínguez en párrafos
estremecedores sobre aquellos acontecimientos— “se defendieron bravamente
en las barricadas, ¡Oh, las barricadas! Nada más tristemente hermoso que aquel
valor republicano de Aragón”.

Y agrega: “Grandes eran los charcos de sangre que se veían al pie de las
barricadas al siguiente día de la pelea criminalmente provocada por el gobierno,
sangre acusadora que aún no ha podido enseñar a los déspotas que la libertad,
la ventura y la riqueza de los pueblos, solo se consiguen sabiendo ser justos y
enseñando a amarse a los hombres”.24

En aquellas barricadas, junto a los aragoneses, peleó bravamente el negro
cubano Simón González, también conocido por “Gran Diablo”, criado de
Martí y limpiabotas en el Arco de la Sineja.

Casi veinte años más tarde, en su artículo “Un español”, en el que evocaba
aquellos sucesos aragoneses de 1874, José Martí escribiría:

22 Archivo Provincial de la ciudad de Matanzas, Fondo Religiones afrocubanas, Libro No. 1,
Letra D, Documento no.3

23 El primer empeño republicano español solo duro 11 meses, entre febrero de 1873 y enero de
1874. Comenzó con la abdicación de Amadeo I de España y finalizó con el pronunciamiento
del General Arsenio Martínez Campos y la proclamación como rey de Alfonso XII.

24 Citado por Emilio Roig de Leuchsenring en Martí en España, La Habana, Cultural S.A., 1938,
pp. 176-177.

Tato Quiñones



20325 José Martí: “Un español”, en Patria, Nueva York, 16 de abril de 1892, OC, t. 4, p. 391.

Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad donde quiera que la
vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de hombre; y el que ve
la libertad ofendida, y no pelea por ella, o ayuda a los que la ofenden,—no
es hombre entero. En Zaragoza, cuando Pavía holló el Congreso de Ma-
drid y el aragonés se levantó contra él, no hubo trabuco más valiente en la
Plaza del Mercado, en la plaza donde cayeron las cabezas de Lanuza y
Padilla, que el del negro cubano Simón; y cuando Aragón había abandona-
do las trincheras, y no se veía más que el humo y la derrota, allí estaba
Simón, el negro cubano, ¡allí estaba, él solo, peleando en la Plaza!25

En La Habana, el 18 de mayo de 2010

Luces y sombras de Simón González, mejor conocido por “Gran Diablo”
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CARMEN SUÁREZ LEÓN

Un texto de Cintio Vitier
a 120 años de la publicación
de Versos sencillos,
de José Martí

NOTA

El Anuario del Centro de Estudios Mar-
tianos no encuentra un modo mejor de
celebrar el entrañable poemario de
José Martí que este de publicar uno
de los ensayos que el poeta Cintio
Vitier publicó en el ya clásico Temas
martianos (1969).1 La lectura crítica de
Vitier advierte y despliega preciosas
consideraciones sobre la hechura y los
contenidos de estos magnos versos de
lo que se considera como una de las
obras maestras de la literatura en len-
gua castellana.

Una observación parece sustentar
todo el entramado de sus tesis, cuando
afirma que “El asunto es uno: la uni-
dad contradictoria y dolorosa de la vida;
pero no hay transiciones, discurso, se-
cuencia. En esa reducción a lo esencial
está la madurez poética de José Martí”.
De este postulado omniabarcador des-
prenderá las características del método

CARMEN SUÁREZ LEÓN
Poetisa, traductora y ensayista. Entre
sus publicaciones se encuentran José
Martí y Víctor Hugo, en el fiel de las
modernidades (premio anual de
investigaciones 1996 del Ministerio de
Cultura), Comentarios al periódico
PATRIA (ensayo), los poemarios El patio
de mi casa y Navegación, así como La
sangre y el mármol. Martí, el Parnaso,
Baudelaire (ensayo). Investigadora del
equipo que en el Centro de Estudios
Martianos realiza la edición crítica de
las Obras completas de José Martí.

1 El Centro de Estudios Martianos reeditará, en
2012, los tres tomos de la serie. (N. de la E.)
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así como el comentario de los asuntos y motivos enmarcados en el espacio y el
tiempo de la vivencia martiana. Toda una concepción del mundo, toda una
doctrina personalísima, que obedece siempre a la que consideró Martí la única
filosofía posible: la filosofía de relación.

La argumentación de Cintio anota uno de sus fundamentos en la propuesta
de Fina García Marruz según la cual esa manera de construir los versos apelan-
do a órdenes diversos sin transiciones explicativas, lo que hace es apuntar hacia
un enlace invisible y trascendente. Todas esas ideas se despliegan con la claridad
de la prosa de un maestro de nuestras letras. Habría que añadir que esta es una
de las escasas obras poéticas de nuestra literatura que ha alcanzado el raro privi-
legio de, a sus ciento veinte años, mostrarse a la luz cortejada por un soberbio
ramillete de ensayos críticos que se constituyen también en joyas de nuestro
patrimonio escrito e impreso, extendido a la literatura hispanoamericana en su
totalidad.

Tal vez un día se pueda publicar Versos sencillos con su escolta y conformándola
estarían, por ejemplo, junto a este texto emblemático que publicamos hoy, los
de Fina García Marruz, Gabriela Mistral, Francisco de Oraá y Ángel Rama.
Mientras esperamos por ese homenaje de enlaces, les presentamos este abrazo
a Versos sencillos, de uno de los mayores poetas martianos de Cuba.

CINTIO VITIER (1921-2009) Poeta, ensayista y novelista. Tiene en su haber una
notable labor de investigación y crítica de la obra de José Martí. Su copiosa obra crítica y
literaria ha sido traducida a varios idiomas.

Los Versos sencillos
Los tres primeros poemas de Versos sencillos son poemas que pudiéramos llamar
de tema total, resúmenes aparentemente inconexos de una sabiduría donde lo
personal y lo anónimo se funden. Aparentemente inconexos, decimos, porque
el sistema de Martí, según hemos observado en otro sitio, consiste en

atacar un mismo asunto por varios lados o planos, sin transición ni enlace,
en fuego graneado. Este modo aparece especialmente en los poemas I y III
de la colección. En el primero, inmediatamente después de los versos: “Yo
soy un hombre sincero / De donde crece la palma”, sin transición declara:
“Yo vengo de todas partes / Y hacia todas partes voy”. En seguida dice lo
que sabe y lo que ha visto (“yo sé”, “yo he visto”): el ápice de su experiencia
en chispazos y sentencias que buscan siempre un sentido mayor, un
sobrepasamiento intuitivo de la anécdota. Cada estrofa constituye unidad

Un texto de Cintio Vitier a 120 años de la publicación de Versos sencillos, de José Martí
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cerrada. El acento es categórico. Se han suprimido los enlaces y las comparacio-
nes; desaparece (cumpliéndose uno de los ideales de Mallarmé) la servidumbre
del “como”. La actividad verbal rige los versos; y entre dos verbos posibles,
Martí prefiere el más activo, el más enérgico: donde pudiera decir: “sacar mis
versos del alma”, dice: “echar mis versos del alma”. El asunto es uno: la unidad
contradictoria y dolorosa de la vida; pero no hay transiciones, discurso, secuen-
cia. En esa reducción a lo esencial está la madurez poética de Martí. En ese atacar
cada vez desde un ángulo distinto, en ese despego de toda continuidad lógica y
retórica, está para mí la cubanidad intrínseca de su madurez.1

Diríase el estilo de estos poemas un símbolo de la guerra de guerrillas.
A estas observaciones quisiera añadir las de Fina García Marruz, que van

más lejos, sobre la función del enlace invisible o trascendente en estos versos.
Según ella: “en realidad los Versos sencillos son décimas truncas, décimas a las que
se les hubiera suprimido el enlace de los dos versos centrales para dejarlas con-
vertidas en cuartetas reveladoras no ya de un enlace visible sino de un enlace
trascendente”. Después de estudiar el proceso de esta idea en Martí, desde su
artículo titulado “Las reformas” (1873) hasta su discurso “Los pinos nuevos”
(1891), Fina concluye comentando una frase de este discurso (“la muerte da
lecciones”), con palabras que a mi juicio aclaran el sentido espiritual del libro:

Por eso puede escribir a la entrada de los Versos sencillos: “Yo sé [...]” con la
superior sencillez de las ondas que nada más dicen que todo se enlaza. Pero
no solo el sufrimiento o la muerte dan lecciones sino también la Naturaleza,
“maga que hace comprender lo que no dice”, le ha enseñado una corres-
pondencia armónica en las distintas esferas de lo real. // Ya ha aprendido
el papel del sufrimiento en el orden. “El diamante, ante que luz es carbón”.
Por eso no vemos ya aquí los carbunclos de los Versos libres. Su poesía ya no
increpa, ya no proclama, sino que, transida, se serena y comprende: “Callo
y entiendo...” // De ahí el paralelismo de las imágenes en tantas estrofas de
los Versos sencillos —el oro en el crisol como el sol en el bosque eterno, el
arroyo y los pobres—, imágenes que se relacionan sin tocarse, a manera de
los círculos concéntricos, en que el enlace lógico queda suprimido para
dejar abierta la alusión trascendente o el enlace invisible, y como si la reali-
dad natural prefigurase, sin saberlo, una realidad del espíritu:

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazón cansado
Que muere oscuro y sin ira.2

Cintio Vitier

1 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, Universidad Central de Las Villas, 1958, pp. 220-221.
2 Cintio Vitier: “Los versos de Martí”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, La Habana,

en.-abr. 1968, pp. 35-38.
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A partir del número IV, encontramos poemas de tema específico, dedica-
dos a unidades de experiencia que exigen un tratamiento lineal o contrapuntístico,
pero ceñido a su asunto único. Ese asunto puede ser amoroso, plástico, simbó-
lico, patriótico, filial, onírico. Lo que los unifica es la forma sencilla, transparente
y popular (aunque a veces el contenido no lo sea): la entonación de la voz, la
melodía. He aquí, precisamente, lo que ahora en verdad nos interesa. Mas para
llegar a ello tendremos que hablar, quién lo diría, de política y revolución.

Lo primero que llama la atención en estos versos de la madurez de Martí, es
la coyuntura histórica, la ocasión en que fueron escritos. Él mismo lo hace cons-
tar en el prólogo: “Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por
fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el
águila temible, los pueblos hispanoamericanos”. Es decir, fue aquel invierno del
89 al 90 en que se celebró en Washington la Conferencia Internacional America-
na, primera maniobra diplomática de penetración imperialista continental, diri-
gida por el secretario de Estado Blaine. En marzo del 89 había salido Martí al
encuentro de las injuriosas consideraciones sobre nuestro país aparecidas en The
Manufacturer de Filadelfia y The Evening Post de Nueva York, con su vibrante
artículo “Vindicación de Cuba”. El 19 de diciembre de ese año pronunció en la
Sociedad Literaria Hispano-Americana, en honor de los delegados a la mencio-
nada Conferencia, el relampagueante discurso que es un paralelo histórico de la
gestación de las dos Américas y una toma de conciencia de nuestra América
frente a la otra; el discurso en que se dice, con acento profético que rebasa los
tiempos de Bolívar: “¿Adónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y
como un solo pueblo, se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola”, y se declara ya
clarísimamente: “No vivimos, no, como siervos futuros”. ¿Y de quién podría-
mos ser “siervos futuros” sino de los Estados Unidos que organizaban aquella
Conferencia bajo el signo del “águila de López y de Walker”? Aquel artículo,
este discurso, eran ya proclamaciones antimperialistas, como lo eran, en grado
aún mayor, las crónicas que sobre el Congreso envió a La Nación de Buenos
Aires, especialmente la fechada el 2 de noviembre de 1889. Allí se leen estos
jucios premonitorios, de una lucidez asombrosa:

De la tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora, después
de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite [es
decir, del Congreso], urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la
América española la hora de declarar su segunda independencia [...] // De
una parte hay en América un pueblo que proclama su derecho de propia
coronación a regir, por moralidad geográfica, en el continente, y anuncia,
por boca de sus estadistas, en la prensa y en el púlpito, en el banquete y en el
congreso, mientras pone la mano sobre una isla y trata de comprar otra,
que todo el norte de América ha de ser suyo, y se le ha de reconocer dere-
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cho imperial del istmo abajo, y de otra están los pueblos de origen y fines
diversos, cada día más ocupados y menos recelosos, que no tienen más
enemigo real que su propia ambición, y la del vecino que los convida a
ahorrarles el trabajo de quitarles mañana por la fuerza lo que le pueden dar
de grado ahora. ¿Y han de poner sus negocios los pueblos de América en
manos de su único enemigo [...?] // ¿A qué ir de aliados, en lo mejor de la
juventud, en la batalla que los Estados Unidos se preparan a librar con el
resto del mundo? ¿Por qué han de pelear sobre las repúblicas de América
sus batallas con Europa, y ensayar en pueblos libres su sistema de coloniza-
ción? [...] // ¿A qué invocar, para extender el dominio en América, la doc-
trina que nació tanto de Monroe como de Canning, para impedir en América
el dominio extranjero, para asegurar a la libertad un continente? ¿O se ha de
invocar el dogma contra un extranjero para traer a otro?
Puntualiza Martí en este artículo las maniobras expansionistas de Norteamérica

y concluye adelantando la idea clave de su última carta a Mercado, con la cual
toda esta crónica tiene íntima relación: la idea de nuestra América como el
punto más sensible, en el futuro, del “equilibrio del mundo”.

Ahora bien, ¿qué tienen que ver estas ideas y angustias, estas certeras pre-
moniciones antimperialistas, con los Versos sencillos? Aquella “agonía” en que
vivió durante los días del Congreso, nos dice Martí en el prólogo, lo obligó a
una breve cura de reposo campestre. “Me echó el médico al monte: corrían
arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos”. En lo más inmediato y visi-
ble, estos versos nada tienen que ver con aquella agonía política. Si alguien los
leyera sin conocer el prólogo ni el autor, quizás no pudiera descubrirles más
significación que la estrictamente lírica; quizás, incluso considerando la mayo-
ría de los poemas, calificase al autor de poeta puro o desasido de los proble-
mas políticos. Cierta crítica de raíz demagógica pretende que el poeta que no
habla explícita y combativamente de su pueblo y del sufrimiento y la lucha de
los humildes, no ama a su pueblo ni le importan ese sufrimiento y esa lucha,
ignorando el valor transpositivo de la poesía, su capacidad para librar la ba-
talla en otros planos y, sobre todo, la trasmutación (no traición) de la realidad
en que ella consiste siempre, incluso cuando parece expresarla por modo
directo. Si pensamos, no solo en estos versos, sino en toda la poesía de Martí,
sorprende el poco lugar que en ella ocupa la lucha política y social como
tema. ¿Se trata de que Martí era, por un lado, un revolucionario y por otro un
cultivador del verso? Todo lo contrario: se trata de que Martí era tan
sustantivamente revolucionario que no tenía que convertir la revolución en
tema, porque todo lo que él escribía era sustancialmente revolucionario, en un
plano u otro, pues la revolución de la expresión en él se conectaba íntima-
mente con la revolución histórica y política.

Cintio Vitier
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Volviendo al prólogo de los Versos sencillos, pudiera también pensarse que esa
conexión, en este caso, se reducía a la que puede haber entre un gran sufrimien-
to y un alivio, compensación o consuelo. Algo de esto hay, pero cuando Martí
nos dice: “Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón”, y
pensamos que ese corazón es el mismo que se angustiaba por los peligros de
América, empezamos a sospechar otra conexión más profunda, que no se re-
fiere solo a los asuntos sino también a la forma y el acento. Es como si, después
del artículo vindicador, después del discurso definidor, después de la crónica
premonitoria, Martí contestara de otro modo a los incipientes imperialistas con
un canto de esencia americana, entonado en la inocencia de la naturaleza, único
ámbito intocado por la ambición, única realidad mediadora entre las dos Amé-
ricas. Y desde allí cantara como no lo ha hecho nadie desde el seno del paisaje
de nuestra América, proponiendo completo el tipo de plenitud humana a que
apuntan por sus rasgos y posibilidades nativas nuestros pueblos, con argumen-
to tan inesperado y profundo contra el imperialismo como pudiera serlo el
canto de un sinsonte, la belleza de un palmar, el rostro de una guajira. Sí, del
dolor de los peligros continentales surgieron estos versos, mas también como
encarnación viva de América, como ejemplo de lo que en su mejor esencia
puede ser. Y si con algo tienen que ver en lo más íntimo es con el decisivo
artículo, publicado en El Partido Liberal de México el mismo año 91, que tituló
Martí “Nuestra América”, en el que leemos: “¡Con el fuego del corazón deshe-
lar la América coagulada! ¡Echar, bullendo y rebotando, por las venas, la sangre
natural del país! En pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de
un pueblo a otro, los hombres nuevos americanos”. O bien: “El desdén del
vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América”.
Porque estos versos, por el impulso, el sabor y el acento esencialmente popula-
res, lo primero que ofrecen es una imagen prístina y en cierto modo arquetípica
del hombre americano, de su sabiduría primigenia, frente al hombre de Europa
y frente al hombre de la América sajona.

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

¿Qué es esto? Muy poco, al parecer, y sin embargo, todo. Todo el acento,
toda la melodía, todo el ser y el alma de una inmensa región del planeta. La
contrastación que Darío quiso hacer un tanto didácticamente en su oda “A
Roosevelt”, Martí la realiza sin decirlo, sumiéndose sencillamente en su propia
voz, asumiendo la voz del pueblo sin tipicismo, como sustancia y esencia, en
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versos de absoluta oralidad y que piden desde su fuente misma la guitarra, la
guajira, la tonada eterna. Este fue el acierto intuitivo de Julián Orbón hacia los
años 50 cuando descubrió la posibilidad y maravilla de cantar esos versos con
la música de la Guantanamera; y no deja de ser significativo que esa música se
refiera a la región de Cuba donde está clavada la insolencia imperialista que
Martí denunció hace ochenta años; y no es raro que en nuestros días la conjun-
ción de estos versos y esta música, al popularizarse en el mundo, se haya con-
vertido en tonada revolucionria: tan revolucionaria, por cierto, cuando dice
“Con los pobres de la tierra / Quiero yo mi suerte echar” como cuando canta
“Si dicen que del joyero / Tome la joya mejor, / Tomo a un amigo sincero / Y
pongo a un lado el amor”. Porque lo revolucionario de estos versos, entraña-
blemente unidos a esa tonada, no es tanto lo que dicen como lo que son: su ser
americano del cual el antimperialismo surge como una necesidad intrínseca,
como una consecuencia inexorable.

No se trata, además, simplemente, de un regionalismo frente a otro. Sin
perder nunca el sabor precioso de la tierra propia, y como flor de ella misma,
esta cubanidad y americanidad sustancial martiana se caracteriza por la transpa-
rencia y la apertura:

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

He aquí formulada la universalidad específicamente americana, cuyas raíces
habría que buscarlas en el mestizaje de sangres y culturas que nos funda y en la
teluricidad abierta, comunicante, del espacio de nuestras islas y nuestro conti-
nente, al que Martí llamó “el continente de la luz”. Universalidad que, a la hora
de la asimilación y la creación cultural, no reconoce fronteras ni contradicciones
de escuelas y modas, sino que todo lo integra en un fecundo sincretismo; y que,
a la hora de la militancia junto a “los pobres de la tierra”, se torna sin dificultad,
sin precisar fundamentaciones teóricas, internacionalismo combativo, fraterni-
dad universal: “Yo vengo de todas partes, / Y hacia todas partes voy”. Y en los
dos versos que siguen, ese “yo” que es Martí y es nuestra América, se declara tan
hijo del Arte (es decir, de la Cultura) como de la Naturaleza, sin dualidades,
rencores ni complejos, revelando otra de las facetas de su diamante original: la
vocación absoluta de libertad. Porque, en el falso planteamiento de “civilización
y barbarie”, tan esclavos seríamos fanatizándonos con la Cultura como
fanatizándonos con la Naturaleza: “Arte soy entre las artes, / En los montes,
monte soy”.
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El ser de ese “monte”, en definitiva, sustenta en el americano toda posible
cultura, todo arte válido, por el jugo de sus raíces telúricas, por la apertura de
su luz comunicante, por la magia y la imaginación de su humanidad indígena
y mestiza. “El mestizo autóctono” —dice Martí en “Nuestra América”—
“ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie,
sino entre la falsa erudición y la naturaleza”. Lo verídico, para él, es siempre
natural, y, por otra parte, la naturaleza no es enemiga de la imaginación ni del
espíritu. Por eso en el ensayo sobre Emerson declara: “Y el hombre no se
halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en su íntima rela-
ción con la naturaleza”. Hay que ver con qué naturalidad, en el poema III de
los Versos sencillos, pasa de la idea del templo natural a las imágenes oníricas del
obispo que sale de noche a cantar en una carroza tirada por dos pájaros
azules. El bosque ¿no es la patria de los gnomos y las hadas? La naturaleza ¿no
es la madre de la magia y el sueño? Pero es también la que da las más altas
lecciones espirituales:

Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón.

En estos cuatro versos está formulada la filosofía de los Versos sencillos. Lo
que ellos dicen, lo dice también la forma misma del libro: el 4 de la cuarteta, que
pitagóricamente significa la plenitud de la creación; el octosílabo, que es la me-
dida más espontánea y natural, la célula métrica primigenia del verso y la prosa,
del habla popular castellana; la rima alterna, que es la que mejor corresponde a
los ritmos de la naturaleza: el de las olas en la playa, el de las ramas movidas por
el aire. Dentro de cada verso, los pies caminan también con la mayor naturalidad
y ajuste al pulso normal del universo: al correr de los arroyos y las nubes, al
ritmo de los días y las noches, al ciclo anual de las estaciones, al giro de los
astros. Hay en los Versos sencillos una coincidencia total del hombre con la natu-
raleza. A partir de esa coincidencia, de ese centro que es lo que hemos llamado
el fondo de la forma de estos versos, Martí puede diversificar su canto en temas
específicos como “la niña de Guatemala” o “la bailarina española” o “yo tengo
un paje muy fiel” o “estoy en el baile extraño”, pero toda esa gama pasional,
plástica, onírica o simbólica, no logra romper el ritmo fundamental, el flujo
perenne de la armonía cósmica que es el hallazgo inconmovible de Martí en
estos versos. Toda esa gama, en suma, no es más que facetas del diamante que
antes que luz fue carbón. El orden justiciero del mundo, lo que él mismo llamó
en nuestra América (a propósito de la “identidad universal del hombre”, negadora
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de todo racismo), “la justicia de la naturaleza”, es la intuición más profunda de
este libro, intuición que venía agónicamente vislumbrando desde los Versos li-
bres. La libertad, allí, era una batalla con los enigmas del destino; aquí, una entre-
ga amorosa al destino, ya develado, como lucha no solo contra la opresión
española sino también contra el agazapado enemigo de la América de Juárez y
Bolívar, y, en definitiva, del “equilibrio del mundo”. Hay que tener la audacia de
ver ese “equilibrio del mundo” en correspondencia con la “justicia de la natura-
leza”. Hay que tener el valor intelectual de comprender que para Martí historia
y naturaleza, es decir el reino secular de la injusticia y el reino inmutable de la
justicia, tenían que ser llevadas a un ajuste, a una comunión, y que ese era el fin
último de su poesía, de sus creencias religiosas, de su posición antimperialista,
de su acción y su pensamiento revolucionarios.

La palabra “revolución”, no lo olvidemos, significa en primer término el
giro de los astros. Ese giro ha simbolizado siempre, desde los tiempos más
remotos, la justicia del ser. La intuición original de esa justicia se basa en la idea
del sacrificio. Cada cosa se sacrifica en algo para que las otras sean; de lo con-
trario todo sería fuego, o todo agua, o todo pájaro, o todo hombre. “El sol”
—dice Heráclito— “no rebasará sus límites”. Y en el libro de Job leemos:
“¿Quién encerró con puertas la mar?”. El mismo Dios se retira para que la
creación exista, de lo contrario todo sería Dios; y, en la revelación cristiana,
envía a su Hijo, que es Él mismo, para que se sacrifique por los hombres. De esa
justicia fundada en el sacrificio de todas las cosas, es ejemplo y símbolo el
armonioso giro de los astros, la platónica música de las esferas que emana de la
justicia del número, enseñada por Pitágoras, presente en las más antiguas teogonias.
Donde decimos “número” podemos decir, desde luego, “ley” o “razón”. “Lo
que es ley en el curso de un astro por el espacio” —dice Martí— “es ley en el
desenvolvimiento de una idea por el cerebro. Todo es idéntico”. O bien: “Todo
es música y razón”. He aquí el verso platónico y pitagórico, que apunta a la
armonía del cielo estrellado; pero esa armonía es el fruto de un sufrimiento, de
un sacrificio, de una combustión, como lo sabían Anaximandro y Heráclito y
los estoicos. Como lo sabe, en el más alto grado, Cristo.

Estas ideas elementales, es decir radicales, ¿no son la esencia de todas las
revoluciones históricas? Sí, porque el fin último que la revolución histórica per-
sigue es alcanzar, en el mundo humano, la justicia y la armonía que reinan en la
naturaleza: dicho metafóricamente, hacer coincidir la revolución política con la
“revolución” de los astros; expresado con palabras del propio Martí, hacer
coincidir “el equilibrio del mundo” con “la justicia de la naturaleza”. Y esas
ideas, por lo mismo, ¿no son la esencia del antimperialismo? ¿No es la esencia
del imperialismo el leviatánico poder, la fuerza ciega que se opone a que los
otros sean, el impulso incoercible de Roma o Norteamérica a derramarse por
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el orbe, a que todo sea Roma o Norteamérica? ¿No es la lucha antimperialista
una lucha por la justicia, por el orden y la equidad suma del ser?

Todo eso, me diréis, ¿está en los Versos sencillos? Y yo contesto: sí, como está
en los Salmos de David la concepción hebrea del mundo; como está en el
Quijote la vocación de España; como está en Whitman el traicionado ímpetu de
la democracia norteamericana. No se trata de comparar grandezas, sino de
entender signos. El signo de estas “flores silvestres” es la naturaleza americana,
entendiendo por naturaleza: 1) lo popular nativo, abierto y comunicante, que da
la melodía de la tonada eterna; 2) la equidad, el equilibrio, la justicia del ser que
corresponde a esa espontánea y perenne frescura de lo popular; 3) el templo
donde el hombre ha de consumar la plenitud de su conciencia. En otro sitio
Martí llama a la naturaleza “maga que hace comprender lo que no dice”. Com-
prenderla plenamente sería comprender tanto la naturaleza como el espíritu.
Entre las muchas dualidades que superó —el arte y la vida, lo culto y lo popu-
lar, el individuo y la comunidad, la palabra y la acción—, esta de la naturaleza y
el espíritu es sin duda la fundamental. Si es cierto, como pensaba José Ortega y
Gasset, que el hombre no tiene naturaleza sino historia (idea explícita o implícita
en toda la filosofía contemporánea), Martí pensaba que la historia del hombre
tenía que ser una conquista de la naturaleza, no solo como fuente de recursos y
energías, sino además como fuente de su propio ser, de su propio espíritu. Esa
conquista de la naturaleza por la historia no implica ninguna vuelta a estadios
primitivos, sino todo lo contrario, el acceso a una justicia caracterizada por la
comunidad de la conciencia. Cuando Martí dice, en el prólogo al Niágara de
Pérez Bonalde, que “el genio va pasando de individual a colectivo”, quiere decir
lo mismo que el padre Teilhard de Chardin cuando este, como palentólogo
afirma, en su libro La cuestión del hombre fósil, que “de lo Individual, la
antropogénesis pasa a lo Colectivo”. El sentimiento de comunidad humana
planetaria, como vivencia personal y como visión profética, late en estos senci-
llos versos de Martí:

Duermo en mi cama de roca
Mi sueño dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca
Y crece en mi cuerpo el mundo.

Mas para llegar a esa plenitud, para gozar de esa justicia y merecer ese des-
canso y ese crecimiento, es necesario el heroísmo. Hacia el final de los Versos
sencillos, rompiendo por única vez la armonía del libro, irrumpe “a la luz del
alma”, la pavorosa visión de los héroes tutelares. La relación entre la historia y la
naturaleza se ilumina aquí de un modo brutal y cegador. Al fondo del bosque

Los Versos sencillos
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de las “flores silvestres”, estaban los “claustros de mármol” en cuyas galerías
los héroes terribles exigen que su sacrificio no haya sido inútil; y cuando oyen al
poeta visionario decir que el heroísmo ha muerto, iracundos lo arrasan y saltan
colosales de la piedra, blandiendo en el espantoso blancor de esa visión onírica,
la espada vengadora. El ritmo dichoso de la tonada se ha roto para recordar-
nos que todo lo anterior era, no evasión, pero sí, por la esencia de la forma,
profecía; y que lo que nos espera, para realizar esa profecía, es una lucha inexo-
rable. Porque los enemigos de la justicia solo podrán ser vencidos en batalla:

Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: ¡del soclo
Saltan los hombres del mármol!

Finalmente, para que no queden dudas acerca de la identificación integral de
estos versos y Martí, en el último poema los sella con la Poética de la absoluta
encarnación humana de la poesía. El verso aparece allí como el Cireneo de la
cruz de la vida:

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Y no solo Cireneo, sino Cristo verbal, asumidor sufriente de las pasiones,
medio catártico donde ellas se desfogan para dejar purificada la vida:

Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Nada de esto podría hacerlo el verso si no se hubiese convertido en el poeta
mismo, en el hombre mismo. Martí revolucionario se hace uno con su verso. Es
ya el verso hecho carne, el hombre-poesía, la integración ontológica de la palabra,
la acción y el destino:

Cintio Vitier
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Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!

Esta inaudita Poética, solo alcanzada también por César Vallejo, es el punto
más alto del espíritu de nuestra América.

1968

Tomado de Cintio Vitier y Fina García Marruz: Temas martianos, La Habana, Departamento
Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969.

Los Versos sencillos
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El primer crítico literario
de Martí

NOTA

En la labor de investigación toda pes-
quisa es coronada por un hallazgo. A
veces no encontramos lo ansiado, pero
siempre aparece algo que premiará el
esfuerzo realizado. Otras, hallamos lo
previsto y también alguna sorpresa
digna de tener en cuenta. Así nos su-
cedió, al colega colombiano Carlos
Mario Manrique y a quien escribe esta
nota, cierta tarde de principios de
agosto de 2006.

La estancia en Colombia, al asistir
como ponente al VII Congreso de
JALLA (Jornadas Andinas de Litera-
tura Latinoamericana), gracias a la ges-
tión de la doctora Carolina Alzate, de
la Universidad de los Andes, nos per-
mitía intentar la localización de páginas
de José Martí con cuyas ediciones prín-
cipes no contábamos. Por tanto, es jus-
to agradecer al Comité organizador de
este evento, auspiciado por la Univer-
sidad de los Andes, la Pontificia Uni-
versidad Javeriana y la Universidad
Nacional de Colombia por la culmi-
nación exitosa de esa búsqueda.

Nuestra breve visita a la Biblioteca
Nacional de Bogotá tenía por objeti-
vo localizar y fotocopiar la primera
edición de “Poetas contemporáneos
españoles”, aparecida en el Repertorio
Colombiano, en traducción al español de
Carlos Martínez Silva,1 y “Coney
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(2004), Martí y Carpentier : de la fábula
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han aparecido en revistas
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extranjero. Es investigadora del
equipo que realiza en el Centro de
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de las Obras completas de José Martí.

1 Véase Repertorio Colombiano, no. XXXII, fe-
brero de 1881, pp. 97-106.
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Island”,2 publicada en La Pluma, ambos de José Martí. Dichos documentos
fueron encontrados; pero también pudimos hallar un material que hacía tiempo
deseábamos conocer: la crónica de Edmundo de Amicis “París de noche”,3

cuya lectura comparada con “Coney Island” recomendaba Adriano Páez, re-
dactor de La Pluma, en nota al pie, cuando dio a conocer el texto martiano el 3
de diciembre de 1881, y que fuera reproducida luego en las Obras completas de
José Martí.

Lo más revelador de aquella búsqueda sería hallar y copiar el texto que
ahora publicamos.4 Sabíamos de su existencia por el trabajo de Carlos Ripoll
“El primer crítico literario de José Martí”,5 pero no habíamos tenido la opor-
tunidad de leerlo completo. Es de sumo interés, pues además de ofrecer juicios
muy tempranos sobre la trascendencia que alcanzaría la obra martiana, y la
resonancia que tuvo en su momento la Revista Venezolana, el artículo no ha sido
reproducido desde su primera edición, de la que se cumplen en 2011 ciento
treinta años.

Este texto contribuye, por sí mismo, a esclarecer la relación intelectual y
afectiva de Martí con el escritor colombiano, que fue, a todas luces, especial.
Así, encontramos entre sus numerosos proyectos de escritura, recogidos en sus
cuadernos de apuntes, uno titulado “Los momentos supremos”, considerados
por él mismo del siguiente modo: “(de mi vida, de la Vida de un Hombre: lo
poco que se recuerda, como picos de montaña, de la vida: las horas que cuen-
tan).” Como cierre de la relación momentos culminantes, escribe: “La carta de
Adriano Páez”.6 Esta última evidencia habla en favor del juicio que ahora publi-
camos, el cual le mereció alta estima, y que debe haberlo reconfortado en su
momento, cuando se vio expulsado de Venezuela y clausurada la revista que
fundara allí con tanto entusiasmo. Paradójicamente, cuando se publica el artícu-

2 José Martí: “Coney Island”, en La Pluma. Periódico literario, Bogotá, 3 de diciembre de 1881, semes-
tre I, año II, no. 66, pp. 142-143. [Véase también en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 9,
pp. 121-128. En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

3 Edmundo de Amicis: “París de noche”, en La Pluma. Periódico literario, Bogotá, 12 de noviem-
bre de 1881, semestre I, a. II, no. 64, pp. 126-127

4 “Conversaciones semanales. Una revista y un poeta.” La Pluma, Bogotá, Semestre I, año II,
No. 56, 10 de septiembre de 1881.

5 Véase de Carlos Ripoll José Martí: letras y huellas desconocidas, New York, Eliseo Torres & Sons,
1976, pp. 71-82.

6 JM: “Libros”, OC, t. 18, p. 288. Carlos Ripoll infiere que pudiera tratarse de una carta de
Páez, al parecer perdida, en la que le solicita colaboración exclusiva para La Pluma, cuyo
resultado inmediato sería la crónica “Coney Island”. Véase de Ripoll, ob. cit., p. 81; así
como La Pluma, Bogotá, 3 de diciembre de 1881, semestre I, año II, no. 66, pp. 142-143, y
OC, t. 9, pp. 122-128.
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lo de aquel a quien llamó “alma de mieles”7 ya Martí había abandonado Cara-
cas hacía casi dos meses, y vuelto a Nueva York, algo aún desconocido en
Bogotá, como se infiere del propio texto.

La publicación en La Pluma, poco tiempo después de la aparición de la
crítica laudatoria de Páez, de su crónica “Coney Island”, fue el primer resultado
de la colaboración de Martí con el rotativo colombiano. Como la colección de
este periódico existente en la Biblioteca Nacional de Bogotá solo abarca los
años 1881-1883 y 1892, queda la posibilidad de otras crónicas hasta ahora
perdidas, sobre todo si se considera que aún contando con la admiración entu-
siasta de su redactor, únicamente se conoce una colaboración martiana.

Confirmemos, con la lectura de las páginas siguientes, algo que ya avizoraba
Páez en 1881, cuando aún no sabía a ciencia cierta quién era el autor de las
páginas que comentaba. Entonces dijo que José Martí era un “nombre que,
estamos seguros, no olvidarán nuestros lectores”.8

ADRIANO PÁEZ (1844-1890), destacado periodista y poeta colombiano. Fundador
y director de varios periódicos literarios en Colombia y en el exterior.

Conversaciones semanales. II

Una revista y un poetaUna revista y un poetaUna revista y un poetaUna revista y un poetaUna revista y un poeta

En el mes de febrero último publicó El Repertorio Colombiano [vol. 6, p. 97 y ss.] un
artículo titulado “Poetas españoles contemporáneos”, traducido por el señor Carlos
Martínez Silva de The Sun de Nueva York, “como curiosa e interesante muestra
de los juicios que puede formar un extranjero sobre la poesía española contem-
poránea”.

Precioso era el artículo y elegante la traducción, pero desde la primera lectu-
ra notamos en él un hervor de ideas, una riqueza de imágenes que nos causó
asombro encontrar en escritores de la raza septentrional. “El sol es padre de la

7 Así llama Martí a Adriano Páez en su artículo “Federico Proaño, periodista”, aparecido en
Patria, Nueva York, el 8 de septiembre de 1894. Véase OC, t. 8, p. 256. Este periodista
colombiano, fallecido en Guatemala, que recorrió varios países del Continente, fue asiduo
colaborador de La Pluma, y pueden verse allí, entre otros, su notable crónica “Las calles de
Lima”, 1ro. de enero de 1882, semestre I, año II, no. 67, p. 148, en la que da cuenta de la vida
pública en la capital peruana.

8 Adriano Páez: Ob. cit., p. 58.

Adriano Páez
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poesía y madre de ella la naturaleza”. Así empieza el artículo, y siguen los juicios
y las ideas adornados con la filigrana de la metáfora y en una abundancia que
sorprende y cautiva.—”La poesía es el lenguaje de la belleza: la industria es el
lenguaje de la fuerza. El pueblo canta a mañana y tarde, cuando raya el alba y
cuando se retira a descansar; pero durante el día es preciso trabajar. El trabajo
es una poesía dura y difícil, y los españoles todavía la detestan”.—”La tierra de D.
Pedro y de Felipe cantará verdadera poesía el día en que una nueva sociedad se
asiente, y el reposo general permita al pueblo nadar tranquilo en el mar sin
riberas de la naturaleza”.

Sigamos copiando: las bellezas abundan: “—De esta lucha entre la necesi-
dad de cantar y una época de turbación, ha surgido una poesía inquieta y amar-
ga, débil pero verdadera, cubierta con el ropaje de seductora tristeza. Es algo
como la poesía del destierro—destierro de la patria del alma,—cantada en la
tierra natal”.

—La inspiración tiene alas [dice hablando de Núñez de Arce en el cual ve
un obrero], y en medio de tan rudo trabajo alza el vuelo; y faltando ella, podrá
haber versos acabados, pero no poesía. No es ya entonces el limpio río de plácida
corriente, en el cual se trasparentan torneados hombros y negros ojos entre-
abiertos, sobre el cual revuelan mariposas de sutiles y brillantes alas y palo-
mas de rosados picos, y nadan cisnes de nívea blancura que se deslizan hacia
la encantada tierra de los sueños... No se puede menos de tirar el libro
murmurando: “Shelley, Musset, Leopardi, Byron!” El corazón no siente al
leer a Núñez de Arce ese grato calor que queda al leer los versos de un
verdadero poeta,1 ni se advierte en la frente aquel aire fresco que resulta del
movimiento del ala de un genio. // En este siglo de libertad deben rom-
perse todas las cadenas, aun las del metro. Es preciso hablar con naturalidad, y
tomar los sonidos como se producen en el aire, sin orden, sin preparación
y sin rigurosa periodicidad. El encanto viene de lo inesperado. Bella es la
forma en verdad, pero cuando está en pugna con la idea, debería preferirse la idea. El
pensamiento poético vuela y brilla como una mariposa. ¿Habríamos de
cortarle las alas para acomodarlo en un verso? (¡Admirable! ¿y no es delicio-
so leer esto en El Repertorio?) // Es un poeta elegiaco [habla de Grilo]: canta
todo lo que llora un niño sin madre, una familia sin jefe, una mujer sin amor,
un árbol sin hojas, una tierra sin gloria. Si los versos pudieran tener colores,
los de Grilo serían azules y rosados. Suenan como las hojas de un árbol
empapado en rocío y sacudidas suavemente por el viento. Se oye el goteo
de las ramas y los suspiros medio ahogados de las hojas. Mécense sus ver-
sos como los delgados talles del sauce. Habla en España el lenguaje de la

1 Parécenos demasiado severo este juicio, pero nos ha encantado que El Repertorio, sin suscribir
a muchos conceptos de ese artículo, como lo advirtió, popularice entre sus lectores las ideas de
la escuela literaria a que pertenecemos. ¡Mil gracias!

Conversaciones semanales. II
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naturaleza. Es tal vez el único poeta cuyos lánguidos versos revelan el ver-
dadero elemento poético de una tierra donde los granados florecen y don-
de los ríos, como el pensamiento en un cerebro indolente, corren soterrados.
Terminemos, pues al continuar copiaríamos todo el artículo: se trata de

Zorrilla:
Pueden compararse sus obras a mares chispeantes cuyas olas ardientes y
lánguidas a la vez, ruedan sobre vastas llanuras... Tiene la riqueza oriental
combinada con la armonía italiana. Su numen es la naturaleza; pero el pue-
blo no tiene de ordinario tiempo para mirar la naturaleza... Es considerado
como un castillo ruinoso, una montaña que se derrumba... Es un gladiador
que clama al cielo en un circo desierto.
Así termina ese bellísimo artículo, que solo Emerson en Boston, o Carlyle en

Inglaterra, habrían podido, entre los anglosajones, adornar con imágenes tan
seductoras y por cuya traducción nótase que el cerebro del señor Martínez Silva
encierra también unos rayos de sol—¡el sol del romanticismo!

Pues bien: nuestras dudas sobre la paternidad del artículo eran legítimas. El
señor J. I. de Armas, en el número 3 609 de La Opinión Nacional de Caracas, lo
hace reproducir anunciando que su autor es don José Martí, nombre que desde
hoy, estamos seguros, no olvidarán nuestros lectores.

Las revistas y diarios de Norteamérica publican, sin firma, de acuerdo con la
costumbre inglesa, muchos trabajos de literatos franceses, ingleses, alemanes, etc.,
etc. Castelar, por ejemplo, escribe en The Tribune y en el Harper’s Magazine; y nada
tiene de raro que el señor Martí sea colaborador anónimo de The Sun. Un artículo
como el citado, por doquiera será recibido con los brazos abiertos. Resulta, pues,
que el juicio sobre la poesía española es de un crítico español. ¡Medrados quedamos!

Pero ¿quién es don José Martí? Entendemos que es de origen catalán y que
los huracanes revolucionarios lo han arrojado a las playas venezolanas. ¡Si diera
un salto a Colombia! ¡cuál sería nuestro contento! Lo recibiríamos al ruido de
las campanas y hasta con descargas de cañón.

Don José Martí ha empezado a imprimir en Caracas una Revista Venezolana,
que no hemos recibido, pero que nos llegará pronto y daremos a conocer
inmediatamente. La Opinión Nacional de Caracas, diario que presta servicios
constantes a las letras americanas, dice hablando de aquella Revista:

Ha salido hoy este periódico literario, de grande efecto, lleno de novedad,
constante de treinta y dos páginas en 8vo. francés, esmeradamente impreso y
dirigido por el señor doctor José Martí, ilustrado escritor, conocido ya en el
mundo literario, orador elocuente, fecundo, abundante, rápido, inagotable, cuyo
nombre se oye repetir, con aplauso por unos, con admiración por otros, y con
simpatía y cariño por todos en Caracas, donde este amable caballero ha fijado su
residencia, y hecho notorio su talento y vasta erudición. // El primer número de
la Revista Venezolana contiene dos artículos de un mérito singular: “Propósitos”, es

Adriano Páez
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el título del primero, en el cual el autor con rara delicadeza de formas y lucidez de
ideas, nos explica su pensamiento, como una nota del afecto que le ha inspirado
este pueblo, cuya fama quiere enaltecer, publicando su hermosura y promovien-
do su beneficio. // Recorre las aptitudes científicas y literarias de nuestros inge-
nios, y las va colocando por escala según el género en que sobresalen, y no solo las
personas, sino también las ideas que son principios y fuentes de luz y de felicidad
que se desenvuelven al calor del estudio y del culto de la literatura. Y a grandes
rasgos, con inimitable afluencia nos define la misión que viene a cumplir la Revista
Venezolana. Viene—dice—a poner humildísima mano en el creciente hervor con-
tinental; a empujar con los hombros juveniles la poderosa ola americana; a ayudar
a la creación indispensable de las divinidades nuevas; a atajar todo pensamiento
encaminado a mermar de su tamaño de portento nuestro pasado milagroso; a
descubrir con celo de geógrafo los orígenes de esta poesía de nuestro mundo,
cuyos cauces y manantiales genuinos, más propios y más hondos, que los de
poesía alguna sabida, no se esconden por cierto en esos libros pálidos y entecos
que nos vienen de tierras fatigadas; a recoger con piedad de hijo, para sustento
nuestro, ese polvo de gloria que es aquí natural elemento de la tierra, y a tender a
los artífices gallardos las manos cariñosas, en demanda de copas de oro en que
servirlo, a las gentes, aún no bastante absortas; a eso viene, con más amor que
fuerza y más brío que aptitudes, la Revista Venezolana.

Las letras españolas, tienen, pues, en Caracas dos muy dignos representantes
en los señores Martí y De Armas; y la Revista Venezolana, con la colaboración de
los escritores que viven a la sombra del Ávila, rivalizará con la notable Revista
que hoy dirige en Buenos Aires nuestro respetado amigo el señor Quesada, en
la cual escriben los tres expresidentes, señores Mitre, Sarmiento y Avellaneda, y
con las mejores publicaciones de este género en España.

¡Que la Revista de Venezuela viva muchos años! o que amigas brisas traigan
hasta Colombia a los señores Martí y De Armas, para hacer una Revista Latinoa-
mericana. El primero encontrará aquí a la señora de Wilson y podrá recordar
con ella la Virgen del Monserrat y las maravillas de la Alhambra. EI señor De
Armas,—que nació en Cuba—,espíritu inquieto e investigador, encontrará aquí
también a su paisano Merchan, que acaba de escribir sobre Zenea un estudio
magistral, en honor de la triste Cuba y del gran poeta mártir, y que canta versos
de una languidez y de una dulzura tan inefables, como las noches de luna en esa
isla voluptuosa, donde sufrió Heredia, donde murió Plácido y donde viven,
aún Piñeyro y Luisa Pérez de Zambrana.

Vista Hermosa, agosto 31 de 1881

La Pluma. Periódico Literario, Bogotá, no. 50, 10 de septiembre de 1881, pp. 1-2.

Conversaciones semanales. II
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Iluminaciones poéticas
sobre Versos libres

NOTA

Ha muerto Francisco de Oraá, el poe-
ta y ensayista cubano perteneciente a
la generación de los años 50, conside-
rado “uno de los poetas de la Histo-
ria de la lírica cubana de todos los
tiempos, de obra no muy extensa, pero
sí muy intensa, además de ser un mag-
nífico crítico”, nada menos que por
Cintio Vitier. El poeta del agua y de la
noche, como suele mencionársele, ha-
bía obtenido el Premio Nacional de
Literatura en 1993, y nos dejó además
un importante legado a los estudios
martianos con su libro de ensayo La
espada en el sol. Contribución a una lectura
“poética” de los versos de Martí, publica-
do en 1989 por Ediciones Unión.

Como homenaje a su singular obra
presentamos aquí uno de los estudios
recogidos en aquel libro bajo el nom-
bre de “El corcel que galopa hacia la
estrella”, dedicado a los endecasílabos
hirsutos .Tras señalar la complejidad de
los Versos libres para ser sometidos a es-
tudio, el escritor menciona como rasgo
unitivo en ellos el elemento ético, según
él, “casi su esencia única”. Hace referen-
cia a la curiosa interrelación que se da en
el libro entre libertad y deber, continúa
describiendo los aspectos donde se
verifica lo romántico, y luego de situar
los rasgos que, dentro de este movi-
miento, destacan la mayoría de los estu-
diosos de la poesía martiana, analiza

CARIDAD ATENCIO
Poetisa y ensayista. Ha publicado
textos de creación e investigación
literarias entre los que se destacan:
Los poemas desnudos (1995), Los viles
aislamientos (1996), Umbrías (1999),
Los cursos imantados (2000), Salinas
para el potro (2001), Recepción de
VERSOS SENCILLOS: poesía del metatexto
(2001), La sucesión (2004), Génesis de
la poesía de José Martí (2005), La saga
crítica del ISMAELILLO (2008). Es
investigadora del equipo de Estudios
Literarios en el Centro de Estudios
Martianos.



223

la presencia del verso libre como elemento catalizador de aquellos. Señala varias
sendas en la simbología del poemario que presiden el caballo, el águila, la espa-
da. Todo lo cual es el preámbulo perfecto para afirmaciones tan puntuales
como esta: “Entre nosotros” es Martí “el primero acaso que hizo de la Poesía
tema de su poesía”. Es ineludible preocupación de diversos estudiosos que se
han acercado al poemario establecer las diferencias entre Versos libres y Versos
sencillos. En De Oraá es una obsesión erudita que le permite las más agudas
observaciones: “En tanto en los Versos sencillos se llega a la fusión, mediante el
verso, con el sustrato del mundo ( soy el amor: soy el verso’) aquí aún se reserva
cierta distancia, la separación propia a la individualidad [...] la personificación en
que como a su doble le habla al verso”. En este sentido constata la evolución
que, en cuanto a su concepto del verso, ha experimentado Martí de un libro a
otro. De lo cual da fe en construcciones sutiles y huidizas.

De Oraá llega, después de arduos y elevados razonamientos, a afirmar que
Versos sencillos es el poemario de la espacialidad con tendencia a lo clásico, mien-
tras que Versos libres es el de la temporalidad con tendencia a lo romántico,
donde el patetismo y la desmesura tienen su contrapeso en el realismo y la
naturalidad. Relevándonos así a través de una aparente fácil generalización el
poder de su don ensayístico. Su visión en perspectiva de ambos poemarios le
permite sabias asociaciones que contemplan como un todo la obra lírica de
Martí, y constituyen verdaderos aportes al estudio de la simbología poética del
Maestro. Las reflexiones del poeta vienen en tropel, imitando en la prosa el
ritmo más interno de los Versos libres, encabalgando el flujo íntimo de sus razo-
namientos con las citas de los versos de Martí, emanaciones que a veces son
también como parones en seco, contenciones abruptas de la dialéctica del que
escribe. El escritor De Oraá entra al libro como si este fuera un gran castillo
lleno de puertas —que serían los versos, los poemas— y que va tocando y
acariciando, al tiempo que describe las múltiples sensaciones que estas le produ-
cen: puertas como paisajes.

Iluminaciones poéticas sobre Versos libres
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FRANCISCO DE ORAÁ (1929-2010), poeta y ensayista. Autor, entre otras
publicaciones, de los poemarios Es necesario y Por nefas. Así como, del ensayo La espada en
el sol. Contribución a una lectura “poética” de los versos de Martí.

El corcel que galopa
hacia la estrella

Solos, mi verso y yo, nos contemplamos

Tan libres son los Versos libres1 que nos hacen difícil el aplicarles un esquema que
nos ayude a ordenarlos: se presenta de inicio como necesaria su diferenciación,
obvia para cualquiera, con los Sencillos. Engendrados en el principio romántico
de la libertad —si no tomado en un sentido restringido a lo literario, sin excluir la
pasión política y, aun, su alcance filosófico, absoluto— hallan su equilibrio, em-
pero, en el importantísimo contrapeso ético —paradójicamente, casi su esencia
única—; en el deber que, al ser asumido voluntariamente (por “el vivo que a vivir
no tuvo miedo”) como en acatamiento de la ley del mundo, de la Necesidad, en
un juego de tensión de opuestos potencia el impulso de libertad y permite el
encuentro de la unidad del propio ser, de modo que el acto de justa libertad
viene a ser lo que da cumplimiento a la Necesidad en una plena visión de
destino. Ese acto es el sacrificio. Son, por eso, los Versos libres, una declaración
de destino consciente, de pensamiento y actitud propuestos por la omnipresen-
te finalidad del yo, y el poema, que conjuga libertad y necesidad, lo que hace de
Libertad Necesidad, es la transposición literaria del sacrificio (“A la manera /
Como cuando el puñal se hunde en el cuello / De la res, sube al cielo hilo de
sangre”): solos, él y su verso se comprenden. Mientras que en los Sencillos —y es
por ello, y no solo por la aparente humildad formal, que hallaron su nombre
adecuado—, sin aminorar el alcance de la intuición y la gravedad de la actitud
existencial, los mejores momentos son brotes de una sabia elementalidad
—más allá de la vigilia del intelecto, a la cual, si se le opone formalmente, no anula
sino completa—, de ese candor propio de la poesía, blancura y pureza de la
palabra que no significa nada más que a sí misma, desnudez del ser de las cosas
como son, de lo que proveen ejemplos: “Mi verso es de un verde claro / Y de
un carmín encendido”, y, por antonomasia, “la rosa blanca”. Imágenes asociables,
si se quiere, a una hoja tierna o a la sangre (y esta indica lo mismo vitalidad que
sacrificio), pero también a telas o a papel o a paisajes de esos colores; lo más
que puede concederse es que, desde su indeterminación, se dejan asociar a ciertos
valores que nos conmueven: el de la ternura (o, mejor, inocencia) encarnada en

1 Seguimos la edición crítica de la Poesía completa de José Martí (La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1985) realizada por Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Armas.
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un color, sea de brote o papel, y a lo inefable de la tonalidad de una flor o del
fuego, opuestos (claro / encendido) de manera que nos asombra e impide al
intelecto discernir. Que un surtidor dé agua de coral, y no que diera sangre,
basta al milagro. Sobrepasar esos límites es violentar la índole de la poesía. Y el
haberse reducido a ella es lo que hace de Martí el poeta americano de su tiempo
que a sabiendas alcanzó una mayor pureza y desnudez de la imagen poética.

Si no fueran suficientes la efusión, la tumultuosidad y la angustia volcánica
del contenido, ese principio romántico se transpone formalmente en el verso
suelto, blanco, que —por su tirada abierta y su fluencia, por el ímpetu de su
ritmo incesantemente renovado, al que sirve, y mantiene en vilo la inflexión, el
encabalgamiento de las frases como eslabones en la cadena temporal y la ola
que monta sobre la precedente (“se encabritan los versos, como las olas”, dice)—
está constituido de temporalidad —el sacrificio se cumple en el devenir—. Su
verso es “montaraz”, “como crin hirsuta de espantado caballo”, sus versos
“van revueltos y encendidos / como su corazón”, “como fieras en jaula y con
indómito y trágico desorden”. Y, asunto ya de historia literaria, hasta como
programa; bastaría una línea: “Contra el verso retórico y ornado”; pero con un
alcance de liberación literaria que complementaría la liberación política: Mendru-
go en joya, y muerto en pompas reales / Es el verso español. [...] Le falta libertad. [...]
Púdrase de una vez, púdrase y surja / El pensamiento redimido [...] Un verso forje / Donde
quepa la luz; / De América y del hombre digno sea.2 Así describe su cumplimiento, y
del caballo hace símbolo del verso (en otras ocasiones, del águila, y,
sorprendentemente, de la espada), juntas en él vida, poesía y libertad y todas sus
posibles connotaciones: belleza, verdad, naturalidad...; y aun su sobrepasamiento
en una insinuación mesiánica: Y al sol del alba en que la tierra rompe / Echa arrogante
por el orbe nuevo (“Académica”). Tal programa lo resume “Siempre que hundo la
mente en libros graves”, con la implicación del conocimiento como elemento
nuevo (se insinúa en la Física la poesía mayor): Yo percibo los hilos, la juntura, / La
flor del Universo: yo pronuncio / Pronta a nacer una inmortal poesía. / ...no con lívidos
despojos / Se amasará de las edades muertas: / Sino de las entrañas exploradas / Del
Universo, surgirá radiante / ... Entre nosotros el primero acaso que hizo de la
Poesía tema de su poesía, de nuevo nos sorprende con una aseveración, aplica-
ble en fin, que nos recuerda a Keats: [...] rechazo / La beldad insensata; y el sentido /
Ay! no lo es sin la beldad! El sumo / Sentido es la beldad (“Todo soy canas ya”).

En tanto en los Versos sencillos se llega a la fusión, mediante el verso, con el
sustrato del mundo (“Soy el amor: soy el verso!”) aquí aún se reserva cierta
distancia, la separación propia a la individualidad. Desde el reiterado vocativo
Oh verso amigo un paso más: la personificación en que como a su doble le habla

El corcel que galopa hacia la estrella

2 Ibídem, Apéndice I, p. 213.
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al verso (Así en mi mesa / Solos los dos [...] mi verso y yo, nos contemplamos) no es menos
que la interpelación directa a la Poesía: Cuando, oh Poesía, ¡Cuando en tu seno reposar
me es dado. Un paso más allá de la lectura del mundo como texto (La luz estor-
ba / Y la palabra humana. El Universo / Habla mejor que el hombre [“Dos patrias”];
Del libro / Huyen los ojos ya, buscando en lo alto / Otro libro mayor [“Lluvia de junio”])
lo da la inefabilidad de la sobrevenida de la poesía en sus varias ars poética, pues
el verso es entidad externa (el verso / Vivo en los aires, por la lira rota / Sin dar sonidos
desolado pasa!): De la entusiasta expectación por la proximidad del momento
poético en “Se la siente venir”,3 en el que de entrada hay ya una indicación de
temporalidad (el cráneo / En fiesta y confusión aguarda el verso), a la extática
subitaneidad, “en ciertas horas puras”, de “A los espacios” (viene de pronto / Como
una aurora inesperada, y como / A la primera luz de primavera / De flor se cubren las
amables lilas...), con una consiguiente frustración (en espera del verso, las grandiosas /
Imágenes en fila ante mis ojos / Como águilas alegres vi sentadas), hasta la sublimadora
iluminación del acto poético en “¡Qué susto! Qué temor!”, en el que la íntima
plenitud causa el material fracaso (¡Qué negarse la pluma al pensamiento! / ¡Y qué
tender el pensamiento el ala! / Un verso, que es viviente, un ángel muerto) y en el que, por
excepción, sentimos ocurrir como una suspensión de la temporalidad y una
puesta entre paréntesis del mundo (La sierva mano como un ala tiembla, / Y la frente
de llamas coronada, / Como un vaso de bálsamo rebosa), feliz angustia4 —”este miedo
sabroso”, “esta alarma, esto es poesía”, dice— en producir la cual no es poca la
parte que a la inaprehensibilidad de los olores corresponde, a su casi
inmaterialidad que del sentido relativo hace una vía bloqueada a la temporali-
dad, y a que en el fin de los perfumes está la embriaguez, el éxtasis; por lo que
el verso es incapaz de retener la Poesía:5 Ya sin vida y color: su extraña esencia / Como

Francisco de Oraá

3 Ibídem, Apéndice I, p. 191. Los primeros versos dicen: Se la siente venir :— Como palacio / En
ruinas, que postrado mayordomo / Con mano vacilante, alegra y limpia / A la venida de la reina, el crá-
neo / En fiesta y confusión aguarda el verso. —En “Mi poesía”, p. 175: [...] apenas siento / Por cierta
voz del aire que conozco / Su próxima llegada.

4 La contigüidad de “qué susto, qué temor” a “qué delicado gozo”, y de “miedo sabroso” y
“alarma” a “ternura inefable”, y “miedo sabroso” mismo, formarán con “las sabrosas penas de
la virtud” y “la mano osada, de horror y júbilo yerta”, como un oxímoron más de esta poesía.

5 Sin medir demasiado lo que esta frustración ideal del verso, por habérsele comenzado a exigir
lo que nunca antes y porque la poesía se empezó a considerar a modo de entidad religiosa, debe
a los románticos, señalemos uno de sus escasos momentos de satisfacción, paradójicamente
relegado a fragmento o borrador (Ed.. cit., Apéndice I, p. 192): Aparece: reluce: y cuando he
puesto / La imagen en verso, tomo las hojas / Con temerosa unción, como el creyente / Los paños guarda
con que ayuda a misa. / O si escribo de amor, tal me figuro / Que alzo el manto real de una princesa. /
Nunca tal gozo como el verso dieron / Eros úbero o Diana vigorosa! / El alma desceñida, a ver el mundo /
Se asoma desde el seno de una estrella; / Y se sienta en sus aspas, y las viste / De guirnaldas de violas
y heliotropos.
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un perfume al vago viento escapa! Así, son siempre una visitación del exterior a la
intimidad,6 y causan extrañeza los tres diferentes fracasos.7

El paso próximo a la imagen última lo dan la llama, el sol, la espada (o, por
sinécdoque, “mis guerreros”), en tanto que símbolos interiorizados: Llamas,
llamas que luchan [...] punta aguda / Cual de espada: la espada de la vida / Que incendio a
incendio gana al fin la tierra! / Trepa: viene de adentro: ruge: aborta (“Contra el verso
retórico y ornado”). En “Astro puro”, si empero el símil aún mantiene la sepa-
ración —el verso surge como el sol dorado—, el verso es centro solar de
imantación Y álzase por el aire, Cuanto existe / cual su manto en el vuelo recogiendo. Si en
los Sencillos el verso es ya un puñal de mango florido, y truena en moderato el
triunfo de la imagen última, la de la participación en lo divino —“Vengo del sol,
y al sol voy”—, en el prólogo a los Libres, en que aparece esa imagen extrema
de la evolución personal, que gustosamente llamaríamos del matrimonio solar,
guarda prudentemente la distancia del “como”: “El verso ha de ser como una
espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va
camino al cielo, y al envainarla en el sol se rompe en alas”.

En el juego de metamorfosis de los símbolos, que admite una casuística
aplicación por los matices de significaciones, la ascensionalidad, el espíritu y el
signo exterior de su evolución lo encuentran en el ala, el águila (mi águila blanca /
Que cada noche en mi alma se renueva, / Al alba universal las alas tiende / Y camino del sol
emprende el vuelo, quizás da aquí la imagen de su más pura vocación [“Águila
blanca”]), que es símbolo también de la imagen poética (las grandiosas / Imágenes
en fila ante mis ojos [“A los espacios”]); el oro, insignia del valor supremo del
espíritu; la paloma y la mariposa, que en otro contexto es símbolo de la resu-
rrección, fácilmente deducible de las etapas de su metamorfosis, y en la línea
“de minotauro yendo a mariposa” es el insecto real, símbolo solo como objeto
final de la evolución; en “Musa traviesa”, de Ismaelillo, lo es de ascensión hacia el
espíritu.

Libro de raigal gravedad, por testimonio de las batallas del espíritu, pero sin
densa pesantez, libro en vuelo, alto también por levedad, el ala en él, más que la
obvia corporeización del movimiento ascensional, es imagen que sirve, desde el
razonado proceso evolutivo (Nace el corcel, del ala más lejano / Que el hombre, en
quien el ala encumbradora / Ya en los ingentes brazos se diseña [“Estrofa nueva”]) en
cuyo fin esplende la poesía, hasta el definitivo indicio, prenda de la majestad de
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6 A la “iluminación” exterior corresponde, en su interioridad, la “inspiración”: Yo sé, yo sé, porque
lo tengo visto / En ciertas horas puras, cómo rompe / Su cáliz una flor,—y no es diverso / Del modo, no,
con que lo quiebra el alma.

7 Parte mayor en la culpa de este fracaso la tienen las voces de los hombres que echan / De junto a mí
las nobles aves de oro, el ruido que se come, como un corcel la yerba, la poesía; la poesía se da en el
silencio del verdadero amor, en la casta soledad, madre del verso.
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un individuo superior (En la llanura, muchedumbre:—en lo alto / Mientras que los de
abajo andan y ruedan [...] De pie entre negras nubes, y en sus hombros / Cual principio de
alas se descuelgan, / Como un monarca sobre un trono, surge / Un joven bello, pálido y
sombrío / Como estrella apagada [“Con letras de astros”] —versos en los que, por
otra parte, se hace evidente la oposición de movimientos vertical-horizontal).

Si, en tanto que los versos sencillos son pulidos, dibujados, y remansan su
ímpetu en formas cerradas, en estrofas que son pequeñas unidades discontinuas
(generalidad de la que se descuenta “Los héroes de mármol”, excéntrico, para
mi gusto, al conjunto tan uniforme en que se inserta, menos por estar en arte
menor, y que por la fluencia y el encabalgamiento de los versos, y hasta por el
tema, es como uno de los libres pero en octosílabos, fungiendo de puente entre
ambos libros), por su sentenciosidad y sobre todo por la rima, que impone su
índole espacial, sentimos en ellos el detenimiento de la espacialidad, a la que ayuda
el peso ubicuo del verbo ser que crea una estabilidad y una fijeza que detienen
incluso a las imágenes de lo temporal —pues no sería atrevido postular que
toda imagen, aun cuando lo sea del movimiento, tiende, satisfaciendo su nece-
sidad y la finalidad de su impulso, a la fijeza—, en los “hirsutos” libres, aun
cuando describan lo espacial (una construcción: “Pórtico”) y en general por la
cuantía de los verbos, miran al movimiento: Ruedas y hombres el aire sometieron: /
Trepaban en la sombra: más arriba / Fueron que las iglesias. Todo ello insinúa la quizás
imprudente conclusión de que ambos libros se polarizan, uno hacia el devenir,
hacia la espacialidad óntica el otro (pues no parece atrevido inferir que, por
tender a la fijeza, el de ser es un concepto “espacialista” y se dinamita mutua-
mente con el de temporalidad, aunque ello sea desde el lado formal) y por lo
mismo también hacia lo romántico y lo clásico entendidos como tendencias
contrapuestas en su absoluto más que como maneras dadas históricamente.

Romántica es esa indefinición extática, como de innombrable aroma, de la
poesía; de linaje romántico las imágenes de una especial calidad grandiosa, des-
mesuradas a su modo, visiones a la vez de lo grandioso, de “lo celeste”, el lado
luminoso, de las que lo ascencional es elemento en ocasiones tácito, y que están
al otro extremo de una oposición con lo inferior, diríamos “lo terrestre”, el
lado oscuro. “La estrella apagada” en tierra es su misteriosa unidad. Un paso
más en la espiritualización —la del bardo, “estrella apagada” también, de “Con
letras de astros”—, muy en la tradicional línea dicotómica alma / cuerpo, re-
quiere el despojamiento del lastre corporal, “memorias de la bestia”, compara-
do, en “Flores del cielo”, a la desmesura de un “monte roto”: Cruja, cual falda /
De monte roto, esta cansada veste / Que me encinta y engrilla con sus miembros [...] / Caiga,
como un encanto, este tejido / Enmarañado, de raíces!—Surjan / Donde mis brazos alas,—
y parezca / Que, al ascender por la solemne atmósfera... Sentir el cuerpo como algo
ajeno —a mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas— y, al otro extremo de esas
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indescifrables raíces, encarnación de la Necesidad, que dan a lo terrible oscuro,
lo biológico, el alma al fin de su evolución, la que se sacrifica, halla en el perfume
su símbolo: hay otros, como flor, que al viento exhalan / En el amor del hombre su perfume
(“Banquete de tiranos”).

Si el hombre llega a ser como un astro, la imagen de la mujer amplifica hasta
lo maravilloso el ordinario acto natural del orto en que se asume, tanto como el
perfume se desmesura, en “Con un astro la tierra se ilumina”: Con el perfume de
una flor se llenan / Los ámbitos inmensos: como vaga, / Misteriosa envoltura, una luz
tenue / Naturaleza encubre,—y una imagen / Misma, del linde en que se acaba, brota.8

Desmesura también de los sentidos, que encuentran su unidad en este poema
de múltiple sinestesia: por el paralelismo de los versos iniciales con una misma
fórmula verbal —Con un astro la tierra se ilumina: / Con el perfume de una flor se
llenan— y el signo de dos puntos que los hace relativos, y de modo explícito en
la línea En haz de aromas a los ojos surge [fuera, la figura], el olfatorio y el visual; y
el visual y el auditivo —más cerca este del espíritu porque lo pone a actuar en el
solemne / Templo interior—, pues la figura se transforma en un lamento triste. Esa
unidad de los sentidos justifica su “divino oficio” al darnos “el Universo ente-
ro”. Y por la imagen proyectada en el astro, o, quizás, por la cualidad mística
del perfume, “el esposo ausente, el cielo póstumo adivina”.

Imagen esencial, imagen madre, la copa ciclópea con cuyo aspecto la Tierra se
le aparece: El sol alumbra: ya en los aires miro / La copa amarga [...] El Universo, en las
mañanas alza / Medio dormido aún de un dulce sueño / En las manos la tierra perezosa, /
Copa inmortal. La desmesura de la imagen sube de grado adquiriendo una cali-
dad metafísica y al confundir su contorno con la muerte: Aun en los bordes de la
copa dívea / En colosal montaña trabajada [...] Aun a los lindes del gigante vaso / Donde se
bebe al fin la paz eterna. (“Flor de hielo”). Esa imagen se desdobla en otra que,
por la complejidad de sus elementos, roza la alegoría aunque la sintamos en su
unidad, como una síntesis: la copa con alas, ese extraño grial o cáliz de poeta laico
que se sirve de símbolos religiosos —una “palabra” basta: “copa amarga”—,
que, a pesar de lo improbable de tal asociación, involuntariamente nos recuer-
da, por su forma, la visión de Ezequiel: Una copa con alas: quién la ha visto [...] //
Una copa en los aires ascendía / Y yo, en brazos no vistos reclinado / Tras ella, asido de sus
dulces bordes / Por el espacio azul me remontaba!— Pero “Copa con alas” es un
poema de amor, del éxtasis erótico, aunque esa copa sube Con lenta majestad,
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8 Continúa el raro, complejo poema: —En los ojos / La imagen va,—porque si fuera buscan / Del
vaso herido la admirable esencia, / En haz de aromas a los ojos surge:— / Y si al peso del párpado
obedecen, / Como flor que al plegar las alas pliega / Consigo su perfume, en el solemne / Templo interior
como lamento triste / La pálida figura se levanta! / Divino oficio!; el Universo entero, / Su forma sin
perder, cobra la forma / De la mujer amada, y el esposo / Ausente, el cielo póstumo adivina / Por el casto
dolor purificado.
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como quien vierte / Óleo sagrado, y esos “brazos no vistos” irremediablemente nos
hacen evocar la desmesura con que ciertos grabados pretenden la representa-
ción de lo angélico. ¿Y por qué no la religiosidad en el éxtasis amoroso?

[...] la vida entera / Sentí que a mí abrazándote, abrazaba! / Perdí el mundo de vista.
Al mundo que perdió de vista lo llama así con sentido cristiano, pues, poeta con
verdadero sentimiento del mundo, mejor que cosmovisión, y del ligamen que con él
lo hace uno, el amor, puede decir “Soy todo” y “el mundo todo / fluye mi
vino”. El mundo se hace espejo de la mujer, se feminiza: [...] el Universo entero, /
Su forma sin perder, cobra la forma / De la mujer amada, solo porque en los ojos la
imagen va (“Con un astro...”); en los Versos sencillos es ya la identificación total: en
su embriaguez, “La abeja estival que zumba [...] “Eva” dice: todo es “Eva”.
Desmesura es también, en sentido inverso, la reducción (espacial); al amor dice:
Tú solo, solo tú, sabes el modo / De reducir el Universo a un beso; y a la noche: Perdura,
apaga el sol, toma la forma / De mujer, libre y pura, a que yo pueda I Ungir tus pies, y con
mis besos locos / Ceñir tu frente y calentar tus manos. Y, por el lado de lo tremendo, el
espacio se anula en contradicción: Y en el cráneo, en que el mar entero bulle, / Mis
angustiados ojos se dilatan! 9

Si en los versos sencillos “Y todo, como el diamante, / Antes que luz es
carbón” se expresa simplemente asombro de que sea ley el que la luz provenga
de lo oscuro, o, de otro modo, que lo oscuro contenga en potencia la luz, en lo
que se comprueba una determinación de ascensionalidad y de la espiritualidad
como fin de la evolución, en los Libres (así en “Yugo y estrella”: Se oye que un paso
más sube en la sombra, y en “Por Dios que cansa”: Donde se extingue en pensamiento el
hombre / Y el mundo acaba, acrisolado, en ala, que al palmario acrisolamiento añade
el ala, y, fuera de esta colección, en el muy significativo poema “Cual de incen-
sario roto...”:10 y subiré en la sombra, siempre junto al presuntivo panteísmo (que
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9 Líneas tachadas de “Isla famosa”; nota 2 a ese poema en ed. cit., p. 115. —Apunte que remite a
la literatura de ficción: “En una copa, una mujer pequeñuela, desnuda. / Homagno: las mujeres
diminutas le traen en hombros, como su ración, la roca.”; más adelante: “el secreto del hombre:
un hombre hambriento delante de una hormiga” (Nota 4 a “En una caja de ónix”, en Ed. cit.,
Apéndice I, p. 219), oposición que recuerda, entre otros ejemplos, a “La mirada caudal de un Dios
que muere / Remordido de hormigas” (“Homagno audaz”, Apéndice I, p. 196), para cargar en ellos /
Un grano ruin de alpiste maltrojado / Talló el Creador mis colosales hombros? (“Homagno”). —Copa:
lo que contiene la embriaguez por la belleza, lo vital y la unión con el Todo.

10 Algunas estrofas de este extraordinario poema, que son como una síntesis de su poesía y
conciernen a lo que tratamos, dicen: “Cual de incensario roto huye el perfume / Así de mi
dolor escapa el verso: / Me nutro del dolor que me consume. / De donde vine, ahí voy: al
Universo. // ¿Quién piensa en mí? Quién habla por mis labios / Cosas que en vano detener
intento? / ¿De dónde vienen los consejos sabios? / ¿A dónde va sin rienda el pensamiento? //
Ya no me quejo, no, como solía, / De mi dolor callado e infecundo: / Cumplo con el deber de
cada día / Y miro herir y mejorarse el mundo. // Ya no me aflijo, no, ni me desolo / De
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es más precisamente identificación con el Todo: Qué soy—quién es, sino Memnón en
donde I Toda la luz del Universo canta (“Pomona”), reuniendo en sí, asombrosamente,
dos extremos del ser: evangelista / Y bestia soy, y la rara sensibilidad consecuente: yo
padezco / De aquel dolor del agua cristalina / Que el sol ardiente desdeñoso seca [“Solo el
afán...”]) insiste numerosamente su versión del evolucionismo —que aquí tomaría
mejor nombre con “devenir” si es lícito tal apareamiento—, que va del simple
reflejo científico (Pez que en ave y corcel y hombre se torna), consecuentemente, a la
imagen aristotélica del hombre como recuento de los reinos naturales (de la Crea-
ción suma y reflejo), pero subiendo un peldaño más hasta la visión de la divinidad en
el hombre (En el divino altar comulgo / De la Naturaleza: [...] es mi hostia el alma humana
[“Canto religioso”]). Junto quizás a la gradación de las esferas con que los antiguos
ordenaron su cielo —posiblemente un eco más en este libro del patrocinio de
Dante—, el paso de una a otra forma viviente, esa increíble imagen de la evolu-
ción aceptada a las religiones orientales: devenir sujeto a la ley del sufrimiento que
agota la Necesidad (cuya transposición a lo social sería el sacrificio por amor del
hombre, que gana la ascensión en la libertad —sacrificio que en el excepcional
caso de nuestro poeta asciende a ser pasión por la patria: ¡ay! mas el proscripto I De sus
entrañas propias se alimenta! (“Hierro”); Mi cadáver, al fin, patria adorada, / Te servirá [...]
[“Lluvia de junio”]—), pues el sufrimiento exime de tener que renacer (y amé la
vida I Porque del doloroso mal me salva / De volverla a vivir [“Canto de otoño”]); de ese paso
reiteran uno y otro poema: Pero el hombre que al buey sin pena imita / Buey vuelve a ser,
y en apagado bruto / La escala universal de nuevo empieza (“Yugo y estrella”). Así pues, en
este extraordinario poema, juntos:

De forma en forma, y de astro en astro vengo:
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. Soy todo:—
El animal y el hombre, el árbol preso
Y el pájaro volante: evangelista
Y bestia soy: me place el sacrificio
Más que el gozo común: con esto solo
Sé ya quién soy: ya siento do mi mano
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.
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verme aislado en mi difícil lucha./ Va con la eternidad el que va solo, / Que todos
oyen cuando nadie escucha. // La libertad adoro y el derecho. / Odios no sufro, ni pasiones
malas: / Y en la coraza que me viste el pecho / Un águila de luz abre sus alas. // Vano es que
amor solloce o interceda, / Al limpio sol mis armas he jurado / Y subiré en la sombra hasta
que pueda / Mi acero en pleno sol dejar clavado. // Como una luz la férvida palabra / A los
temblantes labios se me asoma: / Mas no haya miedo que las puertas le abra / Si antes el odio
y la pasión no doma. // Qué fue, no sé: pero yo he dado un beso / A una gigante y bondadosa
mano / Y desde entonces, por donde hablo, impreso / Queda en los hombres el amor
humano.” (Ed. cit., vol. II, “Versos varios”, p. 172.)
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Si en los Versos sencillos están ausentes, o en todo caso contenidos, el patetismo,
la desmesura, lo extremado, tienen su contrapeso aquí en el realismo y la naturali-
dad (Soy todo: / El animal y el hombre..., y en orden a la forma: Contra el verso retórico
y ornado / El verso natural [...] Así ha de ser la noble poesía: / Así como la vida: estrella y
gozque), discreción que da el tono mejor de su poesía y no desestima lo burdo de
palabras como callo, joroba, bribón, bellaco, cráneo, cerebro, entumido, que po-
dían haber hecho escándalo entre la bonitura lírica de su tiempo y desde el lado
romántico serían la desmesura al otro extremo, sin ser estorbo a la presencia
esporádica del preciosismo casaliano, basado, a lo menos en estos ejemplos, en la
oposición de colores prestigiados, cargados de una posibilidad de simbolización:
“un pez azul en una red dorada”, “lagos de leche van cisnes azules”, a la sombra
feliz del mirto de oro”. ¿Cómo alcanzar tal equilibrio si no es sobre una tensión
de contradicciones? Su universalidad abarca las escuelas cuyos límites sobrepasó,
y, necesariamente, la inagotabilidad de su poesía habrá de ver sus elementos juntos
en una imagen final.11 Mesura que, a pesar de lo extremado de la metáfora con
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11 Al realismo de su cotidianidad (ese perfecto poema “Dicen, buen Pedro...”, por ejemplo) habría
que agregar, entre tantas sorpresas que nos guardan los Versos libres, las anticipaciones que
podemos tantear del expresionista desenfoque de la imagen, como las expresiones de su estado
anímico que tuercen el dibujo de lo natural y en las cuales la imagen se duplica: De tierra, a cada sol
mis restos propios / Recojo, en junto los apilo, a rastras...; o que alcanzan la desorbitación de lo absurdo:
[...] entre la uña / Y la yema, estiletes me han clavado / Que me llegan al pie [...] Así, hueco y roído, al viento
floto / ...; o la irrealización de lo real: Como nobles de Nápoles, fantasmas / Sin carne ya y sin sangre, que
en palacios / Muertos y oscuros como añejas chupas / De comido blasón, a paso sor-
do / Andan, y al mundo que camina enseñan / Como un grito sin voz la seca encía / ...”  Y aventuramos que
también ciertos toques, aunque con menos puntualidad (pues lo resguarda la prudencia de no
avanzar en coto de dioses o no tentar la nada: “bajos los muelles pies la tierra cede” “y los ligeros
pies en el vacío”), de la dislocación surrealista de la conciencia, en la figuración de lo irracional,
reprimido “a la boca del pozo oscuro” o en las “jaulas de carne”: Y de la jaula en lo interior, un ne-
gro / Insecto de ojos ávidos y boca / Ancha y febril [...], u objetivado, fuera: en negra tropa, toda suerte / De
fieras, anca al viento, y bocas juntas / En una inmensa boca; o sus visiones: Abrirse ve en el aire extrañas
rosas; o esta escena del extraño poema “Isla famosa”, del que no habría más que suprimir el “como”
alegórico para poner sobre la realidad lo que bulle debajo, en el que la naturaleza es velo de lo
irracional: “Rasgóse el velo: por un tajo ameno / De claro azul, [...] en lindo campo tropical, galanes /
Blancos, y Venus negras, de unas flores / Fétidas y fangosas coronados: / Danzando van: a cada giro nuevo /
Bajo los muelles pies la tierra cede! / Y cuando en ancho beso los gastados / Labios sin lustre ya, trémulos
juntan, / Sáltanles de los labios agoreras / Aves tintas en hiel, aves de muerte; o, ya más presentes en la
realidad, las frescas imágenes de “Marzo”: [...] alas y brazos / Flotan acá y allá, revueltos luego / En la
creciente oscuridad: resbalan / Sobre las crestas erizadas, como / Chispas de luz, las almas de los niños!
En otro orden expresivo, lejos de la proliferación barroca y la concentrada gravedad propias
de los Libres, la línea de mesura, a nuestro ver más adecuada al probable carácter del cubano.
Como hay esa inefable calidad distintiva en la voz de cada poeta, ¿habrá un tono cubano en
la poesía? La transparencia de tono que nos fascina, por ejemplo, en Machado, y que en Martí
parece provenir de Heredia, la sentimos, leve como la matinal llovizna, en su soneto “Ayer,
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“estrella” en el verso que dice no es hermosa / La fruta en la mujer, sino la estrella
—contrariamente a la desmesura por excepción de “la mano osada... sobre la
estrella” de los Sencillos— hace entender exenta de ascetismo, mucho más de mis-
ticismo, a la mujer de quien exalta solo (en ese verso) la virtud de su feminidad,
pero solo atempera su alcance en la imagen de la que es consecuente: La tierra ha
de ser luz, y todo vivo / Debe en torno de sí dar lumbre de astro (“Hierro”).12

Si este libro abunda, como por otra parte los Sencillos, en contradictorias
valoraciones de la mujer (o, mejor, mujeres, pues se trata de la diversidad hu-
mana) siempre en ordenación a la moral —lo que rebasa la pertinencia de una
lectura “poética”—, y si es difícil concluir sobre textos que implican una diver-
sidad de experiencias a lo largo de muchos años, la secuencia citada (rechazo /
La beldad insensata...), vista en su contexto, de inicio apunta a la mesura, el equili-
brio; y en tanto el poema oscila entre una inclinación por la beldad (si la ambi-
güedad de la sintaxis permite dar mayor peso a tal extremo) —el sumo / Sentido
es la beldad— y, en su final, la determinación por el sentido (moral) —En las luchas de
amor las palmas rindo / A la virtud constante y silenciosa:—, la frase media —y el
sentido / ¡Ay no lo es sin la beldad!—, por serlo, es interpretable (¡pero la frase que
hace de síntesis también!) como la fusión dialéctica de los dos términos en una
imagen ideal de mujer que equilibre (y reúna) en sí ambos extremos, a que
autorizan los versos subsiguientes: ¿en qué soñadas / Cárceles, nubes, rosas, joyas vive /
La que me rinda el corazón y dome / Con doble encanto mi ansia de hermosura?— aunque,
siempre con la atenuante de la queja, nos queda la aprensión de una preferencia
por la beldad—.13
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linda Adelaida, en la pluviosa / Mañana, vi brillar un soberano / Árbol de luz en flor, —¡ay!
un cubano / Floral ...]” [y que termina:] “¿cómo dejo / Por dar, linda Adelaida, fuego al
mío, / Sin fuego y solo el corazón del viejo?” (Ed. cit., vol. II, Cartas rimadas, p. 261); en
otros versos en los que las palabras “lindo” y “gentil”, coincidentemente, hacen su trabajo de
suavizar a “bribón”: del lindo / bribón gentil que con los pies desnudos, — las lindas aves, cuerdas
y gentiles; y, no últimos, Hoy es Marzo, dolor ¡y Abril mañana! o estas líneas de clásica sonoridad:
el mundo amable / Merendará, mientras expiro helado /...

12 Aunque la de “estrella” sea una metáfora natural por representar el punto alto opuesto a lo
inferior y tan antigua como la oposición luz/sombra, sentimos, como en los versos es que baja-
ba, / De ver nacer los astros mi Poesía y tú de estrellas / sabes y de la muerte, por ejemplo, que es posible
rastrear su derivación hasta Dante, según parece declararlo En donde Dante y las estrellas viven.

13 Otros momentos significativos de [“Todo soy canas ya”] serían: Con su bondad me obliga la que
en vano / Quiere mi mente acompañar [...] //¡Flor oscura [...] Tú no te pintas, flor del campo, el ros-
tro / Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas / Que no aplacas mi sed, pero tu seno / Honrado es solo de
ampararme digno [...] con la coraza entera / Ha de morir el hombre: me lastima I Ya la coraza! En
cuanto a la oposición dentro/fuera, apariencia/realidad: Ya me enseñó la máscara, y la horren-
da / Desnudez y flacura de los huesos [...] Velos de carne que el tablado esconden / Donde siega cabezas
el verdugo [...] Feria es el mundo.



234

También, en las imágenes de la transmigración su razonable tacto, pondero-
so de lo natural, atenúa el fondo kármico (De nuestro bien o mal autores somos, I Y
cada cual autor de sí [“Estrofa nueva”]), pues la Naturaleza en horno / Igual, sol, aire
y hombres elabora (“Mujeres”) y es en la mente donde se manifiesta esa identidad:
Hay leyes en la mente, leyes / Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, / Ásperas y fatales
(“Pollice verso”); pero, en nota marginal a “Canto religioso”,14 reduce explícita-
mente al individuo al ámbito de dichas leyes: Outward things are but the / coloring
of the man. I am my / heaven and my hell. Contradictoriamente, Cuando nací, sin
sol... puede entenderse como la tábula rasa a partir de la cual la libertad de
elección determina el proceso evolutivo personal.

De todo ello se concluye una visión del hombre como reflejo de la Natura-
leza (y este “como” no identifica sino asemeja) y un sentido de la vida como
sufrimiento (doloroso mal), un proceso (un progreso) de espiritualización que no
se hace al azar sino que es una ordenación de la Necesidad y tiene por condición
el sufrimiento, cuyo misterio cobra así un sentido —lo que supone una suprema
sabiduría—:15 la ética como medio del devenir y el sufrimiento, el sacrificio
como necesarios en la armonía universal (“Pollice verso”): La vida es grave,—/
Porción del Universo, frase unida / A frase colosal [...] —sierva / Con escondidas riendas
ponderosas / A la incansable eternidad atada!

Así se ve su afán moral a mejor luz: armoniosamente implícito a su con-
cepción del mundo, de la que cobra su importancia, y, aunque bajo la forma
de otros valores (políticos, sociales), en orden al “concierto universal”. De
esquemático que pudiera parecer a una primera lectura, se le ve empalmar
con la Necesidad hasta constituir las condiciones predeterminadas del ser.
Entre muy abundantes ejemplos, uno de “Pollice verso”: Y junto a cada cuna una
invisible / Panoplia al hombre aguarda, donde lucen / Cual daga cruel que hiere al que la
blande, / Los vicios, y cual límpidos escudos / Las virtudes. El “teatro del mundo” se
reanuda en otro espacio —Ved que no acaba el drama de la vida / en esta parte
oscura— y la moral cobra, de pronto, un inusitado misterio, reiterado en “Flor
de hielo”: Y en la Muerte gentil, la Muerte misma / Lidian el bien y el mal, pues aun
la Muerte es sierva del callado / Señor de toda vida: si toda oposición supone una
unidad superior que asume su diferencia, esa entidad aparece como la Nece-
sidad, aquí la “augusta razón” de las leyes personificadas en los jueces, los
poderes que oscuramente el hombre siente y de los que no sabe: Oh, duelos con
la sombra: Oh, pobladores / Ocultos del espacio: Oh, formidables / Gigantes que a los
vivos azorados / Mueven, dirigen, postran, precipitan! / Oh, cónclave de jueces (“Canto
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14 Ed. cit., nota 11 a “Canto religioso”, p. 179.
15 Graciosa es la manera como dice haber accedido a tal conocimiento: en una hora feliz de sueño

acaso / de los dioses.
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de otoño”). Y esta es la razón práctica: [...] el ígneo / Dueño a sus siervos implacable
ordena / Que hasta rendir el postrimer aliento [...] El bien y el mal el seno les combatan
(“Flor de hielo”). De nuevo, la mesura que provee el vivir en un siglo que no
acaba de ser romántico para ser cientificista: la Naturaleza, que ha formado al
hombre (y que en “Odio el mar” es su dechado: También los mares, / El sol
también, también Naturaleza / Para mover el hombre a las virtudes.) lo ha dotado
—aunque ello no quiere decir que imponga la ley moral: de este lado, lo
irracional se constituye en Necesidad—, por que los dome [...] Con pardos brutos y
con torvas fieras (“Mujeres”); y toca entonces al hombre, de cuyo lado está la
libertad, el elegir o no esa doma, el someterse o no al deber moral; de modo
que este doloroso sí a la vida supone contar con el misterio de esa atroz
economía de la existencia (a sus mejores / Hijos desgracias da Naturaleza [“Hie-
rro”], y, en [“Yo sacaré lo que en el pecho tengo”]: ¡Así, para nutrir el fuego
eterno / Perecen en la hoguera los mejores! / Los menos por los más! los crucifixos / Por
los crucificantes!): el máximo dolor en pago de la excelencia espiritual y la suma
felicidad (¿Es tu seno quizás tal hermosura / Y el placer de domar la interna fiera /
Gozo tan vivo, que el martirio mismo / Es precio pobre a la final delicia? [“Flor de
hielo”]): no renacer, el liberarse de la Necesidad (el que en huelga y regocijo vive I
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas / Penas de la virtud,—irá confuso / Del frío y
torvo juez a la sentencia [...] y los jueces [...] lo echarán altivos / A odiar, a amar, y
batallar de nuevo [“Canto de otoño”]), y, con ella, de la vida (aquel, en cuyo seno
poderoso / No hay muerte ni dolor [“Flor de hielo”], quien va a morir, va muerto [“Can-
to de otoño”]).16 Esto lo ilustran dramáticamente ciertas imágenes que da de su
situación emocional, desmesuradas todavía, tremendistas: Roto vuelvo en pedazos
encendidos! / Me recojo del suelo: alzo y amaso / Los restos de mí mismo. (“No, música
tenaz...”. Pero sube, si “muerto como hombre, como sol sereno”.

Interesante es la comparación del alma y el mar (Como el mar es el alma: un olea-
je / La remonta hasta el cielo: otro la lleva / Hasta el siniestro abismo)17 que sigue la
tradicional línea de oposiciones sombra/luz, cielo/infierno, apolíneo/dionisíaco,
apariencia/realidad, consciente/inconsciente, racional/irracional... y sus equiva-
lencias espaciales abajo/ arriba, dentro/fuera, cuya ejemplar concreción sería:
“en el oscuro mar el sol dorado”. Nos preguntamos por la determinación de
ese oleaje: ¿azar o Necesidad? La libertad, como el cielo; como el mar, el verso
que practica. El mar, fantástico demonio, entero en el cráneo bulle; los mons-
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16 Nos hemos atenido, al tratar el tema de la transmigración, y es de temer que en muchos otros,
a la literalidad del texto, con la reserva, por supuesto de nuestra comprensión, y de que
constituye un recurso a la figuración literaria.

17 Ed. cit., Apéndice I, p. 212. Compárese al poema XII de los Versos sencillos con el que, por las
relaciones espaciales y la oposición tácita sol/infierno, parece un poema gemelo.
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truos que lo habitan —¿los ojos, dos burbujas / De fango, pardo el vientre, craso,
inmundo—, si puestos por la naturaleza, son al cabo el rostro de la Necesidad y
de la pura irracionalidad, lo que explica el misterio del mal como útil, necesario
contribuyente en la dialéctica de la evolución y, a la vez, constituyente del ser,
por lo menos, del hombre: Conozco al hombre, y lo he encontrado malo. Primero el
reconocimiento lúcido, sincero, de sí mismo, o, mejor, de la reserva oscura de
su ser (la cueva lóbrega / Donde mora mi espíritu —de mis sombras / Nauseabundas y
bárbaras, resurjo— por fuera un hombre, / ¡Venid a ver, venid a ver por dentro! / Pero
tomad a que Virgilio os guíe...) para después el triunfo sobre el mal (mi bestia muerta,
y mi furor domado) en el recto sentido de la santidad.

Tras los arquetipos —abajo, arriba— en oposición espacial (Por sobre el árbol,
más arriba, sola / En el cielo de acero una segura / Estrella; y a los pies el horno) en que
la estrella es signo terminal del devenir, de nuevo la reducción a lo natural: El
horno a cuyo ardor la tierra cuece y la espada de la vida que viene de adentro e incendio a
incendio gana al fin la tierra. Por ello empieza el hombre en fuego y para en ala, fuego no
de la destrucción sino de la germinación y el mantenimiento de la vida y en esta
nueva red de relaciones las arcaicas metáforas “cielo” e “infierno” adquieren
casi carta de nacimiento).

En la línea de oposición dentro/fuera, tanto como en la de apariencia/
realidad, que extiende su alcance metafórico a la de cielo /infierno, y en casos
dados reducidas al buen sentido de lo natural, las citas: Como vapor, como visión,
como humo / Ya la beldad de las mujeres miro y los versos en torno [“Todo soy canas
ya...”]; como una calavera / Cubierta, por piedad, de hojas de rosas; por extensión, los
versos cuyas imágenes están dadas por las palabras jaula, cueva, antro, pozo; la
nota marginal en inglés a “Canto religioso”, y en alusión a la multiplicidad del
ser, una de cuyas entidades queda extrañada a nivel subliminal (en los Versos
sencillos: “Yo tengo un amigo muerto”, “Yo tengo un paje muy fiel”), la estrofa
de “Cual incensario roto” que comienza “¿Quién piensa en mí...”; en fin, la
gama múltiple de relaciones en que luz, perfume y vuelo simbólicamente sinte-
tizan lo celeste —amor, poesía, pureza, etcétera—, como en el secreto diálogo
vertical de estrella y flor en que, por una vez, son afines y en tendencia recíproca
lo de abajo y lo de arriba: Su luz benigna las estrellas vierten / Esposas del silencio!—y
de las flores / Tal el aroma vago se levanta (“Sed de belleza”).

No en vaga relación con lo anterior, sí directa al nivel alcanzado en el proce-
so personal de evolución, y no remotamente emparentadas con la oposición
negro/amarillo, luz y sombra, ciertas imágenes grandiosas que el poeta da de sí.
Como preparación o antecedente, la sugerencia de que el ciego ante quien pa-
san en extraño baile las hojas del eterno otoño puede ser otra forma de la
Muerte De pie sobre las hojas amarillas [...] La negra toca en alas rematada, con la que
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son simétricas la inaccesibilidad de los jueces en nube tenebrosa, / En grueso manto de
oro recogidos, y esa otra inquietante imagen por la cual, en los extremos de la
realidad, misteriosamente unificados, el pueblo y el rey, callados miran / De grada
excelsa, en la desierta sombra; o, uno entre muchos ejemplos que subrayan la condi-
ción real: En la inflamada sombra alza dichoso / Como un manto imperial de luz de
aurora; y, ya al final de esta ficticia gradación: Yo, pálido de amor, de pie en las sombras,
/ Envuelto en gigantesca vestidura / De lumbre astral [...] Y nos parecen naturales el
ámbito y el ademán propios al espíritu: en mi jardín, el cielo, / Un ramo haré magní-
fico de estrellas /... Conciencia del valor de su verso: ¡Cuál gusta del canario, cuál del
águila! (“Poética”) y, por el amor, que posee virtud de resurrección —como un
manto / De oro sintió sobre sus huesos tibios / El polvo de la tumba (“Astro puro”)—,
incluso por el amor sacrificado, conciencia del valor de sí propio: mas ya gozo /
De la aurora perenne el bien seguro, y habíamos ya visto cómo sentía a su mano /
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.

Aunque estas imágenes que dan la autoconciencia del valor de la persona
poética —y no hay en ellas la romántica hipertrofia del yo— tienen, entre noso-
tros, una antecedencia herediana (“alce en las nubes la radiosa frente” dice el
final de la “Oda al Niágara”) se nos antoja que hay en ellas cierto viso de la
grandiosidad con la que Dante, por ser el único testigo vivo, quizás solo por ser
el narrador de su Comedia, se autodivinizara. Nuestro poeta disponía de cuantio-
sos símbolos: el ala, el manto de luz, el águila, el ángel... Situado entre la férrea
Necesidad y el impulso de libertad; en devenir, mediante el sacrificio y el cum-
plimiento del deber, que son la forma del destino, hacia la suma espiritualidad,
¿qué estado queda al puro ser? Ya en el plano más alto, quiere desasirse de la
limitante apariencia del yo (al polvo / Mis disfraces echar); cumplida la marcha hacia
su destino, reconoce: “Para mí, ya es hora”. Si, por el sacrificio, se sintió aparte
de la vida (el mundo amable / Merendará, mientras expiro helado), sabe que la verda-
dera vida es otra, más allá de la individualidad (bajo la yerba / yo también creceré):
solo en la participación del Todo, en la necesidad y libertad del Todo, halla adecua-
da grandeza. Lo testimonian con insistencia la imagen de la procedencia divina
(“Vengo del sol y al sol voy”) en los Versos sencillos y, la misma que en los Libres
de otro modo, la imagen que compendia su historia personal hasta la consuma-
ción en la plenitud: “Y subiré en la sombra hasta que pueda. Mi acero en pleno
sol dejar clavado.”

Esta “selva prolífica” de los Versos libres la conformará la regularidad de los
sencillos —analítico un libro, síntesis el otro—, y la iterativa proliferación de sus
imágenes las dota de virtud de señal. Poesía con evidente saturación del mundo
clásico, la continuidad y transformación de cuyos mitos (a los que suma su
universalidad otros de procedencia oriental y, probablemente, indoamericana)
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Francisco de Oraá

18 Sorprende su simbología, en parte (espada, abeja) afín a la de Neruda. El ala, pasible de
metaforización natural, ya lugar común y vieja de tradición (compárese la visión de Ezequiel),
se revitaliza en su poesía y, gracias quizás a su insistencia, bordea la categoría de arquetipo. El
corcel como símbolo de la poesía, tan lugar común como si proviniera de Pegaso; pero habría
que probar que el subconsciente no lo extrajo de la imagen del caballo que montó de niño.
Por su parte “alados, los corceles” duplica la figuración al interiorizarla, lo que le hace dar un
giro renovador, y situarlos en el (otro) espacio mental: “levántanse en la mente” (“Mi poe-
sía”). El haber interiorizado los mitos esencialmente y no como una adherencia expresiva,
separable, resta eficacia al intento de “decodificación”: la poesía no es decodificable a menos
que sea charada, es decir retórica; de otro modo, la imagen no tendría sentido de visión
superpuesta a su objeto: así, habría que entender “la serpiente del jardín” no como siendo
exactamente la serpiente bíblica sino la que, sin dejar de referirse al mal, está como un ente
único en la intuición de Martí. El poeta lo es precisamente porque “Cada hombre, si mira
atentamente, construye el mundo. Se explica los mitos eternos. Los produce él mismo, en
igual o semejante forma”.

conjuga con la experiencia personal transfundiéndolos entrañablemente, como
propia esencia,18 en una situación relevantemente histórica, a cuyo curso dio
sentido, no solo satisface la condición del gran poema: inviste a su autor como
encarnación de Prometeo en su figuración del libertador, dador del ser y del
conocimiento, y sujeto del sacrificio.

Tomado de La espada en el sol. Contribución a una lectura “poética” de los versos de Martí, La Habana,
Ediciones Unión, 1989, pp. 33-60.
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ALBERTO ABREU

Las argucias de Caridad
o el mérito de releer a Martí

De algunos poetas románticos mexicanos en
Martí1 es una pesquisa literaria atrevida
y riesgosa, una indagación que en tanto
nos ilumina y deleita pone a prueba la
suspicacia y madurez de Caridad
Atencio como investigadora. “La in-
vestigación que se acomete” —confie-
sa— “parte de la hipótesis, esbozada
por el importante estudioso mexicano
Andrés Iduarte, de que el contacto de
Martí con América a través de Méxi-
co añade nuevos temas a su poesía”.
(14-15) Pero no puede negarse que una
cosa es la insinuación de Iduarte y otra
bien distinta el hecho de acometer su
verificación, es decir, dejarse seducir,
arrastrar por el diablillo de la alusión.
Esto último delata avidez de saber,
como cierta complicidad con la obra
del estudioso mexicano.

1 La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2010. Con esta obra la autora obtuvo en el
2005 el Premio del Instituto Mexiquense de
Cultura. [La primera edición fue publicada
en México bajo el título El mérito de una soli-
citud misteriosa: de algunos poetas románticos
mexicanos en Martí, por el Instituto Mexi-
quense de Cultura, Toluca, 2005. Las pági-
nas de las citas tomadas de este libro se
indicarán en cada caso con un número entre
paréntesis. (N. de la E.)]

ALBERTO ABREU: Crítico cultural. En
1988 publicó el volumen de cuentos
El gran mundo. Su ensayo Virgilio
Piñera: un hombre, una isla obtuvo en
2000 el Premio UNEAC Enrique José
Varona. Premio Casa de las Américas
en el 2007 con Los juegos de la escritura
o la (re)escritura de la Historia.
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Más allá de todo esto, cuando me disponía a abrir el libro me preguntaba:
¿Cómo dejar constancia de las influencias de Manuel Acuña, Juan de Dios,
Manuel María Flores y Salvador Díaz Mirón en la configuración de una poética
como la de Martí que ha sufrido, durante más de un siglo, los más disímiles
asedios? ¿No será de por sí una aventura demasiado pretensiosa?

La investigadora da muestras de astucia en este sentido. La primera de ellas
consiste en el instrumental teórico metodológico desplegado, su actualidad: Bajtín,
Gerard Genette, Harold Bloom, Julia Kristeva; sin desdeñar otros propios de
la poética histórica como lo es el caso de la literatura comparada, esta última
como exigencia que emana de su propio objeto de estudio en el plano de la
historicidad.

Martí, así lo demuestra la autora De algunos poetas románticos mexicanos en Martí,
es, a principios del siglo XXI, un texto persistente que ha sobrevivido al tiempo
y a la voracidad de sus exegetas. Es curioso ver cómo a medida que la investi-
gadora se adentra en el universo poético martiano, rastrea marcas, hendiduras,
lo desmonta, va configurando ella misma su propia escritura, articulada desde
la argucia, el enmascaramiento. Voy a citar dos ejemplos en este sentido. Al
primero, creo ya haber aludido unos párrafos antes: apunta hacia el campo del
instrumental teórico crítico, la manera en que este libro dilucida las tensiones
entre poética histórica e intertextualidad. La otra, es la veladura discursiva con
que se dialoga, de manera ahistórica, sin siquiera mencionarlo, con otros estu-
diosos de Martí como es el caso de aquel memorable ensayo de Calvet Casey
aparecido en Lunes de Revolución, específicamente en el capítulo “José Martí y
Manuel Acuña”, donde a partir de un cotejo textual entre “Ante un cadáver” y
“Vida”, se constata cómo la “idea del cuerpo como cárcel [...]. Esa vecindad,
esa prisión del alma en el cuerpo” que tanto seduce e inquieta a Casey y que
“aparece difuminada en varios textos poéticos de Martí concebidos y publica-
dos en México”, nace de su interacción con la obra de Manuel Acuña.

El libro, además, es inusitado por la robustez de las argumentaciones que
apuntalan cada idea, fruto de una mirada escudriñadora, atenta a las inflexiones,
giros escriturales, matices de los textos de Manuel Acuña, Juan de Dios Peza,
Manuel María Flores y Salvador Díaz Mirón y la manera en que ellos se
transmutan, se transustancializan en la poética martiana. Y diría más: por la
manera insospechada de relatarnos como varias vidas, destinos, confluyen, se
superponen en la escritura.

Finalmente, no estamos ante una indagación que se estructura desde lo defi-
nitivo y definitorio; sino que al tiempo que ilumina muchas zonas de la configu-
ración de la poética de Martí, nos propone nuevas interrogantes.

Alberto Abreu
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YAMIL DÍAZ GÓMEZ

Viajando con Martí

Cuenta el Apóstol que una buena seño-
ra le tendió una trampa. Comentaba con
ella el texto de La Edad de Oro “La Ex-
posición de París”, y la dama acotó:

—Yo he estado en París.
—¡Ah, señora, qué vergüenza en-
tonces! [replicó él, con temor de
haberle resultado pedante]; ¡qué
habrá dicho del artículo!
—No [aclaró ella]: yo he estado en
París, porque he leído su artículo.
De igual manera, me atrevería hoy

a decirle al ensayista, crítico de arte, in-
vestigador, novelista, poeta y, sobre
todas las cosas profesor Jorge R. Ber-
múdez: “Profe, yo he estado en Cayo
Hueso, gracias a que he leído esa pre-
ciosa joyita de su libro titulado Yo di-
bujé a Martí. Diario de un viaje Cayo
Hueso-Nueva York”.1

Junto a un delicioso prólogo y
abundante aparato de notas del pro-
fesor Bermúdez, esta obra recoge el
diario que escribió el adolescente Ber-
nardo Figueredo Antúnez entre di-
ciembre de 1893 y enero de 1894,
cuando era el privilegiado compañe-
ro de viaje del Delegado del Partido
Revolucionario Cubano, así como
otros testimonios de este patriota acer-
ca de sus vivencias al lado de Martí.

YAMIL DÍAZ GÓMEZ: Escritor y editor.
Entre sus libros publicados figuran la
trilogía poética La guerra queda lejos,
así como los volúmenes de prosa
Crónicas martianas, Los dioses verdaderos,
Lluvia, Ese jardín perdido, Después del
huracán y La calle de los oficios. Trabaja
en el Comité Provincial de la UNEAC
en Villa Clara.

1 Bernardo Figueredo Antúnez: Yo dibujé a
Martí. Diario de un viaje Cayo Hueso-Nueva
York, selección, prólogo y notas de Jorge R.
Bermúdez, La Habana, Casa Editora Abril,
2010. [Las páginas de las citas tomadas de
este libro, se indicarán en cada caso con un
número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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De modo que tenemos delante un libro con tres protagonistas.
El tercero de ellos, Bermúdez, hace gala de su oficio de historiador con

sobrada maestría para hallar y manejar las fuentes bibliográficas, con extremo
rigor para cumplir el mandato ortegueano de entregarnos al hombre y a la vez
su circunstancia, con suficiente lucidez y valentía intelectual a la hora de rectificar
errores en las fuentes primarias, y precisar un nombre, un lugar, una fecha,
como también para cumplir esa difícil obligación de llenar con hipótesis los
momentos de los que no se dispone de información fidedigna.

El esfuerzo del investigador es aquí comparable al que paralelamente hace el
equipo de la edición crítica de las Obras completas del Apóstol, quienes siguen la
línea que esbozó Marinello al plantear la necesidad de ofrecer a los lectores el
hombre y su tiempo: exactamente todo el tiempo y exactamente todo el hom-
bre. Seguro la edición crítica de las Obras completas —en mi opinión el proyecto
editorial más importante de Cuba en este momento— tendrá que beber de la
acuciosa investigación de Bermúdez al abordar el paso del Apóstol por Cayo
Hueso, una de las paradas capitales del vía crucis martiano.

El Cayo Hueso de la última década del siglo XIX ocupaba cinco millas cua-
dradas desbordantes de patriotismo, donde existían nada menos que sesenta y
cuatro clubes revolucionarios. Era el “peñón heroico” donde nació el Partido
Revolucionario Cubano y donde se instituyó conmovedoramente el Día de la
Patria; donde Martí halló una variopinta familia espiritual de la que igual forma-
ban parte Fernando Figueredo que la negra Paulina Pedroso.

El segundo protagonista de este libro, Bernardo Figueredo Antúnez, hijo
del entonces coronel mambí Fernando Figueredo Socarrás, tenía catorce años
cuando se lanzó a esta aventura. Era un muchacho vivaz y observador que por
entonces estudiaba Artes Plásticas —lo que le permitiría legarnos cuatro dibu-
jos con Martí como modelo, incluido su perfil jamás fotografiado2 y un Após-
tol dormido (Bermúdez lúcidamente prefiere decir que está soñando). Bernardo
nunca se había alejado de su familia, y resulta que su primer viaje será nada
menos que a Nueva York y nada menos que al lado del Maestro. Se trata de una
especie de paseo por la modernidad con el mejor guía turístico imaginable. Y
así comenta:

fuimos al INN, y allí estaban dos locomotoras —la primera que veo en mi
vida. [...] Después fuimos a Ocala. [...] Vi el templo metodista, el First National
Bank, el teatro, el correo, el parque, el hotel Moctezuma, la joyería y la
estación de ferrocarril, la casa de la luz eléctrica, el acueducto con sus pozos
artesianos y una relojería que tenía caimancitos vivos en la vidriera. Las
zapaterías con unos zapatos grandísimos de muestra, la casa de fotografiar

2 Véase el texto del profesor Jorge Lozano que sirve de anexo al volumen.

Yamil Díaz Gómez
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[...;] fuimos a las 7 al meeting, a la tabaquería de Barreto. La habían arregla-
do muy bonita. Aquí uno interrumpió a Martí, cuando hablaba, diciendo
que los obreros no podían dar más dinero. Este hombre es un espía. [...]
Desde el vapor se veía Nueva York, como un cuadro que no está colorea-
do. [...] Decía Agramonte que anteayer fueron a su casa tres muchachas de
visita y que cuando se iban le preguntaron que si no sabían la moda de
ahora, que es la de que los jóvenes le dieran un beso a las muchachas cuando
se iban. [...] Martí me explicaba todo lo que me llamaba la atención. A lo
lejos se veía la estatua de la libertad. (37, 41-42, 47, 57, 64)
Bernardo, como explica Bermúdez:
Todo lo observa como si fuera el primer día del mundo, aun cuando su
prosa no tiene palabras suficientes para expresar con toda justeza su asom-
bro. [...] La amistad entre un adolescente de catorce años y un hombre de
cuarenta, no es común, a no ser que este sea un ser excepcional. [...] En todo
el relato no se habla, por el muchacho, del objetivo de su viaje, y no hay más
indicio que el aparente de acompañar al Maestro, que acababa de salir de una
enfermedad. [...] Cabe la posibilidad de que Martí pretendiera despistar a los
espías españoles aparentando que llevaba al jovencito a la escuela de Central
Valley y, de ahí, la visita a ese lugar, en el que Martí solo estuvo minutos, para
partir casi inmediatamente, rumbo a Filadelfia... (26, 27, 73)
Con sana envidia acompañamos a Bernardo Figueredo en su descubrimien-

to de la locomotora, los trenes elevados, los coches Pullman, el tranvía, las
carreras de velocípedos, la linterna mágica y el elevador, así como de la natura-
leza continental. Con sana envidia, nos asomamos junto a Bernardo a la vida
cotidiana de los emigrados cubanos; entramos con él a la oficina de la calle 120,
a la casa de Carmen Miyares —es decir, a la casa del Delegado— y allí vemos
al Apóstol apagar un fuego. Con sana envidia somos testigos de su mejor des-
cubrimiento, que es el descubrimiento de Martí.

Este Martí —primer protagonista del libro— que nos entrega Bernardo,
es un hombre de pobre salud, voz agradable y buen olfato para descubrir
agentes enemigos. Aficionado al café y a la comida italiana. Que gusta de leer
en cama y puede regresar del trabajo pasada la medianoche. Que no deja
jamás de ser maestro y así responde a sus curiosidades pero, además, le ense-
ña palabras del francés, le habla de historia, le orienta lecturas de geografía y
otras ciencias. Este Martí le cede la ventanilla en los trenes, se cepilla los dien-
tes al lado suyo sobre el mismo lavabo, le regala un reloj y le hace ese otro
regalo maravilloso de permitirle, al menos cuatro veces, escucharlo reír. Ese
Martí que prefería ser tuteado por su joven compinche y que, desgarra-
doramente, según cuenta Bernardo, “soñaba mucho con su hijo y decía que
yo se lo recordaba”. (109)

Viajando con Martí
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Se sabe que el Apóstol puso su amor de padre en muchos hijos prestados,
como Bernardo, todos los de Carmen Miyares, Cocola Fernández y señalada-
mente en Pachito Gómez Toro, quien —unos meses después que Bernardo—
nos lo regala en un diario primo hermano de este, en medio de agitada travesía
centroamericana.

Especialmente aportadora resulta la mirada sobre Martí que nos dejaron
quienes lo conocieron siendo niños o adolescentes... Su condiscípulo en el cole-
gio de San Pablo, Dionisio M. Rossié, fijó en su memoria aquel rostro adoles-
cente donde había más tristeza que alegría, pues parecía que siempre le preocupara
algo. María Mantilla nos contó la afición del Apóstol por sacar a bailar a las más
feas... Alfonso Mercado se preguntó si era un loco aquel extraño visitante que
llegó a la entrañable casa mexicana donde, rodilla en tierra, besó la mano de
doña Lola; la misma casa donde confesó que le decían “El Suspirón”... Otro
hijo de Mercado (Ernesto) se asombró de que el Delegado pudiese escribir
horas y más horas sin necesidad de levantar la vista del papel... El propio Ber-
nardo Figueredo —en declaraciones de 1968— asegura que nunca vio al Dele-
gado sudar...

Ahora Bernardo, Martí y Jorge Bermúdez se confabulan en estas páginas
para entregarnos una obra que resalta por su interés humano, su efecto de
presencia e incluso su valor antropológico.

El maestro Bermúdez —cuyo fervor martiano nos ofreció en 2004 un gran
fruto en su cuidada, curiosa y brillantemente comentada Antología visual José Martí
en la plástica y la gráfica cubana— no se conforma con habernos acercado al
estudio de la imagen externa de Martí, y ahora se apoya en la memoria y la
palabra de Bernardo para ofrecernos también del Apóstol la imagen interior.
El Martí íntimo, cotidiano, de cuya irradiante compañía disfrutaron tantos
en Cayo Hueso o Nueva York, regresa jovialmente en este libro. Y Bermúdez
—ejemplo vivo de la humildad y generosidad que no abandona a los verdade-
ramente grandes en el trabajo intelectual— hace con los lectores lo mismo que
hizo el Maestro con el joven Bernardo: nos explica ese fragmento de mundo
del que también procedemos, nos permite regresar a la Nueva York martiana,
pasear por el vibrante Cayo Hueso de finales del siglo XIX, y nos hace sentir
mucho más cercano a nuestro Apóstol de todos los tiempos.

Ahora Martí, Bermúdez y Bernardo nos invitan a un viaje que no podremos
olvidar, y ya nos ceden generosamente el mejor puesto, al lado de la ventanilla...

23 de febrero de 2011

Yamil Díaz Gómez



24543

2006ISSN 0864-1358 2011

MARTA LESMES ALBIS

Aproximaciones
a las Escenas
norteamericanas

Uno de los tópicos más debatidos den-
tro del pensamiento cubano en torno a
la literatura ha sido el de si el periodista
alcanza, o puede hacerlo, la condición
de escritor. Preocupaciones como estas
asedian continuamente a figuras del si-
glo XIX como Juan Clemente Zenea y
Julián del Casal. En las postrimerías del
siglo atenazan al Martí periodista.

Cuando Zenea recuerda el cese de
la Revista de Jurisprudencia realiza un análi-
sis de las causas de la pobre vida de nues-
tras revistas y periódicos y lo hace desde
su condición de escritor que sirve a la
prensa. En “Los escritores, el público y
los periódicos literarios”, se duele:

¿Qué somos pues los escritores en
La Habana? Unos enterradores del
pensamiento: unos encargados de pa-
sear por la ciudad de tiempo en tiem-
po un moribundo; unos desvelados
que pasamos algunas noches tribu-
tando honores fúnebres a los cadá-
veres que traemos al mundo de las
letras. Somos los únicos que emplea-
mos sin ambición de recompensa, el
tiempo, el trabajo y el dinero, que son
las tres grandes prioridades de la hu-
manidad; somos los únicos que pe-
dimos por favor que se nos lea.1

MARTA LESMES ALBIS: Crítica y
ensayista. Ha participado en diferentes
proyectos de investigación y sus
resultados aparecen en obras
colectivas como la Historia de la
literatura cubana, o en libros como
Sobre la prensa y su función social y
Estado de alma en las Antillas. Tópicos de
identidad en la crítica cubana el siglo XIX.
Artículos y reseñas suyos se han
publicado en revistas académicas y
culturales. Ha sido reconocida en
varias ocasiones con premios y
distinciones. Es investigadora del
Instituto de Literatura y Lingüística
José Antonio Portuondo Valdor. 1 Juan Clemente Zenea: “Los escritores, el

público y los periódicos literarios”, en Prosas
de Juan Clemente Zenea, compilación y pre-
sentación de Marta Lesmes, Cienfuegos,
Cuba, Ediciones Mecenas, 2005, p. 121.
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Por su parte, Casal, en carta a Esteban Borrero, manifiesta el dolor de re-
nunciar a su puesto como periodista debido a los reclamos constantes de los
suscriptores por las “cosas propias del folletín” con las cuales él no los compla-
cía en sus artículos y por la frialdad con que algunos de sus amigos comenzaron
a tratarlo desde el momento en que Ricardo del Monte le ofreciera un puesto
en El País. Sobre lo primero comenta que después de todo los lectores tenían
razón y al respecto expresa: “Todo lo que yo escribía se resentía de mi sombrío
estado de ánimo, muy distinto al de ellos, resultando luego que cada domingo
les aplicaba con mi folletín una inyección de fastidio”.2 Sobre lo segundo es
pertinente detenerse un poco más en sus palabras con las cuales, mientras se
duele de los falsos amigos, reflexiona sobre las relaciones entre periodismo y
literatura:

Por una parte, la observación de este hecho me entristecía porque mi afecto
hacia ellos era sincero y, por otra parte, me alegraba, porque así me demos-
traban hasta qué limites llegaba su amistad. Todo esto no debo atribuirlo
más que a un error: al de creer ellos que por el hecho de estar en un perió-
dico de gran reputación se es un buen escritor, como si los periódicos
pudieran dar o quitar talento. Yo comprendo que dan prestigio, pero creo
que el verdadero artista no se debe ocupar del prestigio que le concede el
público, sino de perfeccionarse en su arte y nada más.3

En el siglo XX, estas preocupaciones continuarán, y la responsabilidad y el
compromiso de llenar la página en blanco con la premura que impone cada vez
más al periodismo la dinámica de los nuevos tiempos, mantendrá sitio de pri-
vilegio en las ideas de los mejores escritores cubanos. Martí será, precisamente
para ellos, el mejor y más grande ejemplo de figura donde la angustia del ser
periodista y escritor queda resuelta en la simbiosis del texto. Salvador Arias
recuerda cómo Alejo Carpentier, para quien, el periodista y el escritor se inte-
graban en una sola personalidad, consideraba a Martí “el más grande de los
periodistas latinoamericanos de todos los tiempos”.4

Es en sus escritos para periódicos y revistas donde encontramos uno de los
grandes aportes martianos a las letras universales. Y también Martí, como Zenea
y Casal ama y reniega del periodismo. La escritura periodística es amiga y ene-
miga al mismo tiempo. Es conocida esta idea suya expresada en carta al amigo
Joaquín Macal donde afirma: “Amo el periódico como misión, y, lo odio... no,

2 Julián del Casal: Carta a Esteban Borrero, en Prosas, compilación, prólogo y notas de Emilio de
Armas, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1979, p. 321.

3 Ídem.
4 Alejo Carpentier: “El periodista: un cronista de su tiempo,” en Conferencias, La Habana,

Editorial Letras Cubanas, 1987, pp. 27-277.

Marta Lesmes Albis
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que odiar no es bueno, lo repelo como disturbio”.5 Y en sus Apuntes otras
consideraciones son más explícitas: “Que un periódico sea literario no depende
de que se vierta en él mucha literatura, sino que se escriba literariamente todo”.6

De cualquier modo, el ejercicio del periodismo le plantea al escritor una disyun-
tiva perturbadora: el periodista, ¿hace, o no, literatura?

La respuesta la dan en el propio siglo XIX tres grandes del periodismo
literario cubano: Zenea, Casal y Martí. Martí, en la cima del periodismo deci-
monono subvierte todos los esquemas y hace literatura. Literatura en el más
alto grado artístico son sus artículos, los cuales resisten con beneplácito los
asedios de los cuatro magníficos análisis que bajo el título de Aproximaciones a
las ESCENAS NORTEAMERICANAS, nos ofrecen Mauricio Núñez, Caridad Atencio,
Carmen Suárez y Salvador Arias, bajo el sello del Centro de Estudios Martianos.
Para Ivan Schulman son “las vigencias textuales, y las exégesis del arte de la
crónica, las notas salientes que marcan los cuatro ensayos presentados”.7 Pero
más que los específicos acercamientos de cada uno de los autores, me interesa
destacar primero la coherencia del libro, a pesar de sus diferentes puntos de
vista. Ninguno de los autores puede sustraerse a las constantes que distinguen
al pensamiento martiano como su honestidad, y lo ético de su idea y su com-
portamiento, cualquiera fuese la circunstancia en la que el Maestro se viese
involucrado. La unidad del libro está enraizada en la sensible diversidad de
los trabajos aquí reunidos, los cuales, al decir de Schulman “coinciden en un
aspecto primordial —que las crónicas martianas acerca de los Estados Uni-
dos conservan una frescura y relevancia extraordinarias para el lector con-
temporáneo”.

Respecto de las visiones sobre los textos en su interior, todos los acerca-
mientos captan la capacidad narrativa, dramática y escenográfica de Martí en
estas crónicas y cada autor se esfuerza en demostrarlo siguiendo procedimien-
tos analíticos e interpretativos diversos. Es reconocible en todas estas miradas la
simpatía, la solidaridad o el hacer causa común de Martí con los humildes, con
los negros, con los obreros, los labriegos, con los trabajadores y desposeídos
en general, su profunda capacidad para compartir el dolor humano y no que-
dar solo varado en la orilla como un espectador ocioso. Es ostensible también,
la coincidencia de criterios de todos los autores en torno a las cercanías entre las
Escenas norteamericanas y los Versos libres, no obstante la pertenencia a orbes
genológicos distintos.

5 José Martí: Carta a Joaquín Macal, Guatemala, 11 abril de 1877, en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, pp. 97-98. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

6 JM: “Apuntes. Sobre periodismo”, OC, t. 28, p. 513.
7 Ivan A. Schulman: “Re-visionando el Norte”, en Aproximaciones a las ESCENAS NORTEAMERICA-

NAS, colectivo de autores, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 5.

Aproximaciones a las Escenas norteamericanas



248

En “La narración periodística de José Martí”, de Mauricio Núñez, es de
agradecer la particular mirada al ejercicio práctico del periodismo martiano
desde la óptica de la escritura como hecho comunicativo. El autor destaca el
empleo de diversas estrategias para narrar el mismo hecho, a la luz de diferentes
grados de narratividad de sus crónicas, leídas como relatos. A la vez que se
demuestra la maestría de la función poética del acto comunicativo desde la
perspectiva del emisor, se hace énfasis también en la capacidad de que el texto
cumpla con las funciones propias del artículo de investigación. Como periodis-
ta, Martí acumula datos, los ordena y los interpreta hasta rebasar el mero repor-
taje para convertirlo en texto artístico, en un verdadero espacio de valoración y
crítica de la realidad norteamericana, en última instancia uno de sus objetivos
capitales.

En “Las Escenas norteamericanas de José Martí: un espacio en pugna estética”,
Caridad Atencio se adentra en aquellos recursos textuales que ponen en tensión
el concepto de belleza, el nuevo concepto de belleza, instaurado por la escritura
modernista que Martí contribuye a fundar en la lengua española y bajo la
advocación de la frase: el estilo en Martí es un bosque, nos devela el entramado
de recursos por él desplegados en el acto de creación literaria como compleja
red que, a manera de capas de cebolla, expresa la plasticidad, el cromatismo y la
sonoridad, el carácter cinematográfico, en definitiva, que la palabra martiana
confiere a la crónica periodística.

En “Diálogos del Minotauro y la mariposa”, Carmen Suárez explota lo
escenográfico de la visión martiana en sus crónicas, hecho perfectamente con-
gruente con la pasión de Martí por el teatro, y al relacionar las escenas con los
Versos libres observa cambios de colocación entre los géneros, cómo se engen-
dran los poemas en las prosas y señala lo poemático de las crónicas y el realis-
mo prosaísta de los versos. También es apreciable el análisis de la crónica en su
carácter de texto experimentador que reafirma su condición moderna en la
comunidad expresiva donde se amalgaman junto con lo dramatúrgico y lo
escenográfico, lo poemático y lo narrativo, lo ensayístico martiano, en el afán de
describir “el drama de la modernidad capitalista”.

Por último, “Catastrofismo en José María Heredia y José Martí” resulta la
coronación de todos aquellos elementos que en el análisis de los textos martianos,
se van desplegando, paulatinamente a lo largo del libro. La diferencia con res-
pecto al resto de los trabajos, visualizadores solo de la obra martiana, estriba en
que se propone un paralelo entre Heredia y Martí cuando emplean un mismo
recurso caracterizador de contextos, el catastrofismo. El paralelo se establece a
partir de los géneros literarios en los que es utilizado el recurso, la poesía en
Heredia, la crónica en Martí, así como lo diferente de plasmar e interpretar a
partir de sus concretas reflexiones de naturaleza filosófica. Aunque Arias tam-

Marta Lesmes Albis
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bién indaga, con la parsimonia del maestro, en la variedad de las técnicas expre-
sivas a través de las cuales se interconectan los aspectos que dan coherencia y
unidad a este libro (lo ético, lo dramático, lo narrativo y lo reflexivo en la prosa
periodística martiana como constantes más visibles), despertó en mí mayor
interés la perspicacia del autor para destacar cómo la magnitud de un hecho
trascendentalmente trágico puede mover el pensamiento martiano para, más
que contemplarlo, analizarlo. La idea del ser humano como ínfimo en un uni-
verso implacable, encuentra en Martí especiales motivaciones y energías para
aprehender la circunstancia en su condición inconmensurable. Como explica
Arias, para Martí el hombre “quedaba empequeñecido, pero no impotente,
ante esa naturaleza casi deificada, siempre dispuesto a emprender de nuevo la
lucha, en su empeño por lograr una armonía universal, sobreponiéndose a las
grandes catástrofes”.8

En el epílogo, la Bibliografía no se limita a apoyar el rigor de lo investigado,
sino que, es explícita al ofrecer opiniones sobre su utilidad, un acápite poco
frecuente entre nuestros estudios para facilitar, a los que continúen indagaciones
sobre la obra de nuestro José Martí, la lectura selectiva de estudios previos
acerca de sus temas de interés. La investigación literaria no puede quedarse solo
en el hecho, ya de por sí valiosísimo, de acopiar materiales destinados a otros
especialistas. El investigador debe aportar al estudio de otros un punto de vista
valorativo e interpretativo que contribuya a la problematización de las ideas, al
debate que dinamice el criterio, mantenga el interés en los asuntos y establezca
jerarquías dentro de un lapso y unas coordenadas históricas precisas. En tal
sentido, Aproximaciones a las ESCENAS NORTEAMERICANAS constituye un valioso
aporte a la bibliografía martiana, tanto por la novedad del tópico, como por la
variedad y hondura de cada uno de los trabajos aquí recopilados, los cuales, a
pesar de sus distintos enfoques teóricos y metodológicos, nos ofrecen un pro-
ducto unitario, armónico y coherente, y nos devuelve a un Martí renovado en la
grandeza de su obra y su palabra.

8 Salvador Arias: “Catastrofismo en José María Heredia y José Martí”, en Aproximaciones a las
ESCENAS NORTEAMERICANAS, ob. cit., p. 152.

Aproximaciones a las Escenas norteamericanas
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La voz de los otros,
un punto cenital
en los estudios lingüísticos
cubanos

El sello editorial del Centro de Estu-
dios Martianos presentó, en la vigési-
ma Feria Internacional del Libro de
La Habana, el volumen La voz de los
otros,1 de Marlen A. Domínguez Her-
nández, profesora de la Facultad de
Artes y Letras de la Universidad de La
Habana.

Es este un título que rebasará las
glorias del momento de la publica-
ción, para convertirse en un eficaz
medio de conocimiento de la cultura
cubana, a través del estudio de la len-
gua, uno de los componentes funda-
mentales de toda nacionalidad.

Este volumen está compuesto, se-
gún declara la autora en la introduc-
ción, por un conjunto de trabajos
escritos en momentos diferentes, que
respondieron a propósitos muy
disímiles. Aunque muchos de ellos se
hayan publicado en forma aislada con
anterioridad, se han engarzado feliz-
mente en este libro, el cual revela una
organicidad muy convincente. Así, se

1 Marlen A. Domínguez Hernández: La voz de
los otros, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2010. [Las páginas de las citas to-
madas de este libro se indicarán en cada caso
con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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expresa la coherencia del modo de pensar de la autora, que aunque atienda a
muy diversas inquietudes respecto a la cultura cubana, todas ellas se van
vertebrando en torno a la lengua como denominador común.

Las preguntas clave que motivaron su escritura están planteadas así desde el
inicio de las “Palabras preliminares”:

¿De qué se compone la nación? ¿Con qué hilos sutilísimos se teje el entra-
mado de esa cosa extraña que llamamos identidad? Ante el globalismo y la
unilateralidad mucho se ha escrito y mucho se piensa cada día sobre estos
asuntos, pero hay costados en ellos que, por parecer menores o tangenciales,
no reciben un tratamiento preferencial. Tal es el caso de la lengua. // Vale
pensar, sin embargo, en la función del instrumento expresivo en relación
con estos temas, tal como nos lo indican la mayoría de nuestros más gran-
des intelectuales y revolucionarios, quienes lo han destacado, a veces explíci-
tamente, y otras de manera indirecta. (9)
El primer centenar de páginas y algo más, está dedicado totalmente a José

Martí. Así, asistimos en un primer trabajo, a las distintas voces que adopta el
Martí emigrado, ya sea como participante, observador, o en el abandono de la
condición de emigrado, todas ellas rigurosamente fundamentadas por una
metodología de análisis muy interesante.

A este le sigue una valoración del pensamiento de Martí en lo concerniente a
la lengua, que revela una dimensión poco atendida del pensamiento del Após-
tol. Las inquietudes martianas respecto a temas tan importantes como la políti-
ca, la norma, el tratamiento de las variedades y de las minorías lingüísticas, son
puestas de relieve en este libro.

El siglo XIX hace acto de presencia a través de un recorrido por los criterios
de sus más grandes figuras intelectuales, entre las que cabe mencionar a Antonio
Bachiller y Morales, Enrique Piñeyro, Rafael María Merchán, Manuel de la Cruz,
Manuel Sanguily, Enrique José Varona. También encuentra el lector referencias
a otros menos conocidos como Nicolás Fort y Roldán, José Miguel Macías,
Manuel Gómez de la Maza, Juan Ignacio de Armas, entre otros.

El itinerario continúa luego por momentos significativos del asunto en el
siglo XX, como el aporte, por ejemplo, de Raimundo Lazo, siempre recordado
como historiador de la literatura hispanoamericana y poco conocido como
profesor de Historia de la lengua española, labor desde la que produjo textos
notables de asunto lingüístico.

La llegada al presente cierra el interesante periplo, que le permite a la autora
afirmar que en nuestro país

la lengua es un tema que interesa a todos: nos consideramos —y en cierto
modo somos, habría que reconocerlo— autoridades en nuestra variedad,
aun cuando no la hayamos estudiado, y cada uno aporta a la discusión

La voz de los otros, un punto cenital en los estudios lingüísticos cubanos
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lingüística la óptica de su vivencia, de su especialidad y tarea, teniendo pre-
sente su más profunda y genuina función comunicativa y social. Eso es lo
que los lingüistas serios estudian con el nombre de “lealtad”. (309)
Es este un libro que el estudioso de la cultura cubana encontrará útil, tanto

por el considerable volumen de información que aporta como por el modo
ameno en que queda dicha. Las gracias a la autora, y también a Laura Álvarez
Cruz y Gustavo Blanco Díaz, sus editores, así como al resto del equipo editorial
del Centro de Estudios Martianos, por esta importante entrega.

Marlene Vázquez Pérez
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De las dos Américas,
de Pedro Pablo Rodríguez.
Un hito en los estudios
martianos

Cuando conocí a Pedro Pablo
Rodríguez, hace aproximadamente
quince años, no podía sospechar que
compartiría con él, poco tiempo des-
pués, una gran amistad y un fructífero
intercambio profesional, mucho más
cercano desde mi entrada al equipo de
la edición crítica de las Obras completas
de José Martí en el Centro de Estudios
Martianos. Ello me ha convertido en
una de sus lectoras más asiduas, pues a
menudo tengo el privilegio de acceder
a las primicias de sus trabajos en elabo-
ración, y también, por supuesto, a sus
libros con la tinta aún fresca.

De las dos Américas es uno de los
libros de Pedro Pablo que más agra-
dece el estudioso de la obra martiana,
pero que también es atractivo para el
lector común. Y es que el autor perte-
nece a ese exiguo grupo de historia-
dores que no solo investigan con rigor,
sino que escriben con fluidez y elegan-
cia, haciendo cautivador el texto
historiográfico, que de otro modo se
convierte, tal vez, en dechado de eru-
dición, pero no en documento veraz
y humano, objetivo y palpitante al mis-
mo tiempo. Sus dotes de escritor, for-
talecidas por sus años de labor como
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periodista primero y editor después, dan fe de su especial dominio de la lengua
española.

Aunque este texto cuenta ya con cuatro ediciones, paradójicamente nunca se
le ha dedicado una reseña. Ello resulta aún más inexplicable cuando se tiene en
cuenta que en el año 2003 la primera edición cubana (Centro de Estudios
Martianos, La Habana, 2002) obtuvo el Premio de la Crítica. La nueva entrega
del CEM, en el 2010, que ahora comentamos, es otro aval en favor de este
volumen, que se agota velozmente a cada salida de la imprenta.

Estructurado en dos secciones, la primera de ellas está centrada en la valo-
ración de la que Martí llamara nuestra América, y la segunda aborda a la Amé-
rica sajona y sus relaciones con la nuestra y viceversa, de ahí la exactitud sintética
del título.

El ensayo con que se abre la primera sección concentra un anhelo del autor
aún no materializado, y que deseamos pueda cumplir como él lo vislumbra desde
hace mucho tiempo: escribir una nueva biografía de José Martí. Titulado “Una en
alma e intento”. Identidad y unidad latinoamericana en José Martí”, fue escrito
ante la cercanía del centenario de su caída en combate. Repasar ese acontecimien-
to lleva al autor a una suerte de viaje a la semilla, que arranca en ese fatídico 19 de
mayo de 1895, y va delimitando las conexiones que el ideario martiano tiene con
nuestro presente. Declara así sus propósitos: “A los fundamentos de esa vigencia
creciente se dedican estas reflexiones, en las que, siguiendo los hitos esenciales de
su biografía, se diseñan los momentos básicos del complejo proceso de su pen-
samiento acerca de la nueva cultura apropiada para que nuestra América avance
por el desarrollo pleno de su identidad e intereses”.1

El segundo estudio, “Guatemala: José Martí en el camino hacia nuestra Amé-
rica”, se detiene a valorar la impronta decisiva que dejó en Martí su breve estadía
guatemalteca. Luego de un pormenorizado análisis de las circunstancias histórico-
políticas en el país centroamericano, así como del ambiente cultural que rodeó al
cubano en aquellos predios, concluye: “Es indudable que la estancia en Guatema-
la inicia para Martí de un modo explícito, el proceso de toma de conciencia de la
identidad latinoamericana que expresará clara y consecuentemente en sus años de
madurez a través de su antiimperialismo combatiente”. (100)

Como cierre de la primera sección aparece “Martí en Venezuela: la funda-
ción de nuestra América”. Aquí se analizan las razones de diversa índole que
llevaron al joven Martí a intentar establecerse en Caracas, sus relaciones con la

1 Pedro Pablo Rodríguez: “Una en alma e intento”. Identidad y unidad latinoamericana en José
Martí”, en De las dos Américas, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 5. [Las
páginas de las citas tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un número entre
paréntesis. (N. de la E.)]
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intelectualidad venezolana y su labor en la Revista Venezolana, de la que salieron a
luz dos números. La estancia en tierras sudamericanas dejó una impronta per-
durable en el cubano, y sus implicaciones se extienden, como bien demuestra el
autor de este volumen, hacia su obra de madurez.

La segunda sección resulta de sumo interés, ya que aborda desde perspecti-
vas no habituales, a la “otra” América, y sus relaciones con la nuestra. Cuestio-
nes como las crónicas que escribiera desde Nueva York para La Opinión Nacional, de
Caracas; la visión martiana de Estados Unidos en La América y las huelgas
obreras en el país norteño, pueblan esta zona del libro.

De los cuatro textos que integran esta sección el que más sorprende al lector
es el titulado “Salvar el honor de la América inglesa. Estados Unidos dentro del
programa revolucionario de José Martí”. Entre otros asuntos de interés, señala
el autor:

no parece aventurado afirmar que la estrategia revolucionaria trazada por
Martí no solo quería impulsar la salvación de nuestra América sino también
la de Estados Unidos, en la misma medida en que la estrategia trataba de
evitar la materialización de los rasgos imperialistas en ese país, su transfor-
mación en la “Roma americana”. En dos palabras, para el cubano no se
trataba solamente de salvar a nuestra América de ser absorbida por la ex-
pansión imperialista sino de salvar también a la propia república norteame-
ricana del dominio sobre ella de tales intereses. (221)
Y más adelante, casi al cierre de este trabajo, dirá: “Martí, por tanto, tiene

mucho que decirnos al Sur y al Norte del Continente. Y así puede ayudar hoy
también a la noble y necesaria tarea de salvar lo que pueda quedar de honra en
Estados Unidos”. (230)

Invitamos pues, a los interesados en la obra de Martí y en la historia de las
relaciones Norte-Sur a consultar este libro, que se agradece por el rigor analítico
y la alta factura literaria.

De las dos Américas, de Pedro Pablo Rodríguez. Un hito en los estudios martianos
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Crónicas martianas:
¿historiar o fabular?

La crónica es, sin lugar a dudas, un
modo de hacer muy poco frecuente
en el acontecer literario cubano actual.
Obsérvese que digo literario, porque
desde el punto de vista periodístico es
posible hallarla con mayor asiduidad.
Sin embargo, existe en nuestra historia
literaria una fuerte tradición cronística
que se remonta al siglo XIX, fundada
por José Martí, y que adquirirá conti-
nuidad en el XX con relevantes figuras
como Alejo Carpentier y Nicolás
Guillén, entre otros. Ellos son tributa-
rios de un ejercicio escritural que sitúa
al género en una posición equidistan-
te, anclado entre periodismo y litera-
tura, nutrido del afán noticioso, la
veracidad, la objetividad y el apego a
lo factual de aquel, y de la capacidad
fabuladora, la riqueza metafórica, el
lenguaje poético propio de esta.

No es casual, entonces, que Yamil
Díaz Gómez (Santa Clara, Cuba,
1971), poeta y periodista, haya esco-
gido la crónica para exponer al lector
su personal visión de una de las etapas
más dolorosas y heroicas de la histo-
ria nacional, el período de cerca de dos
meses que precede a la caída en com-
bate de José Martí. Crónicas martianas
(Premio Fundación de la Ciudad de
Santa Clara 2000, Ediciones Capiro
2001), fue felizmente reeditado en el
2007, y dado a conocer en la XVII
Feria Internacional del Libro de La
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Habana. Ahora asistimos con júbilo a su más reciente edición, Casa de Nuestra
América José Martí, Caracas, 2010, que fuera presentada por el doctor Pedro
Pablo Rodríguez y por el propio autor en la Feria del Libro de Venezuela, el
pasado 18 de noviembre.

Este volumen puede parecer, al lector no avisado, una selección de escritos
de Martí, pero su contenido real se atiene a los últimos meses de vida del
Maestro, reconstruidos a partir del empleo de las técnicas narrativas propias del
género y de la más acuciosa investigación histórica. De esta manera, el libro
dota a la crónica de una nueva cualidad, puesto que al separarse de lo inmediato
para bucear en los anales de la historia patria, lo convierte en mecanismo de
indagación, de planteo de interrogantes, hallazgo de posibles respuestas, y, por
tanto, de actualización del pasado.

El poeta, aquí, se equipara al periodista o al investigador. El texto remite a
un considerable número de fuentes propiamente históricas que validan la pes-
quisa paciente y el cuidadoso examen, lo cual lleva, en no pocas ocasiones, al
establecimiento de comparaciones entre documentos que así vistos adquieren
connotaciones nuevas y arrojan luz sobre muchos aspectos no visibles de lo
históricamente acontecido y reconocido. Sin embargo, es el poeta quien
metaforiza, ficcionaliza el referente histórico sin divorciarlo de la veracidad para
acentuar su verosimilitud, y logra erigir un discurso donde intervienen todas las
voces y perspectivas, para aludir a puntos neurálgicos de nuestra historia insufi-
cientemente tratados.

Entre los mecanismos constructivos que emplea el autor, sobresale la escri-
tura sobre los propios escritos que produjo Martí en el período aludido, funda-
mentalmente los Diarios y algunos discursos y cartas, sobre todo las que dirige a
María Mantilla. Esta suerte de palimpsesto remite, a su vez, a una función
metadiscursiva triple, pues se reflexiona sobre el proceso de elaboración de la
crónica como género, sobre el sentido y las posibilidades sugestivas de la prosa
martiana aquí recreada, y también en torno a los textos de carácter historiográfico
relativos a esa etapa de nuestras luchas libertarias.

También hay un serio y minucioso rastreo de toda la bibliografía sobre el
tema existente hasta la fecha, que es puesta en función del enriquecimiento de
esta obra, con el sentido crítico y la capacidad de conjeturar, comprobar, com-
parar fuentes diversas, propias del historiador. Así, resulta sugerente la mirada a
una zona tan polémica de la historia de Cuba como la reunión de La Mejorana
y también sobresale la minuciosidad inquisitiva, hasta el punto de emplear los
nombres supuestos de Martí y Gómez, en sus pasaportes haitianos, para cons-
truir todo un juego narrativo que hace dudar al lector de los límites entre la
realidad y la leyenda.

Crónicas martianas: ¿historia o fabular?
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De ese propio proceso de re-escritura, sale enriquecida en calidad humana
la figura del general Máximo Gómez, pues el autor revela facetas del hom-
bre, del padre, al ponernos en contacto con el epistolario privado del gran
soldado a sus hijos, que enternecen por la bondad y el cariño paternal que
afloran en ellas. Se accede también, con un dejo de emoción contenida, a las
páginas del Diario de campaña de Gómez, que revela al notable prosista y al
hombre sensible oculto tras la dura faz del militar que nos ha legado la
historiografía.

El diestro versificador que es Yamil Díaz no desdeña su dominio de la
décima, sino que lo incorpora de manera muy original al fluir de la crónica, con
lo que contribuye al embellecimiento del texto, y transita el acontecer histórico
por caminos no trillados a la vez que lo relaciona con uno de sus primeros
soportes, la oralidad, todo ello mientras se dota de voz propia a Paquito Borrero,
expedicionario compañero de Martí y Gómez y excelente repentista:

Un cielo para estrenar:
Tan cálido, tan cercano,
Tan al fondo de la mano,
Que no lo puedes tocar.
Un sortilegio que el mar
Dibuja en cada rincón.
Un proyecto de estación
Hecha de luz y ciruelos.
Y un hombre con riachuelos
En medio del corazón.1

Muchas otras filiaciones de carácter literario son visibles en el texto que nos
ocupa. Todas ellas responden, sin embargo, a una voluntad de búsqueda que no
se detiene ante la evidencia externa, ya admitida, en torno a un hecho más o
menos conocido sino que, a partir de ellas, se emprende el análisis desde ángu-
los insospechados, no habituales, que hacen posible el surgimiento de nuevas y
creíbles versiones de los acontecimientos. Constantemente asistimos, por así
decirlo, a una literaturización de lo histórico. Códigos muy distantes del discurso
historiográfico como el cuento de hadas, por ejemplo, son empleados en la
reelaboración narrativa del contenido de los Diarios, con los que se pone en
práctica una estrategia comunicativa que acerca al lector común a la compleji-
dad de la prosa martiana.

1 Yamil Díaz Gómez: Crónicas martianas, Caracas, Casa de Nuestra América José Martí, 2010,
p. 34.

Marlene Vázquez Pérez
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El núcleo del relato, la muerte de Martí, es abordado desde todas las
perspectivas posibles y se explotan con acierto las connotaciones simbólicas
que, desde el punto de vista literario y hasta místico, puede tener un hecho de
esta magnitud. Las fuentes citadas no se suman mecánicamente como prue-
bas documentales que refuerzan la veracidad de lo narrado, sino que se traba-
jan originalmente, alternando las líneas, como ocurre en las páginas finales del
libro, para ofrecer, a partir de la polifonía constante, las dos versiones opues-
tas del trágico acontecimiento, la cubana y la española. El resultado es, qué
duda cabe, hondamente conmovedor, pues se construye un texto capaz de
generar en el lector no solo la angustia insondable, que produce en quien la
contempla, la pérdida del más genial de los cubanos, sino que se propicia el
afán de búsqueda personal, el surgimiento de nuevas inquietudes al respecto,
pues entre los muchos méritos de esta obra está el no cerrar las puertas al
pensamiento con verdades impuestas.

Libro breve, contentivo de análisis objetivo y minucioso y de apasionada
pesquisa personal, que encierra valiosa información de carácter histórico y se-
guro ejercicio literario; fusión acertada entre el documento y la fábula, entre la
cita textual y la metáfora: una lectura que será recordada y, sobre todo, que se
repetirá, pues su riqueza no se agota en un aislado acercamiento.

Crónicas martianas: ¿historia o fabular?
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JOSÉ ANTONIO BEDIA

Interculturalidad:
una visión martiana
desde Chiapas

Resultado del esfuerzo sostenido por
la Cátedra José Martí de la Universi-
dad Intercultural de Chiapas, es el li-
bro José Martí inter culturalidad y
humanismo.1 La obra reúne las memo-
rias de los trabajos presentados du-
rante en el Primer Coloquio Interna-
cional sobre el Apóstol, auspiciado
por la mencionada cátedra. Pone en
consideración del lector diferentes
voces discursivas y abre la perspectiva
de iniciar una serie de ediciones de sin-
gular valía, esfuerzos encaminados a
la difusión de la obra martiana en una
temática poco abordada por los estu-
dios sobre el cubano: su visión inter-
cultural.

Este contemporáneo término re-
ferido a la interacción entre culturas
de forma respetuosa, y que concibe
que ningún grupo cultural se encuen-
tra por encima del otro, nunca fue uti-
lizado por Martí. Sin embargo, el
prócer, que siempre favoreció la inte-
gración y convivencia entre las diver-
sas culturas, posibilita que su obra
pueda ser analizada desde esta óptica

JOSÉ ANTONIO BEDIA: Profesor y
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Estudios Martianos. 1 José Martí interculturalidad y humanismo, coor-

dinador José Antonio Aparicio, San Cristó-
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José Martí, Universidad Intercultural de
Chiapas, 2010.



261

actual. Defensor de la integración y el respeto a la identidad, el cubano más
universal, expresó en toda su obra, que somos análogos y heterogéneos en esa
vasta franja que llama nuestra América.

El volumen en cuestión se estructura en tres partes: “Lo nuestroamericano”,
“Independencia y nación”, y “Constancia de la imagen”. El primer segmento
comienza con el estudio “Nuestra América: identidad y cultura” de Andrés
Fábregas Puig; como el título anuncia, incursiona en aquel leído ensayo de 1891,2

en el cual se reconoce la multiculturalidad americana. Variedad e identidad
comunes se traducen allí en una semejanza formadora de un concepto:
Latinoamérica, esencial para todas las discusiones sociales, económicas, cultura-
les y políticas del presente. Fábregas Puig analiza históricamente cómo el des-
acertado supuesto de que los llamados “pueblos indios” son resultado de un
proceso de aculturación, ulterior al dominio hispano, luego de conseguida la
independencia y hasta las últimas décadas del siglo XX se debatió en forma
equívoca la existencia de una América mestiza, homogénea.

El autor precisa cómo la propuesta nuestramericana de Martí, a contrapelo
de diversas teorías, esgrime el calidoscopio de complejidades que componen
nuestro mosaico socio-cultural. Desde el ensayo de 1891 atiende, el estudioso, a
las exigencias contemporáneas de la antropología y las ciencias sociales en gene-
ral. Concluye que las realidades que expresó Martí mantienen vigencia y que en
los complejos procesos sociales del área han adquirido relevancia en los movi-
mientos de reivindicación de los pueblos indígenas.

Continúa esta primera sección con “El sujeto indígena de Hispanoamérica
en la escritura de José Martí”, de Alberto Rodríguez Carucci, de Venezuela.
“José Martí: la cultura indígena, una página al Universo”, de Mario Alberto
Nájera, de México y “José Martí, en el pensamiento de Juan Marinello” de José
Antonio Aparicio, también de México. Los tres discursos hilvanan el propósito
de la unidad textual.

El abordaje de Alberto Rodríguez Carucci parte de la situación socio polí-
tica actual de las Américas y su conflictividad dada sus peculiaridades. Discurre
el itinerario teórico hacia los pueblos amerindios de los discursos racistas, las
perspectivas idealizadoras, los análisis pasadistas y las visiones exóticas que se
ofrecían de ese orbe, en la época de Martí. El análisis del cubano y la madura-
ción de sus juicios es el eje temático del autor que concluye resumiendo tres
propuestas afirmativas de Martí: la reivindicación económica y social del indí-
gena americano, razonar y recuperar los aportes aborígenes en el proceso gene-

2 José Martí: “Nuestra América”, en La Revista Ilustrada de Nueva York, 1ro. de enero de 1891 y
El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891. Puede leerse en el t. 6 de las Obras completas
de José Martí, publicadas en La Habana entre 1963-1973, pp. 15-23. (N. de la E.)

Interculturalidad: una visión martiana desde Chiapas
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rador de la cultura latinoamericana, y la valoración antropológica del indígena
como nuestro semejante.

El estudio de Mario Alberto Nájera se adentra en el Martí observador que
reconoce los pueblos originales, justiprecia sus culturas y deslinda su papel en la
construcción de la historia nuestroamericana. La última de las aproximaciones,
de José Antonio Aparicio, transita por la senda de los estudios de recepción,
derrotero que lleva a coincidir con la expresión de Guillermo Díaz Plaja al
enunciar: “Martí es el primer creador que ha tenido el mundo hispánico”; desde
ella penetra en un Martí expresión cultural de la mixturación, adalid de las luchas
por la redención latinoamericana.

La sección “Independencia y nación” queda encabezada por “Martí: identi-
dad cultural y liberación de Nuestra América en el siglo XXI”, del mexicano
Samuel Sosa. Emprende un recorrido por el pensamiento martiano a través de
una identidad que nos explica y revela; actual en la defensa ante el instrumental
teórico esgrimido por la mercantilización de la vida social. Replanteándose un
pensamiento crítico latinoamericano, Sosa, va sentando que si bien el cubano no
es un teórico de la identidad cultural, este tópico atraviesa toda su obra y se
constituye componente esencial de la misma. Por tal razón el autor estima que
Martí es imprescindible metodológicamente para iniciarnos en el camino de lo
que nos identifica e integra, vallar contra la imitación y el mimetismo.

Un texto del salvadoreño Álvaro Darío Lara continúa este segmento “Vi-
sión latinoamericanista y libertaria en el periodismo de José Martí: ideas funda-
mentales”, recorrido a lo extenso en el Martí periodista infatigable que reinventa
un lenguaje fluido y cinematográfico. Lara fracciona la visión latinoamericanista
del cubano atendiendo a diversos aspectos; consigue valorizar la labor martiana
en favor del rescate de nuestra historia, pertenencia y diversidad. El estudio
bosqueja el universo escritural del periodismo y a la vez enlaza con el texto que
le continúa: “Universalidad y nacionalidad: una lectura contemporánea de José
Martí”, del mexicano Héctor Ceballos, quien atendiendo al cubano, paradigma
de intelectual comprometido, aboga por el alma continental que nos fortifica.

Las tres aproximaciones que componen esta parte del texto, convergen en
un Martí que reclama construir desde nosotros y para nosotros, que rechaza la
dicotomía civilización vs. barbarie y advierte cómo la identificación es el factor
esencial de la unidad, la integración y el desarrollo latinoamericano. En suma,
presentan a un Martí, paradigma emancipador, fundador de una cultura de
identidad y patriotismo que nos advierte la necesidad de la unión latinoamerica-
na desde la diversidad y el alma común.

La tercera y última de las secciones, “Constancia de la imagen”, se inicia con el
trabajo de Yisel Bernardes “Visiones de una imagen cultural del mundo, aprecia-
da desde tres textos de La Edad de Oro”. Con el presupuesto de que la imagen

José Antonio Bedia
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poética facilita la formulación de un sistema de valores, la autora ingresa en el
mundo simbólico que el Apóstol reconstruye en pro de la eticidad. Texto que
bien precede al último trabajo del volumen, del boricua Egberto Almenas. Este,
en “Imagen o esencia unitiva de José Martí contra la globalización neoliberal”,
aborda la contemporaneidad martiana, la imagen poética como arma de comba-
te y el análisis crítico que el cubano realizó de la literatura regional, para entonces
aún carente de esencia unitiva. Almenas aprecia que, en aquellos tiempos de espí-
ritu asimilista, en los discursos latinoamericanistas de Martí se aprecia el rescate de
la familia americana, armonía que aflora como una diversidad caótica.

Una visión de respeto a la multiplicidad y el enriquecimiento mutuo queda
resuelta en estos textos de respeto y diálogo, de escucha y concurso. Ellos nos
aportan un Martí intercultural sujeto a variables tan heterogéneas como: diver-
sidad de culturas, lenguas, políticas, jerarquizaciones sociales, o sistemas econó-
micos y que renovándole evidencian que el Maestro es hoy más importante que
nunca, para enriquecernos, crecer, unirnos y ser más flexibles, tolerantes y efica-
ces en nuestra comunicación y por nuestra cultura.

Interculturalidad: una visión martiana desde Chiapas
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La vigilia perpetua.
Martí en Nueva York,
de Marlene Vázquez Pérez

En Nueva York vivió Martí la mayor
parte de su vida. Allí alcanzó su ma-
durez política e intelectual. La pluma
fue su arma y las crónicas su estrategia
para develar ante nuestros pueblos la
verdad sobre los Estados Unidos.

La vigilia perpetua. Martí en Nueva
York1 es el resultado de la dedicación
y constancia en la investigación de
Marlene Vázquez Pérez, quien nos
ofrece un texto ameno y de un mar-
cado rigor científico, probado no solo
por un sólido aparato bibliográfico,
sino por el trabajo, serio y riguroso,
del cotejo de manuscritos y la presen-
tación de sus variantes textuales en re-
lación con las versiones publicadas en
diarios de la época, lo cual se erige
como uno de sus mayores aportes.

El otro, consiste en que la autora
logra develar ese maravilloso entrama-
do de discurso literario con la denun-
cia permanente del peligro que
representaban los Estados Unidos, en
lo que ella define como “el discurso
de la alerta”.

Es una obra que desborda los lí-
mites de las Escenas norteamericanas,
paradigma de la creación periodística
de José Martí, para adentrarse en un

YALIEMNY PÉREZ SARDIÑAS:
Investigadora del equipo de Historia
en el Centro de Estudios Martianos.
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2010.
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estudio profundo y acucioso del periodismo martiano, que demuestra la ma-
durez alcanzada por la escritora en los estudios sobre el Maestro.

En su calidad filológica, la obra expone la construcción del discurso litera-
rio martiano, pero además sirve como arsenal para aquellos profesionales de
las ciencias sociales interesados en conocer la esencia de aquel periodismo como
misión. La autora define a Martí como un reportero de oficio, y como primera
razón encontramos su huella en la prensa, desde su más temprana adolescen-
cia en las páginas de La Patria Libre y El Diablo Cojuelo, hasta esa monumental
obra que representan sus Escenas norteamericanas. Se tituló en Derecho Civil y
Canónico y en Filosofía y Letras, pero sería un periodista de alma y de acción.
Estas profesiones van a enriquecer de manera extraordinaria sus artículos,
unidas a la perspicacia y sensibilidad con que solía permearse de todo cuanto
ocurría en su contemporaneidad. Un periodismo que lo embarga
cotidianamente y le provee el sustento, y que deviene un modelo transforma-
dor de la lengua y la literatura, una tribuna de ilustración y de lucha para todo
el continente americano.

La obra está estructurada en dos partes. La primera, “¡Qué crónicas las de
este tiempo!”, consta de tres capítulos y está dedicada al análisis de las Escenas
norteamericanas como un discurso literario-político, convertido en el arma más
eficaz para alertar a los latinoamericanos de la amenaza que entrañaba el pode-
roso vecino del Norte, en tanto mostraban al lector, en todo su esplendor, los
valores ciertos del progreso, pero también el daño que la metalificación causaba
en los sentimiento humanos. La imagen del naciente imperialismo norteameri-
cano aquí es compleja, y basada en el análisis crítico, no en el resultado de un
deslumbramiento. Ello es válido tanto en las crónicas publicadas en La Nación
de Buenos Aires como en las que aparecen en La Opinión Nacional de Caracas,
entre otros diarios importantes de la época.

En la sociedad decimonónica, carente todavía de los grandes medios de co-
municación masiva, considerados hoy como un cuarto poder, no debe subes-
timarse la influencia de las publicaciones periódicas para orientar la opinión
pública en una u otra dirección. En su condición de observador-participante,
su gran mérito estuvo, precisamente, en no dejarse encandilar por el desbor-
dante progreso y la falacia democrática del sueño americano. Así lo hizo saber a sus
contemporáneos.

La segunda parte, “¡Qué gigante el que ose escribirlas!”, consta de dos capí-
tulos, que presentan un estudio crítico de dos artículos fundamentales en la
escritura martiana, “El general Grant” y “Vindicación de Cuba”, en los cuales
se abordan cuestiones de índole literaria propias del estilo, la sintaxis, la organi-
zación del discurso, el dominio de la lengua inglesa. Todo ello sin descuidar las
razones históricas y políticas que condicionaron su escritura.

La vigilia perpetua. Martí en Nueva York, de Marlene Vázquez Pérez
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Complementan la obra tres anexos que aportan claridad a la hora de consi-
derar las variantes textuales de “El general Grant” y “Vindicación de Cuba”,
avalados por un minucioso trabajo de cotejo entre los manuscritos originales y
las versiones publicadas, que permitió subsanar erratas aparecidas en ediciones
anteriores. Si a ello agregamos la utilización de un importante aparato bibliográ-
fico y documental, bien actualizados, podremos comprender el aporte filológi-
co e investigativo del trabajo que propone Marlene Vázquez.

La vigilia perpetua. Martí en Nueva York es una emotiva invitación a seguir
conociendo las interioridades de la sociedad estadounidense del siglo XIX, su
peligrosa actuación para con la América hispana, el incesante batallar martiano
por convertir el periodismo en lo que la autora ha dado en llamar “el discurso
de la alerta”, sin soslayar ni por un segundo su permanente preocupación por la
América nuestra.

Yaliemny Pérez Sardiñas
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MARÍA CARIDAD PACHECO GONZÁLEZ

Un libro novedoso
sobre José Martí

El ensayo José Martí en el Club Cre-
púsculo de Nueva York: en busca de nuevos
equilibrios  del doctor Rodolfo
Sarracino Magriñat que la Editorial
del Centro de Estudios Martianos
conjuntamente con la Universidad de
Guadalajara, México, ha puesto a dis-
posición de los lectores, se caracteri-
za por su novedad y actualidad, al
rescatar un hecho histórico poco co-
nocido de la biografía de José Martí,
que tiene enormes resonancias en su
estrategia política. El hecho en cues-
tión está relacionado con su presen-
cia en las actividades de un círculo
filantrópico, el Club Crepúsculo, cu-
yos miembros solían veranear en las
montañas Catskill, lugar donde el
Apóstol escribió sus Versos sencillos en
aquel invierno de angustias de 1889
cuando según dijera “se reunieron en
Washington, bajo el águila temible, los
pueblos hispanoamericanos”.1

Aunque es posible que no haya sido
el factor determinante de su viaje, los
problemas de salud lo estaban afec-
tando de forma muy aguda por aque-
llos días. Una rápida mirada al libro
del doctor Ricardo Hodelín Tablada,
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Enfermedades de Martí,2 permite dilucidar que aquella frase: “Me echó el médico
al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos”, tenía sólido
fundamento. Cartas que escribió a Mercado, Miguel Tedín, Juan Bonilla, Rafael
Serra, Elías de Losada, Sotero Figueroa, Vicente G. Quesada, Benjamín Guerra
y Matías Romero, dan cuenta de su precario estado de salud.3 No obstante,
comparto la hipótesis del doctor Sarracino en el sentido de que, con indepen-
dencia de factores de índole personal, Martí había arribado al lugar fundamen-
talmente para establecer contacto con las personalidades que allí se reunían. Es
notable la fuerza de voluntad de Martí, que para llegar al Parque Crepúsculo
tuvo que tomar dos trenes, un carromato para caminos de montaña y caminar
más de siete kilómetros por difíciles senderos de montaña para llegar a ese
destino.

No puede perderse de vista el contexto en que tiene lugar este encuentro.
Como se sabe, el análisis de las transformaciones económicas, políticas y socia-
les que conformaban la complejidad de un enorme país en tránsito a su fase
imperialista, llevó a Martí desde los primeros años de la década del 80 a plan-
tearse los peligros que la gran nación representaba para el desarrollo indepen-
diente de los pueblos latinoamericanos.

Estas circunstancias lo llevaron a vislumbrar el deber de Cuba en América
desde la celebración en Washington, entre 1889 y 1890, de la Conferencia Inter-
nacional Americana. El término panamericanismo, que fue empleado por pri-
mera vez en el periódico The New York Evening Post, el 27 de junio de 1882, fue
usado en los reportes que se hicieron acerca de un evento al que Martí se refirió
como “un congreso cuyas entrañas están, como todas las entrañas, donde no se
las ve”.4

José Martí como cronista del diario La Nación de Buenos Aires, desentrañó
los verdaderos propósitos de ese acontecimiento al analizar “su historia, sus
elementos y sus tendencias”, y denunció las intenciones ocultas del naciente im-
perialismo yanqui, formuladas en las teorías de diversos dirigentes estadouni-
denses como Thomas Jefferson, John Quincy Adams, Henry Clay, James G.
Blaine y otros. En síntesis, el panamericanismo promovido en ese momento
histórico por el señor Blaine, secretario de Estado del país norteño, contribuía a

2 Ricardo Hodelín Tablada: Enfermedades de José Martí, Santiago de Cuba, Editorial Oriente,
2007, pp. 105-107, 195-200.

3 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y
Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos
y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. II, pp. 121, 135, 208, 211, 212, 240, 247, 263-265,
270, 274, 276, 295 y 315.

4 José Martí: “El Congreso de Washington”, La Nación, Buenos Aires, 14 de noviembre de
1889, en Obras completas, La Habana, 1991, p. 35.

María Caridad Pacheco González
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la aplicación práctica de la Doctrina Monroe, complementada por la del Des-
tino Manifiesto que había sido aportada en 1845 por un oscuro personaje del
periodismo y la diplomacia norteamericana, llamado Louis O’Sullivan, y que
sería enarbolada de forma explícita o implícita por muchos políticos e intelec-
tuales norteamericanos hasta nuestros días.

La idea esgrimida por O’Sullivan acerca de que los americanos tenían el
derecho, e incluso la obligación de expandir su dominio sobre el Continente,
apelando a la “voluntad de Dios” y a la “providencia”, venía en el momento
adecuado: se trataba, por una parte, de justificar el exterminio del pueblo indí-
gena en la nación norteña y, por otra, tenía mucho que ver con las luchas
independentistas de los países sudamericanos y centroamericanos. En apenas
cuatro años, a partir de 1840, los EE.UU duplicaron su territorio nacional. Este
empuje fue considerado como parte de un proceso inexorable que debía cul-
minar en la “dominación de todo el continente”. Luego se formularía la Doc-
trina Monroe que consagraría esta tendencia. No todos los norteamericanos, ni
siquiera todas las fuerzas políticas, aún aceptando la idea del “destino manifies-
to”, coincidían con esta tendencia expansionista; algunos pedían que se definiera
el territorio que debía adquirirse y cuando lo decían estaban pensando en com-
pras territoriales. Presuponían que los territorios limítrofes, contiguos a los EE.UU,
terminarían uniéndose a ellos voluntariamente: “caerían como fruta madura”,
decían. Pero la tendencia general de quienes enunciaron la abusiva teoría del
“Destino Manifiesto” se declaraba en favor de una expansión rápida aunque
fuera a costa de emprender guerras de conquista. Esos “principios” no basta-
ban para alcanzar los ambiciosos objetivos planteados, considerando la fuerte
oposición interna a las aventuras bélicas en el exterior.

Sarracino aporta elementos importantes sobre la visión reformada de la
expansión concebida por los centros de poder estadounidenses, sus fuerzas
armadas, apoyadas por los capitales industriales y financieros del país; el enfo-
que estratégico del contralmirante Alfred Thayer Mahan, que concebía una pla-
taforma geoestratégica según la cual, apelando a la “necesidad vital” del nuevo
gigante imperial, Centroamérica y varios países del Caribe y Suramericanos, y
del lado del Pacífico Filipinas, Hawai, las Islas Marshall, Samoa y otras islas,
debían ser “controlados” por Estados Unidos para asegurar las aproximacio-
nes a los territorios donde se enclavaría un futuro canal interoceánico y evitar
que cayera bajo el dominio de Inglaterra o Alemania, a fin de garantizar el
tránsito de las mercaderías de los centros industriales estadounidenses del este
del país a los grandes mercados asiáticos. De eso dependería, repetía Mahan, el
futuro bienestar de las familias norteamericanas y la estabilidad económica y
social del enorme país. Fue un proyecto bien concebido que se cumplió casi al
pie de la letra a partir de 1898.

Un libro novedoso sobre José Martí



270

La Doctrina Monroe y la teoría del Destino Manifiesto contribuyeron, pues,
a la consolidación de la conciencia nacional y la coherencia interna de los EE.UU.
Las nuevas variantes estratégicas garantizaban la exclusión de Europa de cual-
quier veleidad de estar presente en Centro y Suramérica, y la segunda contribuía
a justificar el recurso a la guerra. En la práctica, ambos principios con algunos
cambios de poca significación, siguen en vigor en nuestros días y constituyen lo
esencial de la política exterior norteamericana.

Con tal política de rapiña se pretendía, como lo demostró el devenir histó-
rico, una alianza entre las incipientes oligarquías nativas de las repúblicas latinoa-
mericanas y los monopolios norteamericanos, contra todo proyecto
económico-social y cultural autóctono en nuestra América.

Esta es preocupación central en Martí a raíz del fracaso de la Guerra Chiqui-
ta,5 y sobre todo a partir de 1887 cuando comprende que los peligros de la
expansión imperialista acechan a la independencia de las Antillas y a la soberanía
política de Hispanoamérica. Por ello entendió que aquella revolución liberadora
de base popular debía iniciarse a través de una guerra que había de dirigir y
preparar en sus más mínimos detalles ideológicos, militares, jurídicos y políti-
cos. Nada descuidó Martí en aquella contienda, y a estas preocupaciones obe-
dece la actividad intensa y permanente del Apóstol por aproximarse al pueblo
norteamericano como medio de informarlo y persuadirlo acerca de la causa de
la independencia cubana, para lo cual utilizó entre otros medios, además del
influyente Club Crepúsculo, la docencia en escuelas nocturnas norteamericanas,
la prensa y la oratoria. Pero sin lugar a dudas uno de los ejemplos más ilustrativos
de este esfuerzo movilizador fue su inclusión en diciembre de 1890 como socio
del Club Crepúsculo, institución creada por personalidades de la cultura, de la
economía y de la política de ese país, que unidas por el amor por la paz, la
naturaleza y la justicia, encontraron en esta asociación una vía para reformar el
sistema político estadounidense y debatir sobre temas cruciales para la sociedad
norteamericana y el equilibrio de los pueblos.

No puede obviarse que en la muy variada composición social de la membresía
del Club, había grandes empresarios, profesores, filósofos, periodistas, historia-
dores, poetas, pintores, clérigos, militares y economistas de enorme relevancia,
muchos de los cuales fueron objeto de atención por parte de Martí a través de
crónicas o menciones muy elogiosas publicadas en diversos órganos de prensa.

5 La Guerra Chiquita (24 de agosto de 1879-3 de diciembre de 1879) que gravitó en torno a
importantes jefes militares (los generales Calixto García, Antonio Maceo, Carlos Roloff, entre
otros), fue un nuevo intento de proseguir la lucha por la independencia después del Pacto del
Zanjón. Ver: Francisco Pérez Guzmán y Rodolfo Sarracino: La Guerra Chiquita. Una experien-
cia necesaria, La Habana, Editorial de Letras Cubanas, 1982; Diana Abad: Cuba, la revolución de
1895, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1996, pp. 12-13.
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Entre los factores fundamentales que facilitan su incorporación al selecto
Club no solo se encuentra el haber sido nombrado meses antes cónsul en Nue-
va York de la Argentina y Paraguay, cargo que también ocupaba desde 1887
por la República Oriental del Uruguay, sino que en ello influye también su con-
dición de colaborador de importantes periódicos de la región y haber sido
socio correspondiente en Nueva York de la Academia de Ciencias y Bellas
Artes de San Salvador, representante de la Asociación de Prensa de Buenos
Aires en los Estados Unidos y Canadá, y presidente de la Sociedad Literaria
Hispanoamericana de Nueva York. Martí había alcanzado un merecido reco-
nocimiento en los medios intelectuales norteamericanos, hasta el punto de que
el propio Blaine al ver el desempeño de Martí en la Conferencia Monetaria
Internacional (1891), en la que se destacó por ser el representante que más
intervenciones pronunció durante las sesiones, intentó ganarlo para sus manio-
bras electorales, lo cual queda revelado en un libro testimonial escrito por el
argentino Carlos A. Aldao, en el cual este recuerda cómo Martí “solía narrar
con cierto orgullo haber acompañado hasta la escalera de su modesta vivienda
al emisario de Blaine que había entrado en ella a proponerle ventajas pecunia-
rias, en cambio de cuatro mil votos cubanos de que él podía disponer en Flo-
rida y que acaso decidieran en aquel Estado la elección presidencial”.6

De este modo, el Club Crespúsculo fundado bajo la influencia de Herbert
Spencer —y Emerson— alguien que manifestó agudas críticas a la sociedad
norteamericana, estaba en el punto de mira de Martí en la medida en que los
elementos progresistas que lo integraban, representantes en muchos casos de lo
mejor del pueblo norteamericano, podían incidir en las decisiones políticas de
su gobierno. Por ello Sarracino sitúa la incorporación del Apóstol en este Club
como uno de sus recursos tácticos para impedir la anexión de Cuba a los
EE.UU. Es preciso tomar en consideración que Martí entendió que junto a la
unidad nacional y a la voluntad de los patriotas en organizar la guerra de inde-
pendencia, era importante además actuar con inteligencia y sobre la base de los
principios, en medios no controlados directamente por el gobierno estadouni-
dense y en sectores influyentes de esa sociedad.

El ensayo tiene a nuestro criterio un merito adicional, y es no detenerse en su
primera época de finales del siglo XIX, sino que hace un recorrido por la historia
de esta organización durante el siglo XX con el objeto de enfrentar al lector con
la evolución ideológica, la influencia y proyección política que encontró la posi-
bilidad de mostrar en nuevas circunstancias históricas.

Por constituir uno de los estudios más completos que se ha dado a conocer
sobre el tema, José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York... no solo constituye

6 Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 13, 1990, p. 404.
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un magnífico aporte a la edición crítica de las Obras completas de José Martí, sino
también una sustancial contribución a la historiografía cubana. Si la razón del
nombre del Club se debe a la hora crepuscular en que los miembros de la
asociación solían reunirse, este libro puede sin embargo aportar muchas luces al
conocimiento de la estrategia política martiana y de las relaciones, siempre res-
petuosas y fraternales, entre los revolucionarios cubanos y lo más lúcido y noble
del pueblo norteamericano.

María Caridad Pacheco González
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OSMAR SÁNCHEZ AGUILERA

Martí, a medio camino
entre el español
y el náhuatl

Sorprende que la idea de traducir (esto
es, introducir) algo de la obra de José
Martí a la lengua/cultura náhuatl haya
podido demorar tanto, según se anun-
cia en este libro. Traducida a las más
influyentes lenguas de Occidente y a
las más consultadas del diverso Orien-
te, esa obra permanecía inaccesible, sin
embargo, para quienes hubieran po-
dido acercarse a ella (leerla, escuchar-
la) solo desde el náhuatl.

Sorprende, además, por tratarse de
un pensador tan interesado en las cul-
turas originarias de América Latina
como dispuesto a su defensa (“Nues-
tra Grecia es preferible a la Grecia que
no es nuestra”, escribió ya en plena
madurez para referirse a las culturas
originarias de América) en una región
donde tanta presencia han tenido y si-
guen teniendo ellas; y con una historia
de efectos y un respaldo institucional,
el pensador, no desestimables ahí mis-
mo (v. gr., cátedras universitarias cons-
tituidas expresamente para el estudio
y divulgación de su pensamiento en
varios países, un Centro de Estudios
adscrito al Consejo de Ministros en La
Habana, premios internacionales con
su nombre, inclusión de su obra en
prestigiosas colecciones como “Archi-
vos de la UNESCO”, etc.). Inevitable,
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entonces, es la sorpresa ante la declarada razón de ser del libro José Martí en
náhuatl.1

Novedoso, pues, en su raíz, y seguramente muy oportuno (o al menos nece-
sario), este libro se acoge a una tradición genérica más bien antigua, exigida
acaso por el incipiente nivel de conocimiento que sobre José Martí tendría el
público lector al que se destina: la tradición de los compendios de ideas clave o
“pensamientos”, comprimidos en frases más o menos sentenciosas, que tanto
abundaron en la historia general de la recepción martiana durante la primera
mitad del siglo XX.

Basado en ese modelo, el núcleo de su contenido se organiza por orden
alfabético en ciento veintidós entradas (que pudieron ser más o ser menos)
correspondientes a ideas o nociones que su compiladora estimó dignas de ser
divulgadas por sí mismas, o solo convenientes u oportunas para su público-
meta. En ese recorrido el lector puede reunir ideas de primera mano sobre los
más variados asuntos, las que se singularizan lo mismo por su vigencia concep-
tual que por la gracia de su formulación: “No es que falte a la mujer capacidad
alguna de las que posee el hombre, sino que su naturaleza fina y sensible le señala
quehaceres más finos y superiores” (84); “La tiranía es una misma en sus varias
formas, aun cuando se vista en algunas de ellas de nombres hermosos y de
hechos grandes” (116); y aun otras, hasta por su capacidad autónoma para
fijarse en la memoria: “Patria es humanidad” (71).

Atractiva la idea nuclear del libro y con méritos sobrados —para respaldar
esta— la escritura misma del pensador que lo centraliza, José Martí en náhuatl, sin
embargo, no aprovecha del todo, y a veces hasta sabotea, su encomiable inten-
ción y su considerable potencial, debido a descuidos que van desde el impreci-
so criterio que funda las delimitaciones conceptuales por entradas, la selección
de las frases que ilustran cada una de ellas, o las repeticiones de frases, hasta
errores —más graves que los también considerables de ortografía y redac-
ción— en la transcripción de algunas de las frases seleccionadas.

En cuanto a las imprecisiones del criterio que sostiene el establecimiento de
las entradas, tenemos que, junto a ideas o nociones que cualquier frecuentador
de José Martí no tendría reparos en admitir como nodales o axiales del pensa-
miento-obra en general de este heroico escritor (v. gr., ‘América’, ‘amor’, ‘amis-
tad’, ‘arte’, ‘Cuba’, ‘deber’, ‘dignidad’, ‘dolor’, ‘héroe’, ‘hombre’, ‘lenguaje’,
‘libertad’, ‘nación’, ‘naturaleza’, ‘patria’, ‘pensamiento’, ‘poesía’, ‘pueblo’, ‘raíces’,

1 José Martí en náhuatl (selección de pensamientos en español-náhuatl), investigación y selección de
textos Berta Zapata Vela, trad. Nico Tototl, prólogo de Alfonso Herrera Franyutti, introduc-
ción de Nico Tototl, México, Centro de Estudios Antropológicos Ce-Acatl, 2009. [Las pági-
nas de las citas tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis.
(N. de la E.)]
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‘república’, ‘sacrificio’, ‘universo’, o ‘virtud’), se concede la función de guía a
otras que no son centrales o que no tienen méritos tal vez para fungir como
ideas-imanes de ese mismo pensamiento-obra (v. gr., ‘admirar’, ‘ancianos’, ‘ce-
sar’, ‘crimen’, ‘daño’, ‘egoísmo’, ‘injusto’, ‘interés’, ‘juventud’, ‘mente’, ‘montes’,
‘obra’, ‘soberbia’, ‘tiempos’, ‘victoria’). E incluso sucede que algunas entradas
resultan repetitivas o superpuestas en la contigüidad de unas y otras (v. gr., ‘bien-
bondad-bueno’, ‘belleza-hermoso’, ‘Cuba-cubano’, ‘escuela-estudio-maestro-
enseñar’, ‘poesía-verso’, ‘honor-honra-glorias’, ‘ideas-mente-pensamiento-pensar’,
‘nación-país’, ‘mal-daño’, ‘mundo-universo’, ‘triunfar-vencer-victoria’...), por lo
que no se justifica su selección para cubrir aquella función.

Si bien estas superposiciones de temas o de ideas-imanes no se justifican en
modo alguno, las entradas dispuestas para ideas o nociones que no son centra-
les en el pensamiento de José Martí pudieran justificarse a la luz del público
primero (o de la imagen del público primero y de sus necesidades) al que se
destina el libro, en el supuesto de que tales ideas puedan ser de mucha relevancia
en el imaginario colectivo de los hablantes nativos de náhuatl en México, y,
particularmente, en la sierra de Guerrero, que es la variante idiomática por la
que se rige esta traducción español-náhuatl. Aun así, no se adivinan muy útiles
entradas que cuentan solo con una frase, como, por ejemplo, las dedicadas a
“cesar”, a “ciudadano”, a “daño” (que, para colmo, retoma de otra su única
frase), a “hermoso”, a “historia”, a “ignorancia”, a “injusto”, a “interés”, a
“lenguaje”, a “literatura”, a “maestro”, a “mérito”, a “montes”, a “nación”, a
“pobre”, a “poder” (que también retoma de otra entrada su única frase)...

Descuido, empero, solo imputable a una deficiencia en la revisión del libro
en alguna de sus últimas fases previas a la imprenta es la aparición de unas frases
en una misma entrada o en más de una. Un caso sencillo servirá tal vez para
ilustrar ese descuido, e involuntariamente otros de los señalados: “Culpa grande
es la de no amar y mirar [sic] a nuestros ancianos” (29), frase que, registrada en
el apartado correspondiente a “amor”, reaparece luego en el dedicado a “an-
cianos”: “¡Qué culpa tan grande la de no amar y mimar a nuestros ancianos!”
(32)..., como puede verse, una de ellas, adulterada: mucho va de “mirar” a
“mimar”, o del tono sentencioso al admirativo, o de la presencia a la ausencia
del verbo copulativo, etc. Similar conclusión avalaría la frase “Un objeto bello
me conforta como un bálsamo” (34; “belleza”), reaparecida bajo “bondad” en
una versión menos castrada: “Quiero ver siempre junto a mí brillantez, gracia,
elegancia. Un objeto bello me conforta como un bálsamo” (37).

Frases hay que pueden aparecer tres o incluso más veces: “Es preciso dar
casa de buenos cimientos y recias paredes al alma atormentada, o en peligro
constante de tormenta” (39; “casa”) asoma también en las páginas 25 y 27
(“alma”; esto es, dos veces en una misma entrada). Y “Hombres recogerá quien
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siembra escuelas” puede consultarse lo mismo en el apartado reservado a “hom-
bre” (66), que en el dedicado a “escuela” (56), o en el que correspondería a
“educación” (52). Por su parte, la frase “Yo quiero que la ley primera de nuestra
república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre” figura en
las entradas correspondientes a “república” (105 y 106; o sea, dos veces en una
misma), a “hombre” (65) y a “dignidad” (50), no sin adulteración en uno de
ellos.

Más alarmantes, como se deriva de lo adelantado, son los casos de descuidos
concernientes a la fidelidad en la transcripción de las citas seleccionadas para ilus-
trar una u otra idea o noción: “La Historia [sic] de América, de los incas, la de acá
[sic] ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los grandes arcontes de
Grecia” (28, “América”); “Si de un joyero me dicen [sic] que escojo [sic] la joya
mejor, tomo un amigo sincero y dejo al lado [sic] el amor” (32, “amistad”), sin
indicación alguna además de que se trata de versos [“Si dicen que del joyero /
Tome la joya mejor, / Tomo a un amigo sincero / Y dejo a un lado el amor”];
“Luchan los hombres por pan que es otro género de pan” [sic] (49, “derecho”);
“He visto vivir a un hombre con un puñal al costado, sin decir jamás el nombre
de aquel [sic] que lo ha matado” [sic] (67, “hombre”), otra vez sin indicación de
que se trata de versos [“He visto vivir a un hombre / Con un puñal al costado /
Sin decir jamás el nombre / De aquella que lo ha matado”]; “¡Oye el clamor de
un hijo tuyo, que no nació de ti! ¡Por el norte un vecino avieso por el sur. [sic] Tú
te entenderás; tú te guiarás; Yo [sic] habré muerto, oh México! [sic], por defender-
te y amarte [...]” (77, “México”); “Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero
que el tronco sean [sic] nuestras repúblicas” (86, “mundo”); “No hay salud ni
belleza, como un niño al sol, que las repúblicas” [sic] (106, “repúblicas”); “Las
revoluciones por muy individuales que parezcan. Son [sic] obra de muchas volun-
tades. Y hay que inclinar con frecuencia la propia” (108, “revolución”); “Es la [sic]
fuerza meditar para crecer y conocer la tierra en que hemos de sembrar la tierra”
[sic] (114, “tierra”),...

Cae de suyo el problema adicional que ha de haber representado para el
encargado de la traducción de esas frases al náhuatl (como, en principio, a cual-
quier otro idioma), no familiarizado él mismo con el estilo de Martí, la media-
ción o interferencia de descuidos tan graves en el traslado de las estructuras y
visiones propias de una lengua a la otra, y de una época (finales del siglo XIX) a
otra (inicios del siglo XXI). Nada extraña entonces que algunas de las frases que
se repitieron en español puedan tener traducciones distintas cada vez al náhuatl,
no obstante ser uno el traductor y pertenecer todas a un mismo impulso en ese
ejercicio.

Menor tal vez, a la luz de tan graves descuidos, sería alertar sobre los errores
ortográficos o de redacción (“a trabajado en esta ocasión” (13); “volverse ha
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juntar pronto” (28); “como el sol que es, todo lo abraza y funde” (31); “le den
echa la libertad” (65); “y lo será por que domó a los sobervios” (78); “ha hechado
mente y autoridad” (97); “el deseo ardiente irrepresible en las almas excelsas”
(106); o incluso llamar la atención hacia el problema hermenéutico que supone
la omisión de datos sobre las fuentes de las frases escogidas (en la sección
“Bibliografía” no se registran las ediciones que se habrían consultado de la obra
de José Martí), o, cuando menos, del año al que corresponde cada una de esas
frases.

Y aún menor, a esa luz, sería reparar en algunas ausencias famosas entre las
frases escogidas para ilustrar el pensamiento de Martí en torno a las nociones o
ideas privilegiadas para construir y delimitar las entradas (“Únjanse presto /
Soldados del amor los hombres todos”, por ejemplo, para el caso del “amor”,
con lo que, de paso, se ampliaría el radio de las fuentes poéticas exploradas más
allá de Versos sencillos o de algunos textos de adolescencia y juventud; o “Ser
culto es el único modo de ser libre” (1884), para el caso de “libertad”; o “Me-
jor sirve a la patria quien le dice la verdad y le educa el gusto, que el que exagera
el mérito de sus hombres famosos” (1888), para el caso de “patria”...); pues,
más allá de cualquier público previsto, o lo que es decir, la imagen propia de tal
público, ese repertorio de ideas-listas-para-citar (o para-llevar) va a depender
siempre, ante todo, de las experiencias y necesidades de cada lector de José
Martí, a tono con las cuales funcionará, ya por su cuenta, la memoria.

Martí, a medio camino entre el español y el náhuatl
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FRANCISCA LÓPEZ CIVEIRA

Una nueva obra
de Ibrahim Hidalgo Paz

Ibrahim Hidalgo Paz es bien conoci-
do en el campo historiográfico cuba-
no, especialmente entre los estudiosos
de José Martí. Obras como José Martí.
1853-1895. Cronología o Contradicciones
y disoluciones (1895-1898), por mencio-
nar solo dos de las más conocidas y
reconocidas, bastan para saber el lu-
gar de este especialista en los estudios
acerca de nuestro Héroe Nacional.
Hidalgo presenta ahora un nuevo li-
bro, que reúne un conjunto de artícu-
los y ensayos aparecidos anteriormente
—salvo dos que ven la luz por prime-
ra vez— en distintas publicaciones es-
pecializadas, cuya agrupación en un
texto único es de agradecer por quie-
nes seguimos la bibliografía martiana.

Partido Revolucionario Cubano: indepen-
dencia y democracia, publicado por el Cen-
tro de Estudios Martianos en 2010 y
presentado en la Feria Internacional del
Libro de La Habana en febrero de
2011, compila diez textos que se agru-
pan temáticamente en dos bloques o
partes: “Creación” y “Trascendencia”.
Posiblemente un lector avezado en el
estudio de Martí encuentre en algunos
de estos trabajos cierta falta de actuali-
zación en las fuentes bibliográficas;
pero el autor advierte en las palabras
iniciales que respetó en lo fundamen-
tal los textos originales, lo que se com-
prueba en la nota que acompaña a cada
uno de ellos donde se declara la
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fecha y lugar de publicación inicial. Es de destacar cómo Hidalgo muestra su
transparencia intelectual al consignar todas las fuentes que le fueron de utilidad,
no solo documentales o publicísticas, sino bibliográficas, lo que indica su aten-
ción a las publicaciones en su campo de trabajo en cada momento en que
escribió estos ensayos y artículos y su reconocimiento a sus colegas de profe-
sión. De manera que, con plena honestidad, el autor presenta este decurso de su
pensamiento y producción en torno al Apóstol, anunciador en muchos casos
de libros que han constituido aportes significativos durante más de veinte años.
Sin embargo, la lectura de este grupo de trabajos vuelve a presentarnos noveda-
des en las aproximaciones sucesivas a la obra de Martí.

En la primera parte, “Creación”, la más extensa del libro que aquí se co-
menta, el lector se acerca al proceso fundacional martiano, especialmente en lo
referido a su proyecto revolucionario y su instrumento esencial: el Partido Re-
volucionario Cubano, lo que incluye también el proceso de creación y madura-
ción del autor acerca de este acontecer. Hay temas y asuntos relacionados con
esa labor martiana que se tratan en varios de los trabajos compilados, de mane-
ra que más que comentar cada uno de los textos quisiera hacerlo sobre algunos
de los temas contenidos en ellos.

Uno de los asuntos a los que Ibrahim Hidalgo dedica atención es el concep-
to de equilibrio social, presente en la elaboración del proyecto de liberación
nacional de Martí, en correspondencia con la realidad cubana de la época. Esto
no implica que Martí —y tampoco el autor— desconociera la existencia de
clases y grupos sociales con relaciones conflictuales, sino que plantea la concep-
ción de un proyecto revolucionario situado en un contexto específico y con
tareas históricas concretas. Por ello, Hidalgo afirma que “El proyecto de
trasformaciones socio-económicas concebido por Martí sustentaba, entre sus
principios esenciales, que ninguno de los elementos de la nación predominaría
sobre los demás”. Esto lleva a considerar el lugar de los distintos grupos socia-
les dentro del proyecto independentista, sus complejidades y posibilidades de
atracción, lo que conduce a otro tema importante en este libro: la construcción
de la unidad dentro de la diversidad y frente a los múltiples obstáculos que se
levantaban para su logro.

Entre las dificultades para la consecución de la unidad, el autor presenta las
diferencias dentro del independentismo, tanto individuales como grupales, así
como las distintas concepciones de vías para el logro de la independencia. En
este aspecto, también hay que detenerse en las consideraciones acerca de cuál
era el contenido de la revolución martiana, cuestión no siempre compartida
por todo el independentismo. En el proceso de construcción de ese proyecto
de revolución, es importante atender a la raíz histórica de la que se nutrió Martí,
la experiencia y el análisis de las contiendas anteriores que fueron incorporadas

Una nueva obra de Ibrahim Hidalgo Paz
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como resultado, afirma Hidalgo, del “estudio integral de los fenómenos socio-
políticos nacionales y continentales, en una síntesis que constituyó la base con-
ceptual y la guía de su quehacer patriótico”.

En el estudio del Partido Revolucionario Cubano, el autor se detiene en el
análisis de procedimientos y fines, en el objetivo del partido definido con la
afirmación de que “su misión esencial [...] era organizar la guerra”, en la prácti-
ca democrática al interior del partido, en sus vínculos con quienes estaban en
Cuba y en las relaciones Martí-Máximo Gómez dentro de la estructura interna
de la que forma parte el “ramo de la guerra”, confiado a la jefatura del
Generalísimo. En este asunto destaca uno de los textos nuevos incorporado a
este libro, el titulado “Coincidencias y divergencias de Gómez y Martí en la
organización de la guerra necesaria”. Este texto es de una aportación especial
a partir de la consulta del Fondo Archivo Máximo Gómez del Archivo Nacio-
nal de Cuba, donde el autor ha rescatado para los estudiosos de estos temas el
decurso de esa relación, en sus conflictos y en sus convergencias, así como en las
acciones que los opositores de Martí realizaron cerca de Gómez y la honestidad
de este último al enfrentar tales intentos, en lo que su afirmación de que “donde
caiga Martí caeré yo” tiene una importancia cardinal, así como su valoración de
las cualidades del Delegado: “inteligencia, actividad y buena fe”. En este estu-
dio, Hidalgo demuestra el lugar del ramo de la guerra dentro de la estructura
del PRC y esclarece pormenores de la conspiración y preparación en la Isla, así
como los peligros que enfrentaron juntos Martí y Gómez en esa fase prepara-
toria.

Otros textos, como la reconstrucción del proceso de elaboración del Mani-
fiesto de Montecristi, a partir del ordenamiento de los borradores conservados y
su comparación con el manuscrito final, recogen importantes acercamientos a
temas que han sido controvertidos en la historiografía cubana, como el propó-
sito del Partido Revolucionario Cubano y el objetivo del Manifiesto.

La segunda parte, “Trascendencia”, contiene cuatro textos, de los cuales uno
es de nueva publicación: “El pensamiento político de José Martí y la Revolu-
ción Cubana”, que valora el debate ideológico desatado a partir de los años 30
que tuvo a Martí en su centro, por el uso que se quiso hacer de los postulados
martianos incluso desde los sectores oligárquicos para legitimar sus posiciones
y, a su vez, lo que esto significó como definición en la toma de partido frente a
los problemas de la sociedad cubana. Para el autor, los tres aspectos definitorios
serían: “la concepción sobre la república democrática, el antimperialismo y el
sentido ético de la política”.

En esta segunda parte, resulta muy útil el agrupamiento de textos que tratan
lo que ocurrió en la emigración a partir de la muerte en combate del Delegado,
las transformaciones dentro del PRC con el nuevo Delegado, los cambios en el
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periódico Patria así como en la actitud ante la independencia de Puerto Rico, en
lo que Hidalgo describe los varios planes que se hicieron entonces y la posición
que Estrada Palma asumió ante los mismos. El autor muestra así el impacto de
la muerte de Martí para el campo revolucionario y destaca intentos de rescate
del proyecto martiano como el que representó el periódico La Doctrina de Martí.

El libro cierra con el trabajo titulado “Reconquistar al hombre. Notas sobre
la Revolución de José Martí” en el que busca la médula del proyecto de Martí
en el análisis martiano de los problemas de su tiempo para encontrar sus pro-
pias respuestas, como acicate para los que hoy vivimos y actuamos en esta tierra
que tiene el privilegio de haber sido la cuna del Maestro.

Esta reseña es apenas un acercamiento al nuevo libro con el que Hidalgo Paz
enriquece una vez más la bibliografía martiana; libro que esta comentarista tuvo
el privilegio de presentar oralmente, ocasión en que realizó la invitación, que
reitera por escrito ahora, a su lectura.

Una nueva obra de Ibrahim Hidalgo Paz
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2010.—t. 1 y 2.

Publicadas para tiradas masivas.

2 Obras completas. Edición crítica.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—
t. 13: il.

Contiene: 1881-1882 Estados Unidos.

3 Obras completas. Edición crítica.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—
t. 17: il.

Contiene: 1882-1884 Estados Unidos.

4 Obras completas. Edición crítica.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—
t. 20: il.

Contiene: Traducciones I.

5 Bolívar. Edición crítica; investigación y notas Luis Álvarez Álvarez.—La Habana: Cen-
tro de Estudios Martianos, 2010.—32p.: il.—(Estrella)

Impreso por Ediciones Caribe.

1. ed.: 1993

2. ed.: 2001

3. ed.: 2005

Primera reimpresión: 2010

DCEM
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6 Cartas a jóvenes / sel., introd., notas y apéndice Salvador Arias.—La Habana: Centro
de Estudios Martianos, 2010.—104p.—(Corcel)

1. ed.: 2002

2. ed.: 2005

3. ed.: 2009

Impresión: Ediciones Caribe.

7 Cartas a María Mantilla.—2. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—
35 p.

8 El día de Juárez. Edición crítica / investigación, pres. y estudio complementario por
Pedro Pablo Rodríguez.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—
59 p.—(Ala y Raíz)

DCEM

9 “Un discurso desconocido de José Martí”. Nota: Lourdes Ocampo Andina.
AN CEM (32): 8-18; 2009 i. e. 2010. (“Otros textos de José Martí”)

Borrador de las palabras pronunciadas el 25 de junio de 1885, en Clarendon Hall,
para explicar las causas de su separación del Programa revolucionario de San Pedro
Sula, conocido como Plan Gómez-Maceo.

10 Nuestra América. Edición crítica.—5. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos,
2010.—33p.—(Colección Alba Bicentenario)

DCEM

11 “La verdad sobre los Estados Unidos”. GRAN 3 en., 2011: 4. il.

Publicado originalmente en Patria (Nueva York) 23 mar., 1894.

12 Versos sencillos / trad. Ana Karapa, Jaime Svert.—Atenas: Sociedad Cultural José
Martí en Grecia, 2010.—149 p.

Edición bilingüe español-griego.

DCEM

2009
13 Cartas a jóvenes / sel., introd., notas y apéndice de Salvador Arias.—ed. Corregida.—

La Habana: Casa Editora Abril; Centro de Estudios Martianos, 2009.—147 p.

14 Ismaelillo / El espanto como ternura: Caridad Atencio.—La Habana: Centro de Estu-
dios Martianos, Oficina del Programa Martiano, 2009.—XII, 46p.—(Colibrí)

15 Nido de ángeles: selección de poesías para niños / Una lectura para el lector: Carmen Suárez
León.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2009.—80p.: il. Color.

Impreso por Ediciones Caribe.

Contiene poemas de La Edad de Oro, Ismaelillo y Versos sencillos.

DCEM
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16 Versos sencillos.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, Oficina del Programa
Martiano, 2009.—67p.: il.—(Colibrí)

1. ed.: 2001

2. ed.: 2002

3. ed.: 2006

4. ed.: 2008

Primera reimpresión: 2009.

2008
17 José Martí y María Mantilla: cartas.—Venezuela: Universidad Bolivariana, Cátedra

Bolívar Martí, 2008.—1pleg.: il. Color.—(Ruta Poética)

A la cabeza del título se lee: Internacional. Vigencia del Pensamiento Bolivariano y Martiano
en la construcción del socialismo del siglo XXI, 21-24 julio, 2008.

DCEM

II.Bibliografía pasiva. 2010

1. Obras de consulta y de carácter miscelánico1. Obras de consulta y de carácter miscelánico1. Obras de consulta y de carácter miscelánico1. Obras de consulta y de carácter miscelánico1. Obras de consulta y de carácter miscelánico

2010
18 GARCÍA-CARRANZA, ARACELI. “Bibliografía martiana. (2008)”. AN CEM (32):

289-311; 2009 i. e. 2010. (“Bibliografía”)

19 José Martí. Interculturalidad y humanismo / José Antonio Aparicio, coordinador.—
[Chiapas]: Universidad Intercultural de Chiapas, 2010.—114 p.

Ponencias presentadas en el Primer Coloquio Internacional José Martí, Chiapas,
10-12 agosto, 2009.

Contiene: Nuestra América identidad y cultura / A. Fábregas Puig.—El sujeto indí-
gena de Hispanoamérica en la escritura de José Martí / A. Rodríguez Carucci.—José
Martí: la cultura indígena, una página al universo / M. A. Nájera.—José Martí en el
pensamiento de Juan Marinello / J. A. Aparicio.—Martí: identidad cultural y libera-
ción de Nuestra América en el siglo XXI / S. Sosa Fuentes.—Visión latinoamericanista
y libertaria en el periodismo de José Martí: ideas fundamentales / A. D. Lara.—
Universalidad y nacionalidad: una lectura contemporánea de José Martí / H. Ceballos
Garibay.—Visiones de una imagen cultural del mundo, apreciada desde tres textos
de La Edad de Oro / Y. Bernardes Martínez.—Imagen o esencia, unitiva de José Martí
contra la globalización neoliberal / E. Almenas Rosa.

DCEM
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2.2.2.2.2. Datos para su vidaDatos para su vidaDatos para su vidaDatos para su vidaDatos para su vida

2010
20 CARTAYA, PERLA. “Hijo amado: José Francisco Martí y Zayas-Bazán in memorian”.

PAL NUE 18 (197): 45-50; jun., 2010. il. (“Glosas cubanas”)
21 DÍAZ MARTÍNEZ, YOLANDA. “José Martí Pérez, ascendido a Mayor General”. GRAN

15 abr., 2010: 3. il.
15 de abril de 1895.

22 FERNÁNDEZ COSTA, JORGE A. “Viaje de José Martí al cerro Las Pozas”. HONDA (29):
[26]-28; 2010. il. (“Acontecimientos”)
Se ha supuesto que el viaje ocurrió en el mes de marzo de 1879. Sin lugar a dudas su
objetivo fue conspirar.

23 GARCÍA, PEDRO ANTONIO. “Condena al joven Martí”. BOH 102 (5): 71; 26 febr., 2010.
il. (“Así es la historia”)
A la cabeza del título: 4 de marzo de 1870.

24 GARCÍA, PEDRO ANTONIO. “El Mayor General José Martí”. BOH 102 (8): 71; 9 abr.,
2010. il.
15 de abril de 1895.

25 GARCÍA MARRUZ, FINA. “‘Nosotros, los pobres’. En torno a los varios entierros de
Martí”. HONDA (29): [29]-31; 2010. il. (“Acontecimientos”)

26 MARCHANTE, CARLOS MANUEL. “Estrella de la tarde. Un acercamiento más a la familia
de Martí”. HONDA (28): [45]-56; 2010. il. (“Acontecimientos”)
Sobre cinco cartas inéditas encontradas en los archivos del Museo Fragua Martiana.

27 SAUTIÉ RODRÍGUEZ, MADELEINE. “Las dos madres de José Martí”. GRAN 8 mayo,
2010: 3. il.
Leonor Pérez Cabrera y Cuba.

28 VITIER, CINTIO. Vida y obra del Apóstol José Martí.—La Habana: Centro de Estudios
Martianos, 2010.—421p.—(Ala y Raíz)
DCEM

29 Zunzún. Conociendo a José Martí.—La Habana: Ediciones Abril, 2010.—30 p.: il.

3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política

2010
30 GARCÍA, PEDRO ANTONIO. “24 de Febrero de 1895 ¿Un solo grito?” BOH 102 (4):

68-70; 12 febr., 2010. il. (“Historia”)
Contiene: La historia tal como fue.—¿35 gritos?—¿Por qué Baire?

31 “Hito glorioso del proceso revolucionario cubano”. GRAN 24 febr., 2010: 2. il. 24
de febrero de 1895.

32 José Martí y el equilibrio del mundo / sel. y notas del Centro de Estudios Martianos;
estudio introductorio de Armando Hart Dávalos.—Santo Domingo: Comisión
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Permanente de Efemérides Patrias; La Habana: Centro de Estudios Martianos,
2010.—275p.—(Corcel)

33 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. De las dos Américas: aproximaciones al pensamiento martiano.—
La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—273p.—(Ala y Raíz)

DCEM

34 SARRACINO, RODOLFO. “La cesión de armas argentinas a España (1892-1896) y la lucha
de José Martí por la independencia de Cuba”. HONDA (29): [46]-52; 2010. (“Acon-
tecimientos”)

3.1 Martí en Centroamérica, 1877-1878

2010
35 CUPULL, ADYS Y FROILÁN GONZÁLEZ. Por los caminos reales: José Martí y Carmen Zayas

Bazán México-Guatemala-Honduras.—México: Editora Alternativa Periodística, S.A.
de C.V., 2010.—248p.

3.2 Martí en Estados Unidos, 1880

2010
36 SARRACINO, RODOLFO. José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York en busca de nuevos

equilibrios.—Guadalajara, Jalisco: Editorial Universitaria, Universidad de Guadalajara;
La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—160 p.: il.—(Colección
Monografías de la Academia)

DCEM

37 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. La vigilia perpetua: Martí en Nueva York.—La Habana:
Centro de Estudios Martianos, 2010.—261p.—(Ala y Raíz)

DCEM

3.3 Partido Revolucionario Cubano, 1892

2010
38 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. Partido Revolucionario Cubano: independencia y democracia.—La

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010.—289p.—(Ala y Raíz)

DCEM

3.4 Manifiesto de Montecristi, 1895

2010
39 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. El Manifiesto de Montecristi, arma para la “guerra de pensa-

miento”. HONDA (29): [16]-22; 2010 (“Acontecimientos”)

Contiene: Acerca del Manifiesto.—La primera edición.—Los objetivos del Manifiesto.—
Continuidad revolucionaria.—La guerra y los españoles.—Contra el racismo.—Contra
la tiranía.—La forma de gobierno.—Propósito americano y universal.— Trascendencia.
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40 PACHECO GONZÁLEZ, MARÍA CARIDAD. “Por el bien mayor del hombre”. BOH 102
(6): 68-70; 12 mar., 2010. il. (“Historia”)

Manifiesto de Montecristi... a ciento quince años de su firma continúa convocándonos
a la unidad.

3.5 Muerte de Martí

2010
41 BIANCHI ROSS, CIRO. “Cómo murió José Martí” (I-II) JUV REB 45 (112): 11; 28

febr., 2010. il. 45 (118): [12]; 7 mar., 2010. il. 45 (124): 11; 14 mar., 2010. il.

42 BOTI, REGINO E. “In memorian 19 de Mayo (citas oportunas)”. Nota “‘In memorian 19
de Mayo’, primer aldabonazo del gran martiano Regino E. Boti”, por Alberto
Valton Legrá. AN CEM (32): 255-264; 2009 i. e. 2010. (“Vigencias”)

43 CASTRO RUZ, FIDEL. “La trascendencia histórica de la muerte de Martí”. GRAN 19
mayo, 2010: [1]-2; 19 mayo, 2010.

JUV REB 45 (181): [1], 4; 19 mayo, 2010.

Tomado de CubaDebate.

44 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Dos Ríos y el ascenso a la inmortalidad”. JUV REB 45
(181): 2; 19 mayo, 2010. (“Opinión”)

45 MARCHANTE CASTELLANOS, CARLOS MANUEL. “La caída en combate del Apóstol”.
GRAN 19 mayo, 2010: 5. il.

Fragmentos tomados de su obra La Habana, la ciudad de José Martí.

46 TOLEDO SANDE, LUIS. “Dos Ríos y Nueva York”. BOH 102 (II): 6-9; 21 mayo,
2010. il.

“José Martí murió de balas colonialistas españolas el mismo día en que un vocero
del naciente imperialismo estadounidense intentó matarlo con proyectiles
mediáticos”.

4. Mar4. Mar4. Mar4. Mar4. Martí en el artí en el artí en el artí en el artí en el arte, la literatura y el periodismote, la literatura y el periodismote, la literatura y el periodismote, la literatura y el periodismote, la literatura y el periodismo

2010
47 ALBERDI BENÍTEZ, VIRGINIA. “Martí, Maceo y Gómez bajo el prisma de Diago”.

GRAN 1ro. febr., 2010: 6. il.

Exposición Sobre la tela del tiempo en el Museo Biblioteca Servando Cabrera Moreno.
Tuvo a nuestro Martí como personaje central.

48 ALBERDI BENÍTEZ, VIRGINIA. “Nueva York con Raúl Martínez”. GRAN 16 ag., 2010:
6. il.

Obras sobre José Martí figuran en la muestra de la galería Magnan Metz.

49 BULLAUDY, KAMYL. “Con Martí nunca estoy solo”. Ent. José Luis Estrada Betancourt.
JUV REB 45 (197): 11; 6 jun., 2010. il.

Isla insurrecta, exposición de este artista plástico en el Memorial José Martí.
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50 CHAPPI, TANIA. “Amorosa invocación”. BOH 102 (3): 60-61; 29 en., 2010. il.

A la cabeza del título: “Artes plásticas”.

Sobre “la exposición Este hombre es mi amigo, un reencuentro con ese Meñique o esa Nené
traviesa que hemos sido, en el Memorial José Martí, como homenaje a La Edad de Oro y
a su autor”.

Del Proyecto la Escalera dirigido por Víctor Manuel Quijano Castiñeiras.

51 HERNÁNDEZ ROJAS, ROBIN REY. “La primera estatua de José Martí en Cuba”.
HONDA (28): 57-59; 2010. il. (“Acontecimientos”)

52 MAYOR LORÁN, JOEL Y LAUREN ARCÍS. “El Martí ‘perdido’ de Delarra”. JUV REB 45
(65): [8]; 5 en., 2010. il.

53 PÉREZ NAVARRO, LOURDES. “Restauran monumento al Apóstol en la Plaza de la
Revolución”. GRAN 17 dic., 2010: [2].

Proceso de restauración del Memorial José Martí.

54 SUÁREZ RIVAS, RONALD. “Un cuadro del Maestro para su mejor discípulo”. GRAN 30
en., 2010: 6. il.

Retrato del Apóstol de Pedro Pablo Oliva, Alexis Leyva (Kcho), Ernesto Rancaño,
Agustín Bejerano y Diana Balboa. Enviado como regalo a Fidel.

55 VÁZQUEZ MUÑOZ, LUIS RAÚL. “El mundo sin fin”. JUV REB 45 (216): 6; 29 jun.,
2010. il.

Martí en la exposición Homenajes de Plinio Rolando Sánchez Rodríguez (Museo de
Artes Decorativas)

4.1 Cine

2010
56 CANDELARIA, BEATRIZ. “La crónica cinematográfica de José Martí”. REV BIB NAC

101 (1-2): 107-120; en.-jun., 2010. il.

57 DÍAZ FARIÑAS, LÁZARO. “La rosa blanca. Momentos en la vida de José Martí. El
dilema de la presentación de personajes históricos en la obra fílmica”. HONDA (29):
[41]-45; 2010. il. (“Acontecimientos”)

Obra erigida monumento cinematográfico para conmemorar el centenario del Apóstol.

58 FERRERA VAILLANT, JUAN RAMÓN y REYNIER RODRÍGUEZ PÉREZ. “La figura del Maestro
y el culto a su memoria en el cine cubano de ficción: el caso de Páginas del Diario de
José Martí”. AN CEM (32): 80-87; 2009 i. e. 2010. (“Del IV Coloquio Internacional
José Martí y las letras hispánicas”)

59 LÓPEZ VÁZQUEZ, DANAY. “José Martí y la necesidad de la imagen en movimiento”.
AN CEM (32): 129-134; 2009 i. e. 2010. (“Del VII Encuentro Internacional de Cátedras
Martianas”)
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4.2.1 Pérez, Fernando—El ojo del canario

2010
60 FEBLES HERNÁNDEZ, MIGUEL. “Premier mundial del filme sobre Martí”. GRAN

11 mar., 2010: [1]

Martí, en el ojo del canario, del realizador Fernando Pérez.

61 GARCÍA, PEDRO ANTONIO. “Retrato joven de un héroe”. BOH 102 (9): 60-61; 23 abr.,
2010. il. (“Cine”)

62 HERNÁNDEZ PORTO, YAHILY y YANEISY LEÓN. “Estrenan película Martí, el ojo del
canario”. JUV REB 45 (126): [1]; 17 mar., 2010.

En el XVII Taller Nacional de Crítica Cinematográfica, en Camagüey.

63 HOZ, PEDRO DE LA. “Film sobre Martí, mejor producción del 2010”. GRAN 29 dic.,
2010: [1]. il.

Selección de la crítica cubana de cine.

64 PÉREZ, FERNANDO. “El niño y adolescente que fue y pudo haber sido”. Ent. Cecilia
Crespo. GRAN 26 mar., 2010: 13. il.

65 . “Yo pienso que hay muchos Martí en Cuba”. Ent. Alina Perera
Robbio y Kaloian Santos Cabrera. JUV REB 45 (161): 8-9; 25 abr., 2010. il.

66 PÉREZ BETANCOURT, ROLANDO. “José Martí, el ojo del canario”. GRAN 27 mar.,
2010: 6. il.

67 RÍO, JOEL DEL. “Con los ojos fijos en la altura”. JUV REB 45 (142): 5; 4 abr., 2010. il.

68 ROMERO, DANIEL. “Martí en la mirada de Daniel Romero”. Ent. Lázaro J. González
González. JUV REB 45 (204): 6; 15 jun., 2010. il.

69 VELIZ GUTIÉRREZ, JENNIFER. “Un Martí diferente en la pantalla grande”. GRAN 24
mar., 2010: 6.

4.3 Periodismo

2010
70 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “Nueva época, nuevo lenguaje en el periodismo de

José Martí: el puente de Brooklyn”.— En Encuentro Internacional Vigencia del
Pensamiento Bolivariano y Martiano en la Construcción del Socialismo del Siglo XXI (2:
2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra
Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

71 RUIZ GONZÁLEZ, TANIA ROSA. “José Martí: un periodismo diferente y un periodista
excepcional”.— En Encuentro Internacional Vigencia del Pensamiento Bolivariano y
Martiano en la Construcción del Socialismo del Siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—
Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 dis-
co compacto.

72 SABORIT MORA, RANDY. “Latinoamérica para los latinoamericanos. Acercamiento a la
construcción de la noticia en las publicaciones dirigidas por José Martí entre 1881 y
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1885”. AN CEM (32): 51-62; 2009 i. e. 2010. (“Del IV Coloquio Internacional José
Martí y las letras hispánicas”)

En Encuentro Internacional Vigencia del Pensamiento Bolivariano y Martiano en la Cons-
trucción del Socialismo del Siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Universi-
dad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

Contiene: 1. Construcción de la noticia.—2. Revista Venezolana: “Palabras nuevas a
ideas nuevas”.—3. La América: periódico útil.—4. La Edad de Oro: adoctrinar sin
parecerlo.—5. Patria: Con todos.

4.3.1 Crónicas

2010
73 DÍAZ GÓMEZ, YAMIL. Crónicas martianas.—3. ed.—Caracas: Casa de Nuestra América

José Martí, 2010.—93 p.

DCEM

74 FIGUEREDO DELGADO, YALENIS. “Martí en la hora del deber”. TRI HAB 52 (15): [8];
11 abr., 2010. il.

Desembarco en Playita de Cajobabo y el 19 de mayo de 1895.

75 . “Martí y nosotros los humildes”. TRI HAB 16 mayo, 2010: 4. il.

Crónica por el aniversario ciento quince de la caída en combate del Apóstol.

76 RENGIFO, DUNIESKI. “Pintar como Martí”. TRI HAB 24 en., 2010: 3.

Crónica sobre sus bocetos y su pintar con la palabra.

77 VALDÉS LIZANO, MIGUEL ÁNGEL. “Hacia la luz tras Dos Ríos”. JUV REB 45 (178): 2;
15 mayo, 2010.

5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación

2010
78 Aproximaciones a las ESCENAS NORTEAMERICANAS.—La Habana: Centro de Estudios

Martianos, 2010.—206 p.—(Ala y Raíz)

Contiene: La narración periodística de José Martí / M. Núñez Rodríguez.—Las
Escenas norteamericanas de José Martí: un espacio de pugna estética / C. Atencio.—
Diálogos del minotauro y la mariposa en Escenas norteamericanas y Versos libres / C.
Suárez León.—Catastrofismo en José María Heredia y José Martí / S. Arias.—
Bibliografía pasiva comentada sobre las Escenas norteamericanas.

79 BORROTO, MARÍA ANTONIA. “El modernismo: cuestión de ideas”. AN CEM (32):
88-100; 2009 i. e. 2010. (“Del IV Coloquio Internacional José Martí y las letras hispáni-
cas”)

80 GUIRIN, YURI. Poesía de José Martí.—La Habana: Centro de Estudios Martianos,
2010.—286 p.—(Ala y Raíz)

DCEM
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81 JÚSTIZ GUERRA, ANA. “El epistolario martiano: apuntes para un estudio necesario”.
AN CEM (32): 235-244; 2009 i. e. 2010. (“Estudios y aproximaciones”)

2009
82 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. Ensayos del centro.—La Habana: Centro de Estudios Martianos,

2009.—141 p.

Contiene: Diálogos del minotauro y la mariposa en Escenas norteamericanas y Versos
libres.—Dinámica de la escritura de José Martí en sus Cuadernos de apuntes: la construc-
ción de Nuestra América.—Conspiración y poesía. Encargo a los dominicanos.—
José Martí o el esfuerzo de la mediación.—El ojo, el cráneo y el diálogo de los
dobles.—Martí y Gabriela en su intensidad.—El poeta de origen cubano José María
Heredia Girard: una polémica identitaria.—Como tienen las plumas amarillas, se ve,
por encima del nido, como una espuma de oro.—Crónica de un encuentro proba-
ble.—Alrededor de la simbolización poética en “Tábanos fieros”.

5.1 Cuadernos de apuntes

2010
83 . “El poema americano en los apuntes martianos”. AN CEM (32):

29-33; 2009 i. e. 2010. (“Del IV Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

En Encuentro Internacional Vigencia del Pensamiento Bolivariano y Martiano en la Cons-
trucción del Socialismo del Siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Universi-
dad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

2009
84 ATENCIO, CARIDAD. “Poética y dolor en los Cuadernos de apuntes de José Martí”. REV

CUL 51 (2): 48-53; mar.-abr., 2009. AN CEM (32): 34-44; 2009 i. e. 2010. (“Del IV
Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

5.2 La Edad de Oro

2010
85ARIAS, SALVADOR. “Recordando olvidadas reseñas sobre La Edad de Oro”. AN CEM

(32): 245-254; 2009 i. e. 2010. (“Vigencias”)

Contiene: A propósito de La Edad de Oro de José Martí / O. Jiménez.—Una nueva
edición de La Edad de Oro / F. Lizaso.—José Martí para los niños / E. Entralgo.

86 BERNARDES MARTÍNEZ, YISEL. “Visiones de una imagen cultural del mundo, aprecia-
da desde ‘Cuentos de elefantes’”.—En Encuentro Internacional Vigencia del Pensa-
miento Bolivariano y Martiano en la Construcción del Socialismo del Siglo XXI (2: 2010:
Caracas) Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolí-
var Martí, 2010.—1 disco compacto.

87 DOMÍNGUEZ, MARLEN A. “Primera aproximación para un estudio lingüístico de La
Edad de Oro”. AN CEM (32): 182-198; 2009 i. e. 2010. (“Estudios y aproximaciones”)
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88 HERRERA MORENO, ALEJANDRO. “Las ilustraciones de Adrien Marie en La Edad de
Oro”. AN CEM (32): 19-28; 2009 i. e. 2010. (“Del IV Coloquio Internacional José
Martí y las letras hispánicas”)

89 JIMÉNEZ MARATA, ANETTE MARÍA. “La Edad de Oro: nuevo estilo para propósitos nue-
vos”.—En Encuentro Internacional Vigencia del Pensamiento Bolivariano y Martiano
en la Construcción del Socialismo del Siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas:
Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

5.3 Patria y libertad

2010
90RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “‘Por libertad y dignidad luchamos’. José Martí ante la

independencia hispanoamericana en Patria y libertad” . HONDA (28): [27]-31; 2010.
il. (“Acontecimientos”)

91 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Documentos preparatorios de Patria y libertad (drama
indio) en los Cuadernos de apuntes de José Martí”. REV BIB NAC 101 (1-2): 86-90;
en.-jun., 2010. il.

5.4 Testamento literario

2010
92 OCAMPO ANDINA, LOURDES. “¿Testamento literario?” TINT (58): [1]; 23 mayo,

2010. il.

93 RODRÍGUEZ ALMAGUER, CARLOS. “La selva literaria de José Martí”. JUV REB 45 (140):
2; 2 abr., 2010. il.

A propósito de la carta de José Martí a Gonzalo de Quesada fechada el 25 de marzo
de 1895, considerada como su testamento literario.

6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba

2010
94 CAPOTE, ÁNGELA. “Con amor a los niños”. TRI HAB 17 en., 2010: 7. il.

Taller La Edad de Oro.

95 CASTRO MEDEL, OSNIEL. “Martí en la montaña”. JUV REB 1 jun., 2010: [8]. il.

Centenares de escuelas intrincadas cumplen requisitos con los que pueden procla-
marse martianas. En Media Luna, Granma, más de trescientas escuelas han sido
declaradas martianas.

96 . “El sol eterno de Dos Ríos”. JUV REB 45 (182): [1]; 20 mayo,
2010. il.

Comenta palabras de Abel Prieto Jiménez en el homenaje al Apóstol en Dos Ríos.

97 Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas, 4º, La Habana: 2009 véase
también AN CEM (32): 19-107; 2009 i. e. 2010.
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98 CONCEPCIÓN PÉREZ, ELSON y JENNIFER Z. ARIAS. “Todos junto a Martí”. GRAN 29
en., 2010: 7. il.

Homenaje por el 157 aniversario del nacimiento de José Martí. Participaron trescien-
tos delegados del Encuentro de Cubanos Residentes en el Exterior.

99 “Convocan a Concurso Leer a Martí”. JUV REB 45 (257): 2; 15 ag., 2010. il.

XII edición de este concurso.

100 DOMÍNGUEZ CRUZ, ANA MARÍA. “Luz para los desafíos actuales”. JUV REB 45 (206):
[1]; 17 jun., 2010. il.

Del Movimiento Juvenil Martiano.

101 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “El Pico Turquino tuvo dueño hasta octubre de 1958”.
JUV REB 45 (169): [8]; 5 mayo, 2010. il.

Exponen en la Fragua Martiana bandera cubana que ondeó en esa elevación durante
más de cuarenta años.

102 “Homenaje de juventudes”. JUV REB 45 (86): [8]; 29 en., 2010. il.

En diversos sitios de nuestro país se homenajeó al Apóstol en el día de su natalicio.

Por Odalis Riquenes, Zenia Regalado, Osviel Castro Medel, Nyliam Vásquez, Heidis
Grande y Evelin Pompa (estudiantes de Periodismo)

103 IZQUIERDO, IRENE. “Reclaman liberación de los cinco”. TRI HAB 30 (9): [8]; 28 febr.,
2010.

Estudiosos de la obra martiana.

104 JIMÉNEZ, MAYTÉ MARÍA. “Ética y sociedad: binomio imprescindible”. JUV REB 45
(175): [1]; 12 mayo, 2010. il.

IV Taller Nacional Martiano de Ética, Ciencia, Conciencia y Valores.

105 LESCAILLE DURAND, LISVÁN. “Reeditan ruta martiana en todos sus puntos”.
JUV REB 45 (150): [1]; 13 abr., 2010. il.

“Las arenas de Playita de Cajobabo palpitan otra vez con el ejemplo de Martí y
Gómez”.

106 MARRERO YANES, RAQUEL. “Confieren a Armando Hart título Doctor Honoris Cau-
sa”. GRAN 16 jun., 2010: [1].

De la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Dado a conocer en la Sociedad
Cultural José Martí.

107 . “Martianos por tradición familiar”. GRAN 29 dic., 2010: 3. il.

Integrantes del Club Martiano Subir lomas hermana hombres, en Pinar del Río.

108 . “Para recordar al más universal de los cubanos”. GRAN 9 en.,
2010: 3. il.

Actividades programadas en ocasión del aniversario 157 del natalicio de José Martí.

109 ORAMAS, ADA. “Martí en los niños”. TRI HAB 10 en., 2010: 2.

Premiación de concursos infantiles en el museo Casa Natal de José Martí.
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2011
110 . “Redescubrir a Martí”. TRI HAB 31 (3): 2; 23 en., 2011. il.

Programaciones especiales del Centro de Estudios Martianos y de la Sociedad Cultu-
ral José Martí como tributo al 158 aniversario del natalicio de José Martí.

2010
111 PADILLA DÍAZ, OSCAR. “Una HONDA con la naturaleza martiana”. JUV REB 45

(185): 2; 23 mayo, 2010.

El tema ambiental desde la visión del Apóstol en un nuevo número de la revista
HONDA.

112 PÉREZ ALMARALES, EUGENIO. “Destacan en Dos Ríos vigencia del pensamiento de
Martí”. GRAN 20 mayo, 2010: [1].

En el aniversario 115 de su caída.

2011
113 PUENTES VALLADARES, LISANDRA. “La Biblioteca Nacional celebra el 28 de Enero”.

TRI HAB 31 (3): 2; 23 en., 2011.

Actividades programadas. Entre otras la revista digital Librínsula dedicará su no. 281
a José Martí.

2010
114 “Reconoce la UNESCO labor del Programa Martiano”. GRAN 13 nov., 2010: 5.

115 “El revolucionario de todos los tiempos”. GRAN 28 en., 2010: [1]. il.

Por el natalicio de José Martí.

116 RODRÍGUEZ, LISBET y YUMIEL LABACENA ROMERO. “Homenajes para el amigo since-
ro”. JUV REB 45 (87): [1]; 30 en., 2010. il.

De la Federación Estudiantil Universitaria y de la Unión de Jóvenes Comunistas.

117 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Sección constante”. AN CEM (32): 312-337; 2009 i. e.
2010.

Contiene: Orden José Martí a Martín Torrijos Espino.—Orden José Martí a Alfredo
Guevara.—Orden José Martí a Fernández Retamar.—Orden José Martí a Rupiah
Bwezani Banda.—Orden José Martí a Demetrio Christofias.—Orden José Martí a
Amadou Toumani Touré.—Premio Félix Varela a investigador del CEM [Pedro
Pablo Rodríguez].—Simposio dedicado a Betances [organizado por la cátedra del
CEM que lleva el nombre del Padre de la Patria Puertorriqueña].—Posgrado [Martí
y la primera independencia de la América española, impartido en el CEM].—Distin-
ción Pensar es Servir para José Cantón Navarro.—Mirar a Martí [exposición de arte
cubano en la galería Orígenes del Fondo Cubano de Bienes Culturales].—Curso
martiano en Pedagogía 2009 [impartido por Ibrahim Hidalgo Paz y Pedro Pablo



298

Araceli García-Carranza

Rodríguez].—Abdala: edición multilingüe [presentada en el CEM por un grupo de
miembros de la Asociación Cubana de Traductores e Intérpretes].—Enero martiano
para Habana Radio [concierto organizado por el Centro Pablo de la Torriente con
motivo de los diez años de Habana Radio].—Noruegos en el CEM [del Gateway
College de Oslo].—Martí en la Decimoctava Feria del Libro [presentaciones de libros
publicados por el CEM y presentados por investigadores de esta institución].—
Premio a investigador del CEM [Premio de ensayo de la revista Temas para David
Leyva González].—El Martí que llevo dentro [habitual espacio del CEM, invitado
Luis Sexto].—Recordando a Plácido [té literario en el CEM organizado por Salvador
Arias con motivo del bicentenario del nacimiento del poeta cubano Gabriel de la
Concepción Valdés (Plácido)].—Taller La idea del bien [en la Sala Bolívar del CEM:
se detalla programa].—Coloquio José Martí y las letras hispánicas [en el CEM, se
detallan comisiones y participantes].—El CEM y el 19 de Mayo [en actos coordina-
dos con la Unión de Jóvenes Comunistas y la Sociedad Cultural José Martí].—En la
Biblioteca Nacional [conferencia ofrecida por Pedro Pablo Rodríguez].—La revista
HONDA [presentada en el Salón Bolívar del CEM].—Curso de verano para puerto-
rriqueños [en el CEM].—Cátedra Martí y Rizal [efectuada en el CEM en acuerdo con
la Embajada de Filipinas].—Conferencias sobre Juan Rulfo [como parte del inter-
cambio del CEM, en la Sala Bolívar de esta institución].—Curso para profesores
franceses y distinción para Jean Lamore [curso de verano en el CEM para profesores
de la Universidad de Burdeos y la distinción Pensar es Servir, para J. L. Se incluyen las
palabras de elogio leídas por Ibrahim Hidalgo Paz].—Trigésimo segundo aniversa-
rio del CEM [acto solemne en su Sala Bolívar ante la presencia del ministro de
Cultura Abel Prieto, el director de la Oficina del programa Martiano Armando Hart
Dávalos y el director de la Casa de las Américas Roberto Fernández Retamar].—
Curso a noruegos [La lengua española y la obra de José Martí. Conferencia inaugural
de Rodolfo Sarracino].—Curso de posgrado sobre La Edad de Oro [La Edad de Oro:
balance y perspectivas, en el CEM. Profesor principal: Salvador Arias].—Fallece Cintio
Vitier [honras fúnebres en la Sala Bolívar del CEM].—Martí en la Casa del Alba [ciclo
de conferencias acerca del bicentenario de los procesos independentistas de Hispano-
américa. Clausurado por Pedro Pablo Rodríguez].—Este Hombre es mi Amigo
[exposición de 29 obras que recrean el imaginario poético de La Edad de Oro. Inaugu-
rada por Pedro Pablo Rodríguez en el CEM].—Martí y la música [obra homónima de
Salvador Arias presentada en el Memorial José Martí].—VII Encuentro de Cátedras
Martianas [realizado por primera vez en Cuba. Conferencia inaugural de Roberto
Fernández Retamar].—Jornada Hostosiana [en el CEM].—Pluma de Martínez
Villena para el CEM [distinción entregada por el rector del Instituto Superior Peda-
gógico Rubén Martínez Villena].—Premios a investigadores [Premio Nacional de
Ciencias Sociales entregado a Pedro Pablo Rodríguez, Premio Félix Varela a Salvador
Arias y Premio Alejo Carpentier a David Leyva González].
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118 SAAB, MOISÉS. “Homenaje a Martí y Gómez en Montecristi”. GRAN 26 mar., 2010:
[1].

VI Encuentro del Proyecto Mundial José Martí.

119 “Tributos a Martí en el Centro Histórico”. TRI HAB 17 en., 2010: 2. il.

En la Casa de la Poesía y en el Museo del Tabaco.

120 VALDÉS, ENRIQUE. “Homenaje a Martí”. TRI HAB 24 en., 2010: 2.

Desfile de pioneros en la Plaza de la Revolución. Visita al Memorial José Martí.

6.1 Coloquio Internacional José Martí: Por una cultura de la
naturaleza, 2º, La Habana, 2010.

121 DOMÍNGUEZ CRUZ, ANA MARÍA y LUIS HERNÁNDEZ SERRANO. “Abrazados a la natura-
leza”. JUV REB 45 (200): [1]; 10 jun., 2010. il.

Comentan intervención de Frei Betto.

122 . “Detener el conflicto entre humanidad y naturaleza”. JUV REB 45
(199): [1]; 9 jun., 2010. il.

Inauguración en el Aula Magna de la Universidad de La Habana.

123 . “Personalidades en defensa de la naturaleza”. JUV REB 45 (198):
[8]. il.

124 MARRERO YANES, RAQUEL. “Martí convoca por la naturaleza”. GRAN 7 jun., 2010: 3.

125  y ORFILIO PELÁEZ. “Clausuran Coloquio Internacional sobre José
Martí”. GRAN 12 jun., 2010: 2. il.

126  y . “Ideario martiano para salvar la naturaleza”.
GRAN 11 jun., 2010: 4. il.

Comentan intervención de la senadora mexicana Yeidckol Polevnsky.

127 MAYOR LORÁN, JOEL. “Salvar al mundo del fin y la desigualdad”. GRAN 12 jun.,
2010: 2.

6.2 Encuentro Internacional de Cátedras Martianas, 7º,
La Habana, 2009.

2010
128 Encuentro Internacional de Cátedras Martianas, 7º, La Habana, 2009. Véase también

AN CEM (32): 108-134; 2009 i. e. 2010.

129 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “Palabras de apertura”. AN CEM (32): 108-113;
2009 i. e. 2010. (“Del VII Encuentro Internacional de Cátedras Martianas”)

Evoca la memoria de Cintio Vitier. Esboza el bicentenario de la emancipación de
nuestra América y exalta la segunda independencia de nuestros países. Refiere
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espléndidamente la significación de José Martí y de su obra literaria. Valora su genio
político y literario, su eticidad y la vigencia de su pensamiento.

6.3 Marcha de las Antorchas

2010
130 JIMÉNEZ, MAYTÉ MARÍA. “Homenaje al natalicio del Apóstol”. JUV REB 45 (68): [1];

8 en., 2010. il.

Reeditarán el próximo 28 la Marcha de las Antorchas.
131 MAYOR LORÁN, JOEL. “La luz de las ideas no se apaga”. GRAN 28 en., 2010: [1]. il.

132 SOL GONZÁLEZ, YADITZA DEL. “¡Y volverán a brillar las antorchas!” TRI HAB 24 en.,
2010: [1]. il.

6.4 Memorial José Martí

2010
133 LEYVA, ANNERIS IVETTE. “Donde brilla más la lucidez que el oro”. GRAN 18 febr.,

2010: 3. il.

Memorial José Martí.
134 [PUENTES VALLADARES, LISANDRA]. Oncena edición del Concurso Para un amigo sin-

cero. TRI HAB 26 dic., 2010: 2. il.
Los trabajos deberán entregarse al Memorial José Martí.

6.5 Mesa Redonda (TV Cubana)

2010
135 “Hoy, Mesa Redonda Instructiva con estudiosos de la vida y la obra de José Martí”.

GRAN 27 en., 2010: [1].

JUV REB 45 (84): [1]; 27 en., 2010.
Participaron en este programa Ibrahim Hidalgo Paz, Pedro Pablo Rodríguez, Ar-
mando Hart Dávalos y Juan Jorge Lozano Ros, entre otros.

136 [Mesa Redonda De cara al Sol por la TV Cubana]. GRAN 19 mayo, 2010: [1].

JUV REB 45 (181): [1]; 19 mayo, 2010.
JUV REB 45 (184): [8]; 22 mayo, 2010.

137 [Mesa Redonda Internacional Martí, la naturaleza y la humanidad]. GRAN 10 jun.,
2010: 2.

JUV REB 45 (200): [1]; 10 jun., 2010.
GRAN 12 jun., 2010: 2.

138 Retransmitirán Mesa Redonda Instructiva con estudiosos de la vida y la obra de José
Martí, JUV REB 45 (87): [8]; 30 en., 2010.

Con estudiosos de la vida y la obra de José Martí.
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6.6 Orden José Martí

2010
139 EDITH, DIXIE. “Honores para un martiano”. BOH 102 (13): 42; 18 jun., 2010. il.

La Orden José Martí impuesta al doctor Armando Hart Dávalos por el presidente de
Cuba Raúl Castro Ruz.

140 “Impuso Raúl la Orden José Martí a Armando Hart Dávalos en ocasión de su 80
cumpleaños”. JUV REB 45 (203): [1]; 13 jun., 2010.il.

6.7 Seminario Juvenil de Estudios Martianos, XXXVI
La Habana, 2010

2010
141 “Constituyen jurado nacional del Seminario Juvenil Martiano”. JUV REB 45 (184):

[1]; 22 mayo, 2010. il.

142 “Convocan a Seminario Juvenil de Estudios Martianos”. JUV REB 7 sept.,
2010: [8].

El Consejo Nacional del Movimiento Juvenil Martiano convoca al XXXVII Semi-
nario.

143 DOMÍNGUEZ CRUZ, ANA MARÍA. “Ser martiano es transformar”. JUV REB 45 (207):
[1]; 18 jun., 2010. il.

Conclusión del Seminario Juvenil Martiano. Reconocido el doctor Armando Hart
Dávalos y la Casa Natal José Martí con el premio Patria.

144 “Inicia Seminario Juvenil Martiano”. JUV REB 45 (205): [1]; 16 jun., 2010. il.

6.8 Sociedad Cultural José Martí

2010
145 “IV Asamblea General de la Sociedad Cultural José Martí”. HONDA (29): 79; 2010.

(“En casa”)

En la Escuela Nacional de Cuadros de la Unión de Jóvenes Comunistas Julio
Antonio Mella.

146 MARRERO YANES, RAQUEL. “Martí es imprescindible”. GRAN 21 oct., 2010: 2. il.

Clausura de la IV Asamblea General de Socios de la Sociedad Cultural José Martí.

147 “Martí, escudo contra tiempos difíciles”. BOH 102 (23): 39; 5 nov., 2010. il.

El presidente Raúl Castro Ruz y Haydee Díaz Arteaga, directora del Memorial José Martí
fueron reconocidos como Miembros de Honor de la Sociedad Cultural José Martí.

148 “Parque República de Guatemala”. HONDA (29): [78]; 2010. il. (“En casa”)

Busto del poeta José Joaquín Palma. Obra patrocinada por la Sociedad Cultural José
Martí.
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6.9 Taller de Cátedras Martianas de la Educación Superior

2010
149 BATISTA VALDÉS, PASTOR. “Con la honda y la onda de Martí”. GRAN 12 nov., 2010: 2.

150 . “Taller martiano reunirá a universidades de toda Cuba”. GRAN
10 nov., 2010: 2.

En la provincia de Las Tunas.

151 MORALES AGÜERO, JUAN. “Llevar en el corazón al Apóstol”. JUV REB 46 (17): [1]; 10
nov., 2010. il.

Su desempeño en la Educación Superior.

7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero

2010
152 CARRASCO MARTÍN, JUANA. “Con Martí, camino hacia Bolívar”. JUV REB 45 (106): 6;

21 febr., 2010. il.

En Venezuela.

153 . “Cubanos y venezolanos hermanados en Martí”. JUV REB 45
(86): 3; 29 en., 2010.

Acto de recordación por el 157 Aniversario de José Martí en la Plaza José Martí, de la
Parroquia de Altagracia, en Caracas.

154 DOMÍNGUEZ CRUZ, ANA MARÍA. “Andar el camino de la ética”. JUV REB 45 (178): [8];
15 mayo, 2010.

XI encuentro Internacional de la Universidad Autónoma de Santo Domingo.

155 MENCHÚ, RIGOBERTA. “Soñar en los momentos más difíciles”. Ent. Erasmo Lazcano
López. HONDA (28): [76]-78; 2010. il.

Invitada por la Sociedad Cultural José Martí a participar en el II Encuentro Interna-
cional José Martí por una cultura de la naturaleza.

Contenido de interés: ¿Conoce usted a José Martí?

156 NARANJO TAMAYO, OMAYDA. “En la revista mexicana Crisol, escritores y pensadores
hablan de José J. Martí y Pérez”. AN CEM (32): 101-107; 2009 i. e. 2010. (“Del IV
Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

157 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “HONDA en Venezuela”. HONDA (29): 79; 2010.
(“En casa”)

Presentada en el II Encuentro Internacional Vigencia del Pensamiento Bolivariano y
Martiano en la Construcción del Socialismo del Siglo XXI.

158 . “Letra Negra: Un espacio de resistencia cultural desde la literatu-
ra”. HONDA (28): [39]-44; 2010. il. (“Acontecimientos”)

Sobre editorial guatemalteca que ha publicado textos de José Martí.
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159 “Recibe la Biblioteca Nacional de Viet Nam obras de Martí”. GRAN 20 mayo, 2010: 6.

160 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Sección constante”. AN CEM (32): 315-336; 2009 i. e.
2010.

Contiene: Homenaje en Venezuela [en Casa de Nuestra América, de Caracas].—En
Puerto Rico [homenaje en el Recinto Metropolitano de la Universidad
Interamericana].—En Santiago de Chile [acto organizado por el Instituto Chileno-
Cubano de Cultura, la Embajada de Cuba y el colectivo de amistad Gladys Marín, en
la Plaza Italia].—Curso del CEM en México [Herramientas psicopedagógicas para el
trabajo en el aula, impartido por Ana Sánchez Collazo, María Elena Segura Suárez y
Vilma Mederos].—En Bogotá [cubanos y colombianos rinden tributo al Apóstol.
José Miguel Blanco, en nombre de la comunidad de cubanos residentes en Colom-
bia, hizo un recuento de la obra y la trayectoria política de Martí].—Busto de Martí en
Montpellier [obra de Albeto Lescay en el bulevar Louis Blanc, el primero en una urbe
francesa].—Reunión del Programa Mundial José Martí [desarrollada en la Universi-
dad Autónoma de Yucatán, en Mérida, bajo la presidencia de Armando Hart].—Por
México [curso impartido en el Instituto de Amistad Cubano-Mexicano de Puebla,
impartido por Marlene Vázquez Pérez].—Segundo diplomado en Venezuela en
colaboración con la Casa de Nuestra América José Martí y bajo los auspicios académi-
cos de la Universidad Bolivariana. El primer curso lo impartía Pedro Pablo
Rodríguez].—José Martí y los desafíos del siglo XXI [sexta edición de esta conferencia
celebrada en la Ciudad de Guatemala. Se detalla el amplio programa].—El CEM en
Ferias del Libro [35 Feria Internacional del Libro, en Buenos Aires].—Graduación
del primer diplomado en Venezuela [Bolívar y Martí: raíces de la integración latinoa-
mericana, en la Casa de Nuestra América de Caracas en coordinación con la Universi-
dad Bolivariana y el CEM].—En la misión Sucre en Venezuela [se incorporaron
investigadores del CEM].—Premio José Martí de la UNESCO [para Otilio Borón].—
Búsquedas de textos martianos en Uruguay [Pedro Pablo Rodríguez en la Biblioteca
Nacional uruguaya, además dictó conferencias].—En el Congreso de Americanistas
[Sonnia Moro, investigadora del CEM].— Martí en Chiapas [Primer Coloquio In-
ternacional José Martí: interculturalidad, humanismo e imagen poética].—La Ruta
Martiana en Guatemala [Mayra Beatriz Martínez realiza investigaciones sobre este
tema].—El CEM en CLACSO [VI Reunión del Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO), en Bolivia. Presencia de Ana Sánchez Collazo].—Conferen-
cia en Monterrey [Conferencia Internacional Martí, Juárez, Lincoln en el alma de
Nuestra América. Ana Sánchez Collazo representa al CEM].—La Edad de Oro en la
Universidad de Zaragoza [Seminario Internacional inaugurado por su rector Ma-
nuel López].—Martí en Foro Colombiano de Educación [X Foro Internacional de
Educación Inicial. Conferencia inaugural de María Caridad Pacheco].—El CEM y el
ALBA [Pedro Pablo Rodríguez asiste en Caracas a la Feria Internacional del Libro de
Venezuela].

161 SOROMENHO GOMES, LUIS FELIPE. “Presencia de José Martí en Portugal”. Ent. Rafael
Polanco Brahojos. HONDA (29): 72-75; 2010. il. (“Intimando”)
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8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos

2010
162 ALCIBÍADES, MIRLA. “Venezuela en José Martí”.—Caracas: fondo Editorial Ipasme,

2010.—71 p.—(Centenario de las independencias, 1810-2010)

DCEM

163 DOSAL, PAUL J. Tampa en Martí. José Martí, Tampa y la lucha cubana por la independencia /
trad. Noel Smith, Lisette Coisa.—Matanzas: Ediciones Vigía, 2010.—91 p.—(Co-
lección Venablos)

Texto bilingüe: español-inglés.

Ejemplar confeccionado a mano con yaguas de palma real, tela de tapar tabaco y
tabaco natural de las vegas de Alejandro Robaina.

164 MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, LETICIA. “Martí también vivió Haití”. GRAN 7 abr., 2010: 2.
il. GRAN INT 45 (15): 13; 18 abr., 2010. (“Nuestra América”)

“El panorama que hoy presenta Haití, es semejante al que impresionó a José Martí
hace más de un siglo”.

165 PALOMO DÍAZ, NORALIS. “Martí en Guantánamo: dicha contra adversidad. 115 ani-
versario de gloriosos desembarcos”. HONDA (29): [23]-25; 2010. il. (“Aconteci-
mientos”)

166 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “La gran ciudad, una tentación literaria del siglo XXI. Dos
grandes urbes según Martí y De Amicis”. AN CEM (32): 114-123; 2009 i. e. 2010.
(“Del VII Encuentro Internacional de Cátedras Martianas”)

Deslumbramiento de ambos autores ante la ciudad de Nueva York embellecida por
la luz eléctrica.

9. Relación con otras figuras y con estudiosos9. Relación con otras figuras y con estudiosos9. Relación con otras figuras y con estudiosos9. Relación con otras figuras y con estudiosos9. Relación con otras figuras y con estudiosos
    de la obra mar    de la obra mar    de la obra mar    de la obra mar    de la obra martianatianatianatianatiana

2010
167 ATENCIO, CARIDAD. De algunos poetas románticos mexicanos en Martí.—2 ed.—La Haba-

na: Centro de Estudios Martianos, 2010.—119 p.—(Ala y Raíz)

Contiene: José Martí y Manuel Acuña.—José Martí y Juan de Dios Peza.—José
Martí y Manuel María Flores.—José Martí y Salvador Díaz Mirón.

DCEM

168 CARTAYA, PERLA. “Un octubre radiante: de la memoria cultural habanera”. PAL NUE
19 (202): 58-63; dic., 2010. il.

Gabriela Mistral y José Martí.

169 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “Saco y Martí: coincidencias y diferencias”. AN CEM (32):
199-221; 2009 i.e. 2010. (“Estudios y aproximaciones”)

170 LABACENA ROMERO, YUNIEL. “La Universidad martiana de Mella”. JUV REB 46 (11):
2; 3 nov., 2010.
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171 LEYVA GONZÁLEZ, DAVID. “La imagen literaria martiana en el retrato de José Antonio
Páez”.—En Encuentro Internacional Vigencia del pensamiento bolivariano y martiano en
la construcción del socialismo del siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Uni-
versidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

172 . “Rabelais en Martí a través del personaje del gigante”. AN CEM
(32): 124-128; 2009 i. e. 2010. (Del VII Encuentro Internacional de Cátedras Martianas)

173 MORALES, SALVADOR. “¿Mentes paralelas? Coincidencias y divergencias entre Simón
Rodríguez y José Martí”.—En Encuentro Internacional Vigencia del pensamiento
bolivariano y martiano en la construcción del socialismo del siglo XXI (2: 2010: Caracas).
Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí,
2010.—1 disco compacto.

174 RODRÍGUEZ ALMAGUER, CARLOS. “Carlos Marx y José Martí”. JUV REB 45 (169): 2; 5
mayo, 2010. il.

175 . “Los héroes de la Patria”. JUV REB 45 (148): 2; 10 abr., 2010.
Recuento de héroes a propósito del 10 de abril.

176 SARABIA, NYDIA. “Martí en Celia Sánchez”. HONDA (29): [14]; 2010. il.
Incluye documento de la Asociación de Antiguos Alumnos del Seminario Martiano.
Fragua Martiana (mayo 21, 1953). Sobre la colocación del busto de José Martí en el
Pico Turquino.

2007
177 VIÑAS, DAVID. “Martínez Estrada: De Lugones a Martí”. CAS AME 47 (247):

117-123; abr.-jun., 2007.

9.1. Bolívar, Simón

2010
178 DÍAZ FARIÑAS, LÁZARO. “Bolívar y Martí en las claves fundacionales de nuestro pen-

samiento crítico latinoamericano”.—En Encuentro Internacional Vigencia del pensa-
miento bolivariano y martiano en la construcción del socialismo del siglo XXI (2: 2010: Caracas)
Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí,
2010.—1 disco compacto.

179 GONZÁLEZ GUTIÉRREZ, MAYANÍN I. “Protección, conservación y sensibilización de los
bosques en Simón Bolívar y José Martí”.—En Encuentro Internacional Vigencia del
pensamiento bolivariano y martiano en la construcción del socialismo del siglo XXI (2: 2010:
Caracas) Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolí-
var Martí, 2010.—1 disco compacto.

180 HERNÁNDEZ, ORAIMA. “Fusión de pensamientos: Bolívar y Martí en la educación
liberadora y emancipadora latinoamericana y caribeña”.—En Encuentro Internacio-
nal Vigencia del pensamiento bolivariano y martiano en la construcción del socialismo del siglo
XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela,
Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

181 “Integración latinoamericana: una mirada desde Bolívar y Martí por Jorge Buitrago
[et al]”.—En Encuentro Internacional Vigencia del pensamiento bolivariano y martiano en
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la construcción del socialismo del siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Uni-
versidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

182 LOZANO ROS, JORGE JUAN. “Martí en el centenario de Bolívar. Un discurso funda-
dor”. BOH 102 (3): 68-70; 29 en., 2010. il.

Martí anticipa conceptos medulares de su ideario en el discurso que pronunciara en
Nueva York, en 1883, con motivo del centenario del nacimiento de Simón Bolívar.

183 MARTÍ GONZÁLEZ, LUIS ERNESTO. “El alma de Bolívar nos alienta...”: imagen, vida e
ideario del Libertador en José Martí.—En Encuentro Internacional Vigencia del pen-
samiento bolivariano y martiano en la construcción del socialismo del siglo XXI (2: 2010:
Caracas) Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Venezuela, Cátedra Bolí-
var Martí, 2010.—1 disco compacto.

184 MATUTE LARA, CARMEN SIMONA. “La artillería del pensamiento en Bolívar y la voz de
ataque en Martí: antecedentes de la ética comunicacional”.—En Encuentro Interna-
cional Vigencia del pensamiento bolivariano y martiano en la construcción del socialismo del
siglo XXI (2: 2010: Caracas) Memorias.—Caracas: Universidad Bolivariana de Vene-
zuela, Cátedra Bolívar Martí, 2010.—1 disco compacto.

185 OCAMPO ANDINA, LOURDES. “De Martí a Lezama. Simón Bolívar y Simón Rodríguez”.
PAL NUE 19 (202): 34-35; dic., 2010. il.

186 . “Hacia la construcción de la imagen del héroe americano: el caso de
Bolívar en la obra martiana”. AN CEM (32): 45-50; 2009 i. e. 2010. (“Del IV Coloquio
Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

187 PACHECO VALERA, IRINA. “Los proyectos identitarios culturales de Miranda y Bolívar
en la modernidad de José Martí por el equilibrio del mundo”. REV BIB NAC 101
(1-2): 141-158; en.-jun., 2010. il.

9.2 Hostos, Eugenio María de

2010
188 BEDIA PULIDO, JOSÉ ANTONIO. “Hostos y Martí: identidad, independencia, integra-

ción. Primeros pasos (1863-1874)”. AN CEM (32): 135-154; 2009 i. e. 2010. (“En el
170 aniversario de Eugenio María de Hostos”)

189 CORDOVÍ NÚÑEZ, YOEL. “Hostos y Martí por el equilibrio continental”. AN CEM
(32): 155-163; 2009 i. e. 2010. (“En el 170 aniversario de Eugenio María de Hostos”)

9. 9. 9. 9. 9. VVVVVITIERITIERITIERITIERITIER, C, C, C, C, CINTIOINTIOINTIOINTIOINTIO

2010
190 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “La mayor fortuna de Cuba”. JUV REB 45 (88): 8-9; 31

en., 2010. il.
Entrevista imaginaria.

191 “La huella de Cintio Vitier”. AN CEM (32): 164-181; 2009 i. e. 2010. (“Homenaje”)
Contiene: Nota / Centro de Estudios Martianos.—Centro en el recuerdo / R.
Fernández Retamar.—Cintio Vitier: “La familia como camino hacia la patria” / M.
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Vázquez Pérez.—Un cubano real / P. de la Hoz.—Pertenece a la pléyade de forjado-
res / A. Hart Dávalos.—Martiano esencial / R. Ronquillo Bello.—Cubano sin ren-
cor y sin odios / M. Cremata Ferrán.—La poesía / O. Pérez.—La Sala Martí / A.
García Carranza.—El ejemplo de Cintio y Fina / E. Torres Cuevas.—Diálogo con el
pensamiento marxista / P. P. Rodríguez.—El hermoso legado / E. Leal.

192 RODRÍGUEZ ALMAGUER, CARLOS. “Cintio: el luminoso desafío de ser martiano”. JUV
REB 45 (302): 2; 7 oct., 2010.

A dieciséis años de su “Martí en la hora actual de Cuba”.

10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos

2010
193 BLANCO DÍAZ, GUSTAVO JAVIER. “Ensayos del centro, de Carmen Suárez León”. HON-

DA (28): 72-73; 2010. il. (“Páginas nuevas”)

194 . Norteamericanos. Apóstoles, poetas, bandidos. HONDA (29): [76]; 2010.
il. (“Páginas nuevas”)

Obra homónima. Selección de Marlene Vázquez, investigadora del Centro de Estu-
dios Martianos.

195 EZQUERRO, MARÍA. “Lectura para ti: Martí biógrafo”. TRI HAB 24 en., 2010: 7. il.

Obra de Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela y Carlos Palacio.

196 HERNÁNDEZ MIYARES, ENRIQUE. “Cuba y los Estados Unidos. Nota “Sobre ‘Vindi-
cación de Cuba’” por Marlene Vázquez Pérez. AN CEM (32): 265-270; 2009 i. e.
2010. (“Vigencias”)

197 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Cartas inéditas de la familia de Martí”. JUV REB 45
(84): [8]; 27 en., 2010. il.

Encontradas por Carlos Manuel Marchante en los archivos del museo Fragua
Martiana.

198 . “Martí perteneció al Club Crepúsculo de Nueva York”. JUV REB
46 (60): [8]; 30 dic., 2010. il.

Del libro José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York. En busca de nuevos equilibrios, de
Rodolfo Sarracino.

199 . “Preparan nueva multimedia sobre La Edad de Oro”. JUV REB 46
(59): [8]; 29 dic., 2010. il.

A cargo del Centro de Estudios Martianos.

200 LUZÓN PI, PAULA MARÍA. “En la bandera martiana de combate”. JUV REB 45 (85): 4;
28 en., 2010. il.

Sobre Cuadernos Martianos, de Cintio Vitier.

201 MARCHANTE, CARLOS MANUEL. “Martí donde vuela una paloma”. Ent. Luis Hernández
Serrano. JUV REB 45 (183): 5; 21 mayo, 2010. il.

A propósito de su libro De cara al sol y en lo alto del Turquino.
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202 POGOLOTTI, GRAZIELLA. “Una visión martiana de la cultura”. AN CEM (32):
271-273; 2009 i. e. 2010. (“Publicaciones”)
Comenta Nuestra visión martiana de la cultura, de Olga García Yero y Luis Álvarez
Álvarez (Camagüey: Editorial Ácana, 2009)

203 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Un libro sobre la labor editorial de José Martí”. AN CEM
(32): 274-276; 2009 i. e. 2010. (“Publicaciones”)
Sobre Martí, editor, de Misael Moya y Yosbany Vidal García (La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 2008).

204 . “Poesía, de José Rosas Moreno (1838-1883): del México de Martí”.
AN CEM (32): 277-279; 2009 i. e. 2010. (“Publicaciones”)

205 TOLEDO BENEDIT, JOSEFINA. “La otra madre de Martí”. Ent. Felipa Suárez y Anabel
Mieres. TRA 40 (7): 8; 15 febr., 2010. il.
A la cabeza del título: Paulina Pedroso.
Comenta su obra La madre negra de Martí.

10.1 Arias, Salvador. José Martí y la música

2010
206 ÁLVAREZ GARCÍA, IMELDO. “José Martí y la música, en la mirada de Salvador Arias”.

AN CEM (32): 280-286; 2009 i. e. 2010. (“Publicaciones”)
Obra publicada por el Centro de Estudios Martianos en el 2009.

207 CANETTI MORALES, CECIL. “José Martí y la música”. HONDA (29): [76]-77; 2010. il.
(“Páginas nuevas”)
Obra homónima de Salvador Arias.

10.2 Atencio, Caridad. La saga crítica de ISMAELILLO

2010
208 LEYVA GONZÁLEZ, DAVID. “Ofrendas a un poemario”. AN CEM (32): 287-288; 2009

i. e. 2010. (“Publicaciones”)
La Habana: Editorial José Martí, 2008.

209 TEJERA GALÍ, JOSÉ LUIS DE LA. “La saga crítica de ISMAELILLO”. HONDA (28): 71-72;
2010. il. (“Páginas nuevas”)

10.3 Dosal, Paul J. Tampa en Martí

2010
210 GARCÍA, HUGO. “Presentan original edición de texto sobre el Apóstol”. JUV REB 45

(129): [8]; 20 mar., 2010. il.
Ediciones Vigía saluda su aniversario veinticinco con esta obra.

211 VASALLO VASALLO, BÁRBARA. “Editorial cubana publica Tampa en Martí”. GRAN 30
abr., 2010: 3.
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1111111111 TTTTTemas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Martítítítítí
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POR PEDRO PABLO RODRÍGUEZ: Historiador, periodista y profesor adjunto de la Uni-
versidad de La Habana. Entre sus libros se encuentran La idea de la liberación nacional en José
Martí (1973), La primera invasión (1986) y De las dos Américas (Premio de la Crítica, 2002 a las
mejores obras científico-técnicas publicadas. Tres ediciones). Dirige el equipo de investiga-
dores que realiza en el Centro de Estudios Martianos la edición crítica de las Obras completas
de José Martí. Es académico de mérito de la Academia de Ciencias de Cuba, Premio
Nacional de Ciencias Sociales y Humanísticas 2009 y Premio Nacional de Historia 2010.

ORDEN JOSÉ MARTÍ A FANNY EDELMAN

La fundadora y presidenta del Partido Comunista de la Argentina, Fanny Edelman, recibía,
el 16 de marzo, en la Embajada cubana en Buenos Aires, la Orden José Martí de manos de la
secretaria general de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC), Yolanda Ferrer, quien conside-
raba a la condecorada pionera y precursora de las luchas femeninas en los siglos XX y XXI. La
también miembro del Consejo de Estado cubano expresaba que Edelman es mujer política,
transgresora, valiente, patriota e internacionalista y profundamente marxista-leninista, y que
ella encarna las ideas, valores y saberes que deben caracterizar a esa mejor mujer a la que se
aspira. Ferrer leía además fragmentos de una carta enviada por la extinta presidenta de la FMC,
Vilma Espín, a Fanny con motivo de su noventa cumpleaños, en la cual hacía alusión al
vínculo muy sólido y gratificante mantenido por ambas durante más de cuatro décadas. Al
agradecer la condecoración, Fanny Edelman señalaba que quería compartirla con sus hijos,
nietos, bisnietos y también con su gran familia del Partido Comunista de la Argentina. “La
Orden José Martí es de todos los que luchamos duramente, pero siempre con la esperanza,
la alegría y la voluntad de alcanzar aunque fuera una pizca de lo que ha logrado Cuba en más
de 50 años de Revolución”, aseveraba. Y añadía: “Cuba es una lección cotidiana de cómo
defender las conquistas, la soberanía, y de cómo enfrentar las dificultades con una capacidad
de respuesta realmente extraordinaria”. Previo al inicio de la ceremonia, Edelman sostuvo
una conversación telefónica con el presidente cubano, general de Ejército Raúl Castro Ruz.

ORDEN JOSÉ MARTÍ A VIKTOR YANUKÓVICH

El general de ejército, Raúl Castro Ruz, presidente de los Consejos de Estado y de Minis-
tros, condecoraba, el 21 de octubre, a Viktor Feódorovich Yanukóvich, presidente de
Ucrania, con la Orden José Martí, otorgada por el Consejo de Estado en respuesta a su
contribución al desarrollo de los lazos bilaterales. La ceremonia tenía lugar en el Palacio de
la Revolución, en La Habana. Al agradecer la entrega, el Presidente ucraniano se refería a la
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seguridad de que se mantendrían los lazos
de amistad entre La Habana y Kiev y reitera-
ba su profundo agradecimiento y gratitud
por la rehabilitación de unos veinticuatro
mil niños ucranianos afectados o con se-
cuelas del accidente nuclear de Chernóbil,
en abril de 1986.

FALLECE
MERCEDES SANTOS MORAY

En la noche del 9 de enero ocurría en La
Habana el deceso de la periodista, profeso-
ra universitaria y escritora Mercedes Santos
Moray. Durante muchos años, desde las
páginas del periódico Trabajadores abordó
diferentes aspectos de la vida cultural cuba-
na y se destacó por su labor de crítica litera-
ria, cinematográfica y de televisión. Cola-
boradora del CEM desde muy joven, fue
una de las iniciadoras de los seminarios Ju-
veniles Martianos y alcanzó el doctorado
en Ciencias Históricas con una tesis de te-
mática martiana. Entre sus numerosos li-
bros se destacan Martí, amigo y compañero,
biografía del Maestro impresa en Cuba, y
Martí, a la luz del sol, obra editada por la
Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM).

VISITA DESDE LA UNIVERSIDAD
DE WEST INDIES

El doctor Armando García, profesor del
Departamento de Historia de la Universi-
dad de West Indies, en St. Augustine, Tri-
nidad-Tobago, efectuaba una visita de
trabajo a La Habana en coordinación con el
Centro de Estudios Martianos, entre el 12 y
el 22 de enero. El profesor García prepara

un estudio acerca de la relación entre Martí y
la diáspora africana y el impacto que dicha
relación pudo haber tenido en la formación
del pensamiento del Maestro, como conti-
nuidad de su libro en imprenta acerca de las
conexiones globales del pensamiento
martiano, escrito a partir de su tesis docto-
ral aprobada en la Washington State
University, de Estados Unidos.

VISITA DE ESTADOUNIDENSES
AL CEM

El 12 de enero, un grupo de once persona-
lidades estadounidenses provenientes de
California, Washington DC y Tucson, esta-
do de Arizona, principalmente, se acerca-
ban al CEM, donde eran recibidos por María
Elena Segura, vicedirectora, Vilma Mederos,
responsable del Departamento de Relacio-
nes Internacionales, y el investigador Pedro
Pablo Rodríguez, quien les ofrecía una di-
sertación acerca del pensamiento de Martí.

TALLER SOBRE RESULTADOS
CIENTÍFICOS

Para conmemorar el Día de la Ciencia Cuba-
na, el CEM realizaba el jueves 13 y el viernes
14 de enero una sesión de su Consejo Cien-
tífico ampliado y un taller para exponer los
resultados de las investigaciones durante el
año 2010. Se informaba que la institución
alcanzó la cifra de doce resultados obteni-
dos en ese año.

POR ESTADOS UNIDOS

Del 14 de enero al 13 de febrero, Vilma
Mederos, responsable de Relaciones Inter-
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nacionales del CEM, efectuaba un recorrido
por el país del Norte, invitada por varias
universidades a fin de impulsar el intercam-
bio académico. Del 18 al 24 de enero se ha-
llaba en Tampa para visitar la Universidad
del Sur de la Florida y sostener encuentros
con Rachel May, directora del Instituto de
Estudios Latinoamericanos y Caribeños, y
Amanda Winston, directora de Intercam-
bio Académico. También se reunía con Noel
Smith, Nancy Cunnigan y Mark Groenmber,
directivos de la Biblioteca de la Universi-
dad; con Linda Whiteford, vicepresidenta
asociada para asuntos académicos; con Maria
Crummet, decana de asuntos internaciona-
les; y con Harris Vanden. El 1º de febrero
asistía a un encuentro en el Hostos Commu-
nity College de Nueva York con la
vicepresidenta, Carmen Coballes, y el deca-
no de Humanidades, Carlos Sanabria. En
New Jersey departía el 26 de enero, con
Andrew Mac Carthy, profesor de la Univer-
sidad William Paterson, y el 4 de febrero
regresaba a ese centro para ser recibida por la
encargada del intercambio de estudiantes,
Tinu Adeniran, y la directora de Asuntos
Internacionales, Cinthia Richardson.

NUEVA VISITA
DE IVAN SCHULMAN

El profesor estadounidense y destacado in-
vestigador de la obra martiana efectuaba una
visita a La Habana entre el 17 y el 22 de enero,
a fin de preparar un libro y un cortometraje
titulado El temor de la nostalgia. El proyecto,
en colaboración con el fotógrafo John Michael
Rusnak, tiene como objeto reexaminar, con
las ideas de José Martí, el pasado no lejano y
el temor de revisionar el momento en que el
mundo occidental se balanceaba en el borde
de un precipicio debido a las acciones de cier-

tos individuos visionarios que se propusie-
ron rectificar la división tradicional del poder
político y económico en manos de la pobla-
ción conservadora de raza blanca. Los auto-
res esperan demostrar que en este mundo
posmoderno todavía hay opciones y solu-
ciones poderosas de reajuste social. Durante
sus visitas al CEM, el profesor Schulman
anunciaba que había entregado a la imprenta
su libro Painting Modernism, el primero que
ha escrito en inglés, y que igualmente había
pasado a una editorial argentina una edición
crítica de la novela Sab, de Gertrudis Gómez
de Avellaneda.

DISTINCIÓN
PENSAR ES SERVIR
PARA EL MEMORIAL
JOSÉ MARTÍ

En solemne acto efectuado en la Sala Bolí-
var del CEM, en la tarde del jueves 20 de
enero, la directora de la institución, Ana
Sánchez Collazo, hacía entrega a Haydee Díaz
Arteaga, directora del Memorial José Martí,
en la habanera Plaza de la Revolución, de la
distinción Pensar es Servir, otorgada a ins-
tituciones y personas por sus aportes al es-
tudio de la obra y las ideas del Maestro desde
posiciones revolucionarias. El acto era pre-
sidido por Armando Hart Dávalos, direc-
tor de la Oficina del Programa Martiano.

DEL 158 ANIVERSARIO
DEL NATALICIO
DE JOSÉ MARTÍ

Presentación del Anuario 32

En la tarde del jueves 27 de enero, en el
salón de actos del CEM, se recordaba la efe-
mérides mediante la presentación del nú-
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mero 32 del Anuario del Centro de Estudios
Martianos, a cargo de su coordinadora aca-
démica Carmen Suárez León.

En el pedagógico de Santa Clara

A lo largo del día 27 de enero tenía lugar en
La Universidad Pedagógica Félix Varela, de
Santa Clara, la vigésima edición de su evento
científico anual José Martí, luz de la educación, a
cargo de la cátedra martiana de dicho alto
centro docente. Pedro Pablo Rodríguez
impartía la conferencia magistral inaugural
titulada “A los 120 años de ‘Nuestra Améri-
ca’: Martí ante la razón moderna”. Posterior-
mente, el investigador del CEM, sostenía un
intercambio con los integrantes de la cátedra
martiana a propósito de la edición crítica de
las Obras completas de Martí, bajo su dirección.

Medalla del Memorial
José Martí

Esta institución situada en el Monumento
a Martí en la Plaza de la Revolución cum-
plía, el 27 de enero, quince años de su aper-
tura, motivo por el cual entregaba una
medalla conmemorativa al CEM, recibida
por su directora, Ana Sánchez Collazo, y a
varios estudiosos de la obra del Maestro
como Fina García Marruz, Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM, y Ar-
mando Hart, director de la Oficina del Pro-
grama Martiano.

En la TV cubana

En la noche del jueves 27 de enero, el pro-
grama Orígenes, del canal Educativo, trataba
la estancia de José Martí en Venezuela du-
rante 1881, tema que se desarrollaba me-
diante una intervención de Pedro Pablo
Rodríguez. Posteriormente, en el mismo
canal, se trasmitía el espacio Para leer mañana

dedicado a la obra martiana de ese investi-
gador del CEM. En su horario nocturno,
Cubavisión ofrecía el programa Hurón azul
al 158 aniversario del natalicio de Martí, y
entre los entrevistados sobre el tema se ha-
llaba Caridad Atencio, investigadora del
CEM. El viernes 28, la Mesa Redonda de la
TV cubana reunía a un grupo de estudio-
sos para referirse al ensayo martiano “Nues-
tra América”. Participaban por el CEM los
investigadores Mayra Beatriz Martínez, Yisel
Bernardes y Pedro Pablo Rodríguez, así
como el periodista Randy Saborit.

En Pedagogía 2011

Una mesa redonda se efectuaba en la maña-
na del viernes 29, en sesión plenaria del even-
to Pedagogía 2011, que reunía a miles de
maestros de toda América Latina y el Cari-
be. Bajo la conducción de Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM, el panel comen-
taba acerca del ensayo martiano “Nuestra
América”, ante sus 120 años de publicación,
y lo integraban Pedro Pablo Rodríguez, in-
vestigador del CEM, Justo Chávez, profe-
sor del Instituto Central de Ciencias
Pedagógicas, Rolando González Patricio,
rector del Instituto Superior de Arte, y Li-
dia Turner, presidenta de honor de la Aso-
ciación de Pedagogos de Cuba.

Número 30
de la revista Honda

El 29 de enero a las 10: 30 am, en la sede
habanera de la Sociedad Cultural José Martí,
se presentaba este número de la publica-
ción. Su tema central en la sección “Ideas”
es “Nuestra América”, el ensayo de José
Martí que cumple 120 de su primera impre-
sión, asunto tratado en sendos textos por
Cintio Vitier, Roberto Fernández Retamar



322

Pedro Pablo Rodríguez

y Pedro Pablo Rodríguez. En la cubierta se
reproduce un fragmento del célebre mural
de Diego Rivera, Sueño de una tarde dominical
en la Alameda Central, y en la contracubierta
aparece el detalle en que está Martí como
parte de Arte e industria, la obra del pintor
Eduardo Miguel Abela que sirvió de afiche
al 32 Festival del Nuevo Cine Latinoameri-
cano.

En la República Bolivariana
de Venezuela

La semana de la cultura cubana en Venezue-
la se desenvolvía entre el 22 y el 29 de enero
y se dedicaba a los aniversarios 158 del nata-
licio de José Martí, 130 de su llegada a Cara-
cas y 120 de la publicación del ensayo
“Nuestra América”. Dio inicio con la colo-
cación de un ramo de rosas blancas en el
busto de Bolívar y Martí en Puerto Caracas
e incluía, entre otras actividades, exposición
de pinturas, muestras de cine para niños y
adultos, teatro, danza y degustación de pla-
tos típicos. También se presentaba el libro
Venezuela en José Martí, de Mirla Alcibíades,
en la Casa de Nuestra América José Martí.

***
El lunes 30 de enero, en el auditorio Simón
Bolívar de la Embajada de la República
Bolivariana de Venezuela en Puerto Espa-
ña, la Embajada de la República de Cuba,
con la colaboración de la Embajada vene-
zolana, ofrecía una conferencia a cargo de
Armando García de la Torre, profesor de
Historia de la Universidad West Indies, en
conmemoración del 158 aniversario del na-
cimiento de José Martí y del 120 del ensayo
“Nuestra América”. En dicho evento el
embajador cubano, Humberto Rivero Ro-

sario, y la embajadora venezolana, María
Eugenia Marcano, también pronunciaban
unas palabras en honor al Héroe de la inde-
pendencia cubana.

En Haití

La emisora radial del hermano país haitiano,
Radio Kiskeya, asignaba, el 24 de enero, un
programa especial a la vida y obra del Héroe
Nacional de Cuba. La audición era conduci-
da por la cubana residente Verónica Dorcine,
directora del espacio. Durante su hora de
duración, Yordenis Despaigne Vera, fun-
cionario de la Embajada de Cuba, aborda-
ba la trayectoria revolucionaria, política y
literaria de José Martí. Por su parte, Radio
Signal FM 90.5 trasmitía, el 23 de enero,
una Jornada Martiana en su habitual pro-
grama Sabor Latino, que abría los micrófo-
nos de su espacio al homenaje martiano a
través de las voces del carismático periodis-
ta Jean Gary Apollon y la agregada cultural
cubana Carmen Maury.

***
En la mañana del 28 de enero, de 9:00 am a
12:00 m, tuvo lugar un homenaje al Após-
tol en la Alianza Francesa de Cabo Haitiano,
donde intervenían funcionarios de la Em-
bajada de Cuba, médicos y otros coope-
rantes cubanos, además de los miembros
del Club José Martí.

En Guatemala

En el país centroamericano se efectuaba una
Jornada Martiana entre el 24 y el 28 de enero.
El 24 se inauguraba una exposición de pin-
tores guatemaltecos dedicada a José Martí en
el Museo Nacional de Historia. El día siguien-
te tenía lugar un acto político y cultural en la
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escuela República de Cuba, apadrinada por la
Embajada cubana. El miércoles 26 se depo-
sitaba una ofrenda floral en la tarja de la casa
donde vivió el Apóstol en la Ciudad de
Guatemala. El jueves 27 tenía lugar un taller
martiano en la Embajada cubana con la par-
ticipación de cinco ponentes. Con un solem-
ne acto ante el busto en la calle que lleva el
nombre de Martí comenzaban las conme-
moraciones el propio viernes 28. El Museo
de Historia abría sus puertas en horas de la
noche para la actividad de clausura.

En Puerto Rico

En la tarde del miércoles 26 de enero de
2011 se realizaba la ceremonia de apertura
de la Cátedra José Martí en el Recinto Me-
tropolitano de la Universidad Interameri-
cana de Puerto Rico, cuyo nombre está en
consonancia con el sentimiento expresado
por él: “De América soy hijo; a ella me
debo”. La rectora del Recinto, profesora
Marilina Wayland, daba la bienvenida. Olga
Villamil, decana de Estudios Humanís-
ticos, tenía a su cargo las palabras iniciales y
la coordinadora de la Cátedra, Silvia M.
Alberti, exponía la caracterización del Pro-
yecto. También se mostraban tres exposi-
ciones: la de Tarjetas Martianas, publicadas
por Ediciones GEO de La Habana; una
muestra filatélica titulada Vida y obra de José
Martí y los recursos bibliográficos referen-
tes a la relación entre Martí y Puerto Rico. Se
proyectaba el documental José Martí, el Após-
tol, de la realizadora Caridad Sorondo, pre-
sentado por la poetisa Elsa Tio.

En México

En Toluca, capital del estado de México, en
la biblioteca pública José María Heredia, en

acto efectuado el 27 de enero, a las 5: 00 pm,
se rendía tributo de recordación a Martí, con
una mesa compuesta por estudiantes de
diferentes enseñanzas, que exponían sus
puntos de vista y sus interpretaciones so-
bre el ensayo “Nuestra América”. Miem-
bros del Consejo Nacional de los Jóvenes,
en el estado de México, declamaban poe-
mas y textos de José Martí. Y en Morelia, el
historiador cubano, Salvador Morales, or-
ganizaba una mesa de reflexión en la Uni-
versidad Autónoma, cuyo tema era también
“Nuestra América”, a la vez que se efectua-
ba un acto de recordación frente a la estatua
del prócer cubano.

***
El ensayo “Nuestra América” era el tema
escogido por la dirección de la Fundación
para las Letras Mexicanas, a propósito de su
tradicional encuentro con la obra de los prin-
cipales poetas y pensadores de América La-
tina, para honrar de ese modo a José Martí
en su natalicio y conmemorar los ciento vein-
te años de la publicación del texto martiano.
Los jóvenes escritores, becarios de la Insti-
tución, establecían un diálogo donde re-
flexiones e inquietudes surgidas al calor del
encuentro, permitían al director de la Fun-
dación, el poeta Eduardo Langagne, y al
consejero cultural de la Embajada de Cuba
en México, el poeta Waldo Leyva, destacar la
significación de “Nuestra América” como
programa aún no cumplido para nuestras
repúblicas.

***
El propio 28 de enero eran colocadas ofren-
das florales a nombre de la Embajada de
Cuba, de la Asociación de Cubanos Resi-
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dentes y del Centro Cultural ubicado en el
centro histórico del Distrito Federal, ante la
estatua de Martí erigida a la entrada de esa
institución. El consejero cultural cubano,
Waldo Leyva, pronunciaba breves palabras
en las que destacaba la contemporaneidad
del pensamiento martiano. El embajador
de Cuba en México, Manuel Aguilera de la
Paz, dejaba inaugurada la exposición Impre-
siones de la Isla, muestra conformada por
veintitrés obras elaboradas, en su mayoría,
en el taller La siempre Habana, de Cuernavaca,
que dirige el artista cubano Luis Miguel
Valdés, Kcho, Fabelo, Choco, García Peña,
José Omar Torres, Mario Gallardo, Nelson
Domínguez, Carlos García y el propio Luis
Miguel son algunos de los autores allí in-
cluidos.

***
En el Centro Cultural Universitario de la
Universidad de Morelia, se efectuaba, en la
mañana del 28 de enero, la ceremonia de
ofrenda floral a José Martí, en el aniversario
de su natalicio, y en el 120 aniversario de su
actualísimo ensayo “Nuestra América”, jun-
to al busto martiano del escultor Raúl García,
que se encuentra provisionalmente en ese
lugar.

***
Una ofrenda floral era colocada en la maña-
na del 29 de enero ante el busto del Maestro
en los jardines del Centro Cultural que lleva
su nombre en Mérida, Yucatán, para con-
memorar su natalicio y el Día de la Identi-
dad Latinoamericana y del Caribe, el 30 de
enero. Organizado y promovido por la re-
presentación, en Mérida, del Consejo Mun-
dial del Proyecto José Martí de la UNESCO

y la Red Literaria del Sureste, Nuestra Amé-
rica, el acto recordaba también el 120 aniver-
sario de la publicación del ensayo “Nuestra
América”, en México, el 30 de enero de 1891.
Auspiciaba el acto el gobierno del estado de
Yucatán a través del Instituto Cultural de
Yucatán. Además, en el propio Centro Cul-
tural se presentaba el número 6 de la revista
Chamool, Cuadernos de Trabajo Cubano-Mexi-
canos.

En Tampa

En esta ciudad del estado norteamericano
de Florida, teatro frecuente de las activida-
des revolucionarias de José Martí a finales
del siglo XIX, tenía lugar, el 31 de enero, en la
Sala Grace Allen de la urbe, el encuentro
llamado José Martí: raíces y futuros de una co-
nexión tampeña-cubana, bajo los auspicios del
Departamento de Lenguas y de la Bibliote-
ca de la Universidad del Sur de Florida. El
panel lo conducía Madeline Cámara con la
presencia de Paul Dosal, Mark Greenberg y
Andy Huse.

En Nicaragua

Un conjunto monumental dedicado a
Martí se inauguraba el 4 de febrero en la
ciudad nicaragüense de Masaya, por el co-
mandante Tomás Borge, único sobrevi-
viente de los fundadores del Frente
Sandinista de Liberación Nacional. La fi-
gura de Martí se yergue delante de un libro
en el que se lee en letras de bronce: “Yo
quiero que la ley primera de nuestra repú-
blica sea el culto de los cubanos a la digni-
dad plena del hombre”. El conjunto se
encuentra en un cruce vial y en una posi-
ción que posibilita que le lleguen los rayos
del sol durante casi todo el día.



325

Sección constante

MARTÍ EN SITIO DIGITAL
SOBRE CHARLES DARWIN

El escrito publicado por José Martí a la muer-
te del gran científico británico en el diario La
Opinión Nacional, de Caracas, el 17 de mayo de
1882, era incorporado al sitio digital The Com-
plete Work of  Charles Darwin Online (http://
darwin-online.org.uk/whatsnew.html) ad-
ministrado por John van Wyhe, especialista
en historia de la Biología y profesor de la
Universidad de Singapur. Con el título de
“Darwin ha muerto”, Martí fechó este traba-
jo en Nueva York, el 6 de mayo de 1882,
como parte de su colaboración sistemática
por entonces con el periódico sudamericano.

El texto al servicio de los lectores aparece
en español y reproduce la versión que está
en el tomo 11 de la edición crítica de las
Obras completas martianas, publicadas por el
CEM en el año 2007, bajo la dirección de
Pedro Pablo Rodríguez. Esta edición crítica
de las páginas sobre Darwin contó con la
colaboración de Luis Ernesto Martínez
González, profesor de la Universidad de
Ciencias Pedagógicas Juan Marinello
Vidaurreta, de Matanzas.

El sitio digital sobre Darwin también ha
incluido tres notas escritas por Martí para la
“Sección constante”, dadas a conocer asi-
mismo en La Opinión Nacional, de Caracas,
el 21 de diciembre de 1881, así como el 1ro.
de enero y el 21 de junio de 1882, incorpora-
das, la primera, en el tomo 10 de la mencio-
nada edición, y las otras dos, en el tomo 11.

MARTÍ Y LA MÚSICA

El estudiante argentino Manuel Aguinaga
recibía, desde el 5 de marzo hasta la primera
quincena de mayo, los cursos Martí y la músi-

ca, ofrecido por Salvador Arias, investiga-
dor del CEM, y Los géneros de la música cuba-
na, por Rubén Moro.

LOS ESCRITORES MARTIANOS

El viernes 25 de marzo, a las 3:00 pm, en el
Centro de Estudios Martianos, se efectua-
ba el espacio cultural Los escritores martianos
y sus libros organizado por la Sociedad Cu-
bana Amigos del Libro. En este encuentro
era entrevistado el destacado investigador
Luis Toledo Sande. Dentro del programa
artístico se disfrutaba de las melodías inter-
pretadas por la soprano Mayra Luz Alemán
y al tenor Asier Sardiñas, acompañados al
piano por los maestros Pura Ortiz y Juan
Espinosa.

ESTUDIANTES DE CALIFORNIA

Un grupo de trece estudiantes de la ciudad
de San José, en California, Estados Uni-
dos, recibían tres conferencias entre el 27 de
marzo y el 4 de abril. Los temas eran: Vida
de Antonio Maceo, Vida y obra de José Martí
y la Historia del movimiento estudiantil
cubano dictadas por Ibrahim Hidalgo, Pe-
dro Pablo Rodríguez y Jorge Juan Lozano
respectivamente, investigadores del CEM,
los dos primeros, y asesor de la Oficina del
Programa Martiano el último.

JOSÉ MARTÍ Y LOS DESAFÍOS
DEL SIGLO XXI

La séptima Conferencia así nombrada, con-
vocada por la Universidad de San Carlos de
Guatemala y el Centro de Estudios Martia-
nos, tenía lugar en la capital del país centro-
americano entre el 28 y el 31 de marzo. En



326

Pedro Pablo Rodríguez

este caso, el encuentro fijaba su atención en
el ensayo martiano “Nuestra América”, con
motivo de los ciento veinte años de su pu-
blicación. La jornada inaugural, el lunes 28,
transcurría con la conferencia del historia-
dor Miguel Álvarez, quien destacaba los
aportes multifacéticos de los escritos
martianos durante la estancia del Maestro
en Guatemala, entre 1877 y 1878. En la aper-
tura de la Conferencia, en el Centro Cultural
Luis Cardosa y Aragón, de la Embajada de
México en Guatemala, usaba de la palabra
el Embajador mexicano de ese país. Las se-
siones transcurrían en el Aula Magna de la
Facultad de Humanidades de la Universi-
dad de San Carlos de Guatemala. Participa-
ban delegados de España, Estados Unidos,
México, Guatemala y Cuba, entre ellos Mayra
Beatriz Martínez, investigadora del CEM.
La clausura de la reunión, en homenaje al
poeta y ensayista cubano Cintio Vitier, ocu-
rría en el Instituto Italiano de Cultura, y allí
el embajador cubano, Roberto Blanco
Domínguez, ofrecía sus valoraciones posi-
tivas del congreso. También la Universidad
de San Carlos de Guatemala era el escenario
para la presentación, por primera vez en este
país centroamericano, del número 28 de la
revista Honda, a cargo de Mauricio Núñez
Rodríguez en nombre de la Sociedad Cul-
tural José Martí.

PROFESORA URUGUAYA
VISITA EL CEM

La doctora Ana Frega Novales, jefa del De-
partamento de Historia de Uruguay en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educación, de la Universidad de la Repú-
blica, de Montevideo, visitaba el CEM el 31

de marzo y sostenía un encuentro con los
investigadores de la institución durante el
cual se informaba sobre las investigaciones
en ejecución y explicaba acerca de su trabajo
en torno a la revolución artiguista durante
el proceso emancipador en la región del Río
de la Plata.

MARTÍ EN CONGRESO
DE LITERATURA
CENTROAMERICANA

En este importante evento que tenía lugar
del 6 al 8 de abril se brindaba un homenaje
a José Martí a propósito del aniversario
ciento dieciséis de su caída en combate me-
diante la presentación de la edición crítica
del ensayo “Nuestra América” realizada por
Cintio Vitier, con las palabras de Mayra Bea-
triz Martínez, investigadora del Centro de
Estudios Martianos. Mauricio Núñez
Rodríguez, de la Sociedad Cultural José
Martí, abordaba el paralelismo entre varias
piezas martianas en las que se recrea el es-
pacio centroamericano del siglo XXI en su
paso por estas tierras hermanas. También
se presentaba el número 28 de la revista
Honda, de la Sociedad Cultural José Martí.
El Congreso Internacional de Literatura
Centroamericana (CILCA) tiene carácter
itinerante y es la cuarta ocasión que se rea-
lizaba en Guatemala, esta vez en Antigua.

COLOQUIO EN CHIAPAS
SOBRE “NUESTRA AMÉRICA”

En San Cristóbal de Las Casas, estado de
Chipas, México, se efectuaba, el 11 de abril,
el Tercer Coloquio Internacional 120 años
de Nuestra América: Latinoamérica y el Caribe
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en el siglo XXI, organizado por la Universi-
dad Intercultural de Chiapas. Entre los po-
nentes de la sesión matutina se hallaban
Adalberto Santana, director del Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe (CIALC), de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, con el tema
“Nuestra América en el siglo XXI y el pen-
samiento de José Martí”, y Miguel
Alvarado Arias, de la Universidad de Cos-
ta Rica, cuyo texto se titula “El trasfondo
de la interculturalidad crítica en ‘Nuestra
América’”. En la tarde comenzaba Ana
Sánchez Collazo, directora de CEM, con el
trabajo “Nuestra América: tendencia de
ideas”. Le continuaban Alfonso Hererra
Franyutti, quien leía su texto titulado
“Nuestra América: vivencia y pasión de
Martí”; Caridad Atencio Mendoza, inves-
tigadora del CEM con “Para escuchar el
himno unánime: algunas peculiaridades del
estilo en ‘Nuestra América’”; y Luis Alva-
renga, de la Universidad Centroamericana
Simeón Cañas, de El Salvador, con “La
propuesta cultural de Martí para el futuro:
La Edad de Oro”. Culminaba la sesión ves-
pertina con la ponencia “Nuestra América
a 120 años, un programa por cumplir”, de
Mario Alberto Nájera, quien preside la cá-
tedra martiana de la Universidad mexicana
de Guadalajara.

EL CEM POR TOLUCA

Caridad Atencio Mendoza presentaba, el 25
de abril, en la Asociación Juárez-Martí de
Toluca, capital del estado de México, su li-
bro De algunos poetas románticos mexicanos en
Martí, impreso por el CEM.

CURSOS SOBRE
LA EDAD DE ORO

La estudiante brasileña Harumi Matsumiya
recibía el curso Martí y LA EDAD DE ORO

durante los meses de abril y mayo, dictado
por la investigadora del CEM Yisel
Bernardes.

SOBRE “NUESTRA AMÉRICA”

Con motivo de cumplirse los 120 años de
la publicación de este importante ensayo
martiano, tenía lugar en el CEM, del 18 al
20 de mayo, el Coloquio Internacional Nues-
tra América: una idea enérgica flameada a tiempo
ante el mundo. Las palabras de apertura esta-
ban a cargo de Ana Sánchez Collazo, direc-
tora del CEM, a quien le continuaban
Armando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano, y la investigadora Cari-
dad Atencio Mendoza, quien desarrollaba
el elogio de Cintio Vitier, a cuya memoria se
dedicaba la reunión. El profesor estadouni-
dense y destacado estudioso de Martí, Ivan
Schulman, brindaba la conferencia inaugu-
ral titulada “Nuestra América o la necesidad
de reinscribir el pasado”.

Durante los tres días se presentaban más
de un centenar de ponencias de autores de
Cuba, Brasil Colombia, México, Uruguay y
Venezuela, agrupadas en dieciocho grandes
temas. Dos nuevos títulos de la editorial
del CEM eran presentados el jueves 19 de
mayo: una edición de El Manifiesto de
Montecristi, con un estudio valorativo de
Ibrahim Hidalgo Paz, investigador del
CEM, y la edición crítica de los Diarios de
campaña de Martí, preparada por Mayra Bea-
triz Martínez, también investigadora de la
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institución. Ese mismo día las sesiones cul-
minaban con una conferencia leída por Jor-
ge Hernández Martínez, director del Centro
de Estudios Hemisféricos y sobre Estados
Unidos, de la Universidad de La Habana,
bajo el nombre de “Los Estados Unidos
ante el cambio geopolítico contemporáneo
en nuestra América: percepciones, anticipa-
ciones y vigencias martianas 120 años des-
pués”. El viernes 20 el trabajo en comisiones
cerraba con el panel Nuestra América: un diá-
logo en la raíz de sus 120 años, con la participa-
ción de Pedro Pablo Rodríguez, investigador
del CEM, y Fernando Martínez Heredia, di-
rector del Instituto de Investigaciones Cul-
turales Juan Marinello, ambos premios
nacionales de Ciencias Sociales y
Humanísticas. Le continuaba la première del
documental Nuestra América, preparado por
un grupo de jóvenes investigadores del
CEM: Adriana Ramos Arias, Anislú Santana
Linares, Yanet González Sotolongo y
Rubén Javier Pérez Busquets. Las palabras
de clausura eran pronunciadas por la direc-
tora del CEM, Ana Sánchez Collazo.

SOBRE TECNOLOGÍA
Y CIENCIAS APLICADAS

Un grupo de investigadores el CEM im-
partía el curso Vida y obra de José Martí en el
Instituto Superior de Tecnología y Ciencias
aplicadas, del 23 al 27 de mayo.

DISTINCIÓN PENSAR ES SERVIR
A RAMÓN DE ARMAS

El 26 de mayo, en acto solemne en la Sala
Bolívar del CEM, se efectuaba la entrega
post mórtem de esta distinción institucional
al fallecido historiador Ramón de Armas,

de amplia y valiosa obra martiana. Se halla-
ba presente la profesora Liana de Armas,
hermana del investigador, quien recibía la
distinción de manos de Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM. Las palabras de
elogio, a cargo de Pedro Pablo Rodríguez,
las ofrecemos a continuación:

Elogio de Ramón de Armas

¿Qué mejor lugar que este, la Sala Bolívar
del Centro de Estudios Martianos para pre-
sentar esta compilación de los textos
martianos de Ramón de Armas y para
otorgarle el reconocimiento de esta insti-
tución, la distinción Pensar es Servir, a quien
dedicara buena parte de su vida al examen
de la obra del Maestro y a quien pasara sus
últimos años en esta institución? // Du-
rante seis años, de 1962 a 1968, Ramón
fue de los primeros jóvenes cubanos que
marchó a estudiar a la Unión Soviética. Allí
se graduó en la prestigiosa Universidad
Lomonosov en Ciencias Filosóficas y re-
gresó con su maestría obtenida con exce-
lentes resultados. Mas, a diferencia de
muchos de sus compañeros de aquella es-
tancia de iniciación intelectual, él se afianzó
en su interés por los temas nacionales y
asumió la teoría marxista con notable
amplitud de criterios, tanto, que al entrar
en el Departamento de Filosofía de la
Universidad de La Habana se agrupó jun-
to a quienes estimaban que el marxismo
requería de una superación del anquilosa-
miento y la ortodoxia y que su función
como teoría revolucionaria era conocer,
aprehender y enriquecerse con los movi-
mientos revolucionarios de aquella época,
y, desde luego, con la Revolución Cubana
que hacíamos acá. // Dio clases de Filoso-
fía marxista y se integró a la fascinante aven-



329

Sección constante

tura intelectual que protagonizó la mayor
parte de aquel colectivo al estudiar a los
marxistas desde Marx a los entonces con-
temporáneos, al pensamiento social y po-
lítico que se ensanchaba velozmente por el
crecimiento de las luchas de liberación na-
cional. Fue de los fundadores del grupo
de Pensamiento Revolucionario Cubano
en aquel Departamento, donde nos cono-
cimos e iniciamos una faena intelectual que
nos mantendría unidos para siempre. Allí
se definió su interés por la historia y el
ideario cubano, y de allí salió la primera
versión de La revolución pospuesta, aparecida
en el número 49-50 de Pensamiento Crítico,
uno de los últimos números de aquella
revista, en la que ambos publicamos nues-
tros textos de comienzo en torno a Martí.
// Luego, al ser disuelto aquel Departa-
mento, pasó al claustro de recién formado
Departamento de Sociología, donde de
inmediato sus clases de Historia de Cuba
y de Sociología de la Comunidad lo con-
virtieron en prestigioso profesor. Poste-
riormente pasó al grupo de estudios
cubanos de la Facultad de Humanidades
de la misma Universidad habanera, don-
de enriqueció su obra con importantes es-
tudios y la coordinación de los dos
volúmenes del Anuario de ese grupo. Va-
rios cursos de Historia de Cuba estuvie-
ron luego a su cargo en la Escuela de
Historia, hasta que Julio Le Riverend le
ofreció crear y dirigir el Departamento de
Investigaciones Histórico-Culturales de la
Biblioteca Nacional. Allí logró
interrelacionar a personas muy diversas con
intereses y dedicaciones también muy va-
riadas, que provocaron el despegue de esa
institución por los caminos de esas zonas
de saberes. // Tras crearse el Instituto de

Historia de Cuba pasó a trabajar allí entre
1988 y 1990, cuando Ismael González,
Manelo, recién nombrado director de este
Centro de Estudios Martianos, le conven-
ció, al igual que a mí, para que viniera a este
Centro. Aquí fue director del Anuario du-
rante un tiempo, miembro siempre de su
Consejo Científico, y su representante en
innumerables actividades científicas nacio-
nales e internacionales. // Esa trayectoria
laboral se complementa con su dedicación
investigativa, constante, sistemática, en la
que volcó sus inquietudes, su talento, su
tiempo, su entusiasmo. Extraordinaria ca-
pacidad analítica y argumentativa, con una
prosa elegante y razonada caracterizan su
obra. Su texto esencial, La revolución pos-
puesta, removió las visiones sobre el proce-
so independentista cubano y aún resulta
señera e incitante para más de un joven
historiador. // La mirada sociológica acom-
pañó siempre al historiador Ramón de
Armas y nos ayudó a muchos a explicar-
nos mejor lo que él llamó acertadamente
las modalidades de la burguesía insular
durante el proceso de lucha anticolonial y
en los inicios de la república. Tres obras
colectivas, de indudable peso en la
historiografía nacional, incluyen sus valio-
sos aportes: Los partidos políticos burgueses
en Cuba neocolonial, la Historia de la Universi-
dad de La Habana; 1728-1978, y el tomo
correspondiente a las luchas de liberación
de la Historia de Cuba impulsada por el Ins-
tituto de Historia de Cuba. // Sus nume-
rosos artículos científicos y ensayos en
publicaciones nacionales y extranjeras ha-
cen de su bibliografía una de las más abul-
tadas en número y de las más aportadoras
entre los estudiosos de los temas cuba-
nos. Hoy hemos visto parte de sus escri-
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tos acerca de Martí, reunidos amorosa-
mente por su hermana, Liana. // Para
quienes le vieron de lejos o en las activi-
dades científicas y de los menesteres
profesorales seguramente ha quedado la
imagen de su seriedad y solidez
expositiva, de su juicio mesurado, de su
razonamiento elaborado. Para quienes
compartimos horas, muchas horas de
conversación, de debate, de lectura y aná-
lisis de nuestros textos —en lo que creo
que tuve el privilegio mayor: casi nunca
me dejó de entregar la mayor parte de su
escritos antes de publicarlos, lo cual
reciproqué casi siempre—, sabemos de
su observación sagaz, de su consejo útil,
y hasta de la ficha con el dato necesario. //
En verdad, no le vi manifestar la indesea-
ble vanidad ni el estúpido espíritu de pro-
piedad intelectual. Solía compartir ideas,
juicios, informaciones, cosa que bien sa-
ben los tantos jóvenes que pasaron des-
de 1977 por los Seminarios Nacionales
Martianos, con los que siempre colaboró
estrechamente. No desdeñó la difusión a
través de los medios masivos, y su autoría
se derramó por periódicos y revistas, en
una época feliz del periodismo nacional,
cuando este abría espacio ancho para los
temas de historia y de pensamiento. //
Tuvo la dicha, además, de que varios de
sus textos fueran traducidos al inglés, al
francés, al portugués, al ruso y al eslovaco,
y por una veintena de países llevó sus
ideas y la imagen y la verdad de Cuba. //
Fue amigo leal, hasta en las horas malas,
como me consta personalmente, y su
pasión mayor fue la del historiador: al-
canzar la verdad. // Por todo eso, Ra-
món de Armas Delamarter-Scott es

merecedor de que este Centro, su Centro
de Estudios Martianos, le entregue post
mortem la distinción Pensar es Servir, por
su amplia hoja de pensamiento y de ser-
vicio para la patria y para el proyecto revo-
lucionario.
Muchas gracias.

26 de mayo de 2011

JORNADA MARTIANA
EN ARGENTINA

Del 30 de mayo al 18 de junio, el CEM se
encontraba en el país austral, representado
por la investigadora Lourdes Ocampo
Andina y por Yudeisy Pérez González, di-
rectora de la Biblioteca Especializada. Am-
bas visitaban primeramente la Universidad
Nacional del Sur, en Bahía Blanca, donde
intercambiaban con becarios de la cátedra
martiana y se entrevistaban con María Marcela
Esnaola, directora de la Biblioteca de la Fa-
cultad de Humanidades. En esa ciudad tam-
bién brindaban sendas conferencias en la
Fundación Ezequiel Martínez Estrada: la de
Yudeisy Pérez acerca del Centro de Estudios
Martianos y la de Lourdes Ocampo sobre
“La construcción heroica en José Martí”.
También se encontraban con Edgardo
Fernández, presidente del movimiento de
Solidaridad con Cuba en Bahía Blanca, en
cuya sede ofrecían una charla sobre asuntos
cubanos, proyectaban el documental Nuestra
América y otros sobre la Cuba actual, y pre-
sentaban varios libros impresos por el CEM
como Ismaelillo, Versos sencillos, La Edad de
Oro y el disco compacto de las Obras comple-
tas. Además ofrecían una presentación co-
mentada de la película El ojo del canario.
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A continuación se trasladaban a la Uni-
versidad Nacional del Noroeste de Buenos
Aires (Unnoba), en la ciudad de Junín, en
cuya cátedra abierta José Martí dictaban el
ciclo de conferencias José Martí en su tiempo y
en el nuestro: Yudeisy Pérez se refería al CEM
y a sus proyectos, mientras que Lourdes
Ocampo abordaba el tema “Por los cami-
nos de la identidad americana”. En la Uni-
versidad Nacional del Litoral. en Santa Fe,
eran acogidas por Miguel Irigoyen,
vicerrector y decano de la Facultad de Ar-
quitectura, Diseño y Urbanismo; Claudio
Lizárraga, decano de la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias; José Manuel Benvenuto,
decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas
y Sociales; Carlos Beltrán, decano de la Fa-
cultad de Ciencias Económicas; y Julio
Theiler, secretario de Relaciones Internacio-
nales. En ese centro impartían una clase
para los alumnos de las carreras de licencia-
tura y profesorado en Letras con el tema
“Apuntes para una lectura de Ismaelillo y
Versos libres”, y Lourdes Ocampo, con la
conferencia “Vida y obra de José Martí”,
inauguraba la Cátedra Abierta de Estudios
Latinoamericanos José Martí, coordinada
por la profesora Ana Copes. Finalmente,
en la Universidad Nacional de Rosario to-
maban parte en el Coloquio Internacional
América Latina y el Caribe: de las revoluciones
de independencia a la integración emancipadora y
Lourdes Ocampo leía su ponencia “Héroes
literarios e históricos en la obra martiana”.

SOBRE HISTORIA
Y CULTURA CUBANAS

Con una duración de cuatro semanas, en-
tre mayo y junio, se impartía a siete estu-

diantes de la Universidad Northestern, de
Boston, el curso Cultura e historia cubana en
el cine, que incluía, además, temas sobre la
cultura afrocubana. Los profesores a cargo
por el CEM eran Sonnia Moro y Yaliemny
Pérez.

EN LA UNIVERSIDAD
DE GUADALAJARA

María Caridad Pacheco, investigadora del
CEM, realizaba una visita de intercambio
académico a la Universidad de Guadalajara,
México. La jornada, organizada por la Cáte-
dra José Martí, comenzaba el 7 de junio con
una conferencia en el auditorio Antonio
González Ochoa del Centro Universitario
del Sur, en Ciudad Guzmán, con el título
“El bloqueo de Estados Unidos contra
Cuba: una acción ilegal”. La disertante era
recibida por el rector, doctor Adolfo Espi-
nosa de los Monteros. En la Universidad
de Guadalajara impartía los días 8 y 9 de
junio dos conferencias acerca del terrorismo
de Estados Unidos contra Cuba y el blo-
queo económico, ambas en la Sala Dr. Jorge
Alonso, como parte de un seminario del
Departamento de Estudios sobre Movi-
mientos Sociales, titulado Cuba: la historia
no contada. La jornada en esta ciudad mexi-
cana concluía, el viernes 10 de junio, en el
Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones
Culturales José Martí con una conferencia
acerca del bloqueo, como parte de un panel
que versaba sobre “La soberanía de las na-
ciones de América Latina”, en el cual tam-
bién intervenía Pablo Moctezuma Barragán,
investigador de la Facultad de Ciencias Polí-
ticas de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México.
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MARTÍ EN DINAMARCA

El 8 de junio, en un pequeño acto en la
Asociación Dano-Cubana en Copenhague,
se presentaba el libro titulado José Martí,
vida y obra, y su descripción de los Estados Uni-
dos, escrito por Jørn R. Hansen, un intere-
sado en el Maestro desde sus años juveniles,
cuando le dedicó su tesis de grado como
licenciado en Lengua y Literatura Españo-
las en la Universidad de Copenhague. El
acto contaba con la participación del emba-
jador cubano en Dinamarca, Guillermo
Vázquez Moreno. Esta es la primea obra
en lengua danesa acerca de José Martí y en
la primera parte de sus doscientas sesenta
y cuatro páginas ofrece una especie de mez-
cla entre biografía y antología, pues se ex-
plican la vida y la obra del Maestro y se
entregan citas de sus más famosos escritos
y discursos. Tras dos breves capítulos:
“Posdata histórica”, un resumen de la his-
toria cubana tras la caída de Martí hasta la
Revolución, y “Memoria”, que informa de
la visión que se ha tenido de Martí hasta el
presente, la segunda parte se titula “Los
Estados Unidos de Martí”. En la síntesis
o resumen que cierra el libro su autor
enfatiza en que las ideas y las metas de Martí
tenían una sólida base moral, postura, a
su juicio, que afirma su validez y grandeza
hoy, tanto en su patria como en el resto
del mundo.

MARTÍ Y LAS REVOLUCIONES
DEL SIGLO XX

Del 14 al 18 de junio, se efectuaba en Santo
Domingo el Décimo Congreso de la Aso-
ciación de Historiadores de América Latina

y el Caribe (ADHILAC), con el tema de las
revoluciones latinoamericanas del siglo XX.
Pedro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM, ofrecía la ponencia titulada “La revo-
lución de José Martí: un proyecto para el
siglo xx”. El ponente también se traslada-
ba para leer su texto a la sede de la Universi-
dad Autónoma de Santo Domingo en la
ciudad de Santiago de los Caballeros.

FALLECE IMELDO ÁLVAREZ

El sábado 18 de junio, a los ochentaidós
años de edad, ocurría en La Habana el de-
ceso de Imeldo Álvarez, escritor, crítico li-
terario y editor de larga ejecutoria, quien
dedicara buena parte de su labor en las edi-
toriales a preparar textos relacionados con
la obra del Maestro. Nacido en Amarillas,
provincia de Matanzas, vivió en La Haba-
na desde 1944, y luego del triunfo de la
Revolución impulsó la edición de clásicos
de las letras cubanas, compiló escritos de y
sobre José María Heredia y de otros mu-
chos escritores de la Isla.Durante sus últi-
mos años colaboró intensamente con la
editorial del CEM.

LA CULTURA
DE HACER POLITICA

La cátedra de ese nombre auspiciada por el
CEM y presidida por Armando Hart
Dávalos, director de la Oficina del Progra-
ma Martiano, sesionaba en la Sala Simón
Bolívar de la institución en la tarde del jue-
ves 23 de junio con la conferencia de
Ibrahim Hidalgo Paz, investigador del
Centro, titulada “La concepción martiana
de República”.
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CONFERENCIA
DE PABLO GUADARRAMA

El destacado filósofo y profesor de la Uni-
versidad Central de Las Villas era recibido,
en la mañana del 8 de julio, en el salón de
actos del CEM, donde ofrecía una confe-
rencia acerca de Martí y el positivismo

CURSO DE VERANO
PARA PUERTORRIQUEÑOS

Por cuarta ocasión un grupo de estudian-
tes boricuas de la Universidad de Puerto
Rico, recinto Río Piedras, recibía un curso
de verano en el CEM. Cuba y su actualidad
es el título del seguido durante cuatro se-
manas. El acto de graduación, efectuado
en la tarde del 14 de julio, estaba presidido
por Héctor Hernández Pardo, subdirector
de la Oficina del Programa Martiano, Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM; la pro-
fesora Nidia Versón, por la Universidad
de Puerto Rico, y Edwin González, dele-
gado de la Misión de Puerto Rico en Cuba.
En sus palabras introductorias, Sánchez
Collazo explicaba que los borinqueños
obtuvieron análisis de la historia y las trans-
formaciones de la Revolución cubana; el
pensamiento, obra y vida de José Martí; la
geografía de la Isla; el movimiento estu-
diantil; las relaciones Cuba-Estados Uni-
dos; y las transformaciones sociales en el
deporte, la educación, la cultura y el arte.
Asimismo, indicaba, participaron en pro-
yecciones de filmes y realizaron visitas a
museos, centros históricos y recorridos por
La Habana. También destacaba que entre
los matriculados estaban seis estudiantes
de Derecho, para los que se implementaron

conferencias sobre esa materia. La joven
estudiante puertorriqueña, Vanessa Rivas,
habló en nombre del grupo de graduandos
de su país y hacía entrega a la Directora del
CEM de una bandera de Puerto Rico.
Edwin González tenía a su cargo las pala-
bras de resumen, en las que reconocía el
esfuerzo y la seriedad del Centro a lo largo
de los cuatro cursos con estudiantes bori-
cuas, recordaba la batalla de los estudian-
tes de la Universidad de Puerto Rico por
hacer asequibles los estudios en ese alto
centro docente y pedía a los graduados ex-
poner a la vuelta a Borinquen las realida-
des cubanas. Por último, revelaba que en
ocasión del 45 aniversario de la Misión
puertorriqueña, se había acordado crear un
certificado de reconocimiento al CEM por
su solidaridad.

PREMIOS A LA EDICIÓN CRÍTICA
DE LAS OBRAS MARTIANAS

El viernes 15 de julio, en acto solemne en el
Memorial José Martí, en la Plaza de la Re-
volución de La Habana, se efectuaba la
premiación de la Academia de Ciencias de
Cuba a los resultados científicos más im-
portantes de 2010. La edición critica de las
Obras completas del Maestro, proyectadas por
Cintio Vitier y Fina García Marruz al crearse
el CEM, recibía dicha distinción, al igual que
el Premio Especial del Ministerio de Cien-
cia, Tecnología y Medio Ambiente (CITMA)
al resultado de mayor relevancia por su im-
pacto social. Recogía ambos premios Pedro
Pablo Rodríguez, director general de esa
edición, a cargo de un equipo de investiga-
dores y editores del CEM.
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PARTIDO REVOLUCIONARIO
CUBANO: INDEPENDENCIA
Y DEMOCRACIA

Con la asistencia y las palabras de su autor,
Ibrahim Hidalgo Paz, investigador del
CEM, se presentaba, el 18 de julio, el libro
de este título en la jornada de clausura del
Taller nacional del pensamiento revolucionario
cubano aniversario 50 del Ministerio del Interior,
efectuada durante varios días en el Institu-
to Hermanos Tamayo de La Habana.

ANIVERSARIO 34 DEL CEM

En la tarde del 19 de julio, en la Sala Simón
Bolívar del CEM, se conmemoraba un nue-
vo aniversario de la institución, fundada en
1977. Trabajadores y amigos se reunían bajo
la presidencia de su directora, Ana Sánchez
Collazo, de Ismael Clark Axel, presidente
de la Academia de Ciencias de Cuba, y de
Héctor Hernández Pardo, subdirector de la
Oficina del Programa Martiano. La anfitriona
ofrecía un resumen de los resultados alcan-
zados por el CEM en 2010 y reconocía a un
grupo de investigadores que han sido acree-
dores de distinciones y premios: Caridad
Atencio, Mayra Beatriz Martínez, Ibrahim
Hidalgo y Pedro Pablo Rodríguez. Tam-
bién, en manos de José Adrián Vitier, nieto
de Cintio Vitier y Fina García Marruz, se
confería el merecido reconocimiento a am-
bos en su condición de fundadores de la
institución. Ismael Clark, luego de referirse
a las razones que motivaron otorgar el re-
ciente premio a la edición crítica de las Obras
completas de José Martí, entregaba sendos
reconocimientos especiales en nombre de
la Academia a la directora del CEM. Para
finalizar, el subdirector de la Oficina del Pro-
grama Martiano daba lectura a un mensaje
de felicitación de su director, Armando Hart,
quien no pudo asistir a la ceremonia.

MARTÍ EN COLOQUIO
DE LA UNAM

El Centro de Investigaciones sobre Améri-
ca Latina y el Caribe (CIALC), de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México
(UNAM), efectuaba los días 26 y 27 de julio
el coloquio internacional Pasado y presente de
la Revolución Cubana. En la mañana del 26
de julio, Pedro Pablo Rodríguez, investiga-
dor del CEM, disertaba acerca de la presen-
cia del Maestro a lo largo de dicho proceso
de cambios sociales.

LUCÍA JEREZ

El investigador Mauricio Núñez ofrecía,
del 13 al 30 de julio, el curso de posgrado
José Martí y el género novelístico: LUCÍA JEREZ

al profesor Bécquer Medak-Seguín, del De-
partamento de Estudios Romances de la
Universidad de Cornell, en Ithaca, Esta-
dos Unidos, quien efectuaba una estancia
de investigación en el CEM para preparar
una traducción al inglés de la novela
martiana.

MARTÍ EN PÁTZCUARO

En esta ciudad del estado mexicano de
Michoacán radica la Universidad Intercul-
tural Indígena y en ella se efectuaba el 10 de
agosto el ciclo de conferencias América Lati-
na: pasado y presente ante un numeroso audi-
torio de profesores y autoridades de dicho
centro. “Nuestra América frente a la razón
moderna” es el título de la conferencia im-
partida el 10 de agosto por Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM.

LA EDUCACIÓN EN MARTÍ

Los días 17 y 18 de agosto, el Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el
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Caribe (CIALC), de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM),
coauspiciaba con otras instituciones de la
misma universidad el Seminario de Estu-
dios para la Descolonización de México,
durante el cual, Pedro Pablo Rodríguez, in-
vestigador del CEM, leía su ponencia titu-
lada “Cuatro tesis en torno a la educación
en José Martí”.

ENCUENTRO DE CÁTEDRAS
MARTIANAS

El IX Encuentro Internacional de Cátedras
Martianas tenía lugar los días 22 y 23 de
agosto en la ciudad mexicana de Saltillo,
Coahuila, auspiciado por la Universidad
Autónoma de dicho estado norteño.

La Escuela de Historia era la encargada
del encuentro a través de su director Carlos
Manuel Valdés Dávila, quien pronunciaba
las palabras de bienvenida en la mañana del
lunes 22. Le seguían Ana Sánchez Collazo,
directora del CEM, y André Fábregas Puig,
rector de la Universidad Intercultural de
Chiapas. Alfonso Herrera Franyutti impar-
tía la conferencia magistral titulada “Méxi-
co: puerta de entrada a nuestra América”.

Ese primer día sesionaban dos mesas en
la mañana y una en la tarde. La primera la
formaban tres expositores: Fábregas Puig,
que se refería a la interculturalidad martiana;
Ana Sánchez Collazo, quien planteaba la vi-
gencia del ensayo “Nuestra América”; y
Mario Alberto Nájera, con un texto dedica-
do a analizar la presencia del poeta saltillense
Manuel Acuña en Martí.

En la segunda mesa participaban Samuel
Sosa Fuentes, de la Universidad Nacional
Autónoma de México, con el texto titulado
“La crisis global neoliberal y el resurgimien-
to de las identidades culturales y los nuevos
saberes latinoamericanos en el sistema mun-

dial del siglo XXI”; Luciana Barbosa da Silva,
de la Universidad Federal de Pernambuco,
en Brasil, cuyo trabajo era José Martí en el
siglo XXI: de la colonización a la
neocolonización; y Miguel Alvarado Arias,
de la Universidad de Costa Rica, cuyo texto
era “Un Chac mool de nuestra América: José
Martí. Cosmovisión martiana, alteridad in-
dígena e interculturalidad”.

La tercera mesa, en horas de la tarde, la
componían Vivian Auffant, del Instituto
de Estudios Hostosianos, de la Universi-
dad de Puerto Rico, con la ponencia “Desde
‘Madre América’ a ‘Nuestra América’ de José
Martí: exilio, ideología, civilización”; Pedro
Pablo Rodríguez, investigador del CEM,
con “‘Nuestra América’: desafío a la mo-
dernidad”; y Raiza Figueredo Llera, de la
habanera Universidad de Ciencias Médicas,
con “‘Nuestra América’, sustrato ideológi-
co del concepto revolución”.

El martes 24 se desenvolvía, en horas de
la mañana, la cuarta mesa integrada por
Nancy Rodríguez Menéndez, del Ministe-
rio de Educación Superior de Cuba, autora
de Aproximaciones a dos obras cenitales de José
Martí; José Antonio Aparicio Quintanilla,
de la Cátedra José Martí de la Universidad
Intercultural de Chiapas, cuya ponencia se
titula “‘Nuestra América’ y los movimien-
tos estudiantiles. Notas para una aproxi-
mación”; y Alfredo Villalobos Jiménez, de
la Universidad de Costa Rica, con el texto
“De José Martí a Pushkin: odas a la liber-
tad”. Le continuaba la quinta y última mesa
formada por Cándido González Pérez, de
la Universidad de Guadalajara, en México,
autor de la ponencia “El Patrio, personaje
de realidades e invenciones”.

Doris Gutiérrez, de la Universidad Dr.
Rafael Belloso Chacin, en Maracaibo, leía el
texto titulado “Ciencia y tecnología en José
Martí”; y la periodista cubana Lisbet Ricar-
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do Pupo, de la Sociedad Cultural José Martí,
exponía varias muestras de su serial
televisivo Martí vive.

MARTÍ EN EL SALVADOR

La primera jornada de la Cátedra José Martí,
tenía lugar el lunes 29 de agosto en la Uni-
versidad de El Salvador (UES) con la po-
nencia “Martí, carácter y liderazgo”, a cargo
de la doctora Magda Arias, encargada con-
sular de la Embajada cubana. Pedro Pablo
Prada, embajador de Cuba, aludía al ciclo de
ocho conferencias que reiniciaba la cátedra
martiana fundada en los años 90, y que to-
das se efectuarían los lunes hasta concluir el
17 de octubre. Durante la apertura de la jor-
nada, también usaban de la palabra el rector
de la UES, Rufino Quezada, y Antonio
Núñez, consejero de Cultura de la Embaja-
da de Venezuela. El lunes 19 de septiembre
proseguía el ciclo con la conferencia magis-
tral “La vigencia del pensamiento filosófico
y revolucionario del Héroe Nacional Cuba-
no”, a cargo de Alberto Pérez, investigador
del Instituto de Filosofía de Cuba, quien
destacaba el carácter universal del pensa-
miento de Martí, imposible de ser encasilla-
do en alguna corriente filosófica, y centrado
en la idea del bien y la independencia de
Cuba.

El lunes 3 de octubre, la conferencia esta-
ba a cargo de Raimundo López, periodista
cubano y actual corresponsal de Prensa La-
tina en El Salvador, quien trataba el tema de
Martí y el periodismo.

CONFERENCIAS
PARA ESTADOUNIDENSES

Los días 29 y 30 de agosto eran acogidos en
el CEM un grupo de seis másteres en ad-
ministración de negocios de la Escuela de

Negocios Kellogg, de la Universidad
Northestern, de Boston, quienes recibían
dos conferencias, una sobre la vida y la obra
de José Martí y otro sobre economía cuba-
na. La primera estaba a cargo del investiga-
dor del CEM Rodolfo Sarracino y la
segunda era impartida por Juan Triana, del
Instituto de Investigaciones de la Econo-
mía Cubana.

LA MUJER EN MARTÍ

El CEM efectuaba, el 8 de septiembre, el
taller Representaciones de mujer en José Martí: la
mirada que nos acompaña. Ana Sánchez
Collazo, directora de la institución, daba la
bienvenida a los concurrentes, calificaba el
tema como “poco abordado”, y proponía
un debate sobre estos asuntos que concier-
nen a la mujer. Por su parte, la investigado-
ra del CEM, Mayra Beatriz Martínez, al abrir
la lectura de ponencias, llamó a reunir los
conocimientos dispersos, variados y
multidisciplinarios en este sentido.

En el primer panel, Mujeres en las culturas
del XIX que conoció Martí: canónicas y reales par-
ticipaban la profesora Luisa Campuzano,
directora del programa de estudios de la mu-
jer en la Casa de las Américas, que explicaba
los contextos de su estudio Literatura y
Educación 1853-1895, en el cual brindó un
recorrido desde el regreso de Tula Avella-
neda a Cuba después de veintitrés años de
ausencia, y la publicación de su ensayo “La
mujer, en 1860”. También hacía mención a
Aurelia Castillo González, biógrafa de la
Avellaneda, quien estudió, asimismo, la
poesía martiana y escribía asiduamente en
el periódico habanero El Fígaro. Seguida-
mente se refería a Brígida Agüero, la poetisa
del poema “Resignación” y a la temática
patriótica en Manuela Cansino, Elena
Borrero, Mercedes Matamoros, Rosa



337

Sección constante

Kruger, Adelaida de Mármol y María
Luisa Dolz.

El investigador Alain Serrano resaltó que
en los escritos sobre la mujer de Enrique
José Varona, María Luisa Dolz y otros inte-
lectuales de la época, es común situar a las
féminas en la condición de madre, esposa o
“mujer educada”. Pero el caso del profesor
e investigador Eusebio Guiteras, resulta
excepcional por su tratamiento más mo-
derno de este tema. Por su parte, la histo-
riadora Raquel Vinat evocaba el derecho
adjudicado por Martí a la mujer para ocupar
cargos administrativos y recordó las relacio-
nes del Apóstol con las féminas en la histo-
ria a partir de su familia, la del exilio europeo
y latinoamericano y por último las de Amé-
rica del Norte.

Teresa Díaz Canals aseveraba que la gue-
rra de independencia contó con un grado
de participación decisivo de las familias, y
recordaba el papel de grandes mujeres pa-
triotas como la villareña Marta Abreu, la que
más recaudó para la manigua, y Ana
Betancourt, que pidió la igualdad con el otro
género. La psicóloga Marta Guillard, profe-
sora de la Universidad de La Habana, seña-
laba que el logro de las autonomías es como
un proceso de modificaciones desde los
derechos, y exhortaba a crear pactos entre
los criterios relacionados con la mujer.

El segundo panel, titulado “Mujeres en el
corpus literario martiano: registro, mediación,
deber ser” se iniciaba con la profesora Olga
Martha Jiménez, de la Universidad de Costa
Rica, cuyo tema se nombraba “Presencia de
la mujer en el periódico Patria, fundado por
José Martí”. En su exposición, destacaba
que en la totalidad de las ediciones de Pa-
tria, bajo la dirección martiana, se habla de
alguna manera u otra de la mujer, y que es
Martí quien más la refiere. En el periódico,
señalaba Jiménez, hay quinientos nueve

calificativos hacia la mujer: a veces se le alu-
de como “sexo débil”, “pero que lo puede
todo”.

La joven filóloga y escritora, Jamila
Medina, refería su investigación a partir de
lo literario y lo paraliterario en el siglo XIX, y
expresaba que halló que la mujer estaba en
una condición subordinada, como la del
obrero, el indio o el homosexual, aunque
en su tratamiento existía un cruce de arque-
tipos. Destacaba el texto martiano “Muje-
res abogados de Nueva York” en el que el
autor reivindica el papel del estudio y el tra-
bajo en la superación de la mujer con vistas
a que la fémina estuviera en condiciones “de
acompañar al hombre”. Y, finalmente,
Mayra Beatriz Martínez, hacía alusión a su
trabajo acerca de los estereotipos sobre esta.
La investigadora del CEM recordaba las na-
rraciones martianas sobre la mujer en las
diferentes geografías y destacaba cómo en el
Diario de Campaña se habla de “las matro-
nas valerosas” a diferencia del Diario de
Montecristi a Cabo Haitiano en el que brin-
da una visión más dulcificada y sensual de
la fémina.

“NUESTRA AMÉRICA”
EN BRASIL

El lunes 12 de septiembre se presentaba en
Brasil la traducción al portugués del magis-
tral ensayo martiano “Nuestra América”. Se
trata de una publicación en español y por-
tugués por la editora de la Universidad Na-
cional de Brasilia (UNB) y traducida por el
Núcleo de Estudios Cubanos (NesCuba),
con la colaboración del Centro de Estudios
Martianos. El Memorial Darcy Ribeiro, de
la UNB, era el lugar donde usaban de la
palabra la coordinadora de NesCuba, María
Auxiliadora Cesar, y el rector, José Geraldo
de Sousa Júnior.



338

Pedro Pablo Rodríguez

CENTENARIO
DE JOSÉ JOAQUÍN PALMA

El centenario de la muerte de este ilustre
poeta y patriota bayamés, que se abriera a la
amistad con el joven José Martí en Guate-
mala, se conmemoraba, en la tarde del 16 de
septiembre, en el salón de actos del CEM,
con la asistencia del embajador de Guatema-
la en Cuba, Hebert Meneses, y representan-
tes diplomáticos de Costa Rica, El Salvador y
Paraguay. Ana Sánchez Collazo, directora de
la institución, recordaba en sus palabras de
bienvenida a José Joaquín Palma, como uno
de los hombres de la Revolución de 1868 y
su extraordinario papel como vínculo entre
los pueblos de Cuba y Guatemala, y presen-
taba a la profesora María Sagrario López
Herrera, encargada de la ponencia sobre el
bardo bayamés. Seguidamente se exhibía el
documental José Joaquín Palma, vencedor de los
dulces ruiseñores, que en veintisiete minutos
recoge una amplia información acerca del
poeta y patriota en las voces de sus descen-
dientes, estudiosos y gente que ha conocido
de su legado imperecedero. Cerraba el acto el
embajador Hebert Meneses.

OBRA MARTIANA
EN SÁBADO DEL LIBRO

El libro Tu frente por sobre mi frente loca. Per-
cepciones inquietantes de mujer en José Martí de
Mayra Beatriz Martínez, ocupaba el espacio
cultural del habanero Sábado del Libro, el
17 de septiembre. Zaida Capote, investi-
gadora del Instituto de Literatura y Lin-
güística, tenía a su cargo las palabras de
presentación. En su exposición, hizo un
elogio de la capacidad de la autora para eva-
dir trilladas citas sobre el tema, dadas como
verdades absolutas, que, en definitiva,
traicionan el espíritu martiano. Expresaba,

además, que la obra se prestigia por la posi-
bilidad que entrega de distinguir las varia-
ciones en las apreciaciones de José Martí
acerca de la mujer y concluía en que el texto
expone íntimamente y amplía la visión so-
bre el Héroe y nos lo acerca como hombre.
Le continuaban en el uso de la palabra Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM, quien
definía el libro como el fruto de una siste-
mática pesquisa creativa, y la propia investi-
gadora del CEM, Mayra Beatriz, explicaba
que se trata de una selección de textos muy
disímiles (públicos, íntimos, literarios,
apuntes desperdigados, fragmentos o in-
cluso libros esbozados o algunos ni pensa-
dos en dar a conocer) y que su intención fue
acercar a Martí a esta época y organizar los
textos de manera que el lector pudiera sacar
sus conclusiones.

ENTREVISTA
A MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ

El diario habanero Granma publicaba, en su
edición del 20 de septiembre, la siguiente
entrevista de la periodista Leyla Leyva a la
investigadora del CEM.

Asimismo, filóloga y ensayista, Mayra
Beatriz Martínez recibió el Premio Alejo
Carpentier de Ensayo 2010 por su libro Con-
vivencias de El Viajero: nuestra América desde
los márgenes, hoy en proceso de edición.

Este ensayo es un discurso analítico que
irradia a partir de la idea de la unidad ameri-
cana necesaria, independiente de todo po-
der colonial e imperialista, y que Martí nunca
llegó a esbozar, a estructurar como proyec-
to de gobernabilidad continental, pero que
fuera prioridad de su pensamiento. El jura-
do distinguió la obra por su “depurado es-
tilo y el actualizado soporte técnico de una
escritura que legitima la visión del Apóstol
como hombre de su tiempo”.
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Mayra Beatriz es autora de Martí, eros y
mujer (revisitando el canon), Enrique Gómez
Carrillo en Cuba, y tres ediciones críticas de
Diarios de campaña de José Martí. Así como Tu
frente por sobre mi frente loca. Percepciones in-
quietantes de mujer, de reciente publicación.

LL: —¿Qué motivó tu ensayo sobre la
idea martiana de nuestra América, un
tema que, a vuelo de pájaro, parecería no
aportar demasiado? ¿Es, esencialmente,
un análisis de textos literarios que aborda
cuestiones históricas y políticas?

MBM: —Me gustaría que se apreciara
de un modo menos ceñido. No soy en
puridad historiadora —ni es mi intención
aportar mayormente en tal sentido— y las
ideas políticas que manejo son las que se
derivan de los propios textos con que tra-
bajo. // Mi abordaje es interdisciplinario;
trabajo sobre un corpus poco valorado,
conformado por los textos del Martí viaje-
ro —registro directo de sus experiencias
nuestramericanas—, e intento hacer una
lectura que ayude a recuperar sus discursos
de género y de etnia, que atraviesan esos
relatos como quizás ningún otro espacio
de su obra.

LL: —“Todos podemos tener nues-
tro propio Martí, no hay que dejar que
nos lo impongan” es una frase tuya y una
posición bastante iconoclasta para una in-
vestigadora.

MBM: —No creo que lo sea, tal y como
se vienen desarrollando las investigacio-
nes en el campo de las ciencias sociales
contemporáneas. Aunque tal vez sí, si asu-
miéramos ese término “iconoclasta” como
antidogmático: para los investigadores en
especial, Martí ha de ser un objeto de estu-
dio, no de veneración irracional. La verdad
es apenas una construcción que cada gru-
po, cada generación hace según sus presu-

puestos. // Me parece absurdo confor-
marnos con un Martí, cuando en sí mis-
mo era un universo en movimiento,
sumido en contradicciones, hallando a cada
momento nuevas respuestas y proponien-
do nuevas dudas: aún ofrece diversidad
de aristas, para la enorme multiplicidad de
interpretaciones posibles.

LL: —También aconsejas un acerca-
miento a la obra martiana dejando de
considerarla “escritura sagrada”.

MBM: —A la complejidad de lo cono-
cido respecto a la vida y obra de José Martí,
se superponen los vacíos que existen,
períodos y hechos menos documentados,
que permiten, además, el desarrollo de lo
que podríamos llamar “imaginación
reconstructiva”. // Practicarla no creo re-
presente una herejía, máxime cuando nos
referimos a una figura contaminada por
lo humano de forma tan esencial y vo-
luntaria: ahí está el Martí de Fernando
Pérez, como demostración de un acerca-
miento “iconoclasta” y profundamente
amoroso. Un santo se justifica a través de
una leyenda inamovible; un hombre tan
tremendo como Martí, todavía puede
conservar una vida hermosa y útil, en y
entre nosotros.

CURSOS MARTIANOS
EN COSTA RICA

Entre el 18 de septiembre y el 10 de octubre
permanecían en el país centroamericano
Sahily Alonso Navarro y Luis Moreira, res-
pectivamente promotora cultural e
informático a cargo del Portal del CEM. La
primera impartía en Puntarenas el curso In-
troducción a la vida y obra de José Martí, coordi-
nado por la Cátedra Martiana, de la Sede del
Pacífico de la Universidad de Costa Rica, el
cual era recibido por dos grupos de estu-
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diantes universitarios de primer año de
Humanidades. A su término ofrecía la con-
ferencia titulada “José Martí y La Edad de
Oro”, que posteriormente dictaba también
en San José, la capital, en la sede de la Uni-
versidad de Costa Rica. Por su parte, Luis
Morera, desarrollaba el curso Introducción a
la vida y obra de José Martí, desde el 22 de
septiembre hasta el 10 de octubre, en el Li-
ceo José Martí. Participaban estudiantes de
los cursos diurno y nocturno, así como los
profesores de la institución. Se sumaban
también egresados de la propia escuela y
miembros de la comunidad de Puntarenas.

PREMIOS DE LA CRÍTICA
EN EL CEM

El lunes 19 de septiembre se daban a cono-
cer en La Habana los Premios de la Crítica
2011 entre los que se hallan el cuaderno de
poemas El libro de los sentidos, de Caridad
Atencio Mendoza, y el ensayo Virgilio Piñera,
la libertad de lo grotesco, de David Leyva
González, ambos investigadores del CEM.
Poetisa, ensayista e investigadora, Caridad
Atencio Mendoza (La Habana, 1963), ha
publicado, entre otros títulos, los poemarios
Los viles aislamientos y La sucesión, así como
los ensayos Recepción de VERSOS SENCILLOS:
poesía del metatexto y La saga crítica de
ISMAELILLO. El investigador y ensayista Da-
vid Leyva González (Cienfuegos, 1981) es
graduado de la Facultad de Artes y Letras de
la Universidad de La Habana y con este en-
sayo, su primer libro publicado, mereció el
premio Alejo Carpentier.

CURSO SOBRE
“NUESTRA AMÉRICA”

Ante las conmemoraciones de este impor-
tante escrito martiano, el CEM iniciaba, el

21 de septiembre, el curso de posgrado Es-
tudio de “Nuestra América”: y contexto, texto,
actualidad y perspectiva de un ensayo martiano a
120 años de su publicación, en el cual impartía
clases un grupo de investigadores del CEM
y cuya graduación fue de noventaiséis per-
sonas. Lo inauguraban la presentación
fílmica de una entrevista a Pedro Pablo
Rodríguez, titulada “Nuestra América” ante
la razón moderna y la conferencia del profesor
Jorge Juan Lozano, asesor de la Oficina del
Programa Martiano, “Antropología filosó-
fica de José Martí”. El 28 de septiembre el
tema nuestra América y el darwinimo social
de la generación argentina del 80, era trata-
do por Rodolfo Sarracino. Mayra Beatriz
Martínez Díaz se refería, el 5 de octubre, a
“Sujetos subalternos y el discurso utópico
en ‘Nuestra América’”. El 12 de octubre,
José Antonio Bedia Pulido, titulaba su ex-
posición como “‘Nuestra América’ en el ca-
mino de la identidad latinoamericana”.
Marlene Vázquez Pérez, investigadora del
CEM, presentaba, el 19 de octubre, “Ante
una lectura dialógica de ‘Nuestra América’”.

El curso continuaba, el 26 de octubre, con
“Una forma nueva para un orbe nuevo:
‘Nuestra América’” a cargo de Carmen
Suárez León. “La construcción iteraría de
‘Nuestra América’” en los fragmentos
martianos era el tema desarrollado por
Lourdes Ocampo Andina el 2 de noviem-
bre. Randy Saborit Mora titulaba su clase
del 9 de noviembre “Nuestro periodismo
de plátano. Vínculos entre ‘Nuestra Améri-
ca’ y el discurso periodístico de las publica-
ciones dirigidas por Martí”. Caridad Atencio
Mendoza dictaba su clase el 23 de noviem-
bre acerca de “Para escuchar el ‘himno uná-
nime’: aproximación al estilo literario de
Nuestra América’”. El 30 de noviembre con
“Lecciones sobre dirección política en ‘Nues-
tra América’”, Ibrahim Hidalgo, iba cerran-



341

Sección constante

do el paso a Grover Cleveland. “‘Nuestra
América’ en La Edad de Oro” era el tema
tratado por Salvador Arias García para fina-
lizar el curso de posgrado el 14 de de di-
ciembre.

90 AÑOS DE CINTIO VITIER
Y PREMIO MARTIANO
DE LA CRÍTICA

El nuevo aniversario del nacimiento del gran
intelectual cubano fallecido en 2009, quien
durante sus últimos años fuera el presiden-
te de honor del CEM, era conmemorado
en la institución, en la tarde del 22 de sep-
tiembre, con la asistencia de Armando Hart,
director de la Oficina del Programa Martiano;
Zuleika Romay, presidenta del Instituto
Cubano del Libro; Roberto Fernández
Retamar, presidente de la Casa de las Amé-
ricas y quien fuera el primer director del
CEM; la escritora Fina García Marruz, viu-
da de Vitier; y Ana Sánchez Collazo, direc-
tora del CEM. Como parte del homenaje
se efectuaba la entrega del premio martiano
de la crítica, que lleva el nombre del escritor,
y que era seleccionado este año por un jura-
do que integraron Carmen Suárez León,
Salvador Arias y Caridad Pacheco, todos in-
vestigadores del CEM. La obra premiada
fue Palpitación de lo diario: un costumbrista lla-
mado José Martí, impresa por las ediciones
Ávila, ensayo de la profesora, investigadora
y periodista camagüeyana María Antonia
Borroto, quien recibía el galardón de ma-
nos de Fina García Marruz. Durante el acto
se proyectaba el documental Por siempre
Cintio, de la realizadora Maritza Deschapelle,
y ofrecían sus actuaciones musicales el dúo
Promúsica y Sergio Vitier con Rogelio
Martínez Furé. Roberto Fernández Retamar,
primer director del CEM, leía un poema
dedicado a Cintio y un texto suyo, escrito

con motivo de su muerte. Rafael Polanco,
vicepresidente de la Sociedad Cultural José
Martí, daba lectura a la nota inaugural del
próximo número de la revista Honda, dedi-
cada a Vitier, y una presentación redactada
por el poeta en el número inaugural del ór-
gano de la Sociedad Cultural. Cerraba con
una sección cultural en la que intervinie-
ron, con música y lectura de poemas los
artistas Sergio Vitier (guitarra), Argelio
Muñoz (violín), María V. Collado (piano)
y el etnólogo y poeta Rogelio Martínez
Furé. Los concurrentes depositaban luego
un ramo de flores en el busto de Cintio
Vitier que radica en la galería del CEM que
lleva su nombre, y se inauguraba una ex-
posición dedicada al intelectual con pintu-
ras de Paula Luzón Pi, bajo el título de Esa
Luna de un mundo feliz.

LA SOCIEDAD CULTURAL
JOSÉ MARTÍ DISTINGUE
A CARLOS BOJÓRQUEZ URZAIZ

El viernes 23 de septiembre, la fraterna So-
ciedad Cultural entregaba al antropólogo e
historiador mexicano Carlos Bojórquez
Urzaiz, actualmente rector de la Universi-
dad de Oriente de Yucatán, y ferviente
martiano, la distinción La Utilidad de la Vir-
tud. Bojórquez ha contribuido al estudio
de las relaciones existentes entre la penínsu-
la del sureste mexicano y nuestro país al
develar, mediante sus estudios, detalles no
conocidos de la extensa historia de solidari-
dad y apoyo a las causas justas del pueblo
cubano que se ha escrito desde aquel terri-
torio de México. Gustavo Robreño, vice-
presidente de la SCJM, evocaba la extensa
obra investigativa de Bojórquez para ahon-
dar en lazos que bien podrían haberse ata-
do desde aquella visita del Apóstol a
Yucatán, donde fue recibido, en la playa de
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Progreso, por otro cubano patriota que se
establecería allá, Rodolfo Menéndez de la
Peña, ascendiente del galardonado investi-
gador, quien ha aportado un significativo
estudio acerca de las emigraciones cubanas a
esa península y ha impulsado la edición de
la revista Chacmool, de análisis históricos de
Cuba y México.

A continuación las palabras de agradeci-
miento de Carlos Bojórquez Urzaiz:

A la Utilidad de la Virtud.
Para decir en voz baja

Esta tarde me siento habitado por la es-
trella prodigiosa que anida en el pórtico de
mi hogar, atrapada por una estación
radiofónica que emitía su señal desde La
Habana, o quizás por las tertulias de los
tíos Luis y Carlos Urzaiz Jiménez, nues-
tro infalible amigo Conrado Menéndez
Díaz y mis padres, cuyas conversaciones
versaban sobre Fidel, Maceo o José Martí,
y los abuelos que arribaron a Yucatán du-
rante la gesta independentista que rever-
deció con la luz revolucionaria de 1959.
Ninguno de los viejos miembros de aquel
cenáculo está vivo, pero acaso todos mere-
cerían ser recipiendarios de este altísimo
galardón que me otorga la Sociedad Cul-
tural José Martí, no solo por haberme en-
señado a rondar el ideario y la vida del
Apóstol, sino por conservar los hilos mis-
teriosos que unieron a la emigración pa-
triótica de Yucatán con Cuba, como
expresó Martí en una carta a Rodolfo
Menéndez de la Peña. Si alguna virtud
pudiera hacerme digno de esta presea, debe
estar relacionada con esos hechos que es-
cuché siendo adolescente, pero en tal caso
el mérito no sería mío sino del tiempo
que me obsequió la oportunidad para con-
tarlos. // En esta atmósfera de afinidades
y cariño, deseo nombrar a Carlos Urzaiz
Jiménez, un hombre fundamental al que

quería muchísimo porque siendo un fa-
miliar cercano, supo deslindar la sangre del
pensamiento y dedicó palabras rigurosas
para enjuiciar mis escritos. Como pocos se
entusiasmó con el primer libro que publi-
qué con el tema cubano-yucateco, presidi-
do por un prólogo de don Julio Le
Riverend. En este momento reconozco
que aquel no fue un libro muy bien logra-
do, y sin embargo, el tío Carlos acompañó
sus criticas con el obsequio de la colección
de folletos, documentos y algunos dibu-
jos que pertenecieron a su padre el doctor
Eduardo Urzaiz Rodríguez, quien fue el
principal impulsor de los estudios
martianos en Yucatán, hasta el día de su
muerte. Dejando de lado el hecho de que
esta colección ha sido y es una de las fuen-
tes principales de mis investigaciones, debo
reconocer que de la misma colección he
tomado varios textos para integrar cuatro
tomos de la obra martiana e histórica del
doctor Urzaiz, y uno más que se encuentra
en prensa donde se reúnen sus dibujos e
historias anecdóticas, con la ayuda de Cris-
tóbal León Campos y Ginón Bojórquez
Palma. No sé si fueron solamente las leyes
inexorables de la vida las que se ocuparon
de anticipar la ausencia de los familiares y
amigos que con sus tertulias atraían la es-
trella prodigiosa a mi casa, pero me parece
que en proporción se rememora menos la
persona de José Martí, no en lo referente al
estudio de su obra y pensamiento, sino en
lo que toca a los sentimientos hacia el Após-
tol, como persona ejemplar que palpitaba
en los recuerdos y en expresiones y pro-
verbios de los descendientes de cubanos
en Yucatán y aun entre los yucatecos. Por el
contrario, descubro que quizás quedan ves-
tigios intactos de aquellos recuerdos, de
las tradiciones y el imaginario que prefija-
ron mi amor por Martí y que podemos
fortalecer un poco más. Hace unos cuan-
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tos años, con Manuelito González, a la
sazón cónsul de Cuba para la Península,
un grupo de compañeros revivimos la con-
memoración del 19 de Mayo, y por iniciati-
va del Consejo Mundial del Proyecto José
Martí, que encabeza el doctor Armando
Hart, en Mérida se reserva el día 30 de ene-
ro de cada año para celebrar el Día de la
Identidad Latinoamericana y del Caribe.
No obstante, el propio Martí nos dio la
clave para entender este asunto que he ve-
nido pensando, cuando describió los per-
files de Yucatán en el año de 1882, como
sigue:

“Yucatán es celoso de su antigua gran-
deza, y lo andaluz que se les entró por la
tierra indígena con la conquista, y le da to-
davía aires de pueblo moruno, no fue bas-
tante para extirpar de su tierra llorosa y su
atmósfera lúcida el alma india, que en las
disposiciones artísticas, fantasía abundan-
te, cuerpo fino y esbelto del yucateco y amor
por sus antigüedades se revelan”. // Qui-
zás Héctor Hernández recuerde que una
mañana estábamos en una milpa de los
mayas que viven cerca de Uxmal, y le ex-
presé que desde niño en el ambiente fami-
liar pude sentir y soñar en la abundancia de
José Martí, en la sencillez grandiosa de la
lluvia y el maíz que acompaña sus páginas,
o en la ternura de Ismaelillo, el poemario
dedicado a su hijo, cuya lectura me sigue
conmoviendo igual que la primera vez.
Como para entonces Héctor trabajaba en
el periódico Granma, tomó una libreta y un
lápiz y me indicó: “Se debe ir anotando
todo eso, haremos un reportaje de tu sen-
tir martiano. Pasaron los años, y en otra
ocasión, en un cafetín de Nantes, Francia,
al propio Hernández Pardo le conté que
Luis Urzaiz Rodríguez acostumbraba es-
trechar la mano de parientes y amigos acom-
pañando su saludo de la siguiente frase:
“¡Qué viejo era mi deseo de apretar esta

mano creadora!” // Años más tarde, pen-
sé en la existencia de alguna relación entre
aquella expresión de uso común, y otra
muy parecida, pero mejor labrada, escrita
por el Apóstol en una carta dirigida a José
Dolores Poyo, quien a su vez mantuvo
correspondencia con los editores de La
Estrella Solitaria, un periódico de la emi-
gración patriótica de Yucatán, durante la
Guerra del 95. Aquella carta que quizás fue
leída por Luis Urzaiz, había sido escrita el
5 de diciembre de 1891, casi once meses
después de la publicación de “Nuestra
América”, cuyos párrafos eran referidos
con asiduidad por Fernando Urzaiz
Arritola, padre de Luis, y por los herma-
nos Rodolfo y Antonio Menéndez, en las
páginas del periódico de los cubanos de
Yucatán. ¿Qué manos fundadoras —o
creadoras, como decía Luis Urzaiz— de-
seaban apretar los emigrados? La Guerra
del 95 no iniciaba todavía cuando fue escri-
ta la carta que contiene ese pensamiento,
pero su contenido estaba en la perspectiva
como una acción necesaria, y “Nuestra
América”, con su fuerza aglutinadora y
observancia de las diversidades naciona-
les, se había alojado en la conciencia de
Yucatán desde el año de 1877, a través de
las críticas teatrales que Martí hizo a José
Peón Contreras, y que supieron conservar
los cubanos y los yucatecos que apoyaron
su causa de la independencia. // Vale la
pena regresar sobre las huellas, andar en
pos de los vestigios que dejó la emigra-
ción cubana en Yucatán, y aunque nunca
imaginé sentirme habitado por la estrella
prodigiosa que anidó en el pórtico de mi
casa, con este reconocimiento la veo cente-
llear dentro de mí, lo cual me comprome-
te a continuar en el empeño de glosar los
recuerdos, sin más ánimo que mantener
vivas las narraciones que enseñan el amor
a José Martí. El máximo galardón que
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concede la Sociedad Cultural José Martí,
inspirado en la profundidad del ideario
del Apóstol, en su voluntad de utilizar la
virtud para el mejoramiento humano, lo
deseo compartir con el Municipio de Va-
lladolid, porque sus gentes honorables me
abrazaron como un hijo más de Zacá; y
porque a su demarcación pertenece
Kanxoc, el poblado maya que dio cobijo a
mi amigo Mario Renato Menéndez
Rodríguez, yucateco de origen cubano
como yo, quien fue recipiendario de esta
misma distinción y la ofrendó sin límites
a esos amigos mayas. // Muchas gracias
compañeros, trataré de enaltecer esta pre-
sea con trabajo y sentimientos gratos por
Martí y Cuba de donde zarparon un día
mis mayores con los mismos afanes
independentistas que profeso el día de hoy.

MARTÍ EN TELESUR

En la tarde del domingo 25 de septiembre,
el canal televisivo latinoamericano trasmitía
un programa de su espacio titulado Diálogo
del bicentenario con una entrevista a Pedro
Pablo Rodríguez, dedicada al proceso de las
luchas por la independencia de Cuba. Y el
domingo 30 de octubre, en el mismo hora-
rio de Caracas, ese espacio emitía otro pro-
grama con el mismo investigador del CEM
para analizar el pensamiento y la labor de
liderazgo político del Maestro.

CURSO MARTIANO
EN MÉXICO

Pedro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM, en su condición de estudioso invita-
do del Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe (CIALC) de la
Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM), impartía, en dicha institución,
del 26 al 30 de septiembre, el curso Identidad

e integración latinoamericana en José Martí, con
la asistencia de treinta alumnos de maestría
y posgrado.

FONDO
RAMÓN DE ARMAS

El miércoles 28 de septiembre, la profesora
Liana de Armas, en nombre de su familia,
hizo entrega, en la sede del Centro de Estu-
dios Martianos, del fondo de documenta-
ción digitalizada contentivo del setenta por
ciento de la obra del historiador cubano
Ramón de Armas (1939-1997). La herma-
na del investigador hacía portadora de ese
legado a la directora de esta institución cul-
tural y científica, Ana Sánchez Collazo. De
ahora en lo adelante, la Biblioteca Especiali-
zada del CEM atesora la significativa dona-
ción. Ramón de Armas fue autor, entre un
cúmulo de obras colectivas, artículos y en-
sayos, de un libro esencial en la historiografía
cubana, La revolución pospuesta: programa y
destino de la revolución martiana por la indepen-
dencia.

LA CULTURA
DE HACER POLÍTICA

El 29 de septiembre, a las 3:00 pm, tenía
lugar en el CEM otro encuentro de esta cá-
tedra con la conferencia “Ética, cultura y
política”, dictada por Lissette Mendoza, pro-
fesora del Instituto Pedagógico Enrique
José Varona, y estudiosa del ideario
martiano. Armando Hart, director de la
Oficina del Programa Martiano, presidía la
sesión.

REVISTA HONDA

El número 32 de la fraterna publicación de
la Sociedad Cultural José Martí, dedicado al
combatiente revolucionario Frank País, en
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el 55 aniversario de su asesinato en las calles
santiagueras, se presentaba en la sede de la
institución, en la barriada habanera de El
Vedado, la mañana del sábado 1ro. de octu-
bre, con motivo de la Jornada por la Cultu-
ra Cubana. Zuleica Romay, presidenta del
Instituto Cubano del Libro, tenía a su car-
go las palabras por la publicación, en cuya
cubierta se reproduce un retrato de Frank
País realizado en 1960 por el gran muralista
mexicano David Alfaro Sequeiros. Encabe-
zaban el acto Armando Hart, presidente de
la Sociedad Cultural José Martí, y Eugenio
Suárez, director de la Oficina de Asuntos
Históricos del Consejo de Estado.

FALLECE CARLOS RIPOLL

El 3 de octubre fallecía en Miami, Carlos
Ripoll, estudioso de la obra martiana. En-
tre sus libros acerca de la obra del Maestro
se destacan José Martí: letras y huellas descono-
cidas, Escritos desconocidos de Martí, Seis cróni-
cas inéditas de Martí, Archivo de José Martí,
PATRIA, el periódico de José Martí e Índice uni-
versal de la obra de Martí. Sus búsquedas y
dedicación aportaron muchas informacio-
nes novedosas y precisaron la autoría
martiana de numerosos textos, aunque su
rechazo visceral a cuanto se realizara en la
Cuba revolucionaria le impidió reconocer y
valorar la enorme labor difusora del ideario
martiano y su sentido paradigmático para
los residentes en la Isla.

POEMARIO
DE FINA GARCÍA MARRUZ

El 7 de octubre se presentaba en el CEM el
poemario Cancioncillas, de Fina García
Marruz. Publicado por Ediciones San
Librario, de Colombia, el volumen fue des-
crito por su editor, Álvaro Castillo, como

un libro ligero, juguetón y hermoso, que
conversa con los lectores. Roberto
Fernández Retamar, presidente de la Casa
de las Américas y amigo de la autora, dijo
que los textos recogidos en esta obra son
poemas sin título y enumerados, como los
Versos sencillos, de Martí, y escritos en arte
menor.

PREMIO GARCÍA LORCA
PARA FINA GARCÍA MARRUZ

El lunes 10 de octubre, se hacía público la
concesión a Fina García Marruz del Premio
Internacional de Poesía Federico García
Lorca, que entrega la ciudad de Granada a
un autor vivo cuya obra poética en su con-
junto constituya un aporte relevante al pa-
trimonio cultural de España e Iberoamérica.
Así, ella es la primera cubana en recibir esa
distinción. El jurado de esta octava edición
del premio, la elegía entre cuarenta competi-
dores y avalaba su fallo por el tono reflexi-
vo e intenso de la poetisa, particularmen-
te en sus poemarios Las miradas perdidas
1944-1950 (1951), Visitaciones (1970) y Ha-
bana del centro (1994).

EN EL SALVADOR

La ponencia “La unidad es la joya de la in-
dependencia”, a cargo del embajador de
Cuba en El Salvador, Pedro Pablo Prada,
ocupaba, el lunes 10 de octubre, el espacio
de la cátedra José Martí en la Universidad de
El Salvador.

MARTÍ EN 1891

Bajo tal nombre el CEM desarrollaba un
curso en la Casa Natal de José Martí en La
Habana Vieja con una matrícula de
cuarentaitrés personas. Se trataban los si-
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guientes temas: “Nuestra América comba-
te”, “Conversar sobre Versos sencillos”, y
“1891: hacia el Partido Revolucionario Cu-
bano”, a cargo, respectivamente, de José
Antonio Bedia, Caridad Atencio e Ibrahim
Hidalgo, investigadores del CEM, quienes
disertaban respectivamente el 11 de octu-
bre, el 8 de noviembre y el 6 de diciembre.
El 30 de noviembre, el profesor Jorge Juan
Lozano, asesor de la Oficina del Programa
Martiano, se ocupaba del tema “‘Con to-
dos, y para el bien de todos’: principio
estructurador de la obra martiana”.

TALLER DE BIBLIOTECAS
ESPECIALIZADAS

Bajo el título de Bibliotecas Especializadas: sus
nuevos desafíos en el acceso al conocimiento, del
12 al 14 de octubre, sesionaba, en el Centro
de Estudios Martianos, la segunda edición
de este taller. El primer día, Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM, declaraba inau-
gurado el evento y daba la bienvenida a los
asistentes. Seguidamente, la conferencia
inaugural estaba a cargo de Nuria Pérez
Matos, con el título “Bibliotecas especiali-
zadas y reglamentaciones jurídicas”. Poste-
riormente se presentaba el folleto digital Las
Bibliotecas en José Martí, de la profesora cu-
bana residente en Puerto Rico, Silvia Alberti
Cayro. En siete comisiones se debatían
cincuentaicuatro trabajos de autores de Co-
lombia, Guatemala, Venezuela, Puerto Rico
y Cuba.

En la inauguración y clausura participa-
ban directivos y representantes de la Aso-
ciación Cubana de Bibliotecarios, de la
Biblioteca Nacional José Martí y del Archi-
vo Nacional. El evento incluía dos inter-
venciones especiales: Olga Vega García
disertaba sobre los tesoros de la Biblioteca
Nacional de Cuba José Martí en la publica-

ción digital “Librínsula” y Livia Reyes, di-
rectora del Centro de Información para la
Prensa, con la titulada “El hábitat Web 2.0:
retos y posibilidades para la gestión del
conocimiento”. Durante la jornada de clau-
sura del taller, la directora del CEM home-
najeaba a la notable bibliógrafa Araceli
García-Carranza por su cincuenta aniversa-
rio de vida laboral y le hacía entrega de una
flor blanca.

LIBRO DE POEMAS
DE CARMEN SUÁREZ LEÓN

El 12 de octubre, en la Casa Víctor Hugo,
en la Habana Vieja, el escritor e investigador
cubano Enrique Saínz presentaba Poemas del
mediodía, de Carmen Suárez León, investi-
gadora del Centro de Estudios Martianos,
con la presencia de su autora y de la poetisa
Fina García Marruz.

EN EL INSTITUTO
INTERNACIONAL
DE PERIODISMO

Con motivo del aniversario 28 de su fun-
dación, el Instituto invitaba, el martes 18
de octubre, a la periodista, escritora y ensa-
yista Mayra Beatriz Martínez, investigadora
del CEM, a disertar sobre el periodismo
literario en José Martí. También se ponían a
la venta los libros La vigilia perpetua. Martí en
Nueva York, de Marlene Vázquez Pérez, y
Aproximaciones a las ESCENAS NORTEAMERI-
CANAS, de un colectivo de autores, ambos
editados por el Centro de Estudios
Martianos.

DÍA DE LA CULTURA CUBANA
El jueves 20 de octubre, en acto en la Sala
Bolívar, el CEM se sumaba a las celebracio-
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nes por esta fecha donde se destacaban los
cincuenta años de la Campaña de Alfabeti-
zación llevada a cabo en 1961. Presidía Ar-
mando Hart Dávalos, director de la Oficina
del Programa Martiano y uno de los orga-
nizadores de esa gesta. También se exhibía
el documental Cimientos, con testimonios
de primera mano sobre el primer gran acon-
tecimiento cultural de la Revolución Cuba-
na, concluido el 22 de diciembre de 1961. La
periodista del CEM, Taymir Sánchez, leía
un texto en representación de las nuevas
generaciones en el cual recordaba al mártir
alfabetizador Manuel Ascunce Domenech
y evocaba cómo este gran esfuerzo herma-
nó a todos, y enunció que el conocimiento
otorga libertad. Finalmente, se entregaban
diplomas a sus participantes.

CONVENIO CON EL INSTITUTO
DE CIENCIAS AVANZADAS
DE MÉXICO

El 27 de octubre, Salvador Paredes Rincón,
del Instituto Tecnológico Úrsulo Galván,
de Veracruz, presentaba, en el Salón Bolívar
del CEM, el libro Salvemos nuestra civiliza-
ción. Reflexiones para la construcción de un nue-
vo paradigma ambiental de Omar Pensado
Díaz, investigador del Instituto de Ciencias
Avanzadas. El joven pianista mexicano,
Eduardo Hernández Barcelata, deleitó a los
presentes con un popurrí de música lati-
noamericana. Al concluir el concierto, Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM, y Mario
Adalberto Tejeda Palma, representante del
rector de la Universidad Popular Autóno-
ma de Veracruz, firmaron el Convenio de
Colaboración e Intercambio Académico
entre la institución cubana y el Instituto de
Ciencias Avanzadas para promover accio-
nes de cooperación encaminadas a divulgar
y promocionar el pensamiento martiano.

LETRAS MEXICANAS
EN EL CEM

Como parte del intercambio con la cátedra
martiana de la Universidad de Guadalajara,
el CEM ofrecía su espacio, del 1ro. al 4 de
noviembre, al seminario-taller Letras
mexicanas, impartido por Hugo Gutiérrez
Vega, del Centro Universitario del Sur de la
Universidad de Guadalajara, en México. En
la mañana del martes 1ro., el invitado brin-
daba la conferencia magistral titulada “Som-
bras y palabras en Juan Rulfo”, y a su
término efectuaba un recital de su propia
obra poética. El jueves 3, tenía lugar una
primera sesión dedicada a la lectura y análi-
sis de la obra de José Vasconcelos y de Ra-
món López Velarde, y una segunda parte a
la lectura y análisis de la obra de Martín Luis
Guzmán y de Rafael F. Muñoz. El viernes 4
el taller transcurría con dos sesiones: una
con la lectura y análisis de las obras de
Mariano Azuela y de Agustín Yánez, y otra
con la lectura y análisis de la obra de Juan
José Arreola y de Juan Rulfo.

Gutiérrez Vega, diplomático, profesor
universitario y poeta muy reconocido, es
también director del suplemento cultural
La Jornada Semanal del diario mexicano La
Jornada.

EL CEM EN COSTA RICA

Carmen Suárez León, investigadora del
CEM, viajaba a Costa Rica del 6 al 14 de
noviembre para tomar parte en diferentes
actividades académicas. El 8 de noviem-
bre, en el salón multiuso de la Sede del
Pacífico de la Universidad de Costa Rica,
era ponente en el II Coloquio Internacio-
nal José Martí: Nuestra América responde. Allí
leía su texto “Escribir en José Martí: nues-
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tra América” en un panel junto con Mario
Alberto Nájera, de la cátedra martiana de la
Universidad de Guadalajara; Samuel Sosa,
de la Universidad Nacional Autónoma de
México, y los costarricenses Adriano Co-
rrales Arias y Miguel Alvarado Arias. Ese
mismo día era conferencista en la conme-
moración del setenta aniversario de la crea-
ción del Colegio José Martí, creado en 1943,
institución que reúne una escuela de ense-
ñanza secundaria y un colegio nocturno.
Posteriormente, en la ciudad de Heredia,
asistía a un acto solemne en la escuela pú-
blica José Martí, donde, en nombre de la
dirección del CEM, entregaba una dona-
ción de libros.

EN LA UNIVERSIDAD
SIMÓN BOLÍVAR

Este centro de educación superior de
Barranquilla, Colombia, a través de su Cá-
tedra de Integración Latinoamericana José
Consuegra Higgins, convocaba del 8 al 10
de noviembre al conversatorio Integración
internacional de la investigación entre el pensa-
miento de José Martí y el de Simón Bolívar. Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM, ofre-
cía, el martes 8, la conferencia inaugural titu-
lada “José Martí y la educación en el siglo
XXI”, mientras que el miércoles 9, el profe-
sor Jorge Juan Lozano, asesor de la Oficina
del Programa Martiano, impartía la confe-
rencia “Valores morales y educación para la
libertad”. El propio miércoles 9 se efectua-
ba también el foro Aportes de la ideología
martiana a la educación latinoamericana, con la
presencia de ambos invitados. Como parte
de la visita se acordaba la fundación de una
cátedra martiana en esa Universidad y el
impulso al intercambio académico entre la
institución y el CEM.

EL CENTENARIO
DE JOSÉ ANTONIO
PORTUONDO

El jueves 11 de noviembre, el CEM rendía
homenaje a uno de los estudiosos
martianos más destacados con motivo de
cumplirse ese día el centenario de su naci-
miento: José Antonio Portuondo Baldor,
profesor universitario, rector por muchos
años de la Universidad de Oriente en San-
tiago de Cuba, diplomático, y autor de larga
obra en forma de ensayos y libros, fue uno
de los fundadores del CEM, de cuyo Con-
sejo de Dirección primero y de su Consejo
Asesor, después, formó parte. Dos investi-
gadores de la institución recordaban su la-
bor intelectual: Salvador Arias se refería a su
relación personal con Portuondo en las au-
las de la Universidad de La Habana y en el
Instituto de Literatura y Lingüística, donde
trabajara bajo su dirección, mientras que
Pedro Pablo Rodríguez efectuaba un análi-
sis de los aportes de Portuondo al campo
de los estudios sobre Martí.

EL CEM POR TURQUÍA

Caridad Atencio, investigadora del CEM,
viajaba a la XXX edición de la Feria Interna-
cional del Libro de Estambul, del 11 al 19
de noviembre, en cuya ceremonia inaugural
participaba el día 12 y visitaba el pabellón de
Egipto, país invitado de honor. El 14 ofre-
cía una conferencia acerca de la obra litera-
ria de Martí en el Centro Cultural Nazim
Hikmet. El 15, ya en Ankara, asistía a una
cena ofrecida por la Asociación de Amistad
José Martí y al día siguiente acudía al Centro
de Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad de Ankara, en cuya Facultad de
Letras brindaba una conferencia sobre la
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poesía cubana contemporánea. El 17 reco-
rría el memorial de Ataturk y esa tarde sos-
tenía un intercambio con estudiantes de la
Universidad Técnica del Medio Oriente
(METU); en la noche disertaba acerca de la
poesía cubana en el Centro Cultural Nazim
Hikmet de Ankara. En esa ciudad también
recorría el parque y la calle que llevan el nom-
bre de José Martí.

PREMIO CARPENTIER
EN SÁBADO DEL LIBRO

En la mañana del 12 de noviembre, tenía
lugar el Sábado del Libro en la calle de ma-
dera frente al Museo de la ciudad de La Ha-
bana, dedicado a presentar las obras
premiadas en el concurso Alejo Carpentier
del año 2011. La de ensayo, titulada Convi-
vencias de El Viajero. Nuestra América desde los
márgenes, de Mayra Beatriz Martínez, inves-
tigadora del CEM, era comentada por su
autora, así como por su colega de institu-
ción Pedro Pablo Rodríguez.

ESPECIALIZACIÓN
EN VENEZUELA

A partir del 18 de noviembre se reanudaba
la especialización en torno a la obra mar-
tiana desarrollada por el CEM en la Casa
de Nuestra América José Martí. Desde ese
día y hasta el 28 de noviembre, María Ele-
na Segura, vicedirectora de CEM, exponía
el curso Metodología de la investigación. Le
continuaban los investigadores del CEM
Ibrahim Hidalgo Paz con el curso José Martí
y la Revolución cubana y Carmen Suárez
León, del 2 al 12 de diciembre, con el titu-
lado José Martí: el escritor y su legado para
Hispanoamérica. La especialización culmina-
ría en enero de 2012.

TALLER DEL CEM
PARA ESTUDIANTES
COLOMBIANOS

Un grupo de cuatro estudiantes y una pro-
fesora de la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas, de Bogotá, Colombia, cur-
saban del 21 al 25 de noviembre el Taller
sobre la educación y la práctica docente en Cuba,
auspiciado por el CEM. Ana Sánchez Co-
llazo, directora de la institución, les daba la
bienvenida, y el lunes 21 recibían la confe-
rencia sobre la vida y la obra de José Martí
por Yaliemny Pérez, investigadora del CEM.
Sánchez Collazo trataba el martes 22 el idea-
rio pedagógico martiano, y el miércoles 23
el desarrollo de la educación cubana. “La
práctica pedagógica en las universidades pe-
dagógicas en Cuba” es el título de la confe-
rencia impartida el jueves 24 por Marta
Martínez Angulo. Y el viernes 25 cerraba el
Taller con la conferencia “La educación po-
pular”, a cargo de Nidia González.

MARTÍ EN ENCICLOPEDIA
LITERARIA LATINOAMERICANA

El 23 de noviembre, la agencia informativa
Prensa Latina reportaba desde Panamá que
las obras escogidas de Martí, a propuesta de
la Academia Cubana de la Lengua, iniciarán
la magna enciclopedia de la literatura hispa-
noamericana de los últimos tres siglos, se-
gún revelaba el secretario general de la
Asociación de Academias de la Lengua Es-
pañola (ASALE) Humberto López Morales.
Reelegido en ese cargo durante el XIV Con-
greso de la Asociación, que sesionaba en el
hotel Sheraton de la Ciudad de Panamá, el
también miembro de la Academia puerto-
rriqueña decía que se trata de una magna
edición con alrededor de un centenar de to-
mos, encabezados por las obras del Maes-
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tro. Los trabajos de los grandes pensadores
y escritores de todos los países hispanoha-
blantes que serían incluidos, estarían com-
pilados y editados con el concurso de las
veintidós Academias. López Morales agre-
gaba que el proyecto enciclopédico es una
prioridad de la institución en el esfuerzo de
concentrar lo que más brilla de la literatura
hispanoamericana de los siglos XIX, XX y lo
que va del XXI, en un solo conjunto de li-
bros. Señalaba que la Academia Mexicana,
la cual calificó de una de las más solventes
de la región, se haría cargo de la publicación
con la esperanza de que se pudiera vender a
precios populares para que llegue a todos y
se cumpla con el propósito de que los paí-
ses del mundo hispánico se conozcan
culturalmente. Añadía que existe ya un con-
venio con la editorial Fondo de Cultura
Económica para publicarla, aunque no ade-
lantó fecha para iniciar tan loable iniciativa.

MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ
EN LA FERIA DE GUADALAJARA

Del 25 de noviembre al 10 de diciembre,
Mayra Beatriz Martínez, investigadora del
CEM, permanecía en la ciudad mexicana de
Guadalajara como invitada a la Feria Inter-
nacional del Libro por haber recibido el Pre-
mio Nacional de Ensayo Alejo Carpentier
2011. Además del intercambio con el pú-
blico asistente y otros escritores en el stand
de Cuba (promocionando, en especial, las
publicaciones martianas), y de asistir a di-
versas presentaciones, foros y encuentros
profesionales, el 28 de noviembre presen-
taba su libro Convivencias de El Viajero en la
mesa de premiados organizada por la Edi-
torial Letras Cubanas. El día siguiente se
incorporaba a la mesa Ficciones en movimien-
to. Leer la literatura cubana actual, y exponía
sus criterios en cuanto a la historia y con-

temporaneidad del género ensayo. Final-
mente, el 1ro de diciembre, se unía la mesa
Producción y recepción de las letras en Cuba, or-
ganizada por el Instituto Cubano del Libro
como actividad colateral a la Feria en el Ins-
tituto Mexicano-Cubano de Relaciones Cul-
turales José Martí, donde también daba a
conocer su libro premiado. Por otra parte,
entre el 5 y el 9 de diciembre, invitada por la
Cátedra Martiana de la Universidad de
Guadalajara, impartía la conferencia “Perio-
dismo martiano: modernidad y utopía para
nuestra América”, en el Centro Universita-
rio del Sur, en Ciudad Guzmán. Ofrecía,
además, el Seminario “Nuestra América”:
sujetos subalternos, contramodernidad y discurso
utópico, en el Centro Universitario de Cien-
cias Sociales y Humanidades de la Universi-
dad de Guadalajara.

LIBRO SOBRE MARTÍ
EN PARAGUAY

El 28 de noviembre, se presentaba en Asun-
ción el libro José Martí en Paraguay, del poeta
y ensayista paraguayo Luis María Martínez.
El acto tenía por sede la Embajada cubana
en esa capital y asistían el ministro de Cul-
tura, Ticio Escobar, e intelectuales y amigos
de Cuba. El embajador cubano, Bernardo
Guanche, subrayó que era un honor contri-
buir a la divulgación del pensamiento
martiano y “hacerlo a través de un excelente
estudio sobre su obra y vinculación con un
país hermano como el paraguayo”.

CON LOS PINOS NUEVOS
Y POR EL BIEN DE TODOS

Bajo este nombre se efectuaba el lunes 28
de noviembre la Mesa Redonda Informati-
va de la TV cubana, dedicada a los 120 años
de dos discursos martianos en Tampa: el
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pronunciado en homenaje a los ocho estu-
diantes de Medicina asesinados por el colo-
nialismo español y el que realizara ante el
club patriótico Ignacio Agramonte. Los
panelistas eran Pedro Pablo Rodríguez, in-
vestigador del CEM; Carlos Rodriguez
Almaguer, vicepresidente de la Sociedad
Cultural José Martí; Yosuán Palacios Orte-
ga, presidente del Movimiento Juvenil
Martiano en La Habana; y Jorge Juan Loza-
no, asesor de la Oficina del Programa
Martiano.

EN RECUERDO
DE GUILLERMO TORIELLO

Un homenaje al guatemalteco Guillermo
Toriello se llevaba a cabo el 29 de noviem-
bre en la sede del CEM, en ocasión del cen-
tenario de su natalicio. El acto, patrocinado
por la Embajada de Guatemala en Cuba y
el CEM, era encabezado por el embajador
del hermano país, Hebert Eduardo Meneses
Coronado, y por Ana Sánchez Collazo. La
directora de la institución daba inicio al aga-
sajo con un recuerdo de la estancia martiana
en la tierra del quetzal, las páginas lauda-
torias que escribió sobre ese país, y la rele-
vancia de Toriello, “canciller de la dignidad”,
fundador de la ONU y diplomático en los
gobiernos de Juan Arévalo y Jacobo
Arbenz. Por su parte, el embajador Meneses
Coronado hacía hincapié en la condición de
Toriello como hombre que “abraza la de-
mocracia verdadera y la justicia”, y lo vincu-
laba con otro gran guatemalteco, Manuel
Galich, como representantes de la indisolu-
ble amistad entre ambas naciones. El di-
plomático, profesor y escritor Rolando
López del Amo, realizaba un recorrido por
la vida de Guillermo Toriello y lo calificaba
de “paradigma del siglo XX en el área del
Derecho y la honradez, firmante de la Carta

de la ONU, discrepante con el derecho al
veto de las grandes potencias nucleares, de-
fensor a tiempo completo de los pobres,
oprimidos, y olvidados del planeta, y opo-
sitor del imperialismo yanqui”. Brenda
Lewin, quien fuera asistente de Toriello en
el período de 1982 a 1987, refería anécdotas
familiares y personales del homenajeado y
su calidad de campeón de tiro y de tenis de
campo que le permitió representar a su país
en los juegos centroamericanos de 1930 en
La Habana, donde expresó su rechazo a la
dictadura de Machado. En el epílogo del
acto, Lewin, en nombre de los familiares de
Toriello, hacía entrega al CEM de las po-
nencias que este escribió sobre Martí. Se
encontraban presentes en el acto, familiares
de Toriello, miembros del cuerpo diplomá-
tico acreditado en Cuba e Isabel Allende,
directora del Instituto Superor de Relacio-
nes Internacionales.

CICLO DE CONFERENCIAS
EN SANTA CLARA

Pedro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM, impartía un ciclo de tres conferencias
en la sede de la UNEAC provincial en Santa
Clara, entre el lunes 12 y el miércoles 14 de
diciembre. La primera disertación se titula-
ba “‘Nuestra América’ ante la razón mo-
derna”; la segunda, “El tema del negro en
Martí”; y la tercera, “El pensamiento de
Antonio Maceo”.

TALLER MARTÍ
Y LA ESPIRITUALIDAD

El 13 y el 14 de diciembre el CEM abría sus
puertas a este encuentro, durante cuya aper-
tura se leía el mensaje enviado por Arman-
do Hart Dávalos, director de la Oficina del
Programa Martiano, quien recordaba las
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palabras del presidente cubano, Raúl Cas-
tro, en cuanto a la necesidad de eliminar todo
prejuicio que impida el hermanamiento de
los cubanos, creyentes o no creyentes. La
poetisa Fina García Marruz también usaba
de la palabra y recordaba el interés de Cintio
Vitier por el tema. Y Ana Sánchez Collazo,
directora del CEM, tenía a su cargo las pala-
bras de bienvenida de la jornada y explicaba
que el taller “buscaba propiciar el intercam-
bio desde diferentes posiciones acerca de la
espiritualidad en José Martí”.

La conferencia inaugural, “Martí y la espiri-
tualidad”, era asumida por Diego González
Serra, profesor del Instituto Superior Peda-
gógico Enrique José Varona y le continuaba
la intervención de Joannet Delgado de la
Guardia, directora general de la Soka Gakkai
de Cuba. El miércoles 14, Estela Hernández
Márquez, pastora de la Iglesia bautista
William Carey, se refería a la espiritualidad de
Martí a través de la ecología. Le continuaban
Carlos Rodríguez Almaguer, miembro de la
Junta Nacional de la Sociedad Cultural José
Martí, con el trabajo titulado “El universo
espiritual martiano” y Luis Páez Palomino,
miembro de la cátedra martiana de la Logia
Masónica Habana, cuyo tema era “José Martí
en su interior”. Los ingenieros Andrea Mo-
rales Mesa (Zainab) y Jorge Elías Gil, de la
Liga Islámica de Cuba presentaban un texto
titulado “Apuntes sobre el paralelismo de la
moral en el pensamiento islámico y
martiano”. Finalizaban las intervenciones con
la de Reynerio Arce, rector del Seminario
Evangélico de Matanzas, quien ofrecía su
conferencia “La espiritualidad integradora de
José Martí”.

VISITANTE DE LA UNIVERSIDAD
DE WEST INDIES

Los días 13 y 14 de diciembre, visitaba el
CEM el doctor Chamon Lal, profesor de
Lenguas en las Universidades de West
Indies y de Nueva Delhi. Le atendía Rodolfo
Sarracino, investigador de la institución.

CONDECORADO JOHN KIRK

El académico, martiano y gran amigo del
pueblo cubano, el canadiense John Kirk,
recibía, el 14 de diciembre, la Medalla de la
Amistad que otorga el Consejo de Estado
de la República de Cuba por su constante
divulgación y defensa de los valores de la
Revolución. En ceremonia celebrada en el
Instituto Cubano de Amistad con los Pue-
blos, Kirk aseveraba que por la lectura y el
estudio de la obra de José Martí había llega-
do a querer mucho a Cuba. Kirk es catedrá-
tico de Estudios Latinoamericanos en la
Universidad de Dalhausie, en Nueva Esco-
cia, Canadá, y ha publicado varios libros acer-
ca de Martí, además de otros sobre la
Revolución cubana.

SOBRE LA CULTURA
DE HACER POLÍTICA

Una nueva sesión de esta cátedra se efec-
tuaba en la tarde del viernes 16 de diciem-
bre, en el salón de actos Simón Bolívar del
CEM. La profesora de la Universidad de
La Habana, Thalía Fung Riverón, compa-
recía ante los asistentes para dictar la confe-
rencia titulada “La juridicidad en la cultura
política”.
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ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 33 / 2010

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE JOSÉ MARTÍ

1875-1876, México, tomo 4 (reimpresión)

1877-1878. México, Cuba y Guatemala, tomo 5 (reimpresión)

1883. Estados Unidos, tomo 18

1884. Estados Unidos, tomo 19

COLECCIONES

Ala y Raíz

Cintio Vitier y Fina García Marruz: Temas martianos (segunda edición)

Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda serie (segunda edición)

Fina García Marruz: Temas martianos. Tercera serie (segunda edición)

Salvador Arias García: Glosando LA EDAD DE ORO (en coedición con el Fondo Cultural del
ALBA)

Ibrahim Hidalgo Paz: Partido Revolucionario Cubano: independencia y democracia (segunda edi-
ción)

Osmar Sánchez Aguilera: Las martianas escrituras

Cintio Vitier: Vida y obra del Apóstol José Martí (tercera edición)

José Martí: El día de Juárez. Edición crítica, investigación, presentación y estudio comple-
mentario de Pedro Pablo Rodríguez (reimpresión)

Corcel

José Martí: Testamentos. Edición crítica (tercera edición)

José Martí: La Edad de Oro

José Martí: La Edad de Oro (en coedición con Juárez – Martí – A.C. y UPREZ)

José Martí: Ideario pedagógico (segunda edición)

José Martí: Cartas a jóvenes, selección, introducción, notas y apéndice de Salvador Arias



354

José Martí: Tu frente por sobre mi frente loca, estudio introductorio y notas de Mayra Beatriz
Martínez

Jorge Sergio Batlle: José Martí. Aforismos (tercera edición)

José Martí y el equilibrio del mundo, selección y notas del Centro de Estudios Martianos,
estudio introductorio de Armando Hart Dávalos (en coedición con la Comisión Perma-
nente de Efemérides Patrias [CPEP], República Dominicana)

José Martí y el equilibrio del mundo, selección y notas del Centro de Estudios Martianos, estudio
introductorio de Armando Hart Dávalos (en coedición con el Fondo Cultural del ALBA)

Meñique

María Luisa García: La ruta cubana de José Martí

Ediciones Especiales

José Martí: El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Manifiesto de Montecristi, presentación de
Oscar Loyola Vega y estudio valorativo de Ibrahim Hidalgo Paz (segunda edición facsimilar)

Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral (sexta edición. En coedición con el Fondo Cultural del
ALBA)

Centro de Estudios Martianos: 100 pensamientos de José Martí (segunda edición)

La Isla Infinita

Fina García Marruz: ¿De qué, silencio, eres tú silencio?

Fina García Marruz: Juana Borrero y otros ensayos

Lao Tse: Tao Te Ching, traducción de José Adrián Vitier, prólogo y notas de Gustavo Pita
Céspedes

George McDonald: La princesa leve, traducción de Annia Marichal

Otras

José Martí: La Edad de Oro (en coedición con Ediciones Cubanas)

De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

número 35 / 2012
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1878-1880. Cuba y Estados Unidos, tomo 6 (reimpresión)

1886. Estados Unidos, tomo 24

COLECCIONES

Ala y Raíz

Alfonso Herrera Franyutti: Un alma de mujer llama a mi puerta. Martí y el amor (segunda
edición)

Cintio Vitier: Resistencia y libertad (en coedición con el Fondo Cultural del ALBA)

Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria (segunda edición)

Winston Orrillo: Martí. Mariátegui. Literatura, inteligencia y revolución en América Latina (en
coedición con el Fondo Cultural del ALBA)

Corcel

José Antonio Bedia: Sobre deporte (segunda edición)

Meñique

José Martí: Nido de ángeles (segunda edición)

Lee y Colorea

Meñique (reimpresión)

Los zapaticos de rosa (reimpresión)

El camarón encantado (reimpresión)

La muñeca negra (reimpresión)

Bebé y el señor Don Pomposo (reimpresión)

Otras

Los niños de América responden a José Martí, selección de Lidia Turner Martí, María Antonia
Rodríguez del Castillo, Elina Hernández Galarraga, Mercedes Soca Gener (segundo número)

Ramón de Armas: Forjador de pueblos (segunda edición)
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